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INOCENCIA
Visconde de Taunay

I
O Sertao e o Sertanejo

Todos vos bem sentis a agdo secreta Da natureza em seu governo eterno, E de intimas camadas subterraneas.
Da vida o indicio a superficie emerge.
(Goethe, Fausto, 2% parte)

Entdo com passo tranqiillo metia-me eu por algum recanto da floresta, algum lugar deserto, onde nada me
indicasse a mdo do homem, me denunciasse a serviddao e o dominio; asilo em que pudesse crer ter primeiro
entrado, onde nenhum importuno viesse interpor-se entre mim e a natureza.

(J. J. Rousseau, O Encanto da Soliddo)

Corta extensa e quase despovoada zona da parte sul-oriental da vastissima provincia de Mato Grosso a estrada
que da Vila de Sant'/Ana do Paranaiba vai ter ao sitio abandonado de Camapud. Desde aquela povoagao,
assente proximo ao vértice do angulo em que confinam os territérios de Sdo Paulo, Minas Gerais, Goias e
Mato Grosso até ao Rio Sucurit, afluente do majestoso Parana, isto é, no desenvolvimento de muitas dezenas
de léguas, anda-se comodamente, de habitacdo em habitacdo, mais ou menos chegadas umas as outras,
rareiam, porem, depois as casas, mais e mais, € caminham-se largas horas, dias inteiros sem se ver morada
nem gente até ao retiro de Jodo Pereira, guarda avangada daquelas soliddes, homem chao e hospitaleiro, que
acolhe com carinho o viajante desses alongados paramos, oferece-lhe momentaneo agasalho e o prové da
matalotagem precisa para alcangar os campos de Miranda e Pequiri, ou da Vacaria e Nioac, no Baixo
Paraguai.

Ali comega o sertdo chamado bruto.

Pousos sucedem a pousos, e nenhum teto habitado ou em ruinas, nenhuma palhoga ou tapera da abrigo ao
caminhante contra a frialdade das noites, contra o temporal que ameaga, ou a chuva que esta caindo. Por toda
a parte, a calma da campina ndo arroteada; por toda a parte, a vegetagdo virgem, como quando ai surgiu pela
vez primeira.

A estrada que atravessa essas regides incultas desenrola-se a maneira de alvejante faixa, aberta que é na areia,
elemento dominante na composi¢do de todo aquele solo, fertilizado alias por um sem-ntimero de limpidos e
borbulhantes regatos, ribeirdes e rios, cujos contingentes sdo outros tantos tributarios do claro e fundo Parana
ou, na contravertente, do correntoso Paraguai.

Essa areia solta, e um tanto grossa, tem cor uniforme que reverbera com intensidade os raios do Sol, quando
nela batem de chapa. Em alguns pontos ¢ tdo fofa e movedica que os animais das tropas viageiras arquejam de



cansaco, ao vencerem aquele terreno incerto, que lhes foge de sob os cascos e onde se enterram até meia
canela.

Freqiientes s@o também os desvios, que da estrada partem de um ¢ outro lado e proporcionam, na mata
adjacente, trilha mais firme, por ser menos pisada.

Se parece sempre igual o aspecto do caminho, em compensagdo mui variadas se mostram as paisagens em
torno.

Ora e a perspectiva dos cerrados, ndo desses cerrados de arbustos raquiticos, enfezados e retorcidos de Sdo
Paulo e Minas Gerais, mas de garbosas e elevadas arvores que, se bem nio tomem, todas, o corpo de que sdo
capazes a beira das dguas correntes ou regadas pela linfa dos cérregos, contudo ensombram com folhuda rama
o terreno que lhes fica em derredor e mostram na casca lisa a for¢a da seiva que as alimenta; ora sdo campos a
perder de vista, cobertos de macega alta ¢ alourada, ou de viridente ¢ mimosa grama, toda salpicada de
silvestres flores; ora sucessdes de luxuriantes capdes, tdo regulares e simétricos em sua disposi¢do que
surpreendem e embelezam os olhos; ora, enfim, charnecas meio apauladas, meio secas, onde nasce o altivo
buriti e o gravata entranca o seu tapume espinhoso.

Nesses campos, tao diversos pelo matiz das cores, o capim crescido e ressecado pelo ardor do Sol transforma-
se em vicejante tapete de relva, quando lavra o incéndio que algum tropeiro, por acaso ou mero desenfado,
ateia com uma faulha do seu isqueiro.

Minando a surda na touceira, queda a vivida centelha. Corra dai a instantes qualquer aragem, por débil que
seja, e levanta-se a lingua de fogo esguia e trémula, como que a contemplar medrosa e vacilante os espacos
imensos que se alongam diante dela. Soprem entfo as auras com mais forca, e de mil pontos, a um tempo,
rebentam sofregas labaredas que se enroscam umas nas outras, de subito se dividem, deslizam, lambem vastas
superficies, despedem ao céu rolos de negrejante fumo ¢ voam, roncando pelos matagais de tabocas e
taquaras, até esbarrarem de encontro a alguma margem de rio que ndo possam transpor, caso ndo as tanja para
além o vento, ajudando com valente folego a larga obra de destruicao.

Acalmado aquele impeto por falta de alimento, fica tudo debaixo de espessa camada de cinzas. O fogo, detido
em pontos, aqui, ali, a consumir com mais lentiddo algum estorvo, vai aos poucos morrendo até se extinguir
de todo, deixando como sinal da avassaladora passagem o alvacento lengol, que lhe foi seguindo os velozes
passos

Através da atmosfera enublada mal pode entdo coar a luz do Sol. A incineragio ¢ completa, o calor intenso, e
nos ares revoltos volitam palhinhas carboretadas, detritos, argueiros e granulos de carvao que redemoinham,
sobem, descem e se emaranham nos sorvedouros e adelgagadas trombas, caprichosamente formadas pelas
aragens, ao embaterem umas de encontro as outras.

Por toda a parte melancolia; de todos os lados tétricas perspectivas.

E cair, porém, dai a dias copiosa chuva, e parece que uma varinha de fada andou por aqueles sombrios
recantos a tragar as pressas jardins encantados e nunca vistos. Entra tudo num trabalho intimo de espantosa
atividade. Transborda a vida. Nao ha ponto em que ndo brote o capim, em que ndo desabrochem rebentdes
com o olhar sofrego de quem espreita azada ocasido para buscar a liberdade, despedacando as prisdes de
penosa clausura.

Aquela instantanea ressurrei¢ao nada, nada pode por peias.

Basta uma noite, para que formosa alfombra verde, verde-claro, verde-gaio, acetinado, cabra todas as tristezas
de ha pouco. Aprimoram-se depois os esfor¢os; rompem as flores do campo que desabotoam as caricias da
brisa as delicadas corolas e lhe entregam as primicias dos seus candidos perfumes.

Se falham essas chuvas vivificadoras, entdo, por muitos e muitos meses, ai ficam aquelas campinas,
devastadas pelo fogo, lugubremente iluminadas por avermelhados clardes sem uma sombra, um sorriso, uma
esperanga de vida, com todas as suas opuléncias e verdejantes pimpolhos ocultos, como que raladas de dor e
mudo desespero por ndo poderem ostentar as riquezas e galas encerradas no ubertoso seio.

Nessas aflitas paragens, ndo mais se ouve o piar da esquiva perdiz, tdo freqiiente antes do incéndio. S6 de vez
em quando ecoa o arrastado guincho de algum gavido, que paira 14 em cima ou bordeja ao chegar-se a terra, a
fim de agarrar um ou outro réptil chamuscado do fogo que lavrou.

Rompe também o siléncio o grasnido do caracara, que aos pulos procura insetos e cobrinhas ou, junto ao solo,
segue o voo dos urubus, cujos negrejantes bandos, guiados pelo fino olfato, buscam a carniga putrefata.

E o caracara comensal do urubu. De parceria se atira, quando urgido pela fome, a rés morta e, intrometido
como ¢, a custo de alguma bicada do pouco amavel conviva, belisca do seu lado no imundo repasto.

Se passa o caracara a vista do gavido, precipita-se este sobre ele com voo firme, da-lhe com a ponta da asa,
atordoa-o, atormenta-o s6 pelo gosto de lhe mostrar a incontestada superioridade.

Nada, com efeito, o0 mete em brios.



Pelo contrario, mal levou dois ou trés encontrdes do mitdo, mas audaz adversario, baixa prudente a terra e
poe-se ai desajeitadamente aos saltos. apresentando o adunco bico ao antagonista, que com a extremidade das
asas levanta po e cinza, tdo de perto as arrasta ao chéo.

Afinal, de cansado, deixa o gavido o folguedo, segurando de um bote a serpesinha, que em custoso rasto,
procurava algum buraco onde fosse, mais a salvo, pensar as fundas queimaduras.
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Tais sdo os campos que as chuvas ndo vém regar.

Com que gosto demanda ento o sertanejo os capodes que 14 de bem longe se avistam nas encostas das colinas
e baixuras, ao redor de alguma nascente orlada de pindaibas e buritis?!

Com que alegria ndo satda os formosos coqueirais, nincios da linfa que lhe ha de estancar a sede e banhar o
afogueado rosto?!

Enfileiram-se as vezes as palmeiras com singular regularidade na altura e conformag@o; mas ndo raro
amontoam-se em compactos macigos, dos quais se segregam algumas mais ¢ mais, a acompanhar com as
raizes qualquer ténue fio d'agua, que coleia falto de forgas e quase a sumir-se na avida areia.

Desde longe dao na vista esses capdes.

E a principio um ponto negro, depois uma ctpula de verdura, afinal, mais de perto, uma ilha de luxuriante
rama, oasis para os membros lassos do viajante exausto de fadiga, para os seus olhos encandeados e sua
garganta abrasada.

Entdo, com sofreguiddo natural, acolhe-se ele ao sombreado retiro, onde prestes desarreia a cavalgadura, a
qual da liberdade para ir pastar, entregando-se sem demora ao sono reparador que lhe trard novo alento para
prosseguir na cansativa jornada.

Ao homem do sertdo afiguram-se tais momentos incomparaveis acima de tudo quanto possa idear a
imaginagdo no mais vasto circulo de ambigdes.

Satisfeita a sede que lhe secara as fauces, e comidas umas colheres de farinha de mandioca ou de milho,
adogada com rapadura, estira-se a fio comprido sobre os arreios desdobrados e contempla descuidoso o
firmamento azul, as nuvens que se espacejam nos ares, a folhagem lustrosa e os troncos brancos das pindaibas
a copa dos ipés e as palmas dos buritis a ciciar a modo de harpas edlias, musicas sem conta com o perpassar
da brisa.

Como sdo belas aquelas palmeiras!

O estipite liso, pardacento, sem manchas mais que pontuadas estrias, sustenta denso feixe de peciolos longos ¢
canulados, em que assentam flabelas abertas como um leque, cujas pontas se acurvam flexiveis e tremulantes.
Na base em torno da coma, pendem, amparados por largas espatas, densos cachos de cocos tdo duros, que a
casca luzidia, revestida de escamas romboidais e de um amarelo alaranjado, desafia por algum tempo o férreo
bico das araras.

Também, com que vigor trabalham as barulhentas aves antes de conseguir a apetecida e saborosa améndoa!
Em grupos juntam-se elas, umas vermelhas como chispas soltas de intensa labareda, outras versicolores,
outras, pelo contrario, de todo azuis, de maior viso e que, por parecerem negras em distancia, tém o nome de
araratnas. Ali ficam alcandoradas, balougando-se gravemente e atirando de espaco a espaco, as imensidades
das dilatadas campinas notas estridentes, quando ndo seja um clamor sem fim, ao quererem multas disputar o
mesmo cacho. Quase sempre, porém, estdo a namorar-se aos pares, pousadas uma bem encostadinha a outra.
Vé tudo aquilo o sertanejo com olhar carregado de sono. Caem-lhe pesadas as palpebras; bem se lembra de
que por ali podem rastejar venenosas alimarias, mas ¢ fatalista; confia no destino e, sem mais preocupagao,
adormece com serenidade.

Correm as horas vem o Sol descambando; refresca a brisa, e sopra rijo o vento. Nao ciciam mais os buritis;
gemem, e convulsamente agitam as flabeladas palmas.

E a tarde que chega.

Desperta entdo o viajante; esfrega os olhos; distende preguicosamente os bragos; boceja; bebe um pouco
d'agua; fica uns instantes sentado, a olhar de um lado para outro, e corre afinal a buscar o animal, que de
pronto encilha e cavalga.

Uma vez montado, 14 vai ele a passo ou a trote, bem disposto de corpo e de espirito, por aqueles caminhos
além, em demanda de qualquer pouso onde pernoite.

Quanta melancolia baixa a terra com o cair da tarde!

Parece que a soliddo alarga os seus limites para se tornar acabrunhadora. Enegrece o solo; formam os
matagais sombrios, macicos, ¢ ao longe se desdobra ténue véu de um roxo uniforme e desmaiado, no qual,



como linhas a meio apagadas, ressaltam os troncos de uma ou outra palmeira mais alterosa.

E a hora, em que se aperta de inexplicavel receio o coragdo. Qualquer ruido nos causa sobressalto; ora o grito
aflito da zabelé nas matas, ora as plangentes notas do bacurau a cruzar os ares. Freqliente ¢ também
amiudarem-se os pios angustiados de alguma perdiz, chamando ao ninho o companheiro extraviado, antes que
a escuriddo de todo lhe impossibilite a volta.

Quem viaja atento as impressdes intimas, estremece, mau grado seu, ao ouvir nesse momento de saudades o
tanger de um sino muito, muito ao longe, ou o silvar distante de uma locomotiva impossivel. Sdo insetos
ocultos na macega que trazem essa ilusdo, por tal modo viva e perfeita que a imaginagdo, embora desabusada
e prevenida, ergue o voo e 14 vai por estes mundos afora a doidejar e a criar mil fantasias,
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Espalham-se, por fim, as sombras da noite.

O sertanejo que de nada cuidou, que nao ouviu as harmonias da tarde, nem reparou nos esplendores do céu,
que ndo viu a tristeza a pairar sobre a terra, que de nada se arreceia, consubstanciado como esta com a soliddo,
para, relanceia os olhos ao derredor de si e, se no lagar pressente alguma aguada, por ma que seja, apeia-se,
desencilha o cavalo e reunindo logo uns gravetos bem secos, tira fogo do isqueiro, mais por distragdo do que
por necessidade.

Sente-se deveras feliz. Nada lhe perturba a paz do espirito ou o bem-estar do corpo. Nem sequer monologa,
como qualquer homem acostumado a conversar.

Raros sdo os seus pensamentos: ou rememora as léguas que andou, ou computa as que tem que vencer para
chegar ao término da viagem.

No dia seguinte, quando aos clardes da aurora acorda toda aquela espléndida natureza, recomega cle a
caminhar, como na véspera, como sempre.

Nada lhe parece mudado no firmamento: as nuvens de si para si sdo as mesmas. Da-lhe o Sol, quando muito,
os pontos cardeais, e a terra s6 lhe prende a atengdo, quando algum sinal mais particular pode servir-lhe de
marco miliario na estrada que vai trilhando.

-Bom! exclama em voz alta e alegre ao avistar algum madeiro agigantado ou uma disposi¢do especial de
terras, 14 estd a peuva grande... Cheguei ao Barranco Alto. Até ao pouso de Jacaré ha quatro léguas bem
puxadas.

E, olhando para o Sol, conclui:

-Daqui a trés horas estou batendo fogo.

Ocasides ha em que o sertanejo da para assobiar. Cantar, ¢é raro; ainda assim, a surdina; mais uma voz intima,
um rumorejar consigo, do que notas saidas do robusto peito. Responder ao pio das perdizes ou ao chamado
agoniado da esquiva jad, ¢ o seu divertimento em dias de bom humor.

E-lhe indiferente o urro da onga. S6 por demais repara nas muitas pegadas, que em todos os sentidos ficam
marcadas na areia da estrada.

-Que bichdo! murmura ele contemplando um rasto mais fortemente impresso no solo; com um bom onceiro
nao se me dava de acuar este diabo e meter-lhe uma chumbada no focinho.

O legitimo sertanejo, explorador dos desertos, ndo tem, em geral, familia. Enquanto moco, seu fim tnico ¢é
devassar terras, pisar campos onde ninguém antes pusera pé, vadear rios desconhecidos, despontar cabeceiras
e furar matas, que descobridor algum ate entdo haja varado.

Cresce-lhe o orgulho na razdo da extensdo e importancia das viagens empreendidas; e seu maior gosto cifra-se
em enumerar as correntes caudais que transpds, os ribeirdes que batizou, as serras que transmontou € oS
pantanais que afoitamente cortou, quando ndo levou dias e dias a rodea-los com rara paciéncia.

Cada ano que finda traz-lhe mais um valioso conhecimento e acrescenta uma pedra ao monumento da sua
inocente vaidade.

-Ninguém pode comigo, exclama ele enfaticamente. Nos campos da Vacaria, no sertdo do Mimoso e nos
pantanos do Pequiri, sou rei.

E esta presuncdo de realeza infunde-lhe certo modo de falar e de gesticular majestatico em sua singela
manifestagao.

A certeza que tem de que nunca poderd perder-se na vastiddo, como que o liberta da obsessdo do
desconhecido, o exalta e lhe da foros de infalibilidade.

Se estende o brago, aponta com seguranca no espago ¢ declara peremptoriamente:

-Neste rumo daqui a 20 léguas, fica o espigdo mestre de uma serra braba, depois um rio grosso; dali a cinco
léguas outro mato sujo que vai findar num brejal. Se vassuncé frechar direitinho assim umas duas horas, topa



com o pouso do Tatu, no caminho que vai a Cuiaba.
O que faz numa dire¢do, com a mesma imperturbavel serenidade e firmeza indica em qualquer outra.
A tinica interrupgio que aos outros consente, quando conta os inimeros descobrimentos, ¢ a da admiragdo. A
minima suspeita de davida ou pouco caso, incendem-se-lhe de colera as faces e no gesto denuncia indignagao.
- Vassuncé nao credita! protesta entdo com calor. Pois encilhe o seu bicho e caminhe como eu lhe disser. Mas
assunte bem, que no terceiro dia de viagem ficard decidido quem ¢é cavouqueiro e embromador. Uma coisa ¢
mapiar a toa, outra andar com tento por estes mundos de Cristo.
Quando o sertanejo vai ficando velho, quando sente os membros cansados e entorpecidos, os olhos ja
enevoados pela idade, os bragos frouxos para manejar a machadinha que lhe da o substancial palmito ou o
saboroso mel de abelhas, procura entdo quem o queira para esposo, alguma viuva ou parenta chegada, forma
casa e escola, e prepara os filhos e enteados para a vida aventureira e livre que tantos gozos lhe dera outrora.
Esses discipulos agugada a curiosidade com as repetidas e animadas descri¢des das grandes cenas da
natureza, num belo dia desertam da casa paterna, espalham-se por ai além, e uns nos confins do Parana, outros
nas brenhas de S&o Paulo, nas planuras de Goias ou nas bocainas de Mato Grosso, por toda a, parte enfim,
onde haja deserto, vdo por em ativa pratica tudo quanto souberam tdo bem ouvir, relembrando as faganhas do
seu respeitado progenitor ¢ mestre.

11
O Viajante

Proprio de espirito sorumbatico, é andar sempre calado: tagarelar ¢ o encanto e a alma da vida.

La Chaussée. Comigo, respondeu Sancho, meu primeiro movimento ¢ logo tal comichdo de falar que ndo
posso deixar de desembuchar o que me vem A boca.

Cervantes, D. Quixote.

O dia 15 de julho de 1860 era dia claro, sereno e fresco, como costumam ser os chamados de inverno no
interior do Brasil.

Ia o Sol alto em seu percurso, iluminando com seus raios, ndo muito ardentes para regides intertropicais, a
estrada, cujo aspecto ha pouco tentamos descrever e que da Vila de Sant'Ana do Paranaiba vai ter aos campos
de Camapua.

A essa hora, um viajante, montado numa boa besta tordilho-queimada, gorda e marchadeira, seguia aquela
estrada. A sua fisionomia e maneiras de trajar denunciavam de pronto que ndo era homem de lida fadigosa e
comum ou algum fazendeiro daquelas cercanias que voltasse para casa. Trazia na cabe¢a um chapéu-do-chile
de abas amplas e cingido de larga fita preta, sobre os ombros um poncho-pala de variegadas cores e calgava
botas de couro da Russia bem feitas € em bom estado de conservagao.

Tinha quando muito vinte e cinco anos, presenga agradavel, olhos negros e bem rasgados, barba e cabelos
cortados quase a escovinha e ar tdo inteligente quanto decidido.

Na mao empunhava uma comprida vara que havia pouco cortara, e com que ia distraidamente fustigando o ar
ou batendo nos ramos de arvores que se dobravam ao alcance do braco.

Vinha s6 e, no momento em que damos comego a esta singela historia, achava-se no bonito trecho de caminho
que medeia entre a casa de Albino Lata e a do Leal, a sete boas léguas da sezonatica e decadente Vila de
Sant'Ana do Paranaiba

Nesta por¢ao de estrada, ensombrada pelas arvores de vistoso cerrado, o leito, ainda que ja bastante arenoso, ¢
firme e parece mais alé¢ia de bem tratado jardim, do que caminho de tropas e carreadores.

Ainda aumenta os encantos daquele lance a inimera quantidade de rolas caboclas a brincar na areia e de
pombas de cascavel, cujo bater das asas produz um arruido tio caracteristico e singular.

O nosso viajante, se caminhava distraido e meio pensativo, ndo parecia, contudo, de génio sombrio ou pouco
divertido.

Muito ao contrario, sacudia as vezes o torpor em que vinha e entrava a cantarolar, ou assobiar, esporeando a
valente cavalgadura, que na marcha que tomava ia abanando alternadamente as orelhas com o movimento
cadencial da cabeca.

Numa dessas reagdes contra alguma preocupacdo, disse em voz alta, puxando por um reldgio de prata, seguro
em corrente do mesmo metal:



-As duas horas, pretendo sestear no paiol do Leal. Falta pouco para o meio-dia, e tenho tempo diante de mim
a botar fora.

Moderou, pois, a andadura que levava o animal ¢ mais ativamente recomegou a zurzir os galhos das arvores,
bocejando de tédio.

Também pouco tempo caminhou so, por isto que em breve ao seu lado emparelhou outro viajante, escanchado
num cavalinho feio e zambro, mas muito forte, o qual, coberto como estava de suor, mostrava ter vindo quase
a galope.

Homem jé de alguma idade, o recém-chegado era gordo, de complei¢do sangiiinea, rosto expressivo e franco.
Trajava a mineira e parecia, como realmente era, morador daquela localidade.

-Ol4, patricio, exclamou ele conchegando a cavalgadura a da pessoa a quem interpelava, entdo se vai botando
para Camapua?

Olhou o nosso cavaleiro com desconfianga e sobranceria para quem o interrogava tdo sem-cerimonia ¢ meio
enviesado respondeu:

-Talvez sim... talvez ndo... Mas a que vem a pergunta?

-Ah! desculpe-me, replicou o outro rindo-se, nem sequer o saudei... Sou mesmo um estabanado... Deus esteja
convosco. Isto sempre me acontece... A minha lingua fica as vezes tdo doida que se pde logo a bater-me nos
dentes... que ¢ um Deus nos acuda e... ndo ha que avisar: agua vai! Olhe, por vezes ja me tem vindo dano, mas
que quer? E sestro antigo... Ndo que eu sela malcriado, Deus de tal me defenda, abrentincio; mas pega-me tal
comichdo de falar que vou logo, sem tir-te, nem guar-te, dando a taramela...

A volubilidade com que foram ditas estas palavras causou certo espanto ao mancebo e o levou a novamente
encarar o inopinado companheiro, desta feita com mais demora e ar menos altivo.

Notou entdo a fisionomia alegre e bonachd do tagarela e, com ar de simpatia, correspondeu ao comunicativo
sorriso daquele que, a forga, queria travar conversagao.

-Pelo que vejo, disse ele, o Sr. gosta de prosear.

-Ora se! retrucou o mineiro. Nestes sertdes so sinto a falta de uma coisa: € de um cristdo com quem de vez em
quando dé uns dedos de pérola. Isto sim, por aqui é casqueiro. Tudo anda tdo calado!... uma verdadeira
caipiragem!... Eu, ndo. Sou das Gerais, gelaria como por ca se diz; nasci no Paraibana, conheci no meu tempo
pessoas de muita educagdo, gente mesma de traz e fui criado na Mata do Rio como homem e ndo como bicho
do monte.

-Ah! o senhor ¢ de Minas?

-Gerais, se me faz favor. Batizei-me em Vassouras, mas sou mineiro da gema. Andei ceca e meca antes de vir
deitar poita neste pais. Isto ja faz muito tempo, pois também vou ficando velho. Ha mais de quarenta anos
pelo menos que sai da casa dos meus pais.

E interrompendo o que dizia, perguntou:

-O senhor também ¢ de Minas?

-Nhor-néo, respondeu o outro. Sou caipira de Sao Paulo: nasci na Vila de Casa Branca, mas fui criado em
Ouro Preto.

-Ah! na cidade Imperial ?...

-L4 mesmo.

-Entdo ¢ quase de casa, replicou o mineiro rindo-se ruidosamente. Ora, quem diria! Por isto me batia a
passarinha, quando vi o seu rasto fresco na areia. Ai vai, disse eu por vezes com os meus botdes, um
sujeitinho que ndo tem pressa de pousar. Também tocando o meu canivete, tratei de agarra-lo para ndo fazer a
viagem a olhar para o céu e a bancar. Acha que obrei mal?

-Nao, senhor, protestou o mog¢o com afabilidade. Muito lhe agradego a intengdo. Assim alcangarei sem
cansago o Leal, onde pretendo dar hoje com os 0ssos.

-Oh! exclamou o outro todo expansivo, a caminhada é a mesma. Pois, meu rico senhor, eu moro a meia 1égua
do Leal, torcendo a esquerda e se vosmecé ndo tem compromissos 14 com o homem, far-me-4 muito favor
agasalhando-se em teto de quem ¢é pobre, mas amigo de servir. Minha tapera é pouco retirada do caminho, e
quem vem montado como o senhor, ndo tem que andar contando bocadinhos de 1éguas.

Convite tdo espontdneo e amavel ndo podia deixar de ser bem aceito, sobretudo naquelas alturas, e trouxe
logo entre os dois caminhantes a familiaridade que tdo depressa se estabelece em viagem.

-Com toda a satisfagdo irei parar em sua casa, retrucou o jovem. Nunca vi o Leal, pois agora ¢ a primeira vez
que cruzo este sertdo, e ando de pouso em pouso, pedindo um cantinho de paiol ou de rancho para passar a
noite com os meus camaradas.

Traz entdo tropa?

-Tropa, ndo; apenas dois bagageiros que vém com as minhas cargas ¢ uma besta a destra.



-Ola! o amigo viaja a fidalga, observou o mineiro com gesto folgazao.

-Qual!... Bastantes privagdes tenho ja curtido.

-Decerto ndo as sentira em nossa casa todo o tempo que 14 quiser ficar. Ndo encontrara luxarias nem coisas da
capital, unicamente o que pode ter nestes mundos: quatro paredes de pau-a-pique mal rebocadas, uma cama
de vento, bom feijao a fartar, ervas a mineira, arroz de papa, farinha de milho torradinha, café com rapadura e
talvez até um lombo fresco de porco.

-Ola! exclamou o mogo rindo-se com expansao, vou passar vida de capitdo-mor. Ndo queria tanto, bastava-
me...

-O que sobretudo desejo ¢ que tenha comigo o cora¢do na boca. Se ndo gostar do passadio, va logo
desembacharido. Na minha rancharia pousa pouca gente, porque fica para dentro da estrada... assim, talvez
lhe falte alguma coisa; em todo o caso farei pelo melhor . . .

Depois de breve pausa, continuou:

-Mas porém, creio que ja é ocasido, agora que nos conhecemos como dois amigos do tempo do Rojdo, saber
com quem lidamos. Eu, quanto a mim, me chamo Martinho dos Santos Pereira e a minha histdria conto-lha
em duas palhetadas... Sua graca, ainda que mal pergunte ?

-Cirino Ferreira de Campos, respondeu o outro viajante, um criado para o servir.

- Obrigado, agradeceu Pereira inclinando-se cortesmente ¢ levando a mio ao chapéu. Como lhe disse ha
pouco, minha historia ¢ historia de entrar por uma porta e sair por outra. Minha gente niao ¢ de ma raga, pelo
contrario; meu pai, que Deus lhe dé a gloria, possuia alguma coisa de seu e deixou aos seus muitos filhos um
nome limpo e respeitado. Cada qual de nods-éramos sete-tomou o seu rumo. Quanto a mim, casei muito
mocinho e fui morar na Diamantina, onde abri casa de negdcio. Depois de alguns anos, uns bons, outros
caiporas, morreu minha dona e mudei-me, a principio, para Pinmi e mais tarde para Uberaba. A vida comegou
a desandar-me de todo, e fiz logo este calculo: estar tdo longe, antes afundar-me no mato de uma boa feita.
Vendi minha lojinha de ferragens e internei-me até ca com trés escravos. 14 doze anos que moro nestes
socavoes e, palavra de honra, até ao presente ndo me tenho arrependido. Na minha situagdo ha fartura, e
louvado seja! nunca passei necessidade... Nao posso por isto queixar-me sem ingratidao. Deus Nosso Senhor
Jesus Cristo tem olhado para mim, e me julgo bem amparado, sobretudo quando me lembro do despotismo de
misérias, que vai por estas terras fora... Cruzes! nem falar nisto ¢ bom... Diga-me porém uma coisa: vosmecé
para onde se atira?

-Homem, Sr. Pereira, ndo tenho destino certo.

-Deveras? Entdo esta caminhando a toa?

-Eu ponho-lhe ja tudo em pratos limpos. Ando por estes funddes curando maleitas e feridas bradas.

-Ah! exclamou Pereira com manifesto contentamento, vosmecé ¢ doutor, ndo é? Fisico, como chamavam os
nossos do tempo de dantes.

-E fato, confirmou Cirino com alguma satisfagéo.

-Ora, pois multo bem, cai-me a sopa no mel; sim, senhor, vem mesmo ao pintar... a talhe de foice.

-Por qué?

-Daqui a pouco sabera... Mas, diga-me ainda... Onde ¢ que vosmecé leu nos livros, aprendeu suas historias e
bruxarias? Na corte do Império?

-Nao, respondeu Cirino, primeiro no Colégio do Caraca; depois fui para Ouro Preto, onde tirei carta de
farmécia.

E acrescentou com enfatuagdo:

-Desde entdo tenho batido todo o poente de Minas e feito curas que é um milagre.

-Ah! a sabenga ¢ coisa boa. . . eu também tinha jeito para saber mais do que ler e escrever, isto mesmo
mulmente; mas quem nasceu para carreiro, vira, mexe, larga e pega, sempre acaba junto ao carro. Com o que,
entonces, vosmecé entende de curar?...

-Entendo, afirmou Cirino sem o menor constrangimento.

-Pois caiu-me muito ao jeito na mao; sim, senhor. Estou com uma menina doente de maleitas, minha filha, e
por essa causa tinha ido a Sant'Ana buscar quina do comércio; mas 14 ndo havia da maldita e voltava bem
agoniado. Ora...

-Trago, interrompeu o outro, muito remédio nas minhas malas. Para sezdes, tenho uma composicao infalivel...
- J& se sabe; entra composi¢do de quina. Deveras é santa mezinha. A pequena tomou a do campo; mas essa
pouco talento tem, de maneira que a sezdo ndo lhe deixou o corpo.

-Ha quantos dias apareceu o tremor de frio? perguntou o intitulado doutor.

-Faz hoje, salvo engano, dez dias.

Até agora era uma rapariga forcada, sadia e rosada como um lambo; nem sei ate como lhe entrou a maleita no



corpo. Ninguém pode fiar-se na tal Vila de Sant'Ana; é uma peste de febres. Eu bem a ndo Queria levar até 1a:
mas ela pediu tanto age consenti! Demais como era para ver a madrinha, uma boa senhora, de muita circuns-
tancia, a mulher do Major Melo Toques. .. Ndo conhece?

-Pois nao.

-E da-se com o major? perguntou Pereira para abrir novo campo a garrulice.

-Quando pousei na vila, estive com ele.

-E ndo gostou? Aquilo sim ¢ homem as direitas. Também ¢ pau para toda a obra na Senhora Sant'ana, ¢ o tutu
de 1a. Em querendo taramelar um pouco mais a meu gosto, busco o compadre. Isto arma logo uma conversa
que me da um fartdo... E depois pessoa de muitas letras... Escreve ao governo; ¢ juiz de paz, major reformado,
serve de juiz municipal, ja fez a campanha dos Farrapos 14 no Rio Grande do Sul para as bandas dos
Castelhanos e merece muita estimacdo. Mora numa casa de andar e tem loja muito sortida, por sinal que bem
baratinha para a distancia. E as historias que conta? f: um nunca acabar. O homem parece que sabe o Império
de cor e salteado! Nem o vigario! Olhe, Sr. Cirino, vou dizer-lhe uma coisa, que talvez lhe parega
embromagao: as vezes dou um pulo até a vila so para bater lingua com o major, porque com esta gente daqui
ndo se tira partido: escorragada e arisca que ¢ um Deus nos acuda! Entdo, como lhe ia contando, galopeio até
la, e pego numa mapiagem que me enche as medidas. Néo ha...

-Gabo-lhe a pachorra, atalhou Cirino. Mas, diga-me, Sr. Pereira; farei por aqui algum negécio?

-Homem, conforme. Gente doente é mato; mas também mofina como ela s6. Meio arredado da minha casa,
fica o Coelho que estd morre ndo morre ha muitos anos, e ¢ homem de boas patacas. Este, se vosmecé o curar,
talvez caia com os cobres. Tudo o mais é uma récula de gente mais ou menos.

-Vosmecé traz bastante quina do comércio? perguntou em seguida.

-Trago, respondeu Cirino, mas ¢ cara.

-Que ¢ cara, bem sei. Pois é quanto basta, porque no fundo aqui tudo sdo serdes.

Comegou entdo o bom do Sr. Pereira a desenrolar as diversas moléstias que o haviam salteado no correr da
vida, raras na verdade, mas todas perigosas; ¢ com este tema as ordens achou meios ¢ modos de falar até
quase perder o folego.

Recolheu-se o outro ao silencio e ouviu talvez preocupado, ou em todo caso, muito distraidamente, o que lhe
contava 0 seu novo amigo, saindo, de vez em quando, da apdtica atencdo para instigar com a voz € o
calcanhar a cavalgadura, quando esta parecia querer por si tomar descanso ou buscava comer os rebentdes
mais apetitosos do capim a grelar.

Afinal notou Pereira o tal ou qual abatimento do companheiro. -Vosmecé a modo que esta triste? disse ele.
Deixou alguma coisa de seu 14 por tras?

-Homem, para ser franco, respondeu Cirino dando um suspiro, deixei; e essa coisa é uma divida... divida de
jogo.

-Isto ¢ mau, retrucou o mineiro, fechando um tanto a cara. Por causa desse vicio ¢ das mulheres, é que as
cruzes nascem a beira das estradas. Mas é coco grosso?

-Trezentos mil-réis.

-Ja é gimbo gratdo. E com quem jogou?

-Com o Toto Siqueira, de Sant'Ana. Por isto pretendeu atrasar-me a viagem; mas prometi mandar-lhe tudo do
Sucurit por um camarada e passei-lhe um papel. No que estou pensando, e se acharei até 14 meios de cumprir
a palavra.

-Se lhe pagarem como devem, com certeza. Em todo o caso aperte um pouco com os doentes.

-Ndo imagina, replicou Cirino com verdadeiro sentimento, quanto me tem amofinado essa maldita divida.
Nao pelo dinheiro, que dele fago pouco caso; mas por ter pegado em cartas, coisa que nunca tinha feito na
minha vida; isto sim...

-Pois meu rico senhor, prosseguiu Pereira, sirva-lhe esta de licdo e tome tento com a gente do sertdo, ndo com
esses que moram -nas suas casas, sossegados e amigos de servir, mas com viajantes, homens de tropas e
carreiros. Isso sim, ¢ uma sticia de jogadores, que andam armados de baralhas e visporas e, por da ca aquela
palha, empurram uma faca na barriga de um cristdo ou descarregam uma garrucha na cabeca de um
companheiro, como se fosse em melancia podre. Depois, o demonio do jogo, quando entra no corpo de um
desgracado, faz logo ninho e de 14 pincha fora a vergonha. Da ma vida com raparigas airadas, fadistas e
mulheres a toa, ainda a gente endireita; mas com cartas e sortes, so na caldeira de Pedro Botelho é que se
cuida em mudar de rumo. Quem lhe fala, teve um tio morador nas Trairas, para ca de Camapua cinco léguas,
que trabalhava todo o ano na terra para vir jogar até perder o ultimo cobre nas rancharias do Sucuriu.

Pereira, de posse de tdo largo assunto, contou mil historias, umas lagubres, outras jocosas, veridicas,
inventadas na ocasido ou reproduzidas.



Haviam, no entretanto, os dois caminhado bastante. Inclinara-se no horizonte o Sol, ¢ a brisa da tarde ja vinha
soprando do lado do poente, viva, perfumosa.

-Nos, observou o mineiro, com a nossa conversa deixamos os nossos animais vir cochilando. Também ja esta
aqui a minha estradinha. Meta-se nela, Sr. Cirino; em frente ia parar no Leal: minha fazendola comega neste
ponto a beira do caminho e vai por ai afora ate bem longe, um mundo de alqueires de terra que nem tem
conta.

Ao dizer estas palavras, tomou ele a dianteira e dando a direita a estrada geral, enveredou por uma aberta
larga e muito sombreado que levava com voltas e tortuosidades & margem rasa de copioso e limpido ribeirdo,
de alveo areento, todo ele. Que sitio risonho, encantador, esse, ensombrado por majestosa e elegante
ingazeira, toda pontuada das mimosas e balsamicas florezinhas!

Os animais, ao perceberem o bater da agua, apertaram o passo e, entrando na fresca corrente quase até aos
peitos, estiraram o pescogo ¢ puseram-se a beber ruidosamente, avangando aos poucos de encontro ao fio
caudal, para buscarem o que houvesse mais puro em linfa.

-Nao deixe a sua besta se empanainar observou Pereira. Upa! continuou ele puxando pela rédea do cavalo e
batendo-lhe amigavelmente na pa do pescogo, upa, Canivete! Vamos matar a fome no milho!

Transposto o ribeirdo, alargava-se a vereda e, depois de cortar copada mata, abria-se numa verdadeira estrada,
que os dois cavaleiros tomaram a meio galope.

Transmontava afinal o Sol, quando, atem de ralo matagal, surgiu a ponta de um mastro de Sdo Jodo, que o
mineiro saudou com mostras de grande alegria, como sinal precursor da querida vivenda.

Antes, porem, de nela penetrarmos, digamos quem era aquele mancebo que viajava ornado do pomposo titulo
de doutor, e, que mais ¢, revestido de autoridade para ir, a seu talante aplicando remédios e preconizando
curas milagrosas.

I
O Doutor

Semeai promessas: a ninguém causam desfalque, e o mundo € rico de palavras.
A esperanga quando outros nela créem faz ganhar muito tempo.
Ovidio, a Arte de Amar.

Ao morreres, dota a algum colégio ou a teu gato.
Pope.

Sganarelo.

- De todo a parte vem gente procurar-me,

e se as coisas continuarem assim, sou de parecer que
de uma vez devo dedicar-me a medicina . Acho que
de todos os oficios ¢ este o preferivel, porque, ou se
faca bem ou mal, sempre no fim héa dinheiro.
Moliére, O Médico a Forga.

Nascera Cirino de Campos, como dissera a Pereira, na provincia de Sdo Paulo, na sossegada e bonita Vila de
Casa Branca, a qual demora Umas 50 léguas do litoral. Filho de um vendedor de drogas, que se intitulava
boticario e a esse oficio acumulava o importante cargo de administrador do correio, crescera debaixo das
vistas paternas até a idade de doze anos completos, quando fora enviado, em tempos de festas e a titulo de
recordagdo saudoso, a um velho tio e padrinho, morador na cidade de Ouro Preto.

Esse parente, solteirdo, de génio rabugento, misantropo, ¢ dado as praticas da mais extrema carolice, recebeu
o pequeno com mau modo e manifesto descontentamento, tanto mais quanto a presenca de um estranho vinha
interromper os habitos de completa soliddo a que se acostumara desde longos anos.

Era homem que trajava ainda a moda antiga, usando de sapatos de fivela, calgdes de braguilha, e cabeleira
empoada com o competente rabicho.

A sua reputagdo de pessoa abastada era, em toda a cidade de Ouro Preto, tdo bem firmada quanto a de
refinado sovina, chegando a voz publico a afirmar que o seu dinheiro, e ndo pouco, estava todo enterrado em



numerosos buracos no chdo da alcova de dormir.

-Meu amigalhote, disse o tal padrinho a Cirino, poucos dias depois da chegada, fique sabendo que por
qualquer coisinha lhe sacudo a poeira do corpo. Dé-se por avisado e ande direitinho que nem um fuso.

O menino, transido de medo, passou a tarde a chorar num canto sombrio da casa, onde relembrou, até lhe vir
0 sono, a alegre vida de outrora, os folguedos que fazia com os camaradas na vigosa relva do Cruzeiro, a
entrada da Vila de Casa Branca e sobretudo os carinhos da saudoso mamae.

Em seguida aquela admoestag@o preventiva fora o tio a casa de uns padres que tinham influéncia na diregdo
do Colégio do Caraga e com eles arranjara a admissao do afilhado naquele estabelecimento de instrugao.
Como findrio que era, conseguiu este resultado sem multa dificuldade, pagando-o, a juros compostos, com
tentadoras promessas.

-Por ora, resmoneou ele, nada poderei fazer pela educagdo do rapaz; mas... enfim... um dia... estou ja velho, e
tratarei de mostrar que ndo me esqueci dos bons padres que tanto me ajudam hoje.

Langada, assim, a eventualidade de uma verba testamentaria, ficou decidida a entrada de Cirino na casa
colegial.

O pressentimento da falta de protecdo natural torna as criangas doceis e resignadas. Também nao fugiu nem
mugiu o caipirazinho ao penetrar no internato em que devia passar tristonhamente os melhores anos da sua
adolescéncia.

Otimo negécio fizera incontestavelmente o velho tio. Ia tio-somente desembolsando boas palavras e, por estar
agarrado a vida, chegou até a levar ao cemitério dois dos padres que se haviam prendido as esperangas de
valiosa recordagdo.

Afinal como tinha por seu turno que pagar o tributo universal, um belo dia morreu quando medos se esperava,
deixando muito recomendado um seu testamento, que foi, com efeito, aberto com sofreguiddo digna de
melhor éxito.

Testamento havia, forga é confessar; ndo ja testamento, mas extenso arrazoado, todo da letra do velho barras
de ouro, porém, ou magos de notas, nem sombra.

Esfuracou-se a casa de alto a baixo, levantaram-se os soalhos, escutaram-se todas as paredes, quebraram-se os
moveis; nada apareceu, nada denunciou esconderijo de riquezas, nem coisa que com isso se avizinhasse.
Descobriu-se entdo que aquele carola fora um pensador desabusado, antigo admirador de Xavier, o
Tiradentes, que nunca tivera vintém e vivera como filésofo, grazinando 14 consigo mesmo, de tudo e de todos.
Era o seu testamento uma gargalhada meio de gosto, meio de ironia, atirada de além-timulo e corroborada
pelo legado sarcastico que em pomposo codicilo fazia aos padres do Caraca da sua biblioteca "a fim, dizia ele,
de ajudar a educagdo dos mancebos e auxiliar as boas intengdes dos seus honrados e virtuosos diretores".
Procuraram-se os tais livros, ¢ topou-se com um bau cheio de obras, em parte devoradas pelo cupim, que
foram, incontinenti, entregues as chamas de um grande auto-de-fé. Eram as Ruinas de Volney, O Homem da
Natureza, as poesias erdticas de Bocage, o Dicionario filosofico de Voltaire, o Citador de Pigault-Lebrun, a
Guerra dos Deuses de Parny, os romances do marqués de Sade e outras producdes de igual alcance e quilate,
algumas até em francés, mas anotadas por leitor assiduo e mais ou menos convencido.

A conseqiiéncia desse pesado gracejo postumo, que destruia de raiz o conceito de uma vida inteira, foi a
imediata exclusdo de Cirino do Colégio do Caraga.

Tinha entdo dezoito anos, e, como era vivo, conseguiu, apesar da natural pecha que lhe atirava o parentesco
com o estrambotico e defunto protetor, ir servir de caixeiro numa botica velha e manhosa, onde entre drogas e
receitudrios lhe foram voltando os hébitos da casa paterno.

Leve era o trabalho, e o0 aviamento de prescri¢des tdo lento, que os ingredientes farmacéuticos ficavam meses
inteiros nos embagados e esborcinados frascos a espera de que alguém se lembrasse de tira-los daquele
bolorento esquecimento.

Em localidade pequena, de simples boticario a médico ndo ha mais que um passo. Cirino, pois, foi aos
poucos, € com o tempo, criando tal ou qual pratica de receitar e, agarrando-se a um Chernoviz, ja seboso de
tanto uso, entrou a percorrer, com alguns medicamentos no bolso e na mala da garupa, as vizinhangas da
cidade a procura de quem se utilizasse dos seus servigos.

Nessas curtas digressdes principiou a receber o tratamento de doutor. Entdo para melhor o firmar, depois de se
ter despedido da botica em que servia, matriculou-se na escola de farmacia de Ouro Preto com a intengdo de
tirar a carta de boticario, que o Presidente de Minas Gerais tem o privilégio de conferir, dispensando
documentos de qualquer faculdade reconhecida.

Antes, porém, de conseguir a posse daquele lisonjeiro documento, faz-se Cirino, num dia de capricho, de
partida decidida e comegou entdo a viajar pelos sertdes povoados a medicar, sangrar ¢ retalhar, unindo a
alguns conhecimentos de valor positivo outros que a experiéncia lhe ia indicando ou que a voz do povo ¢ a



supersticdo lhe ministravam.

Toda a sua ciéncia assentava alicerces no tal Chernoviz. Também era o inseparavel vademecum; seu livro de
ouro; Homero a cabeceira de Alexandre. Noite e dia 0 manuseava; noite e dia o consultava a sombra das
arvores ou junto ao leito dos enfermos.

Contem Chernoviz, dizem os entendidos, muitos erros, muita lacuna, muita coisa inutil e até disparatada;
entretanto no interior do Brasil é obra que incontestavelmente presta bons servigos, e cujas indica¢des t€m
forga de evangelho.

Conhecia Cirino o seu exemplar de cor e salteado; abria-o com seguranga nos trechos que desejava consultar e
gracas a ele formara um fundo de instrugdo real e até certo ponto exata, a que unird o estudo natural das
utilissimas e ainda pouco aproveitadas ervinhas do campo.

A fim de aumentar os seus recursos em matéria médica vegetal, foi a pouco e pouco dilatando as excursoes
fora das cidades, para as quais voltava, quando se via falto de medicamentos ou quando, digamo-lo sem
rebugo, queria gastar nos prazeres e folias o dinheiro que ajuntara com a clinica do sertao.

Afinal, afeito a habitos de completa liberdade, resolvera empreender viagem para Camapud e sul de Mato
Grosso, ndo s6 com o intuito de estender o raio das operagdes, como levado do desejo de ver terras novas e
longinquas.

Curandeiro, simples curandeiro, ia por toda a parte granjeando o tratamento de doutor, que gradualmente lhe
foi parecendo, a si proprio, titulo inerente a sua pessoa e a que tinha incontestavel direito.

Bem formado era o coragdo daquele mogo, sua alma elevada e incapaz de pensamentos menos dignos;
entretanto no intimo do seu carater se haviam insensivelmente enraizado certos habitos de orgulho, repassado
de tal ou qual charlatanismo, oriundo ndo s6 da flagrante insuficiéncia cientifica, como da roda em que
sempre vivera.

Afastava-se em todo caso, ainda assim com os seus defeitos, do comum dos médicos ambulantes do sertio,
tipos que se encontram freqiientemente naquelas paragens, eivados de todos os atributos da mais crassa
ignorancia, mas rodeados de regalias completamente excepcionais.

Por toda a parte entra, com efeito, o doutor; penetra no interior das familias, verdadeiros gineceus; tem o
melhor lugar a mesa dos hospedes, a mais macia cama; ¢, enfim, um personagem caldo do céu e junto ao qual
acodem logo, de muitas léguas em torno, ndo ja enfermos, mas fanatizados crentes, que durante largos anos se
haviam medicado ou por conselhos de vizinhos ou por suas proprias inspiracdes e que na chegada desse
Messias depositam todas as ardentes esperangas do almejado restabelecimento.

v
A Casa do mineiro

Esta a cela na mesa. Torne o bom acolhimento desculpavel o mau passadio.
(Walter Scott, Ivanhoé)

Quando assomaram os dois viajantes a entrada do terreiro que rodeava a vivenda de Pereira, correram-lhes ao
encontro quatro ou cinco caes altos e magros, que aos pulos saudaram o dono da casa com uma caingada de
alegria.

Puseram-se algumas galinhas a girar atarantadas, ao passo que varios galos, ja empoleirados na cumeeira da
morada, bradavam novidade e uns porcos ¢ bacorinhos aqui e acold se erguiam dentre palhas de milho e,
estremunhados, olhavam para os recém-chegados com olhos pequenos e cheios de sono.

Do interior da habitacdo, ndo tardou a sair uma preta idosa mal vestida, trazendo atado a cabeca um pano
branco de algodao, cujas pontes pendiam ate ao meio das costas.

-Ol4, Maria Conga, perguntou Pereira, que ha de novo por ca?

-A tengdo, meu senhor, pediu a escrava chegando-se com alguma lentidao.

-Deus te faca santa, respondeu o mineiro. Como vai a menina? Nocéncia?

-Nha esta com sezao.

-Isto sei eu, rapariga de Cristo; mas como passou ela de trasantontem para ca?

-Todo o dia, vindo a hora, nha bate o queixo, nhor-sim.

-Esta bem... E que o mal ainda ndo abrandou... Daqui a pouco, veremos. E a janta?... Estd pronta? Venho
varado de fome. Que diz, Sr. Cirino? indagou, voltando-se para 0 companheiro.



-Nao se me dava também de comer alguma coisa. Temos razio para. . .

-Pois entdo, interrompeu Pereira, ponha pé no chéo e pise forte que o terreno ¢ nosso. Minha casa, ia lho
disse, é pobre, mas bastante farta ¢ a ninguém fica fechada.

Deu logo o exemplo, e descavalgou do cavalinho zambro, o qual foi por si correndo em dire¢do a uma
dependéncia da casa com formas de tosca estrebaria.

Apeou-se igualmente Cirino, mas, ao penetrar numa espécie de alpendre de palha que ensombrada a frente
toda, mostrou repentina e viva contrariedade no gesto e na fisionomia.

-Ora, Sr. Pereira, exclamou ele batendo com o tacdo da bota num sabugo de milho, s6 agora ¢ que me lembro
que as minhas cargas vao todas tomar caminho do Leal e aqui me deixam sem roupa, nem medicamentos.
Que magada! Deviamos ter esperado na boca da sua picada.

Respondeu-lhe o mineiro todo desfeito em expansivo riso:

-Olé, pois o doutor ¢ tdo novato assim em viagens? Entdo pensa que 14 ndo deixei aviso seguro a sua gente?
Nao se lembra de um ramo verde que pus bem no meio da estrada real?

-E verdade, confirmou Cirino.

-E entdo? Daqui a pouco a sua camaradagem esta batendo o nosso rasto. Entremos, que a fome ja vai
apertando.

Consistia a morada de Pereira num casardo vasto e baixo, coberto de sapé, com uma porta larga entre duas
janelas muito estreitas e mal abertas. Na parede da frente que, talvez com o peso da coberta, bojava
sensivelmente fora da vertical, grandes rachas longitudinais mostravam a urgéncia de serias reparacdes em
toda aquela obra feita de terra amassada e grandes paus-a-pique.

Ao oitdo da direita existia encostado um grande paiol construido de troncos de palmeiras, por entre os quais
iam rolando as espigas de milho, com o continuo fossar dos porquinhos, que dali ndo arredavam pé.

Corrido na frente de toda a vivenda, via-se um alpendre de palha de buriti, sustentado por grossas taquaras,
ligeiro apéndice acrescentado por ocasio de alguma passada festa, em que o nimero de convidados
ultrapassara os limites de abrigo da hospitaleira habitacao.

Internamente era ela dividida em dois langos: um, todo fechado, com excec¢do da porta por onde se entrava, e
que constituiu o comodo destinado aos héspedes, outro, a retaguarda, pertencia a familia, ficando, portanto,
completamente vedado as vistas dos estranhos e sem comunicag¢ao interna com o compartimento da frente.
Era de barro compacto e secado o chio desta sala, vendo-se nele sinais de que as vezes ali se acendia fogo:
pelo que estavam o sapé do forro e o ripamento revestidos de luzidia e ténue camada de picuma que lhes dava
brilho singular como se tudo tora jacaranda envernizado.

-Isto aqui, disse Pereira penetrando na sala e sentando-se numa tripega de pau, ndo é meu, ¢ de quem me
procura. Poucos vém cé decerto parar, mas enfim é sempre bom contar com eles... Minha gente mora na
dependéncia dos fundos.

E apontou para a parede fronteira a porta de entrada, fazendo um gesto para mostrar que a casa se estendia
além.

-Sr. Pereira, disse Cirino recostando-se a uma s6lida marquesa, ndo se incomode comigo de maneira alguma...
Faca de conta que aqui ndo ha ninguém

-Pois entdo, retorquiu o mineiro, deite-se um pouco, enquanto vou la dentro ver as novidades. A hora ¢ mais
de comer, que de cochilar; mas espere deitadinho e a gosto, o que ¢ sempre mais cdmodo do que ficar de pé
ou sentado.

Nao desprezou o hospede o convite. Tirou o pala, puxou as botas e, cruzando-as, fez dos canos travesseiros,
em que descansou a cabega.

Quem se coloca em posi¢do horizontal, depois de vencidas umas estiradas 1éguas, adormece com certeza.
Depressa veio, pois, o sono cerrar as palpebras do recém-chegado e intumescer-lhe o peito com sossegada
respiragao.

Dormiu talvez hora e meia, ¢ mais houvera dormido, se ndo fosse acordado pelo tropel de animais que
paravam, e por grita de gente a por cargas em terra.

Assomou Pereira a porta com ar jovial.

-Entdo, que lhe disse eu?

-De fato; estou agora sossegado.

-E o Sr. tomou uma boa data de sono.

-Quem sabe uma hora?

-Boa duvida, se ndo mais. Fiquei todo esse tempo ao lado de Nocéncia, que de frio batia 0 queixo, como se
estivesse agora em Ouro Preto, quando cai geada na rua.

-Entéo ndo vai melhor?



-Qual!... Depois que o Sr. tiver comido, ha de ir vé-la. Esta, pobrezinha, tdo desfeita que parece doente de uns
trés meses atras.

-Felizmente, observou Cirino com alguma enfatuagéo, aqui estou eu para pd-la de pé em pouco tempo.

-Deus o ouga, disse Pereira com verdadeira ungao.

-Patricios! O gente! gritou ele em seguida para os dois camaradas chegados de pouco: vdo mecés sentar
naquele rancho, ali. Perto ha boa agua, e lenha é o que ndo falta: basta estender o brago. Olhem, déem ragdo
de fartar aos animais. Aproveitem o milho, enquanto ha: ¢ a sustancia desses bichos. Aqui, vendo-o baratinho.
Um atilho por um cobre e ndo sdo espigas chuchas, nem grao sobord. Eh! 1a! Maria Conga, vamos com isso!...
janta na mesal!...

Foram o chamado e as indicac¢des de Pereira compridas sem demora.

Apareceu a velha escrava, que estendeu em larga e mal aplainada mesa uma toalha de algodao, grosseira, mas
muito alva, sobre a qual derramou duas boas caias de farinha de milho: depois, emborcou um prato fundo de
louga azul, e ao lado colocou uma colher e um garfo de metal.

-Sente-se, doutor, disse Pereira para Cirino, agora ndo mariduco com mecé€, porque ja petisquei 14 dentro.
Desculpe se ndo achar a comida do seu agrado.

Vinha nesse momento entrando Maria Conga com dois pratos bem cheios e fumegantes, um de feijao-cavalo,
outro de arroz.

-E as ervas? perguntou Pereira. Nao ha?

-Nhor-sim. Eu trago ja, respondeu a preta, que com efeito voltou dai a pouco.

Tornou o mineiro a desculpar-se da insuficiéncia e mau preparo da comida.

-Néo lhe dou hoje lombo de porco: mas o prometido ndo cai em esquecimento, isto lhe posso assegurar.
-Estou muito contente com o que ha, protestou com sinceridade Cirino.

E, de fato, pelo modo por que comegou a comer, repetindo animadas vezes dos pratos, deu evidentes mostras
de que falava inteira verdade.

-Maria, disse Pereira para a escrava, que se fora colocar a alguma distancia da mesa com os bragos cruzados,
traz agora mel e café com doce.

-Ah! exclamou Cirino com patente satisfagao estirando os bragos, fiquei que nem um ovo. O feijao estava de
patente. Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo, que me deu este bom agasalho.

-Amém! respondeu Pereira.

-Agora, amigo meu, disse o mogo depois de pequena pausa, estou as suas ordens; podemos ver a sua
doentinha e aproveitar a parada da febre para mim atalha-la de pronto. Em tais casos, ndo gosto de
adiantamentos.

Cobriu-se o rosto do mineiro de ligeira sombra: franziram-se os sobrolhos, e vaga inquietacdo lhe pairou na
fronte.

-Mais tarde, disse ele com precipitacao.

-Nada, meu senhor, retrucou Cirino, quanto mais cedo, melhor. Eo que lhe digo.

-Mas, que pressa tem mecé? perguntou Pereira com certa desconfianga.

-Eu? respondeu o outro sem perceber a inten¢do, nenhuma. mesmo para bem da moga.

Acenderam-se os olhos de Pereira de repentino brilho.

-E como sabe que minha filha é moga? exclamou com vivacidade,

-Pois ndo foi o Sr. mesmo quem mo disse na prosa do caminho?

-Ah!... é verdade. Ela ainda ndo ¢ moga... Quatorze, quinze anos, quando muito... Quinze anos e meio... Uma
crianga, coitadinha! . . .

-Enfim, replicou o outro, seja como for. Quando o Sr. quiser, venha procurar. Enquanto espero, remexerei nas
minhas malas e tirarei alguns remédios para té-los mais a mao.

-Muito que bem, aprovou Pereira, bote os seus trens naquele canto e fique descansado: ninguém bulira neles...
Quanto a minha filha... eu ja venho... dou um pulo 14 dentro, e... depois conversaremos.



v
Aviso prévio

Onde ha mulheres, ai se congregam todos os males a um tempo.
(Menandro)

Nunca é bom que um Homem sensato eduque seus filhos de modo a desenvolver-lhes demais o espirito
(Euripedes, Medéia)

Filhos, sois para os homens o encanto da alma.
( Menandro ) .

Estava Cirino fazendo o inventario da sua roupa e ja comegava a anoitecer, quando Pereira novamente a ele se
chegou.

-Doutor, disse o mineiro, pode agora Meca entrar para ver a pequena. Estd com o pulso que nem um fio, mas
nao tem febre de qualidade nenhuma.

-Assim e bem melhor, respondeu Cirino.

E, arranjando precipitadamente o que havia tirado da canastra, fechou-a e pos-se de po.

Antes de sair da sala, deteve Pereira o hospede com ar de quem precisava tocar em assunto de gravidade e ao
mesmo tempo de dificil explicagdo.

Afinal comegou meio hesitante:

-Sr. Cirino, eu ca sou homem muito bom de génio, multo amigo de todos, muito acomodado e que tenho o
coracdo perto da boca como vosmecé deve ter visto...

-Por certo, concordou o outro.

-Pois bem, mas... tenho um grande defeito; sou muito desconfiado. Vai o doutor entrar no interior da minha
casa e... deve portar-se como...

-Oh, Sr Pereira! atalhou Cirino com anima¢do, mas sem grande estranheza, pois conhecia o zelo com que os
homens do sertdo guardam da vista dos profanos os seus aposentos domésticos, posso gabar-me de ter sido
recebido no seio de muita familia honesta e sei proceder como devo.

Expandiu-se um tanto o rosto do mineiro.

-Vejo, disse ele com algum acanhamento, que o doutor ndo ¢ nenhum pé-rapado, mas nunca ¢ bom facilitar...
E ja que ndo ha outro remédio, vou dizer-lhe todos os meus segredos... Nao metem vergonha a ninguém, com
o favor de Deus; mas em negécios da minha casa ndo gosto de bater lingua... Minha filha Nocéncia fez 18
anos pelo Natal, e € rapariga que pela fei¢do parece moga de cidade, muito ariscazinha de modos mas bonita e
boa deveras... Coitada, foi criada sem mae, ¢ aqui nestes funddes. Tenho outro filho, este um latagdo, barbudo
e grosso que esta trabalhando agora em portadas para as bandas do Rio.

-Ora muito que bem, continuou Pereira caindo aos poucos na habitual garrulice, quando vi a menina tomar
corpo, tratei logo de casa-la.

-Ah! ¢é casada? perguntou Cirino.

-Isto é, ¢ e ndo e. A coisa esta apalavrada. Por aqui costuma labutar no costela do gado para Sao Paulo um
homem de mao-cheia, que talvez o Sr. conheca... 0o Manecdo Doca...

-Nao, respondeu Cirino abanando a cabega.

-Pois isso ¢ um homem as direitas, desempenado e trabucador como ele s6... fura estes sertdes todos e vem
tangendo pontes de gado que metem pasmo. Também dizem que tem bichado muito e ajuntado cobre grosso,
0 que ¢ possivel, porque ndo ¢ gastador nem dado a mulheres. Uma feita que estava aqui de pousada... olhe,
mesmo neste lugar onde estava mecé inda agorinha, falei-lhe em casamento... isto €, dei-lhe uns toques ..
porque os pais devem tomar isso a si para bem de suas familias; ndo acha?

-Boa duvida, aprovou Cirino, dou-lhe toda a razdo; era do seu dever.

-Pois bem, o Manecao ficou ansim meio em davida; mas quando lhe mostrei a pequena, foi outra cantiga...
Ah! também ¢é uma menina

E Pereira, esquecido das primeiras prevengdes, deu um muxoxo expressivo, apoiando a palma da méio aberta
de encontro aos grossos labios

-Agora, estd ela um tanto desfeita: mas, quando tem saude é coradinha que nem mangaba do areal. Tem
cabelos compridos e finos como seda de paina, um nariz mimoso ¢ uns olhos matadores . . .

Nem parece filha de quem é...



A gabes imprudentes era levado Pereira pelo amor paterno.

Foi o que repentinamente pensou 14 consigo, de modo que, reprimindo-se, disse com hesitagdo manifesta:
-Esta obrigacdo de casar as mulheres é o diabo!.. Se ndo tomam estado, ficam juraras e fanadinhas...; se casam
podem cair nas maos de algum marido malvado... E depois, as historias! . Th meu Deus, mulheres numa casa,
¢ coisa de meter medo... Sdo redomas de vidro que tudo pode quebrar... Enfim, minha filha, enquanto solteira,
honrou o nome de meus pais... O Manec@o que se agiiente, quando a tiver por sua .. Com gente de saia ndo ha
que fiar... Cruz! botam familias inteiras a perder, enquanto o demo esfrega um olho.

Esta opinido injuriosa sobre as mulheres ¢ em geral corrente nos nossos sertdes € traz como conseqiiéncia
imediata e pratica, além da rigorosa clausura em que sdo mantidas, ndo s6 o casamento convencionado entre
parentes muito chegados para filhos de menor idade, mas sobretudo os numerosos crimes cometidos, mal se
suspeita possibilidade de qualquer intriga amorosa entre pessoa da familia e algum estranho.

Desenvolveu Pereira todas aquelas idéias e aplaudiu a prudéncia de tdo preventivas medidas.

-Eu repito, disse ele com calor, isto de mulheres, ndo ha que fiar. Bem faziam os nossos do tempo antigo. As
raparigas andavam direitinhas que nem um fuso... Uma piscadela de olho mais duvidosa, era logo pau...
Contaram-me que hoje 14 nas cidades... arrenego!... ndo ha menina, por pobrezinha que seja, que nao saiba ler
livros de letra de forma e garatujar no papel... que deixe de ir a fongonatas com vestidos abertos na frente
como raparigas fadistas e que saracoteiam em dangas e falam alto e mostram os dentes por da ca aquela palha
com qualquer tafuldo malcriado... pois pelintras e beldroegas nao faltam.. Cruz!... Assim, também ¢é demais,
nao acha? C4 no meu modo de pensar, entendo que ndo se maltratem as coitadinhas, mas também ¢é preciso
ndo dar asas as formigas... Quando elas ficam taludas, atamanca-se uma festanca para casa-las com um rapaz
decente ou algum primo, e acabou-se a historia...

-Depois, acrescentou ele abrindo expressivamente com o polegar a palpebra inferior dos olhos, cautela e faca
afiada para algum meliante que se faca de tolo e venha engragar-se fora da vila e termo... Minha filha...
Pereira mudou completamente de tom:

-Pobrezinha... Por esta nio ha de vir o mal ao mundo... E uma pombinha do céu... To boa, tdo carinhosa!... E
feiticeira!!!

Nao posso com ela.. s6 0 pensar em que tenho de entrega-la nas mdos de um homem, bole comigo todo... E
preciso, porém. H4 anos... devia ja ter cuidado nesse arranjo, mas... ndo sei... cada vez que pensava nisso...
caia-me a alma aos pés. Também ¢ menina que ndo foi criada como as mais... Ah! Sr. Cirino, isto de filhos,
sdo pedacos do coracdo que a gente arranca do corpo e bota a andar por esse mundo de Cristo.
Umedeceram-se ligeiramente os cilios do bom pai.

-O meu mais velho para, Deus sabe onde... Se eu morresse neste instante, ficava a pequena ao desamparo...
Também, era preciso acabar com esta incerteza... Além disso, 0 Manecdo prometeu-me deixa-la aqui em casa,
e deste modo fica tudo arranjado... isto ¢, remediado, filha casada ¢ traste que ndo pertence mais ao pai.
Houve uns instantes de siléncio.

-Agora, prosseguiu Pereira com certo vexame, que eu tudo lhe disse, pego-lhe uma coisa: veja s6 a doente e
ndo olhe para Nocéncia... falei assim a mecé, porque era de minha obrigagdo... Homem nenhum, sem ser
muito chegado a este seu criado, pisou nunca no quarto de minha filha... Eu lhe juro... S6 em casos destes, de
extrema percisao...

-Sr. Pereira, replicou Cirino com calma, 14 lhe disse e torno-lhe a dizer que, como médico, estou hd muito
tempo acostumado a lidar com familias e a respeita-las. t: este meu dever, e ate hoje, gracas a Deus, a minha
fama ¢ boa... Quanto as mulheres, ndo tenho as suas opinides, nem as acho razodveis nem de justica.
Entretanto, ¢ inutil discutirmos porque sei que isso sdo prevengdes vindas de longe, e quem torto nasce, tarde
ou nunca se endireita... O Sr. falou-me com toda a franqueza, e também com franqueza lhe quero responder.
No meu parecer, as mulheres sdo tdo boas como nos, se ndao melhores: ndo ha, pois, motivo para tanto
desconfiar delas e ter os homens em tdo boa conta... Enfim, essas suas idéias podem quadrar-lhe a vontade, ¢
¢ costume meu antigo a ninguém contrariar, para viver bem com todos e deles merecer o tratamento que julgo
ter direito a receber. Cuide cada qual de si, olhe Deus para todos nds, ¢ ninguém queira arvorar-se em
palmatoria do mundo.

Tal profissdo de ¢, expedida em tom dogmatico e superior, pareceu impressionar agradavelmente a Pereira,
que fora aplaudindo com expressivo movimento de cabeca a sensatez dos conceitos e a fluéncia da frase.



VI
Inocéncia

Nesta donzela ¢ que se acham juntas a minha vida e a minha morte.
(Henoch, o Livro da Amizade)

Jamais vira coisa tdo perfeita como o seu rosto palido. Os seus olhos franjados de sedosos cilios multo espes-
sos e o seu ar meigo e doentio.
(George Sand, os Mestres Galteiros)

Tudo, em Fenela, real¢ava a idéia de uma miniatura. Além do mais havia em sua fisionomia e, sobretudo, no
olhar extraordinaria prontiddo, fogo e atilamento.
(Walter Scott, Peveril do Pico).

Depois das explica¢des dados ao seu hospede, sentiu-se o0 mineiro mais despreocupado.

-Entao, disse ele, se quiser, vamos ja ver a nossa doentinha.

- Com muito gosto, concordou Cirino.

E saindo da sala, acompanhou Pereira, que o fez passar por duas cercas e rodear a casa toda, antes de tomar a
porta do fundo, fronteira a magnifico laranjal, naquela ocasido todo pontuado das brancas e olorosas flores.
-Neste lugar, disse o mineiro apontando para o pomar, todos os dias se juntam tamanhos bandos de gratinas,
que ¢ um barulho dos meus pecados. Nocéncia gosta muito disso ¢ vem sempre coser debaixo do arvoredo. ~
uma menina esquisita...

Parando no limiar da porta, continuou com expansao:

-Nem o Sr. imagina... As vezes, aquela crianca tem lembrangas e perguntas que me fazem embatucar... Aqui,
havia um livro de horas da minha defunta avo.

...Pois ndo é que um belo dia ela me pediu que lhe ensinasse a ler?... Que idéia!

.. Ainda ha pouco tempo me disse que quisera ter nascido princesa... Eu lhe retruquei: E sabe vocé o que ¢ ser
princesa? Sei, me secundou ela com toda a clareza, ¢ uma moca muito boa, muito bonita, que tem uma coroa
de diamantes na cabeca, muitos lavrados no pescoco e que manda nos homens... Fiquei meio tonto E se o Sr.
visse os modos que tem com os bichinhos?! . . . Parece que esta falando com cles e que os entende... Uma
bicharia, em chegando ao pé de Nocéncia, fica mansa que nem ovelhinha parida de fresco .. Se fosse agora a
contar-lhe histérias dessa rapariga, seria um ndo acabar nunca... Entremos, que é melhor...

Quando Cirino penetrou no quarto da filha do mineiro, era quase noite, de maneira que, no primeiro olhar que
atirou ao redor de si, s6 pode lobrigar, além de diversos trastes de formas antiquadas, uma dessas camas,
muito em uso no interior; altas e largas, feitas de tiras de couro engradados. Estava encostada a um canto, ¢
nela havia uma pessoa deitada.

Mandara Pereira acender uma vela de sebo. Vinda a luz, aproximaram-se ambos do leito da enferma que,
achegando ao corpo e puxando para debaixo do queixo uma coberta de algoddo de Minas, se encolheu toda, e
voltou-se para os que entravam.

-Esta aqui o doutor, disse-lhe Pereira, que vem curar-te de vez

-Boas-noites, dona, saudou Cirino.

Timida voz murmurou uma resposta, ao passo que o jovem, no seu papel de médico, se sentava num escabelo
junto a cama e tomava o pulso a doente.

Caia entdo luz de chapa sobre ela, iluminando-lhe o rosto, parte do colo e da cabega, coberta por um lengo
vermelho atado por tras da nuca.

Apesar de bastante descorada e um tanto magra, era Inocéncia de beleza deslumbrante.

Do seu rosto irradiava singela expressdo de encantadora ingenuidade, realgada pela meiguice do olhar sereno
que, a custo, parecia coar por entre os cilios sedosos a franjar-lhe as palpebras, e compridos a ponto de
projetarem sombras nas mimosas faces.

Era o nariz fino, um bocadinho arqueado; a boca pequena, e o queixo admiravelmente torneado.

Ao erguer a cabega para tirar o braco de sob o lencol, descera um nada a camisinha de crivo que vestia,
deixando nu um colo de fascinadora alvura, em que ressaltava um ou outro sinal de nascenca.

Razoes de sobra tinha, pois, o pretenso facultativo para sentir a mao fria e um tanto incerta, e ndo poder atinar
com o pulso de tdo gentil cliente.

-Entdo? perguntou o pai.



-Febre nenhuma, respondeu Cirino, cujos olhos fitavam com mal disfar¢ada surpresa as feicdes de Inocéncia.
-E que temos que fazer?

-Dar-lhe hoje mesmo um suador de folhas de laranjeira da terra a ver se transpira bastante e, quando for meia-
noite, acordar-me para vir administrar uma boa dose de sulfato.

Levantara a doente os olhos e os cravara em Cirino, para seguir com atencéo as prescrigdes que lhe deviam
restituir a saude.

-Nao tem fome nenhuma, observou o pai; ha quase trés dias que s6 vive de beberagens. 11: uma ardéncia
continua, isto até nem parecem maleitas..

-Tanto melhor, replicou 0 mogo; amanha vera que a febre lhe sai do corpo, e daqui a uma semana sua filha
estd de pé com certeza. Sou eu que lhe afianco.

-Fale o doutor pela boca de um anjo, disse Pereira com alegria.

-Hao de as cores voltar logo, continuou Cirino.

Ligeiramente enrubesceu Inocéncia e descansou a cabega no travesseiro.

-Por que amarrou esse lengo? perguntou em seguida o mogo.

-Por nada, respondeu ela com acanhamento.

- Sente dor de cabega?

-Nhor-nao.

-Tire-o, pois: convém ndo chamar o sangue; solte pelo contrario, os cabelos,

Inocéncia obedeceu e descobriu uma espessa cabeleira, negra como o dmago da cabiiina e que em liberdade
devia cair ate abaixo da cintura. Estava enrolado em bastas trangas, que davam duas voltas inteiras ao redor
do cocoruto

-E preciso, continuou Cirino, ter de dia o quarto arejado e por a cama na linha do nascente ao poente.
-Amanha de manhazinha hei de vira-la, disse o mineiro.

-Bom, por hoje entdo, ou melhor, agora mesmo, o suador. Fechem tudo, ¢ que a dona sue bem. A meia-noite,
mais ou menos, virei aqui dar-lhe a mezinha. Sossegue o seu espirito e reze duas Ave-Marias para que a quina
faga logo efeito.

-Nhor-sim, balbuciou a enferma.

-Nao lhe doi a luz nos olhos? perguntou Cirino, achegando-lhe um momento a vela ao rosto.

-Pouco... -um nadinha.

-Isso ¢ bom sinal. Creio que ndo ha de ser nada.

E levantando-se, despediu-se:

-Ate logo, sinha-moga.

Depois do que, convidou Pereira a sair.

Este acenou para alguém que estava num canto do quarto e na sombra.

-0 Tico, disse ele, venha ca...

Levantou-se, a este chamado, um ando muito entanguido, embora perfeitamente proporcionado em todos os
seus membros. Tinha o rosto sulcado de rugas, como se ja fora entrado em anos; mas os olhinhos vivos ¢ a
negrejante guedelha mostravam idade pouco adiantada. Suas perninhas um tanto arqueadas terminavam em
pés largos e chutos que, sem grave desarranjo na conformagdo, poderiam pertencer a qualquer palmipede.
Trajava comprida blusa pardo sobre calgas que, por haverem pertencido a quem quer que fosse muito mais
alto, formavam embaixo volumosa rodilha, apesar de estarem dobradas. A cabeca, trazia um chapéu de palha
de carandd sem copa, de maneira que a melena lhe aparecia toda arrepiada e erguida em torcidas e
emaranhadas grenhas.

-Oh! exclamou Cirino ao ver entrar no circulo de luz tdo estranha figura, isto deveras ¢ um tico de gente.
-Nao anarquize o meu Tonico, protestou sorrindo-se Pereira. Ele é pequeno... mas bom. Ndo ¢, meu nanico?
O homunculo riu-se, ou melhor, fez uma careta mostrando dentinhos alvos e agudos, ao passo que deitava
para Cirino olhar inquisidor e altivo.

-0 Sr. vé€, doutor, continuou Pereira, esta criaturinha de Cristo ouve perfeitamente tudo quanto se lhe diz e
logo compreende. Nao pode falar... isto é, sempre pode dizer uma palavra ou outra, mas muito a custo e quase
a estourar de raiva e de canseira. Quando se mete a querer explicar qualquer coisa, ¢ um barulho dos
seiscentos, uma gritaria dos meus Recados, onde aparece uma voz aqui, outra acold, mais cristdzinhas no
meio da barafunda.

-E que nio Ihe cortaram a lingua, observou Cirino.

-Nao tinha nada que cortar, replicou Pereira. De nascenga ¢ o defeito e ndo pode ser remediado. Mas isto ¢ um
diabrete, que cruza este sertdo de cabo a rabo, a todas horas do dia e da noite. Nao ¢ verdade, Tico?

O ando abanou a cabeca, olhando com orgulho para Cirino.



-Mas ¢ filho aqui da casa? perguntou este.

-Nhor-nfo; tem mée a beira do Rio Sucuriu, daqui a quarenta 1éguas, e envereda de 14 para ca num instante,
vindo a pousar pelas casas, que todas recebem com gosto, porque é bichinho que ndo faz mal a ninguém.
Aqui fica duas, trés e mais semanas ¢ depois dispara como um mateiro para a casa da mée. E uma espécie de
cachorro de Nocéncia. Nao é, Tico?

Fez o mudo sinal que sim e apontou com ar risonho para o lado da moga.

Pereira, depois de todas aquelas explicagdes que o ando parecia ouvir com satisfagdo, disse, voltando-se para
este, ou melhor abaixando-se em cima da sua cabeca:

-Agora, meu filho, vai ao curral grande e apanha para mim uma maozada de folhas de laranjeira da terra...
daquele pé grande que encosta na tronqueira.

Mostrou o homunculo com expressivo gesto que entendera e saiu correndo.

Ia Cirino deixar o quarto, ndo sem ter olhado com demora para o lugar onde estava deitada a enferma, quando
Pereira o chamou:

-0 doutor, Nocéncia quer beber um pouco de 4gua. . . Fara mal?

-Aqui ndo ha limdes-doces? indagou o mogo.

- E um nunca acabar... e dos melhores.

-Pois entdo faca sua filha chupar uns gomos.

Pereira, depois de ter paternalmente arranjado e dispostos os cobertores ao redor do corpo da menina,
acompanhou Cirino que, parado a porta de saida, estava mirando as primeiras estrelas da noite.

-Vosmecé achou doutor, perguntou o mineiro com voz um tanto trémula, algum perigo no que tem aquele
anjinho

-Nao, absolutamente ndo, respondeu Cirino. Vera o Sr. que, daqui a trés dias, sua filha ndo tem mais nada.
-Malditas febres!... Quando ndo derrubam um cristdo, o amofinam anos inteiros... Eu ndo quisera que minha
filha ficasse esbranquigada, nem feia .. As mogas quando ndo sdo bonitas, ¢ que estdo doentes... Ah! mas ia
me esquecendo dos limdes-doces... Que cabega! . . .

Adiantou-se Pereira no terreiro e, pondo as maos junto a boca chamou com voz forte:

-O Tico!

Prolongado grito respondeu-lhe a certa distancia

O mineiro pds-se a assobiar com modula¢des a maneira dos indios.

Houve uns momentos de silencio; depois veio correndo o ando e, chegando-se para perto, mostrou por sinais
que ndo ouvira bem o recado.

-Uns limdes-doces, ja!... Nocéncia esta com sede...

Disparou o pequeno como uma seta, sumindo-se logo na densa escuriddo que ja se espessara entre as arvores
do pomar.

A% 11
O Naturalista

A minha filosofia toda resume-se em opor a paciéncia as mil o uma contrariedades de que a vida esta incada.
(Hoffmann, O Reflexo Perdido).

Serena e quase luminosa corria a noite. No paro campo do céu cintilava, com iriante brilho, um sem-niimero
de estrelas, projetando na larga fita da estrada do sertdo, misteriosa e dubia claridade.

Pelo caminhar dos astros havia de ser quase meia-noite; e, entretanto, a essa hora morta, em que s6 vagueiam
a busca de pasto os animais bravios do deserto, vinham a passo lento, pelo caminho real, dois homens, um a
po, outro montado numa besta magra e ja meio estafada.

Mostrava o pedestre ser, como de feito era, um simples camarada, ¢ vinha com grossa e comprida vara na
mao rangendo diante de si lerdo e orelhudo burro, sobre cujo lombo se erguia elevada carga de canastras e
malinhas, cobertas por um grande ligam

Quem estava montado e cavalgava todo encurvado sobre o selim, com as pernas muito estiradas e abertas,
parecia entregue a profunda cogitagdo. Devia ser homem bastante alto e esguio e, como o observamos, apesar
da hora adiantada da noite, com olhos de romancista, diremos desde ja que tinha rosto redondo, juvenil, olhos
gazeos, esbugalhados, nariz pequeno e arrebitado, barbas compridas, escorrido bigode e cabelos muito louras.



O seu traje era o comum em viagem: grandes botas, paletd de alpaca em extremo folgado, e chapéu-do-chile
desabado. Trazia, entretanto, a tiracolo, umas quatro ou cinco caixinhas de lunetas ou quaisquer outros ins-
trumentos especiais, € na mao segurava um pau fino e roli¢o, preso a uma sacola de fina gaze cor-de-rosa.
Homem de meia-idade, de fisionomia vulgar ¢ balorda, era o camarada, e, pelos modos e impaciéncia com
que fustigava o animal de carga, indicava nao estar afeito ao género de vida que exercia.

Em silencio e na ordem indicada, caminhava a tropinha: o burro carregado na frente, logo atrds o inabil
recoveiro, em seguida fechando a marcha, o viajante encarrapitado na magra cavalgadura.

Houve momento em que, depois de algumas pautadas de incitamento, pareceu querer o cargueiro protestar
contra o tratamento que tdo fora de hora recebia e, fincando os pés na areia, resolutamente parou.

Provocou a relutancia, porem, uma chuva de verdadeiras cacetadas que ecoaram longe e se confundiam com
os brados e pragas do camarada.

-Burro do diabo! berrava ele. Mil raios te partam, bicho danado! Arrebenta de uma vez!... Va para os
infernos! Entrega a carcaga aos urubus!

Durante uns bons minutos, o cavaleiro, que fizera parar o seu animal, esperou pacientemente qualquer
resultado: ou que a renitente azémola se desse afinal por convencida e avangasse, ou entdo estourasse.

-Juque, disse ele de repente com acento fortemente gutural e que denunciava a origem teutdnica, se porretada
chove assim no seu lombo, vocé gosta?

O homem a quem haviam dado o nome de Juca, voltou-se com arrebatamento:

-Ora, Mochu, isto ¢ um perverso sem-vergonha, que deve morrer debaixo do pau. Esta vida ndo me serve!...
-Mas, Juque, replicou o alemdo com inalteravel calma, quem sabe se a cangalha ndo esta ferindo a pobre
criatura?

-Qual! bradou o camarada, isto é manha s6. Conhego este safado, este infame, este...

E, levantando o varapau, descarregou tal paulada no traseiro do animal que lhe fez soltar surdo gemido de dor.
-Juque, observou o patrdo em tom pausado, quem sabe se na frente ha pau caido ou pedra, que ndo deixe ele ir
para diante?

-Pedra, Mochu, e pau na cabega até racha-la, ¢ que precisa este ladrao...

-Vé, Juque, insistiu o alemao.

-Ora, Mochu...

-Vé, sempre...

Saiu resmungando o camarada de detras do borrego e deu a volta.

Na frente avistou logo o ramo quebrado que Pereira deixara cair no meio da estrada para desviar os
acompanhadores de Cirino.

-Ué! Ué! exclamou com muita surpresa, aqui esteve alguém e pds este sinal para que neo se passasse...

.-Eu ndo disse a voce, replicou o cavaleiro com voz ate certo ponto triunfante. Asno tem razdo: para diante ha
alguma coisa.

-Mas na vila, contestou José, nos disseram que o caminho vai sempre direitinho sem atrapalhagdo nenhuma...
-Na vila disseram isso, confirmou o outro.

-E entdo?

E entdo? repetiu o alemao.

Houve uns segundos de siléncio.

Depois o cavaleiro acrescentou com a mesma imperturbavel serenidade, e como que achando explicagdo
muitissimo natural:

-Na vila muita gente ndo sabe caminho. a:...

-Mil milh&es de diabos, interrompeu o camarada todo frenético, levem o gosto desandar por esses matos do
inferno a horas tdo perdidas! Eu bem disse a Mochu, ninguém viaja assim. Isto é uma calamidade. . .

- que, atalhou por seu turno o patrdo, o que ¢ que adianta estar a berrar como um danado?... Olhe, antes, se por
ai voce ndo vé algum caminho do lado.

Obedeceu o outro e sem dificuldade achou a entrada da picada que levava a morada de Pereira.

-Esta aqui, Mochu, estd aqui! anunciou ele com alegria. ,: um trilho que corta a estrada e vai dar nalguma casa
pertinho ..

Mudando repentinamente de tom, observou com voz tristonha:

-Contanto que ate 14 ndo haja alguma légua de beico..

-Ah! eu nio lhe disse, respondeu o alemao. Agora toque barro devagarinho; ele anda que nem vento.

Pareceu o animal compreender, o alcance moral da vitdria que acabara de colher e prestes enveredou pela
trilha com alento novo e até desusada celeridade.

A razdo ¢ que também dai a pouco sorvia ele, teimoso e marralheiro bicho, como soem ser os da sua espécie,



a bela agua do ribeirdo, em que se haviam refrescado as cavalgaduras de Cirino e de Pereira.

Vil
Os hospedes da meia-noite

Sei, sim, sei que € noite!
(Xavier de Maistre, Viagem ao Redor do Meu Quarto).

Nao tardou muito que os dois noturnos viajantes comegassem a ouvir os latidos furiosos dos cdes que, no
terreiro de Pereira, denunciavam aproximagao de gente suspeita junto a casa entregue a sua vigilante guarda.
-Por aqui perto fica algum rancho, Mochu, avisou o camarada; havemos enfim de descansar hoje .. Mas, que
gritaria faz a cachorradal... Sdo capazes de nos engolir antes que venha alguém saber se somos cristdos ou
ndo... Safa! Que canzoada!... O Mochu, o Sr. deve ir na frente... rompendo a marcha...

- Voce, respondeu o alemao, bate neles com cacete...

-Nada, retrucou José com energia, isso ndo ¢ do ajuste... Quem estd montado, caminhe adiante... Ainda por
cima agora essa!

Depois de resmonear algum tempo, exclamou:

- Ah! espere, ja me lembrei de uma coisa.. . O filho do velho é mitrado. . .

E, dizendo esta palavra, de um s6 pulo montou na anca do cargueiro, que, ao sentir aquele inesperado
acréscimo de peso, parou por instantes e com surdo ronco procurou lavrar um protesto.

- Juque, observou o alemdo sem a menor altera¢do na voz, assim burro quebra cadeira. Depois morre... e voce
tem de levar as cargas dele as costas...

Quis o camarada encetar nova discussdo, mas a esse tempo chegavam ao terreiro, onde o ataque furioso dos
cdes justificou a medida preventiva de José, o qual entrou, todo encolhido atras das cargas, a gritar como um
possesso:

-O de casa! Eh! 14, gentes! O amigos!

Aumentou a algazarra da cachorrada por tal modo, que os tropeiros de Cirino, pousados no rancho proximo,
acordaram ¢ bradaram juntos:

-Que diabo ¢ isto? Temos matinada de lobisomens?

Abriu-se nesse momento a porta da casa e¢ apareceu Cirino na frente de Pereira, trazendo este uma vela que
com a mao aberta amparava da brisa noturna.

-Quem vem 14? clamaram os dois a um tempo.

-Camarada e viajante, respondeu com voz forte ¢ simpatica o alemao, achegando-se a luz e tratando de descer
da cavalgadura. Quem ¢ o dono desta casa?

-Esté aqui ele, respondeu Pereira levantando a vela acima da cabega para dar mais claridade em torno de si.
-Muito bem, replicou o recém-chegado. Desejo agasalho para mim e para o meu criado e pego muitas
desculpas por chegar tao tarde.

Aproximara-se também o José, cuidando logo, no meio de muxoxos e pragas, de por em terra a carga do
burrinho, o qual amarrara pelo cabresto a uma vara fincada no chao.

-Mas, observou Cirino, que faz o Sr. por estas horas mortas a viajar? . . .

-Deixe 0 homem entrar, atalhou Pereira, ¢ acomodar-se com o que achar... Pois, meu senhor, desapeie. Bem-
vindo seja quem procura teto que € meu.

-Obrigado, obrigado, exclamou com efusdo o estrangeiro.

E, apresentando a larga méo, apertou com tal forca as de Cirino e Pereira que lhes fez estalar os dedos.

Em seguida, penetrou na sala e tratou logo de arranjar os objetos que trazia a tiracolo, colocando-os cuidadosa
e metodicamente em cima da mesa, no meio dos olhares de espanto trocados por quantos o estavam rodeando.
Na verdade, digna de reparo era aquela figura a luz da bruxuleante vela de sebo; compridas pernas, corpo
pequeno, bragos muito longos e cabelos quase brancos, de tdo louros que eram.

-Sera algum bruxo? perguntou a meia voz Cirino a Pereira.

-Qual! respondeu o mineiro com sinceridade, um homem tio bonito, tdo bem limpo!

Entrara José com uma canastra ao ombro e, descarregando-a no canto menos escuro do quarto, julgou dever,
sem mais demora, declinar a qualidade e importancia da pessoa que lhe servia de amo.

-O Sr. aqui 6 doutor, disse ele apontando para o alemao e dirigindo-se para Cirino...



-Doutor?! exclamou este com despeito.

- Sim, mas doutor que ndo cura doengas. E alamio 14 da estranja, e vem desde a cidade de Sdo Sebastido do
Rio de Janeiro cacando anicetos e picando borboletas...

- Borboletas? interrompeu com admiragdo Pereira.

- Acui cui! Por todo o caminho vem apanhando bichinhos. Olhem... aquele saco que ele traz...

-O meu camarada, avisou com toda a tranqiiilidade e pausa o naturalista, ¢ muito falador. Os senhores tenham
paciéncia... Ande, Juque, deixe de tagarelar! ...

-Nao, protestou Pereira levado de curiosidade, ¢ bom saber com quem se lida... Entdo o Sr. vem matando
anicetos? mas para que, Virgem Santissima! . . .

-Para qué? retrucou o camarada descansando as maos na cintura. O patrdo e eu ja temos mandado mais de dez
caixodes todos cheinhos 14 para as terras dele...

-Depois o pais fica sem borboletas, respondeu Cirino, num assomo de despeitado patriotismo.

-Mas, como ¢é que o Sr. se chama? perguntou Pereira, voltando-se para o alemdo que estava virado para a
parede a contemplar um desses grandes e sombrios lepidopteros, da espécie dos esfinges.

-Juque, disse ele sem lhe importar a interpelagdo e acenando para o camarada, depressa... um alfinete, dos
grandes... dos maiores: . .

-Temos historia, avisou José, fazendo expressivo sinal a Cirino, o Sr. vai ver...

O naturalista, de posse de um comprido actileo, fincou-o com segura e adestrada mao bem no meio do inseto,
o qual comegou a bater convulsamente as asas e girar em torno do centro a que estava preso.

-A pita! A pita! exclamou o patrdo. Vamos, Juque,

Satisfez José o pedido, depois de abrir uma malinha, onde ia estavam enfileirados e espetados vinte ou trinta
bonitos bichinhos.

- E uma sattirnia .. e nio comum, murmurou o alemio fisgando num pedago de pita 0 novo espécime, sobre o
qual derramou algumas gotas de cloroférmio, de um vidrinho que sacou dum dos muitos bolsos da
sobrecasaca.

-O Sr. é viajante zoologista, ndo ¢? perguntou Cirino, depois que viu terminada a operagao.

O interrogado levantou a cabega com surpresa e respondeu todo risonho:

- Sim, senhor; sim, senhor! Como ¢ que o Sr. o soube? Viajante naturalista, sim senhor! Eu vejo que o Sr. e
muito instruido... Muito bem, muito bem! Muita instruc¢ao!

E, abrindo uma carteira de notas, escreveu logo umas linhas tortuosas.

-Ah! este também e doutor, disse Pereira com certo orgulho por hospedar em sua casa sabichdo de tal quilate.

-Oh, doutor? doutor!? Muito bem, muito bem. Doutor que curra ?

-Sim, senhor, respondeu com gravidade o proprio Cirino.

- Ah!. .. Ah! muito bem.

Pereira, porém, voltara a carga.

-Mas, como ¢ que o Sr. se chama?

-Meyer, respondeu o alemao, para o servir.

-Mala ? perguntou o mineiro.

- Nao, senhor, Meyer; sou da Saxonia, da Alemanha.

-Isto deve ser o mesmo que Mala na terra dele, observou Pereira, abaixando um pouco a voz.

O camarada José, no entretanto, trouxera para dentro todas as malas e canastras e sem-cerimonia alguma
intrometeu-se na conversagao.

-Este Mochu, disse, vem de muito longe sé por causa destas historias de barboletas, e com o negdcio ganha
coco grosso... Quanto a mim

- Juque, atalhou Meyer com fleuma, vai bota os animais no pasto.

-Nao, disse Pereira, solte-os no terreiro até raiar o dia, roerdo o que acharem; ha por ai muito resto de milho
nos sabugos...

-Pois ¢ o que fiz, declarou o camarada; mas como lhes dizia, sou carioca do Rio de Janeiro, chamo-me José
Pinho e venho de bem longe acompanhando este alamao, que ¢ um homem muito de bem.

- E verdade? indagou Pereira, olhando para Meyer.

Este esbugalhou mais os olhos e confirmou tudo com um sinal gutural que ecoou em toda a sala.

-Ele o que tem, continuou José é que ¢ muito teimoso. Eu lhe digo, sempre: Mochu, isto de viajar de noite é
uma tolice e uma canseira a-toa... Qual! pensa 14 no seu bestunto que assim ¢ melhor. Também a gente anda
por estas estradas afora como se fosse alma do outro mundo a penar... algum currupira... ou boitata ... Cruzes!
-Pois, Sr. Mala, disse Pereira, tome posse desta sala, ¢ faca de conta que ¢ sua... Se quiser uma rede...

-Muito obrigado, muito obrigado! . minha cama € canastra. Nao se incomode...



-Amanha entdo conversaremos, concluiu Pereira, esfregando as méos de contente.

Prometia-lhe na verdade a companhia boas ocasides de dar largas a volubilidade, sobretudo com o tal José
Pinho, filho da Corte do Rio de Janeiro e, pelo que parecia, tagarela de grande forca.

-Assim, pois, disse Pereira, durmam bem o restante da noite.

E abriu a porta para se retirar.

-Ui! exclamou ele olhando para o céu. Doutor, ja passa muito da meia-noite... Com a breca, o Cruzeiro esta
virando de uma vez. . .

Cirino, que tornara a deitar-se, com presteza calgou as botas e tomou uns papeizinhos que de antemdo
preparara e pusera a um canto da mesa.

-Nao faz mal, disse, ja estou com tudo pronto e em tempo havemos de dar o remédio. V& o Sr. deitar um
pouco de café num pires e acorde sua filha, caso esteja dormindo, como ¢ muito natural depois do suador.
Saiu entdo Pereira, levando a vela e, acompanhado de Cirino, deu volta a casa para buscar a entrada dos
aposentos interiores.

Ficaram, pois, o alemdo e seu criado em completa escuriddo; ambos, porém, ja estirados a fio comprido, um
em cima das canastras tendo por travesseiro rolica maleta, outro sobre o ligal aberto e estendido no meio do
aposento.

-O Mochu, perguntou José, que mastigava qualquer coisa, esta ja ferrado?

-Ferrado? replicou Meyer levantando a cabega. Que ¢ isto agora?

-Pergunto se ja pegou no sono?

-Pois, Juque, se eu falo, como ¢é que posso estar dormindo?

-Entdo ndo quer petiscar?

-Comer, ndo é?

-Esta visto.

-Oh! Se tivesse!... Pensava agora nisso...

-Pois eu estou manducando... Quer um bocadinho?

-Que ¢é que voce me da?

-Rapadura com farinha de milho... Esta deveras de patente!... Gostoso como tudo...

-Entdo, Juque, passe-me um pouco.

Levantou-se o ofertante com toda a boa vontade e as apalpadelas comegou a procurar a cama do patrdo, o que
s6 conseguiu depois de ter esbarrado na mesa e numas cangalhas velhas atiradas a um canto da sala.

Afinal agarrou num dos pés do naturalista, a quem entregou uma nesga de rapadura e uns restos de farinha
embrulhados em papel, pitanca mais que sobria, que foi devorada com satisfagdo pelo bom do saxonio.

IX
O Medicamento

Nao tendes que labutar com doente muito grave, e eis o servigo que de vds esporo...
(Hoffmann, A Porta Entaipada).

Quem me podera dizer por que me parece tdo duro o leito?.. Por que passei esta noite que se me figurou tdo
longa, sem gozar um momento de sossego?... Surge a verdade: em meu seio penetraram as agudas setas do
amor.

(Ovidio, Elegia n).

Quando Cirino entrou no quarto de Inocéncia, ja estava ela acordada. Sentara-se o pai a cabeceira da cama, a
cujos pés se acocorara Tico, o anuo, sobre uma grande pele de onga.

-Entao, perguntou o médico tomando o pulso a mimosa doente, como se sente?

-Melhor, respondeu ela.

-Suou bastante?

-Ensopei trés camisas.

-Muito bem... Agora a senhora esta com a pele fresquinha que mete gosto. Isto de sezdes, ndo e nada, sc a
gente acode a tempo e o sangue ndo tem maus humores. Mas quando tomam conta do corpo, nem o demo
com elas pode. Que ¢ do café? pediu ele em seguida a Pereira.



-Ja vem ja... Homem, vou eu mesmo busca-lo, 14 a cozinha. A Maria Conga esta ficando uma verdadeira
lesma. Venha para

Levantando-se entdo da cadeira, indicou-a a Cirino, a quem fez sentar antes de sair.

Ficou este, pois, ao lado da menina e, como sobre o lindo rosto batesse de chapa a luz colocada numa
prateleira da parede, pos-se a contempla-la com enleio e vagar, ao passo que da sua parte o ando lhe deitava
olhares inquietos e algo sombrios.

Pousara Inocéncia a cabega no travesseiro e, para ocultar a perturbagdo de se ver tdo de perto observada,
fingia dormir. Pelo menos tinha as grandes palpebras cerradas e o rosto sereno; mas arfava-lhe apressado o
peito e, de vez em quando, fugaz rubor lhe tingia as faces descoradas.

Pereira tardava; e Cirino com os olhos fixos, a fisionomia meditativa e um pouco de palidez, que denunciava
a intima comogdo, ndo se fartava de admirar a beleza da gentil doente.

Uma vez, entreabriu os olhos ¢ a medo atirou um olhar que se cruzou com o do mancebo, olhar rapido,
instantaneo, mas que lhe repercutiu direito ao coragéo e lhe fez estremecer o corpo todo.

Sem saber por que, batia-lhe o queixo e um arrepio de frio lhe circulava nas velas.

-Sente mais febre? perguntou Cirino muito baixinho.

-Nao sei, foi a resposta, e resposta demorada.

-Deixe-me ver o seu pulso.

E tomando-lhe a mdo, apertou-a com ardor entre as suas, retendo-a, apesar dos ligeiros esfor¢os que para a
retrair, empregou ela por vezes.

Nisto, entrou Pereira. Inocéncia fechou com presteza os olhos e Cirino voltou-se rapidamente, levando um
dedo aos labios para recomendar siléncio.

-Esta dormindo, avisou com voz sumida.

-Ora, disse Pereira no mesmo tom, a tal Maria Conga deixou entornar a cafeteira, de maneiras que precisei
fazer outra por¢do. Demorei muito?

-Nao, respondeu Cirino com toda a sinceridade.

-Mas agora, observou Pereira, ¢ mister acordar a pequerrucha.

-Nao ha outro remédio.

Chegou-se o pai a cama e, com todo o carinho, chamou: Nocéncia! Nocéncia!

E como nio a visse despertar logo, sacudiu-a com brandura ate que ela abrisse uns olhos espantados.

-Apre! Que sono! disse o bondoso velho. Num instante que fui 14 dentro?!... Vamos, sdo horas de tomar a
mezinha.

Deitara Cirino sulfato de quinina no café e diluia-o vagarosamente.

-Olhe, dona, aconselhou ele, beba de um so6 trago e chupe, logo depois, uns gomos de limdo-doce.

-Entdo ¢ muito mau? choramingou a doente.

-E amargo; mas num gole mecé toma isto.

-Papai, recalcitrou a moga, ndo quero... eu ndo quero.

-Ora, filhinha do meu coragdo, ndo se canhe; e preciso... Amanha ha de vocé sentir-se boa; ndo ¢ doutor?
-Com certeza, se tomar esta pogao, assegurou Cirino.

-Depois, quando eu u 14 a vila, hei de trazer para vocé uma coisa bonita... uns lavrados, Ouviu?

-Nhor-sim.

-Ande, Tico, acrescentou o mineiro voltando-se para o ando, vai depressa buscar limao-doce; na cozinha ha
um meio cascado.

-Tome, dona, implorou por seu turno Cirino, aproximando o pires da boca da formosa medicanda.

Levantou uns olhos suplices e, agarrando resolutamerte o remédio, bebeu-o todo de um jacto.

Depois deu um suspiro de enjéo e ficou com os labios entreabertos, a espera que o adocicado sumo do liméo
lhe tirasse o amargor do medicamento.

-Entdo, exclamou Pereira, era maior o medo que a coisa em si! Vocé tomou a dose numa relancina.

-Amanha de manha, ou melhor, hoje de madrugada, temos que engolir outra dose,. declarou Cirino. Depois, a
dona, podera levantar-se.

-Ainda outra? protestou Inocéncia com gesto de amuo.

-Nha-sim; ¢ de toda a percisdo, replicou o amoroso médico, modificando pela suavidade da voz a dureza das
prescricoes.

-Decerto, corroborou também Pereira.

-Depois deve mecé deixar de comer carne fresca, ervas, ovos ou farinha de milho por um més inteiro, ¢ de
provar leite por muito tempo. Ha de sustentar-se s6 de carne-de-sol bem seca, com arroz quase sem sal e por
cima tomara café com muito pouco doce.



-Fica a0 meu cuidado, asseverou Pereira, olhar para o rejume .

-Agora, durma bem e ndo se assuste de lhe aparecer zoeira nos ouvidos e ate de se sentir mouca. Isto ¢ da
mezinha; pelo contrario, € muito bom sinal.

-Estes doutores sabem tudo, murmurou Pereira, dando ligeiro estalo com a lingua.

Nao se descuidou Cirino, antes de se retirar, de novamente tomar o pulso e, a conta de procurar a artéria,
assentou toda a mao no punho da donzela, envolvendo-lhe o brago e apertando-o docemente.

Saiu-se mal de tudo isso; porque, se tratava da cura de alguém, para si arranjava enfermidade e bem grave.
Com efeito, de volta a sala dos héspedes, ndo pode mais conciliar o sono e, sem que houvesse conseguido
fruir um s6 momento de descanso, viu ralar a aurora. Parecia-lhe que o peito ardia todo em chamas a subirem-
lhe as faces, abrasando-lhe o pensamento.

Aquele venusto rosto que contemplara a sos; aqueles formosos olhos, cujo brilho a furto percebera, aquele
colo alabastrino que a medo se descobrira, aquelas indecisas curvas de um corpo adoravel, todo aquele
conjunto harmonioso e encantador que vira a luz de frouxa vela, fatalmente o langavam nesse pélago semeado
de tormentos que se chama paixao!

Efeitos de tdo temivel mal ja ia o misero sentindo. Inquieto se revolvia (fato virgem!) no duro leito, ao passo
que a respiragd@o isocronica e ruidosa do companheiro de hospedagem, o alemao Meyer, respondia ao sonoro
ressonar do garrulo José Pinho.

X
A Carta de recomendacio

Aquele bom velho, cuja benévola hospitalidade ndo tinha limites, Julgara do seu dever tratar do melhor modo
possivel a Waverley, tosse ele o tlltimo camponés saxonio... Mas o titulo de amigo de Fergus fé-lo considerar
como precioso depdsito, merecedor de toda a sua solicitude e da mal" atenta obsequiosidade.

(Walter Scott, Waverley)

Quando Meyer abriu os olhos, ja achou Cirino de pé, arranjando uma canastrinha.

-Oh! exclamou ele em tom de louvor, o Sr. madruga muito.

-E verdade, replicou o outro, um tanto melancélico.

-E Juque ainda dorme!... Este Juque parece mais um tatu do que um homem... Todo o dia o estou acordando...
E juntando o feito ao dito, foi o pachorrento amo sacudir o criado. Depois de se espreguicar a vontade,
sentou-se este no couro em que dormira, ¢ pos-se a esfregar com todo o vagar os olhos papudos ainda cheios
de sono.

-Deus esteja com vossuncés, disse ele entre dois bocejos. Ora, Mochu, o Sr. acordou-me no melhor do sono.
Estava sonhando que voltara para o Rio de Janeiro e ia acompanhando uma musica pelo Largo do Rocio
afora. Conhece o Largo do Rocio? perguntou a Cirino.

-Nao, respondeu-lhe este.

-Xi! Que largo! Hem, Mochu?

E novo bocejo cortou-lhes a descri¢ao da louvada praca.

-Juque, exclamou Meyer cogando a barba com ar alegre, o dia hoje esta claro e bonito. Havemos de apanhar
pelo menos umas doze borboletas novas.

-E quanto me da Mochu, se eu agarro vinte e cinco?

-Vinte e cinco? repetiu o alemdo com alguma divida.

-Sim, vinte e cinco... ¢ até mais, vinte e seis. Diga, quanto me da?

-Oh! eu dou a véce dois mil-réis.

-Esta dito, fecho o negocio. Eu ca sou assim, pdo pdo, queijo queijo; tdo certo como chamar-me José Pinho,
seu criado, carioca de nascimento e batizado na Freguesia da Lagoa, 14 para as bandas do Broco, e...

-Agora, interrompeu Meyer, va buscar agua para lavar a cara, e tire sabdo e pente na canastra.

-Olhe, Sr. doutor, continuou o camarada sentado sempre e voltando-se para o lado de Cirino, esta minha vida
¢ levada de seiscentos mil diabos. Nos saimos do Rio ja ha mais de dois anos; ndo é, Mochu?

-Vinte e trés meses, retificou Meyer.

-Pois bem; desde esse tempo estamos a viajar como se fosse penitencia de confissdo. E ndo é so6 isso, néo,
senhor. Todos os dias ando pelo menos nove léguas correndo aqui e acola, dando voltas, caindo, atras dos



bichos voadores...

- Juque! tentou atalhar Meyer, olhe...

-Pois ¢ o que lhe digo, prosseguiu José Pinho. Tenho hoje uma raiva daquelas porcarias todas... Nem sei por
que, Nosso Senhor Jesus Cristo foi criar esta sucia de criaturas sem préstimo... Enfim, Ele ¢ quem sabe. . .
Quanto a mim, se pudesse, atacava fogo em todas as lagartas, porque da lagarta é que nascem esses anicetos,
que estdo enchendo mundos... Mas, veja, Sr. doutor, 14 na terra deste homem,- (coitado, ¢ bem bonzinho e me
estima muito) ! - valem esses bichos mais do que ouro em pd... Também, se 0 Mochu ndo gostasse de mim,
havéra de ser muito ingrato... Outro como eu ndo encontra mais, nao, senhor... Tenha a santa paciéncia .. ndo,
senhor, isto ¢ o que lhe posso afiancar.

No meio desse fluxo de palavras, Meyer fora em pessoa procurar na canastra o pente € o sabao.

Mostrando os objetos ao falador, ordenou com energia:

-Cale a boca, Juque, cale a boca, tagarela! Va buscar agua ja; sendo... ndo levo voce ao mato hoje.
Levantou-se de pronto José Pinho e meio a resmungar saiu, tomando uma das canastras.

-Esse camarada, disse Meyer depois de algum siléncio e para explicar o seu procedimento, é uma pessoa
muito boa... fiel e inteligente. Mas... fala demais. E-me precioso, porque apanha borboletas com muito talento
e jeito.

Entrando José Pinho e ouvindo o final do elogio, depds, com ar de grave importancia, a bacia no chao.

Diante dela, e depois de tirar do nariz os 6culos, colocou-se logo Meyer, ou antes acocorou-se e, em relagdo
ao tronco, tdo compridas eram as suas pernas, que, inclinado por sobre a agua, lhe ficava a cabeca a altura dos
joelhos.

Levou a ablugdo uns largos minutos e foi com os cabelos grudados ao casco e escorrendo agua que ele se
levantou, justamente quando entrava Pereira.

Nesse momento, assumira o tipo daquele homem proporg¢des do mais pasmoso grotesco; entretanto, tdo varia
6 a apreciagdo de cada um, t3o caprichoso o julgamento individual, que o mineiro, acercando-se de Cirino,
disse baixinho:

- Vosmecé ja reparou, amigo, como este estranja ¢ figura bonita? Tdo arco! e que olhos que tem!... As
mulheres hdo de perder a cachola por causa deste bicharrdo... Entdo, Sr. Mala, continuou interpelando em voz
alta o seu espécime de beleza masculina, que tal, passou aqui a noite?

-Oh! Sr. Pereira!... Desculpe, se o ndo vi... Estava sem oculos. Ja lhe respondo... espere um bocadinho.

E ainda todo molhado, correu a tomar os dculos, que assentou em cima dos salientes lizios.

-Agora, muito bem... Dormi, meu bom amigo, como quem néo tem pecados...

-Entdo, observou Cirino, quase mau grado seu, tenho-os eu; porque, da meia-noite para ca, ndo pude mais
pregar olho...

-Isto e volta de algum namoro, replicou Pereira, batendo-lhe com forga no ombro e rindo-se.

Cirino descorou ligeiramente.

- Sim, vosmecé ¢ mo¢o... deixou 1a por Minas algum rabicho, e de vez em quando o coragdo lhe comicha...
Esta na idade...

-Pode muito bem ser, apoiou Meyer com gravidade.

-Nao €? insistiu Pereira. Ora, confesse... ndo lhe fica mal... Isso 6 volta de enguico...

-Juro-lhes, balbuciou Cirino.

-Oh! se ¢, confirmou José Pinho, que julgou dever meter o bedelho na conversa, eu no Rio de Janeiro...
Negocio de salas, ¢ de por um homem tonto. Nao lhes conto nada, mas uma vez...

Voltou-se o alem@o para ele com calma, e, interrompendo-o:

-Juque, va ver onde estdo burrinhos e ndo bote sua colher, quando gente branca esta falando com o seu patréo.
E, como o camarada quisesse retorquir:

-Ande, ande, verberou sempre sereno, discuss@o nunca serviu para nada.

Deu José meia diizia de muxoxos abafados e foi embora, praguejando entre dentes.

Novamente supds Meyer dever desculpa-lo.

-Bom homem, disse, bom homem... porém fala terrivelmente!

-Mas agora me conte, perguntou Pereira com ar de quem queria certificar-se de coisa posta muito em duvida,
deveras o senhor anda palmeando estes sertdes para fisgar anicetos?

-Pois ndo, respondeu Meyer com algum entusiasmo; na minha terra valem muito dinheiro para estudos,
museus e colegdes. Estou viajando por conta de meu governo, e ja mandei bastantes caixas todas cheias... E
muito precioso!

-Ora, vejam s6, exclamou Pereira. Quem havéra de dizer que até com isso se pode bichar! Cruz! Um homem
destes, um doutor, andar correndo atras de vaga-lumes e voadores do mato, como menino as voltas com



cigarras! Muito se aprende neste mundo! E quer o senhor saber uma coisa? Se eu ndo tivesse familia, era
capaz de ir com vosmecé por esses funddes afora, porque sempre gostei de lidar com pessoas de qualidade e
instrucdo... Eu sou assim... Quem me conhece, bem sabe. Homem de repentes... Vem-me ca uma idéia muito
estrambdtica as vezes, mas embirro e acabou-se; porque, se ha alguém esturrado e teimoso, ¢é este seu criado...
Quando empaco, empaco de uma boa vez... Fosse no tempo de solteiro, e eu me botava com o senhor a catar
toda essa bicharada dos sertdes. Era capaz de ir dar com os ossos la na sua terra... Ndo me olhe pasmado,
ndo... Isso 14 eu era... Nem que tivesse de passar canseiras como ninguém... O caso era meter-se-me a tengao
nos cascos... Dito e feito; acabou-se.. Fossem buscar o remédio onde quisessem... mas duvido que o
achassem.

-Como vai a doente? perguntou distraidamente Cirino, cortando aquela catadupa de palavras.

-Ora estou muito contente. Ja tomou nova dose, e parece quase boa. Esta com outra feigdo. O Sr. fez um
milagre...

-Abaixo de Deus e da Virgem purissima, concordou Cirino com toda a modéstia.

-O Sr. ndo cura? perguntou Pereira a Meyer.

-No senhor. Sou doutor em filosofia pela universidade de Iena, onde...

-Isso ¢ nome de bicho? atalhou o mineiro.

-No senhor. E uma cidade.

-Ninguém diria... Pois, Sr. Mata, continuou Pereira apontando para Cirino, ali estd um com quem moléstias
nao brincam.

-Ah! rouquejou o alemé@o abrindo ainda mais os olhos. Estimo muito conhecé-lo como notabilidade... Nestes
lugares aqui 6 muito raro...

-Se é.! exclamou Pereira. Felizmente passou por ca nem de propoésito, para por de pé a menina... uma filha
minha... Caiu-me a talho de foice e...

Nao pdde Cirino furtar-se a um movimento de vangloria. Com ar grave interrompeu:

-Nao fale nisso, Sr. Pereira; o caso era simples. Febre das enchentes... ndo vale quase nada. Vi logo o que era
de urgéncia; um simples suador, duas ou trés doses de sulfato de quinina... ¢ ficou tudo sanado... E
simplicissimo... O estdmago nao estava sujo... ndo havia necessidade de vomitorio...

Ouvira Meyer estas indicagdes terapéuticas com os olhos muito fitos em quem as dava: depois, voltando-se
para Pereira, disse com um aprobatdrio aceno de cabega:

-Pom médico! Com médico!

Desse momento em diante, votou Cirino ao alema@o a mais decidida da simpatia; e Pereira, presenciando o
congracamento daqueles dois homens, de si para si ilustres e incontestaveis sabichdes, sentiu-se feliz por
abriga-los a um tempo em sua humilde vivenda.

-Entdo, disse o mineiro voltando a questdo das borboletas, com o que seu governo paga-lhe bem, nao Sr.
Maia?

-Suficientemente... demais, todas as autoridades deste belo pais muito me ajudam. Tenho muitos oficios...
cartas de recomendacdo. Olhe, quer ver? Juque, Juque! chamou Meyer, sem reparar que o criado ha muito se
fora do quarto, dé-me... E verdade, foi levar os burrinhos & agua. .. Nao faz mal... Mostro-lhe j4 tudo...

-E, procurando entre as cargas uma malinha coberta de pano impermeavel, abriu-a e tirou um mago de cartas
cuidadosamente numeradas, com fitas de diversas cores.

-Isto é para Miranda, em Mato Grosso. Isto para Coxim, Cuiaba... para Poconé, Diamantina... isto sdo cartas
cujos donos ndo encontrei, e que hao de voltar para as pessoas que as escreveram.

-E sdo muitas? perguntou Pereira.

- Trés ou quatro. Vejamos... uma ¢ para o Sr. Jodo Manuel Quaresma, no Pitangui; esta, para o Sr. Martinho
dos Santos Perreira, em Piumi...

-Que ¢é? perguntou o mineiro levantando-se de um pulo e mostrando muita admiragdo. Leia outra vez... leia
por favor...

Meyer obedeceu.

-Mas este nome ¢ o meu! exclamou Pereira. Esta carta entdo ¢ para mim...

-Hu, hu! gaguejou o alemio boquiaberto. E muito currioso isto!

-Sou eu, sou eu mesmo! continuou o mineiro abrindo os diques a volubilidade. Esta claro, clarissimo!...
Quando me escreveram, pensavam que eu ainda morava la em Piumi. Pois, se nunca contei a ninguém em que
buraqueira me vim meter... Abra a carta sem susto... Oh! Senhora Sant'Ana, que dia hoje! Quem diria? Uma
carta! Uma carta nestas alturas! Pode ler, Sr. Maia... Estou doido por saber quem se deu ao trabalho de me
escrever... Martinho dos Santos Pereira, de Piumi... sou eu! Que duvida: ndo ha dois. Veja s6 o nome... pelo
amor de Deus, o nome de quem me direge a carta.



Rompeu o alemao com alguma duvida e escrapulo o selo; correndo com os olhos a lauda escrita, procurou a
assinatura e pausadamente leu "Francisco dos Santos Pereira".

-Gentes! bradou o mineiro no auge da alegria, meu irmdo... o Chiquinho!... E eu que o fazia morto ¢
enterrado!... Nosso Senhor o conserve por muitos anos!... O Chiquinho!... Ja se viu coisa ansim?... Como se
anda neste mundo, hem, Sr. Cirino? Quem havéra de dizer que este homem, que aqui chegou ontem por acaso
e alta noite, havia de trazer na canastra uma carta de um irmdo que ndo vejo ha mais de quarenta anos?!... Ora
estal... Sdo voltas deste mundo... As pedras se encontram... Foi em 1819... ndo, em 20... Mas depressa... leia a
carta.. vamos ver o que me diz o Chiquinho... Da familia passava por ser o de mais juizo; também era o mais
velho de todos nods... O Roberto, o cagula... Seja o senhor muito bem-vindo nesta casa... Depois de tantos
anos, trazer-me noticias da minha gente!

Cortou Meyer aquele movimento de efusdo que prometia ir longe, comegando a ler com todo o vagar ou,
melhor, a soletrar a carta, cujos garranchos, que néo letras, por vezes se viu obrigado a encostar aos olhos para
poder decifrar.

"Martinho, dizia a despretensiosa epistola, dirijo-te estas mal tragadas linhas s6 para saber da tua saude e dizer
que o portador desta um senhor de muita leitura e vai para os sertdes brutos, viajando e estudando paises e
povos. Veio-me do Rio de Janeiro muito recomendado. Peco que o agasalhes, ndo como a um transuente
qualquer, mas como se fosse eu em pessoa, teu irmao mais velho e chefe da nossa familia ... "

-Pobre mano! exclamou Pereira meio choroso.

"E homem, continuou Meyer, de bastante criagdo. Adeus, Martinho. Eu estou estabelecido na Mata do Rio,
numa fazendola. Tenho cinco filhos, trés machos e duas familias, estas casadas, e que me deram netos; ja faz
bastante tempo. Nao estou muito quebrado de forcas. H§ mais de oito anos que ndo tenho noticias tuas. Soube
que o Roberto tinha morrido no Paranan..."

-Roberto?... Coitado do Roberto! atalhou Pereira com voz angustiosa.

E repentinamente, representando-lhe a memoria os tempos da infancia, arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas.
"Sem mais aquela concluiu Meyer, adeus. Felicidade e satde. Teu irmao, Francisco dos Santos Pereira".
-Deveras, disse o mineiro depois de breve siléncio, adiantando-se para o alemao e apresentando-lhe a destra
aberta, o Sr. me deu um fartdo de alegria. Toque nesta mdo e, quando ela se levantar para bulir num soé cabelo
de sua cabega ou de alguém da sua familia qualquer que seja o agravo que me possam fazer, seja ela logo
cortada por Deus, que nos esta ouvindo.

-Obrigado, Sr. Pereira, respondeu com animagdo o outro, retribuindo o aperto de mao e corroborando-o com
um concerto de garganta.

-Sim, senhor, continuou o mineiro. Esta carta vale, para mim, mais que uma letra do Imperador que governa o
Brasil. E o que Ihe digo, Sr. Maia...

-Meyer, corrigiu o alemao apoiando com forga na ultima silaba, Meyer.

-Ah! é verdade. E preciso traduzir Meyer, Meyer. Agora j atinei com a coisa. Mas como ia lhe dizendo, esta
casa ¢ sua. Meu irmdo, o meu irmao mais velho deu-me ordem que eu o recebesse como se fosse ele mesmo
em pessoa, o Chico;... acabou-se.

O Sr. ¢ como se fosse dos meus. Nao ha que ver, 6 o que ele quer. Entendi logo; o mais 6 ser multo bronco e,
com o favor de Deus, ndo me tenho nesta conta. O Sr. ponha e disponha de mim, da minha tulha, das minhas
terras, meus escravos, gado... tudo o que aqui achar. Parta e reparta.. Quem esta falando aqui, ndo 6 mais dono
de coisa nenhuma;... € o Sr.... Meu irmao me escreveu, 6 escusado pensar que ndo sei respeitar a vontade de
meus superiores e parentes. E como se recebesse uma ordem do punho do Sr. D. Pedro n, filho de D. Pedro I,
que pinchou os emboabas para fora desta terra do Brasil e levantou o Império nos campos do Ipiranga, 14 para
os lados de Sdo Paulo de Piratininga, onde houve em seu tempo colégio de padres e fradaria grossa, ¢ donde
os mamalucos saiam para ir por esses mundos afora bater indios brabos e cagar ongas, botando bandeiras até
na costa do Paraguai e no Salto do Parana, tanto assim que deram nas redugdes e trouxeram de 14 uma
imundicie de gente amarrada, por sinal que muitos amolaram a canela em caminho, e s6 chegaram uns cento ¢
tantos, tdo magros que...

Enfiava Pereira todas estas frases com surpreendedora rapidez, ao passo que Meyer o contemplava extatico, a
espera que a torrente de palavras lhe desse tempo e ocasido de exprimir algum vocabulo de agradecimento.
S6, porem, minutos depois, € a custo, 6 que ele pronunciou um aspero e retumbante:

-Obrigado!

E acrescentou em seguida:

-Mas o senhor fala que nem cachoeira. E ndo cansa?

-Qual! replicou o mineiro com ufania. A gente da minha terra é de seu natural calada; eu, ndo; mesmo porque
fui criado em povoados de muita civilidade...



Tomando esse novo tema, comegou novamente a discorrer, mostrando visivel contentamento por achar na
estimavel pessoa do Sr. Guilherme Tembel Meyer um ouvinte de forga, incapaz de pestanejar e cuja fixidez
de olhos era prova evidente de que tomava interesse por todos os assuntos possiveis de conversagao.

XI
O Almoco

Comam e bebam: nada de cerimo6nias comigo. Minhas casa e franca; eu também. Fagam provisdo de alegria e
de mim disponham sem constrangimento.
(Plauto. Miles Gloriosus).

Levantou-se de repente Cirino da marquesa em que se sentara.

-Tenho vontade de amanha seguir viagem...

-Qué, doutor? protestou Pereira. Partir ja? isso nunca... Vosmecé ainda ndo curou de todo minha filha. Pago-
lhe todos os prejuizos da sua estada aqui... se for preciso.

-Oh! Sr. Pereira, reclamou por seu turno o jovem, isso quase me ofende...

-Desculpe-me, e muito; mas, antes de duas semanas, nio o deixo sair daqui.

-Porém...

-Doentes ndo lhe hdo de faltar. A minha rancharia vai ser visitada como se fosse casa de presepe, ¢ o Sr. ndo
podera dar vazdo aos que o vierem procurar. Olhe, hoje mesmo mandei avisar o Coelho, e daqui a pouco esta
ele ca, rente como pdo quente. Atrds do primeiro, vira uma chusma dos meus pecados... Entdo quer deixar
Nocéncia como ainda esta?...

-Verdade é, balbuciou Cirino.

-Pois entdo? Nem pensar nisso ¢ bom. Deixe tudo por minha conta; vosmecé ha de aqui arranjar os seus
negocios.

-Ja que o senhor o diz... Eu tinha receio de vexa-lo. Uma vez que até c4 venham doentes...

-Hao de vir, esteja sossegado...

-Ficarei, decidiu Cirino, quanto tempo for do seu agrado.

-Ora, muito que bem, exclamou Pereira esfregando as maos com sincera satisfagdo, estou como quero. Quanto
ao Sr. Maia.., Meyer, quero dizer, este ha de criar raizes nesta casa...

-Isso também ndo: tenho tempo marcado pelo meu governo...

-Bem, bem; mas em todo caso, fard uma boa temporada conosco. E pena que o Manecdo ndo chegue, porque
apressavamos o casorio, e arranjavamos uma festanga como nunca se viu nestes matarrdes... Mas estou aqui a
dar com a lingua nos dentes, sem pensar que os nossos estomagos ainda esperam sua matula. O almogo ndo
pode tardar; ¢ um pulo s6... Se consentem vou ver 14 dentro.

Ao dizer estas palavras, saiu da sala, voltando pouco depois acompanhado de Maria, a velha escrava que
trazia a toalha da mesa e a competente cuia de farinha.

- A mesa! gritou Pereira. Almogo hoje com vosmecés. Sr. Meyer, o senhor comeré dora em diante comigo e
com a menina, l1a no interior da casa; ouviu?

E, voltou-se para Cirino.

-Bem sabe, explicou logo, como se fosse o Chiquinho.

Depois de pronta a mesa, sentaram-se os trés alegremente.

-Olhe, Sr. Meyer, disse o mineiro servindo o alemado, isto e feijao-cavalo e do melhor. Misture-o com arroz e
ervas; deite-lhe uns salpicos de farinha...

Comecou o naturalista a mastigar com a lentiddo de um animal ruminante, interrompendo de vez em quando o
moroso exercicio para exclamar:

-Delicioso, com efeito! Muito delicioso.

Comia Cirino pouco e em siléncio.

-Na Alemanha, observou Meyer contemplando um grio de feijdo, a maior fava ndo chega a este tamanho.
Aqui a fava de 14 teria polegada e meia pelo menos. Um almogo, assim, havia de custar na Saxonia dois
taleres, ou pelo cadmbio que deixei no Rio de Janeiro, dois mil e quinhentos réis...

Interrompeu-o Pereira com gesto comico.

-Dois mil e quinhentos? Ora, que terra essa! Como ¢é que se chama?



- Sac-so6nia, respondeu o alem@o com gravidade.

-Saco-sonha! exclamou Pereira. Nao conheco... Mas, entdo 1a muita gente ha de andar a morrer de fome...
-Pelos ultimos calculos, replicou Meyer com varias pausas durante as quais introduzia enormes colheradas da
mistura que lhe aconselhara o anfitrido, 6 sabido que em Londres morrem no inverno oito pessoas a mingua,
em Berlim cinco, em Viena quatro, em Pequim dose, em Iedo sete, em...

-Salta! atalhou Pereira exultando de prazer, entdo viva cd o nosso Brasil! Nele ninguém se lembra até de ter
fome. Quando nada se tenha que comer, vai-se no mato, e fura-se mel de jatai ¢ manduri, ou chupa-se miolo
de macaubeira. Isto é cé por estas bandas; porque nas cidades, basta estender a mao, logo chovem esmolas...
Assim € que entendo uma terra... o mais € desgraca e consumicao . . .

-Decerto! corroborou o alemao, o Brasil é um pais muito fértil e muito rico. D4 café para meio inundo beber e
ainda ha de dar para todo o globo, quando tiver mais gente... mais populagao...

-Bem eu sempre digo, acudiu Pereira tocando no ombro de Cirino e deitando-lhe uns olhos de triunfo. La fora
¢ que nos conhecem, nos fazem justica... Nao acha, patricio? Homem, agora reparo ...vosmecé esta tdo
calado!... meio casmurro, que € isso? sempre aquele negocio?

De fato, Cirino, depois que ouvira o convite a Meyer para conviver no interior da casa de Pereira, tornara-se
sombrio, inquieto, meditabundo. O corpo ali estava, mas a sua imaginagdo vigiava zelosa o quartinho onde
repousava aquela menina febricitante, tdo bela na sua fraqueza e palidez enferma.

-Se sdo mulheres, ponderou Pereira, deixe-se disso; ndo ha maior asneira... E fazenda que ndo falta.

No meio dos exercicios mandibulares, julgou Meyer que o seu hospedeiro considerava o sexo feminino do
ponto de vista meramente estatistico e acreditou conveniente assentar melhor a idéia, um tanto vagamente
aventada.

-Na raga eslava, disse dogmaticamente, a propor¢do 6 de duas mulheres para um homem; na germanica, ha
aproximadamente numero equivalente, na latina de dois homens para uma mulher. Na Franga, a proporgéo
para o lado masculino ¢ de...

-Mas o senhor contou? interrompeu Pereira. Deixe-lhe dizer uma coisa: eu ca ndo engulo araras...

-Ni eu, afirmou Meyer com alguma surpresa e energia, nem sei como o senhor me vem falar nessas aves
agora. . . Se as considera como caga, deve saber que os trepadores tém a carne dura, preta e...

Riu-se Pereira do equivoco e, explicando-o, continuou a discutir com o seu interlocutor, que ndo discrepava
uma linha dos seus principios de método e escrupulosa polidez.

-Pode o senhor falar um ano inteiro, disse o mineiro para concluir; mas quanto a mim, ndo entendo patavina
das suas contas e jigajogas. Quem me tira da tabuada, bota-me no mato... E agora, vamos agradecer a Deus
Nosso Senhor Jesus Cristo o ter-nos dado esta comida, ainda que insuficiente e mal temperada.

E, unindo o exemplo a palavra, levantou-se e, de maos postas ao peito, orou em voz baixa com ungéo, no que
foi imitado pelos dois hospedes.

-Esteja convosco o Senhor, disse ao terminar, em voz alta, persignando - se.

-Amém, responderam Cirino e Meyer.

-Agora, anunciou o mineiro saindo da mesa, vou dar um giro pela minha roga, onde estdo na capina trés
negros cangueiros, um dos quais ¢ o meu fazendeiro; depois, hei de visitar uns conhecidos meus, avisando-os
da sua chegada, doutor. Ah! acrescentou todo desfeito em amavel sorriso, falta-lhe mostrar minha filha, Sr.
Meyer.

-Sua filha! exclamou o alemao. Entdo tem filhos?

-Sim, senhor. Nao se lembra que o seu vulto ¢ o do mano Chiquinho? Pois entdo? Que maior prova lhe posso
dar de confianca e amizade?... Ndo é verdade, Sr. Cirino?

-Sem duavida, balbuciou a custo o mancebo.

-Minha filha chama-se Nocéncia e s6 hoje é que se levantou da cama... Esteve doentinha... Assim mesmo, ndo
sei se as maleitas a deixaram... O corpo ¢ as vezes caroavel dessas malditas e...

-Isto esta ao meu cuidado, atalhou Cirino com alguma pressa. Ainda ao meio-dia ha de tomar quina...
-Vosmecé faga o que for melhor... Quer vir, Sr. Meyer?

-Pois ndo! pois nao! respondeu amavelmente o alemao.

- E a tnica pessoa da familia que tenho aqui, além de um marmanjdo que estd agora na carreira por essas
estradas, agenciando a vida . . . Entdo, vamos! Venha também, continuou ele voltando-se para Cirino, um
cirurgido € quase de casa.

Sairam, pois, os trés. Pereira na frente, seguiu o oitdo da direita, e, abrindo uma tranqueira do cercado dos
fundos, entrou pela cozinha, onde a velha preta Conga estava lavando pratos e arrumando louga numa
prateleira.



XII
A Apresentac¢io

Quem, porém, mostrava mais surpresa o admira¢do era Sancho Panga. Nunca, em dias de sua vida, vira
perfeicao Igual.
(Cervantes, Dom Quixote, CXXIX)

Ao balsamo, fazem as moscas. que nele morrem, perder a suavidade do perfume. Uma parvoice, ainda que
pequena e de pouca dura, da motivo a ndo se ter em conta nem sabedoria nem gloria
(Eclesiastes, X).

Depois de atravessarem um quarto bastante escuro, chegaram os visitantes a sala de jantar, vasto aposento
ladrilhado, mas sem forro, a um canto do qual estava a filha do mineiro, mais deitada do que sentada numa
espécie de canapé de taquara.

Tinha os pés sobre uma bonita pele de tamandua-bandeira, onde se acocorara, conforme o habito, o ando a
quem Pereira chamara Tico.

Ao ver chegar tanta gente, abriu a formosa menina uns grandes olhos de espanto; quis toda enleada erguer-se,
mas ndo pdde e, corando ligeiramente, teve como que um deliquio de fraqueza.

Aproximara-se logo Cirino com vivacidade.

-A dona, disse ele para Pereira, esta tdo fraca que mete do.

Chegou-se o pai juntamente com Meyer e, tomando as maos da filha, perguntou-lhe com voz meiga ¢
inquieta:

-Sente-se pior, meu benzinho?

-Nhor-ndo, respondeu ela.

-Pois entdo!... t: preciso ndo entregar o corpo a moleza... Abra os olhos... Olhe... esta aqui este homem (e
apontou para Meyer) que ¢ alamdo e trouxe uma carta do tio de mecé, o Chico, 14 da Mata do Rio. Quero
mostrar que, para mim, vale tanto como se fosse esse proprio parente tao a nés chegado. Por isso é que venho
apresenta-lo...

Ela nada articulou.

-Vamos, diga... Tenho muito gosto em lhe conhecer... diga.

Com vagar e acanhamento, repetiu Inocéncia estas palavras, ao passo que Meyer lhe estendia a méo direita,
larga como uma barbatana de cetaceo, e franca como o seu coragao.

- Gosto, muito gosto tenho eu, disse ele com trés ou quatro sonoros arrancos de garganta. S6 o que sinto ¢ vé-
la doente... Mas o doutor ndo nos deixara ficar mal; ndo é, Sr. Cirino?...

E apoiou esta pergunta com um hem? que ecoou por toda a sala.

-A senhora, respondeu o interpelado, precisaria tomar por alguns dias um pouco de bom vinho do Porto, em
que se pusesse casca de quina do campo... Mas, onde achar agora vinho? S6 na Vila de Sant'Ana . . .

-Vinho? perguntou Meyer.

-Sim.

-Vinho do Porto?

-Melhor ainda.

-Pois tudo se arranja, na minha canastra tenho uma garrafa do mais superfino e com a maior satisfagdo a
ofereco a filha do meu pom amigo o Sr. Pereira.

-Oh! Sr. Meyer, agradeceu este com efusdo, ndo sabe quanto lhe fico . . .

-Qual! ndo tem obrigacdo, ndo, senhor. Além do mais, sua filha ¢ muito bonita, muito bonita, ¢ parece boa
deveras... H§ de ter umas cores tdo lindas, que eu daria tudo para vé-la com saude...

Que moga! . . . Muito bela!

Estas palavras que o inocente saxonio pronunciara ex abundantia cordis produziram extraordinario abalo nas
pessoas que as ouviram.

Tornou-se Pereira palido, franzindo os sobrolhos ¢ olhando de esguelha para quem tdo imprudentemente
elogiava assim, cara a cara, a beleza de sua filha; Inocéncia enrubesceu que nem uma roma; Cirino sentiu um
movimento impetuoso, misturado de estranheza e desespero, e, 1a da sua pele de tamandué-bandeira, ergueu-



se meio apavorado o ando.

Nem reparou Meyer e com a habitual ingenuidade prosseguiu:

-Aqui, no sertdo do Brasil, hda o mau costume de esconder as mulheres. Viajante ndo sabe de todo se so
bonitas, se feias, e nada pode contar nos livros para o conhecimento dos que 1éem. Mas, palavra de honra, Sr.
Pereira, se todas se parecem com esta sua filha, ¢ coisa muito e muito digna de ser vista e escrita! Eu...

-O Sr. ndo quer retirar-se? interrompeu Pereira com modo aspero.

-Pois nao! replicou o alemao.

E como despedida acrescentou, dirigindo-se para Inocéncia:

-Chamo-me Guilherme Tembel Meyer, seu humilde criado, e estimo muito conhecé-la por ser a senhora filha
de um amigo meu e prender a gente com o seu lindo rosto...

Estendeu entdo a méo, fez um movimento de cabega, e acompanhou ao mineiro que ja ia saindo, branco de
colera concentrada.-E que me diz o Sr. deste homem? perguntou a Cirino a meia voz e puxando-o de parte.
-Reparei muito nos seus modos, respondeu-lhe o outro no mesmo tom.

-Nem sei como me contenha... Estou cego de raiva... Que presente me mandou o Chico!... E uma peste, este
diabo melado... V& uma rapariguinha e enche logo as bochechas para lhe dizer meia duzia de pachouchadas e
gracolas... Nao estd ma esta!... 1!: um perdido. Nada... Isto ndo me cheira bem: vou ficar de olho nele. . .

-Faz muito bem, apoiou Cirino.

-Vejam s0, continuou Pereira retendo o seu interlocutor para deixar Meyer distanciar-se, em boas me fui eu
meter! . . . Se ndo fosse a tal carta do mano, o cujo dangava ao som do cacete... Malcriadagco! Uma mulher que
daqui a dois dias esta para receber marido... Deus nos livre que o0 Manecio o ouvisse... Desancava-o logo, se
ndo o cosesse a facadas... Vejam so, hem?... Sempre 6 gente de outras terras... Cruz! Também vi logo... um
latagdo bonito. .. todo faceiro... havéra por forga de ser rufido.

Ouvia-o Cirino em siléncio.

-E mulher, prosseguiu o mineiro com raivosa volubilidade, 6 gente tdo levada da breca, que se lambe toda de
gosto com ditinhos e requebros desta stcia de embromadores. Com elas, digo eu sempre, ndo ha que fiar... Ma
hora me trouxe este alamio... Mil raios o rachem!... E logo o Chico... Tenho agora que ficar de alcatéia...
meter-me em tocaia e fazer fojos para que o bracaia ndo me entre no galinheiro. Ora que tal!

-Também, breve se vai ele embora, lembrou Cirino a modo de consolo.

-Que o demo o leve quanto antes, replicou Pereira. J& estou todo enfernizado com o tal homem...

Neste momento, como que de propoésito, voltava-se Meyer para os dois:

-Sr. Pereira, disse ele, ficarei em sua casa talvez umas duas semanas. Os burrinhos vdo engordar no seu pasto
e eu hei de fazer compridas viagens nesta sua fazenda, apanhando tudo o que nela encontrar... Ouviu?
Reprimiu o interpelado um gesto de viva contrariedade e, levado pelo instinto e dever de hospitalidade, de
pronto respondeu, embora secamente:

-Fique duas semanas, ou dois meses ou dois anos. Ja lho disse: a casa ¢ sua, e palavra de mineiro ndo volta
atras. Quem esta aqui, ndo € o Sr., ¢ meu irmao mais velho.

Agarrando entdo com for¢a na mao de Cirino, acrescentou em voz surda e angustiada:

-Olhe, doutor; veja so isto! Que lhe dizia eu?... Ah! meu Meyer, quer se engragar comigo, ndo ¢? Mas ca
fico... e, uma vez avisado, nem dois, nem trés me botam poeira nos olhos... Nao ¢ com essa! Nocéncia nasceu
filha de pobre, mas, gracas a Maria Santissima, tem ainda pai com braco forte e muito sangue nas veias para
defendé-la dos garimpeiros e cruzadores de estrada... Ele que ndo brinque com o Manecdo; ¢ homem de
cabelinho na venta e se lhe bota a mdo em cima, esfarela-lhe os ossos, como se fora veadinho do campo
enroscado por sucuri...

Ia, contudo, Meyer, de todo ponto alheio ao temporal provocado por suas inconsideradas palavras e, sem
duvida, estimulada em suas reminiscéncias pela vista da menina que acabava de admirar, cantarolava
entredentes uma velha valsa alemd, dangada talvez com alguma loura patricia em épocas remotas e de menos
rigorismo cientifico.



X111
Desconfiancas

Muitas vezes, somos iludidos pela confianga: mas a desconfianca faz que sejamos por noés mesmos
enganados.
(Principe de Ligne)

Quando o nosso saxdnio entrou na sala em que estavam as suas cargas, vinha tdo contente do agasalho
recebido, da firmeza do tempo, das futuras cacadas de borboletas, que despertou a atencdo do seu camarada
José.

Estava este encostado a uma canastra, a esgaravatar, de faca comprida em punho, a planta dos pés, verificando
se alguma pedrinha da estrada ndo se havia incrustado na grossa ¢ ja insensivel sola.

-Homem, disse ele com familiaridade, Mochu esta hoje muito alegre . . . Viu passarinho verde ?

-Passarinho verde? perguntou Meyer. Que ¢ isso? Nao vi passarinho nenhum... Vi uma mog¢a muito bonita...
-Olé... melhor ainda... Conte-me isso... € quem ¢ ela.

-E a filha cé do Sr. Pereira.

-Parabéns! parabéns! exclamou José com toda a indiscricdo. Moca bonita ¢ fruta rara por estas matarias e
brenhas do inferno... Quanto a mim, ainda ndo botei o olho sendo em velhas corcordcas e serpentodes... Outra
coisa € no Rio... Nao se lembra Mochu, da procissdo de Sdo Jorge?... Ai é que sai a rua uma tafularia de
deixar a gente tonta de uma vez, de queixo caido. Umas tdo alvas!... Outras cor de café com leite... crioulas
chibantes.

-Juque, repreendeu o alemdo revestindo-se de ar severo, ndo tome confianga com gente que ndo 6 da sua
classe...

-Mas eu ndo disse nada de mau, Mochu, desculpou-se o criado recolhendo-se meio enfiado ao silencio e
voltando ao exame dos pés.

Quem estava em cima de um braseiro, era Pereira. Decididamente, aquele hospede o punha a perder,
proclamando assim com a trombeta da fama que vira Inocéncia e com ela conversara, que a achava do seu
gosto... uma rapariga ja noiva! Quantas incongruéncias, que perigos, 6 Santos do Paraiso!

Tornava-se caso de muita prudéncia. Qualquer passo menos pensado acarretaria conseqiiéncias irremedidveis,
Necessario e penetrar-se a forga dos sentimentos que sobressaltavam o mineiro, para bem aquilatar os transes
por que passava ¢ achar natural que seguisse uma linha de proceder toda de duvida e vacilagdes.

Se, de um lado, criava involuntaria admira¢do por Meyer ¢, rodeando-o, em sua imaginacdo, do prestigio de
uma beleza irresistivel, via aumentar o seu receio em abrigar tdo perigoso sedutor; do outro, sentia as maos
presas pelas obrigagdes imperiosas da hospitalidade, a qual, com a recomendacdo expressa de seu irmdo mais
velho, assumia carater quase sagrado. Juntem-se a isto os preconceitos sobre o recato doméstico, a
responsabilidade de vedar o santuario da familia aos olhos de todos, o amor extremoso & filha, em quem néo
depositava, contudo, como mulher que era, confianga alguma, as suposigdes logo ideadas acerca da impressdo
que naturalmente aquele estrangeiro produzira no coragdo da sua Inocéncia, ja quase pertencendo ela a
outrem, e as colisdes que previu para manter inabalavel a sua palavra de honra, palavra dada em dois sentidos
agora antagdnicos-um mundo enfim de cogitacdes e de terrores. E tudo isto revolvendo-se na cabeca de
Pereira, refletia-se com sombrios tragos de inquietacdo em seu rosto habitualmente tao jovial.

-Por que razdo é, perguntou ele a José Pinho para desviar aquela conversa que tanto 0 magoava, que vosmecé
chama Mochu ao Sr. Meyer?

Sorriu-se o carioca com ar de superioridade e respondeu desembaragadamente:

-Ah! E um modo de falar...

-Como assim?

-Ja lhe ponho tudo em pratos limpos... Vosmecé ndo lhe chama Sr.?

-Chamo.

-Pois, entdo?... Eu também lhe chamo assim... mas falo em francés, Mochu quer dizer senhor, nessa lingua.
-Ah! replicou Pereira dando-se por convencido, ento e isso? Pensei que fosse outra coisa...

-Juque; avisou Meyer que estava a remexer nas canastras, prepare tudo; nés vamos ao mato agora mesmo...
-Venha comigo, propds o mineiro com voz insinuante. Eu lhe apontarei lugares onde ha dessa bicharia mitda,
coisa nunca vista.

-Com muito gosto, concordou o alem&o.

E voltando-se para o camarada:



-Ande, Juque, ordenou ele, bote a pita para fora, caixas de folha-de-flandres, cloroférmio, rede pronta...
Depressa homem, depressa!

José Pinho, instigado por estas palavras, entrou a voltear de um lado para o outro, como que atarantado com o
excesso de servigo.

-Minhas lentes, pediu o naturalista, o saco para os bichos de casca grossa... Depressa... Vou ajuda-lo.

E, por seu turno, comegou a tirar das canastras os objetos de que necessitava, enfiando a tiracolo dois ou trés
talabartes finos que sustentavam umas caixinhas encouradas. Numa delas, havia um copo de prata com a
competente corrente noutra, um faqueiro de pegas dobradigas e de metal do principe. Também assentou ao
flanco uma frasqueira defendida de choques externos por fino trangado de vime e que continha aguardente,
comprada de fresco na Vila de Sant'Ana do Paranaiba.

Nao contente com o peso de todos esses apéndices a sua pessoa, fingiu largo talim com uma espécie de
patrona de folha-de-flandres e que sustentava um grande fac@o inglés, um revolver e uma espada de caca.
Depois de ter vagarosamente arranjado sobre si cada uma destas pecas com grande espanto de Pereira e até de
Cirino, substituiu Meyer os oculos habituais por outros, de vidros afumados, multo grandes e convexos,
destinados a proteger-lhe amplamente os olhos dos ardores do Sol. Muniu-se, além disso, de outro singular
meio de preservagdo: uma rodela ampla de pano branco forrado de verde que aumentava as abas do chapéu-
do-chile, descansando em parte sobre elas.

Com esse trajo ficou decerto a mais estapafurdia figura que algum cristdo encontrar poderia naquelas
trezentas léguas em derredor; entretanto, Pereira, ofendido com aqueles cuidados de prevengdo meramente
cientifica, que 14 no seu bestunto qualificava de faceirice feminil:

-Veja so, disse ele para Cirino, como este maricas gosta de se enfeitar!... Vocé nfo me engana, ndo, Sr.
alamdo das duzias...

Mirava-se nesse momento o naturalista, para verificar se lhe faltava alguma coisa.

-Estou pronto, exclamou afinal, € muito desejoso de entrar no mato.

-Ponham-te a tinir os carrapatos, resmoneou Pereira.

-Ah! disse Meyer, ¢ as minhas luvas?... Juque, procure na canastra n° 2, a esquerda, no segundo canto.

Sacou o camarada umas grandes lavas de 14, brancas, muito largas, ja usadas e sujas, nas quais o alemdo
enfiou de um jacto as maos espalmadas.

-Agora, sim! anunciou ele com satisfacao.

E, dando um sonoro e prolongado hum! empunhou a rede de apanhar borboletas.

Depois, levando um dedo a testa:

-Ah! exclamou, ¢ o vinho! Ndo me ia esquecendo?... O vinho para sua filha, Sr. Pereira, sua linda filha.
Encolheu o mineiro com furor os ombros ¢ disse em parte a Cirino:

-Fez-se de esquecido so para falar na menina... Veja bem. Este calunga ndo me bota areia nos olhos.

E acrescentou alto, recebendo a garrafa que o camarada José Pinho tirara de uma das canastras:

-Agradeco o seu presente, Sr. Meyer, mas se... lhe faz a menor falta .. a menina ha de curar-se sem isto...

- Ndo, ndo, ndo, ndo, respondeu o saxdnio com uma série de negativas que pareciam nao dever ter fim.

-Neste mundo, rosnou Pereira mais para si do que para ser ouvido, ninguém mete prego sem estopa; mas com
sertanejos... ndo se brinca.

Cirino tomara a garrafa.

-Isto, afirmou ele, acaba com certeza a cura.

E, esquivando-se de pronunciar o nome e a qualidade da pessoa de quem estava tratando:

-Ela ha de ter hoje algum apetite e podera levantar-se um pouco, pois ja tomou o seu caldinho.

-Entdo, a0 meio-dia, recomendou Pereira muito baixinho a Cirino, vosmecé mande chamar a nossa doente e
dé-lhe a mezinha. Ouviu? J4 avisei 14 dentro...

Cirino abanou a cabega, tomando ar misterioso.

-Eu por mim estarei de olho vivo no bichdo... Parece-me suguarana a espreita de veadinhas campeiras... Ndo
tera este vinho algum feitico?

Contestou o outro com energia tal possibilidade.

-Eu sei 14, insistiu Pereira. Estes namoradores sdo capazes de muita coisa... Nunca ouviu contar historias de
pirlas e beberagens.. hem? diga-me, nunca?

-Sossegue, Sr. Pereira, acudiu Cirino, hei de examinar o liquido... tenho certeza de que ndo havera novidade.
-Muito que bem .. Entdo, ao meio-dia em ponto... chame a Maria Conga ou o Tico. Nocéncia ha de arrastar-se
até ca... e o doutor lhe dara a dose...

-Ela sair ja? objetou Cirino com admiragdo. Nao, senhor; em tal ndo consinto... Irei dar-lhe o remédio... Nao
me custa nada...



Pereira ficara meio perplexo.

-Nao sei...

E com subita resolugao:

-Pois bem, virei da roga até ca... Se eu ndo aparecer, entdo o Sr. dé um pulo e faga-lhe tomar a pogéo...
Quanto a este alamao melado, levo-o para longe e ndo o trago sendo bem tarde e tdo moido do passeio que s6
hé de pensar em dormir.

Com Pereira se dava um fato natural e comezinho nas singularidades do mundo moral.

A medida que as suspeitas sobre as inten¢des do inocente Meyer iam tomando vulto exagerado, nascia
ilimitada confianga naquele outro homem que lhe era também desconhecido e que a principio lhe causara
tanta prevengdo quanto o segundo.

E que as dificuldades e colisdes da vida, quando se agravam, tdo fundo nos incutem a necessidade do apoio,
das simpatias ¢ dos conselhos de outrem, que qualquer aliado nos serve, embora de muito mais proveito fora
bem pensada reserva e menos confianga em auxiliares de ocasido.

X1V
Realidade

Cordélia.-Ha de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta hipocrisia.
(Shakespeare, O Rei Lear, Ato I).

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros além do laranjal da casa, seguindo em
direcdo a roga por uma vereda pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais iam as patas dos animais
batendo; depois que teve certeza de que ficara s6 naquela vivenda, entrou em grande agitacéo.

Ora, passeava pelo quarto rapida e inquietantemente; ora, media-o com passo lento em muitas dire¢des; ora,
enfim, saia para o terreiro e ali, com a cabeca descoberta, ficava a olhar atentamente para diversos lados,
abrigando com a mao aberta os olhos, dos vivissimos raios do sol.

Prometia o dia ser muito calido. Por toda a parte chiavam as estridulas cigarras, e ao longe se ouvia o metalico
cacarejar das seriemas nos campos.

As vezes, encarava Cirino o Sol; depois tapava os olhos deslumbrados e, tomado de vertigem, voltava para a
sala, onde recomegava os seus passeios.

Por que, porém, ndo descansava o mancebo?

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam abrigado dos ardores do dia e, deitados
debaixo de uns jiraus, ressonavam, presa de gostoso sono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e o repouso. Fora, o Sol reverberava violento em seus fulgores, e as
sombras das arvores iam cada vez mais diminuindo. Até uma égua com o esguio e peludo poldrinho deixara o
distante pasto e viera abrigar-se, a prote¢do da casa, junto a qual parara ja meio a cochilar.

A enervadora ag¢do do calor estival, juntavam sua influéncia as monoétonas modulagdes de umas chulas e
modinhas, cantadas ao som da viola de trés cordas pelos camaradas de Cirino, acomodados no rancho junto ao
paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente desassossego consultava o seu relogio de prata,
tirando-o cada instante do bolso.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um suspiro de alivio:

-Meio-dia!l,.. Cuidei que nunca havia de chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:

-Maria... O Maria Conga!...

Ninguém lhe respondeu. S6 do lado da cozinha ladraram uns caes.

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como fizera com Pereira e, encostando-se a cerca
que impedia a aproximagao do lango dos fundos, tornou a chamar:

-O Maria?... Maria!... Estd dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou entdo o cercado e foi caminhando para a porta da cozinha,
devagar, porém, e como que a medo.

-O Maria?!... Minha tia!... Ola! O de casa! chamava ele.

Afinal apareceu n3o a velha escrava, mas o ando Tiro, que pareceu, com imperioso movimento de cabega,



indagar a causa daquele intempestivo alarma.

-Que é da Maria Conga? perguntou Cirino chegando-se a cle.

Por meio de moderada gesticulagdo, mas muito expressivamente, deu Tico a entender que a preta fora ao
corrego lavar roupa.

-E ndo hé mais ninguém em casa? inquiriu o outro.

Mostrou o ando, com singular expressao de orgulho e despeito, que ali estava . ele e deitou um olhar de célera
para o imprudente curioso.

-Bem, replicou Cirino sorrindo-se, va vocé entdo dizer & sinha dona, que ja chegou a hora de tomar o remédio.
Trago o vinho, e ¢ preciso quanto antes preparar café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado medico para que esperasse fora.

-Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao Sol?... Nao esta ma esta!. .. E tal o mestre
nanica?. . .

Sem mais cerimdnia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto que ficava entre a cozinha, teatro da atividade
de Maria Conga e a sala de jantar, onde se dera a apresentacdo de Meyer a Inocéncia.

Dai a pouco, ouviu passos arrastados ¢ aos seus olhos mostrou-se Inocéncia embrulhada em uma grande
manta de algoddo de Minas, de variegadas cores, e com os longos e formosos cabelos caidos e puxados todos
para tras. Os grandes e aveludados olhos orlados de fundas olheiras, e o quebrantamento do semblante, muita
fraqueza denunciavam ainda; entretanto, as cetinosas faces como que se apressavam a tomar cores, a
semelhanca de rosas impacientes de desabrochar e expandir-se vivazes e alegres. Ao chegar a porta, ndo a
tranp0ds; mas encostando-se a grossa trave que fazia de umbral, ali ficou parada, indecisa, com o olhar turbado
e esquivo.

- Ao vé-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro; depois, por seu turno estacou junto a uma
cadeira de comprido espaldar, antigo e solido traste trazido por Pereira da sua casa de Piumi.

Apos longa pausa, em que por vezes se cruzaram incertos os olhares perguntou com esforco:

-Entdo... minha senhora... como esta?... Sente-se melhor?

-Melhor, obrigada, respondeu Inocéncia com voz aflautada e muito trémula.

-Comeu ja alguma coisa?

-Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.

-Sente o corpo abatido?

- A canseira esta passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se aproximando da moca, que mais se apegou a
umbreira, como que a procurar abrigo e protegao.

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tdo enleados e cheios de sobressalto que davam razéo
as olhadas de espanto com que os encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois em suas encurvadas
perninhas.

-Pois chegou a hora de tomar o remédio...

-Ja, seu doutor? implorou Inocéncia.

-Nha-sim.

-Eu ndo tenho mais nada...

-E para cortar de uma vez as sezdes... Olhe, se elas voltassem... era um grande desgosto para mim...

-Mas ¢ tdo mau, objetou ela.

- Nao ¢ bom deveras... mas bem melhor ¢ voltar a satde...

Com um bocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo... Ja que lhe amarga tanto... beberei
também um pouco...

-Oh! ndo! protestou Inocéncia.

-E: para lhe mostrar... que quero sentir... o que mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou logo o rosto para fugir dos olhares
ardentes de Cirino.

-A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.

-Ah! ¢é verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: va buscar café a cozinha. Lave bem um pires... percebeu?

O anao fitou 0 mogo com altivez e ndo se mexeu.

-Vocé € surdo?

-Nao, respondeu Inocéncia. Tico, as vezes, por manha é que se faz ansim de mouco.

Voltando-se entdo para o homiinculo, insistiu com voz meiga e carinhosa:

-Vai, Tico; é para mim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisionomia do ando. Pairou-lhe nos labios inefavel sorriso, meneou a cabega



duas ou trés vezes com a forga de uma afirmagdo, mas, colérico, enrugou a testa ¢ moveu olhos inquietos ¢
duvidosos.

Inocéncia teve que repetir o recado.

-Ja lhe disse, Tico: vai buscar o café.

A esta quase ordem ndo ousou ele resistir mas saiu devagarzinho, voltando-se varias vezes antes de entrar na
cozinha, onde muito pouco se demorou.

Neste entrementes tomara Cirino o pulso de Inocéncia e, sem pensar no que fazia, quebrando a débil
resisténcia da menina, cobrira-lhe de beijos o braco e a maozinha que havia segurado.

-Meu Deus! balbuciou ela, que ¢ isto?... Olhe, ai vem Tico.

Recuou entdo o mancebo e, para melhor disfarcar a comocao adiantou-se para o ando que vinha trazendo na
mao direita uma vasilha de folha-de-flandres, e na outra um pires com colher.

-Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a Inocéncia. que sem hesitagio o sorveu todo.
-Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco so... Se ¢ tdo mau... sofra eu também.

-Nao, respondeu ela com alguma energia, por que havéra de mecé sofrer?

E, ou por efeito do inexprimivel e desconhecido abalo que experimentara no estado de debilidade a que
chegara, ou por ser aquela a hora em que costumava a febre salted-la, o certo é que teve de encostar-se ou
melhor, agarrar-se ao umbral para ndo cair a fio comprido no chéo.

-Oh! exclamou com angustia Cirino, a senhora vai desmaiar.

Transpondo entdo o limiar da porta, tomou nos bragos a palida donzela, sem relutincia encostou a desfalecida
cabega ao seu ombro e, com o halito ofegante, aos poucos lhe foi fazendo voltar as faces o precioso sangue.
-Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabega de Cirino.

-Nao faga de forte a toa, acudiu este. Vamos ate aquela cadeira.

E, com toda a lentiddo e cuidado, foi levando a convalescente até senta-la, desembaragando-a, depois, dos
muitos cabelos que, todos revoltos, lhe haviam invadido o colo e se esparziam sobre o rosto.

-Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.

Com muita atengao seguira Tico as peripécias de toda aquela cena. Ao ver Inocéncia perder quase os sentidos,
soltou um grito surdo de desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e, ajoelhado diante dela, contemplou-
a com inquietacao.

Cirino quis aproveitar a ocasido para um. congragamento.

-Entéo esta com cuidado, Sr. Tico?... No ¢ nada... sua ama fica boa logo... Nao é o que vocé quer?

Ao ouvir esta interpelagdo, levantou-se o ando ¢ correspondeu ao simpatico antiincio do mogo com um olhar
de desprezo e pouco caso, como que a dizer:

-Nao se meta comigo, que ndo quero gragas com vocé, médico de arribagio!

-Agora, disse Cirino voltando-se para Inocéncia, vai mecé beber dois goles deste vinho .. Vera logo, que
sustancia ha de sentir dentro do corpo.

Desarrolhou entdo, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, a garrafa de vinho oferecida por Meyer,
e num caneco de lousa branca apresentou & moga um pouco do ruborante liquido.

Molhou a doentinha os labios e gratificou o obsequioso mancebo com um sorriso encantador.

Decididamente lhe agradava aquele medico: curava do seu corpo enfermo e entendia-lhe com a alma. Raros
homens que ndo seu pai e Manecao, além de pretos velhos, tinha até entdo visto; mas a ela, tdo ignorante das
coisas e do mundo, parecia-lhe que ente algum nem de longe poderia ser comparado em elegancia e beleza a
esse que lhe ficava agora em frente. Depois, que cadela misteriosa de simpatia a ia prendendo aquele
estranho, simples viajante que via hoje, para, sem duvida, nunca mais tornar a vé-10?

Quem sabe se a meiguice e bondade que lhe dispensava Cirino ndo eram a causa Unica desse sentimento novo,
desconhecido, que de chofre nascia em seu peito, como depois da chuva brota a florzinha do campo?

A muito obriga a gratidao.

Raépidos correram esses pensamentos pela mente de Inocéncia, ao passo que as suas pupilas se iam erguendo
até se fixarem em Cirino, limpidas, grandes, abertas, como que dando entrada para ele ler claro o que se lhe
passava na alma.

-Sinto-me tdo bem, disse ela com metal de voz muito suave, tdo leve de corpo, que parece nunca mais hei de
ficar mofina.

-N4o, ndo, decerto! exclamou Cirino, nunca mais. Além disso, aqui estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aquele comeco de dialogo. Vinha da fonte com
volumosa trouxa de roupa que entrou a estender em compridos bambus, assentes horizontalmente sobre
forquilhas fincadas no chao.



Despedindo-se, entdo, Cirino de Inocéncia:

-Agora, lhe disse ele risonho ¢ pegando-lhe na mio, sossegue um pouco: depois tome um caldo e... queira-me
bem.

-Gentes! Por que lhe ndo havéra de querer? perguntou ela com ingenuidade. Mecé€ nunca me fez mal...
-Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... Sim...dona... da minha alma, eu...

E, sem concluir, disse repentinamente:

-Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela junto a qual ficara Inocéncia sentada.
-Olhe! recomendou ele recostando-se ao peitoril, cuidado com 0 sereno...

-Nhor-sim...

-Nao beba leite...

-Mecé ja disse.

-Coma s6 carne-de-sol...

-Ja sei...

-Entdo, adeus... adeus, menina bonita!

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que de velhice lhe fraqueassem as pernas.

XV
Historias de Meyer

Grande felicidade ¢ ter um filho prudente e instruido; mas, quanto e filhas, e par. todo o pai carga bom
pesada.
(Menandro, Os Primos).

Com a tarde voltaram Meyer, José Pinho e Pereira e, pouco depois pois deles, trés avelhantados escravos;
estes dos trabalhos agricolas, aqueles de grandes excursdes entomolégicas.

Vinha o mineiro meio risonho e em altos gritos acordou Cirino, que, deitando-se a dormir, sonhara todo o
tempo com a graciosa doente.

-Ol4, amigo! ol4, doutor! chamou Pereira com voz retumbante, isso e que ¢ vida, hem? Enquanto nds
trabalhamos, eu € 0 Mochu do José, vocé esta nessa cama de veludo!...

-E verdade, concordou o mogo, apenas os Srs. se foram, estendi as pernas e até agora enfiei um sono so...

-E o remédio da menina? perguntou Pereira abaixando a voz.

-Ora, Sr., ¢ eu que me esqueci!... Nao faz mal... se ela ndo teve febre... Ah! espere... agora me lembro!... Eu
lho dei... estou ainda tonto de sono.

Riu-se Pereira.

-Estes doutores matam a gente, como se tosse cachorro sem dono... Num momento, lhes passa da cachola se
deram ou ndo mezinhas e venenos a cristos. ..

Vendo que Meyer saira da sala, mudou repentinamente de tom prosseguindo em voz baixa e muito
rapidamente:

-Entdo, sabe que o tal alamao levou todo o dia, s6 querendo puxar conversa sobre a menina?

-Deveras?

-E o que Ihe digo... E... eu com as méos atadas por aquele oferecimento de leva-lo a comer 14 dentro!... Nada,
nem que desconfie e se arrenegue dos meus modos... ndo me pisa em quarto de familia. . . Deus te livre! . . .
Com efeito, a hora da ceia, Meyer manifestou surpresa de comer na mesma sala; ndo que tivesse motivo para
desejar outro qualquer local; mas, metédico como era, gravara na mente a promessa de Pereira e, por
delicadeza, supunha dever lembrar-lha.

As desculpas que o mineiro apresentou foram arranjadas de momento e ajudadas vitoriosamente por Cirino,
carregando este com a responsabilidade de haver recomendado a enferma muito sossego, quase completa
soliddo.

De modo muito expansivo se manifestou também o reconhecimento de Pereira.

-Estou conhecendo, disse ele em aparte ¢ apertando a méo de Cirino, que o doutor ¢ homem sério e com quem
se pode contar... Deixe estar... 0 Manec@o ha de ser amigo seu... Isso ha de sé-lo... Pessoas de bem devem
conhecer-se ¢ estimar-se... Ora, veja o tal cujo... que temivel, hem?... Nao faz mal, ha de ter o pago.



Se Pereira se mostrava contrariado e inquieto, muito pelo contrario parecia o naturalista nadar em mar de
rosas.

-Sr. doutor, declarou ele a Cirino a mesa da ceia, por muitos motivos estou em extremo contente com a minha
estada aqui... Hoje achei mais bichinhos curiosos do que em todas as zonas por que tenho andado.

-Vosmecé nem imagina, interrompeu Pereira dirigindo-se para Cirino, o que faz este senhor quando esta
dentro do mato. Ainda ha de quebrar o pescogo nalgum barranco a que se atire, pois caminha com as ventas
para o ar... Ndo sei como ndo tem ambos os olhos furados... ndo repara em galhos nem em nada... s6 o que
quer e agarrar anicetos... J& o avisei umas poucas de vezes; agora, sua alma, sua palma...

Judiciosas eram as adverténcias do mineiro e bem cabidas; tanto assim que numa das tardes seguintes voltou
Meyer todo arranhado e com um gilvaz tdo grande, que imediatamente deu nas vistas de Cirino.

-Que foi isso, Sr. Meyer? perguntou ele com admiragdo. O Sr. andou por ai afora aos trambolhdes com
alguma onga?

-Oh! ndo ¢ nada, respondeu fleumaticamente o alemao.

-E a sua roupa vem suja de barro... toda rota...

Desatou Pereira a rir.

-Isto sdo historias deste homem... Bem lhe dizia eu que mais dia menos dia isso havia de acontecer. Meu
amigo nao sabe do ditado: ...Fia-te na Virgem e ndo corras, veras o tombo que levas!... Também foi um dia
em que me ri a mais ndo poder. Tomei um fartdo... Imagine vosmecé que o tal Sr. Meyer, como ja lhe contei,
anda pulando dentro da mata como se fosse veado mateiro... O José Pinho, que ¢ mitrado, vai sempre pela
estrada limpa...

-Preguigoso, atalhou Meyer a modo de observago.

-Juizo tem ele, prosseguiu o mineiro: mas, como ia dizendo ca, o Sr. com seus arrancos ¢ saltos parece anta
disparada. Em aparecendo bichinho voador, zas-tras que daras 14 vai ele logo sem olhar para os paus, podendo
pisar em cobras e espinhos, com aquela rede na méao, e tanto faz que engalfinha sempre algum animalejo...
Hoje fui para a roga, € o0 homem furou o mato, enquanto José buscava uma sombrinha e entrou logo a roncar
como um perdido...

-Eu, ndo senhor, protestou José¢ Pinho, que queria ouvir a historia.

-Véce sim, corroborou Meyer com severidade, preguigoso!... Ande... dé c4 a pita.

-Pois bem, continuou Pereira, dai a duas horas voltou Mochu neste estado pouco mais ou menos; mas trazia
uma caixa cheia de bichos do mato...

-Oh! perguntou Cirino, ¢ sdo bonitos?

-Nédo ha mais nada, suspirou Meyer com tom dolente, o trabalho ficou perdido!... Eu tinha apanhado cinco
espécies novas... Uma queda...

-Deixe-me contar o caso, atalhou Pereira. Oh! eu ri-me... ri -me. E, para confirmar a asser¢do, pos-se
novamente a dar gargalhadas, que foram acompanhadas por José Pinho ¢ até por Meyer, da parte deste com
menos expansdo, contudo.

-Apareceu-me o Mochu muito contente com a sua caixa, como se tivesse o rei na barriga. Era uma imundicie
de besouros, cascudos e cigarras, que o Sr. nem pode imaginar... Havia de tudo; depois, quando voltamos da
roga, enxergou ele num pau podre um aniceto vermelho e foi correndo a apanha-lo. Eu bradei-lhe: - Olhe, que
ai tem barranco: a arvore ¢ podre e oca, e vosmecé rola pelo despenhadeiro, que nem a sua alma se salva. -
Qual! O homem ¢ teimoso, como um cargueiro empacador... Eu gritava-lhe: -Tome tento, Mochu!-Sem
atender a nada, comegou a caminhar em cima da cipoada que cobria a boca de um percipicio, fundo como
tudo neste mundo... Quando ia botar a mao no tal bicho encarnado, encostou-se ao pau e... zas!... afundou-se,
dando um grito esganigado que parecia de cotia. Mal teve tempo de agarrar-se aos cipds e ia ficou entre a vida
e a morte, chamando Juque, Juque!... Eu, quando vi isso, mandei a toda pressa buscar a ro¢a uma vara
comprida e, se ela ndo chega logo, o Sr. Meyer e toda a sua bicharada rolavam de uma vez por aqueles
funddes.

-Nao, retificou o aleméo, bicho rolou; caixa abriu e tudo 14 se foi no fundao...

-Pois bem, o Mochu segurou-se com unhas e dentes ao pau e nos puxamos devagarinho, devagarinho, com
um medo, um medo!... Maria Santissima! . ..

Fazendo breve pausa:

-0 mais engragado ainda ndo chegou, avisou o mineiro: Ah! vosmecé vai tomar uma boa data de riso. Quando
0 Mochu ganhou pé em terra, pds-se a pular como um cabrito doido, por aqui, por acola, pulo e mais pulo, e
gritando como se o estivessem esfolando... Estava .. ah! meu Deus!... estava cheio de formigas novatas!

- Sim, exclamou Meyer com desespero, formiga de pau podre!... mein Gott ... Eu rasgo a roupa... eu pulo... eu
gemo... fico nu como quando minha mée me botou no mundo!... Horrivel Formiga do diabo! . . . Faz calombo



em todo o meu corpo. . . Muita dor!

Com reiteradas e estrondosas gargalhadas acolheram Pereira, Cirino e José Pinho essas enérgicas
imprecagdes.

-Poder4 isso, observou o mineiro, cura-lo da mania de ndo ouvir os outros que conhecem as coisas.

E voltando-se para Cirino:

-Verdade ¢ que o corpo dele... Que corpo, Sr. doutor, tdo arvo!... ficou todo empolado que foi preciso esfrega-
lo com folhas de fumo. Depois, tomou um banho no ribeirao...

-Tudo estava muito bem, observou Meyer, se caixa ndo abre e atira no buraco meu trabalho...

-Ora, ficara para amanha, consolou filosoficamente o camarada.

Pereira, acalmado o frouxo de riso, aproximara-se de Cirino e lhe falava a meia voz:

-Ah! doutor, tive uma vontade de deixar este alamao sumir-se no socavao!...

Se ndo fosse meu hdospede, enfim, e recomendado de meu mano, palavra de honra pinchava-o de uma vez no
inferno...

Nao sou nenhum pinoia...

-Mas por qué? indagou Cirino simulando admiragao...

-O Sr. ainda me pergunta?... Porque o homem nio me faz sendo falar em Nocéncia... Outra vez me disse que
ela era muito bonita e mil coisas.. perguntou se estava casada, se ndo; que era preciso casar as mulheres para
bem delas. Eu 14 sei o que mais?... Isto ¢ um bruto perdido... um namorador!...

-Qual, Sr. Pereiral...

-E o0 que lhe digo!... Por acaso sou cobra de duas cabegas(4) que ndo veja?... Ah! que peso uma filha! Ah! E
entdo uma menina que ja esta apalavrada... Isto € uma anarquia! Que diria meu genro, o Manecao?...

-Nao podera dizer nada, retrucou o moco. E que diga, ndo faltara quem queira sua filha...

-Louvado Deus, ndo decerto! Eu é que ndo quero que ela ande de mdo em méo... Ou casa com o Doca ou...

- Ou... 0 qué? perguntou Cirino com inquieta¢do, mas fingindo pouca curiosidade.

-Ou mato a quem lhe vier transtornar a cabeca .. Comigo ninguém ha de tirar farofa!... E ndo hei de ter mil
cuidados quando vejo este estranja estar com suas macaquices a dar no fraco das mulheres ?

-Por ora, nada fez ele...

-Por ora .. s6 leva a falar na pobre menina, que a Sr* Sant'Ana guarde de todo o mal!... Pudesse eu adivinhar,
e macacos me mordam, se punha os olhos em cima de Nocéncia. Nem que viesse com cartas e ordens do Sr.
D. Pedro IT .

Chamei o José Pinho, prosseguiu ele em voz baixa e dei-lhe uns toques. - Entdo, disse-lhe eu, seu amo é o
diabo com mulheres, hem? Ele, que ¢ muito ladino, respondeu-me logo. -Nhor-ndo. -Assuntei a
embromagdo.-Qual, vocé, carioca, tem levado areia nos olhos. - Eu?... ndo é capaz.- Entdo vocé ndo tem visto
o que faz seu amo? - Tem sido um santo, retrucou o espertalhdo. No Rio, sim. -Na Corte?-Nhor-sim, na Corte.
Ia todas as noites a uma casa de bebidas, assim uma espécie de venda de muito luxo e 14 estava horas perdidas
petiscando e conversando com senhoras muito bonitas, bem limpas... algumas com o pescogo ¢ os bragos
todos a mostra...

-Contou-lhe isso? atalhou Cirino com alguma duvida e sobressalto.

- Contou, afirmou Pereira com furor.

Vejam s6 que homem, hem? E um mequetrefe!... Esta noite e dora em diante, venho dormir nesta sala a ver se
ele se mexe da cama. Ah! se eu pudesse!... caia-lhe de calaboca em cima, que lhe deixava as costelas em.
lascas.

Acabavam as imprudentes histdrias de José Pinho de por a ultima pedra no edificio da desconfianga que tdo
depressa erigira a imagina¢do de Pereira em desconceito de Meyer. O que nelas havia de verdade, eram
apenas algumas horas de lazer, consagradas, durante a estada no Rio de Janeiro, pelo naturalista ao consumo
de grandes copazios de cerveja no café Stadt Coblenz, e nas quais entretivera risonhos, bem que inocentes
coloquios, com pessoas do sexo amavel, freqiientadoras daquele estabelecimento ¢ de costumes ndo la muito
rigorosos.



XVI
O Empalamado

Ao homem néo faltam importunagdes quanto a vossa capacidade, bem a conhecemos.
(Moliére, O Médico A Forga).

Conforme o prometido, trouxe Pereira a rede para a sala dos li hdspedes e, encetando um modo de vigilancia
muito especial ainda que perfeitamente inutil em relag@o a pessoa suspeitada, associou os sonoros roncos do
valente peito a ruidosa respiracdo de Meyer.

Se, contudo, ndo tivessem seus olhos a venda da confianga ou, melhor, se 0 sono ndo os acometesse sempre
com tamanha imposi¢do,, decerto em breve houvera estranhado a cruel agitagdo em que vivia Cirino e que
este ndo podia mais encobrir.

Na verdade, o modo por que o infeliz mancebo passava as noites era de fazer nascer suspeitas no espirito mais
indiferente e desprevenido. Ou se revolvia na cama, dando mal abafados suspiros, ou entdo saia para o
terreiro, onde se punha a passear e a fumar cigarros de palha uns apds outros, até que os galos, alcandorados
na cumeeira da casa e nas arvores mais proximas, anunciassem as primeiras barras do dia.

Desabrida paixdo enchia o peito daquele malsinado; dessas paixdes repentinas. explosivas. irresistiveis, que se
apoderam de uma alma, a enleiam por toda a parte, prendem-na de mil modos e a sufocam como as serpentes
de Netuno a Laocoonte. Conhecedor como era, dos habitos do sertdo, do jugo absoluto dos preconceitos, do
respeito fatal a palavra dada, antevia tantas dificuldades, tamanhos obstaculos diante de si, que, se de um lado
desanimava, do outro mais sentia revoltado o nascente ¢ ja tdo violento afeto.

-Deus me ajudara, pensava consigo mesmo: o que s6 quero ¢ a amizade de Inocéncia Ha dias que ndo a vejo...
se nao puder mais vé-la... dou cabo da vida...

Sublevava-se o seu coragdo, girava-lhe o sangue com vertiginosa rapidez nas velas e vinha toldar-lhe a vista,
trazendo ondas de rubro calor ao descorado rosto.

-Nossa Senhora da Abadia, implorava ele puxando os cabelos com desespero, valei-me neste apuro em que
me acho! Dai-me pelo menos esperancas de que aquela menina poderd um dia querer-me bem.., Nada mais
desejo... Possa o fogo que me consome abrasar também o seu peito...

Costumava a fervorosa prece dirigida a santa da especial devocao de toda a Provincia de Goids acalmar um
pouco o mancebo, que alquebrado de forgas pegava no sono para, instantes depois, acordar sobressaltado e
cada vez mais abatido.

Também estava sempre de pé quando Pereira costumava saltar da rede.

-Oh! observou ele da primeira vez, isto 6 que se chama madrugar.

-Pois ¢ contra o meu costume, replicou Cirino, todas estas noites tenho passado mal...

-Na verdade vosmecé ndo esta com boa cara...

-Creio que me entraram no corpo as maleitas.

-Essa ¢ que ¢ boa! Entdo o doutor foi emprestar(') da doente a moléstia?...

Olhe, ¢ preciso por-se forte, porque hoje mesmo ha de lhe chegar uma boa maquina de doentes...

-Melhor...

-Ja esta tudo espalhado por ai da sua chegada e a romaria ndo ha de tardar.

-Ca a espero...

-Naturalmente vira primeiro o Coelho... t: boa ocasido de pagar a sua divida... Nao tenha receio de puxar mais
no preco...

-Daqui mesmo pretendo despachar um proprio para me ver livre dessa obrigagdo...

-Isso mostra que o Sr.¢ pessoa de brio... Nao 6 como certa gente que conhego...

Ao dizer estas palavras, voltara-se Pereira para Meyer a contempla-lo atentamente.

Estava na verdade o alemao digno de exame, posto ainda de parte outro qualquer motivo que ndo o de simples
curiosidade.

Dormia com as pernas e bragos abertos e caldos para fora do estreito leito das canastras: tinha o queixo muito
levantado pela posi¢do incomoda da cabega, deixando a boca meio aberta ver uma fieira de magnificos
dentes.

-Esta roncando, hem? murmurou o mineiro. Cavouqueiro... a mim vocé ndo engana..., mas ¢ o mesmo!

Iam as prevengdes de Pereira tomando proporg¢des de idéia fixa, ¢ Meyer, na simplicidade da ignorancia,
como que de propdsito ministrava elementos para que elas mais e mais se fossem arraigando.

Assim, ao almogo, lembrou-se de perguntar entre duas enormes colheradas de feijdo:



-Sua filha, Sr. Pereira? Como vai? E melhor?

-E melhor o qué, Mochu? exclamou o pai com modo esquivo.

-A satude dela ¢ melhor?

-Esta melhor; esta, esté, respondeu Pereira muito secamente. Esta boa... vai fazer uma viagem...

-Viagem, para onde?... Até a vila?

-Homem; Mochu, observou o mineiro um tanto desabrido, vosmecé estd que nem mulher velha, tudo quer
saber...

Meyer, nessa repreensdo, que lhe causou vexame e alguma admiracdo, s enxergou censura justa a sua
curiosidade, falta que confessou com toda a nobreza, embora agravando a situacao.

-E verdade, Sr. Pereira, concordou ele. A boa educacdo ndo manda o que eu fiz .. mereco, porém, desculpa,
mereco... Sua filha ¢ tdo interessante... que me lembro sempre dela... Tenho comigo uns presentezinhos...
-Guarde-os, rosnou Pereira abafando a reflexdo num acesso de tosse.

E para evitar o prosseguimento de semelhante assunto, deu por finda a refei¢do, levantando-se da mesa.

- Ai vem o Coelho, doutor, exclamou ele olhando para fora. Xi! como esta amarelo!... Ha tempos que o ndo
via... ja parece alma do outro mundo... E do tal em quem falamos... Aperte-o, porque ¢ mofino como tudo...
E, interpelando a quem chegava gritou:

-Bons olhos o vejam!... Se ndo fosse, amigo Sr. Coelho, ter médico em casa, nunca havéra de vé-lo por cg;
nao ¢ verdade?

-Ora, respondeu o outro com um gemido, ando sempre tdo doente. Nem faz gosto viver assim... Mas qu'é
dele, 0o homem?

-Esta aqui...

-Ja me disseram que faz milagres. Deixou nome para 14 das Parnaibas... Sabia?

- L4 que tivesse deixado nome, ndo: mas que 6 cirurgido de patente, tenho certeza, porque, num abrir e fechar
de olhos, me pds de pé uma pessoa ca de casa.

-Se ele me curar... ndo sei mesmo como lhe agradecer.

-E pagar-lhe, concluiu Pereira, tratando logo de advogar os interesses do hospede.

-Sim, hei de... pagar-lhe, confirmou o outro com alguma hesitagéo.

-Em todo caso, desca do animal.

Pouco depois, entrava na sala e cumprimentava a Cirino e a Meyer a pessoa a quem o mineiro chamara
Coelho. Era homem ja de idade, muito mais quebrantado por enfermidades que pelos anos; tinha a testa
enrugada, as bochechas meio inchadas e balofas, os labios quase brancos e os olhos empapugados.

-Qual dos senhores ¢ o doutor? perguntou ele.

-Sou eu, respondeu Cirino, revestindo-se de convicto ar de importincia, enquanto Meyer apontava para ele,
cedendo direitos que talvez pudesse contestar.

Interveio Pereira com amabilidade:

-Sente-se, Sr. Coelho, sente-se. Ndo se ponha logo a falar de moléstias... Isto ndo vai de afogadilho...
Descanse um pouco... Olhe, ja almogou?

-O pouco que como, retrucou o outro, ja esta comido.

-Pois bem, ponha-se primeiro a gosto: depois entdo, converse com o doutor... Diga-me: que ha de novo pela
vila?

-Que eu saiba, nada... Também h4 mais de ano que de 14 nenhuma noticia tenho... ja ndo se me da do que vai
pelo mundo... Quem nao goza saude, perde o gosto de tudo... E mesmo uma calamidade . . .

Enquanto Coelho, em toada mondtona, desfiava outras queixas no mesmo sentido, tirara Cirino da canastra o
seu Chernoviz e algumas ervas secas que depds em cima da mesa.

-O senhor, declarou ele voltando-se para o doente, esta empalamado..

-E verdade, Sr. doutor.

- Eu, que ndo sou fisico, observou Pereira, diria logo isso...

-Xi, compadre! atalhou Coelho com impaciéncia e pedindo siléncio.

-O senhor, continuou Cirino com entono, teve maleitas muitos anos afios depois comegou a sentir fastio e o
estomago embrulhado; inchou todo e em seguida definhou... Aos poucos, foi perdendo a sustancia e o talento.
-Tal qual! murmurou Coelho seguindo com cautelosa ateng@o a marcha do diagndstico.

-Agora, o Sr. ndo pode comer que ndo sinta afrontacdo, nao 67

-Muita, Sr. doutor.

-Este homem, disse Pereira para Meyer, leu bastante nos livros . . . -Veio-lhe depois uma canseira, e,
quando o Sr. anda, ddo-lhe uns suores e tremuras por todo o corpo... O bago esta ingurgitado ¢ o figado
também... De noite fica o Sr. sem poder tomar respiragdo, mais sentado que deitado... As vezes tosse muito,



uma tosse sem escarrar, COmo quem tem um pigarro seco...

-Tal qual! repetiu o enfermo com ungdo e quase entusiasmo.

-Pois bem, terminou Cirino, como ja lhe disse, o Sr. estd empalamado.

-E ndo ha cura? perguntou Coelho meio duvidoso.

-Ha, mas o remédio 6 forte

-Contanto que faga bem...

-Muita gente, replicou Cirino, tenho ja curado em estado pior que o Sr.; mas, repito, o remédio 6 violento...
-Tomarei tudo, afirmou Coelho: ha anos que faco um horror de mezinhas e de nenhuma delas tiro proveito.
Vamos ver.

Cirino neste porto mudou o tom de voz e olhando para Pereira:

-O Sr. sabe, observou ele que o meu modo de vida 6 este...

Com um movimento de cabega aplaudiu o mineiro aquela entrada em matéria.

O mesmo ndo pensou Coelho, que tartamudeou:

-Ah!... Estou pronto... Sou pobre, muito pobre...

Piscou Pereira um olho com malicia.

-Costumo, continuou Cirino, receber o pagamento em duas ametades. . .

Depois acrescentou, um tanto vexado:

-Se falo nisto agora com esta pressa, 6 porque também tenho precisdo urgente de dinheiro. . Nao acha, Sr.
Meyer?

-Pois ndo, pois ndo, concordou o alem@o: tem todo o direito.

-Meu amigo, corroborou Pereira, o doutor ndo trabalha para o bispo; tem que ganhar honradamente a vida.
-Entdo, como lhe dizia, prosseguiu o outro dirigindo-se para Coelho, o senhor pagar-me-a no principio da
aplicagdo e no fim. Assim, ndo ha enganos... Serve-lhe?

-Que remédio! suspirou Coelho. Eu lhe darei... até trinta mil-réis... ou... quarenta...

-Qual! retorquiu Cirino. O meu pre¢o 6 um so.

-E a quanto monta?

-A cem mil-réis.

-Cem mim réis! exclamou Coelho aterrado.

-Cinqlienta no principio, cinqiienta no fim.

Gemeu o doente 14 consigo.

-Ora o que 6 isto para vocé, compadre? interveio Pereira. Um atilho de milho para quem tem tulhas cheias a
valer!...

-Nem tanto, nem tanto assim, objetou Coelho.

-Deixe-se de historias, continuou Pereira. Se vosmecé ndo tivesse bons patacos, eu diria logo ao nosso
amigo:-Olhe que este 6 dos nossos, ndo tem onde cair morto - ¢ ele havéra de curar de graga... ndo é?
-Decerto, decerto, declarou Cirino com muita prontidao.

-Mas com vosmecé o caso 6 defronte! Doutra maneira, por que razdo havia um cirurgido de andar por estes
socavoes? Também quer bichar um pouco...

- E muito justo...

-Cinqlienta... mil... réis, balbuciava Coelho; assim de pancada. . .

-Se 0 médico o cura, disse Meyer intrometendo-se, 6 negdcio da China.

Nada dizia Cirino por dignidade propria. Estava folheando o Chernoviz, cujas paginas mostravam continuo
manusear, algumas até enriquecidas de notas e observagdes a margem.

Assim no artigo opilagdo ou hipoemia intertropical havia ele escrito ao lado: "E o que se chama no sertdo
moléstia de empalamado". E, no fim abrira grande chave para encerrar esta ousada e peremptoria sentencga:
"Todos estes remédios de nada servem. Sei de um muito violento, mas seguro. Foi-me, ha anos, ensinado por
Matias Pedroso, curandeiro da Vila do Prata, no sertdo da Farinha Podre, velho de muita pratica e que
conhecia todas as raizes e ervas do campo".

-Pois bem, disse Coelho depois de grande hesitagdo, estd o negdcio fechado. Mas, olhe que entrara no
pagamento o preco das mezinhas, e as visitas hdo de ser feitas em minha casa...

-Nao ha duvida, concordou Cirino; irei a sua fazenda todos os dias... Nao é longe daqui?

-Nhor-ndo... duas 1éguas pequenas, pela estrada.

-Bem. O senhor, em voltando a casa, meta-se logo na cama.

Coelho fez sinal que sim.

-Amanha, continuou 0 mogo, deve tomar estes pos que lhe estou mostrando. Divida isto em duas porgdes; ha
de fazer-lhe muito efeito; depois descanse dois ou trés dias, se acaso se sentir muito fraco; em seguida:



E parando de repente, encarou Coelho alguns instantes:

-O Sr. quer mesmo curar-se?

-Oh! se quero!

-E tem confian¢a em mim?

-Abaixo de Deus s6 mecé pode salvar-me.

-Entdo, tomara as cegas o que eu lhe receitar?

-Até carvdo em brasa.

-Olhe bem o que diz . . Ndo gosto de comegar a tratar para depois parar...

-Nao tenha esse medo comigo...

Viver como vivo, antes morrer...

-Entdo, continuou Cirino com pausa, acabados os dias de sossego, ha de o senhor engolir uma boa data de
leite de jaracatia.

- Jaracatia?! exclamaram com assombro o doente e Pereira.

-Jarracatia?! gaguejou por seu turno Meyer, arregalando os olhos, que 6 jarracatia?

-Mas isso vai queimar as tripas do homem, observou o mineiro.

Cirino replicou um tanto ofendido:

-Nao sou nenhum criangola, Sr. Pereira. Sei bem o que estou dizendo. Este remédio 6 segredo meu, muito
forte, muito daninho; mas ndo ¢ nem uma, nem duas vezes, que com ele tenho curado empalamados. A coisa
estd no modo de dar o leite e na quantidade: por isso, € que ndo fago mistério, avisando contudo que com uma
por¢aozinha mais do que o preciso, o doente esta na cova...

-Salta! atalhou Pereira, tal mezinha ndo quero eu... antes ficar empalamado.

-Que ¢ jarracatia? tornou a perguntar Meyer.

Coclho abaixou a cabega e parecia estar refletindo na resolugdo que havia de abracar.

Depois, com voz melancdlica:

-O dito, dito, declarou, aceito tudo o que vosmecé me der. Agora, quanto fizer estd bem feito... Como € que
devo tomar o jaracatia??

-Em tempo lhe direi, replicou Cirino. Fazem-se trés cortes no pé da arvore e deixa-se correr o primeiro leite:
eu mesmo hei de recolher o que for bom. Tenha toda a confianca em que o senhor ficara sdo... Bem sabe,
ninguém em negodcio de doenca, mais do que outro qualquer, pode nunca dizer: isto ha de ser assim ou
assado... Todos estamos nas maos de Deus. S0 Ele pode saber se a moléstia nos saira do corpo ou nos ha de
atirar a sepultura. Todo o bom cristdo conhece isto ¢ deve conformar-se com a vontade divina... O que o
médico faz 6 ajudar a natureza e dar a méo ao corpo quando ele pode ainda levantar-se...

-Justo, justo! apoiou Meyer, entdo todo empenhado em picar um formoso coleoptero.

-Assim também ¢ que eu entendo, disse 0 mineiro.

-Mas, o que ¢ jarracatia, Sr. Pereira? insistiu o alemao.

Voltou-se o interpelado com impaciéncia:

-E uma arvore, Sr Meyer, arvore grande, de folhas cortadas, que da umas espécies de mamdezinhos. Deitam
leite muito grosso e queimam os beigos quando a gente ndo tem cuidado. E uma arvore, ouviu? Uma arvore!
-Ah! exclamou o alemdo concertando a garganta.

Nesta ocasido sacou Cirino da canastra outros remédios e passou-os a Coelho, dando-lhe minuciosas
informagdes sobre o modo por que havia de usar deles.

-Tem muito enjdo, quando come? perguntou o curandeiro.

-Muito, Sr. doutor.

-Assim é, mas deixe estar; depois do leite de jaracatia, volta-lhe a apeténcia. Nos primeiros tempos, o senhor
s0 ha de beber claras de ovos bem batidas. Depois, ira a pouco e pouco tomando mais alimento.

-Deus o onga...

Levantou-se Pereira e, chegando-se a porta, anunciou:

-Ai vem gente... Estou ouvindo passos de animal montado... Sem duvida e algum pobre engorovinhado de
doenga. Isto de moléstias, ndo faltam no mundo. Também ha tanta maldade, que nao pudera ser por menos.
Depois de ligeira pausa, acrescentou em tom de surpresa e aborrecimento.

-Hi meu Deus!... Nossa Senhora nos socorra... Sabem quem vem chegando?... E o Garcia; estd com o mal! ha
mais de dois anos e ndo quer crer na desgraga... Pobre coitado, sem duvida vem comprar o desengano... Tenho
muita pena dessa gente... mas, deveras, ndo a quero ver em minha casa... Vamos, Sr. doutor, despache o
Garcia depressa. Com lazaros ndo se brinca. A Senhora Sant'Ana de tal nos livre! Nem olhar 6 bom.

E, Pereira, voltando-se para dentro, pediu apressadamente:

-Nao deixe o homem desapear, doutor: ficava-me depois o desgosto de ter que lhe fazer alguma ma-criag@o.



Pelo amor de Deus va 14 fora... Veja o que ele quer... ¢ dé-lhe boas tardes da nossa parte... Olhe, esta
chamando... Sala, doutor, saia!

Ouvia-se, com efeito, uma voz perguntar se estava em casa o Sr. Pereira.

Este, vendo que Cirino ndo se apressava a medida dos seus desejos, ou temendo que o recém-chegado lhe
entrasse na sala, sem demora apareceu a soleira da porta e, com manifesta sequiddo, respondeu ao humilde
cumprimento de chapéu e a meiga saudacdo que lhe era dirigida.

XVII
O Morfético

O leproso. - Interesse? Ah! nunca inspirei sendo compaixao...
O militar - Quaio feliz fora eu se pudesse dar-vos algum consolo!...
( Xavier de Maistre, O Leproso de Aosta).

Nao devo ter sociedade sendo comigo mesmo, nenhum amigo, sendo Deus.
Generoso estrangeiro, adeus, se feliz. Adeus para sempre!
(Idem).

A pessoa que chegara, bem que tivesse descavalgado, ndo se adiantou ao encontro do dono da casa. Pelo
contrario como que recuou, conservando-se depois imovel, encostado a um burrinho, cujas rédeas segurava.
De seu lugar, perguntou-lhe Pereira com expressdo ndo muito prazenteiro:

-Entdo, como vai, Sr. Garcia?

- Como hei de ir, respondeu o interpelado. Mal... ou melhor, como sempre.

-Pois esteja na certeza de que muito sinto.

-Esta ai o cirurgido? indagou Garcia.

-N3do tarda a vir vé-lo ai fora... Olhe, € um instantezinho.

Palavras tdo cruéis ndo pareceram fazer mossa ao desgragado.

- Espera-lo-ei com toda a paciéncia, replicou melancolico.

-Ja sei que volta hoje para casa, afirmou Pereira.

-Volto. Se a noite me pegar em caminho, ficarei no pouso das Perdizes.

-E verdade: 14 ha uma tapera. Mas o Sr. ndo tem medo de almas do outro mundo? Dizem que o tal rancho
velho é mal-assombrado.

-Eu? exclamou o infeliz. S6 tenho medo de mim mesmo. Quisesse um defunto vir gracejar um pouco comigo,
e de agradecido lhe beijava os dedos roidos dos bichos. Olhe, Sr. Pereira, continuou com voz um tanto alta e
agoniada, ndo levo a mal o senhor ndo me convidar para entrar em sua casa; ndo, no seu caso havia de fazer o
mesmo.

Oh! Sr. Garcia! quis protestar Pereira.

-Nada;... digo-lhe isto do coracdo... Na minha familia sempre tivemos nojo de l4zaros... Sou o primeiro... O
Sr. nem imagina... Vivi muitos anos meio desconfiado... A ninguém contei o caso... De repente, arrebentou o
mal fora. Ja ndo era mais possivel enganar nem a um cego... Ah! meu Deus, quanto tenho sofrido!...

-Permita Ele, interrompeu Pereira em tom compassivo, que este doutor tenha algum remédio... Bem vé... as
vezes...

-Curar a morféia? replicou Garcia com sorriso pungente de sarcasmo. N2o ha esse pintado... que em tal
pense...

-Entao para que quer ver o médico?

- S6 para uma coisa... Saber pelos livros que ele tem lido e pelo conhecimento das moléstias, se isto pega... E
sO 0 que quero... Porque entdo fujo de minha casa. Desaparego desta terra... € vou-me arrastando até tombar
nalgum canto por ai... Dizem uns que pega... outros que ndo... que 6 s6 do sangue... Eu ndo sei...

E, abanando tristemente a cabega, apoiou-se ao tosco selim.

Depois, ergueu os olhos para os céus, ¢ exclamou:

-Cumpra-se tudo quanto Deus Nosso Senhor Jesus Cristo houver determinado!... Se 0 médico me desenganar,
ndo quero que a minha gente fique toda... marcada... Irei para Sdo Paulo...



Pereira cortou este doloroso dialogo:

-Esta bem, patricio Garcia, disse, vou ja mandar-lhe o homem. . . espere um pouco. . .

E, entrando, reiterou o pedido a Cirino, que se demorara a receitar a Coelho umas beberagens de velame ¢
pés-de-perdiz, plantas muito abundantes naquelas paragens, de grandes virtudes diuréticas e que deveriam ser
empregadas um més depois da aplicagdo do leite de jaracatia.

-Ande, doutor, instou Pereira, va 14 fora ver o coitado do outro e despache-o depressa. Estou todo enfernizado
por vé-lo no meu terreiro.

Cirino saiu entdo e, caminhando com lentiddo, parou a alguns passos do mal-aventurado Garcia, cujo rosto
repentinamente se contraiu enquanto tirava o chapéu com submissao e receio.

Vinha entdo a tarde descendo, e a luz do crepusculo irradiava por toda a parte, tdo melancolica e suave que,
sem saber por que, a alma de Cirino de repente se confrangeu.

Com assombro o encarava o lazaro. Diante dele se erguera quem lhe ia apontar o caminho da eterna
proscri¢do. Dos seus labios ia cair a sentenga ultima, irremediavel, fatal!

Quanta angustia no olhar daquele homem! Que pensamentos sinistros! Quanta dor!

Também ficara ali atonito, boquiaberto, a espera que a palavra de Cirino lhe quebrasse o horroroso enleio.

-Entao, disse este depois de breve pausa, que me quer o senhor? -Doutor, balbuciou Garcia... primeiro que
tudo quero... pagar-lhe;... trouxe algum... dinheiro... mas, talvez... seja... pouco.

Interrompeu-o Cirino:

-Nao recebo dinheiro para tratar... da sua moléstia.

-Quer isto dizer, replicou com acabrunhamento Garcia, que ela ndo tem cura... Eu bem sabia, mas. . é tdo duro
ouvir sempre isso!. . Olhe, 0 meu mal 6 de pouco . . . estd em principio. Quem sabe... se 0 Sr. ndo conhecera
alguma erva?...

- Infelizmente, respondeu Cirino, nem eu, nem ninguém conhece essa planta...

-Enfim!

E Garcia, fechando os olhos como que para concentrar as forgas, continuou:

-Ah! doutor, eu sou um pobre homem... velho ja cansado... Por que ndo me velo a morte em lugar desta
podriddo que me esta comendo as carnes?... Muito tempo a senti dentro de mim... Disfarcei, até ao dia em que
minha neta... a filha do meu coracdo.. a Jacinta. . . ela mesma, mostrou certo receio de me abragar . . Ah!
senhor, quanto se sofre nesta vida!

E Garcia parou ofegante, empalidecendo muito.

-Dé-me agua, exclamou ele, agua... pelo amor de Deus!... Pudesse agora... ser o meu dia... A minha
garganta... esta que nem fogo! . ..

E agarrou-se aos arreios para ndo cair no chao.

Cirino correu a buscar agua.

-Onde ha de ser? perguntou Pereira.

-Onde queira, respondeu o outro com pressa, veja que aquele cristdo esta sofrendo...

-Ah! leve a caneca de louga... Depois a quebraremos...

Com sofreguiddo tomou o lazaro o vaso, bebeu de um trago e pareceu melhorar.

-Foi um vagado, disse reassumindo aos poucos a calma. Mas, como lhe contava, certeza tinha eu do mal.
Agora, s6 quero saber uma coisa € vou-me de partida. Esse mal... pega, doutor?

-Pega, afirmou Cirino com tristeza.

-E que me resta fazer?

-Pedir a Senhora Sant'Ana paciéncia ¢ a Nosso Senhor Jesus Cristo. . Garcia abanava a cabega
acabrunhado.

...que o proteja na sua vida de desgragas.

-Meu Deus, balbuciou o morfético a meia voz, dai-me forgas... coragem para que eu faga o que devo fazer.

E, com subita resolugao:

-Cumpra-se a vontade do Altissimo! exclamou, enfim. Doutor, obrigado! O pobre lazaro ha de pedir ao Todo-
Poderoso que neste mundo e no outro lhe pague as suas palavras de homem de letras... Adeus! Eu me vou
para as terras de Sdo Paulo... Talvez me junte a gente da minha espécie Adeus...

E, a custo montando a cavalo, voltou-se para as pessoas que tinham de longe vindo assistir & consulta.

- Adeus, disse ele acenando com o chapéu, gente e patricios. Sr. Pereira, Sr. Coelho, mais senhores, adeus! Eu
me boto de uma feita para 14 das Parnaibas. . . Este sertdo ndo me vé mais nunca!,

Acolheu o siléncio essas palavras de eterna despedida.

Garcia entdo, esporeando com o calcanhar o ventre da cavalgadura, a passo tomou rumo da estrada geral e



sumiu-se numa das voltas do caminho, quando ja vinha a noite estendendo o seu liigubre manto.

XVIII
Idilio

Mas, que luz e essa que ali aparece naquela janela? A janela € o Oriente e Julieta o Sol. Sobe, belo astro, sobe
e mata de inveja a palida lua.
(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato II).

Entretanto, desde algum tempo, sentia-se Virginia agitada de mal desconhecido... Em sua fronte, ndo pousava
mais a serenidade, nem o sorriso lhe pairava nos labios... Pensa ela na noite, na soliddo, ¢ logo devorador a
abrasa toda.

(B. de Saint-Pierre, Paulo e Virginia).

Decorreram sem novidade dias e dias uns apds outros; Cirino diagnosticando e curando ou melhor,
receitando; Meyer aumentando cada vez mais a sua bela colegdo entomoldgica, sempre feitorizado por
Pereira, que cautelosamente tratava de manté-lo no suspeito circulo da sua apertada vigilancia.

Confidente de todos os infundados e mal empregados receios era Cirino.

-O alamdo, dizia o mineiro, ndo me deixa por pé em ramo verde, mas também trago-o vigiado que é um
gosto... Se desconfiasse, teria medo até da sua sombra... Estou em brasas... Ndo sei por que ndo chega o
Manecdo Doca... Quero arriar a carga no chdo... Agora, mais do que nunca, devo casar Nocéncia... Estas
mulheres botam sal na moleira de um homem. Salta! E ainda isto tudo ndo 6 nada.

-Entdo espera muito breve o Manec@o? perguntou o outro com ansiedade.

-Nao pode tardar... por estes dois ou trés dias quando muito... Vem de Uberaba e sem duvida por 14 arranjou
todos os papéis... Dei a certiddo do meu casamento... a do batismo da pequena... e adiantei dinheiro para as
despesas... bem que ele refugasse meio vexado.

- Entdo esta tudo decidido? perguntou Cirino com vivacidade.

-Boa duvida!... Ja lhe tenho dito mais de uma vez. Hoje é coisa de pedra e cal... Se até trato o Manecao de
filho... A honra desta casa 6 também honra dele.

-Mas sua filha?

- Que tem?

-Gosta dele?

-Ora se!. . Um homenzarrdo... desempenado. E, quando ndo gostasse, ¢ vontade minha, ¢ esta acabado. Para
felicidade dela e, como boa filha que 6, ndo tem que piar... Estou, porém, certissimo de que o noivo lhe faz
bater o coragdo... tomara ver o cujo chegado!

J& nesse tempo, como dissemos, Inocéncia de todo se restabelecera, ainda que Cirino tivesse feito quanto
possivel render a enfermidade. Mas, quando o rubor da satide voltou a acetinada cttis da sertaneja e 0 vigor
ao esbelto corpo, ndo houve pretexto a que se apegar, € as entrevistas curtas e graves de médico foram
cortadas, até mesmo para nao desviar a atencdo de Pereira da pessoa de Meyer.

Com o coragdo, pois, partido de dor, declarou que os e eus cuidados e presenga se tornavam completamente
desnecessarios.

Seguiram-se entdo semanas inteiras, sem que pudesse por os ansiosos olhos na formosa namorada, e por tal
modo se exacerbou a sua paixdo que, para encobri-la ¢ disfarcar a excitagdo nervosa, a falta de apetite e
palidez extrema, teve que recorrer a desculpas de moléstia; caiu realmente doente.

A incerteza em que se via, sem, pelo menos, saber se o seu afeto era ou ndo correspondido, dava-lhe acessos
de violenta angustia, que a desoras tocava as ratas da exasperacao.

Uma noite, em que havia luar embaciado por ligeira bruma, tomou a sua afli¢do tal violéncia que ele decidiu
fugir daquele local de sofrimentos e incertezas, logo na manha seguinte.

Assente uma vez nesta resolugdo, ergueu-se do leito em que jazia prostrado pelo mais cruel desalento e, com
algum custo, saiu para o terreiro, abrindo cautelosamente a porta da casa, a fim de ndo acordar os
companheiros de quarto. Uma vez fora, sentou-se num tronco de madeiro e ali ao ar fresco e acariciador da
madrugada, entrou com mais tranqiiilidade a pensar no caso.

Seria uma hora depois de meia-noite.



Estavam os espacos como que iluminados por essa luz serena e fixa que irradia de um globo despolido; luz
fosca, branda, sem intermiténcias no brilho, sem cintila¢des, ¢ difundida igualmente por toda a atmosfera.
Haviam j 4 os galos cantado uma vez, e, ao longe, muito ao longe, de vez em quando, se ouvia o clamor das
anhumapocas.

Levantou-se de repente Cirino.

Depois de alguma vacilagdo, deu uma volta por toda a habitacdo, pulando os cercados, ¢ tomou o ramo do
frondoso laranjal, a cuja espessa sombra se abrigou por algum tempo. Achegou-se, em seguida, a cerca dos
fundos da casa e parou no meio do patio, olhando com assombro para uma janela aberta.

Um vulto ali estava!... Era o dela; Inocéncia.. Nao havia duvidar.

A principio, nenhum movimento fez; mas, depois, lentamente se foi retirando e aos poucos fechou o postigo.
Cirino deu um s6 pulo e de leve, muito de leve, bateu apressadas pancadas na tabua da janela.

-Inocéncia!l... Inocéncial... chamou com voz sumida, mas ardente e cheia de suplica.

Ninguém lhe respondeu.

-Inocéncia, implorou o mogo, olhe... abra, tenha pena de mim... Eu morro por sua causa...

Depois de breve tempo, que para Cirino pareceu um século, descerrou-se a medo a janela, e apareceu a moca
toda assustada, sem saber por que razdo ali estava nem explicar tudo aquilo.

Parecia-lhe um sonho.

Quis, entretanto, dar qualquer desculpa a situagdo e, fingindo-se admirada, perguntou muito baixinho e a
balbuciar:

-Que vem... mecé... fazer aqui?... ja... estou boa.

Da parte de fora, agarrou-lhe Cirino nas méos.

-Oh! disse ele com fogo, doente estou eu agora... Sou eu que vou morrer... porque vocé me enfeiticou, ¢ ndo
acho remédio para o meu mal.

-Eu... ndo, protestou Inocéncia.

-Sim... vocé que ¢ uma mulher como nunca vi... Seus olhos me queimaram... Sinto fogo dentro de mim... Ja
nao vivo... o que s6 quero 6 vé-la... 6 ama-la, ndo conhego mais o que seja sono e, nesta semana, fiquei mais
velho do que em muitos anos havia de ficar... E tudo, por qué, Inocéncia?

-Eu ndo sei, ndo, respondeu a pobrezinha com ingenuidade. -Porque eu amo... amo-a, ¢ sofro como um
louco... como um perdido.

-Ué¢, exclamou ela, pois amor 6 sofrimento?

-Amor ¢é sofrimento, quando a gente ndo sabe se a paixdo ¢ aceita, quando se ndo vé quem se adora; amor ¢é
céu, quando se estd como eu agora estou,

-E quando a gente esta longe, perguntou ela, que se sente?... -Sente-se uma dor, ca dentro, que parece que se
vai morrer.. Tudo causa desgosto: s6 se pensa na pessoa a quem se quer, a todas as horas do dia ¢ da noite no
sono, na reza, quando se pede a Nossa Senhora, sempre ela, ela, elal... o bem amado... e...

-Oh! interrompeu a sertaneja com singeleza, entdo eu amo... -Vocé? indagou Cirino sofregamente.

-Se é como... mecé diz...

-E é... eu lhe juro!...

-Entdo... eu amo, confirmou Inocéncia.

-E a quem?... Diga: a quem?

Houve uma pausa, e a custo retrucou ela ladeando a questio:

-A quem me ama.

-Ah! exclamou o jovem, entdo 6 a mim... ¢ a mim, com certeza, porque ninguém neste mundo, ninguém,
ouviu? é capaz de ama-la como eu... Nem seu pai... nem sua mde, se viva fosse... Deixe falar seu corag@o... Se
quer ver-me fora deste mundo... diga que ndo sou eu, diga!...

-E como ia mecé morrer? atalhou ela com receio.

-Nao falta pau para me enforcar, nem agua para me afogar.

-Deus nos livre! ndo fale nisso... Mas, por que 6 que mecé gosta tanto de mim? Mecé ndo € meu parente, nem
primo, longe que seja, nem conhecido sequer... Eu lhe vi apenas pouco tempo... e tanto se agradou de mim?
-E com vocé... ndo sucede o mesmo? perguntou Cirino.

-Comigo?

-Sim, com vocé... Por que 6 que esta acordada a estas horas? Por que é que ndo pode dormir?... que a cama
lhe parece um braseiro, como a mim também parece?... Por que pensa em alguém a todo o instante?
Entretanto, esse alguém ndo 6 primo seu, longe que seja, nem conhecido sequer?...

-E verdade, confessou Inocéncia com doce candura.

Depois quis emendar a mao:



-Mas, quem lhe disse que vivo pensando em mecé?

-Inocéncia, implorou o mogo, ndo queira negar, vejo que sou amado . . .

-Sempre amar! observou ela, mais para si do que para quem a ouvia. No ano que ja passou ¢ por ocasidao da
Sra. Sant'Ana, aqui vieram umas parentas minhas ¢ cagoaram comigo, porque eu ndo as entendia: tanto assim
que uma delas, a Nha Tuca, me disse: "Deveras, mecé ainda ndo gostou de nenhum mogo? E eu respondi: Nao
assunto o que mecés estdo a prosear". Aquilo era certo, e tdo verdade como estar nosso Deus no paraiso...
Hoje...

-E hoje?

-Hoje? repetiu a moga. Quem sabe se ndo era bem melhor ndo ter nunca gostado de ninguém?

-Isso ndo esta na gente. . . E ordem 14 de cima. . .

-Enfim, se for destino, que se cumpra.

Conservava-se Inocéncia ainda um pouco arredada da janela, de modo que Cirino, para lhe falar baixinho,
tinha o corpo inclinado do lado de dentro. Segurava as maos da namorada e¢ puxava-a com doce violéncia,
quando mostrava querer afastar-se.

Era o ardente coloquio dos dois cortado de freqiientes pausas, durante as quais se embebiam reciprocos os
olhares carregados de paixao.

-Deixa-me ver bem o teu rosto, dizia Cirino a Inocéncia Para mim, ¢ muito mais belo que a Lua e tem mais
brilho que o Sol.

E, apesar de alguma resisténcia, fraca embora, mas conscienciosa, que lhe foi oposta, conseguiu que a
formosa rapariga se recostasse ao peitoril da janela.

-Amar, observou ela, deve ser coisa bem feia.

-Por qué?

-Porque estou aqui e sinto tanto fogo no rosto!... Ca dentro me diz um palpite que é pecado mortal que faco...
-Vocé tdo pura! contestou Cirino.

- Se alguém viesse agora e nos visse, eu morria de vergonha. Sr. Cirino, deixe-me . . . va-se embora! . .. o Sr.
me atirou algum quebranto... aquela sua mezinha tinha alguma erva para mim tomar... € me virar o juizo...

- Nao, atalhou o mancebo com forga, eu lhe juro! Pela alma de rainha mae... o remédio ndo tinha nada!

-Entao por que fiquei... ansim, que me ndo conhego mais?... Se papai aparecesse... ndo tinha o direito de me
matar?...

Foi-se-lhe a voz tornando cada vez mais baixa e sumiu-se num golfao de lagrimas.

Atirou-se Cirino de joelhos diante dela.

-Inocéncia, exclamou, pela salvagdo de minha alma lhe dou juramento, nada de mau fiz para prender o seu
coracdo.. Se vocé me quer, ¢ porque Deus assim mandou... Sou um rapaz de bons costumes . Ate hoje nunca
tinha amado mulher alguma... mas ndo sei como deixar de amar uma moga como vocé... Perdoe-me; se vocé
sofre... eu também padego muito... perdoe-me...

Algara o mancebo um pouco a voz.

De repente Inocéncia estremeceu.

-Nao ouviu ruido? perguntou ela com terror.

-Nao, respondeu Cirino.

-Alguém acordou 14 dentro...

-Pois... entdo va ver... o que é... e se ndo for nada, volte... Aqui a espero, escondido a sombra da parede...
Minutos depois, reapareceu a moga.

-N3ao vi nada, disse.

- Entdo foi abusao.

-E melhor que o Sr. se v4 embora.

-Nao, Inocéncia tenha pena de mim... Eu ndo poderei vé-la tdo cedo e... preciso conversar... mesmo para
arranjo da nossa vida. . O Manecdo nao tarda...

-Ah! exclamou ela com sobressalto, entdo mecé sabe...

-Sei; e desgragadamente, breve esta ele batendo aqui...

-Eu bem dizia que o Sr. me havéra de perder... Antes de o ter visto... casar com aquele homem, me agradava
até... Era uma novidade... porque ele me disse que me levava para a vila... Mas agora esta idéia me mete
horror! Por que 6 que mecé mexeu comigo? Sou uma pobre menina, que ndo tem mée desde criancinha... No
ha tanta moca nas cidades... nos povoados?... Por que veio tirar o sono... a vontade de viver a quem era .. tdo
alegre... que até hoje ndo pensou em maldade... e nunca fez dano a ninguém?

-E eu? replicou com energia Cirino, pensa entdo que sou feliz?... Olhe bem uma coisa Inocéncia: Digo-lhe isto
diante de Deus: ou hei de casar com vocé... ou dou cabo da vida... Quem arranjou tudo assim... foi 0 meu



caiporismo... Se eu tivesse passado aqui antes daquele homem, que odeio, que quisera matar... nada impediria
que eu fosse hoje o ente mais feliz do mundo!... Mais feliz aqui neste sertdo, do que o Imperador nos seus
pacos 14 na corte do Rio de Janeiro! Eu ja lhe disse... culpa ndo tive...

-Nao ha nada que nos possa salvar, atalhou a moga.

-Nada?... Talvez...

Soou nesse momento, e repentinamente, do lado do laranjal um assobio prolongado, agudissimo, e uma pedra,
arremessada por mdo misteriosa e com muita forga, sibilou nos ares e veio bater na parede com surda
pancada, passando rente a cabega de Cirino.

Deu Inocéncia abafado grito de terror e fechou rapidamente a janela, ao passo que o mancebo, esgueirando-se
com celeridade pela sombra, resoluto correu para o ponto donde presumia ter partido a pedra.

Nao viu ninguém.

Por toda a parte, o ruido misterioso e peculiar a uma noite calma de verao.

Percorreu em todos os sentidos o pomar, e s6 ouviu a bulha dos seus passos.

Afinal, de cansado, deixou o sitio e cautelosamente se dirigiu para o terreiro da frente.

Quando 14 chegou, parou atdnito.

O mesmo assobio, prolongado e finissimo, desta feita talvez mais estridente, feriu-lhe os ouvidos.

XIX
Calculos e Esperancas

Apesar, porém, de jovem, apesar da violéncia do amor que a prendia a Julido, sabia ela conter 06 movimentos
do coragdo e desconfiar de si mesma.
(Walter Scott, Peveril do Pico)

Lisa. - Contento que tenhas bastante resolucdo...Lucinda.- Que queres que eu faca contra autoridade de um
pai?Se ele for inexoravel aos meus pedidos?...
(Moliére, 0 Amor Medico).

Durante os dias de estada nas terras de Pereira, as quais ndo tinham limites nem vizinhos dali a muitas 1éguas,
aumentou Meyer a sua interessante colegdo com extraordinaria variedade de bichinhos e sobretudo
borboletas.

Tal era a alegria de que se possuira por esse fausto motivo, que a cada momento a manifestava num tom de
franqueza capaz de por si 80 convencer o mais descrente dos homens em questdo de sinceridade.

-Sr. Pereira, dizia o naturalista, afiango-lhe que em parte alguma do Brasil estive ainda tdo bem como em sua
casa.

-Eu te entendo, maroto, rosnava o mineiro.

-Deveras!... SO o que sinto 6 que sua filha ndo nos aparecesse mais... Sinto muito, na verdade...

Sorriu-se Pereira com riso amarelo e replicou, apertando os punhos de raiva:

-Mochu sabe. isto sdo costumes ca da terra. As mulheres nao sdo feitas para...

- Para qué? perguntou Meyer com pausa.

- Para prosearem com qualquer um...

-Que ¢ prosearem?

-E conversar, dar de lingua, explicou Cirino.

- Obrigado, doutor, retorquiu Meyer, agradecendo mais aquela indicagdo filologica que foi imediatamente
enriquecer o seu caderno de notas. Prosear e conversar. Muito bem!. . Pois é pena, Sr. Pereira, porque sua
filha ¢ uma bonita senhora!

-Nesta arapuca ndo caio eu, seu tratante... Hei de toda a vida andar com olho em ti, murmurava o mineiro.

-E pena, confirmava Meyer duas e trés vezes .. € pena...

Por certo ndo era esta a linguagem mais propria para desvanecer as prevencdes e receios de Pereira; ao invés,
mais e mais recrescia a sua vigilancia sobre Meyer, o que proporcionava ao verdadeiro culpado a liberdade de
que carecia para tornar a ver o mal guardado tesouro.

Naio foi todavia sem custo a nova conferéncia.

Ficara a pobre menina tdo impressionada com o final da primeira entrevista, que, por alguns dias, mal saia do



quarto.

Escrever-lhe Cirino, era de todo inttil, por isso que ela nunca aprendera a ler; e, depois, qual o meio de lhe
fazer chegar as maos qualquer papel ou recado?

Sobravam, portanto, razdes para que o jovem se ralasse de impaciéncia e quase desesperasse da sorte.
Passava as noites em claro, metido no laranjal e procurando uma solugdo a tanta dificuldade; atordoavam-no
ainda aqueles dois assobios que ndo podia explicar e sobretudo aquela pedrada tdo bem dirigida, que por
pouco talvez o houvesse estendido por terra.

Numa dessas noites de ansiedade, viu afinal reabrir-se a janela de Inocéncia

A pobrezinha, abrasada também de amor, queria respirar o ar da noite e beber na viracdo do sertdo um pouco
de tranqiiilidade para sua alma ndo afeita ao tumultuar dos sentimentos que a agitavam e, quem sabe?
verificar se por ai ndo andava rondando aquele que no seio lhe inoculara tamanho desassossego, impetos tdo
desconhecidos e violentos, superiores a todas as suas tentativas de resisténcia.

Cirino, rapido como uma seta, rapido como aquela pedra arrojada tdo vigorosamente, achou-se ao pé da janela
e cobriu de beijos as maos da sua amada.

-O grito? balbuciou ela. Dois gritos... ¢ a pedrada... Que foi?

-Ah! ndo foi nada, respondeu apressadamente Cirino; foi ver no laranjal... era um macaud O que pareceu
pedrada era um noitib6 que frechou para mim e veio dar com a cabega na parede.

-Deveras? perguntou ela incrédula.

-Deveras. A principio tomei também um grande susto. Depois, verifiquei que nio passava de miragem. De
noite, a gente em tudo vé maravilhas... Para mim, a unica que vi era vocé€, minha vida, meu anjo do céu...
Com este madrigal encetou Cirino uma conversagdo como a da primeira noite, como a que balbuciam duas
candidas almas na eterna e sempre nova declaragdo de amor, desde que Addo ¢ Eva a trocaram. a sombra das
maravilhosas arvores do Eden.

Mostrou-se 0 mogo receoso da rivalidade de Meyer. Riu-se ela e gracejou, com espirito e bondade, da figura
do estrangeiro. Com toda a confianca, chegou a idear planos de risonho futuro:

-Agora, que sei o que ¢ amar, direi a meu pai que ja ndo quero o Manecao, ..

- E se ele insistir?

- Hei de chorar .. chorar muito...

- Lagrimas, muitas vezes, de nada servem.

-Mas tenho ca comigo outro recurso...

- Qual é ? perguntou Cirino.

- Morrer! . . .

-Nao! Ha outros... hei de dizer-lhe...

Tomou Inocéncia ar grave e meio ofendido.

-Escute, Cirino, observou ela, nestes dias tenho aprendido muita coisa. Andava neste mundo e dele ndo
conhecia maldade alguma... A paixdo que tenho por mecé foi como uma luz que faiscou cé dentro de mim.
Agora comego a enxergar melhor... Ninguém me disse nada; mas parece que a minha alma acordou para me
avisar do que ¢ bom e do que ¢ mau... Sei que devo de ter medo de mecé porque pode botar-me a perder...
Nao formo juizo como, mas 4 minha honra e a de toda a minha familia estdo nas suas maos...

Inocéncia quis interromper Cirino.

-Deixe-me falar, deixe contar-lhe o que me enche o peito... Depois ficarei sossegada... Sou filha dos sertdes;
nunca morei em povoados, nunca li em livros, nem tive quem me ensinasse coisa alguma... Se eu o magoar,
desculpe, sera sem querer... Lembra-me que, ha ja um tempéo, pararam aqui umas mulheres com uns homens
e eu perguntei a papal por que ¢ que ele ndo as mandava entrar cd para dentro, como é de costume com
familias... O pai me respondeu: -Nao, Nocéncia,, sdo mulheres perdidas, de vida alegre. Fiquei muito
assombrada.-Mas, entdo, melhor, se s@o alegres hdo de divertir-me.-Aquilo 6 gente airada, sem-vergonha,
secundou ele. -Tive tanto do delas que mecé ndo imagina. Depois fui espiar.. caiam tontas no chéo... pitavam
e cantavam muito alto com modos tdo feios, que me fizeram corar por elas! E sdo os homens que fazem ficar
ansim as coitadas!... Antes morrer... Parece-me que Nossa Senhora ha de ter pena dos que amam... mas
desampara com certeza os que erram... & nao houver outro remédio, temos que nos lembrar que as almas,
quando se acaba tudo neste mundo, vdo, pelos céus cheios de estrelas, passeando como num jardim... Se eu
me finasse e mecé também, punha-se a minha alma a correr pelos ares, procurando a de mecé procurando,
procurando, e entdo nds dois juntinhos iamos viajando ora para aqui, ora para ali, as vezes pelo carreiro de
Sao Tiago, as vezes baixando a este ermo a ver onde é que botaram os nossos corpos... Nao era tdo bom?
Envolvida em sua pureza como num manto de bronze, entregava-se Inocéncia com exaltamento e sem reserva
a forca da paixdo. E essa natureza pudica e delicada a tal ponto dominava a Cirino que invencivel



acanhamento o prendia ante a débil donzela, alheia a todos os mistérios da existéncia.

Por isso, ao inflamado mancebo ndo acudia a idéia de saltar por aquela janela e menos a de praticar qualquer
acdo desrespeitoso. Consumia o tempo em beijos nas maos da namorada, em tagarelices de amor, protestos,
juras e ilusdes de futuro.

-Amanha, dizia Cirino, hei de, com cuidado, assuntar a seu pai.. falando no seu casamento... depois... hei de
virar a conversa para mim...

-Papai, observou a menina, ¢ muito bom, muito mesmo. Mas tenho um medo dele! Tem um génio meu
Deus!...

-Quanto a mim... hei de falar bem claro e explicito... O que quero, ¢ que voc€ me seja constante.

Mas do sentimento de temor, que sobressaltava Inocéncia, também participava Cirino. Por isso, chegado o
dia, ndo ousava tocar na melindrosa questdo, bem que as continuas queixas de Pereira contra

Meyer lhe dessem ensejo mais ou menos favoravel para desembaragadamente encetd-la. Com gosto adiava o
momento decisivo e esperava perplexo qualquer incidente, que melhor servisse a seus planos,

Entretanto, apesar de se acumularem os dias sem que trouxessem modificagdes naquele estado de coisas, doce
esperanga pairava no fundo do seu coragdo, consentindo-lhe planos de venturoso porvir e feliz desenlace as
duvidas e sofrimentos em que vivia.

XX
Novas histérias de Meyer

Disse-me Sancho:Cada qual abra bem o olho e fique alerta, porque o diabo entrou na danga e se lhe deram
ensejo, ver-se-a0 maravilhas. Virai-vos em mel, e as moscas vos comerao
(Cervantes, D. Quixote, Cap. XLIX).

Uma ocasido, de volta do trabalho diario, atingiu a habitual irritacdo Pereira contra Meyer grande intensidade.
Entrara cabisbaixo, sorumbatico e fez gesto a Cirino de que precisava falar-lhe a s6s. Dali a pouco, saindo
ambos, caminharam silenciosos pela estrada ate a um regato que ficava a meio quarto de légua da casa.

-Que tera este homem hoje? dizia Cirino consigo mesmo. Talvez va chegando o momento de tratar do
assunto.

Voltou-se de repente Pereira e, com voz alterada, prorrompeu em exclamagdes:

-Sabe, doutor, que ndo posso mais aturar esse alamao?... Aquilo ¢ um mandingueiro, uma suguarana, vinda do
inferno para me botar a perder!... Meu irméo... meu irméao, que presente me fez vocé! . . .

-Mas, que houve? perguntou Cirino.

-Olhe... se ndo fosse aquela carta, e a palavra que dei ao maldito... mil raios o partam, surucucu do diabo!
potro melado!... ja um bom balézio lhe teria varado os miolos.

-Que novidades ha entdo, Sr. Pereira? tornou a inquirir Cirino.

-Vim mesmo ate aqui para tirar este peso do coracao...

-Mas...

-Sabe o senhor que aquele Mochu é pior que um tigre preto?... Parece homem a-toa, um punga, incapaz de
matar uma pulga, ndo ¢€?... Pois aquilo € uma alma danada... um sedutor...

-Sempre as suas desconfiangas! observou Cirino.

-Desconfiangas, ndo: agora, certeza. Pois o que quer dizer o homem todo o dia... estar a lembrar-se da
menina..- Procurar trazé-la a conversa?-Como esta sua filha? pergunta-me ele sempre. -Esta boa, de uma vez
para todas. E ele, toda a vida a insistir... Isto me pde o sangue a ferver, mas vou-lhe respondendo com bom
modo... Hoje, saiu-se o cujo de seus cuidados e disse-me como quem toma leite com farinha de milho: -Sua
filha vai casar?-Vai, respondi-lhe todo trombudo. - Com quem? Tive vontade de lhe dizer: Nao ¢ da tua conta,
seu bisbilhoteiro, seu biltre, e atacar-lhe uma cabegada, mas, como é meu hospede, secundei-lhe enfarruscado:
com um homem do sertdo que ha de amolar a faca na pele da barriga do mariola que vier mexer com a mulher
dele. O alam@o ndo se deu por achado e, com todo o sem-vergonhismo, me retrucou: Pois o senhor faz mal. A
sua filha ¢ muito mimosa e deveria casar com alguém da cidade.-Entdo, perdi a paciéncia: Mochu, lhe disse,
cada um manda em sua casa como entende: eu na minha, ndo quero ser anarquizado; ele, quando me viu fulo
de raiva, pediu-me mil desculpas, contou-me muitas historias, isto, aquilo, aquilo outro, et coetera e tal, que



era para bem de minha filha e ndo sei mais o que, numa lingua que pouco entendi...

- Nio fez bem, atalhou Cirino.

-Boa duvida! Aquilo é uma alma danada... boa para as caldeiras de Pedro Botelho, um judeu... enfim, um
cacador de anicetos: esta dito tudo! . . . Mas ainda ndo lhe contei o mais. . . Parece que hoje estava mesmo
com o diabo no corpo... Meteu-se no mato perto da minha roca, onde eu trabalhava com os meus cativos, ¢ 14
fazia um barulhdo a quebrar galhos e romper o cipoal como se fosse anta; de repente ouvi uma gritaria muito
grande; era o tal Meyer com o camarada José Pinho a berrar como dois minhocdes. Corri a ver o que era e os
achei muito contentes a olhar para uma barboleta grande ja fincada num pau de pita. 0 alamao pos-se a pular
como um cabrito.

-E novo, me disse ele, é novo! -Novo o que, Mochu?-Este bicho, ninguém o descobriu antes de mim! E coisa
minha... Entendeu? E vou botar-lhe o nome de sua filha!...

Quando ouvi aquilo, fiquei tdo passado, que ndo pude engolir o cuspo da boca... Vejam s6... o nome de
Nocéncia numa bicharada!. Até parece mangacdo... Agora, quero saber do doutor o que devo fazer... Venho
pelo menos desabafar... Nao posso meter uma bala naquele patife como bem merecia... mas também e demais
té-lo em casa... ¢ demais! Peco-lhe um conselho... Felizmente, sempre o trago arredado de casa, e a menina de
nada desconfia; do contrario como mulher que é, havéra de me dar que fazer... Também néo sei por que € que
0 Manecdo ndo chega... s6 ele ¢ quem havia de me livrar destes apuros... Uma vez que o tal alamao visse a
rapariga com o noivo, deixava-a sossegada... Nao acha? Olhe, palavra de honra, isto ansim ndo ¢ viver! Fui
feito para dizer o que penso, tratar bem a todos. .. mas estes modos que tenho agora, s6 Deus sabe quanto me
custam... Até o meu servigo vai sofrendo, porque muitas vezes largo a roga e ponho-me a correr atras dos
bichinhos, s6 para ndo deixar de olho o tal marreco, em lugar de feitorar o trabalho dos negros... O meu
fazendeiro é um diabo ruim e ja velho... Ah! meu irméo, que carga vocé me pds em cima das costas! Eu
entdo, que ndo nasci para esconder o que sinto ca dentro!...

E Pereira, de tdo atribulado que trazia o espirito deixou-se cair num cémoro de terra.

Cirino, defronte dele, ficara de pé e pensativo.

Afinal, depois de breve duvida, decidiu tentar fortuna e encetar a grave questdo que lhe importava a
felicidade.

-Sr. Pereira, disse bastante comovido, acho que o alemao faz mal em andar batendo lingua em pessoa da sua
familia e dou razdo as suas inquietacdes...

-Ah! vosmecé ¢ homem de confianga.

-Mas, continuou 0 mogo a custo ¢ parando em cada palavra, penso que num ponto tem ele alguma razdo... E
quando... lhe deu... conselho... que o senhor ndo casasse sua filha... assim... sem perguntar a ela... se... enfim
ndo sei... mas talvez o Manecdo lhe ndo agrade...

Ergueu-se Pereira de um pulo e, aproximando a face, repentinamente incendida de colera, junto ao rosto de
Cirino:

-O qué? exclamou com voz de trovao, eu... consultar minha filha? Pedir-lhe licenga... para casa-la?... O
senhor estd doido?... Ou esta mangando comigo... Ai... que também...

E vago lampejo de desconfianca lhe iluminou a chamejante pupila.

Compreendeu logo Cirino a perigosa situagdo e, sem demora, tratou de desfazer a ma impressdo que
produzira.

-Ah! disse com fingido riso, ¢ verdade... Isto sdo costumes da cidade... aqui, no sertdo, ha outros modos de
pensar... Desculpe-me, Sr. Pereira, este Meyer € que estd a contundir-me todas as idéias. Pois eu julgo... ja
que pede a minha opinido, que o senhor deve continuar a ter olho no estrangeiro... ¢ eu hei de ajuda-lo, quanto
estiver nas minhas forgas.

-Também agora, disse o mineiro depois de ligeira pausa, ndo ha de ser por muito tempo... H4 mais de um més
que ele aqui para e ja me... contou que breve segue viagem para Camapud....Desenganou-se afinal... O tal
meco ndo chegara ate la... mas ¢ o mesmo. Um destes dias, leva por ai algum tiro para lhe botar juizo na
cachola, ou alguma facada que lhe ponha as tripas a mostra... Nem sempre ha de ter cartas de irmao para sair-
se bem da rascada... O diabo o leve para longe!... Voltemos, Sr. Cirino... J4 demais temos deixado o bicharoco
sozinho,

E encaminhou-se para a vivenda, acompanhado de Cirino. Ia este desalentado; na realidade, bem rentes lhe
ficavam cortadas as esperancas que o haviam animado na tentativa de oposicdo ao projetado casamento da
amada com o terrivel e fatal Manecao.

Ainda a meio do caminho, voltou-se Pereira e disse-lhe peremptoriamente:

-Deveras, Sr. Cirino, aquelas suas palavras me buliram com o sangue todo... Ainda o sinto galopar nas veias...
Que idéias estardias!... Que lembranga! Ah... a tal vida das cidades... cruzes!



XXI
Papilio innocentia

Considerai a arte da composi¢do das asas da borboleta: a regularidade da escamas, cobrindo-as como se fosse
penas; a variedade das cambiantes cores: a tromba enrolada, com que suga o alimento no seio das flores : as
antenas, 6rgaos delicados do tato, que lhe coroam a cabega, cercada de uma rede admiravel de mais de mil e
duzentos olhos...

(Bernadin de Saint-Pierre. de Saint-Pierre, Harmonias d. Natureza).

Meyer, que estava sentado na soleira da porta com as compridas pernas encolhidas, ergueu-se
precipitadamente ao avistar Cirino e correu ao seu encontro.

Trazia o coragdo no rosto, um coracdo cheio de alegria e triunfo.

-Oh! Sr. doutor, exclamou. todo risonho, venha, venha ver uma preciosidade. .. uma descoberta. .. espécie
nova. :. ndo hd em parte alguma... Ouviu? Coisa assim vale um tesouro... E fui eu que o descobri!... Nem
sequer Juque me ajudou... pois estava deitado e dormindo... Ndo é verdade, Sr. Pereira?

-Veja, murmurava o mineiro, que barulhada faz ele com o tal aniceto... Ao menos, se fosse um animal grande!
-E uma espécie... nova... completamente nova! Mas ja tem nome... Batizei-a logo... Vou-lhe mostrar... Espere
um instante...

E, entrando na sara, voltou sem demora com uma caixinha quadrada de folha-de-flandres, que trazia com toda
a reverencia e cujo tampo abriu cuidadosamente.

Da propria garganta saiu um grito de admiragéo, que Cirino acompanhou, embora com menos entusiasmo.
Pregada em larga tabua de pita, via-se formosa e grande borboleta, com asas meio abertas, como que disposta
a tomar voo.

Eram essas asas de maravilhoso colorido; as superiores, do branco mais puro e luzidio; as de baixo, de um
azul metalico de brilho vivissimo.

Dir-se-ia a combinag@o aprimorada dos dois mais belos lepidopteros das matas virgens do Rio de Janeiro,
Laertes e Adonis, estes, azuis como ceruleo cantinho do céu, aqueles, alvinitentes como pétalas de magnolia
recém-desabrochada.

Era sem contestacdo lindissimo espécime, verdadeiro capricho da espléndida natureza daqueles paramos.
Também Meyer ndo tinha mdo em si de contente.

-Este inseto, prelecionou ele como se o ouvissem dois profissionais na matéria, pertence a falange das
Heliconicas. Denominei-a logo, Papilio Innocentia, em honra a filha do Sr. Pereira, de quem tenho recebido
tdo bom tratamento. Tributo todo o respeito ao grande sabio Linneu -e Meyer levou a mao ao chapeu-mas
mas a sua classificagdo ja estd um pouco velha. A classe e, pois, Diurna; a falange, Heliconia; o género
Papilio e a espécie, Innocentia, espécie minha e cuja gloria ninguém mais me pode tirar... Daqui vou, hoje
mesmo, oficiar ao secretario perpétuo da Sociedade Entomolégica de Magdeburgo, participando-lhe fato tao
importante para mim e para a sabia Germania.

Dizia Meyer tudo isto com legitima ufania e lentiddo dogmatica.

Depois, com mais volubilidade, e apesar de tropegar amiudadas vezes em palavras, o que, para comodidade
dos leitores, temos quase sempre deixado de indicar, continuou:

-Reparem, meus senhores, neste lepidoptero com os olhos cuidadosos da ciéncia. Tem quatro pés
caminhantes: as antenas de terminagdo comprida e oval, cavada em forma de colher; os palpares maiores do
que a cabega e escamosos; tromba toda branca e labio quase nulo. Nao perdi nem sequer um pouco do seu po,
porque o po, um s6 grao de po, vale tanto como uma pena de passaro, € a comparagao ¢ perfeita, visto como
cada uma destas escamas, a semelhanca das penas, ¢ atravessada por uma traquéia, por onde circula o ar. Oh!
que achado! prosseguiu ele. Que triunfo para mim! A Sociedade Entomologica de Magdeburgo ha de ficar
muito orgulhosa... Sem davida alguma fardo uma sessdo solene, extraordinaria. Mein Gott!... Estou que néo
posso de alegria... Também, daqui a trés ou quatro dias, vou-me embora desta casa... ainda que cheio de
saudades. . .

Deveras? atalhou Pereira, vai partir?

-Sim, senhor. O meu itinerario ¢ para Camapud; depois. vou a Miranda e talvez Niac... Hei de subir até ao
Coxim e ai, ou embarco para Cuiaba no Rio Taquari, ou sigo por terra pelo Pequiri.



-E o senhor volta para sua patria?

-Boa duvida!... Daqui a ano e meio, pretendo apresentar a minha cole¢do toda arranjada a Sociedade
Entomoldgica...

-Homem, observou Pereira com intengdo que seu hospede nao podia nem de leve perceber, eu quisera ja estar
nesse dia. Daqui a ano e meio, que voltas tera dado o mundo?...

-Tera percorrido, respondeu Meyer gravemente, dezoito signos do Zodiaco

-Pois bem, eu queria ver isso... J4 me tarda esse dia.

-Quando ele chegar, continuou o alemio com sinceridade e um tanto comovido, hei de lembrar-me com
gratiddo do tratamento que recebi... nos sertdes do Império... e hei de dizer... bem alto... que os brasileiros:..
sdo felizes porque sdo morigerados e tém muito boa fndole hospitaleiros como ninguém.

-Acrescente, interrompeu Pereira com algum azedume, que zelam com todo o cuidado a honra de suas
familias.

Obedeceu docilmente Meyer e repetiu palavra por palavra.

-E zelam com todo o cuidado a honra de suas familias.

-Multo bem, replicou o mineiro, diga isso, € o Sr. terd dito uma verdade.

XXII
Meyer parte

Adeus, pois amigos bela companhia! Aos lares distantes cada qual de nods, por caminhos diversos. deve um
dia chegar.
(Catulo, Epigrama XLVI)

Nao haviam descontinuado as visitas feitas a Cirino por enfermos de muitas léguas em torno. Tao freqilientes
e teimosos eram os casos de sezdes ou maleitas que a por¢do de sulfato de quinina que trouxera em suas
canastras estava toda esgotada, pelo que se vira levado a substituir esse medicamento sem tanta confianca,
porém, por plantas verdes do campo ou ervas secas, fornecidas por uns bolivianos que encontrara em Minas,
vindos de Santa Cruz de ia Sierra em peregrinardo pelo interior do Brasil e a tratarem de doentes, sem
Chernoviz em punho, nem aqueles resquicios de conhecimentos terapéuticos que ostentava o nosso doutor.
Entre os enfermos que o vinham diariamente procurar, alguns acusavam moléstias cujas qualificagdes eram
complicadas e estramboticas; assim declaravam-se salteados de engasgue, espinhela caida, mal de encalhe,
tosse de cachorro, feridas brabas, almorreimas, eripelas, até assombragao e mau-olhado.

Quem se queixava de engasgues era o capataz de uma fazenda minada do Vau, distante umas boas cingiienta
léguas.

-Sr. doutor, disse ¢ enfermo, a minha vida € um continuo lidar de sofrimentos. Estou com este mal vai fazer
cinco anos no Sdo Jodo por sinal que me veio com uma grande dor na boca do estombago. Vezes ha que nao
posso engolir nada, sem beber muitos galos de dgua, de maneira que me encharco todo e fico que mal me
mexo de um lugar para outro.

-E a dor, perguntou Cirino, ainda a sente?

- Toda a vida, respondeu o capataz... O que me aflege mais é que ha comidas entdo que ndo me passam a
goela... E um fastio dos meus pecados... Boto uns pedacinhos no bucho e parece-me que dentro tenho um bolo
que me esta a subir e descer pela garganta...

Receitou o médico umas doses de erva-de-marinheiro como emético, e fez mais algumas prescrigdes que o
enfermo ouviu com toda a religiosidade.

No estado de perturbagdo moral em que se achava o jovem facultativo, natural e que fosse uma coisa por
outra; mais importante porém, era a fé que suas indicagdes incutiam a fé, essa alavanca poderosa da medicina,
esse contingente precioso que o espirito ministra aos ingentes esforcos da natureza na sua constante lota
contra os principios morbidos.

O doente de espinhela caida acusava um peso muito forte e perene no peito e a impossibilidade de levantar as
maos juntas a mesma altura.

Prescreveu-lhe Cirino amargo do campo, genciana ¢ quina, ¢ ordenou-lhe certas cautelas firmadas na voz
geral, mas com. algum fundo de razdo; verbi c rata. engolir sempre a saliva e sobretudo deixar de fumar
depois de comer.



O infeliz mogo, ao passo que tratava de curar os outros, mais que ninguém precisava de quem nele cuidasse,
pelo menos da alma.

Via ndo s6 Meyer fazendo os seus preparativos de partida, ¢ em véspera de deixa-lo a s6és com Pereira,
podendo este descobrir afinal o engano em que havia laborado, como também a clinica quase esgotada,
aconselhando-lhe a conveniéncia de transportar-se para outro ponto e continuar a interrompida jornada.

Tudo isto, e 0 amor a aumentar, a tirar-lhe todo o sossego, a consumi-lo a fogo lento...

Meyer, na realidade, desde o achado da sua magnifica borboleta. ndo pensava sendo em partir

-Oh! dizia ele, eu quisera estar ja em Magdeburgo... Quantas léguas, Mein Gott!... Papilio Innocentia... a
minha gléria! Que diz, Sr. Cirino?...

-E verdade... mas quem sabe se o senhor ndo deveria ficar mais tempo aqui?... Talvez achasse outra borboleta
nova...

-Nao, é impossivel... Era felicidade demais... Além disso, o dinheiro ndo me havia de chegar.

-Oh! posso emprestar-lhe....

-Muito obrigado... mas ¢ de todo Impossivel a minha estada aqui... Veja o senhor: tenho ainda que ir a
Camapud, a Miranda, a Cuiaba para entdo voltar.. E s6 me restam poucos meses... A Sociedade
Entomologica de Magdeburgo conta comigo na primavera do ano que vem...

Metida uma vez essa idéia na cabega, Meyer ndo deixou mais de falar na sua viagem um sé instante e, para
que a execugao correspondesse ao prometido, mandou na tarde seguinte, José Pinho, o camarada, algar cargas
as costas do burro, depois de as ter, ele proprio, arranjado e revistado com toda a cautela.

Julgou o carioca nesse momento dever lavrar um protesto:

-Mochu, disse ele, vai recomegar com o seu modo de andar por essas estradas a noite.. Afinal havemos todos
de cair nalguma buraqueira, eu, o senhor, o barro de carga ¢ os bichos; e ndo chegaremos, nem eu ao Rio de
Janeiro, nem eles e o senhor a sua terra. Enfim, ja estou cansado de o avisar.

No momento da partida, apresentava o naturalista aquele mesmo aspecto da célebre noite da chegada; eram
aquelas mesmas frasqueiras a tiracolo, aquele mesmo ar tranqiiilo ¢ bonachdo com que viera, fora de horas,
pedir pousada a casa de Pereira.

Este, ao ver o hospede a cavalo e prestes a deixar para sempre a sua morada, sentiu-se possuido de alegria,
mesclada, sem saber por que, com surpresa repentina e intima, de tal ou qual comogao. No fundo, achou de si
para si as desconfiangas mal empregadas, e deixou-se levar pela simpatia que em todos incutia o carater
naturalmente inofensivo e meigo do saxdnio.

-Chegou, declarou Meyer, a hora da minha despedida.

E, sacudindo com for¢a a méo e o brago do mineiro:

-Sr. Pereira, meu amigo, adeus!... nunca mais nos havemos de ver... mas hei de lembrar-me do senhor toda a
vida... Quando eu estiver na minha patria, daqui a miihares e milhares de 1éguas... pelo pensamento recordarei
os dias felizes... que aqui passei.

-Oh! Sr. Meyer, balbuciou Pereira.

-Sim, felizes, continuou Meyer com muita lentiddo, felizes porque correram... sem eu perceber que o tempo
estava caminhando... De todo o Brasil fica em mim a lembranga... mas desta sua casa... essa lembranga é mais
viva e mais forte.

Acompanhara o alemao o seu pensamento com acentuado gesto, acenando com o punho fechado para mostrar
a lealdade daquelas impressdes.

Voltando-se para Cirino, acrescentou:

-Sr. doutor, as suas receitas estdo todas marcadas no meu caderno... O senhor pode enganar-se as vezes... mas
as suas intengdes sdo sempre boas... ¢ isso basta para desculpa-lo... Eu...

Interrompendo o que ia dizendo, ficou instantes a olhar para Cirino e Pereira, que estavam igualmente
silenciosos, € uma lagrima comprida deslizou-se-lhe pela face, sem que a fisionomia mostrasse a menor
alteracdo.

-Adeus! concluiu ele de repente.

-Boa viagem, Sr. Meyer, boa viagem, disse Pereira ajudando-o a montar a cavalo.

-Adeus! adeus... repetiu ele...

E interpelando o camarada:

-Juque, vé na frente!... Toque pouco no burrinho... Nosso pouso ¢ daqui a meia 1égua...

Deu Meyer entdo de rédeas e caminhou a passo, logo apds de José Pinho, este munido de cabecudo cacete,
evidentemente hostil as costas do cargueiro entregue aos seus cuidados.

-L4 vai o homem, exclamou Pereira ao ver a tropinha pelas costas. E um alivio... Ele, coitado, ndo era mau...
mas ndo tinha modos... Safa, hei de me lembrar para sempre do tal Sr. Meyer! Foi uma campanha.. U¢... Olhe,



Sr. Cirino... ndo esta ele de volta?... Teria esquecido alguma bugigangas

Com efeito reaparecia a trote o alemdo em carne ¢ 0sso, como quem vinha procurar ou dizer coisa de
importancia.

-Entdo que tem? perguntou Pereira adiantando-se e algando a voz. Deixou algum trem? Daqui a pouco ¢
escurdo.

Meyer, no entanto, ia chegando e de certa distancia entrou a explicar a rasdo da volta:

-Nao deixei coisa alguma, Sr. Pereira. Tao-somente faltei a um dever.

-Qual ¢? indagou o mineiro.

-Nao me despedi de sua filha...

-Ah! replicou Pereira com vivacidade... ndo era preciso... tanto mais que ela... estd dormindo... meio
adoentado... Ha pouco tinha muito peso na cabega... Eu lhe hei de dizer... Ndo se incomode . . .

-Pois entdo, observou Meyer com muita gravidade, diga-lhe que tem em mim um criado, em toda a parte onde
esteja... O seu nome ficou para sempre na ciéncia e a estima em que a tenho ¢ grande... E uma moca muito
bela... digna de ser vista na Europa...

-Pois ndo, pois ndo, interrompeu Pereira, va sem susto...

-Sim, eu me vou, adeus!

-Va indo... olhe que o Sol dobra de repente aquele mato e a noite cai logo...

-Sim, sim, adeus, disse ele despedindo-se de uma vez.

E na estrada areenta, a luz do astro que descambava, foi-se tornando comprida a mais e mais a sombra do bom
Meyer, a medida que ele marchava atras do seu camarada, do cargueiro e da coleg¢@o entomologica.

XXIII
A Ultima entrevista

Estd a mascara da noite sobre meu rosto: a ndo ser ela, verias as minhas faces tintas do rubor virginal.
(Shakespeare, Romeu e Julieta, Ato 11).

Mais cresce a luz, mais aumentam as trevas das nossas desgragas.
(Idem. Ato IV).

Grave modificacdo trouxe a retirada de Meyer no sistema de viver daquela vivenda, onde se agitava um dos
problemas mais comezinhos da natureza moral, mas que ali apresentava cores algum tanto carregadas, sendo
ja sombrias.

Fora Pereira dormir no interior da casa, passando ali a maior parte do tempo. Assim os encontros dos dois
apaixonados tornaram-se de todo impossiveis, e, ndo tendo mais a aten¢do do mineiro o alvo que sempre
colimara durante a estada do alemao, comegava como era de prever, a voltar-se para Cirino, a quem confessou
ter tratado Meyer com injusta prevengao.

- Hoje, dizia o mineiro, d6i-me a consciéncia do modo por que desconfiei daquele homem... Quem sabe se
tudo que eu parafusei ndo foi abusdo ca da cachola? Sr. Cirino, quando a gente entra a dar volta ao miolo.. é
que vé que todos tém queda para malucos... Sim senhor!... Hoje estou convencido que o tal alamdo era bom e
sincero... Olhou para a menina... achou-a bonitinha... e disse aquele despotismo de asneiras sem ver a mal...
Em pessoa que ndo guarda o que pensa, é que os outros se podem fiar... As vezes o perigo vem donde nunca
se esperou... Enfim ndo me arrependo muito de ter feito o que fiz... Receei e tomei tento...

Amiudando-se estes e outros dizeres iguais, deram que refletir a Cirino. De uma hora para outra compreendeu
que as vistas inquisitoriais poderiam tornar a sua posi¢ao insustentavel.

Por enquanto tratou de encontrar-se com Inocéncia. Grandes eram as dificuldades; o meio Tnico, tentar
novamente as entrevistas noturnas; pelo que do laranjal ndo arredava pé, noites e noites inteiras, ficando ali
com os olhos presos a janela da querida do corag@o.

Certa madrugada, viu afinal a sombra de Inocéncia.

Achou-se, num apice, o mancebo junto dela e agarrou-lhe com violéncia nas maos.

-Enfim, exclamou ele, eu a vejo.

-Meu pai, murmurou a moga com voz tdo fraca que mal se ouvia, pode acordar...

- Néo importa, replicou Cirino desabrido, descubra-se tudo... ndo posso mais viver assim,..



-Xi! observou ela, cuidado! Se ele nos acha aqui, mata-nos logo... Olhe, va-me esperar junto ao corguinho
para 14 do laranjal... daqui a nada vou ter com mecé... A porta esta s6 encostada ...

O mogo fez sinal que obedecia e sumiu-se incontinenti na escuriddo do pomar.

Aquela hora dava a Lua de minguante alguma claridade a terra; entretanto, como que se pressentia outra luz a
preparar-se no céu para irradiar com subito esplendor e infundir animagdo e alegria a natureza adormecida.
Nos galhos das laranjeiras, ouvia-se o pipilar de passaros prestes a despertar, um gorjeio intimo e aveludado
de ave que cochila; e ao longe um sabia mais madrugador desfiava melodias que o siléncio harmoniosamente
repercutia. Riscava-se o oriente de dubias linhas vermelhas, prenuncio mal percebivel da manha; nos espacos
pestanejavam as estrelas com brilho bastante amortecido, ao passo que fina e amarelada névoa empalecia o
ténue segmento iluminado do argénteo astro.

Nao era mais noite; mas ainda ndo era sequer a aurora.

Tao comovido se sentia Cirino, que teve de sentar-se, enquanto esperava por Inocéncia.

Esta ndo tardou: vinha vestida de uma sala de algoddo grosseiro e, a cabega, trazia uma grande manta da
mesma fazenda, cujas dobras as suas maos prendiam junto ao corpo. Estava descalga, e a firmeza com que
pisava o chdo coberto de seixinhos e gravetos, mostrava que o habito lhe havia endurecido a planta dos pés,
sem lhes alterar, contudo, a primitiva elegancia e pequenez.

Parecia muito assustada, e, mau grado seu, dos olhos lhe rolavam lagrimas a fio.

O mancebo, apenas a avistou, correu-lhe ao encontro.

-Inocéncia, exclamou ele notando um gesto de duvida, nada receie de mim... Hei de respeita-la, como se fora
uma santa... Nao confia entdo em mim?...

-Sim! disse ela apressadamente. Por isso é que vim até ca... Entretanto, estou com a cara ardendo... de
vergonha...

E levando uma das méos de Cirino as suas faces:

-Veja, Cirino, como tenho o rosto em brasa...

Por que ¢ que mecé veio bulir comigo? Eu era uma moga sossegada... agora, se mecé ndo gostasse mais de
mim... eu morria...

- Deveras?

-Eu lhe juro... t: mais facil apagarem-se de repente estas estrelas todas, do que eu deixar de ama-la...

-E Manecao? perguntou ela com terror.

-Oh! esse homem, sempre esse nome maldito!...

-Ha de ser meu marido...

-Isso nunca, Inocéncia... E impossivel!... E se fugissemos?... Olhe, amanhi a estas mesmas horas ou mais
cedo, trago para aqui dois bons animais... Vocé monta num, eu noutro... batemos para Sant'Ana e, a galope
sempre, havemos de chegar a Uberaba... onde acharemos um padre que nos case... Vamos, ouviu?

-E mecé havia de me estimar toda a vida?

-Sempre... Diga, sim... diga pelo amor de Deus, e estamos salvos. . . diga! . ..

- E meu pai, Cirino? Que havéra de ser? .. Atirava-me a maldigdo... eu ficava perdida... uma mulher de ma
vida... sem a bénc¢do de meu pai... Ndo... mecé estd me tentanto... Ndo quero fugir... Antes a desgraca para
toda a existéncia... mas fique eu sendo o que meu nome diz que sou... J4 muito peco, fazendo o que faco..
Mecé ¢ mogo da cidade; ndo lhe custa enganar uma criatura como eu... Até...

-Pois bem, interrompeu Cirino, vocé ndo quer?... ndo falemos mais nisso .. Nao hei de querer, senso aquilo
que achar bom... E se eu, por fim, me decidir a falar a seu pai?

-Deus nos livre! retorquiu ela aterrada. Pensei a principio que pudera ser, mas depois vi que era pior... Mecé
ndo conhece o que ¢ palavra de mineiro... ferro quebra, ela ndo... Manecdo? ha de ser genro dele...

-Quem sabe, Inocéncia? Hei de falar tanto... pedir com tanta humildade.

-Ché, que esperanga!... de nada serviria...

-Entdo, que fazer? bradou o mogo. A que Santa agarrar-nos? Por que é que o céu nos quer tanto mal?

E ocultando a cabega entre as maos, desatou a chorar ruidosamente. Inocéncia, por seu lado, encostou a fronte
ao ombro do amante, e ambos, unidos, choraram como duas criangas que eram.

Foi ela quem primeiro rompeu o siléncio

-Ah! meu Deus, se o padrinho quisesse!...

- Seu padrinho? perguntou Cirino. Quem €?... quem ¢ ele?

-Um homem que mora para la das Parnaibas, ja nos terrenos Gerais.

-Onde?... E longe?...

-Meio longe, meio perto. .. Mec€ ndo conhece o Pauda ?



-Conhego... A 16 léguas do Rio Paranaiba...

-Pois ¢ ai que padrinho para... A esquerda da fazenda do Pauda, numas terras de sesmaria...

-E como se chama ele?

-Antoénio Cesario... Papai lhe deve favores de dinheiro e faz tudo quanto ele manda... Se dissesse uma palavra,
Manec@o? havéra de ficar atrapalhado...

-Oh! exclamou Cirino com confianga, estamos salvos entdo!,.. Amanha mesmo, monto a cavalo e toco para
la... Daqui a vila sdo sete léguas... Até 14, umas dezessete... f: um passeio... Chego... conto-lhe tudo... ponho-
me de rastos aos seus pés... e...

-Mas, interrompeu Inocéncia, ndo lhe fale em mim, ouviu? Nao lhe diga que tratou comigo... que comigo
mapiou... Estava tudo perdido... Invente umas histdrias... faga-se de rico... nem de leve deixe assuntar que foi
por meu juizo que mecé bateu a porta dele... Hi! com gente desconfiada, 6 preciso saber negacear ..

-Oh! meu Deus, disse Cirino no auge da alegria, estamos salvos!... Ndo ha davida... Vejo agora como ha de
tudo acontecer... Depois de um dia ou dois de parada na casa, desembucho o negécio. O velho escreve uma
carta a seu pai e, pelo menos, se ndo se arredar logo o Manecdo? .. ganha-se tempo... Eu ja quisera estar
montado na minha besta tordilha queimada, a bater a estrada por ai afora... Dois dias para ir, dois para voltar,
dois ou trés de pousada... Com pouco mais de uma semana, estou de volta, trazendo ou a felicidade ou a
caipora de uma vez. Nao! Tenho fé em Nossa Senhora da Abadia... Ela nos ajudara... e juntos havemos ainda
de cumprir a promessa que ja fiz...

-Que permessa foi? perguntou Inocéncia com curiosidade.

-Irmos nds daqui até a vila a pé, botar duas velas bentas no altar de Nossa Senhora.

-Sim, confirmou a moga com fogo, eu juro... Fosse até ao fim do mundo! . . .

-Oh! minha santa do Paraiso, exclamou o mog¢o apertando-a de encontro ao peito, quanto vocé me ama!!

E assim abracados, quedaram eles inconscientes, enquanto a aurora vinha clareando o firmamento e
desferindo para a terra raios indecisos como que a sondarem a profundidade das trevas; enquanto os passaros
chilreavam a surdina, preparando as gargantas para o matutino concerto, enquanto o orvalho subia da terra ao
céu molhando o dorso das folhas das grandes arvores e suspendendo, as das rasteiras plantinhas, gotas que
cintilavam ja como diamantes.

Ao longe, a beira de algum rio, as aracuds levantavam a sonora grita, € o macaud atirava aos ares 0s pios
prolongados da 4spera garganta.

-E dia, observou Inocéncia desprendendo-se dos bragos de Cirino.

-Ja! exclamou este amuado.

-Meu Deus, ¢ eu que tenho de ir até a casa... vou-me embora...

-Entdo, partirei hoje mesmo, disse 0 mogo.

-Sim...

-E na semana que vem, estou de volta...

-Pois bem... Leve com mecé esta certeza; a minha vida ou a minha morte depende do padrinho...

-A minha também, replicou o mancebo beijando com fervor as maos de Inocéncia...

-Deixe-me... deixe-me, implorou ela. Adeus, estou com um medo!... Felizmente ninguém me viu...

Nesse momento e, como que para responder a asseveracdo, de dentro do pomar partiu aquele fino assobio que
tanto assombrara os amantes na primeira das suas entrevistas.

Inocéncia quase caiu por terra.

-Meu Deus! balbuciou ela, que agouro!... Quem sabe se ndo 6 gente?

Ao assobio seguiu-se uma espécie de gargalhada, que gelou o sangue nas veias dos dois miseros.

Agarrou-se a menina a Cirino.

-E alma do outro mundo, murmurou ela persignando-se.

Nao perdera o mancebo o sangue frio. Invocando a Sao Miguel, fez o sinal-da-cruz na dire¢do dos quatro
pontos cardeais; depois suspendeu a moga em seus bragos e, transpondo a toda a pressa o pomar, foi depo-la
junto a porta da casa, porta que estava entreaberta, naturalmente pelo vento.

Quase desmaiara Inocéncia entretanto, reunindo as for¢as pode entrar, e cautelosa correu o ferrolho interior.
Mais sossegado a esse respeito, voltou Cirino ao laranjal e, como da primeira vez, pos-se a percorré-lo em
todos os sentidos, indagando, a nascente claridade do dia, se era ente humano ou fantasma quem dele parecia
fazer joguete.

No momento em que passava por junto de uma laranjeira mais copada, viu de repente certa massa informe
cair-lhe quase na cabega e no meio de folhas e ramos quebrados vir ao chdo com surdo grito de angustia.
-Cruz! T'esconjuro! bradou o mogo.

E, como uma visdo, passou-lhe por perto uma criaturinha, desaparecendo logo entre os troncos das arvores.



Ali esteve Cirino com os cabelos eri¢ados, os olhos fixos, os bragos hirtos de terror, os labios secos a
tartamudear um exorcismo, € as pernas a tremer.

Uma voz, a certa distancia, arrancou-o desse espasmo.

Era Pereira; com a mio encostada a boca, interpelava a um dos seus escravos.

-Faz fogo, José!... Se for alma do outro mundo ou lobisomem, a bala nio pega... Se for gente, melhor.

E um tiro troou.

Sibilou uma bala aos ouvidos de Cirino, indo cravar-se numa arvore proxima.

Por outra, ndo esperou ele. Com o favor da escuriddo que ainda reinava, deslizou rapido e foi buscar a frente
da casa, quando j& iam acordando os camaradas.

Mal chegara a sala, apareceu-lhe Pereira a porta.

-Que foi isso? perguntou Cirino compondo a fisionomia.

-La sei, respondeu o mineiro. Uma matinada de gritos no laranjal, que parecia um inferno... A pequena ficou
toda que parecia querer morrer de medo. Desconfio que a alma do Coletor andou hoje me rondando a casa...
Nao seja pressagio de mal... A Senhora Sant'Ana nos proteja.

-Pois eu ¢4 dormi como um chumbo, disse Cirino; acordei com um tiro...

-Nao ha de poder enfiar outra soneca daqui a um nadinha, esta o sol batendo no terreiro.

Com efeito, depressa caminhava o alvorecer, e debaixo daquelas vivas impressdes acordaram aqueles que
haviam conciliado o sono, na morada de Pereira.

XX1V
A Vila de Sant’ana

Debaixo do céu ha uma coisa que nunca se viu: ¢ uma cidade pequena sem falatorios, mentiras e bisbilhotices.
(Lavergne).

Nesse mesmo dia, montou Cirino a cavalo e despediu-se de Pereira por uma semana ou pouco mais, dando
por motivo de tdo inesperada viagem, ndo s6 a necessidade de visitar alguns doentes mais afastados, sendo
também procurar, quer na vila, quer mesmo nos campos da provincia de Minas Gerais, uns remédios ¢
simplices que lhe iam faltando.

-Daqui a um terno de dias estarei de volta, disse ao partir.

Desde a casa de Pereira até ao Albino Lata ¢é tdo ensombrada e agradavel a estrada, que essas trés 1éguas lhe
foram muito faceis de vencer.

Ali, porém, comegam campos dobrados e soalheiros que, num estirdo de quatro 1éguas, até a Vila de Sant'Ana
tornam penosa a viagem, sobretudo quando sio percorridos sob os ardentes raios do sol do meio-dia.
Exaltam-se e irritam-se os incomodos do espiritos, no momento em que o fisico comega a sofrer.

Quando Cirino passou por aquelas campinas desabrigadas, abrasado de calor, desanimou completamente do
éxito da empresa a que se atirara. Tanta esperanca o alvorocara quando ia seguindo a vereda encoberta e
amena, quanto desalento sentia agora; e, descorocoado, deixava que o animal o fosse levando a passo
vagaroso e como que identificado com a disposi¢do de animo do cavaleiro.

-Que vou eu fazer? pensava quase alto... Como encetar aquela conversa?

Tamanha era a duvida que o salteava que chegou quase a blasfemar contra a amada do seu corag@o.

-Maldita a hora em que vi aquela mulher... Seguia eu sossegado o meu rumo... botaram-me a perder os seus
olhos!... Depois, exclamou contrito:

-Perddo, Inocéncia! perddao, meu anjo! Estou a amaldigoar a hora da minha felicidade... Eu, que sou homem,
posso fugir... deixar-te... mas tu, amarrada a casa... Infeliz, fui o culpado!...

E, engolfado em dolorosa cogitacdo, alcangou a Vila de Sant'Ana do Paranaiba.

De longe é sumamente pitoresco o primeiro aspecto da povoacgao.

Ponto terminal do sertdio de Mato Grosso, assenta no abaulado dorso de um outeirozinho. O que lhe da,
porém, encanto particular para quem a vé de fora, é o extenso laranjal, coroado anualmente de milhares de
aureos pomos, em cuja folhagem verde-escura se encravam as casas e ressalta a cruz da modesta igreja matriz.
Transpondo limpido regato e vencida pedregosa ladeira com casinholas de sapé a direita e a esquerda, chega-
se a rua principal, que tem por mais grandioso edificio espagosa casa de sobrado, de construgdo antiquada.
Ornamenta-a uma varanda de ferro e um telhado que se adianta para a rua, como a querer abriga-la em sua



totalidade dos ardores do sol.

E ai que mora o Major Martinho de Melo Taques, baixote, rechonchudo, corado.

Na sua loja de fazendas, ao rés-do-chdo, retine-se a melhor gente da localidade, para ouvi-lo dissertar sobre
politica, ou narrar a guerra dos farrapos no Rio Grande do Sul e a vida que se leva na corte do Rio de Janeiro,
onde estivera pelos anos de 1838 a 1839.

De vez em quando, naquela silenciosa rua em que tdo bem se estampa o tipo melancolico de uma povoagao
acanhada e em decadéncia, aparece uma ou outra tropa carregada, que levanta nuvens de p6 vermelho e atrai
as janelas rostos macilentos de mulheres, ou a porta criangas palidas das febres do Rio Paranaiba e barrigudas
de comerem terra.

Também aos domingos, a hora da missa, por ali cruzam mulheres velhas, embrulhadas em mantilhas,
acompanhando outras mais mocinhas, que trajam capote comprido até aos pés e usam daqueles pentes
andaluzes, de moda em tempos que ja vao longe.

Atravessou Cirino a vila, e passando por defronte do Sr. Taques saudou-o com a mdo, ¢ sem parar.

Estava o major, como de costume, sentado ao balcdo, de chinelos, sem meias, e rodeado das pessoas gradas
do lugar, a contar ndo s6 as proprias proezas, que muitas tinha aquele estimavel cidaddo, sendo também as
facanhas dos antigos sertanejos, historias que sabia na ponta da lingua.

-L4 vai o doutor, disse um dos presentes a palestra da loja.

-O Sr. Cirino! interpelou o major correndo para a porta. Entdo que ¢ isso? Por aqui?

-E verdade, respondeu Cirino, e vou de passagem; também por pouco tempo: talvez nesses oito ou dez dias
esteja de volta.

Tudo quanto enchia a salinha havia saido para a rua, de modo que o mogo ficou logo cercado. Recostavam-se
uns quase a anca do animal; afagavam-lhe outros a pa do pescogo ou brincavam com o freio.

Achava-se a curiosidade agugada: era preciso dar-lhe pasto.

Compreendeu o major o alcance da situagéo.

-Cada qual tem os seus negocios particulares, disse logo para comegar; mas, se ndo ha segredo que quer dizer
esta sua volta?

-Ja devia estar bem longe de acd, observou um sujeito. Ha quase dois meses que parou aqui na cidade e...
Espere, interrompeu o vigario, ndo ha tal dois meses. O doutor passou por esta rua ha um més e vinte dois
dias, as oito horas da manha.

-Pois bem, continuou o major, tinha tempo. de sobra para estar ja por bandas de Miranda...

-Isso, se fosse escoteiro, replicou Cirino, reparem que levava cargas... e, demais, viajava curando...

-E verdade! confirmou o coletor (homem esguio, que trazia um chapéu muito alto e afunilado), ndo pensam
nisso. O que querem ¢ falar... falar...

-Creio que o senhor ndo atira a mim, observou o vigario com ar rusguento.

-Quem em tal cuida, senhor padre? protestou logo o outro. Estou dizendo em geral... Em geral. Eu ndo...
-Mas, doutor, atalhou o major, onde esteve o senhor de molho este tempao todo?... nalguma fazenda?
Prometia ir longe o interrogatorio.

-Eu ja estava quase perto do Sucurit, disse Cirino meio perturbado, no...

-Nao ¢ tao perto assim, objetou o vigario. Uma vez...

-Oucamos, senhor padre, atalhou o coletor denunciando rixa velha com o clérigo. O mogo ndo disse que seja
perto daqui...

Repetiu o major as palavras de Cirino, acentuando-as de certo modo:

-Entdo o doutor ja estava quase perto do Sucurit, ndo é?

-De fato. Ali encontrei uma pessoa que me devia, ha meses um dinheiro...

-Um dinheiro? perguntou o vigario. Uma pessoa?... Que pessoa? Quem sera?

-Homem, quem podera ser? indagaram a um tempo vozes sofregas.

Prosseguiu o major implacavel:

-Deixem o doutor explicar-se... Vocés fazem logo uma algazarra! . .

Foi quase a balbuciar que Cirino procurou continuar:

-Sim... certo tropeiro... mandou ordem para mim cobrar... de um parente uma bolada... Também eu tinha
que... pagar outra pessoa... que...

-Espere, espere, interrompeu o major, entdo o senhor velo receber dinheiro ou desembolsar? Ndo 6 uma e a
mesma coisa...

-Por certo, apoiaram os circunstantes.

Cirino fez repentina parada nas suas explicagdes.

-Também, disse com alguma volubilidade, muito breve estarei voltando ca. Tenho de ir para 14 do rio...



-Vai até as Melancias? Indagou o coletor ajeitando o nome de um pouso para ver se acertava.

-Mais adiante, respondeu o0 mogo. E vendo a impossibilidade de escapar de tdo terrivel inquiricdo, mudou de
tatica.

-Na volta, disse ele dirigindo ao major, hei de lhe comprar algumas fazendas...

-Ja adivinhei, exclamou o vigario cortando a palavra a Cirino, o doutor vai casar.

-Ora, chasquearam alguns, para que tanto segredo?... Ninguém lhe vai roubar a noival...

-Sobretudo quando as coisas tém de me vir parar as maos, ponderou o padre.

Por instante, deram o acanhamento e o siléncio de Cirino azo a muitas observagdes.

-Parabéns! dizia um.

-Quem ¢ essa feliz sertaneja? perguntaram outros.

-Juro-lhes, meus senhores, protestou o0 mogo, ndo ha nada...

Prosseguiu o padre:

-Pois, se quer um conselho, apresse isso; de uma cajadada matarei dois coelhos... E o senhor ¢ 0 Manecéo.
-Na verdade, concordaram os presentes.

-Mas, onde se meteu ele? perguntou um deles.

-Ha pouco estava aqui...

-Quem? o Manecao?

-Sim...

-Ali vem ele! anunciou alguém

No fim da rua, aparecia, com efeito, um homem montado em fogoso cavalo que sofreava com firmeza e méo
adestrada.

Era a personificagdo do capataz de tropa.

Cabelos compridos ¢ emaranhados, ar selvaticos e sobranceiro tez queimada e vigorosa musculatura
constituiam um tipo que atraia de pronto a atengao.

Metidos os pés numa espécie de polainas de couro cru de veado, grandes chinelas de ferro, lengo vermelho
atado ao pescoco, garruchas nos coldres da sela e chicote de cabo de osso em punho, tudo indicava o tropeiro
no exercicios da sua lida.

-Nosso Senhor... convosco, disse ao chegar, erguendo ligeiramente a aba do chapéu com a ponta do dedo
indicador.

-Bons dias, Sr. Manecdo? respondeu por todos o major, ou melhor, boas tardes... Ja sei que desta feita vai de
batida..

-Boa duvida, grazinou o vigario, vai ver a pequerrucha.

Sorriu-se o capataz com melancolia:

-Nao ¢ por isso Sr. vigario. Ndo me deixo anarquizar por mulheres; mas, enfim a gente deve um dia deitar a
poita... A vida € uma viagem...

Haviam Cirino e Manecao? ficado no meio dos curiosos.

Fitaram-se: um, indiferente e altivo no modo de encarar; outro, descorado meio trémulo

-Este cujo ¢ o cirurgido? Perguntou a meia voz Manecdo? adernando no selim para o lado do coletor. A Cula
da venda me disse que tinha chegado... Tem-me cara de enjoado.

-Xi! retrucou o outro, mas tem cabeca. Por ai fez um despotismo de curas.

Cirino, notando que tratavam dele, cumprimentou com um sorriso de amabilidade

-Boa tarde, patricio.

-Ora viva, correspondeu o tropeiro em tom aspero.

E, olhando para o Sol, acrescentou:

-Vejam 14 o que ¢ um homem estar como mulher... a bater lingua... A tarde vem descendo, ¢ muito tenho hoje
que palmear... Minha gente, adeus... Sr. major, até mais ver... Sr. vigario, breve estou por ca...

Esporeou o animal o circulo abriu-se, ¢ Manec@o? partiu em boa marcha.

Aproveitando, por seu turno, aquela saida rapida, que rompera a cadela dos que o rodeavam, apertou Cirino a
mao do major e tomou rumo do Rio Paranaiba em cuja margem contava passar a noite.

Mal desaparecera, e choveram comentarios que nem saraiva.

-Notou o senhor, disse o vigario para o major, como esta mudado? .. todo jururu...

-Nem tanto, contrariou o coletor, nem tanto...

O Sr. Taques, major e juiz de paz, tomou ar de profunda meditacdo.

-Hao de os senhores ver, disse por fim levantando um dedo para o ar, que ai ha dente de coelho.

Durante aquela noite ¢ muitos dias subsequentes, repetiu a vila todas estas célebres palavras.

-Foi o0 major quem o disse, asseveravam convictos, ali ha dente de coelho.



XXV
A Viagem

As vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas sentem necessidade de dormir
(Mme Du Deffand).

Encantador pais! Teu aspecto, teus solitarios bosques ar puro e balsdmico, tem o poder de dissipar toda a sorte
de tristezas, menos a da perda da esperanga.
(Carlota Smith).

Cirino em pouco mais de uma hora, transpds a distancia da povoagdo ao rio. Também, na légua e quarto que
ate 1a media s6 ha de ruim o trecho em que fica a floresta que borda as margens da majestosa corrente.

Nessa mata, trazem os troncos das arvores vestigio das grandes enchentes; o terreno 6 lodacento e enatado;
centro de putrefacdo vegetal donde irradiam os miasmas que, por ocasido da retirada das dguas, se formam em
dias de calor abrasador e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estipite curto e folhuda coroa chamados aucuris, a que rodeiam numerosas
lagoinhas de 4gua empocada e coberta de limo.

Em nada é, pois, aprazivel o aspecto, e a lembranga de que ali imperam as temidas sezdes faz que todo o
viajante apresse a travessia de tdo tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruido do rio que corre largo, claro e com rapidez.

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superficie as elevadas margens, a cujo sopé moitas de
sarandis, curvadas pelo esforgo das dguas e num balancear continuo, produzem doce marulho.

Causa-nos involuntario cismar a contemplagdo de grande massa liquida a rolar, a rolar mansamente, tangida
por forca oculta.

Bem como a ondulacdo incessante e mondtona do oceano agita a alma, assim também aquele perpassar
perene, quase silencioso, de uma corrente caudal, insensivelmente nos leva a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e espontanea ¢ a alegria, como todo o fato repentino da natureza. A tristeza ¢ uma vaga aspiraco
metafisica uma elagdo inquicta e quase dolorosa acima da contingéncia material.

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrario, aos poucos ¢ que chega como efeito de
fendmenos psicologicos a encadear-se uns nos outros.

De que modo nasceu aquela enorme mole de 4gua? Donde velo? Para onde vai? Que mistérios encerra em seu
seio?

Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente tumultuavam negros pensamentos.

Ja se havia difundido o crepusculo, e bandos folgazdes de quero-queros saudavam os tltimos raios do Sol e
despertavam os ecos em descomunal gritaria. De vez em quando, passava algum pato selvagem, batendo
pesadamente as asas; sobre as aguas, adejavam garcas estirando e encolhendo o niveo colo e pombas, aos
centos, cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso de queréncia.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas sombras; e o rio tomou aspecto uniforme
como se fora imensa lamina de prata ndo brunida.

-Enfim, -conheci o Manecao? pensava Cirino. E para esse € que reservam a minha gentil Inocéncia . . . Bonito
homem para qualquer... para mim, para ela, horrendo monstro!... E como ¢ forte ! . . .

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso herdi, a Idéia de for¢a no rival acabrunhava-o.-Se eu pudesse...
esmagava-o!... E que ar sombrio e desconfiado!... Meu Deus, dai-me coragem... dai-me esperancas... Nossa
Senhora da Abadia!... Nosso Senhor da Cana-Verde... vaiei-me!...

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto Importava a paixao que lhe atanazava-o
peito, como o inseto a chilrar debaixo da folha de humilde erva, caiu de joelhos, orando com fervor ou,
melhor, desfiando automaticamente as preces que sua mae lhe havia, em pequeno, ensinado.

E o rio 14 se ia sereno; e uma onga ao longe urrava, ou algum passaro da noite soltava gritos de susto,
esvoacando as tontas.

Transpondo na manha seguinte, o Rio Paranaiba, pisou Cirino territorio de Minas literais.

Depois de légua e meia em mata semelhante a da margem direita, abrem-se campos dobrados, um tanto



arestados do sol, de aspecto pouco variado, mas abundantissimos em perdizes e codornas. Tao preocupado
levava o0 mogo o espirito que, nem sequer uma so vez, imitou o pio daquelas aves; distracdo, a que alids ndo se
furta quem por la viaja, tdo Instantes os motivos de instigagao.

Foi com impaciéncia mais e mais crescente que percorreu as dezesseis 1éguas intermédias a fazenda do Pauda.
Ia com o coragdo cheio de apreensdes e os olhos se lhe arrasavam de lagrimas, de cada vez que contemplava o
melancolico buriti. Entdo pelo pensamento voava a casa de Inocéncia. Também, ali junto ao corrego em cuja
borda se dera a ultima entrevista, se erguia uma daquelas palmeiras, rainha dos sertdes.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?

Que lhe aconteceria? E Manec@o?! J4 teria 14 chegado?

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitagdo e com vigor esporeava a cavalgadura.

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa vertiginosa carreira quisera vencer mas que
era preciso ir tragando pouso a pouso, ponto a ponto.

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado orgulho, ver tudo derrocado pela furia dos
temporais, em harmonia com a tempestade que lhe vai no intimo.

-Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia esta tdo alegre e ¢ tdo belo! Com tanta leveza voam os
passaros: as flores sdo tdo mimosas; os ribeirdes tdo claros... tudo convida ao descanso... s6 eu a padecer!
Antes a morte... Quem me dera arrancar do coracdo este peso! esta certeza de uma desgraca imensa! Que ¢é
afinal o amor?... Daqui a anos talvez nem me lembre mais da pobre Inocéncia... Estarei me atormentando a
toa... Oh nao! Essa menina é a minha vida! é o meu sangue... o meu farol para os céus... Quem ma rouba
mata-me de uma vez. Venha a morte... fique ela para chorar por mim... um dia contard como um homem
soube amar! . . .

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que o sufocava:

-Inocéncial... Inocéncia!

E as sonoridades da soliddo, doceis a qualquer ruido, repetiram aquele adorado nome, como repetiam o uivo
selvatico da suguarana, a nota plangente do sabia ou a martelada metalica da araponga.

Como tudo, afinal, tem termo, alcangou Cirino, no quarto dia, a casa de Antonio Cesario. Acolheu-o este com
toda a amabilidade e franqueza.

XXVI
Recepcio cordial

Assinalemos este dia entre os mais felizes ndo se poupem anforas; e, como Sabios, descanso nao demos aos
nossos pés.
(Horacio Ode XXVI).

Em breve chegara Manecao? a casa do futuro sogro.

Nao ¢ grande a distancia de Sant'Ana até 14, e entretanto o animal brioso e descansado que montava o tropeiro
viera sempre estimulado do férreo acicate.

Batia de impaciéncia o cora¢do do capataz, e a lembranga da formosa noiva que o esperava, enchia-o de
desconhecido alvorogo. Também, por vezes, fugia-lhe do rosto o toque habitual de severidade e ténue sorriso
afastando a custo os densos bigodes lhe pairava nos labios,

Acolheu-o Pereira com verdadeira explosdo de alegria.

-Viva! viva! exclamou de longe acenando com os bragos, seja bem-vindo neste rancho... Ora, até que afinal!...
Faltam rojdes para festejar a sua chegada... Que demora!... Pensei que nao topava mais com o caminho da
casa... Nocéncia vai pular de contente. . .

Enquanto o mineiro enfiava estas palavras quase em gritos, apeou-se o sertanista que, de chapéu na mélo, veio
pedir-lhe a béngio.

-Deus o faga um santo, disse Pereira abengoando-o com fervor. Vocé ndo queria chegar...

-Como vai a dona? perguntou Manec3o.

-Agora, muito bem. Teve sezdes, mas ja esta de todo boa...

-E lembrou-se de mim?

-Olhe, que enjoado... Pois se ele enfeitiga a gente... Eu mesmo s6 pensava em vocé... Quando estara por ca



aquele marreco? dizia eu comigo mesmo:... € botava uns olhos compridos por essa estrada afora... quanto
mais, mulher! Isto é um ndo acabar nunca de saudades. Mas, observou cle, estamos a bater lingua ¢ ndo o fago
entrar... Agorinha mesmo, Nocéncia foi para o corrego... Desencilhe o pingo e deixe-o por ai...

Fez Manecdo o que disse Pereira. Tirou os arreios, ndo de subito, mas com cautela ¢ lentiddo para que o
animal, encalmado como estava, ndo ficasse airado, deixou sobre o lombo a manta e, apanhando um sabugo
de milho, esfregou devagar a anca e o pescogo.

Depois de dar termo aqueles cuidados, penetrou na casa fazendo soar ruidosamente as esporas, que pelas
dimensdes desproporcionadas o obrigavam a caminhar firmado nos dedos do pé e com a planta levantada.

O mineiro ndo cabia em si de contente.

-Entdo, esta tudo arranjado? perguntou alegremente.

-Tudo. Os papéis ja foram tirados... Tive que ir até Uberaba, e foi o que me atrasou... Quando mecé queira...
botamo-nos de partida para a Senhora Sant'Ana... Amanha ca chegam os cavalos que comprei... Esta falado o
Lata... o vigario avisado; s6... falta o dia...

-Nestes casos, quanto mais depressa melhor... Nao acha?

- Certo que sim...

-Entdo, se quiser, daqui a dois domingos...

-Como queira . . Eu, ca por mim. . . Bem sabe, isto de casdrios, o que custa é... tomar resolucdo... depois...
deve-se pegar na carreira... A rapariga esta pronta?...

-Nao sei... ha de estar... Vejo-a sempre cosendo... Quero ficar bem certo do dia, porque mando chamar a gente
do Roberto... Afinal, ¢ preciso matar a porcada e mandar buscar restilo. Quando se casa uma filha e... filha
unica, as algibeiras devem ficar veleiras. Ja estdo todos combinados... é s6 dar o sinal... Tudo se arma logo...
Aqui, em frente da casa, faz-se um grande rancho... A latada para a janta ha de ser no oitdo direito... Ja
encomendei de Sant'Ana alguns rojoes, ¢ 0 mestre Trabuco prometeu-me uns que deitam lagrimas .. Depois,
tiros de bacamarte e ronqueiras hio de troar . . .

-Eu, interrompeu Manecdo, mandei com a sua licenga vir da cidade duas duzias de garrafas de vinho da casa
do major...

-Olaré! Vocé meteu-se em gastos!... Duas duzias de garrafas de vinho?

-Nhor-sim...

-Pois essas, meu caro, hdo de ser reguladinhas da silva... Para o vigario.. para o major... o coletor... o
professor... Enfim, gente de alguma representagdo, porque com ela conto, sem falar na arraia miada. Isto ha de
haver um despotismo. Quero que, dez dias antes da fongonata venha a comadre do Ricardo com o seu povaréu
para prepararem sequilhos, tarecos, broas, biscoitos de polvilho e brevidades. Havera regalo de chicolate
todas as manhas... Vocé vera que desta festa falaro... E o sapateado a noite? Os descantes?... Talvez se possa
arranjar um cururu valente...

-Mas, perguntou Manec@o, qu’¢ de sua filha?

Riu-se Pereira.

-Magando! ndo pensa noutra coisa, hem? Também fui ansim... cada qual tem o seu tempo... Isto ¢é regra de
Nosso Senhor Jesus Cristo.

E, saindo para o terreiro, gritou com forca, fazendo das maos buzina:

-Nocéncia!... Nocéncia!...

Nao teve resposta.

-Coitadinha da pequena, disse ele, hé de saltar que nem veadinha, quando voltar do rio.

E acrescentou:

-Ja que ela ndo vem... entremos. Vocé é de casa: tome por ca e chegue até o meu quarto... Rede ¢ peles macias
nao faltam.

Ao dizer estas palavras, Pereira bateu amigavelmente no ombro de Manec@o e fé-lo seguir para o lango do
fundo da casa.

XXVII
Cenas intimas

Santa Maria. advogada nossa, ouvi nossos rogos. Virgem pura, ante Vos se prostra uma infeliz donzela.
(Walter Scott, Os Dois Desposados).



Descrever o abalo que sofreu Inocéncia ao dar, cara a cara com Manec@o fora impossivel Debuxaram-se-lhe
tdo vivos na fisionomia o espanto e o terror, que o reparo, nao s6 da parte do noivo, como do proprio pai
habitualmente tdo despreocupado, foi repentino,

-Que tem vocé? perguntou Pereira apressadamente.

-Homem, a modos, observou Manecao com tristeza, que meto medo a senhora dona...

Batiam de comogao os queixos da pobrezinha: nervoso estremecimento balanceava-lhe o corpo todo.

A ela se achegou o mineiro e pegou-lhe no braco.

-Mas vocé ndo tem febre?... Que ¢ isto, rapariga de Deus?

Depois, meio risonho e voltando-se para Manecao:

-Ja sei o que é... Ficou toda fora de si... vendo o que ndo contava ver... Vamos, Nocéncia, deixe-se de tolices.
-Eu quero, murmurou ela, voltar para o meu quarto.

E encostando-se a parede, com passo vacilante se encaminhou para dentro.

Ficara sombrio o capataz.

De sobrecenho carregado, recostara-,se a mesa e fora, com a vista, seguindo aquela a quem ja chamava
esposa.

Sentou-se defronte dele Pereira com ar de admiragao.

-E que tal? exclamou por fim... Ninguém pode contar com mulheres, iche!

Nada retorquiu o outro.

-Sua filha, indagou ele de repente com voz muito arrastada e parando a cada palavra, viu alguém?

Descorou o mineiro e quase a balbuciar:

-N3o... isto ¢, viu... mas todos os dias... ela vé gente... Por que me pergunta isso?

-Por nada...

-Nao;... explique-se... Vocé faz assim uma pergunta que me deixa um pouco... anarquizado. Este negocio é
muito, muito sério. Dei-lhe palavra de honra que minha filha havéra de ser sua mulher... a cidade ja sabe e...
comigo nao quero historias... t: o que lhe digo.

-Esta bom, replicou ele, nada de percipitagdes. Toda a vida fui ansim... Ja volto; vou ver onde para o meu
cavalo.

E saiu, deixando Pereira entregue a encontradas suposicdes.

Decorreram dias, sem que os dois tocassem mais no assunto que lhes moia o coragdo. Ambos, calmos na
aparéncia, viviam vida comum, visitavam as plantagdes, comiam juntos, cacavam e so se separavam a hora de
dormir, quando o mineiro ia para dentro ¢ Manecdo para a sala dos hospedes.

Inocéncia ndo aparecia.

Mal saia do quarto, pretextando recaida de sezdes: entretanto, ndo era o seu corpo o doente, ndo; a sua alma,
sim, essa sofria morte ¢ paixdo; ¢ amargas lagrimas, sobretudo a noite, lhe inundavam o rosto.

-Meus Deus, exclamava ela, que serda de mim? Nossa Senhora da Guia me socorra. Que pode uma infeliz
rapariga dos sertdes contra tanta desgraca? Eu vivia tdo sossegada neste retiro, amparada por meu pai... que
agora tanto medo me mete... Deus do céu, piedade, piedade.

E de joelhos, diante de tosco oratério alumiado por esguias velas de cera, orava com fervor, balbuciando as
preces que costumava recitar antes de se deitar.

Uma noite, disse ela:

-Quisera uma reza que me enchesse mais o coracdo... que mais me aliviasse o peso da agonia de hoje...

E, como levada de inspiragdo, prostrou-se murmurando:

-Minha Nossa Senhora mie da Virgem que nunca pecou, ide adiante de Deus. Pedi-lhe que tenha pena de
mim... que ndo me deixe assim nesta dor ca de dentro tdo cruel. Estendei a vossa mdo sobre mim. Se é crime
amar a Cirino, mandai-me a morte. Que culpa tenho eu do que me sucede? Rezei tanto, para ndo gostar deste
homem! Tudo... tudo... foi initil! Por que entdo este suplicio de todos os momentos? Nem sequer tem alivio
no sono? Sempre ele... ele!

As vezes, sentia Inocéncia em si impetos de resisténcia: era a natureza do pai que acordava, natureza forte,
teimosa.

-Hei de ir, dizia entdo com olhos a chamejar, a igreja, mas de rastos! No rosto do padre gritarei: Ndo, ndo!...
Matem-me... mas eu ndo quero...

Quando a lembranca de Cirino se lhe apresentava mais viva, estorcia-se de desespero. A paixdo punha-lhe o
peito em fogo...

-Que ¢ isto, Santo Deus? Aquele homem me teria botado um mau olhado? Cirino, Cirino, volta, vem tomar-
me... leva-me!... eu morro! Sou tua, sé tua... de mais ninguém.



E caia prostrada no leito, sacudida por arrepios nervosos.

Um dia, entrou inesperadamente Pereira e achou-a toda lacrimosa.

Vinha sereno, mas com ar decidido.

-Que tem vocé, menina, perguntou ele, meio terno, de alguns dias para ca?

Inocéncia encolheu-se toda como uma pombinha que se sente agarrar.

Puxou-a brandamente o pai e fé-la sentar no seu colo.

-Vamos, que ¢ isto, Nocéncia? Por que se socou assim no quarto?... Manecdo 14 fora a toda a hora esta
perguntando por vocé... Isto ndo bonito... E, ou ndo, o seu noivo?

Redobraram as lagrimas.

-Mulher nio deve atirar-se a cara dos homens... mas também é bom ndo se canhar assim... E de enjoada... Um
marido quase, como ele ja é...

De repente o pranto de Inocéncia cessou.

Desvencilhou-se dos bragos do pai e, de pé diante dele, encarou-o com resolugéo:

-Papai. sabe por que tudo isto?

-Sim.

-E porque eu... ndo devo...

-Nao devo o qué?

-Casar.

Arregalou Pereira os olhos e de espanto abriu a boca.

-Que? perguntou ele elevando muito a voz...

Compreendeu a pobrezinha que a lata ia travar-se. Era chegado o momento.

Revestiu-se de toda coragem.

-Sim, meu pai, este casamento ndo deve fazer-se..

-Vocé esta doida? observou Pereira com fingida tranqtiilidade.

Prosseguiu entdo Inocéncia com muita rapidez, as faces incendiadas de rubor:

-Conto-lhe tudo papai... Ndo me queira mal... Foi um sonho... O outro dia, antes de Manec&o chegar, estava
sesteando e tive um sonho... Neste sonho, ouviu, papai? minha mae vinha descendo do céu... Coitada! estava
tdo branca que metia pena... Vinha bem limpa, com um vestido todo azul... leve, leve!

-Sua mae? balbuciou Pereira tomando de ligeiro assombro.

-Nhor-sim, ela mesma...

-Mas vocé ndo a conheceu! Morreu, quando vocé era pequetita... . .

-Nao faz nada, continuou Inocéncia, logo vi que era minha mie... Olhava para mim tdo amorosa!...
Perguntou-me: Cadé seu pai? Respondi com medo: Esta na roga; quer mecé, que ele venha? - Ndo, me disse
ela, ndo ¢é perciso; diga-lhe a ele que eu vim ate ¢4, para ndo deixar Manecdo casar com vocé, porque ha de ser
infeliz... muito!... muito!...

-E depois? perguntou Pereira levantando a cabega com ar sombrio, girando os olhos.

-Depois... disse mais... Se esse homem casar com vocé, uma grande desgraga ha de entrar... nesta casa que foi
minha e onde ndo havera mais sossego. Bote seu pai bem sentido nisso. E sem mais palavra, sumiu-se como
uma luz que se apaga.

Cravou Pereira olhar inquiridor na filha.

Uma suspeita lhe atravessou o espirito.

-Que sinal tinha sua mae no rosto?

Inocéncia empalideceu.

Levando ambas as méos a cabega e prorrompendo em ruidoso pranto, exclamou:

-Nao sei... eu estou mentindo... Isto tudo 6 mentira! mentira! Ndo vi minha mae!... Perddo, minha mae,
perdao!

E, caindo de brugos sobre a cama, ficou im6vel com os cabelos espargos pelas espaduas.

Contemplou-a Pereira largo tempo sem saber que pensar, que dizer.

Subito se inclinou sobre o corpo da filha e ao ouvido lhe segredou com muita energia:

-Nocéncia, daqui a bocadinho Manecao chega da roca... vocé ha de ir para a sala... se ndo fizer boa cara, eu a
mato.

E erguendo a voz:

-Ouviu? Eu a mato!... Quero antes vé-la morta, estendida, do que... a casa de um mineiro desonrada...

As pressas saiu do quarto, deixando Inocéncia na mesma posigao.

-Pois bem, murmurou ela, ja que ¢ preciso... morra eu!



XXVIII
Em casa de Cesario

Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir ao meu coragao € a do aniquilamento.
(Klopstock, A Messiada)

Cirino, logo que se estabeleceu em casa do seu novo hospedeiro, tratou de lhe captar as simpatias. Medicou
um escravo que estava de cama, fez valer o conhecimento e amizade que tinha com

Pereira, conversou muito a respeito dele e incidentemente deu noticias de Inocéncia.

Atalhou-o Antdnio Cesario neste ponto.

-Mecé a viu? perguntou ele.

-Pois ndo, respondeu o mogo, por sinal que a curei de sezdes.

-Ah! E uma guapa rapariga...

-Parece-me...

-Isso é... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias estd casada... ndo sabe?

-Ouvi contar.

-Pois ¢ verdade. O noivo passou por ca e levou a minha licenga. E homem de mio-cheia. A pequena deve
estar contente. Ah! nem todas no sertdo sdo felizes assim. Tem-se por aqui 0 mau vezo de arranjar casamentos
as cegas, e as vezes se encambulha um mocetdo com uma fanadinha ou entfo uma sujeita de encher o olho
com algum rapaz todo engrouvinhado. . . Cruz! E, uma vez dada a palavra, acabou-se...

Achou Cirino a ocasido propria e redargiiiu com vivacidade:

-Entdo o senhor ndo ¢ desse parecer.

- Conforme, respondeu logo Cesario com reserva. Aos pais € que convém inziminar essas coisas.

-Boa duvida... Mas... se... sua afilhada... ndo gostasse de Manecao?

-Nao gostasse?

-Sim.

-E que nos importa isso? Uma menina como ela ndo sabe o que lhe fica bem ou mal... Ninguém a vai
consultar. Mulheres, o que querem ¢ casar. Ndo ouviu ja o patricio dizer que elas ndo casam com carrapato,
porque ndo sabem qual é o macho?

E Cesario sorriu.

Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

-Por que ¢é que estamos a dar de lingua nesse particular? Nao sou amigo disso. Quer-me parecer que mecé é
um tanto namorador. . .

-Eu? protestou Cirino com vivacidade.

-Boa duvida. Eu ca nem falar nelas quero. Mulher € para viver muito quietinha perto do tear, tratar dos filhos
e cria-los no temor de Deus; ndo ¢ nem para parolar-se com ela, nem a respeito dela.

Sempre as mesmas teorias de Pereira: a mesma grosseria repassada de desprezo ao sexo fraco, a mesma
suscetibilidade para desconfiar de qualquer pessoa ou de qualquer palavra que lhes parecesse menos bem
soante aos prevenidos ouvidos.

-Minha afilhada, continuou Cesario, deve levantar as maos para o céu. Achou um marido que a ha de fazer
feliz e torna-la mae de uma boa duzia de filhos.

Estremeceu Cirino, mas nada disse.

Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'Ana entretanto, o pensamento da resisténcia com
que Inocéncia encetara a terrivel lata com seu pai, atuou em seu espirito e o reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-lhe-ia a0 menos o consolo do desabafo, e num jogo perdido arriscava ainda ousado lance.

-Sr. Cesario, disse ele na manha seguinte, preciso muito falar-lhe em particular.

-A mim?

-Sim, senhor.

-Pois, estou aqui as suas ordens.

-Quisera que saissemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode... ninguém deve ouvir.

-Oh! O senhor me assusta... Entdo tem segredos que me contar?



-Tenho...

-Pois va la... Mapiaremos fora... Ao meio-dia esteja na minha roga... sabe onde é?

-Sei...

- Espere-me num pau de peroba seco que esta derrubado.

-L4 estarei.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.

Devorava-o a impaciéncia.

Resolvido a desvendar sem rebugo os seus amores a esse homem a quem mui conhecia, que por ele ndo tinha
sendo razdes de passageira simpatia, e de quem, contudo, estava dependente sua felicidade, considerava
decisivos 0s momentos.

Quem em tais circunstancias se acha, enxerga em tudo quanto o rodela sintomas de bom ou mau agouro, ¢
nesse instante a Cirino pouco parecia sorrir a natureza.

Nao chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e continuas denunciavam trovoada talvez para
a tarde.

Era o local, além disso, tristonho. Enfileiravam-se numa grande area, pés de milho ja pendoados, dentre os
quais surgiam possantes madeiros de tronco rugoso e galhada completamente despida de ramagem, uns, da
base a extrema ponta, lugubremente enegrecidos pelo fogo langado antes da sementeira; outros perdidas todas
as folhas em conseqiiéncia da incisdo profunda e circular com que o machado impedira a ascensdo da selva.
Esses quedavam vivos mas de uma vida latente e esmorecida, denunciada por entanguidos brotos no mais alto
do tope.

Quando o dia ¢ claro, aqueles gigantes da floresta, que pela robustez do cerne haviam desafiado as chamas ¢
os esforgos do homem, servem de poleiro a inimeros bandos de papagaios, periquitos, aragaris, ou de grainas
que formam concertos capazes de ensurdecer os ecos.

Naquela ocasido, porém, tudo era siléncio.

S6 de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos pica-paus de crista vermelha, agarrados
aos troncos das arvores e a explorar-lhes os pontos carunchosos, subindo em ziguezagues.

A hora ajustada, apresentou-se Antonio Cesario.

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caga, que bem serviria para derrubar alguma onga, ou animal
daninho.

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certa inquietagdo, repassada de curiosidade.

-Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau derrubado e sentando-se ao lado de Cirino.
Estou pronto para ouvi-lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, entretanto, ndo pudera achar o modo por que
encetasse as suas declaragdes. Parafusara de continuo mil pretextos sem nada assentar

Foi, pois, a balbuciar que respondeu:

-0 Sr... hé de me desculpar... o incémodo que... lhe dou. .

-Incomodo nenhum.

-E deve estar... espantado do que lhe pedi... vir falar comigo... em lugar ermo... comigo que sou como
qualquer hospede. como tantos que sua casa tdo franca todos os dias recebe

-Com efeito, confirmou Cesario.

-Pois bem, daqui a nada tudo lhe ficard claro e explicado . Se enquanto eu falar... o ofender, perdoe-me,
ouviu?

Sr. Cesario, continuou Cirino ap6s breve pausa, se o Sr. visse um homem arrastado numa corredeira e pudesse
atirar-lhe uma corda e salva-lo... o faria?

-Boa duvida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de vida, ndo deixarei homem nenhum,
branco ou preto, livre ou escravo, rico ou pobre, conhecido ou ndo, sem o socorro de meu brago.

-Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem que vai morrer, que esta perdido e a quem o
Sr. pode salvar...

E respondendo a tacita suspeita de quem o ouvia:

-Nao acredite que esteja doido... ndo. Estou tdo sdo de juizo como o Sr. e falo-lhe a verdade. Uma palavra
esclarece-lhe tudo... eu morro de paixdo por uma mulher e essa mulher €... sua afilhada! . . . Inocéncia!

De um pulo levantou-se Cesario. Seus labios tremiam, os olhos de subito injetados de sangue. A méao
procurou a arma que lhe ficava ao lado.

-Que ¢é isso? balbuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-lhe este todos os pensamentos.



Erguera-se também, cara a cara com Cesario:

- Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz.. Dé cabo desta vida desgracada.

Ja arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua precipitagdo, replicou o outro todo sombrio:
-Nao tenho razdes para mata-lo... O Sr. nunca me fez mal...

-Nao, prosseguiu Cirino no meio desvairado, pego-lhe por favor... Se o Sr. tem caridade, e ¢ bom, "se gosta de
seus filhos, se tem pai e mée no céu... por tudo isso eu lhe pego de joelhos! mate-me... mate-me!

E deixou-se cair aos pés de Cesario, ocultando a cabega entre as maos.

Contemplou-o largos instantes o mineiro com surpresa.

Inclinando-se para o moco, bateu-lhe no ombro e quase com brandura lhe disse:

- Que historia ¢ essa, doutor?... Isso ¢ loucura! Conte-me que ha... Quero saber se a sua bola esta girando ou
ndo. Sou homem do sertdo, mineiro de lei... mas sei tratar com gente...

A estas palavras, recobrou Cirino algum alento e pos-se de pé.

Sentando-se entdo ao lado de Cesario, narrou-lhe tudo, o desespero que o minava, a certeza que tinha do amor
de Inocéncia e a implacavel sentenga preferida por Pereira.

Ouvia-o Cesario atentamente. SO de vez em quando deixava escapar esta exclamagio:

- Ah! mulheres!... mulheres! E a nossa perdigao.

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com ar severo, perguntou:

-Fale-me a verdade, doutor, o senhor nunca trocou palavra com Inocéncia?

Nunca esteve s6 com ela?

- Estive, respondeu o outro meio receoso.

As faces de Cesario subiu uma onda de sangue.

-Entéo, rouquejou ele, a desgraca...

-Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha méae no inferno, se Inocéncia ndo ¢é pura... se...
Conteve-o Cesario com um gesto.

-Basta mogo: quem jura assim, ndo mente... Também no meu tempo tive uma paixao infeliz... e sei o que é
sofrer..,

-Oh! Sr. Cesario, salve-me!...

-Que posso eu fazer? Nao sabe o senhor que ela hoje hdo pertence nem mesmo ao pai, ao seu proprio pai?
Pertence a palavra de honra, e palavra de mineiro ndo volta atras... Nao sabia o senhor disso, quando deixou
que o amor lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres ndo pensam... mulheres o que querem ¢ ver os homens
derretidos por elas... sacrificam tudo... e por um requebro pincham na rua a honra de suas casas ..

-Nao, protestou Cirino, ela ndo ¢ assim...

-Entdo ¢ melhor que as outras? objetou Cesario com desdém.

-Sim, sim, ¢ melhor do que tudo deste mundo. Acima dela, s6 Nossa Senhora! . . .

Ligeiramente sorriu o mineiro.

-Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixdo 6 um transtorno. Fica um homem que nem uma miséria! E. .

-Entdo? interrompeu Cirino.

-Entdo o qué?... Ja lhe ndo disse quanto basta? Minha afilhada pertence tanto a Manecdo, como uma garrucha
ou um guampo lavrado que Pereira lhe tivesse dado... Nao ha meios e modos de voltar atras...

Nao desanimou o mancebo.

Falou por muito tempo com verdadeira eloqiiéncia, apelando principalmente para a prote¢do que todo o
cristdo tem obrigacdo de dispensar ao ente que leva a pia batismal, a seu segundo filho, ao pagdozinho por
quem o padrinho se torna responsavel perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

-Nao me fale assim, contrariou este, o senhor quer ver se me puxa para o seu lado... E quem me assegura que
Nocéncia gosta tanto da sua pessoa?... Quem?

-O coragdo esta-lho dizendo baixinho, respondeu com calma Cirino. O senhor, que ¢ homem de honra,
acredita que eu esteja mentindo? Que tudo isso ¢ falso?... diga, acredita?

Cesario tartamudeou:

-Sim... Assunto verdades, mas...

-Ah! exclamou Cirino, o Sr. sente a consciéncia bater-lhe que sua afilhada estd desamparada, que vai ser
sacrificada... e agora tapa os ouvidos e diz: Ndo quero ouvir, ndo quero cumprir a minha palavra! Por que a
deu entdo o Sr. . . essa palavra de honra de que tanto tala?... Nossa Senhora que a proteja... que a tire deste
mundo .. Isso ha de pesar-lhe no peito... ¢, quando um dia tiver noticia que Inocéncia morreu de desgostos, ha
de dizer 1a consigo que ajudou a cavar-lhe a sepultura.



Estava Cesario abalado; com verdadeira ansiedade retorquiu:

-Que histdrias me conta o Sr.? Eu metido no meu canto... vivendo tdo sossegado... ndo bulindo com ninguém,
e agora anarquizado por estes mexericos! . . . Quem o mandou vir ca?

-Quem seria, retrucou Cirino, senso Inocéncia? Porventura eu o conhecia?... algum dia o vi?... Nao; foi aquele
anjo que me

disse: busca meu padrinho, 6 o ultimo recurso. Se ele ndo nos amparar, entdo... estamos perdidos de uma vez.
Estas palavras convenceram de todo Cesario.

Ficou em siléncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante.

-Pois bem, disse por fim o mineiro em tom grave e pausado, hei de pensar no que o Sr. me conta...

-Oh! Sr. Cesario!...

-Levarei dois dias a remoer sobre o caso... O que disse uma vez, ndo digo duas... No fim desse tempo, monto
a cavalo e apareco por casa de Pereira...

-Sim, sim, balbuciou o mogo.

-Amanha mesmo, de madrugada, o Sr. sal daqui e vai esperar-me na Senhora Sant'Ana.

-Irei... salve-me...

Cesario parou um pouco.

-Agora, quero que o Sr. me faga um juramento... pelas cinzas de sua mae.

-Estou pronto.

-Pela salvacdo de sua alma...

-Pela salvag@o de minha alma, repetiu Cirino.

-Pela vida eterna...

Cirino acenou a cabega.

- Jure!

O mancebo cruzou os dois indices e beijo-os com ungdo abaixando os olhos e empalidecendo.

-O Sr., disse Cesario, Jurou antes de saber o que era... Deu-me boa idéia do seu carater... Farei tudo por ajuda-
lo, mas exijo-lhe uma condigfo... Se quiser aceita-la, fica valendo o juramento; sendo... o dito por ndo dito...
-Que sera, meu Deus? murmurou Cirino.

-E ficar o Sr. esperando em Sant’Ana. Se eu aparecer por estes oito dias, iremos juntos a casa do compadre.
Se ndo, ¢ que decidi contrario. Neste caso, vird o Sr. até ca e aqui esperard as suas cargas que mandarei
buscar. Sera sinal de que nunca mais ha de procurar botar as vistas em Inocéncia... nem sequer falar nela.
Aceita?

-Aceito, respondeu 0 mogo com exaltagdo; mas fique certo de uma coisa: se o Sr., no tempo marcado, ndo
estiver na vila, reze por alma de Cirino, porque ele tera deixado este mundo de afligdes.

Cesario meneou tristemente a cabega e retirou-se, sem dizer mais palavra.

XXIX
Resisténcia de corca

Acasto.

- Nao pode ela falar?

Osvaldo

- Se falar ¢é tdo-somente fazer ouvir sons por meio da lingua e dos labios. e aquela criatura muda; mas se tdo
maravilhosa faculdade consiste também em tornar compreensiveis 0os menores pensamentos por acionados e
expressivos gestos, pode dizer-se que ela a possui, pois seus olhos cheios de eloqiiéncia t€ém uma linguagem
inteligivel, embora falha de sons de palavras.

(Antiga Comédia Inglesa citada por Walter Scott).

Deixamos Inocéncia tdo abatida de corpo, quanto resoluta de espirito.

Pressentia os choques que tinha de suportar, e robustecia a alma na meditacdo continua e firme de sua
infelicidade.

Estava de joelhos diante da imagem de Nossa Senhora, quando a voz de seu pai a fez levantar.

-Nocéncia! chamava ele.

Rapidamente passou a pobrezinha a mao pelo rosto para apagar os vestigios de copioso pranto, ¢ com passo



quase seguro penetrou na sala.

Estavam Pereira ¢ Manecao sentados junto a mesa. O andozinho Tico aquecia-se aos palidos raios de um Sol
meio encoberto e, sentado a soleira da porta, brincava com umas palhinhas.

-Estou aqui, papai, disse Inocéncia em voz alta e um pouco trémula.

Encarou-a Manecao com ar entre sombrio e apaixonado.

Julgou dever dizer alguma coisa.

-Até que afinal a dona saiu do ninho... E que hoje o dia esta de sol, ndo é?

A moca nada lhe respondeu; fitou-o com tanta insisténcia que o fez abaixar os olhos.

-Ela esteve doente, desculpou Pereira.

E voltando-se para a filha:

-Sente-se aqui bem perto de nos... O Manecdo quer conversar com vocé em negdcios particulares.

- Bem percebe ela, observou o desazado noivo intentando abrir o motivo para risos.

Inocéncia replicou em tom incisivo:

-Nao percebo.

-Esta se... fazendo de... engracada, balbuciou Manecao. Pois ja... se esqueceu... do que tratei com seu pai?...
Parece que comeu muito queijo.

Com a mesma entoagao e cortando-lhe a palavra retorquiu ela:

-Nao me lembro.

Houve uns minutos de silencio.

Acumulava-se a colera no peito de Pereira; seus olhares irados Iam rapidos de Manecdo a imprudente filha.
-Pois, se vocé ndo se lembra, disse ele de repente, eu ca ndo sou tdo esquecido,

-Ora, recomecou Manecdo levantando-se ¢ vindo recostar-se a beira da mesa para ficar mais chegado a moga,
faz-se de enjoada a toa... 0 nosso casamento...

-Seu casamento? perguntou Inocéncia fingindo espanto.

-Sim...

-Mas com quem?

-Ué, exclamou Manecdo, com quem ha de ser... Com mecg...

Pereira fora-se tornando livido de raiva.

O ando acompanhava toda essa cena com muita aten¢do Cintilavam seus olhinhos como diamantes pretos; seu
corpo raquitico estremecia de impaciéncia e susto.

A resposta de Manecdo, levantou-se rapida Inocéncia e, como que acastelando-se por detras da sua cadeira,
exclamou:

-Eu? .. Casar com o senhor?! Antes uma boa morte!... Nao quero... ndo quero... Nunca... Nunca...

Manec@o bambaleou.

Pereira quis por-se de pé, mas por instantes ndo pode.

-Esta doida, balbuciou, esta doida.

E, segurando-se a mesa, ergueu-se terrivel.

-Entdo, vocé ndo quer? perguntou com os queixos a bater de raiva.

-Nao, disse a moga com desespero, quero antes...

Nao pode terminar.

O pai agarrara-a pela mao, obrigando-a a curvar-se toda.

Depois, com violento empurrao, arrojou-a longe, de encontro a parede.

Caiu a infeliz com abafado gemido e ficou estendida por terra amparando o peito com as maos. Mortal palidez
cobria-lhe as faces e de ligeira brecha que se abrira na testa deslizavam gotas de sangue

Ia Pereira precipitar-se sobre ela como para esmaga-la debaixo dos pés, mas parou de repente e, levando as
maos ao rosto, ocultou as lagrimas que dos olhos lhe saltavam a flux.

Manecdo ndo fizera o menor gesto. Extatico assistira a toda essa dolorosa cena. A fisionomia estava
impassivel, mas, por dentro, seu cora¢ao era um vulcao.

Lugubre silencio reinou por algum tempo naquela sala.

O ando chegara-se a Inocéncia, tomando-lhe uma das maos: depois, a fizera sentar e, no meio de carinhos,
mostrara-lhe por sinais a necessidade de retirar-se.

A custo pode ela seguir aquele conselho. Quase de rastos e ajudada por Tico é que saiu da presenca do pai e
de seu perseguidor.

Nenhum movimento fizeram os dois para reté-la. Calados como estavam, deixaram-se ficar de pé, um ao lado
do outro, ambos acabrunhados pela grandeza daquela desgraga.

Com frenesi cofiava Manecdo o basto bigode.



Pereira tinha a cabega pendida sobre o peito.

Afinal, exclamou:

-E preciso que eu desembuche o que tenho c4 dentro, sendo estouro .. Quem for homem que seja... Manecdo,
Nocéncia para nds esta perdida... para nds, porque um homem lhe deitou um mau-olhado . . .

-E que homem ¢ esse? perguntou em tom surdo e ameagador o outro.

-Agora vejo como tudo foi... Eu mesmo meti o diabo em casa... Estive alerta... mas o mal ja caminhava.

-Mas, quem ¢ ele? tornou a perguntar com impaciéncia Manecao.

-Um maldito! um infame, um estrangeiro que aqui esteve... Roubou-me o sossego que Deus me deu...

Contou entdo as pressas Pereira todas as tentativas do alemao Meyer, tentativas que haviam sido descobertas,
mas que infelizmente, pelo menos assim supunha, ja haviam produzido os seus danosos frutos.

-Ah! disse por fim abaixando a voz, pensou aquele cachorro que tudo era namorar mulheres e depois dar com
os pés em polvorosa, ndo é?... Amanhd mesmo eu lhe saio no rasto.

-Para qué? interrompeu Manecio.

-Respondam os urubus...

-Para mata-1o?

-Sim...

Houve breve pausa.

-Nao sera, o senhor, disse o capataz, que lhe ha de dar cabo da pele.

-Por qué?

-E negdcio que me pertence. O senhor ¢ pai.,. eu porem sou.,. noivo. Mangaram com os dois... mas o alamio
fica no chdo.

-Pois seja, concordou Pereira, parta amanhd mesmo ou hoje... agora, se possivel for. Cdo danado deve logo
ser morto, para que a baba ndo dé raiva. Va depressa ¢ venha contar-me que aquele homem ja ndo existe...
Como velho, como pai... abeng6o a mado que o ha de matar. Cala o sangue que correr... sobre 0os meus cabelos
brancos . . .

Havia toda esta conversa sido atentamente ouvida por alguém: o ando Tico.

Viera a pouco e pouco aproximando-se da mesa com os olhos a fulgir.

De repente, colocou-se resolutamente entre Manecao e Pereira.

-Que quer vocé aqui? perguntou o0 mineiro com aspereza.

Comecou entdo o homunculo a explicar por gestos vagarosos, mas muito expressivos, que de tudo estava
ciente, participando de todos os projetos e do mesmo sentimento de indignagdo e desespero que enchia os dois
ofendidos.

Depois, apressando mais a gesticulagdo e por sons meio articulados, fez ver que Pereira laborava em engano,
tdo-somente quanto a pessoa.

Com multa propriedade de imitacdo e perfeita mimica, ora levantando o braco para caracterizar as
fisionomias, tdo exatamente representou Meyer e Cirino, que o mineiro logo os reconheceu.

-Bem sei, bem sei, Tico, murmurou ele. Vocé fala do doutor e daquele...

Ai o ando fez um gesto de negagdo e, apontando para o quarto de Inocéncia, indicou que nada tinha ela com o
alemao.

Ficaram pasmos os dois.

- Entdo, balbuciou Pereira, quem serd?... Ci...rino, meu Deus?!

-Sim... Sim! gritou o ando com violento esforco abaixando muitas vezes a cabeca.

-Qual! protestou Pereira, o doutor?...

Com muita habilidade e seguranca Tico desenvolveu as provas que tinha.

Gesticulou como um possesso; correu para fora de casa; denunciou as entrevistas; reproduziu ao vivo todas as
passadas de Cirino; mostrou o lugar do laranjal donde vira tudo, o galho quebrado em razdo da sua queda;
repetiu o grito que dera; lembrou a cena da madrugada, findando com aqueles tiros; exprimiu-se por sinais tdo
adequados e tais movimentos de cabeca e fisionomia, que toda a divida desapareceu do espirito de Pereira.
Entao tudo se lhe descortinou claro e deslumbrante, e sua colera subiu a um grau de violéncia inexprimivel.
Esteve a cair fulminado.

-Infame, murmurou roxo de ira, tu me pagas!

-Infame... Infame!

Depois voltando-se para Manecao:

-Dé-me esse... eu o quero...

Abanou o capataz a cabeca.

- Nao, respondeu surdamente. Esse me pertence... Cagoou com o senhor... ¢ fez de mim chacota.



-Entéo, disse apressadamente Pereira, parta hoje... parta ja . E quando voltar, diga so: estamos desagravados...
Inocéncia serd sua...
Parando um pouco. concluiu tomado de enleio:
-Se quiser aceita-la.
-Havemos de conversar,
Teve o mineiro uma explosdo de desespero
-Meu Deus, exclamou com dor, em que mundo vivemos nos? Um homem entra na minha casa, come do que
eu como, dorme debaixo do meu teto, bebe da dgua que carrego da fonte, esse homem chega aqui e, de uma
morada de paz e de honra, faz um lugar de desordem e vergonha! Nao, mil raios me partam!... Nao quero
mais saberque esse miseravel respire o ar que respiro. Nao! mil vezes, ndo! E desde ja enxoto a canalhada que
trouxe, gente do inferno como ele! . . . Hei de cuspir-lhes na cara. . . Pincha-los fora como cées que sdo!...
Ladrdes! .. Eu... Interrompeu-o Manec@o com calma:
-Nao faga nada... E preciso que ninguém saiba do que se esta passando aqui... Ninguém!... percebe?
-E entdo?
-Faca de conta que recebeu uma letra de Sant'Ana. O cujo foi quem a mandou, para que os camaradas o vao
esperar no Leal... Ouviu?
Pereira fez sinal de tudo compreender.
-Depois, acrescentou Manecdo com voz sinistra, maos a obra.
-Vocé diz bem, retorquiu Pereira, tenha pena de mim... Estou com esta cabega corno um cortico de
guaxupés... E um zumbido!... Mostre que j& ¢ dono desta casa e faca como entender... Entrego-me de pés e
maos atados a vocé... Tudo lhe pertence... Enquanto a honra do mineiro néo for desafrontada .. ndo levanto o
rosto... Meu Deus, meu Deus, que vergonha! .
-Coragem, coragem, aconselhou o outro.
-Se este socav@o ndo chegar para esconder minhas misérias... mudo-me para as bandas do Apa... Parece que
vou morrer... sinto fogo dentro da cabega...
E, vencido pela emogdo, encostou a testa a mesa, deixando cair os bragos.
Bateu-lhe Manecdo no ombro.
-Que ¢ isso, meu pai? animo! De que serve ser homem?... Olhe cara a cara a sua desgraga... que também ¢
minha. Nao o consola a certeza de que aquele homem brevemente...
-Sim, replicou Pereira levantando a cabeca e reparando que o ando se retirara, mas que faremos deste tico de
gente, que sabe tudo ?
-Nao o deixe sair mais de casa.
-Qual!... E que nem mugu. Quando a gente mal pensa, surge no Sucurit e até no Corredor.
-Pois bem... Ficara sabendo que... um s6 piscar de olho... pode sair-lhe caro... muito caro.
-Entdo implorou Pereira, va quanto antes limpar o meu paiol daquela gente va... Se eu pudesse ainda dormir...
esquecia um pouco, mas .
Com estas palavras retirou-se a custo o mineiro.

Incontinenti foi Manec@o despachar os camaradas de Cirino, os quais, pouco depois saiam com
destino a casa do Leal.
Em seguida, montando o tropeiro a cavalo, partiu em carreira desapoderada para a Vila de Sant'Ana do
Paranaiba, onde chegou alta noite.

XXX
Desenlace

Estdo contados os grios de areia que compdem a minha vide. E aqui que devo tombar. E aqui que ela ha de
acabar.
(Shakespeare, Henrique V, Ato 1)

Eis que vi um cavalo amarelo, e quem o montava, era a morte.
(Sao Jodao Apocalipse)

Durante trés dias, foi Cirino rigorosamente espreitado pelo noivo de Inocéncia.



Com a cautela propria dos seus habitos esquivos, soube Manecdo acompanhar-lhe todos os passos sem ser
pressentido.

Assim notou que o rival montava a cavalo e ia até certo ponto da estrada como que esperar por alguém que
ndo chegava. Na ida, mostrava impaciéncia e inquicta¢do; na volta vinha melancolico e curvado sobre si
mesmo, absorto em fundo meditar.

Ia o infeliz mancebo ao encontro de Cesario; mas este ndo aparecia.

Estava quase expirado o prazo combinado, e prestes a soar a hora do completo desengano.

Oh! se ele pudera!... Agarraria com forgas de Josué esse Sol que lhe marcava os dias e o deixaria imovel, até
que o seu salvador se resolvesse a estender-lhe a mao.

E ja ia findando a semana!...

Completo o circulo de horas, se Cesario ndo aparecesse, comeg¢ava a imperar o juramento que dera,
irrevogavel, implacavel!

-Matar-me-ei, dizia Cirino; ficardo sabendo que ndo menti as minhas palavras.

Nessa firme resolugao saiu da vila; passou o Rio Paranaiba e, como costumava, caminhou pela estrada de Sao
Francisco de Sales, talvez trés 1éguas. Contava pousar por aqueles sitios de modo que alongava o seu passeio.
Claro era o dia; lindo:

Por toda parte cantavam mil passaros. Gritavam as gralhas nos cerrados; piavam as perdizes no relvoso chio.
Cirino ia multo agitado. Nada ouvia; os seus olhos, fitos sempre na frente, buscavam na estrada, ansiosos, o
vulto de um cavaleiro.

Soou-lhe de repente aos ouvidos o tropel de um animal.

Alguém vinha a galope.

Seu coragdo pulsou que parecia ter entrado também a galopar.

Mas o som partia de detras.

Sem duvida, algum viajante vindo da vila.

Continuou Cirino na vagarosa marcha.

O estrupido vinha indicando carreira folgada e que breve consigo estaria emparelhando, quem
extravagantemente em hora tdo impropria corria a desfilada.

O mancebo de nada cuidava, tanto que mal reparou que alguém a trote largo passara por perto de si, quase a
rogar animal contra animal.

Dali a pouco, novo galope se fez ouvir.

Parecia que o mesmo cavaleiro havia dado de rédeas, cortando o rumo que levava.

Dessa vez, porém, Cirino acordou do letargo, esporeou vigorosamente a sua cavalgadura e... esbarrou com
Manecio.

Instintivamente empalideceu. O outro estava também muito descorado.

Estacaram eles os animais e fitaram-se alguns minutos, de um lado com desconfianga e pasmo, de outro com
mal concentrado furor.

-Patricio, interpelou por fim o capataz em tom provocador, que faz mecé por aqui?

-Eu? perguntou Cirino.

-Nhor-sim, mecé mesmo.

-E boa... viajo.

-Ah! viaja! replicou Manecao. Entdo ¢ andejo?

-Andejo, ndo, contestou Cirino com forca. Nao sou nenhum bruto.

E por prevengéo levantou a capa do coldre em que havia uma pistola, fazendo mengéo de a sacar.

-Nao sera andejo, continuou o capataz, mas entdo o que é?

-Sou o que sou, ndo ¢é da sua conta.

Contraiu-se o rosto de Manecao.

De um tranco chegou o cavalo bem junto a Cirino e disse-lhe em voz surda:

-E um ladrdo... ¢ um cachorro! .

A esse insulto, puxou Cirino a pistola.

-Mato-o ja, bradou com violéncia se continua a destratar-me.

Sorriu-se o capataz com desprezo.

-Gentes, observou cuspindo para um lado, vejam s que valentdo... E sabe manejar garruchal...

-Acabemos com isso, gritou Cirino.

-Acabemos, retorquiu Manecdo com fingida calma.

-Mas quem ¢ o Sr.? perguntou Cirino.

-Eu?



-Sim!... sim!...

-Entdo ndo me conhece?

-Nao, balbuciou Cirino.

-Conhece Nocéncia? uivou Manecdo com voz terrivel

E de supetdo tirando uma garrucha da cintura, desfechou-a a queima-roupa em Cirino.

Varou a bala o corpo do infeliz e o fez baquear por terra.

Dois gritos estrugiram.

Um de agonia, outro de triunfo.

Ficara Cirino estendido de brucos. Reunindo as forcas, que se lhe escapavam com o sangue, voltou-se de
costas e prorrompeu em vociferacdes contra o inimigo, que o contemplava sardonico.

-Matador!. vil! .. sim! .. conhego Inocéncia... Ela é minha .. Infame! .. Mataste-me... mas mataste também a
elal... Que te fiz eu?... Deus te ha de amaldigoar... sim, meu Deus, meus Santos .. maldi¢do sobre este
assassino... Foge, foge... minha sombra ha de seguir-te sempre...

-Melhor, interrompeu Manecao do alto do cavalo, isso mesmo ¢ 0 que eu quero.

-Ah! queres? continuou Cirino com voz rouquejante, ndo €?... Pois bem!... De noite e de dia... minha alma ha
de estar contigo . . sempre, sempre! . . .

Calou-se por um pouco e, revolvendo-se no chao, passou a mio pela testa. Lentejava-lhe dos poros o suor frio
e visguento da morte.

Foi seu rosto abandonando a expressao de rancor; a respiracao tornou-se-lhe mais dificil

-N&o murmurou com pausa e gravidade, ndo quero morrer... assim. Devo sair desta vida... como cristdo... Hei
de saber perdoar... E reunindo as forgas, acrescentou com ungdo e energia: Manecio... eu te perddo... por
Cristo... que morreu... na cruz, para nos salvar... eu te perdéo Nosso Senhor tenha pena de ti... Eu te perddo,
ouviste?

A medida que o moribundo pronunciava estas palavras, esbugalhara Manecédo os olhos de horror com o corpo
todo a tremer.

-Nao quero o teu perdao, bradou ele a custo.

-Nao importa, respondeu-lhe Cirino com voz suave. Ele é... dado do fundo d'alma... Cata sobre tua cabeca...
Quero, quero morrer como cristdo... Que me importa agora o mundo, a vinganga... tudo?... s6 Inocéncia!...
Coitada de Inocéncia... Quem sabe... se... ela... ndo morrera? Manecio, da-me agua. Agua pelo amor de Deus!
... Desce do cavalo, homem. . . E um defunto que te pede... Desce!...

E com os bragos erguidos acenava para Manec3o.

-Agua, bradou o mancebo forcejando por levantar-se, dd-me agua... eu te dou a salvagio...

Sentia o capataz escorrer-lhe o suor dentre os cabelos. Queria fugir e ndo podia. Parecia que os seus olhos
tinham de acompanhar passo a passo a agonia da sua vitima. Aquela cena, se lhe afigurava um pesadelo, ¢
completo torpor lhe tolhia os membros.

Tirou-o desse enleio o bater das patas de um animal que vinha pela estrada a trote.

Ouvira também Cirino o estrupido e arregalara com ansiedade os olhos.

Desabrochou-lhe nos 1abios um sorriso de acre tristeza.

Alguém vinha chegando.

Esporeou Manecdo com vigor o cavalo e, levantando uma nuvem de poeira, desapareceu num abrir e fechar
de olhos.

Nisto assomava um cavaleiro numa das voltas do caminho.

Era Antonio Cesario.

Vendo um homem estirado por terra apressou o passo.

- O doutor?! exclamou apeando-se rapidamente e todo horrorizado.

-Eu mesmo, respondeu Cirino com voz fraca.

-Mas, quem lhe fez este dano, santo Deus?

E correndo para o mogo ajoelhou-se junto dele e levantou-lhe o corpo.

-Quem foi o assassino?

-Ninguém, rouquejou o misero, foi... destino... Morro contente... Dé-me 4gua .. e fale-me de Inocéncia...
-Agua? exclamou Cesario com desespero, aqui no meio do cerrado?... O corrego fica a trés léguas pelo
menos...

-Ah! replicou Cirino meio desvairado, se ndo ha... com que estancar a sede do corpo... estanque a... da alma...
Inocéncia... onde esta? quero vé-la... Diga-lhe que morri... por causa dela...

-Mas, quem o matou? bradou o mineiro.

-Nao vale a pena dizé-lo, respondeu o mancebo entre gemidos. Cuide agora... s6 de mim... Olhe nunca fui



mau... ndo tenho pecados .. grandes... Acha que Deus me... ha de perdoar?

- Acho, respondeu Cesario com forga ..

-Que fiz eu... na minha vida? Talvez... enganasse os outros... dizendo que era .. médico... Mas também curei
alguns . De nada mais me recordo . . . Ah! sim . . . uma divida de honra . . . Na minha carteira... ha uns
seiscentos mil-réis; pague... trezentos -ao Totd Siqueira, da vila; de... cingiienta mil-réis. a cada camarada...
meu... o mais... distribua.. todo... pelos pobres, sobretudo... morféticos... depois das .. missas... que por mim...
mandar... rezar... ouviu?... ouviu?

Fez o mineiro sinal que sim.

Vinha a morte desdobrando as suas sombras no rosto de Cirino. Ia-se-lhe empanando o brilho dos olhos;
ficara a lingua tropega, afilara-se-lhe o nariz e sinistro palor mais realgava a negra cor dos seus cabelos e
barbas.

Sentara-se Cesario no chdo para segurar com mais jeito o corpo do moribundo. Duas lagrimas vinham-lhe
sulcando as masculas faces.

Ligeiro estremecimento agitava o corpo de Cirino.

-Agora, acrescentou com voz muito sumida, chegou... o meu dia... Mas... eu lhe peco... nada diga... a sua
afilhada... Ndo consinta... que case com... Manec@o.

-Entio, interrompeu Cesario, foi ele quem?...

-N3o, ndo, contestou Cirino, mas... ela havia de ser... infeliz... Ouviu? Promete-me?

-Prometo, respondeu Cesario com firmeza. Juro até...

-Pois bem, suspirou o agonizante, agora... agradeco a morte. Quero apegar-me... as Santas do Paraiso... e
chamo por...

E com esfor¢o, no ultimo alento, murmurou mais e mais baixo:

-Inocéncia!

Na tarde deste dia, o viajante que passasse por aquele sitio poderia ver uma cova coberta de fresco, sobre a
qual se erguia uma cruz tosca feita de dois grossos paus amarrados com cipos.

Eram mostras da caridade do mineiro Anténio Cesario

Epilogo
Reaparece Meyer

Possui-te do justo orgulho o coroem os louros de Apolo tua cabega.
( Horacio ).

No dia 18 de agosto de 1863, presenciava a cidade de Magdeburgo pomposo espetaculo, hd muito anunciado
no mundo cientifico da sabia Germania.

Era uma sessdo extraordinaria e solene da Sociedade Geral Entomologica, a qual chamava a postos ndo so6
todos os seus membros efetivos, honorarios, correspondentes, como muitos convidados de ocasido, a fim de
acolher e levar ao capitdlio da gloria um dos seus mais distintos filhos, um dos mais infatigdveis
investigadores dos segredos da natureza, intrépido viajante, ausente da patria desde anos e de volta da
América Meridional, em cujas regides centrais por tal forma se embrenhara, que impossivel havia sido seguir-
lhe o roteiro, até nos mapas ¢ cartas especiais do grande colecionador Simdo Schropp,

Revestira-se de mil galas a ciéncia. Todos os socios de casaca preta, gravata e luvas brancas alguns com
discursos nos bolsos, enchiam a sala das sessdes muito antes da hora marcada; a orquestra executava a sonata
n°® 26 de Ludwig van Beethoven, ¢ senhoras ostentavam toilettes ricas e de aprimorado gosto.

De repente atroou um grito:

-Vivat Meyer! Hurrah! Vivat! Hoch! Hoch!...

E, ao passo que todos os pescocos se estiravam para ver quem entrava sacudiam-se no ar com entusiasmo
lencos e chapéus.

Acalmada a ruidosa manifestagdo, levantou-se o presidente da Sociedade Entomologica, um presidente magro
como um espeto e ornamentado de ruiva cabeleira que lhe dava o aspecto de um projeto de incéndio.

-Sim! exclamou ele depois de ter bebido uns goles d'agua agucarada e de haver preparado a garganta; eis
enfim, aqui, no meio de nds, o grande, o vencedor, o incomparavel Guilherme Tembel Meyer! . . .

E neste gosto falou duas horas seguidas



No dia seguinte, traziam as gazetas de Magdeburgo extensa relagdo da festa, transcreviam o discurso do
presidente e, como apéndice as notas biograficas relativas a Meyer, enumeravam os prodigios entomologicos
que havia recolhido em suas dilatadas peregrinagdes.

"O que ha de mais digno de admiragéo, dizia O Tempo (Die Zeit), em toda a imensa e preciosissima cole¢do
trazida pelo Dr. Meyer das suas viagens, ¢ sem contestagdo uma borboleta, género completamente novo e de
esplendor acima de qualquer concepgo. E a Papilo Innocentia... (Seguia-se uma descri¢io de minuciosidade
perfeitamente germanica).

"O nome, acrescentava a folha, dado pelo eminente naturalista aquele soberbo espécime foi graciosa
homenagem a beleza de uma donzela (Médchen) dos desertos da Provincia de Mato Grosso (Brasil), criatura,
segundo conta o Dr. Meyer, de fascinadora formosura. Vé-se, pois, que também os sdbios possuem coragdo
tangivel e podem por vezes, usar da ciéncia como meio de demonstrar impressdes sentimentais de que muitos
ndo os julgam suscetiveis."

k sk sk

Inocéncia, coitadinha...
Exatamente nesse dia fazia dois anos que o seu gentil corpo fora entregue a terra, no imenso sertdo de
Sant'Ana do Paranaiba, para ai dormir o sono da eternidade.

FIM



