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Panóplias 
A Morte de Tapir 
de Olavo Bilac 
 
 
 

I 
Uma coluna de ouro e púrpuras ondeantes 

Subia o firmamento. Acesos véus, radiantes 
Rubras nuvens, do sol à viva luz, do poente 

Vinham, soltas, correr o espaço resplendente. 
Foi a essa hora, — às mãos o arco possante, à cinta 

Do leve enduape a tanga em várias cores tinta, 
A aiucara ao pescoço, o canitar à testa, — 
— Que Tapir penetrou o seio da floresta. 

Era de vê-lo assim, com o vulto enorme ao peso 
Dos anos acurvado, o olhar faiscando aceso, 

Firme o passo apesar da extrema idade, e forte. 
Ninguém, como ele, em face, altivo e hercúleo, a morte 

Tantas vezes fitou... Ninguém, como ele, o braço 
Erguendo, a lança aguda atirava no espaço. 
Quanta vez, do uapi ao rouco troar, ligeiro 

Como a corça, ao rugir do estrépito guerreiro 
O tacape brutal rodando no ar, terrível, 

Incólume, vibrando os golpes, — insensível 
Às preces, ao clamor dos gritos, surdo ao pranto 
Das vitimas, - passou, como um tufão, o espanto, 

O extermínio, o terror atrás de si deixando! 
Quanta vez do inimigo o embate rechaçando 
Por si só, foi seu peito uma muralha erguida, 

Em que vinha bater e quebrar-se vencida 
De uma tribo contrária a onda medonha e bruta! 
Onde um pulso que, tal como seu pulso, à luta 
Costumado, um por um, ao chão arremessasse 
Dez combatentes? Onde um arco, que atirasse 

Mais célere, a zunir, a fina flecha ervada? 
Quanta vez, a vagar na floresta cerrada, 

Peito a peito lutou com as fulvas onças bravas, 
E as onças a seus pés tombaram, como escravas, 

Nadando em sangue quente, e, em roda, o eco infinite 
Despertando, ao morrer, com o derradeiro grito!.. 

Quanta vez! E hoje velho, hoje abatido! 
 

II 
E o dia 
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Entre os sangüíneos tons do ocaso decaía... 
E era tudo em silêncio, adormecido e quedo... 
De súbito um tremor correu todo o arvoredo: 

E o que há pouco era calma, agora é movimento, 
Treme, agita-se, acorda, e se lastima... O vento 

Fala: 'Tapir! Tapir! é finda a tua raça!" 
E em tudo a mesma voz misteriosa passa; 
As árvores e o chão despertam, repetindo: 
'Tapir! Tapir! Tapir! O teu poder é findo!" 

 
E, a essa hora, ao fulgor do derradeiro raio 

Do sol, que o disco de ouro, em lúcido desmaio, 
Quase no extremo céu de todo mergulhava, 

Aquela estranha voz pela floresta ecoava 
Num confuso rumor entrecortado, insano... 

Como que em cada tronco havia um peito humano 
Que se queixava... E o velho, úmido o olhar, seguia. 

E, a cada passo assim dado na mata, via 
Surgir de cada canto uma lembrança... Fora 
Desta imensa ramada à sombra protetora 

Que um dia repousara... Além, a arvore anosa, 
Em cujos galhos, no ar erguidos, a formosa, 

A doce Juraci a rede suspendera, 
— A rede que, com as mãos finíssimas, tecera 
Para ele, seu senhor e seu guerreiro amado! 
Ali... — Contai-o vós, contai-o, embalsamado 
Retiro, ninhos no ar suspensos, aves, flores!... 
Contai-o, o poema ideal dos primeiros amores, 
Os corpos um ao outro estreitamente unidos, 
Os abraços sem conta, os beijos, os gemidos, 
E o rumor do noivado, estremecendo a mata, 
Sob o plácido olhar das estrelas de prata... 

 
Juraci! Juraci! virgem morena e pura! 

Tu também! tu também desceste à sepultura!... 
 

III 
E Tapir caminhava... Ante ele agora um rio 

Corria; e a água também, ao crebro 
Da corrente, a rolar, gemia ansiosa e clara: 
— "Tapir! Tapir! Tapir! Que é da veloz igara, 

Que é dos remos dos teus? Não mais as redes finas 
Vêm na pesca sondar-me as águas cristalinas. 

Ai! não mais beijarei os corpos luxuriantes, 
Os curvos seios nus, as formas palpitantes 

Das morenas gentis de tua tribo extinta! 
Não mais! Depois dos teus de brônzea pele tinta 
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Com os sucos do urucu, de pele branca vieram 
Outros, que a ti e aos teus nas selvas sucederam. 

Ai! Tapir! ai! Tapir! A tua raça é morta! -" 
E o índio, trêmulo, ouvindo aquilo tudo, absorta 

A alma em cismas, seguiu curvada a fronte ao peito. 
Agora da floresta o chão não mais direito 

E plano se estendia: era um declive; e quando 
Pelo tortuoso anfracto, a custo, caminhando 
Ao crepúsculo, pôde o velho, passo a passo, 

A montanha alcançar, viu que a noite no espaço 
Vinha a negra legião das sombras espargindo... 

Crescia a treva. A medo, entre as nuvens luzindo, 
No alto, a primeira estrela o cálix de ouro abria... 

Outra após cintilou na esfera imensa e fria... 
Outras vieram... e, em breve, o céu, de lado a lado, 

Foi como um cofre real de pérolas coalhado. 
 

IV 
Então, Tapir, de pé, no arco apoiado, a fronte 

Ergueu, e o olhar passeou no infinito horizonte: 
Acima o abismo, abaixo o abismo, o abismo adiante. 

E, clara, no negror da noite, viu, distante, 
Alvejando no vale a taba do estrangeiro... 
Tudo extinto!... era ele o último guerreiro! 
E do vale, do céu, do rio, da montanha, 

De tudo que o cercava, ao mesmo tempo, estranha, 
Rouca, extrema, rompeu a mesma voz: — "É finda 

Toda a raça dos teus: só tu és vivo ainda! 
Tapir! Tapir! Tapir! morre também com ela! 

Já não fala Tupã no ulular da procela... 
As batalhas de outrora, os arcos e os tacapes, 
As florestas sem fim de flechas e acanguapes, 
Tudo passou! Não mais a fera inúbia à boca 
Dos guerreiros, Tapir, soa medonha e rouca. 

 
É mudo o maracá. A tribo exterminada 

Dorme agora feliz na Montanha Sagrada... 
Nem uma rede o vento entre os galhos agita! 

Não mais o vivo som de alegre dança, e a grita 
Dos pajés, ao luar, por baixo das folhagens, 

Rompe os ares... Não mais! As poracés selvagens, 
As guerras e os festins, tudo passou! É finda 

Toda a raça dos teus... Só tu és vivo ainda! —" 
 

V 
E num longo soluço a voz misteriosa 

Expirou... Caminhava a noite silenciosa, 
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E era tranqüilo o céu; era tranqüila em roda, 
Imersa em plúmbeo sono, a natureza toda. 

 
E, no tope do monte, era de ver erguido 
O vulto de Tapir... Inesperado, um ruído 
Seco, surdo soou, e o corpo do guerreiro 

De súbito rolou pelo despenhadeiro... 
E o silêncio outra vez caiu. 

Nesse momento, 
Apontava o luar no curvo firmamento. 

A Gonçalves Dias 
Celebraste o domínio soberano 

Das grandes tribos, o tropel fremente 
Da guerra bruta, o entrechocar insano 

Dos tacapes vibrados rijamente, 
 

O maracá e as flechas, o estridente 
Troar da inúbia, e o canitar indiano... 

E, eternizando o povo americano, 
Vives eterno em teu poema ingente. 

 
Estes revoltos, largos rios, estas 
Zonas fecundas, estas seculares 

Verdejantes e amplíssimas florestas 
 

Guardam teu nome: e a lira que pulsaste 
Inda se escuta, a derramar nos ares 
O estridor das batalhas que contaste. 

Guerreira 
É a encarnação do mal. Pulsa-lhe o peito 

Ermo de amor, deserto de piedade... 
Tem o olhar de uma deusa e o altivo aspeito 

Das cruentas guerreiras de outra idade. 
 

O lábio ao ríctus do sarcasmo afeito 
Crispa-se-lhe num riso de maldade, 

Quando, talvez, as pompas, com despeito, 
Recorda da perdida majestade. 

 
E assim, com o seio ansioso, o porte erguido, 

Corada a face, a ruiva cabeleira 
Sobre as amplas espáduas derramada, 

 
Faltam-lhe apenas a sangrenta espada 

Inda rubra da guerra derradeira, 
E o capacete de metal polido... 

Para a Rainha Dona Amélia de Portugal 
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Um rude resplendor, de rude brilho, touca 
E nimba o teu escudo, em que as quinas e a esfera 

Guardam, ó Portugal! a tua glória austera, 
Feita de louco heroísmo e de aventura louca. 

 
Ver esse escudo é ver a Terra toda, pouca 
Para a tua ambição; é ver Afonso, à espera 

Dos mouros, em Ourique; e, em redor da galera 
Do Gama, ouvir do mar a voz bramante e rouca... 

 
Mas no vosso brasão, Borgonha! Avis! Bragança! 

De ouro e ferro, encerrando o orgulho da conquista, Faltava a suavidade e o 
encanto de uma flor; 

 
E eis sobre ele pairando o alvo lírio de França, 

Que lhe deu, flor humana, alma gentil de artista, 
Um sorriso de graça e um perfume de amor... 

A um Grande Homem 
Heureuse au fond du bois 
Ia source pauvre et pure! 

Lamartine. 
Olha: era um tênue fio 

De água escassa. Cresceu Tornou-se em rio 
Depois. Roucas, as vagas 

Engrossa agora, e é túrbido e bravio, 
Roendo penedos, alagando plagas. 

 
Humilde arroio brando!... 

Nele, no entanto, as flores, inclinando 
O débil caule, inquietas 

Miravam-se. E, em seu claro espelho, o bando 
Se revia das leves borboletas. 

 
Tudo, porém: — cheirosas 

Plantas, curvas ramadas rumorosas, 
Úmidas relvas, ninhos 

Suspensos no ar entre jasmins e rosas, 
Tardes cheias da voz dos passarinhos, - 

Tudo, tudo perdido 
Atrás deixou. Cresceu. Desenvolvido, 

Foi alargando o seio, 
E do alpestre rochedo, onde nascido 

Tinha, crespo, a rolar, descendo veio... 
 

Cresceu. Atropeladas, 
Soltas, grossas as ondas apressadas 

Estendeu largamente, 
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Tropeçando nas pedras espalhadas, 
No galope impetuoso da corrente... 

 
Cresceu. E é poderoso: 

Mas enturba-lhe a face o lodo ascoso... 
É grande, é largo, é forte: 

Mas, de parcéis cortado, caudaloso, 
Leva nas dobras de seu manto a morte. 

 
Implacável, violento, 

Rijo o vergasta o latego do vento. 
Das estrelas, caindo 

Sobre ele em vão do claro firmamento 
Batem os raios límpidos, luzindo... 

 
Nada reflete, nada! 

Com o surdo estrondo espanta a ave assustada; 
É turvo, é triste agora. 

Onde a vida de outrora sossegada? 
Onde a humildade e a limpidez de outrora? 

 
Homem que o mundo aclama! 
Semideus poderoso, cuja fama 

O mundo com vaidade 
De eco em eco no século derrama 
Aos quatro ventos da celebridade! 

 
Tu, que humilde nasceste, 

Fraco e obscuro mortal, também cresceste 
De vitória em vitória, 

E, hoje, inflado de orgulhos, ascendeste 
Ao sólio excelso do esplendor da glória! 

 
Mas, ah! Nesses teus dias 

De fausto, entre essas pompas luzidias, 
— Rio soberbo e nobre! 

Hás de chorar o tempo em que vivias 
Como um arroio sossegado e pobre... 

A Sesta de Nero 
Fulge de luz banhado, esplêndido e suntuoso, 

O palácio imperial de pórfiro luzente 
E mármor da Lacônia. O teto caprichoso 

Mostra, em prata incrustado, o nácar do Oriente. 
 

Nero no toro ebúrneo estende-se indolente... 
Gemas em profusão do estrágulo custoso 

De ouro bordado vêem-se. O olhar deslumbra, ardente, 
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Da púrpura da Trácia o brilho esplendoroso. 
 

Formosa ancila canta. A aurilavrada lira 
Em suas mãos soluça. Os ares perfumando, 
Arde a mirra da Arábia em recendente pira. 

 
Formas quebram, dançando, escravas em coréia. 

E Neto dorme e sonha, a fronte reclinando 
Nos alvos seios nus da lúbrica Popéia. 

O Incêndio de Roma 
Raiva o incêndio. A ruir, soltas, desconjuntadas, 

As muralhas de pedra, o espaço adormecido 
De eco em eco acordando ao medonho estampido, 

Como a um sopro fatal, rolam esfaceladas. 
 

E os templos, os museus, o Capitólio erguido 
Em mármor frígio, o Foro, as erectas arcadas 

Dos aquedutos, tudo as garras inflamadas 
Do incêndio cingem, tudo esbroa-se partido. 

 
Longe, reverberando o clarão purpurino, 

Arde em chamas o Tibre e acende-se o horizonte... 
— Impassível, porém, no alto do Palatino, 

 
Neto, com o manto grego ondeando ao ombro, assoma 

Entre os libertos, e ébrio, engrinaldada a fronte, 
Lira em punho, celebra a destruição de Roma. 

O Sonho de Marco Antônio 
Noite. Por todo o largo firmamento 

Abrem-se os olhos de ouro das estrelas... 
Só perturba a mudez do acampamento 

O passo regular das sentinelas. 
 

Brutal, febril, entre canções e brados, 
Entrara pela noite adiante a orgia; 

Em borbotões, dos cântaros lavrados 
Jorrara o vinho. O exército dormia. 

 
Insone, entanto, vela alguém na tenda 

Do general. Esse, entre os mais sozinho, 
Vence a fadiga da batalha horrenda, 
Vence os vapores cálidos do vinho. 

 
Torvo e cerrado o cenho, o largo peito 
Da couraça despido e arfando ansioso, 

Lívida a face, taciturno o aspeito, 
Marco Antônio medita silencioso. 
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Da lâmpada de prata a luz escassa 

Resvala pelo chão. A quando e quando, 
Treme, enfunada à viração que passa, 

A cortina de púrpura oscilando. 
 

O general medita. Como, soltas 
Do álveo de um rio transvazado, as águas 

Crescem, cavando o solo, - assim, revoltas, 
Fundas a alma lhe vão sulcando as mágoas. 

 
Que vale a Grécia, e a Macedônia, e o enorme 

Território do Oriente, e este infinito 
E invencível exército que dorme? 

Que doces braços que lhe estende o Egito!... 
 

Que vença Otávio! e seu rancor profundo 
Leve da Hispânia à Síria a morte e a guerra! 
Ela é o céu... Que valor tem todo o mundo, 
Se os mundos todos seu olhar encerra?! 

 
Ele é valente e ela o subjuga e o doma... 

Só Cleópatra é grande, amada e bela! 
Que importa o império e a salvação de Roma? 

Roma não vale um só dos beijos dela!... 
 

Assim medita. E alucinado, louco 
De pesar, com a fadiga em vão lutando, 

Marco António adormece a pouco e pouco, 
Nas largas mãos a fronte reclinando. 

 
II 

A harpa suspira. O melodioso canto, 
De uma volúpia lânguida e secreta, 
Ora interpreta o dissabor e o pranto, 
Ora as paixões violentas interpreta. 

 
Amplo dossel de seda levantina, 
Por colunas de jaspe sustentado, 
Cobre os cetins e a caxemira fina 
Do régio leito de ébano lavrado. 

 
Move o leque de plumas uma escrava. 

Vela a guarda lá fora. Recolhida, 
Os pétreos olhos uma esfinge crava 
Nas formas da rainha adormecida. 
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Mas Cleópatra acorda... E tudo, ao vê-la 
Acordar, treme em roda, e pasma, e a admira: 

Desmaia a luz, no céu descora a estrela, 
A própria esfinge move-se e suspira... 

 
Acorda. E o torso arqueando, ostenta o lindo 

Colo opulento e sensual que oscila. 
Murmura um nome e, as pálpebras abrindo, 

Mostra o fulgor radiante da pupila. 
 

III 
Ergue-se Marco Antônio de repente... 
Ouve-se um grito estrídulo, que soa 
O silêncio cortando, e longamente 
Pelo deserto acampamento ecoa. 

 
O olhar em fogo, os carregados traços 
Do rosto em contração, alto e direito 

O vulto enorme, — no ar levanta os braços, 
E nos braços aperta o próprio peito. 

 
Olha em torno e desvaira. Ergue a cortina, 

A vista alonga pela noite afora. 
Nada vê. Longe, à porta purpurina 

Do Oriente em chamas, vem raiando a aurora. 
 

E a noite foge. Em todo o firmamento 
Vão se fechando os olhos das estrelas: 
Só perturba a mudez do acampamento 

O passo regular das sentinelas. 
Lendo a Ilíada 

Ei-lo, o poema de assombros, céu cortado 
De relâmpagos, onde a alma potente 

De Homero vive, e vive eternizado 
O espantoso poder da argiva gente. 

 
Arde Tróia... De rastos passa atado 
O herói ao carro do rival, e, ardente, 

Bate o sol sobre um mar ilimitado 
De capacetes e de sangue quente. 

 
Mais que as armas, porém, mais que a batalha 
Mais que os incêndios, brilha o amor que ateia 
O ódio e entre os povos a discórdia espalha: 

 
— Esse amor que ora ativa, ora asserena 

A guerra, e o heróico Páris encadeia 
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Aos curvos seios da formosa Helena. 
Messalina 

Recordo, ao ver-te, as épocas sombrias 
Do passado. Minh'alma se transporta 

À Roma antiga, e da cidade morta 
Dos Césares reanima as cinzas frias; 

 
Triclínios e vivendas luzidias 

Percorre; pára de Suburra à porta, 
E o confuso clamor escuta, absorta, 

Das desvairadas e febris orgias. 
 

Aí, num trono erecto sobre a ruína 
De um povo inteiro, tendo à fronte impura 

O diadema imperial de Messalina, 
 

Vejo-te bela, estátua da loucura! 
Erguendo no ar a mão nervosa e fina, 

Tinta de sangue, que um punhal segura. 
A Ronda Noturna 

Noite cerrada, tormentosa, escura, 
Lá fora. Dorme em trevas o convento. 
Queda imoto o arvoredo. Não fulgura 

Uma estrela no torvo firmamento. 
 

Dentro é tudo mudez. Flébil murmura, 
De espaço a espaço, entanto, a voz do vento: 

E há um rasgar de sudários pela altura, 
Passo de espectros pelo pavimento... 

 
Mas, de súbito, os gonzos das pesadas 

Portas rangem... Ecoa surdamente 
Leve rumor de vozes abafadas. 

 
E, ao clarão de uma lâmpada tremente, 

Do claustro sob as tácitas arcadas 
Passa a ronda noturna, lentamente... 

Defenda Carthago! 
 
I 

Fulge e dardeja o sol nos amplos horizontes 
Do céu da África. Ao largo, em plena luz, dos montes 

Destacam-se os perfis. Tremulamente ondeia, 
Vasto oceano de prata, a requeimada areia. 

O ar, pesado, sufoca. E, desfraldando ovantes 
Das bandeiras ao vento as pregas ondulantes, 

Desfilam as legiões do exército romano 
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Diante do general Cipião Emiliano. 
Tal soldado sopesa a dava de madeira; 

Tal, que a custo sofreia a cólera guerreira, 
Maneja a bipenata e rude machadinha. 
Este, à ilharga pendente, a rútila bainha 
Leva do gládio. Aquele a poderosa maça 

Carrega, e às largas mãos a ensaia. A custo passa, 
Curvado sob o peso e de fadiga aflando, 

De guerreiros um grupo, os aríetes levando. 
Brilham em confusão cristados capacetes. 
Cavaleiros, contendo os ardidos ginetes, 

Solta a clâmide ao ombro, ao braço afivelado 
O côncavo broquel de cobre cinzelado, 

Brandem o pílum no ar. Ressona, a espaços, rouca, 
 

A bélica bucina. A tuba cava à boca 
Dos eneatores troa. Hordas de sagitários 

Vêem-se, de arco e carcás armados. O ouro e os vários 
Ornamentos de prata embutem-se, em tauxias 

De um correto lavor, nas armas luzidias 
Dos generais. E, ao sol, que, entre nuvens, cintila, 

Em torno de Cartago o exército desfila. 
 

Mas, passada a surpresa, às pressas, a cidade 
Aos escravos cedera armas e liberdade, 
E era toda rumor e agitação. Fundindo 

Todo o metal que havia, ou, céleres, brunindo 
Espadas e punhais, capacetes e lanças, 

Viam-se a trabalhar os homens e as crianças. 
 

Heróicas, abafando os soluços e as queixas, 
As mulheres, tecendo os fios das madeixas, 

Cortavam-nas. 
Cobrindo espáduas deslumbrantes, 

Cercando a carnação de seios palpitantes 
Como véus de veludo, e provocando beijos, 

Excitaram paixões e lúbricos desejos 
Essas tranças da cor das noites tormentosas... 
Quantos lábios, ardendo em sedes luxuriosas, 

As tocaram outrora entre febris abraços!.. 
Tranças que tanta vez - frágeis e doces laços! — 
Foram cadeias de ouro invencíveis, prendendo 

Almas e corações, - agora, distendendo 
Os arcos, despedindo as setas aguçadas, 

Iam levar a morte... — elas, que, perfumadas, 
Outrora tanta vez deram a vida e o alento 

Aos presos corações!... 
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Triste, entretanto, lento, 

Ao pesado labor do dia sucedera 
O silêncio noturno. A treva se estendera: 
Adormecera tudo. E, no outro dia, quando 
Veio de novo o sol, e a aurora, rutilando, 
Encheu o firmamento e iluminou a terra, 

A luta começou. 
 

II 
As máquinas de guerra 

Movem-se. Treme, estala, e parte-se a muralha, 
Racha de lado a lado. Ao clamor da batalha 

Estremece o arredor. Brandindo o pílum, prontas, 
Confundem-se as legiões. Perdido o freio, às tontas, 

Desbocam-se os corcéis. Enrijam-se, esticadas 
Nos arcos, a ringir, as cordas. Aceradas, 

Partem setas, zunindo. Os dardos, sibilando, 
Cruzam-se. Éneos broquéis amolgam-se, ressoando, 

Aos embates brutais dos piques arrojados. 
Loucos, afuzilando os olhos, os soldados, 

Presa a respiração, torvo e medonho o aspeito, 
Pela férrea squammata abroquelado o peito, 
Se escruam no furor, sacudindo os macetes. 
Não param, entretanto, os golpes dos aríetes, 

Não cansam no trabalho os musculosos braços 
Dos guerreiros. Oscila o muro. Os estilhaços 

Saltam das pedras. Gira, inda uma vez vibrada 
No ar, a máquina bruta... E, súbito, quebrada, 
Entre o insano clamor do exército e o fremente 

Ruído surdo da queda, — estrepitosamente 
Rui, desaba a muralha, e a pétrea mole roda, 
Rola, remoinha, e tomba, e se esfacela toda. 

 
Rugem aclamações. Como em cachões, furioso, 

Parte os diques o mar, roja-se impetuoso, 
As vagas encrespando acapeladas, brutas, 
E inunda povoações, enche vales e grutas, 

E vai semeando o horror e propagando o estrago, 
Tal o exército entrou as portas de Cartago... 

 
O ar os gritos de dor e susto, espaço a espaço, 
Cortavam. E, a bramir, atropelado, um passo 

O invasor turbilhão não deu vitorioso, 
Sem que deixasse atrás um rastro pavoroso 
De feridos. No ocaso, o sol morria exangue: 
Como que refletia o firmamento o sangue 
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Que tingia de rubro a lâmina brilhante 
Das espadas. Então, houve um supremo instante, 

Em que, cravando o olhar no intrépido africano 
Asdrúbal, ordenou Cipião Emiliano: 

"- Deixa-me executar as ordens do Senado! 
Cartago morrerá: perturba o ilimitado 

Poder da invicta Roma... Entrega-te! -" 
Orgulhoso, 

A fronte levantando, ousado e rancoroso, 
Disse o cartaginês: 

"— Enquanto eu tiver vida, 
Juro que não será Cartago demolida! 

Quando o incêndio a envolver, o sangue deste povo 
Há de apagá-lo. Não! Retira-te! —" 

De novo 
Falou Cipião: 

Atende, Asdrúbal! Por mais forte 
Que seja o teu poder, há de prostrá-lo a morte! 
Olha! A postos, sem conta, as legiões de Roma, 

Que Júpiter protege e que o pavor não doma, 
Vão começar em breve a mortandade infrene! 

Entrega-te! —" 
"— Romano, escuta-me! (solene, 

O outro volveu, e a raiva em sua voz rugia) 
Asdrúbal é o irmão de Aníbal... Houve um dia 

Em que, ante Aníbal, Roma estremeceu vencida 
E tonta recuou de súbito ferida. 

Ficaram no lugar da pugna, ensangüentados, 
Mais de setenta mil romanos, trucidados 

Pelo esforço e valor dos púnicos guerreiros; 
Seis alqueires de anéis dos mortos cavaleiros 
Cartago arrecadou... Verás que, como outrora, 

Do eterno Baal-Moloch a proteção agora 
Teremos. A vitória há de ser nossa... Escuta: 
Manda que recomece a carniceira luta! —" 
E horrível, e feroz, durante a noite e o dia, 
Recomeçou a luta. Em cada casa havia 

Um punhado de heróis. Seis vezes, pela face 
Do céu, seguiu seu curso o sol, sem que parasse 

O medonho estridor da sanha da batalha... 
Quando a noite descia, a treva era a mortalha 
Que envolvia, piedosa, os corpos dos feridos. 
Rolos de sangue e pó, blasfêmias e gemidos, 

Preces e imprecações... As próprias mães, entanto, 
Heróicas na aflição, enxuto o olhar de pranto, 

Viam cair sem vida os filhos. Combatentes 
Houve, que, não querendo aos golpes inclementes 
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Do inimigo entregar os corpos das crianças, 
Matavam-nas, erguendo as suas próprias lanças... 

 
Por fim, quando de todo a vida desertando 

Foi a extinta cidade, e, lúgubre, espalmando 
As asas negras no ar, pairou sinistra e horrenda 

A morte, teve um fim a peleja tremenda, 
E o incêndio começou. 

 
III 

Fraco e medroso, o fogo 
À branda viração tremeu um pouco, e logo, 

Inda pálida e tênue, ergueu-se. Mais violento, 
Mais rápido soprou por sobre a chama o vento: 

E o que era labareda, agora ígnea serpente 
Gigantesca, estirando o corpo, de repente 
Desenrosca os anéis flamívomos, abraça 

Toda a cidade, estala as pedras, cresce, passa, 
Rói os muros, estronda, e, solapando o solo, 
Os alicerces broca, e estringe tudo. Um rolo 

De plúmbeo e denso fumo enegrecido em torno 
Se estende, como um véu, do comburente forno. 
Na horrorosa eversão, dos templos arrancado, 
Vibra o mármore, salta; abre-se, estilhaçado, 

Tudo o que o incêndio aperta... E a fumarada cresce 
Sobe vertiginosa, espalha-se, escurece 

O firmamento... E, sobre os restos da batalha, 
Arde, voraz e rubra, a colossal fornalha. 

 
Mudo e triste Cipiáo, longe dos mais, no entanto, 

Deixa livre correr pelas faces o pranto... 
 

É que, — vendo rolar, num rápido momento 
Para o abismo do olvido e do aniquilamento 

Homens e tradições, reveses e vitórias, 
Batalhas e troféus, seis séculos de glórias 

Num punhado de cinza —, o general previa 
Que Roma, a invicta, a forte, a armipotente, havia 

De ter o mesmo fim da orgulhosa Cartago. 
E, perto, o precipitar estrepitoso e vago 

D0 incêndio, que lavrava e inda rugia ativo, 
Era como o rumor de um pranto convulsivo... 
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