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INTRODUCAO

Os quatro anos que correram de 1763 a 1767 nao foram por certo dos
mais suaves ¢ agradaveis para os habitantes da cidade de Sao Sebastido do
Rio de Janeiro, embora muito ufanos e orgulhosos devessem eles estar em
conseqiiéncia da definitiva mudanga da capital do Brasil que passara da
primogénita de Cabral para a bela filha de Mem de S&, assumindo com
carater de permanéncia o chefe da grande coldnia portuguesa da América a
graduacao e hierarquia de vice-rei.

Mas o primeiro vice-rei que d. José ou por ele o marqués de Pombal
despachou para o Rio de Janeiro, e que governou o Brasil desde 16 de
outubro de 1763 até 21 de novembro de 1767, foi d. Antdnio Alvares da
Cunha, conde do mesmo titulo, homem talvez animado de boas intengdes,
porém tao facilmente irritdvel como violento e déspota.

Nao ¢ da nossa conta o que fez o conde da Cunha em Mazagdo e
Angola que também governara; no Rio de Janeiro porém deixou ingrata e
turva memoria pelos desabrimentos e escandalosos abusos da sua
administracao.

E verdade que lhe podem dar como circunstincia atenuante da
aspereza e despotismo do seu governo as prevencdes bem ou mal fundadas
que trouxera contra o corpo do comércio e talvez contra toda a populagao
da nova capital do Brasil.

E precisamente eram os naturais de Portugal habitantes da cidade os
mais suspeitos ao vice-rei, que alids estendia a todos sem excec¢ao o rigor e
as violéncias que, ou provinham do seu génio, ou adotara por sistema.

Os negociantes estabelecidos no Rio de Janeiro eram todos
portugueses, e tendo sofrido grandes prejuizos com a tomada da colonia do
Sacramento pelos espanhdis em 1762, vingaram-se no governador geral
conde de Bobadela, atando-o e flagelando-o no pelourinho da maledicéncia,
e injuriando-o e caluniando-o tdo furiosamente em pasquins e cartas
andnimas que o brioso Gomes Freire de Andrade apaixonou-se a ponto de
adoecer gravemente, vindo a morrer no dia 1° de janeiro de 1763.

O conde de Bobadela fora muito amado pelos brasileiros € com
especialidade pelos fluminenses, a estes porém a lembranca desse amor nao
serviu de escudo contra os golpes do aspérrimo rigor do vice-rei, que
incessante lembrava a morte de Bobadela, e por isso agradava sempre a



opressao em que desconfiado tinha o povo.

E provavel que também uma sinistra medida tomada pelo governo de
Lisboa e executada pelo conde da Cunha concorresse muito para o desgosto
profundo que causou a sua administragao.

Ou porque se quisesse prevenir o muito descaminho do ouro em pé e
em folhetas, ou porque, como parece mais verdadeiro, se resolvesse sob
aquele pretexto sacrificar os interesses legitimos dos colonos aos interesses
egoistas dos ourives da metropole, a Carta Régia de 30 de julho de 1766
mandou extinguir o oficio de ourives nas capitanias de Minas Gerais, Rio
de Janeiro, Bahia e Pernambuco, e foi o conde da Cunha o infeliz executor
desse assassinato da ourivesaria que principalmente no Rio de Janeiro tinha
chegado a um grau de perfeicdo que excluia o concurso dos produtos
respectivos da metropole.

A Carta Reégia de 30 de julho de 1766 era a pobreza para muitos, € a
iniqiiildade para todos. Um castigal de prata amassado, uma colher de prata
quebrada, uma joia de ouro precisando de conserto, deviam ou perder-se,
ou ir pedir conserto a Portugal.

O governo de Lisboa sentenciara a morte a ourivesaria do Brasil, e o
conde da Cunha era o algoz que enforcava a vitima no patibulo levantado
pelo despotismo.

Ora, em fato de execugdo de sentenga de morte, dos juizes se maldiz,
mas do carrasco tem-se horror.

Ao conde da Cunha sobreveio quase no fim do seu governo essa
infelicidade.

Mas uma outra ainda maior o perseguiria desde 1763.

Era opinido corrente e averiguada que muitas vezes € em muitos
casos a bolsa aberta em segredo poupava vexames ¢ até iludia a justica do
vice-rel.

Escandalo tdo revoltante ajuntava-se a experiéncia de extorsdes do
fisco sem regra, as crueldades do mais arbitrario e atroz recrutamento, que
deixava maes, viuvas e irmads Orfas ao desamparo, filhos sem pais e esposas
sem maridos, os atentados contra a propriedade, e contra a liberdade
individual, privando-se em proveito das obras publicas os senhores dos
servicos de seus escravos, € coagindo-se homens livres, sob pretexto de que
eram vadios, a ir trabalhar nas obras do rei.

Tudo isso se mandava e tudo isso se cumpria com energia tiranica, e
sem que houvesse para as vitimas o direito de queixa: porque a queixa era
insulto e crime punidos imediatamente e com descomedimento brutal.

E, pior ainda, era ponto incontroverso a impunidade do ajudante
oficial-de-sala e dos protegidos do vice-rei que atentavam contra a honra
das familias, desrespeitando a inocéncia de donzelas, a honestidade de
esposas, € o recato de vitvas.

De duas destas acusagdes o conde da Cunha defendeu-se,



confessando-se enganado, e descarregando as culpas da corru¢do por
dinheiro e depravacgao por luxuria sobre o ajudante oficial-de-sala, tenente-
coronel do regimento velho, que se chamava Alexandre Cardoso de
Meneses, e a quem despediu mal recomendado para Lisboa.

Mas a tdo infames crimes ndo bastava esse simples banimento, € a
suavidade do castigo dado por quem tao severo com todos se mostrava, nao
¢ de grande proveito e de convincente defesa para a memoria do conde da
Cunha, que alias foi de improviso, sem que o0 esperasse, € menos
airosamente substituido em novembro de 1767 no vice-reinado do Brasil
pelo conde de Azambuja, o que indicia que o marqués de Pombal
desagradou-se da sua administragao.

Como quer que seja, Alexandre de Meneses, o ajudante oficial-de-
sala, foi a asa-negra do vice-reinado do conde da Cunha.

Como escrevemos sempre € somente para aqueles que sabem tdo
pouco que ainda sabem menos do que nos, € ndo para aqueles que nos
podem ensinar, vamos, porque isso ¢ preciso, dizer o que era e o que podia
naqueles tempos o ajudante oficial-de-sala do vice-rei.

A melhor ligdo ¢ o exemplo, ¢ dizer o que nos nossos dias € nos
nossos costumes corresponde hoje aquele cargo da época colonial.

O exemplo e a explicacdo saem ingenuamente ¢ sem malicia alguma.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei era entdo o que ¢ hoje em dia o
oficial-de-gabinete do ministro de Estado ou do presidente de provincia.

Ora, o oficial-de-gabinete ¢ meio ministro € meio presidente de
provincia, e as vezes nao ¢ meio, ¢ todo, e sem responsabilidade perante os
juizos daqueles de quem estd na confianca: era tal e qual assim o ajudante
oficial-de-sala do vice-rei.

O mais humilde, e especialmente os mais humildes dos pretendentes
do nosso tempo sabem de quantos milagres e de quantos abusos € capaz um
oficial-de-gabinete, que sendo habil toma-se em vez de mao direita do
ministro ou presidente de provincia, cabega e arbitro do ministro ou
presidente de provincia que for menos habil que ele.

E dao-se casos em que a ilustragdo e superiores habilitagdes do
ministro ou do presidente de provincia cedem a firmeza e a energia do
oficial-de-gabinete que ou pela simpatia e confianga que inspira, ou pela
influéncia da idade mais vigorosa, do entusiasmo mais fascinador, ou do
prestigio da pratica e dos conhecimentos minuciosos da administracao,
governa, fingindo submeter-se, e, quando lhe convém, abusa impunemente,
escondendo-se atrds da pobre e inocente sombra do responsavel, cuja
confianga explora.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei era pois exatamente como €
hoje um oficial-de-gabinete de ministro de Estado, ou de presidente de
provincia.

O conde da Cunha era um déspota; nao ha porém fundamento para



julgar-se que tivesse sido concussiondrio, nem devasso; era um violento
opressor; mas nao vendia a justi¢a, nem atacava a moral das familias.

Entretanto, Alexandre de Meneses abusava da confianga que
merecera do vice-rei, e explorando a importancia oficial, alimentava
indignamente os instintos da sua ambicao, e da sua lascivia.

Gula de ouro, e sede de prazeres sensuais, dois golfoes em que se
afoga a honra, duas fontes de corru¢do que infamam os corrutores e os
corrompidos.

Os habitantes da cidade de Sdo Sebastido do Rio de Janeiro estavam
pois sofrendo muito: o despotismo cruel do conde da Cunha e o
desenfreamento de Alexandre de Meneses, que era imitado por alguns
companheiros e protegidos seus, traziam a todos em susto continuo e em
tristes incertezas da vida.

Mas os fluminenses tiveram sempre e tem ainda hoje alguns pontos
de semelhanca com os franceses: dir-se-ia que estes, tendo sido os
primeiros ocupadores do Rio de Janeiro, deixaram nesta parte do Brasil o
seu gosto pelo sarcasmo e pela zombaria contra o governo que detestam e
que s6 obrigados toleram.

Antes de se revoltar levam anos a ridicularizar a opressao.

Com o seu rir sarcastico desacreditam, solapam, diluem o poder que
hao de mais tarde e oportunamente destruir de todo, e quando nao podem
destrui-lo, vingam-se ao menos, ferindo-o com as setas do epigrama e da
zombaria.

No governo do conde da Cunha os fluminenses sofriam muito e
riam-se ainda mais.

Eis aqui uma das cantigas desse tempo, cantiga que devemos a
memoria de um velho octogenario, fiel herdeiro de recordacdes que lhe
foram legadas.

Nao ¢ preciso dizer que de 1763 a 1767 somente em segredo e em
sociedade bem retirada e cautelosa se ousava cantar a copia audaciosa que
alids todos sabiam de cor.

Ei-la ai vai:

Um dia o conde da Cunha
Em dois seu nome cortou:
Do primeiro se enjoou,

O segundo nada impunha;
Mas o Meneses matreiro
Dele fez comprida unha,
Furtando o u do primeiro.

A parte o que de menos polido e decoroso se pode adivinhar na
cantiga, ai estd a condenagdo do vice-rei e do seu oficial-de-sala



sentenciada, lavrada pelo povo a rir.

Salvo o perigo das perseguicoes, e vingangas tomadas nos parentes, €
das seducdes impunes com que indignamente se celebrizavam Alexandre
de Meneses e seus socios de perversdes, o belo sexo poderia apenas
queixar-se da indiferenga, com que o tratava o vice-rei conde da Cunha que
alids por fim, e como se ha de ver, bem pudera ter sido declarado o
benemérito das mocas solteiras, mas esposo fiel, recatado e de costumes
austeros em relagdo a familia, nem sequer tinha olhos para ver e dizer que
havia na capital da coldnia algumas ou muitas senhoras bonitas.

Entretanto andava também o belo sexo descontente da situacao:
primeiro, porque indiretamente as maes, as esposas ¢ as filhas recebiam por
contrapancada os golpes que o despotismo desfechava em seus pais,
esposos ¢ filhos, segundo, porque o bispo d. fr. Antonio do Desterro
inocentemente as contrariava e semeava espinhos na vida de flores a que
elas se julgavam com direito incontestavel.

Na opinido das senhoras o bispo d. fr. Antdnio do Desterro
completava o vice-rei conde da Cunha.

Havia injustica nesse juizo: o vice-rei era déspota; o bispo era severo,
e devia sé-lo.

Queixavam-se, murmuravam do bispo por causa do Recolhimento do
Parto e do Recolhimento de Itaipu, onde muitas vezes abusiva e cruelmente
alguns pais desterravam as filhas, alguns maridos encarceravam as esposas,
essas injustas violéncias porém ndo estavam na intencdo do virtuoso
prelado.

Murmuravam ainda do bispo porque ele sabiamente acabara com os
penitentes de acoites nas procissdes do enterro, como os ajuntamentos de
povo e conversacdes profanas as portas e nos adros das igrejas antes e
depois das festas, e com as solenidades religiosas que se celebravam a
noite, e de que abusavam os namorados e os libertinos em proveito de seus
amores inocentes ou condenaveis.

O fr. Antonio do Desterro, que prestou os mais importantes servigos
a sua diocese, foi um bispo modelo na sua €época e a severidade de que
usou, de grande socorro a moralidade, ao ensino, a santidade do culto, e aos
costumes do século.

Nao pensavam assim naquele tempo as senhoras ameacadas pelas
casas de severo recolhimento e contrariadas pelas justas providéncias que
obstavam a facil turibulagdo' a sua beleza nos atrios e as portas das igrejas,
€ nem pensavam assim as mocgas estouvadas e alguns padres que viviam
vida desregrada, que o venerando bispo corrigiu com a mais santa energia.

O bispo d. fr. Antonio do Desterro ndo podia escapar aos golpes do
epigrama e do ridiculo que eram as armas de oposi¢ao dos desgostosos.

1 : ’ . . . .
Relativo ao turibulo, vaso onde nas igrejas se queima o incenso.



Esse sabio e honestissimo prelado, zeloso da moralidade do seu
rebanho, fulminara um dia com os raios da sua reprovacdo as cantigas
demasiadamente livres que eram cantadas em companhias pouco discretas,
e até recebidas e ouvidas com repreensivel tolerdncia em sociedades
estimaveis.

Com efeito, o lundu, a cantiga folgazona, sarcdstica, erdtica e muito
popular, exagerava os seus direitos, e ia as vezes até a licenga, ofendendo,
arranhando os ouvidos da decéncia, e contribuindo insensivelmente para a
corrugao dos costumes.

O bispo d. fr. Antdnio do Desterro fulminou o lundu demasiado livre,
as vezes até quase obsceno.

A oposicao popular reagiu, considerando condenado em absoluto
todo e qualquer lundu, e desrespeitosa atacou o bispo com a arma do lundu.

Em toda parte cantou-se com aplauso o seguinte lundu que se
compunha de muitas copias, cada qual mais extravagante e zombeteira:

Ja ndo se canta o lundu

Que o ndo quer o senhor bispo:
Mas eu ja pedi licenca

Da Bahia ao arcebispo.

E hei de cantar,

E hei de dancar,
Saracotear,

Com as mocgas brincar.
E impunemente,
Cantando o lundu,

Ao bispo furente’
Direi uh! uh! uh!

Fr. Antonio do Desterro
Quer desterrar a alegria;,
Mas eu sou patusco velho,
E teimarei na folia.

E hei de cantar,

E hei de dancar,
Saracotear,

Com as mocas brincar.
E impunemente,
Cantando o lundu,

2 Enfurecido.



Ao bispo furente
Direi uh! uh! uh!

Era com semelhantes cantigas ou lundus, e muitas vezes com
pasquins em verso € prosa que se pregavam a noite nas portas das igrejas,
nas paredes das casas, ¢ nos muros, que os desgostosos justa ou
injustamente se pronunciavam, visto como ndo tinham tribuna parlamentar,
onde se falasse por eles, nem imprensa, que fosse livre 6rgao da opinido de
cada um.

Estas breves informag¢des que acabamos de escrever dao idéia
embora um pouco obscura da situagao, costumes, prevengoes, antipatias e
disposi¢ao dos animos dos habitantes da cidade de Sao Sebastido do Rio de
Janeiro na época em que se vai passar o romance histoérico que tomamos
sobre nds escrever.

Ainda mesmo durante o carrancudo vice-reinado do conde da Cunha
a cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro tinha seus dias e suas noites
excepcionais de folgancga e de alegria.

O bastdo despotico do vice-rei ficava suspenso, deixando que os
pobres colonos gozassem, algumas vezes por ano, horas de inocentes
folguedos consagrados por motivos que eram santos e legitimados pelos
costumes, que sao leis imperiosas embora nao sejam decretadas pelo poder.
Ao governo opressor até importa muito que o povo se entregue a festas e
divertimentos; enquanto o povo brinca, ndo reflete: pueri ludunt.

Uma daquelas noites excepcionais era a de 5 de janeiro, a noite da
véspera do dia dos Reis ou das cantatas dos Reis, que alids se repetiam
animadas na noite seguinte.

Filha de uma recordagdo profundamente religiosa, de uma licao do
Evangelho, da visita e das oferendas dos Reis Magos ao ber¢co humilde de
Belém, onde acabava de nascer da Virgem imaculada Deus feito homem,
Jesus Cristo enfim, esse costume do povo portugués passara ao brasileiro, e
era como um reflexo do jubilo da igreja no regozijo profano, mas puro pela
origem, ¢ cheio de enlevos para todos no século passado, para todos ainda
por muitos anos no século atual, para muitos ainda agora mesmo nos
municipios € nas paroquias do interior, onde se recolhem a ultimo, a
extremo asilo, antes de aniquilarem-se completamente as usangas € 0s
costumes rudes porém ricos de poesia caracteristica da vida brasileira no
passado.

Deus nos livre de maldizer da civilizagdo: a civilizacdo ¢ Sol; mas o
Sol tem manchas; no assunto de que muito de passagem tocamos, a
civiliza¢ao tem europeado demasiadamente o Brasil.



Avivemos um pouco a lembranca da festa profana dos Reis que em
suma era na cidade do Rio de Janeiro como em toda parte do Brasil.

A festa popular da noite dos Reis era a que rematava as festas do
Natal, que, acompanhando as sagradas comemorag¢des da igreja,
comegavam na noite de 25 de dezembro pela exposi¢dao dos presepes, onde
se figurava a cidade de Belém, o lugar humilde do ber¢o do Menino Deus,
um campo cheio de pastores e de multiddo de animais, arvores, flores, rios,
fontes e cascatas, tudo em mais ou menos bem feita miniatura, ¢ tudo
perturbado por mais ou menos anacronismos ¢ impropriedades, que alids
ndo preocupavam nem aos mais entendidos em historia natural e na
arqueologia.

Os presepes conservavam-se abertos até a terminagdo das alegres
folias dos Reis, e todas as noites eram visitados por multidao de curiosos, e
amadores.

Hoje em dia ainda se observam na capital do império e em capitais
de provincias fracos arremedos dos antigos presepes.

As cantatas dos Reis se preparavam com esmero € muita
antecedéncia: organizavam-se sociedades émulas’ umas das outras, como
agora para os passeios de carnaval em relacao aos homens; combinavam-se
alegres mancebos e também velhos folgazdes, jovens senhoras estimaveis,
de ordindrio parentas daqueles, ensaiavam dancas alegéricas, quase sempre
pastoris, ajustavam suas vozes, tomando de cor a musica das cantatas, e
enfim na noite de 5 e de 6 de janeiro salam a obsequiar seus amigos e
pessoas de distingdo, cantando — os Reis — em suas casas.

Quer estivesse aberta ou nao a casa obsequiada, a cantata se entoava
na rua e a porta, € comecando quase sempre por um infalivel:

Acordai, se estais dormindo...

ou algum outro verso com o mesmo pensamento; o dono da casa recebia os
visitantes que repetiam a cantata na sala, onde em seguida executavam suas
dangas; ceias lautas, mesas de banquetes, ou cobertas de doces, se
patenteavam aos cantadores dos Reis que assim passavam duas noites em
regalada festanca. A ninguém se prevenia e todos se preveniam: nas noites
dos Reis cada chefe de familia tinha mesa pronta para ser oferecida as
sociedades obsequiadoras, € mesas que em muitas casas se renovavam com
ostentacdo; pois que os cantadores dos Reis uns aos outros se sucediam, e
as pessoas mais distintas se reputavam menos consideradas, se ndo lhes
entoassem a porta trés ou quatro cantatas.

Com estas boas sociedades de cantadores dos Reis contrastavam
muitas vezes bandas especuladoras dos Reis, que os cantavam, pedindo
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tributos de favor; ainda no presente século essa exploragdao se denunciava
na quadrinha velha, ja antes repetida cem vezes com a mais desgragada
musica:

Pedir Reis é do costume
E o dar é bizarria;

O negar é mofineza,

O aceitar ¢ cortesia.

Mas aos proprios pedidores dos Reis ndo se fechavam as casas, e
para eles era certa a colheita de pingues® presentes que serviam depois para
multiplicar os jantares e as folgancas dos especuladores da festa, estes
porém tinham ao menos a prudéncia e bom juizo de se afastarem das boas
sociedades que em caso algum consentiriam em reunir-se com eles.

E havia casos de reunido das sociedades de cantatas dos Reis.

Na cidade do Rio de Janeiro era quase obrigada, era de costume a
reunido dessas sociedades no grande patio do convento de Nossa Senhora
da Ajuda. Ali se terminava a festa, a folia de cada uma das duas noites
pelas razdes mais justas e convenientes.

Em primeiro lugar essa concentracdo das sociedades dos Reis no
patio do convento da Ajuda era moda no século passado e a moda ¢ lei; em
segundo o presepe do convento da Ajuda passava por ser o mais famoso ou
pelo menos um dos mais famosos da cidade, e portanto atraia numerosa
concorréncia; em terceiro as freiras da Ajuda eram, como ainda hoje o sao
habilissimas e delicadas mestras de doces e de empadas, que entdo nao
poupavam ao regalo das sociedades, que recebiam os presentes em
tabuleiros ¢ bandejas cobertas com riquissimas toalhas perfumadas; em
quarto e ultimo lugar era de costume que o patio do convento da Ajuda se
transformasse nessas noites em outeiro poético; as freiras que estavam as
grades davam motes e muitos bons e maus poetas glosavam de improviso.

Por todas estas razdes as boas sociedades de cantatas dos Reis se
reuniam de acordo no patio do convento da Ajuda, quando muito além da
meia-noite haviam terminado as suas visitas e cantatas de obséquio, € nesse
patio cada uma delas por sua vez entoava seus cantos, € todas em amiga
efusdo dangavam alegremente.

II

As duas horas da madrugada do dia 6 de janeiro de 1766, apinhava-
se o povo da cidade, que ja era capital do Brasil, no patio do convento da
Ajuda. Quatro sociedades de cantatas dos Reis tinham-se encontrado ali, e
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estreitado jubilosamente seus lagos de fraternidade; todas cantaram por sua
vez, ¢ de cada vez houve trés a aplaudir a que cantara, e todas quatro se
fizeram uma s6 na execu¢ao das suas dancas; as freiras batiam palmas, ¢ a
multiddo de curiosos louvava as sociedades, admirava o presepe, €
vitoriava as pobres freiras, que estavam das grades a olhar para o mundo,
de que se achavam perpétua e desumanamente banidas.

O concurso imenso ostentava no patio do convento da Ajuda o que
havia de mais nobre ou de mais belo e distinto na populagdo da capital.
Pouparemos aos leitores deste romance a descri¢do dos calgdes e dos
sapatos com fivelas, e dos grandes jalecos, casacas e cabeleiras com
rabicho dos velhos e dos mancebos elegantes da época; relativamente ao
belo sexo limitar-nos-emos a dar uma noticia curiosa as nossas leitoras: as
damas elegantes daquele tempo vestiam-se um pouco ou muito a moda da
atualidade, cal¢cavam sapatos de saltos de cor a fantasia, como os t€m as
botinas dos pés mimosos de hoje, traziam vestidos estreitos € como os
nesgados de agora e arrastando caudas mais ou menos longas como
exatamente se observava ha pouco tempo; mas também usavam trazer ricos
pendentes as orelhas, e profusdo de ouro e pedras preciosas com
especialidade no colo e nos dedos cheios de anéis; em muitas a protetora e
romanesca mantilha escondia a parte superior do corpo, a cabeca e quase
totalmente o rosto; mas no modo de traja-la e na graga dos movimentos as
mogas sabiam atraigoar-se.

Quanto aos dotes fisicos das senhoras dava-se o caso de todos os
tempos e de todas as cidades grandes ou pequenas, havia feias e bonitas e
poucas formosas, mas os belos olhos, a cintura delicada e fina e os pés
mimosos tdo comuns nas brasileiras faziam-se admirar, como também hoje
se admiram. Nao se reparava entao; agora porém muito se notaria naquela
numerosa reunido a falta de variedades de tipos; a razdo era simples: o
Brasil coldnia s6 se comunicava com a metropole; ndo se admitia comércio
estrangeiro e por excecao apenas alguma familia espanhola se misturava
com as familias portuguesas e brasileiras; mas ainda assim a raca era no
fundo a mesma, e os caracteres fisicos obedeciam as leis da sua origem
natural: umas senhoras eram mais engragadas, mais esbeltas, mais bonitas
do que outras somente por aquele segredo, alids explicavel, que faz com
que a mesma arvore, ou 0 mesmo arbusto, apresente flores mais ou menos
defeituosas e mais ou menos perfeitas.

Encantonado em um dos angulos do patio estava um grave ancido
trajando com a séria elegancia dos homens ricos, tendo a seu lado, mas um
pouco para trds, uma senhora trazendo rica mantilha e que como ele
observava zelosa duas belas meninas de dezoito a vinte anos de idade,
vestidas com esmero, sem mantilhas, ¢ unidas uma a outra e com as maos
dadas, como a medo de se separarem embora estivessem entre o anciao € a
senhora que as guardavam, sentinelas a vista, cuidando ainda mais delas do
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que do presepe que ja tinham apreciado bastante, e das cantatas e dangas
que as duas donzelas aplaudiam com inocente encantamento.

O ancido era conhecido de todos e portanto sabiam muitos e
adivinharam os outros que a senhora de mantilha era a esposa e as meninas
as duas filhas de Jeronimo Lirio, portugués e rico negociante da praca do
Rio de Janeiro. Muito raramente Jeronimo Lirio mostrava a familia em
publico; mas a fama da beleza das filhas corria pela cidade ainda mais
porque se ajuntava com a fama, a riqueza do pai, e as duas donzelas tinham
recebido de um bem inspirado admirador, uma denominagdo que foi
adotada, e que nao podia chamar-se alcunha, porque em suma era o plural
do sobrenome de Jerénimo, e tinha alguma coisa de poético; pois lembrava
duas flores irmas: chamavam as duas meninas — os dois lirios.

Muitos amigos tinham cumprimentado Jeronimo e sua familia; os
velhos gracejaram com as donzelas e lhes ofereceram doces; as mogas as
saudaram respeitosas, contentando-se com o direito geral de contempla-las
a distancia, e sempre com precaucdo para nao ofender o exagerado
melindre dos pais.

A despeito das duas desconfiadas sentinelas, grupos de mancebos e
mancebos isolados aqui e ali, prestavam aos dois lirios o devido culto a
beleza. Jerénimo e sua esposa maldiziam em monossilabos que lhes
escapavam, do que lhes parecia atrevida licenca de mocidade
desmoralizada; como porém suas filhas s6 tinham olhos para as dancas,
deixavam-se ficar no patio.

Mas de subito pai e mae estremeceram: entrara no patio ja atopetado
de povo um grupo de oficiais militares, a frente dos quais vinha o oficial-
de-sala do vice-rei conde da Cunha; Jeronimo Lirio olhou para as duas
filhas, como se um abutre se tivesse aproximado do ninho, onde se
achavam inocentes e ainda implumes avezinhas; pensou logo em retirar-se,
mas o oficial-de-sala do vice-rei avangou para ele, e foi apertar-lhe a mao.

Nado havia recurso possivel fora de cerimonioso acolhimento; o
oficial-de-sala do vice-rei era a cabeg¢a ¢ o brago do violento conde da
Cunha; a imediata retirada de Jeronimo poderia parecer ofensa, e a ofensa
ndo ficaria impune; o ancido ndo teve sorrisos; mas simulou voluntdria
tolerancia, recebendo os cumprimentos do muito respeitoso oficial, que
ousava ja dirigir olhos ardentes e cobigcosos as duas meninas, quando
felizmente para o zeloso pai comegou a ultima parte da folganca publica.

Dez vozes gritaram: — Motes! motes!...

As freiras acudiram ou ja estavam as grades; uma delas disse com
voz alta e argentina:

— Deus no ber¢o da humildade.

— Ougamos! exclamou Jer6nimo, puxando com forca o braco do
oficial-de-sala; oucamos! Eu aposto que ¢ Mariano Antunes que vai
improvisar.
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O oficial-de-sala cedeu ao puxao e fingiu atender; Mariano Antunes
ou outro qualquer mostrou-se na escada do tablado das dancas, e bateu
palmas.

Siléncio geral. O poeta do outeiro improvisou:

Enquanto os grandes da terra
Ostentando va nobreza,

Em vaidade sempre acesa

Trazem sempre o mundo em guerra;
Enguanto as nagoes aterra

De cem reis a potestade,

A celeste majestade

Dos reis o orgulho fulmina,
Mostrando em li¢do divina

Deus no berco da humildade.

A multidao batia palmas ao poeta.

— Que insolente, murmurou o oficial-de-sala, pondo as maos no copo
da espada; falar dos reis assim!.

— Em comparagao com Deus... tolera-se, disse Jeronimo.

Subira ao tablado outro poeta, bateu palmas, e logo disse em voz
altissonante.

Foi um poeta infeliz

O que ha pouco improvisou;
Outra explicag¢do vos dou
Do que o Evangelho nos diz:
Deus mostrar ao mundo quis
Que as avessas da verdade,
Aviltando a dignidade

O mundo vil vai e vem,

E assim nasceu em Belém
Deus no berco da humildade.

O segundo improvisador foi como o primeiro vivamente vitoriado;
acudiram outros poetas, renovaram-se os motes das freiras e as glosas dos
poetas do outeiro.

Ainda uma voz de freira proclamou da grade, donde estava olhando e
ouvindo:

— Viva o bispo ¢ o vice-rei.

O mote era uma provocagdo ao desgosto geral do povo; ndo houve
poeta que subisse os degraus do tablado; mas do meio da multidao
compacta alguém bateu palmas, e rompendo o siléncio que imediatamente
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se fez, falou em voz alta, mas fanhosa, e como para disfarca-la:

Quando em casas e conventos
Prende o bispo as raparigas,
E o vice-rei por intriga
Recruta mocos aos centos;
Quando o bispo faz tormentos,
E o vice-rei nao tem lei,
Quando o pastor mata a grei
E é todo povo infeliz,

Maldito seja quem diz

— Viva o bispo e o vice-rei!

Estrondosa aclamagdo vitoriou o poeta; mas o atrevimento insolito
deste provocou as furias da gente oficial que estava na reunido popular.

O poeta reproduzira em seus rudissimos versos a opinido € o
sentimento de todos, e fora por isso entusidstica e espontaneamente
festejado; logo porém o oficial-de-sala desembainhou a espada, e imitado
pelos oficiais que o seguiam, um e outros langaram-se no encal¢o do
revoltado e audacioso improvisador.

A importancia oficial do homem que a frente dos seus sequazes se
atirava contra o povo em procura do 6rgao do povo, o susto e o terror das
familias, o movimento da multiddo que procurava fugir e que se esmagava
no impeto da fuga, o choro das criangas, os gritos ¢ clamores das mulheres,
os gemidos da gente que se pisava, ¢ de alguns que eram feridos pelas
espadas dos agressores, os brados de misericordia! soltados pelas freiras, o
furor de muitos do povo que atiravam pedradas sobre os oficiais que
loucamente perturbavam a ordem do divertimento publico produziram
assustadora confusdo, e fizeram recear lamentaveis conseqiiéncias.

No fim de poucos minutos o patio do convento da Ajuda estava
quase deserto; as freiras tinham-se retirado das grades; todo o povo
conseguira fugir e o oficial-de-sala do vice-rei conde da Cunha sem ter
podido encontrar o poeta revoltador via apenas diante de si e de seus
companheiros de prazeres e de orgia uns oito pobres feridos e esmagados
que estendidos no chao bradavam por socorro.

— Que faremos destes miseraveis? perguntou ao oficial-de-sala um
dos seus sequazes.

— Pois que nenhum deles parece ter sido o poeta que nos escapou,
deixemo-los, que ha de haver quem deles se ocupe, € vamos acabar a noite,
onde nos espera melhor folia.

Os oficiais retiraram-se ¢ quando ndo se ouviu mais o tinir das
bainhas das espadas, seis homens e duas mulheres de mantilha que jaziam
por terra foram-se levantando: nenhum deles tinha sofrido ferimento grave,
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nem contusao que molestasse muito; o mais infeliz tinha recebido um leve
golpe na fronte, os outros apenas arranhdes sem conseqiiéncia, mas haviam
como de concerto gemido e bradado dolorosa e aflitivamente para se verem
livres do oficial-de-sala.

Um a um esgueiraram-se 0s seis homens que nem sequer olharam
para as duas mulheres de mantilha; estas porém quando se julgaram sos,
levantaram-se também, e depois de observar o patio, que acharam deserto,
disse uma dessas a outra:

— Ah! Guido Vaz! fizeste-la bonita! De que escapamos!... Se nos
descobrem, pelo menos éramos expulsos do seminario e tinhamos fardas as
costas!

— Mas que inspiragao, Manuel Dias! Que décima! Nunca farei outra
igual!...

As duas mulheres de mantilha eram dois estudantes do seminario de
Sao José!

I

D. Antonio Alvares da Cunha, conde do mesmo titulo, era um vardo
de costumes rigidos e de carater severo, honesto, bem intencionado, mas
déspota no governo; nomeado primeiro vice-rei do Brasil na capital do Rio
de Janeiro trouxe, infelizmente, para o desempenho de tdo alto cargo,
prevengdes contra os negociantes portugueses desta cidade, e vendo por
isso em todos e em tudo indicios de oposicdo e desobediéncia exagerou o
sistema de rigor até a opressao e o despotismo cruel; por maior desdita sua
chamou para oficial-de-sala o tenente-coronel do regimento velho,
Alexandre Cardoso de Meneses, e dentro em pouco vivamente
impressionado pela inteligéncia, atividade e energia deste, aplaudiu-se na
escolha que fizera e depositou no escolhido a mais plena e cega confianca.

Alexandre Cardoso reunia felizes condi¢des para agradar e tornar-se
o brago direito do vice-rei: suficientemente instruido e talentoso poupava o
conde da Cunha a muito trabalho; infatigavel e diligente dava asas a ac¢do
do governo; sempre de acordo com o vice-rei, déspota como ele, e fazendo
executar todas as suas ordens e resolucdes com a prontidao e o rigor que
aprendera na disciplina militar, nada deixava a desejar ao chefe do governo
da grande coldnia; além de tudo isso mogo ainda, pois que apenas ia tocar
os quarenta anos, muito agradavel de fei¢cdes, tendo elegante figura, graca
no falar e nas maneiras, ¢ como belo lavor de tudo i1sso, bravura natural
abrilhantando o dever do soldado, exercia uma espécie de fascinagdo sobre
o velho Conde da Cunha.

O vice-rei tinha dito a si mesmo cem vezes: “tenho o meu homem!”

Pudera antes dizer: “tenho a meu lado um mau génio”.

Alexandre Cardoso era com efeito o mau génio do conde da Cunha.
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Em pouco tempo estudara e conhecera as fraquezas do carater do seu
chefe, que era sobretudo orgulhoso, soberbo ¢ dominador; pos-lhe de freio
as fraquezas e dirigiu-as em seu proveito: adulou sem exageragdo nas
lisonjas, admirou incessantemente a sabedoria de consumado
administrador, deu sempre conselhos sem dizer que os dava, nunca
pretendeu parecer mais do que submisso e dedicado executor das ordens do
vice-rei, € este deixou-se mil vezes arrastar e dominar pelo seu oficial-de-
sala sem pensar que o fazia. Alexandre Cardoso abusava em nome do
conde da Cunha e o conde da Cunha carregava com a responsabilidade dos
abusos.

A fascinacdo era tao forte que ninguém se animava a queixar-se do
oficial-de-sala depois que dez ou vinte exemplos demonstraram que as
queixas além de desatendidas eram fundamentos para cruéis perseguicoes.

Alexandre Cardoso nao podia ser perfeito, e julgava-se o melhor dos
homens, porque os seus principais senodes, a que ndo chamava vicios, eram
trés amores que o obrigavam ainda a um quarto amor; amava as mulheres
bonitas, amava o luxo, amava o jogo, ¢ por causa das mulheres, do luxo e
do jogo, amava o dinheiro.

Os trés amores eram exigentes ¢ o soldo de tenente-coronel nao os
satisfazia; o oficial-de-sala do vice-rei conde da Cunha pds a justica e a
administracdo a venda em seu proveito: dava empregos ¢ empreitadas de
obras publicas a preco ajustado, como negdcio seu; fazia prender e soltar,
recrutava e dispensava do servi¢o militar, ameacava e anulava a ameaga a
troco de favores pecuniarios, explorava enfim o governo de que era oficial,
centuplicando os lucros legais com os lucros da prevaricacao e da infamia.

Era facil assim amontoar tesouros; mas a Alexandre Cardoso nunca
sobrava o dinheiro; porque ele tinha as maos sempre abertas para animar
seus trés amores: ao luxo, e ao jogo nao ha riqueza que chegue, e o amor
das mulheres ¢ também um abismo que nunca se enche de ouro.

Alexandre Cardoso abusando das suas vantagens e da sua influéncia
de oficial-de-sala do vice-rei tornou-se o perigoso inimigo das familias, o
sedutor ousado que levava a desonra aos lares domésticos; para essa guerra
imoral e pervertida tinha ele por armas seus dotes pessoais, 0 seu poder no
governo da colonia, a ameaca de perseguicao aos pais, ¢ de recrutamento
aos irmaos das donzelas, cuja beleza o encantava: as familias pobres de
ordindrio eram vitimas da violéncia, quando ndo cediam a garantia de
prote¢do; as ricas nem sempre escapavam a audacia daquele amor das
mulheres e precisavam as vezes lutar contra o ressentimento e o furor do
desenfreado e impune oficial-de-sala do vice-rei.

Pior que tudo i1sso ainda Alexandre Cardoso por suas paixdes do jogo
e da luxuria, tinha s6cios de jogo e de orgias e estendia sobre eles o encanto
da sua impunidade; era portanto o chefe de uma banda de mancebos
imorais, corrompidos e audazes, recrutados principalmente na oficialidade
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dos corpos militares da guarni¢ao da cidade do Rio de Janeiro, e essa banda
perigosa, ousada, petulante , era o terror das familias, € o testemunho vivo
da perversao do governo.

O conde da Cunha, retirado, quase sepulto na soliddo da casa que
tinha de ser no século seguinte palacio de reis e de imperadores, ignorava
completamente as tropelias e os crimes do seu oficial-de-sala e dos
sequazes que este comandava, e era forca que os ignorasse, porque a
semelhanca dos pais extremosos € cegos, que se irritam quando lhes
denunciam os abusos e os vicios dos filhos, reputava caluniosas as censuras
e acusacdes que se faziam ao seu querido oficial-de-sala, e violento se
revoltava contra os censores e acusadores dele.

A obstinagdo e a parcialidade do vice-rei abriram fontes de suspeitas
e de calunias; porque muitos supuseram ¢ alguns propalaram que o conde
da Cunha ganhava como socio principal nas toleradas prevaricacdes de
Alexandre Cardoso, cuja desenvoltura permitia em atencao aos lucros que
lhe dava a sociedade infame.

A probidade do Conde da Cunha triunfou dos botes dessa caltnia
atroz, mas desculpavel por circunstancias atenuantes; ¢ porém certo que o
oficial-de-sala Alexandre Cardoso foi o mau génio do primeiro vice-rei
mandado a capital do Brasil.

vV

A cidade do Rio de Janeiro era naqueles tempos muito diferente do
que € hoje: o aspecto ainda das melhores casas era triste e indicava a
educacdo clausural das familias: abundavam as casas térreas e de um so
pavimento, € essas reservavam as portas e¢ batentes das janelas para se
trancarem a noite, mas de dia tinham os vados das portas e janelas
defendidos aos olhos curiosos por peneiros ou tecidos de palha firmados
em um quadrado de sarrafos, quase penduravam, ou se podiam mover
encaixilhados; as casas de dois ou mais pavimentos, quase todas
uniformemente de trés portas eram de sacadas com grades de madeira mais
ou menos completas e sombrias: mais ou menos porque essas grades ou
eram da altura de meio corpo do homem, ou tinham a altura do pé-direito
do pavimento que sombreavam, de modo que simularam triste prisao; em
regra abriam-se pequenos postigos nesse engradamento, postigos maiores ¢
comodos na altura em que deviam ser as janelas, para que as senhoras deles
se aproveitassem, olhando a rua, e pequenos postigos rentes ou quase rentes
com o assoalho para que as senhoras ou as escravas debrucando-se vissem
menos expostas ao publico, 0 que se passava na rua, ou chamassem o0s
pregoeiros vendedores de quanto podiam precisar a mesa da familia.

No século passado e ainda no principio do atual havia quitandeiros
ambulantes de todos os géneros da alimentacdo geral dos habitantes da
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cidade: os escravos vindos da Africa, negros e negras, corriam as ruas da
cidade que hoje se chama velha, apregoando além do peixe e das verduras,
o feijdo, a farinha, o arroz, o guandu’, o milho verde e seco, ¢ tudo ja
medido em tabuleiros piramides, de que eram base a por¢do avultada e
necessario a familia numerosa, e apice o quinhdo de cinco ou dez réis que
convinha aos pobres.

Tudo se vendia pelas ruas e até os refrescos utilissimos em pais de
tanto calor; ninguém entdo se lembrava do gelo, ninguém desejava os
sorvetes do nosso tempo; nao havia confeitarias; mas era certo o popular
alua’, a inocente e refrigerante cerveja do arroz, apregoado nas horas mais
calmosas dos dias de verao ¢ em todas as estagdes.

Os humildes postigos inferiores das casas de sobrado serviam pois
principalmente as recatadissimas chefes de familia e as suas escravas para
chamarem os pregoeiros vendedores de todos esses produtos agricolas e do
industrial, o rude mas utilissimo alua, que muito aproveitavam as familias.

Em todos esses costumes estampava-se o atraso e a rudeza da
sociedade colonial do Rio de Janeiro; mas indisputavelmente, se a
civilizagdo tivesse poupado alguns deles, limitando-se a destruir os
peneiros ¢ as grades de pau, e outros semelhantes, o povo pobre pelo menos
teria mais facilidade na vida.

Ponhamos porém de parte estas intteis memorias do passado, € no
passado sigamos apenas os fatos que servem ao romance que nos
propusemos a escrever.

Na rua que agora se chama do Hospicio’ e que no tltimo século se
chamava do Alecrim, desde o ponto em que ¢é cortada pela Rua da Vala® até
o Campo de Santana, levantava-se uma casa de sobrado com sacadas de
grades de pau e meia altura e que na madrugada de 6 de janeiro de 1766 se
mostrava refulgente de luz e ruidosa de alegria e de festanca.

Era a casa de d*. Maria de..., notabilidade feminina, que por sua
formosura, sua independéncia audaciosa, sua natureza ardente e indomavel,
suas paixoes e seus desvarios faceis desde o conde de Bobadela até o vice-
reinado do marqués do Lavradio, influiu algumas vezes mais do que se
pode supor no governo da grande colonia portuguesa da América.

Maria de..., da mais nobre estirpe luso-brasileira, nobre por seus
avos, rica pela opuléncia de seus pais, tinha direito a pretender esposo da
mais alta hierarquia na colonia portuguesa; o mais orgulhoso dos nobres
mandados ao Brasil seria apenas igual a ela; a natureza lhe dera o encanto
de irresistivel formosura; a fortuna sublimara esse dom natural com a
condicdo da riqueza e da fidalguia da familia.

’ Guando. Andu. Vagem de semente comestivel originaria da Africa.

® Bebida feita de farinha de arroz ou milho, ou casca de abacaxi ou gengibre, acucar, caldo de cana e suco
de limao.

7 Atual Buenos Aires.

¥ Atual Uruguaiana.
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Infelizmente a bela mulher, que ainda se distinguia pelos encantos do
espirito mais cultivado do que entdo era usual no seu sexo, mentira a
educagao e aos exemplos dos seus maiores, ¢ nodoara um nome ilustre: a
vaidade, o impeto das paixdes, o desprezo do santo dever do recato a
tornaram famosa, como as Lenclos’ e as Marion Delorme'’, zombando da
reprovagao publica e da repugnancia com que a olhava a sociedade.

O primeiro amor de Maria de... foi o segredo da sua perdicao: aos
quinze anos deixou-se seduzir por um mancebo pouco mais velho, ou
pouco menos crianga que ela; um ano tinha ja de duragdao o seu amor
secreto e criminoso, quando foi descoberto pela familia que aflitissima se
precipitou em imprudente vinganga: o amante nao foi julgado digno de
lavar a mancha pelo casamento; e imediatamente passou a ser preso para
assentar praca por ordem do conde de Bobadela, a quem o pai da seduzida
dirigira queixa particular sob diversos fundamentos que dissimulavam a
desonra da filha.

Maria era ardente, colérica, arrebatada; sabendo que destino se
preparava ao amante, nao verteu lagrimas intteis nem protestou em vao no
lar doméstico: encerrou-se em seu quarto, vestiu-se com apuro de elegancia
que amava muito por vaidosa, e aproveitando hora oportuna, saiu da casa
sozinha, arrostando os costumes do tempo, e atrevidamente foi falar ao
governador, conde de Bobadela, que a recebeu e ouviu-lhe a historia da sua
paixdo e da sua franqueza, e o formal pedido da sua intervencdo para que
ela se casasse com o mancebo recrutado.

O conde de Bobadela tinha todos os prejuizos da aristocracia para
nao aceder ao empenho da jovem fidalga seduzida por mancebo de humilde
e desprezada condi¢cdo; mas admirado da afoiteza e da energia daquela
menina delicada, e ainda mais da sua peregrina beleza, assegurou-lhe
decidida protecao atenuadora do ressentimento de seus pais.

Dentro em pouco tempo o protetor se tornou amante: Maria, repelida
pela familia honestissima, teve casa propria, vida reprovada, mas luxo e
riqueza que ostentava sem corar. Ou fosse que sO um unico amor, o
primeiro, tivesse ela verdadeiramente sentido, e que pelo infortinio desse
lhe houvesse ficado o coragdo endoidecido, ou fosse que envenenado
sangue lhe abrasasse a natureza com o fogo da luxtria, Maria nao soube ser
fiel a amante algum, e a todos atraicoava menos pela torpeza do interesse,
do que pelos delirios do capricho, e pelas inconstancias da sensualidade.

O conde de Bobadela apaixonado e cativo resistiu alguns anos aos
desatinos da famosa moga; mas por fim quebrou as cadeias que o prendiam,
deixando-a porém rica, e protegida sempre pelo seu favor até o dia em que
morreu.

No vice-reinado do conde da Cunha, Maria foi amante de Alexandre

? Ninon de Lenclos (1620-1705), célebre cortesa francesa.
' Marion de Lorme (1613-1650), célebre cortesa francesa.
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Cardoso: tinha tomado gosto ao amor do chefe do governo da colonia; em
falta do vice-rei que era de austeros costumes, contentou-se com o oficial-
de-sala que era quase vice-rei pelo poder da sua influéncia.

Na noite das cantatas dos Reis, Alexandre Cardoso e seus
companheiros, retirando-se do patio do convento da Ajuda depois da inutil
desordem que haviam feito, tinham-se dirigido a Rua do Alecrim e entrado
na casa de Maria de...

v

Havia sarau e ceia espléndida que bem se pudera chamar almogo pela
hora adiantada da noite; mas na noite dos Reis a mesa ndo tinha hora,
estava sempre posta e renovada até o amanhecer.

Apesar de sua ma reputacdo, € gragas a sua riqueza, ao seu espirito e
a sua influéncia, Maria tinha circulo numeroso e agraddvel, embora nao
formado por senhoras de classe elevada e de educagdo escrupulosa. Os
mancebos mais distintos, muitos homens ricos, e os oficiais dos regimentos
da guarni¢do da cidade freqiientavam a sua casa, e nao faltavam as suas
reunides; por isso mesmo acudiam também a estas muitas jovens de
procedimento equivoco, e¢ algumas familias sem protetor zeloso, € pouco
exigentes ¢ melindrosas, ou por dependéncia da bela e rica libertina, ou
pelo desejo de atrair noivos para as filhas, ou enfim pelas aparéncias e
exterioridade de boa companhia, que a elegante pervertida zelava em sua
casa.

Alexandre Cardoso e seus companheiros entraram na sala, quando
Maria dangava o minuete com um requinte de enlevadora e provocante
graca que nenhuma outra possuia como ela.

Maria contava entdo vinte € quatro anos € nao parecia ter vinte; era
de estatura regular, esbelta, ligeira e um pouco lasciva, ndo afetada,
naturalmente lasciva nos movimentos; seus cabelos eram louros, seus olhos
grandes e de celeste azul, o rosto oval, branco, as faces docemente coradas,
0 nariz pequeno e bem-feito, os ldbios admiraveis de suave rubor e ndo
finos nem demasiadamente grossos, bordando pequena boca, escondendo
lindissimos dentes, e servindo a sorrisos cheios de magia; tinha o colo alto
e elegante, como a fronte, o peito encarnado a niao deixar adivinhar as
claviculas, e de alvura deslumbrante, os seios pequenos, a cintura fina, os
bracos admiraveis, as mados e os pés de maravilhosa delicadeza, e em seus
modos e na expressao mobil de sua fisionomia certo que de graga indizivel,
de mocéncia que ela ndo tinha, de malicia que lhe sobrava, de contradi¢do
caprichosa, de mistura do bem que se adora e do mal que cativa, de anjo
cujos pés se devem beijar e de demonio a cuja tentagdo se obedece a forca
de encantamento irresistivel.

Maria chegara nessa época ao apogeu da sua formosura e a
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consciéncia experiente do poder dos seus enfeiticadores dotes fisicos.

Sem interromper o seu minuete'' ela viu entrar Alexandre Cardoso ¢
em vez de saudd-lo com um sorriso, encrespou passageira ¢ levemente os
supercilios e a fronte, como se um ressentimento do animo lhe viesse
ondear nos supercilios e na fronte; logo porém serenou e seu rosto foi todo,
como pouco antes, espelho de bonanga, e céu de alegria.

Acabado o minuete no meio de palmas batidas em aplauso, conforme
era de uso, Maria recebeu as saudagdes dos recém-chegados, e logo depois
conduziu todos os seus convidados para a mesa da ceia que foi longa e
ruidosamente festejada.

Entre os brindes que se faziam, falaram todos dos divertimentos da
noite, comparando as diversas sociedades dos cantadores dos Reis
disputando sobre o merecimento de cada uma delas para o ganho da
primazia.

Cada qual referia os episodios interessantes ou grotescos que havia
observado; s6 Maria, um pouco pensativa, ouvia e nao falava, e Alexandre
Cardoso e seus companheiros discorriam sobre tudo, guardando porém
reserva acerca do tumulto do patio do convento da Ajuda, porque nao lhes
convinha propalar o improviso injurioso do poeta que atacara o bispo e o
vice-rei antes de comunicarem a este o insolito caso.

— Faco um protesto, disse Alexandre Cardoso elevando a voz.

— Um protesto?

— Sim; contra o siléncio obstinado da encantadora fada que nos
hospeda.

— Ah! disse Maria, interrompendo-o; sdo tantos os que protestam
contra o oficial-de-sala do senhor vice-rei, que bem se lhe pode permitir
que ele também proteste alguma vez.

Alexandre Cardoso corou e prosseguiu:

— Aqui cada um de nos tem contado o que viu de melhor e de pior
nesta noite de folia e de divertimentos caracteristicos: que viu, que sabe e
guarda consigo a bela Maria?... Aposto que ela dird o que ninguém disse
ainda, porque seus lindos olhos véem sempre mais do que os dos outros
com a luz divina que radia neles.

— Eu?.. pobre mulher que ndo saiu de sua casa, o que eu dissesse
agora, vinte bocas ja o tém repetido.

— Fale! fale!

— Vos outros que tdo tarde chegastes, sois os que tendes mais a
contar; tenente-coronel Alexandre Cardoso, capitdo Aires de Brito, alferes
Constancio Lessa, vos todos, que chegastes tdo tarde, dizei-nos: que
aconteceu por ai?...

— Responda, quem pergunta.

1 ~ . .
Danga de saldo, leve e graciosa, de origem francesa.
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— Posso eu adivinhar?

— Como fada que é.

Maria sorriu:

— Pois bem, disse ela; ensaiarei um sortilégio...

E deitando no calice algumas gotas de vinho, fingiu que murmurava
palavras cabalisticas, depois tocou com os labios no vinho, e exclamou:

— Vejo longe daqui, e ¢ a vOs que eu vejo, senhores oficiais recém-
chegados!

— E entao?

— Jogastes a banca até as dez horas da noite; o senhor tenente-coronel
Alexandre Cardoso ganhou mais de mil cruzados; mau sinal; feliz no jogo,
infeliz no amor.

— Sinistro agouro!

— Saistes a correr a cidade e a visitar os presepes; tenente Gongalo
Pereira, ndo foi decente nem digno que na ladeira de Santo Antbnio
abracasses a forca uma mulher de mantilha: recebeste justo castigo nas
risadas dos teus amigos, quando descobrindo o rosto da vitima, encontraste
em vez de um fresco semblante de moga, a cara enrugada de uma velha.

— Ah! um espido nos seguiu!...

— Poupo-vos a muito mais que estou vendo e que pudera dizer, ¢
agora vos observo na vossa ultima estacao...

— Onde?

— Ha apenas uma hora, no patio do convento da Ajuda. Os oficiais
comecavam a perturbar-se.

— Ali Alexandre Cardoso estava embevecido a contemplar um dos
dois lirios... feliz no jogo, infeliz no amor... o lirio indiferente ndo pendia
para ele, que perdido e cego ndo viu, ndo soube ver, se bem perto para
alguém a furto pendia o lirio... eu também nao sei se houve pendor.. mas ¢
tao natural...

Alexandre Cardoso fingiu sorrir; mas estava confundido.

— E saber muito e até demais! disse o tenente Gongalo Pereira.

— Se eu sou fada! respondeu sem olhar o interruptor a soberba moga.

— Depois continuou:

— As freiras davam motes, € os poetas glosavam..

— Basta... basta...

— Nao; agora hei de ir até o fim, e hei de dizer-vos o que nao sabeis,
embora estivésseis 14, e eu ndo saisse daqui.

— Ougamo-la, disse Alexandre Cardoso, seriamente.

Maria compreendeu a seriedade do oficial-de-sala, e sem
constrangimento aparente, mediu suas palavras para ndo dizer mais do que
lhe convinha.

Uma freira deu por fim o mote:

Viva o bispo e o vice-rei.
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E um poeta que ndo se quis mostrar glosou do meio da multidao,
improvisando com voz fanhosa uma décima assim:

Maldito seja quem diz
Viva o bispo e o vice-rei.

— Ah!... exclamou com hipdcrita horror a assembléia.

— Vos, nobres oficiais, vos atirastes de espada em punho contra o
poeta audacioso, houve tumulto, desordem, ferimentos, contusdes de
inocentes, e tudo em vao, porque o misterioso improvisador escapou sem
ser a0 menos conhecido, e, o que foi ainda pior...

— Acabe...

— Quando Alexandre Cardoso voltou ao seu posto de embevecida
contemplagdo, o lirio tinha fugido com o poeta... feliz no jogo, infeliz no
amor... paciéncia!

Evidentemente os mal disfar¢cados ciimes de Maria saiam-lhe do
coragdo para cair dos ldbios transformados em epigramas pelo
ressentimento.

Alexandre Cardoso sentiu a natureza dos golpes que sobre ele
descarregava a terrivel e ciumenta amante; mas dominado pelo desejo
ardente de conhecer o desconhecido, aquilo que Maria sem sair de casa
sabia do que se passara no patio do convento da Ajuda, mais do que os
oficiais 14 tinham estado, disse:

— A historia do poeta e do nosso empenho para castiga-lo ¢ exata,
confesso-o0; mas que ¢ que podemos ignorar € que a bela fada adivinha?...

— V6s ndo pudestes saber e eu sei quem foi o poeta que improvisou a
décima revoltante...

— Quem foi?... perguntou Alexandre Card

— Uma mulher de mantilha.

— Nao...

— Sim; eu nunca minto, nem quando erro, ou me comprometo: o
poeta que improvisou a décima foi uma mulher de mantilha.

—E o seu nome?...

Maria fez um movimento com o brago, € tocou no calice encantado,
que caiu sobre a mesa € quebrou-se, entornando as gotas de vinho.

— Ah! exclamou a pérfida sereia, cobrindo o rosto com as maos
mimosas, que o nao podiam esconder de todo.

— O nome dessa mulher de mantilha... tornou a perguntar, alterado,
Alexandre Cardoso.

— Nao viu que se quebrou o copo?... respondeu Maria; agora acabou
o encanto; nao adivinho mais, esqueci tudo.

Uma hora depois, todos os convidados tinham-se retirado; o ultimo,

22



Alexandre Cardoso, teimava em demorar-se.

— Tenho sono, disse-lhe Maria; quero ficar s6 e dormir.

— Maria!

— Feliz no jogo, infeliz no amor...

— Nao jogarei mais...

— Nao me importa que jogues ou nao!...

— Mas o resto desta noite?...

— Disse a palavra: € um resto... e eu rejeito o resto...

— Maria!...

— Va sonhar com o lirio.

Alexandre Cardoso beijou a mao gelada da amante ciumenta e
colérica, e retirou-se.

VI

Jerobnimo Lirio era negociante de grosso trafico, de bem merecida
fama de probidade e de austeros costumes; portugués de nascimento e
muito pobre, viera para o Brasil procurar fortuna; sabendo apenas ler e
escrever € as quatro espécies de aritmética, comegara por varredor do
armazém e arranjador de fardos na casa comercial de outro portugués que o
recebeu; ativo e fiel, agradou ao amo, que nunca deixou, foi gradualmente
subindo até primeiro caixeiro depois de oito anos de labor e de provas; no
fim de doze anos, chegou a sécio com direito a ter¢a parte dos lucros da
casa e trés anos depois casou com a filha unica do seu patrdo, a qual viu
pela primeira vez no dia do casamento; ainda viveu algum tempo sob a
tutela do sogro e por morte deste, que ja era viuvo, herdou-lhe toda a
riqueza e ficou unico representante da casa.

No casamento por aquele modo realizado haveria que notar a
manifestagdo franca do interesse material, servindo de base ou razdo
exclusiva da unido de dois coracdes, de um homem e de uma mulher que
ndo se conheciam; mas no século passado eram freqiientes os casamentos
feitos assim, e ndo havia entdo quem se lembrasse de censurar essa pratica
absurda e muitas vezes fatal; especialmente na nobreza e no comércio rico
a autoridade dos pais ndo queria em tal ponto reconhecer limites, e
amesquinhava até o extremo a condi¢cdo da mulher que, alids era educada
com preciso cuidado para ndo revoltar-se contra a inaudita prepoténcia;
basta lembrar que era de regra que as filhas ndo aprendessem a ler e ainda
menos a escrever.

Se os costumes da época escusavam a Jeronimo Lirio o se ter
sujeitado ao casamento com uma noiva a quem nunca tinha visto, nada
mais ha no seu proceder que possa desmerecé-lo. E certo que ainda hoje, as
vezes a inveja, as vezes a irreflexdo ou a murmuragao indesculpavel, atiram
contra a opuléncia de quem comegara paupérrimo a lembranca de seus
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rudes e abatidos servigos no principio da mais afadigosa vida; eis ai o que ¢
deprimir aquilo mesmo que da direito, que obriga o elogio! Nada mais belo
nem mais nobre do que a riqueza filha do trabalho ¢ da economia. O
homem que assim enriquece, anda e deve andar de cabeca levantada, e ¢
digno de servir de exemplo aos outros homens.

Jer6nimo foi um esposo modelo para sua dedicacao e fidelidade a
honestissima e docil senhora, com quem se casara; viveu feliz e teve de sua
unido duas filhas: Irene e Inés; dera a primeira o nome de sua mae, a
segunda 0 nome de sua esposa; amou-as extremosamente, mas sem
comprometer com os carinhos a sua gravidade de pai; a mae educou as
filhas no sacrario do lar doméstico; ensinou-lhes quanto sabia, a rezar, a
coser, e a bordar, a tocar o cravo e a guitarra, a dangar o minuete, ¢ dangas
do tempo, a preparar delicadissimos doces, a governar a casa ¢ nada mais;
nao sabendo ler, deixou-as na mesma triste ignorancia.

O pai foi contando os anos, e medindo a altura e o desenvolvimento
das meninas, e dobrando de cuidados logo que as sentiu chegadas a idade
em que a natureza revela a jovem mulher uma subita revolugdo na vida,
embora a inocéncia ndo compreenda nem explique o misterioso segredo
pensou no futuro das filhas, e em prudente siléncio estudou solicito e
perseverante os costumes ¢ o procedimento dos seus caixeiros, € dos mais
estimados fez logo a um socio em pequena parte dos lucros, a outro guarda-
livros da sua casa comercial.

Jer6nimo tinha o seu armazém na Rua Direita, onde passava os dias,
dirigindo as transacdes; chegava ja almocgado, as oito horas da manha; ao
meio-dia em ponto, jantava s6 ou com negociantes € amigos, que lhe
aceitavam a mesa; todos os caixeiros e empregados da casa comercial
jantavam a parte; as duas horas da tarde comecavam a arrefecer os
negbcios; das trés em diante, s6 os havia para os armazéns de retalho, e
entdo retirava-se o negociante para o seio de sua familia, que morava em
uma grande chacara da Gamboa.

Por mais que eu me exponha a ndo me perdoarem certas digressoes,
teimarei nelas, porque sdo indispensaveis para o conhecimento do estado e
dos costumes da cidade do Rio de Janeiro, no século passado.

A retirada diéria e constante de Jeronimo Lirio para passar a noite na
sua chacara da Gamboa, onde fazia morar a familia, era uma das raras
excecoes que em semelhante pratica se observava na cidade.

E verdade que muitos negociantes e homens ricos possuiam chacaras
nas vizinhangas do outeiro da Gléria, no caminho depois chamado Rua de
Mata-Cavalos, e agora Rua do Riachuelo, em memdria da mais gloriosa
vitoria e também na Gamboa e no Saco do Alferes; essas chacaras, porém,
serviam sO para o gozo dos domingos e dos dias santificados, que eram
muitos até perto da metade do século atual. Entdo as familias faziam os
seus farnéis, convidavam os amigos ¢ na tarde da véspera dos dias sem
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trabalho, 14 1am para Mata-Cavalos ou para a Gamboa, como atualmente se
vai para Petrépolis e para Nova Friburgo. Aqueles lugares eram soliddes,
retiros mal povoados, para onde ndo havia ruas, e apenas azinhagas'’
dificeis, e tinham fama de perigosos pela lembranca dos roubos e
assassinatos que algumas vezes ali facil e impunemente se davam.

Bem poucos, bem raros eram aqueles que tinham suas familias
morando em chacaras, e entre esses contava-se Jeronimo, que
provavelmente, como os outros, assim procedia pelo justo receio da
insalubridade e das moléstias contagiosas que com freqiiéncia eram o
flagelo da cidade.

Duas causas principais contribuiam para empestar a capital do Brasil:
a vala que deu tao feio nome a rua que apenas ultimamente recebeu o de
Uruguaiana, em lembranga de outra importante vitéria, era vala aberta,
imunda, que servia para escoamento das aguas e para despejos, sendo,
portanto, foco perene de infecgdes.

O trafico de africanos escravos ja era entdo muito importante; os
miseros filhos d’Africa, guardados em multidao, em depdsitos, dentro da
cidade, propagavam nela suas moléstias, e, sem o pensar, vingavam-se da
escraviddo, envenenando os senhores com os germes da peste que
espalhavam.

O conde da Cunha acertara de combater aquela primeira causa de
infeccoes mortiferas, mandando cobrir a vala sinistra com grandes lajes,
melhoramento incontestdvel que a ele se deve, embora realizado a alto e
violento pagar de sacrificios pelos particulares, cujos escravos foram
tomados a forca para servigos dessa, como de outras obras.

Continuava, porém, ainda a influéncia, maligna, mortifera, dos
depositos de escravos africanos no centro da cidade, e, pois que o podia,
Jer6nimo Lirio praticava prudentemente, conservando a familia longe dos
focos de moléstias contagiosas.

Por isso, sujeitava-se ele a ir todas as tardes, e algumas vezes a noite,
para a chacara da Gamboa, marchando a cavalo, levando boas pistolas e
seguido de dois pajens prontos para defendé-lo em algum encontro
arriscado, por uma azinhaga quase sempre deserta, que poucos anos depois
se alargou sem corrigir sua tortuosidade para dar lugar a rua que se chamou
do Valongo até o ano de 1849, em que tomou o nome de Rua da Imperatriz
em lembranga da passagem que fez por ela, apds o seu desembarque na
capital do Império, a virtuosa senhora que ¢ a augusta esposa do atual
imperador do Brasil.

A azinhaga que dava caminho para a Gamboa, Saco do Alferes e
outros pontos, muito pouco povoados, era, como dissemos, suspeita de
maus encontros, ¢ dada a hipotese de algum caso sinistro, era inutil gritar

12 . . .
Caminho estreito ou atalho entre muros ou propriedades, fora dos povoados.
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ali — ah! quem del-rei! — pois que ndo havia socorro possivel da autoridade
naqueles confins solitarios do Campo do Rosario; em tais apertos, cada
qual devia contar exclusivamente com os seus proprios recursos.

Jer6nimo Lirio sabia bem que a sua condi¢do de negociante rico era
um perigo demais, e, portanto, ndo se esquecia nunca de renovar as escovas
das suas pistolas e de se fazer acompanhar sempre de dois e a noite, por trés
ou quatro pajens escravos que mereciam a sua plena confianca, por valentes
e dedicados.

VII

Irene contava dezessete anos. Inés ia fazer dezesseis e, embora
resplendessem com todo o vico da mocidade, que tdo doce se ostenta sob a
e influéncia do nosso clima, eram ambas inocentes e puras, COmo 0s amores
da infancia; duas avezinhas irmas nascidas no mesmo ninho, criadas presas,
mas no meio de mil desvelos na mesma gaiola, tinham asas para voar, e nao
conheciam, nem sabiam desejar o espa¢o; eram lindas com seus longos
cabelos pretos, suas frontes lisas e altas, sua tez moreno-clara, ¢ com a
delicadeza e justas proporgoes de seus corpos esbeltos; ambas se pareciam
muito: Irene, porém, tinha os olhos pardos e de suavissimo brilho, e a cor
um pouco menos morena que Inés, cujos olhos eram negros, maiores € mais
ardentes, além de que esta lastimava-se de um bucozinho mimoso que lhe
ornava o labio superior.

Irene era um pouco menos alegre de génio, Inés mais viva e curiosa;
qualquer das duas, muito acanhadas diante de estranhos, amando com
temor o pai, com expansdo a expansiva mae e com enlevo indizivel uma a
outra dirieis duas belas flores abertas a luz da mesma aurora em dois
pedanculos unidos no mesmo ramo.

Jerobnimo Lirio e sua esposa guardavam no retiro doméstico os dois
belos frutos de sua unido. SO os amigos intimos e suas familias eram
admitidos a companhia das duas meninas; fora dessas relacdes prediletas e
escrupulosamente escolhidas a muralha do zelo defendia Irene e Inés a toda
e qualquer sociedade. Se algum homem velho ou mogo ia passar um
domingo ou dia santificado na chacara da Gamboa, desde que ndo era dos
excetuados pela amizade, Irene e Inés ndo se mostravam nem a mesa do
jantar.

Todavia, muitas vezes por santo dever, e algumas por notdvel
contradicdo entre esses costumes de clausura doméstica e os costumes de
certos folguedos tradicionais, Jeronimo Lirio levava a mulher e as filhas,
onde a multiddo concorria.

Por santo dever, em todos os domingos e dias santificados, a familia
Lirio, embarcando em suas cadeirinhas que eram levadas aos ombros de
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escravos possantes, trajando véstia'’ e calgas brancas, mas com os pés
descalgos, descia a porta da Igreja da Matriz da paroquia do Sacramento
para assistir ao sagrado sacrificio da Missa, € além do cumprimento do
preceito do decalogo, Jeronimo concorria, com sua esposa e filhas, as
grandes solenidades religiosas, € a todas as procissdes, em que o culto
catolico se ostentava nas ruas, nem sempre com proveito real da religido.

E também, por obediéncia ao império tradicional dos costumes, as
duas meninas, sistematicamente clausuradas, eram no entanto vistas,
olhadas e admiradas através de seus véus, que muitas vezes cediam ao
impeto da curiosidade, em divertimentos profanos e publicos, como os
presepes da festa do Natal, a serracdo da velha, as corridas de touros e
outros, que, por heranca do passado, se usavam no século décimo-oitavo.

Assim, pois, Jeronimo, contraditoriamente escondia as filhas em
casa, € as mostrava nas Igrejas e nos grandes espetaculos publicos.

Os véus transparentes e de finissima renda, mal podem eclipsar a
beleza, e tanto mais que o sopro de uma aragem traicoeira, aproveitando
um descuido feliz, enrola ou levanta o véu, e patenteia o rosto que se
reserva e procura ocultar-se na sombra.

A lindeza e as gragas naturais das duas filhas de Jeronimo Lirio eram
desde algum tempo geralmente conhecidas e apregoadas no Rio de Janeiro,
e, como ja dissemos, 0 povo, ou antes primeiro os mancebos entusiastas e
depois todos adotaram a denominacdo dada por algum apaixonado ou
simples admirador do belo as duas meninas, que foram conhecidas pelo
nome poético os dois lirios.

Irene e Inés ndo eram brancas, como o lirio; mas a denominag¢ao ou
amorosa alcunha fizera do nome da familia um nome de flores.

No lar doméstico eram outros impetos ou nomes familiares dados as
meninas ou pelos pais ou pelas escravas: a Irene chamavam nhanha,
diminutivo feminino que quer dizer filha do senhor; a Inés, que recebera no
batismo o nome de sua mde, a quem os escravos tratavam por sinha,
corru¢cdo do nome senhora — chamavam sinhazinha, que, como se vé, ¢ o
diminutivo de sinha.

Tenho quase a certeza de que hoje havera de sobra quem me censure
por estas explicacdes do que todos sabem, visto como ainda atualmente
existe o cancro da escravidao, ainda ha populagdo escrava, e portanto, ainda
ha também nas familias — nhanhas e sinhazinhas, h4a senhores pais de —
nhonhds e sinhas, ou senhoras maes de — sinhazinhas; mas no século
vigésimo os romancistas historiadores, que sdo os professores da historia
do povo, hdo de agradecer estes e outros esclarecimentos da vida intima das
familias do nosso tempo.

E uma vez que tocamos neste assunto, que parece mais que muito

13 - . ~ .
Tipo de casaco ou jaqueta que ndo se aperta na cintura.
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insignificante e que por certo o ndo ¢, deixem-me escrever uma pagina
alheia ao romance, e toda reveladora dos costumes domésticos da antiga
colonia e ainda do nosso tempo.

O nhonho, a nhanha e a sinhazinha, os filhos ¢ as filhas dos senhores
e das sinhas ou senhoras sao de ordinario elos de amor que prendem, como
eram ¢ prendiam, alguns escravos aos senhores e fontes de reconhecimento
dos senhores que aproveitava aos escravos.

Aleitados as vezes por escravas, o filho e a filha do senhor, o nhonh6
¢ a nhanha e a sinhazinha eram e sdo os protetores de suas amas de leite,
que freqiientemente por esse servigo recebiam e recebem a sua
emancipag¢ao, merecendo ainda depois continuados beneficios.

O nhonho, a nhanha, a sinhazinha tém nos escravos e escravas de sua
idade companheiros e s6cios nos brincos e travessuras da infancia, e sabem
ama-los entdo, e protegé-los depois, tornando-se providéncias desses
desgracados pela escravidao.

O nhonhd, a nhanha, a sinhazinha sdo os anjos de compaixdo e de
caridade, que impdem o seu celeste veto de lagrimas aos castigos que seus
pais querem impor aos escravos; sao os agentes do bem, e os pais 0s
deixam ser, e se aplaudem de que eles o sejam, e exageram furores fingidos
e desarmados por aquela angélica influéncia, para também exagerar a
influéncia dos filhos, e a poderosa e santa intervengdo destes a favor
daqueles infelizes.

O nhonho, a nhanha, a sinhazinha em casa de seus pais significam
alegria da familia, patronagem dos escravos, perdio de castigos,
emancipagdo para um ou outro, € esperanga para muitos desses miseros
condenados. O nhonhd € o travesso que assegura impunidade aos
cumplices; a nhanha ¢ quem as vezes acalenta em seus bragos a filha ou o
filho da escrava de sua predilecdo: o nhonhd, a nhanha, a sinhazinha sao
quase sempre amados pelos escravos da casa

Cada escravo traz ao nhonh6 o passarinho que apanhou no lago, a
nhanha uma fruta e uma flor silvestre, um ninho de beija-flores,
pombinhas-rolas a criar, o pouco, que ¢ muito, porque ¢ tudo quanto ele
pode dar.

E essa afeicdo que alguns escravos tributavam aos senhores mogos a
quem tinham visto nascer e crescer, era (como ainda se observa) talvez o
unico sentimento generoso contrastador do 6dio que todos os escravos
naturalmente votam aos senhores.

VIII
A fama da beleza dos dois lirios tinha chegado aos ouvidos de

Alexandre Cardoso, que em breve mais de uma vez, pelos proprios olhos,
se convenceu da verdade que todas as vozes proclamavam; impressionou-se
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principalmente da graga e dos encantos de Inés, e amando-a ou presumindo
ama-la, o sedutor costumeiro e impune planejou essa nova e dificil
conquista.

As duas meninas tinham aprendido que ndo lhes era licito nas igrejas
e nos espetaculos publicos, olhar com atencdo para mancebo algum e ou
obedeciam a risca a exageradamente austera li¢do, ou Alexandre Cardoso
apesar de seus dotes naturais € do seu bonito uniforme militar, ndo
conseguia delas a gloria almejada do mais furtivo reparo.

Jer6nimo, ancido venerando por suas virtudes, e negociante de
grande consideracdo pela sua riqueza, nao era homem contra cuja familia se
tentasse escandalosa violéncia ofensiva da honra.

O ledo fez-se raposa: para as diversas obras de abertura de ruas, de
melhoramento da Vala, fundag¢do do arsenal junto ao monte de Sao Bento,
reconstru¢do e aumento de fortalezas, edificacdo de armazéns para guarda
de polvora que se retirou da cidade, o vice-rei mandava prender homens
bem ou mal declarados vadios, € escravos apanhados nas ruas, € o0s
empregava naqueles trabalhos, além de pedir, o que era exigir e mandar, o
concurso dos negociantes e proprietarios em tributos de materiais ou de
dinheiro que se recebiam como voluntarios donativos.

Provando a ma fortuna dos seus companheiros do comércio e dos
proprietarios desde 1763 até 1765, Jeronimo notou que a comecgar da
semana santa desse ultimo ano, era ele poupado as costumadas exigéncias e
arbitrariedades do governo; nao lhe pediam mais donativos, € nenhum dos
seus caixeiros, como nenhum dos seus escravos era agarrado para o servigo
das obras do rei; o nobre ancido, sem explicar o motivo do seu
ressentimento, sem falar e menos queixar-se em siléncio contra a excecao
obsequiosa, e para as obras em andamento ¢ a cada nova obra do governo
mandou o dobro dos donativos que de ordinério fazia, € o dobro do maior
numero de escravos que a forca lhe haviam tomado para aqueles ou outros
trabalhos nos trés primeiros anos.

Poucos meses depois, em um dia prenderam quatro escravos de
Jer6nimo para os trabalhos publicos; mas logo depois, no mesmo dia, dois
soldados acompanharam os escravos a casa comercial do negociante, a
quem os entregaram, com o seguinte bilhete:

“O senhor Vice-Rei condena como injusta a prisdo destes escravos
do mais dedicado vassalo del-Rei nosso Senhor na cidade de Sao Sebastido
do Rio de Janeiro. — Alexandre Cardoso de Meneses, oficial-de-sala.”

Na manha seguinte, Jeronimo enviou oito trabalhadores para as obras
do rei.

Passados alguns dias, um mancebo, afilhado de batismo de Jeronimo,
foi recrutado e no fim de algumas horas levou ao negociante este outro
bilhete:

“A béng¢ao do padrinho benemérito poupa este excelente soldado ao
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tribunal da guerra. — Alexandre Cardoso.”

Algumas horas depois, Jeronimo tinha, a elevado preco, conseguido
contratar para o servico do exército dois portugueses recém-chegados do
reino, € os mandava diretamente a Alexandre Cardoso.

O oficial-de-sala, vencido na luta dos favores, recorreu a outro meio:
obteve do vice-rei ordem para uma visita oficial de agradecimento a
Jer6nimo, e na manhd de um domingo, apresentou-se na chacara da
Gamboa, para desempenhar a comissdo, e foi recebido com respeito e
consideragdo, cercado de obséquios, instado, como era de regra inalteravel,
para aceitar o jantar, a que polidamente se recusou, retirando-se sem ter
visto nem a mulher, nem as filhas do negociante.

Jer6nimo foi, na manha seguinte, cortejar o vice-rei conde da Cunha,
e visitar Alexandre Cardoso, a quem convidou para jantar em sua chacara
em dia aprazado: deu-lhe com efeito o mais rico banquete a que
concorreram todos os homens notaveis por sua posi¢do oficial, nobreza e
riqueza da cidade do Rio de Janeiro; mas faltaram a mesa a mulher e as
filhas do zeloso e austero anciao.

Alexandre Cardoso voltou trés vezes a chiacara da Gamboa e ali trés
vezes aceitou o jantar de Jeronimo: nem uma s6 vez, porém, mereceu ser
recebido na sociedade da familia; a senhora Inés e suas filhas nunca lhe
apareceram.

Naquele tempo, semelhante reserva nao era motivo de queixa ou de
reparo; porque a abstencao da presenga das senhoras no recebimento e nas
honras que se faziam ao hospede, entrava nos costumes de muitas casas,
mas evidentemente essa pratica anunciava ao hospede que ele era um
homem obsequiado, talvez bem aceito pelo dono da casa, ndo era, porém
ainda um amigo, cavalheiro da confianga intima da familia.

Alexandre Cardoso, inteligente e atilado, compreendeu o
procedimento do pai de Iné€s; adivinhou que Jeronimo pressentira o seu
amor ou a sua paixdo condenavel e que nem lhe aprovava o amor honesto,
nem toleraria culto menos respeitoso a qualquer de suas duas filhas;
simulou, porém, desconhecer a contrariedade, e, cultivando suas relagdes
com o nobre velho, tornou impossivel um rompimento, esmerando-se em
escrupulosas delicadezas.

A oposi¢ao, os obstaculos, a resisténcia produziram seus naturais
resultados: Alexandre Cardoso amou ou desejou mil vezes mais
ardentemente

Inés e por Inés sacrificaria tudo.

Amante feliz de Maria de...Alexandre Cardoso, preso ainda nos lagos
dessa encantadora sereia, vaidoso da sua posse muito invejada, mas saciada
de gozos impuros, ndo hesitaria em esquecer a Vénus da inconstancia e da
libertinagem pela flor mimosa, candida e rescendente de inocéncia e de
pureza.
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Na noite dos Reis, em 1766, ainda Alexandre Cardoso contemplara
inutilmente e sem merecer ao menos passageiro olhar, o lindo rosto e a
figura graciosa de Inés.

O afortunado sedutor de vinte miseras vitimas comegava a irritar-se
contra a isencao ¢ fria indiferenca da filha de Jer6nimo.

Talvez que essa irritagdo houvesse contribuido para o impeto de
furor oficial que fizera Alexandre Cardoso arrancar da espada e acometer
desastradamente a multiddo em cujo seio se escondia o poeta improvisador
da décima terrivel.

E para mais vivo incitamento da paixao de Alexandre Cardoso, a
ciumenta Maria lhe langara no coragdo veneno semelhante ao que a estava
abrasando, dizendo-lhe a mesa da ceia festiva: “feliz no jogo, infeliz no
amor...” O lirio indiferente ndo pendia para ele, que, perdido e cego, nao
viu, ndo soube ver, se bem perto, para alguém a furto, pendia o lirio...

IX

Alexandre Cardoso saira da casa de Maria de... quando a aurora
vinha ja rompendo; parecia, pois, natural, que a bela mulher tivesse sono e
quisesse dormir, como dissera, ao despedi-lo seca e enregeladamente.

Todavia, apenas a porta da rua se fechou sobre o oficial-de-sala do
vice-rei, Maria, que se deixara ficar sentada, voltou os olhos para o
corredor que se estendia até a sala de jantar, e para o qual abria uma porta
cada um dos aposentos interiores do sobrado, e poucos momentos depois
apareceu diante dela, e foi sentar-se em uma cadeira fronteira da sua, um
bonito mancebo que certamente ainda ndo contava trinta anos de idade.

Era um homem de estatura regular e tdo bem feito de formas, como
desejaria sé-lo uma mulher; tinha os cabelos pretos, finos e crespos, € 0s
olhos tao negros e belos, como eram belos e brancos os dentes; o rosto oval
ostentava encantos e gragas demais para o seu sexo; longe de ser um tipo de
beleza varonil, dir-se-ia um erro da natureza que lhe dera formosura
feminina e sexo masculino.

— Maria, disse ele seriamente; ndo me sujeitarei segunda vez a
situagdo tao mesquinha e aviltante!

Maria pareceu nao té-lo ouvido, porque nao lhe respondeu; mas
perguntou-lhe:

— Angelo, sabes jogar?...

Também Angelo ndo respondeu & pergunta de Maria, e continuou,
insistindo no seu protesto.

— Por que excluir-me da sala e da mesa dos teus convidados e impor-
me essa cruel prisdo de duas ou trés horas em um quarto retirado, que nem
ao menos ¢ o do teu leito!... Envergonhas-te da minha companhia, ou
pensas que me causam medo os teus amigos de bigodes e espadas?...
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Maria tornou-lhe:

— Angelo, sabes jogar a banca'*?...

O mancebo levantou-se colérico:

— E demais!...exclamou.

— Senta-te e ouve, tornou-lhe Maria com voz imperiosa.

Angelo sentou-se.

— Deixei-te naquele quarto, porque me convinha que ndo te vissem
hoje em minha casa: muito me serviste hoje; mas se te encontrassem aqui,
nado poderias servir-me amanha; pois adivinhariam em ti o amigo, que ha
tempo me pods ao fato de quanto se passou no patio do convento da Ajuda.

Angelo curvou a cabeca e disse:

— Entendo: pensaste bem em ti mesma, zelando o teu espido.

Maria encrespou os supercilios, e falou em tom severo:

— Tens vinte e sete anos, Angelo, ¢ aos vinte e cinco, na idade em
que o homem deve assumir uma posi¢ao na sociedade, eras o filho mimoso
de pais sem fortuna, um pobre mog¢o sem oficio, sem habito do trabalho, e
portanto um condenado as provagdes dos desvalidos; eu te encontrei, te
distingui, e te amei porque eras e és belo; fiz por ti 0o que teus pais nao
poderiam fazer.

— Mas eu também te amei, Maria!

— E o amor ¢ fogo que se apaga...

- O teu...

— Pois seja assim, o meu: arrefecido o meu amor, nem por isso te
faltou minha protecdo; de amante furtiva ou mal encoberta, eu me tornei tua
amiga manifesta; dei-te um emprego que te assegura posi¢cao mediocre, mas
suficiente para a vida do homem modesto, € ndo poupei nem poupo favores
que te facilitem aparéncias de abastanca que ndo possuis.

— Langas-me em rosto os beneficios, Maria?

— Nao; somente lembro os fundamentos da gratidio que tenho
exigido e exijo ainda.

— E poderias julgar-me ingrato?

— Também ndo: ainda precisas muito de mim para que tdo cedo me
voltasses as costas. Lembrei-te o casamento com a filha mais nova do
negociante Jerdnimo, que te tornaria esposo de uma linda moga e herdeira
de grande fortuna...

— Inspiracao do ciume...

— J4 o neguei? E certo, inspiragdo do ciume; mas inspiragio que te
pode aproveitar; prometi auxiliar-te neste empenho, e sabes que o tenho
feito; que mais quererias que fizesse por ti a amante de dois anos, que
saciada do teu amor, hoje faz muito ainda, amparando-te, protegendo-te
com a sua amizade?

14 e . . . . . ;. .
Tipo de jogo em que o banqueiro distribui as cartas em varios montes, ganhando quem tiver a menor.
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— Tua franqueza ¢ cruel e desalmadal...

— Que importa? Eu sou melhor do que as que fingem e mentem; eu
ndo te devo nada, Angelo; porque paguei-te o que me deste; ¢ tu me deves
muito, porque nao te pedindo mais, € quando debalde mais me quererias
dar, ainda te dou e te prometo; eu, porém, preciso de ti contra Alexandre
Cardoso, de quem jurei vingar-me; nada mais claro e nada mais franco;
entendamo-nos pois; queres continuar a servir-me?...

Angelo respondeu submisso:

— Estou pronto.

— Ja te fiz rival de Alexandre Cardoso, aconselhando-te o amor e o
casamento com Inés Lirio: neste empenho tu me serves e eu te sirvo; agora
tenho outro.

— Qual?

- O jogo.

— 0O jogo?

— Sabes jogar?

— Conhecgo as cartas do baralho, e mais ou menos compreendo os
JOgos.

— Jogas a banca?

- Mal.

— E preciso que a saibas jogar honesta ¢ desonestamente; porque eu
quero que ganhes o dinheiro de Alexandre Cardoso.

— O famoso jogador?!

— Serei tua so6cia nas perdas e lucros e tomo a minha conta o capital
necessario; entrarei com cinco mil cruzados para a sociedade, € tu com a
tua simples participacdo no jogo, que muitas vezes se dard em minha casa.

— Aceito a proposta sem modificacdo alguma, disse Angelo.

— Eu, porém, exijo mais alguma coisa, tornou Maria.

— 0O qué?...

— Que ganhes sempre a Alexandre Cardoso.

— Isso desejo eu; mas o meio?...

— Angelo, tens as maos finas, e a sutileza das organizacdes delicadas;
tudo ¢ facil no jogo, a quem sobram essas condic¢des: iras amanha, quero
dizer, hoje mesmo, ao Outeiro da Gldria, ensinar-te-ao ali a casa do velho
Placéncio Guedes, o mais habil jogador, adivinhador ¢ empalmador de
cartas, que a fama apregoa; ¢ um velho que deixou de jogar somente porque
todos se esquivam de o fazer com ele; entregar-lhe-4s um bilhete de
recomendacdo que vou escrever-lhe; durante quinze dias ou um més
praticaras com Placéncio Guedes a ganhar sempre ao jogo, € especialmente
ao jogo da banca, e quando o velho Placéncio te disser: — “podes jogar” —
tu, de sociedade comigo, que fornecerei o dinheiro, jogards sempre contra
Alexandre Cardoso.

Angelo nio respondia.
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— Explique-me claramente, disse Maria; cumpre-te agora responder;
queres ou nao?... aceitas ou nao?...

— Quero e aceito, respondeu enfim, sobriamente, o mancebo. Maria
levantou-se, e abrindo uma rica escrivaninha de jacaranda, escreveu
algumas linhas em uma folha de papel, que dobrou e veio a entregar a
Angelo.

— Amanha te apresentaras com este bilhete ao velho Placéncio. Agora
deixa-me; preciso descansar.

Angelo saiu.

X

Depois da retirada de Angelo, Maria deixou-se como esquecida na
sala, em sombria meditagao.

A entrevista confidencial que acabava de ter com o misero mancebo
que se prestava a ser instrumento cego e indigno de planos sinistros,
indicava bem que um abismo de odiento ressentimento ja separava o
coragdao de Maria do de Alexandre Cardoso, se ¢ que algum dia ela amara
verdadeiramente o ajudante oficial-de-sala; mas a paixao deste pela filha de
Jer6nimo Lirio, explicando muito, ndo explica bastante os sentimentos que
agitavam e moviam os dissimulados furores da bela cortesa.

Além dos ciimes e das apreensdes de perda de influéncia que essa
paixao provocava, a vaidade de Maria tinha recebido da mao de Alexandre
a Cardoso o golpe mais profundo e doloroso.

E indispensavel voltar um pouco atras para se apanhar a ponta do fio
desta intriga que promete desenvolver-se.

No século décimo oitavo e ainda em principios do atual, eram muito
notaveis e curiosas as cerimdnias da festa de Nossa Senhora do Rosério a
em diversas capitais do Brasil e especialmente na do Rio de Janeiro.

Eram os pretos livres, emancipados, e em grande parte os escravos
que tomavam a si as solenidades da devocao de Nossa Senhora do Rosario,
e os senhores de escravos devotos concorriam por eles com elevadas
quantias,

Os principais festeiros tomavam o titulo de rei e rainha, e se
apresentavam na igreja trajando vestidos magnificos € com sinais e aparato
de realeza, tendo corte mais ou menos numerosa de principes e criados de
ambos os sexos, trazendo também vestidos apropriados e as vezes
ricamente extravagantes.

Acabada a missa solene da manha, e o Te-Deum ao anoitecer, o rei €
a rainha de Nossa Senhora do Rosario, com toda a sua corte, dancavam
pelas ruas ou em tablados, horas inteiras, as suas dancgas d’Africa, algumas
das quais ja modificadas pela influéncia dos costumes da colonia
portuguesa da América e sempre ao som dos seus rudes instrumentos
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especiais.

A parte o ridiculo da comica realeza que se misturava assim com o
divino culto, era pelo menos divertido, aquele espetaculo que os pretos
davam nas ruas, e tornava-se notavel a despesa que faziam os senhores para
vestir com riqueza € luxo os seus escravos que deviam ser principes ou
criados e principalmente rei e rainha da festa de Nossa Senhora do Rosario.

Em 1765 a festa foi brilhante e ostentosa na cidade de Sdo Sebastido
do Rio de Janeiro, cujos habitantes, terminadas na Igreja do Rosario as
sagradas solenidades, acudiram em massa ao campo do mesmo nome, ainda
pouco povoado, para assistir as dangas e gozar a iluminacao.

Foi na noite desse dia que Alexandre Cardoso viu pela primeira vez a
familia Jeronimo Lirio, sentindo-se arrebatado na contemplagdo da beleza
de Inés.

Ou porque houvesse notado esse arrebatamento ou por outro
qualquer motivo, Maria retirara-se cedo do campo do Rosario, onde
ostentara formosura e espléndido luxo.

As onze horas da noite, as dangas tinham terminado; ia, porém,
comegar o fogo de artificio e a muldidao se aumentava ainda.

Em algumas barracas improvisadas, muitas familias ceavam
alegremente ¢ em uma casa de um s6 pavimento, porém espacosa €
transformada nesse dia em casa de pasto, Alexandre Cardoso e uns vinte
oficiais dos regimentos velho e novo dominavam absolutamente; raros
paisanos, e esses, amigos dos oficiais, ali se achavam; mas em
compensagdo, abundavam na sala imensa, alegres mocas, que faziam
tolerar uma duzia de mulheres de mantilha, sem duvida velhas maes ou
parentes que as acompanhavam.

Desde que se respeitava a mantilha, a mulher que a trazia, guardava
com facilidade o incognito; ora, os oficiais, tendo em conta de velhas as
mantilhadas, as deixavam em tranqiiilo abandono.

A ceia era abundante, embora muito trivial, e mais de cem garrafas ja
tinham sido despejadas.

De subito, viram entrar na sala e logo recuar, um oficial do
regimento novo.

— O tenente Gongalo Pereira! gritaram uns.

— O tenente anacoreta! bradaram outros.

— Vao busca-lo preso a ordem de Baco e Vénus! exclamou Alexandre
Cardoso.

Alguns oficiais sairam e pouco depois voltaram com o tenente
Gongalo Pereira, que nao quisera negar-se ao convite de camaradas, mas
que, sentando-se a mesa, ceou € bebeu com sobriedade e decéncia.

As cabecas comegavam a tontear.

Alexandre Cardoso bebia, e requestava uma bela e travessa morena
que fizera sentar a seu lado.
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A morena, que bebera ja trés calices de vinho, principiava a tornar-se
eloqiiente.

Alexandre Cardoso acabava de jurar-lhe amor eterno sob a condi¢ao
de merecer-lhe um beijo diante da assembléia.

— Um beijo a preco de amor eterno, valia a pena; mas, quantos
amores eternos ¢ capaz de sentir o senhor tenente-coronel em uma noite?

A morena falava em voz alta.

— Por que o perguntas, meu anjo?

— Porque ainda ha duas horas, era um dos dois lirios que o
transportava; agora sou eu que o cativo; e dentro em pouco...

— Dentro em pouco?...

— E uma coisa que todos sabem... dentro em pouco a famosa Maria
lhe tomaré contas desta noite.

E a morena, empunhando o copo, exclamou:

— Viva o sultdo!

Os oficiais e as mogas beberam, e depois desataram a rir.

Alexandre Cardoso tinha afogado a dignidade em vinho.

— Meu anjo, disse ele: o lirio mais novo ¢ a mais formosa; tu, porém,
¢s a mais linda e voluptuosa... a vitdria ¢ tua.

— E Maria?...

— E um livro de historia antiga, que as vezes releio pela forca do
habito.

— E bela...

— E toda ela ndo vale os olhos que tens... palavra de honra!

— Sei que nao posso comparar-me com ela! Sou bonita; porém Maria
¢ formosa...

— Toma-lhe o luxo e a riqueza, e veras que a aniquilas, eclipsando-
lhe as gracas! és um querubim! Nao &, senhores?...

— Pois bem; dou-lhe um beijo, se, a seu convite, todos aqui me
proclamarem mais bela que Maria.

— Como te chamas?... perguntou Alexandre Cardoso, enchendo pela
vigésima vez 0 copo

— Eduvirges.

—Viva Eduvirges, mil vezes mais bela que Maria! Exclamou
Alexandre Cardoso.

— Viva Eduvirges, mais bela que Maria! responderam quase todos,
bebendo.

— Ouviste!

— Mas aquele senhor ndo bebeu, e, portanto, ndo dou-lhe o beijo,
disse Eduvirges, mostrando Gongalo Pereira.

— tenente Gongalo Pereira! Quer estorvar-me o gozo de um beijo?...

— Nao, sr. tenente-coronel, respondeu Gongalo; beije mil vezes
Eduvirges; mas eu nao direi que Eduvirges ¢ mais bela que Maria.
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— Estd vendo?... disse Eduvirges um pouco ressentida, mas fingindo-
se calma; — perdeu o beijo.

E voltando-se para Gongalo Pereira, acrescentou:

— Obrigada, sr. Tenente; pois que salvou-me da sedugdo.

— Que lambida ¢ aquela Eduvirges! Murmurou outra moga de iguais
costumes, ao ouvido do oficial que ficava ao lado.

— Mas eu protesto contra a injustica de que sou vitima, tornou
Alexandre Cardoso com palavra ja dificil pelo excesso das libagdes;
protesto duas vezes: primeiro, contra o Tenente, que se improvisa cavaleiro
de dama que ndo ¢ sua; e contra Eduvirges, que me sacrifica a
impertinéncia e a abelhudice de um cavaleiro que nao ¢ seu.

— O sr. tenente-coronel estd sem duvida gracejando, quando fala em
impertinéncia e abelhudice, respondeu Gongalo, corando.

Alexandre Cardoso, muito ocupado de Eduvirges, ndo ouviu a
resposta do tenente, a quem outros oficiais trataram de serenar.

— Estou no meu direito, negando-lhe o beijo, disse Eduvirges, falando
sempre em alta voz, e a rir sem saber de que ou somente para melhor
mostrar seus dentes lindissimos; estou no meu direito, pois que se declarou
uma opinido contra mim, e eu exigia por condi¢do todas a meu favor.

Alexandre Cardoso insistia ridiculamente.

— Agora, sr. tenente-coronel, s6 lhe daria um beijo, se diante de
Maria, o senhor fosse capaz de declarar-me mais famosa que ela...

— Sou capaz...

— Na sua presenga... nao creio.

O vinho tinha ja embotado todos os sentimentos de delicadeza e de
generosidade no animo de Alexandre Cardoso; pois que ele ousou
responder:

— J& estou muito aborrecido de Maria... tomei-a por vaidade, e
conservo-a por... eu sei? por costume.

— E facil dize-lo aqui; mas diante dela...

— Pois mandem-na chamar! exclamou Alexandre Cardoso. Uma das
incdgnitas e supostas velhas ergueu-se, atirou com for¢ca mantilha para tras,
e disse:

— Eduvirges teve a idéia de abater Maria sem compreender a
superioridade da cortesd formosa, instruida e espirituosa, sobre a bonita;
mas, ignorante e¢ rude rapariga de vida alegre, teve porém essa idéia, e
notando a hesitacdo de Alexandre Cardoso, pisou-lhe com forca o pé para
que ele a olhasse, sorriu-se provocadoramente ¢ depois fechou os olhos,
alongou um pouco o pescoco para o oficial, € com um leve movimento
extensor dos labios ndo lhe ofereceu, pediu-lhe um beijo.

Alexandre Cardoso balbuciou sem consciéncia € com um tom
rouquenho:

— Eduvirges ¢ mais bela que Maria.
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E beijou trés vezes os labios de Eduvirges.

Quando Alexandre Cardoso, Eduvirges e os socios de orgia
procuraram com o0s olhos a formosa cortesa, acharam somente a mantilha
negra, que ela deixara esquecida, ou desprezada no chao.

— Sabe que ¢ aquela mantilha preta? perguntou um oficial a Gongalo
Pereira.

— Que ¢?

— E a mortalha em que se enterrou o amor de Alexandre Cardoso e
Maria.

O oficial que vira na mantilha deixada por Maria a mortalha do amor
da cortesa e do ajudante oficial-de-sala do vice-rei, enganara-se
completamente.

A ligacao de Alexandre Cardoso e Eduvirges acabara no fim de uma
semana, e tao friamente, como se tivesse durado a for¢a um século.

Alexandre Cardoso, envergonhado da cena de embriaguez em que se
dera em espetdculo, ndo procurara dar desculpas a Maria do seu
escandaloso procedimento. Em verdade ele ndo sentia mais a paixdo em
que se abrasara pela espléndida cortesd; esta porém o prendia pelo seu
espirito e pelas aparéncias de comedimento, ostentacdo de luxo e de
elegancia, e delicadezas de fino trato com que cobria de lavor as misérias
do vicio.

Saudoso de Maria, Alexandre Cardoso ndo pdde resistir a lembranca
dos seus encantos por mais de oito dias e receoso de justificadvel repulsa,
ndo ousou ir logo a casa da sua amante; escreveu-lhe, pois, um bilhete
pouco mais ou menos assim concebido:

“Maria — oito dias t€ém me parecido oitenta anos: ndo posso mais. Um
homem que se embriaga uma vez nao ¢ bébado; mas basta uma hora de
embriaguez para enlouquecé-lo; preciso ajoelhar-me a teus mimosos pés e
limpar neles os labios, que o sacrilégio nodoou. Maria! seras tdo santa que
possa perdoar-me?... — Alexandre.”

Uma hora depois o ajudante oficial-de-sala do vice-rei recebeu a
seguinte resposta:

“Alexandre — Vénus perdoa a Baco. Vem — Maria.”

A mao de Maria tinha intencionalmente errado, escrevendo; em vez
de Vénus, a deusa dos compassivos amores, deveria ter escrito — Juno — a
deusa das implacéaveis vingancas.

A famosa cortesa tao caprichosa em seus amores, como violenta em
seu 6dio, conservando viva e sempre profundamente dolorosa a memoria da
orgia da noite da festa de Nossa Senhora do Rosario, nem uma s6 vez, nem
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sequer por um sO instante lembrou-se de vingar-se em Eduvirges; muito
vaidosa e soberba esqueceu em sua vida miseravel a bonita mas pobre e
desgracada vitima da devassiddao; em seu orgulho de rica e nobre, em sua
presuncdo de formosissima e fascinadora, a cortesa altiva desprezava
aquela irma pelo vicio, e dela s6 se ocuparia um minuto, se julgasse preciso
mandar-lhe esmola.

Ha pretensdes e tons aristocraticos em todas as classes, e até na
classe da corrup¢ao hedionda.

Maria esquecera pois Eduvirges; ndo esquecera porém o escarnio, 0s
insultos, e a afronta que recebera de Alexandre Cardoso na orgia
escandalosa.

O amor, ou a paixao do ajudante oficial-de-sala do vice-rei pela
menina Inés, filha de Jeronimo Lirio, era pois somente um incentivo
concorrente que acendia as furias da terrivel Medéia. "

Era por isso que Maria deixara-se como esquecida na sala em
sombria meditagdo depois da retirada de Angelo.

Ela tinha mentido a Alexandre Cardoso quando fizera suspeitar que
no patio do convento da Ajuda um namorado feliz gozara as vistas furtivas
da menina Inés, e tinha mentido a Angelo, quando o animara com a
esperanca de casamento com a filha mais moga de Jeronimo Lirio; nem
sabia se houvera namorado de Inés, nem ela até entdo pensara em casar
Angelo.

Maria tinha um Unico pensamento, uma Unica ambi¢do, um Unico
empenho; era vingar-se de Alexandre Cardoso.

XI

Eram seis horas da manha, quando Maria procurou no leito o
descanso e o sono; na noite que acabava de passar, sofrera muito em sua
vaidade e nos seus calculos: ndo amava Alexandre Cardoso, nunca se dera a
ele nem por paixdo, nem por capricho; mas essa mulher inconstante e louca
que se reservava o direito de atrai¢coar seus amantes e de mudar de amantes,
sempre e logo que isso lhe aprazia, ndo tolerava o ser deixada, e menos que
por outra algum amante quebrasse suas cadeias; entdo a ciumenta elevava-
se a inimiga terrivel que nao poupava, nem escolhia generosa os meios € a
natureza da vinganga.

Alexandre Cardoso nao s6 comegava a mostrar-se menos cativo dos
encantos de Maria, como ndo fazia mistério da sua paixdo por Inés,
chegando a declarar-se no circulo de seus amigos disposto a toma-la por
esposa.

"> Segundo a mitologia grega, Medéia, apaixonada por Jasio, chegou a trair o proprio pai para ajuda-lo a
obter o Velo de Ouro. Mais tarde, ao ver-se preterida por Creusa, vingou-se de maneira terrivel matando
os proprios filhos que tivera com ele . Foi tema de tragédias de Euripides, Séneca e Corneille.

39



Maria estava habituada a perdoar a Alexandre seus deboches, suas
seducdes imorais, seus crimes de concupiscéncia malvada; mas o desprezo
que a ameagava, ¢ a hipotese do casamento com Iné€s eram o primeiro um
ultraje a sua vaidade de formosa, e também e ainda mais com o segundo a
ruina da sua influéncia que ela sabia fazer valer.

A amante do conde de Bobadela provara por vezes a importancia do
patronato exercido pelo dominio do coragcdo daquele que governa: Gomes
Freire nunca escravizara com escandalo o governador a amante, sempre
porém que o pdde fazer sem desar'® ptblico, servira-lhe aos empenhos.

O oficial-de-sala do conde da Cunha, perdido de paixdo durante
muito tempo e até 1765 pela encantadora e voluptuosa moga, obedecia cego
aos seus desejos e preceitos, ¢ Maria dispunha de empregos ¢ de favores,
governando o governo pelo poder de sua beleza e pela magia das suas
gracas o ter que fascinavam Alexandre Cardoso.

O amor que a inocente Inés sem pensar e sem querer inspirava ao
oficial-de-sala do vice-rei, viera dar a Maria a certeza do que ela ja
pressentira no arrefecimento da paixao de Alexandre, isto é, o préximo
termo do seu reinado no coragdo do poderoso secretdrio do governo da
coldnia.

Esta convic¢do encheu de colera ¢ de o0dio a alma da soberba e
ambiciosa Maria, que jurando a si vingar-se de Alexandre Cardoso,
destruindo os fundamentos da sua influéncia oficial que em breve ndo mais
a ela poderia aproveitar, abafou seus furores, e fingindo-se ora ciumenta,
ora terna e apaixonada, e retendo ainda com prodigios de lascivos lagos o
amante arrefecido e infiel, cercou-o de espionagem segura e vigilante que
ela sabia alimentar, pagando-a a preco de ouro e de favores de natureza
diversa.

As onze horas da manhi Maria saltou do leito, como arrependida de
haver dormido tanto; ap6s demorado e perfumado banho, entregou-se ainda
mais aos proprios cuidados, do que aos de duas habilissimas escravas, que
por acordo com o espelho lisonjeavam a porfia a formosa moca, que a uma
hora da tarde achando-se primorosamente vestida, toucada e fresca, e bela
como a aurora, que ela tinha saudado antes de dormir, foi sentar-se na sala,
tendo ai mesmo tomado por almogo meia chavena de chocolate.

— O jantar?"... perguntou ela.

— Esté pronto.

— As duas horas precisas deve estar na mesa.

As escravas retiraram-se.

Maria esperava sem duvida alguém. Meia hora depois entrou na sala
o tenente Gongalo Pereira, aquele mesmo que na ceia da precedente
madrugada fora objeto das zombarias e do ridiculo dardejado pela formosa

' No texto: prejuizo.
7 No século XIX chamava-se almogo a refeicio da manhi; jantar a do meio do dia; e ceia a da noite.
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moga pelos abracos dados a velha de mantilha na Ladeira de Santo
Antonio.

Gongalo Pereira era um elegante oficial portugués desde dez anos
mandado para o Brasil com o posto de alferes e incorporado ao regimento
novo, entre este e o regimento velho havia ciimes e pontos de vaidoso
antagonismo, que cada vez mais acesos e irritados, contudo se
concentraram temerosos pela elevacdo de Alexandre Cardoso, tenente-
coronel do regimento velho, a oficial-de-sala do vice-rei conde da Cunha.

Os oficiais do regimento novo queixavam-se de que os do outro por
mais protegidos os preteriam na escala dos postos, o que foi sempre e ¢
motivo de grande desgosto no exército; Gongalo Pereira, apesar de exato e
ativo no cumprimento de seus deveres militares, e de ser muito mais
instruido do que o eram entdo em geral os oficiais das tropas portuguesas,
conseguira em dez anos apenas passar de alferes a tenente; no regimento
novo todos o apresentavam como exemplo de injustas preteri¢oes;
entretanto o tenente ndo se queixava, € o que mais ¢, alegre e folgazao,
devoto do belo sexo, e dos prazeres da mesa, do amor e do jogo, era o mais
infalivel companheiro, desde alguns meses ao menos do chefe das orgias
famosas, de Alexandre Cardoso, a quem antes o supunham
justificavelmente adverso.

No regimento novo todos lamentavam a indigna e aduladora ligacao
de Gongalo Pereira com o comandante do regimento velho, e nenhum tinha
adivinhado que ele era o misero escravo do amor mais ardente a que até
entdo rendera cultos, ajoelhando aos pés da falsa amante de Alexandre
Cardoso.

Em 1765 as primeiras relagcdes de facil intimidade de Gongalo
Pereira com Alexandre Cardoso marcaram a época das primeiras e
misteriosas relagdes do tenente do regimento novo com a amante do chefe
do regimento velho.

Maria, vendo entrar o elegante oficial, correu para ele, exclamando:

— Tardavas-me!

Gongalo Pereira recebeu-a nos bracos e com fervor que alids ndo
encontrou resisténcia, beijou-a duas vezes nos 1abios.

Sentaram-se ao lado um do outro com as maos dadas, e com os olhos
a gozarem-se.

— Tardavas-me, repetiu Maria.

— Cheguei meia hora antes do prazo marcado...

— Eu te esperava ha uma hora.

— Obrigado! disse Gongalo, beijando-a outra vez.

— Conversemos. .. tornou Maria, procurando esquivar-se as caricias
do amante amado.

— Sobra-nos tempo, respondeu o oficial, insistindo.

A bela moga recuou, ameagou Gongalo com o leque, e fugiu a rir-se
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pela sala, enquanto ele a perseguia, rindo-se também.

Como duas criangas, uma corria, outro cercava, correndo também:
Maria ligeira e viva escapava rodeando o cravo e as cadeiras; mas por fim,
deixando-se enganar ou enganada pelo falso ataque simulado por um lado,
foi pelo outro cair nos bragos de Gongalo Pereira, soltando um fraco grito
evidentemente de alegria menos pudica.

XII

Maria e Gongalo Pereira levantaram-se da mesa do jantar as trés
horas da tarde, e voltando a sala, acharam-se livres da presenca dos
escravos.

— Que ha? perguntou Maria.

— O vice-rel ficou furioso, recebendo a noticia da fatal décima
improvisada; numerosos agentes do governo se espalharam disfar¢ados
pela cidade, e ao meio-dia o oficial-de-sala deu conta ao conde da Cunha
das suas descobertas.

— E quais foram?

— Nem mais nem menos do que aquilo que a tua admiravel policia
tinha te informado imediatamente depois do fato: o poeta improvisador fora
uma mulher de mantilha.

— Quem ¢? Como se chama?

— O conde da Cunha oferece mil cruzados a quem lho disser, € o seu
oficial-de-sala bem desejara achar o revelador; porque sem divida lhe daria
metade daquela quantia, tomando a outra metade para si.

Maria p0Os-se a rir.

— Tens-me feito trés perguntas; agora ¢ a minha vez: quem te contou
0 que se passara no patio do convento da Ajuda?

— Um homem que esteve 14, e que correu a informar-me de tudo
antes que chegasses a minha casa.

— Ah! tens outro espido além de mim?...

— Tenho dez e mais.

— Marial... Porque me abraso de paixdo por ti, sujeito-me a
aviltamento que me repugna; impuseste-me, como condi¢dao essencial do
teu amor, a companhia e a sociedade do homem que mais detesto; resisti
longas semanas; mas enfim, desonrei-me para que me abrisses 0s bragos;
duas manchas enegrecem-me a vida: ¢ uma a tolerancia, com que suporto a
entrada de Alexandre Cardoso nesta casa, que devera ser somente minha
pelo amor, e onde eu penetro como ladrdo de tesouro alheio; € outra essa
deslealdade indigna, com que espio para te contar as agdes € 0s passos do
meu inimigo.

— Do nosso inimigo, murmurou surdamente Maria.

— Pois bem: dois oprobrios ja sdo demais e ndo me submeto a
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terceiro; sei € sabes a moeda que me paga a infamia da deslealdade e da
espionagem; acabas de declarar-me que tens um outro ¢ mais dez espides:
com que moeda lhos pagas, Maria?...

A feiticeira moca sorriu-se docemente, e inclinou a cabega,
procurando com os labios a face de Gongalo Pereira; este, porém, susteve-
a, pondo-lhe as maos nos ombros formosos € nus, € renovou a pergunta:

— Com que moeda lhos pagas?...

Maria respondeu seriamente:

— Na minha vida condenada, tenho ao menos o bom costume de
iludir as perguntas, quando nao me convém confessar a verdade, e de nunca
mentir, quando falo ou respondo positivamente.

— Tanto melhor!

— O meu outro espido é Angelo, a quem amei até que te encontrei no
caminho da minha vida, e que deste entdo € apenas interesseiro instrumento
de meus projetos de vinganca; os outros sdao as mulheres que tudo dizem,
velhas a quem protejo, mogos e velhos que de meus auxilios precisam, e
que muitas vezes me servem sem saber que o fazem.

— Maria!

— Eu te juro, Gongalo; nao tens rival no meu coragdo e nem sei mais
ter caprichos loucos: amo s6 a ti e quero-te por meu senhor; se um dia
mudar de sentimentos, quem primeiro to ha de dizer, sou eu.

E a sereia que cantara, inclinou de novo a cabeca, as maos do oficial
cederam e rogando pelo tronco, foram apertar a cintura mais delicada,
enquanto os labios da amante beijavam a face do amado.

Maria pagava a deslealdade e a espionagem, alucinando o oficial
perdidamente escravo da sua beleza e dos seus invites'® fascinadores.

Vencido o impeto de ciime e embotados os santos escrupulos e
protestos de honra sacrificados a paixdo mais violenta, Maria,
voluptuosamente reclinada na cadeira em que se sentara, com um lindo anel
de madeixa, que fugira ao penteado ja meio confuso, a brincar-lhe na face
levemente corada, disse a Gongalo:

— Contigo eu me perco, porque esque¢o o mundo...

— E para que lembra-lo?

Para vingar-me.

— Muito amaste, ou ainda muito amas Alexandre Cardoso!

— Nunca o amei, ¢ hoje o detesto; mas cada qual tem suas misérias na
vida...

— Cuidemos antes dos prazeres da vida.

— Alexandre Cardoso ¢ o meu amante, passa por meu amante ¢ dono;
se queres poupa-lo, como ¢ que me amas?... se queres ser s0, como € que o
poupas?...

18 .
Convites.
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Gongalo soltou um gemido profundo, que pareceu um rugido feroz.

Maria tocara na corda sensivel de Gongalo Pereira.

O poder e o orgulho desse homem imoral e perverso devem ser
abatidos, continuou Maria.

— Dever, disse Gongalo.

— Como procede ele agora?

— Como dantes: bebe, joga e seduz.

—E o vice-rei?

— Surdo e cego; surdo as queixas, cego pela confianca.

— Pois que Alexandre Cardoso beba e jogue, ¢ seduza em dobro.

— Fa-lo-a sem esfor¢o nosso.

— Joga feliz?

— Nem sempre.

— Sobra-lhe dinheiro?...

— Emprestei-lhe anteontem dois mil cruzados.

— Ainda bem. Que premedita ele agora?.

— Novo e numeroso recrutamento para duas ou trés companhias de
cavalaria ligeira, que sirvam a guarda especial dos vice-reis e novas obras
de aquartelamento de tropas na Ponta da Misericordia.

— E no recrutamento e nas obras novas, novo meio de bater moeda na
forja do patronato.

— E da sua regra.

— Quanto pior, melhor: também € de regra.

— Talvez.

— Que diz a esses projetos o conde da Cunha?...

— Hesita ainda, pretendendo que a populagdo tem sido por demais
onerada.

— E Alexandre Cardoso?..

— Sustenta que o povo vive feliz e satisfeito; mas que o nimero
excessivo dos vadios torna o servigo militar uma providéncia salutar para a
sociedade ameagada por eles, e que o comércio altanado' e revoltoso tem
sobras de lucros que sdo exageradas, e que podem aproveitar as obras do
rei, entrando para elas como donativos voluntarios.

— Perfeitamente e o melhor possivel; uma ultima pergunta...

— Qual?...

— E Inés?... a filha de Jerénimo Lirio?

— Sabe ela que Alexandre a ama?... Eu duvido.

Maria sorriu-se.

— De que ris?...

— De tua duvida; a mulher, ainda que ndo olhe, sempre vé quem a
namora.

1 Alvorogado.
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— Em tal caso, Alexandre Cardoso namora em vao.

E, tornando-se um pouco triste, Gongalo Pereira perguntou:

— Era isto o que querias ouvir, Maria?...

A resposta da famosa cortesa foi langar-se nos bracos do belo oficial.

XIII

No principio do més de fevereiro, uma série de resolucdes tomadas
pelo conde da Cunha, algumas das quais inspiradas pelo oficial-de-sala, que
com a sua enérgica atividade ia po-las em execucao, encheu de cuidados a
capitania e especialmente a cidade do Rio de Janeiro.

Foi ordenado o alistamento dos habitantes da capitania para
organizagdo de quatro novos ter¢os de infantaria auxiliar, milicia ainda
mais opressora do que o € a propria guarda nacional dos nossos dias.

Determinou-se e abriu-se recrutamento geral para companhias de
cavalaria ligeira da guarda do vice-rei.

Deu-se comecgo as obras de uma grande casa para recolher o parque
da artilharia, e estabelecer ai fabricas e oficinas respectivas, e de um quartel
para a cavalaria na Ponta da Misericordia.

E enfim, retiraram-se da comunicacdo da cidade os miseros afetados
de morféia®, que foram reunidos na antiga casa dos Jesuitas, em Sdo
Cristovao, mandando-se preparar ali um hospital suficiente, sendo em favor
deste caridoso estabelecimento lancado sobre a cidade um imposto anual de
480 réis por casa de sobrado e 240 réis por casa térrea.

Apesar do tributo, a providéncia relativa aos morféticos agradou a
populagdo; mas as obras do hospital, e ainda os militares da Ponta da
Misericordia, anunciaram novos vexames € violéncias, como o alistamento
e o recrutamento levaram o susto e o terror aos mogos de todas as paroquias
da capitania, onde os capitdes-mores e seus delegados eram déspotas
impiedosos.

O oficial-de-sala sabia, por experiéncia, os lucros que lhe trariam o
recrutamento com as dispensas, os novos tercos de infantaria auxiliar, com
as nomeacoes de mestres de campo, de sargentos-mores e de outros postos,
e as obras com a modificacdo e a eximicdo’' de custosas imposicdes.

Toda a cidade se preocupava, alterada e temerosa, dos vexames que
acompanhavam semelhantes medidas.

Nos governos absolutos e opressores o desgosto publico, a quem
falta a valvula da imprensa, antes de chegar a revolta, manifesta-se nas
zombarias € nos insultos do pasquim, e nos versos e cantigas, de que ndo se
conhece o autor, e se espalham e se decoram, e se repetem, a despeito da
autoridade.

20 ’
Hanseniase. Lepra.
21 ~
Isenc¢do.
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No domingo do entrudo®, amanheceram nas portas da casa da
Camara Municipal, da Misericordia, do Convento do Carmo, e em vinte
outros, pasquins injuriosos, que antes de arrancados e despedacados, foram
lidos e tomados de cor, passando a correr em coOpias confidenciais pela
cidade. Um deles dizia assim:

O vice-rei os leprosos

Da cidade desterrou,
Mas a lepra mais horrivel
Na cidade conservou!

Se a morféia o apavora,
E quer de nos afasta-la,
Va o vice-rei embora
Com o oficial-de-sala.

Outro era o seguinte:

A nau Sebastido estd no estaleiro,”
Ha obras novas e recrutamento,
Para tergos geral alistamento,
Povo a servir governo caloteiro,;

A explicagdo quereis?...

Vos todos o sabeis:

Alexandre Cardoso quer dinheiro.

Eis ainda outro:

Senhor conde da Cunha,
De vos muito se fala;
Tem brio?... corte a unha
Do oficial-de-sala.

Como estes, muitos outros pasquins que nao chegaram até nos.

O furor de Alexandre Cardoso, que espalhou soldados e espides pela
cidade toda, a colera do vice-rei, que mandou proibir o entrudo, as prisoes
dos rapazes que andavam com seringas e tintas, molhando-se e pintando-se
uns aos outros, os gritos das negras, que em tabuleiros vendiam os famosos
limdes-de-cheiro, isto €, pequenos globos com paredes finas de cera e
cheios de agua cheirosa, os quais foram esmagados nos tabuleiros pelas

22 . . . . ~ .

O entrudo era composto de brincadeiras grosseiras feitas pela populagdo carioca durante o carnaval,
entre elas o banho dos transeuntes com farinha, tinta ou agua suja. Era motivo de brigas violentas.
3 Alusdo a um navio que entio estava se construindo.
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patrulhas rondante, a privagdo de um divertimento, rude e perigoso sem
davida, mas arraigado aos costumes do povo, o pesar das mogas e dos
mancebos, que adoravam o entrudo por mil razdes injustificadissimas,
derramaram a tristeza e quase a consternagdo na cidade.

As casas se fecharam e em cada familia falava-se em voz baixa e
temerosa da ousadia dos pasquineiros ¢ da reagao excessiva do governo.

X1V

Na chacara de Jeronimo Lirio também se conversava sobre as
novidades do dia.

O velho negociante portugués Anténio Pires, amigo de Jerdnimo
desde quarenta anos e padrinho de batismo de Inés, tinha ido passar o dia
na chacara da Gamboa, e dera conta do que se passara na cidade.

Estavam na sala a sra. Inés e suas duas filhas, que alegremente
festejavam os presentes de doces e frutas que lhes trouxera o velho amigo
de seu pai, e especialmente a bela afilhada, que recebera, além do mais uma
linda boneca, nao cabia em si de contente.

— Imprudéncias loucas, Antonio! Nao nos governam bem, mas a falta
de respeito ao governo ¢ pior, dissera Jeronimo.

Antonio Pires olhou em torno da sala, e ndo vendo sendo o amigo, a
comadre e as meninas, respondeu, fazendo com o brago um movimento:

— Leve o demo o governo que desgoverna, Jeronimo.

— Compadre! disse a sra. Inés.

— Arrancam-nos dinheiro e propriedades, prendem nossos caixeiros®*
€ nossos escravos, desenfreiam e protegem a devassidio... pois em tal caso
venha ao menos a vinganga do pasquim!

— Antbnio, tu és um velho crianca; vamos jogar o gamio.”

— Cala-te ai, que pensas como eu penso, € como todos os homens de
siso € de honra.

— Anda jogar o gamdo ou eu mando as meninas molharem-te a
cabeleira e os babados da camisa.

— Elas ndo ousariam fazé-lo, compadre, observou Inés.

— E que o fizessem! O dia ¢ de folguedo e eu ndo sou carranca
rabugento, como seu marido, comadre.

E voltando-se para as duas meninas, perguntou:

— Sinhazinha, tens limdes-de-cheiro?

— Nao, meu padrinho, respondeu Inés.

— E tu, nhanha?

— Também nao.

O velho tirou da bolsa duas moedas de ouro, e dando uma a cada

24 . . .
Caixeiro. Balconista.
25 e . .
Tipo de jogo onde as pegas se movem num tabuleiro, de acordo com a sorte de dados.
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menina, disse-lhes:

— Hoje governo eu aqui, € muito melhor do que se governa 14 fora;
enquanto vou ensinar o gamao a vosso pai mandem vocés comprar limoes-
de-cheiro nas casas em que os vendem, fazendo traze-los em caixas
fechadas, para ndo serem quebrados pelos rondantes do vice-rei, € molhem-
se uma a outra, ¢ molhem pai e mae, e a mim também, com a condi¢ao de
serem ¢ de se mostrarem bem contentes e bem felizes; nao?!

As meninas, coitadinhas, hesitavam, olhando para o severo pai.

— Este velho crianca tem direitos de padrinho, que ¢ quase pai; ide
brincar, ¢ obedecei-lhe; pois que ele manda; nada, porém, de doidices... ide
brincar.

As meninas sairam correndo.

— Olhem como elas vao! exclamou Antonio.

— Inés, disse Jeronimo, manda-nos vir o gamao.

A sra. Inés saiu da sala e em breve chegou o tabuleiro do gamao, que
os dois velhos amigos descansaram sobre os joelhos; armadas, porém, as
pedras, e tendo Anténio langado o seu dado, Jeronimo, em vez de imita-lo,
falou tristemente:

— Dizias bem: o governo da coldnia estd confiado a um cego, que nao
quer ver e que tomou por condutor o vicio desenfreado.

— Cada dia, novas extorsoes...

— E 0 menos: o mais ¢ o exemplo da corrugdo que parte dos que
governam, ¢ que empesta a sociedade; o mais € a impunidade do sedutor
indigno que ameaca as familias!...

O rosto de Jeronimo tornara-se rubro de cdlera.

-E assim; mas...

— Anto6nio, eu a ninguém o disse ainda, nem mesmo a tua comadre;
direi, porém, a ti, ¢ a ti somente; pois que tens direito de sabé-lo, e és
homem capaz de compreender-me...

— Que ha entdo?...

— O oficial-de-sala ousou levantar seus olhos corrutores até¢ a tua
inocente afilhadal...

— Estas certo disso?

Jer6nimo continuou com voz trémula e abalada:

— Quando quisesse duvidar, nao podia...

— Por qué?...

— Porque cartas anonimas me denunciam todos os passos e todas as
maquinagdes de Alexandre Cardoso para aproximar-se de minha filha,
relacionando-se comigo, e tudo se verifica de quanto me previnem;
portanto, ja anda por ai o nome de In€s exposto as linguas venenosas desses
devassos da companhia do oficial-de-sala!

— Jeronimo, talvez estejas exagerando: és rico ¢ pode bem ser que
Alexandre Cardoso calcule com um casamento...

48



— Casamento! Darias a mao de tua afilhada a esse homem?

— Nunca; mas, semelhante ambicao estd longe de ser uma ofensa,
como seria a infame tentativa de seducao.

— E quem assegura que o nao é?...

— Eu por certo que ndo.

— Também minha resolugao esta tomada, ¢ eu precisava comunica-la
a ti.

— Qual ¢?

— Minha familia continuara a negar-se a Alexandre Cardoso.

— Muito bem.

— E se o homem fatal por qualquer modo tentar seduzir Inés, ou der
motivo a que seu nome ¢ a sua reputacao sofram ainda a mais leve ¢ a mais
injusta suspeita.

— Que faras?...

Jer6nimo levantou-se e indo abrir as pesadas portas de um pequeno
armario cavado na parede da sala, tirou dele um papel dobrado e lacrado
triplicadamente duas ricas pistolas.

— Estes objetos explicam o que hei de fazer: ficas sabendo onde se ha
de achar o meu testamento e estas vendo as pistolas, com que hei de na rua,
de dia, e a face de todos matar Alexandre Cardoso.

Antonio fez um movimento de aprovagao; mas logo depois disse:

— Pobre velho Jeronimo! se errasses o primeiro tiro, ndo te dariam
tempo de usar da segunda pistola.

— Antonio!

— Eu tenho melhor idéia.

Qual?...

— Que magnificas pistolas! Aqui na coldnia ndo se encontram iguais!
Jer6nimo, dd-me uma delas... sera aquela de que nao terias tempo de servir-
te.

Jer6nimo, banhado o rosto em lagrimas, abragou-se com o amigo,
exclamando:

—Nao! Seria demais!

— Que demais?... tornou Antonio com gravidade; tu és pai, € por isso
tens o direito de ir adiante; mas eu sou amigo e padrinho e tenho o direito
de ir depois. Em dois velhos que atiram de pistola, quando um erra, o outro
pode acertar.

Jer6nimo estendeu o brago para dar uma das pistolas a Antonio, que
nao a quis receber, dizendo a sorrir:

— Tenho 14 em casa também duas da mesma fabrica: o que eu queria,
era assegurar-te que na hipdtese que imaginaste, se errares o tiro, eu tratarei
de apontar mais certeiro. Vamos jogar o gamao.

Hoje em dia dois velhos que assim falassem, fariam rir pelas bravatas
ridiculas, a que ninguém daria grande importancia; naqueles tempos havia
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um ditado que definia certos homens; o ditado rude, como rude era o povo,
era este: “pé de boi portugués velho”™ e em Jerdnimo e Anténio se
encontravam dois pés de boi portugueses velhos que fariam o que diziam,
dois homens de bem as direitas, mas teimosos, emperrados, indomaveis,
que tinham no cumprimento da palavra o fanatismo da religido.

Os ultimos representantes dessa geracdo de herdis de firmeza
obstinada, antiteses da egoista inconstancia e interesseiro aviltamento de
notabilidades passivas, foram aqueles paulistas que tomavam por divisa
vaidosa, ao menos porém nao suspeita de indignidade, o famoso principio:
“antes quebrar, que torcer”.

XV

Jer6nimo foi trancar o testamento e as pistolas no armario com a
mesma fria simplicidade com que os tirara dele e os mostrara pouco antes.
Os dois amigos voltaram ao gamdo, ordenaram de novo as pedras, outra
vez Antdnio langou no tabuleiro o seu dado e outra vez Jeronimo lhe disse:

— O vice-rel nos oprime; além do mais o recrutamento nao tarda a
cacar o povo...

— Ja estd cacando: recebi dos meus fregueses noticias de Mag¢, de
Itapacora e de Cabo Frio, onde o recrutamento € horrivel; queriam poupa-lo
a cidade durante os dias da folganca do entrudo; mas os pasquins de hoje
exacerbaram o vice-rei que mandou recrutar sem piedade.

— Como devemos proceder?

— A resisténcia € impossivel.

— Antonio,eu penso que ha duas resisténcias, € que uma das duas ¢
sempre possivel.

— Qual?

— A resisténcia passiva, a resisténcia que pela inércia cria embaracos,
e pela negacdo dos meios fatiga a violéncia. Doravante eu ndo darei mais
um sé real, o mais insignificante auxilio ao governo: o que o governo
quiser de mim ha de tirar-mo a forga; contra o governo do vice-rei nem
uma palavra, hei de observar completa submissdo passiva; mas a favor do
governo do vice-rei nem um passo, nem o mais leve concurso.

— A idéia ¢ boa; muitos te seguirdo o exemplo.

— Nada mais de donativos, nem de oferecimento de trabalhadores
para as obras do rei; que nos arranquem o nosso dinheiro, € que nos tomem
a forg¢a nossos escravos; o arbitrio e o despotismo também cansam, ou se
tornam impossiveis pelo 6dio de todos; fagamo-los cansar pelo excesso das
violéncias, e morrer pela sentenga da condenacao geral.

— Tens mil vezes razdo, Jeronimo, disse Antonio; mas eu entendo que

26 ’ . . .
No texto, “pé-de-boi” tem o significado de pessoa conservadora, apegada aos velhos costumes.
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ndo basta a inércia, e que ¢ indispensavel também a a¢do negativa: onde o
governo do vice-rei perseguir haja protecdo, caridoso amparo e couto®’ aos
perseguidos; um, dois hospedes demais ndo exigem aumento de pratos em
nossas mesas; em regra nossas refeicoes chegam para o triplo da familia; a
hospedagem ¢ um dever, hospedemos os que fugirem a perseguicao.

Jer6nimo sacudiu a cabeca, indicando desaprovacao.

— Discordo e discordarei de tudo quanto puder dar ao governo o
direito de repressdo; na minha idéia ndo ha ofensa das leis del-Rei nosso
senhor, ¢ na tua ha: ninguém, sem delinqiiir, acouta ou protege contra a
acdo da autoridade o homem criminoso ou ndo que a autoridade se
empenha em prender.

— Eu nao falei em protegdo a criminosos.

— Embora: falaste em vitimas injustamente perseguidas, em infelizes
marcados pela vinganca e pelos 6dios pessoais dos recrutadores; mas nem
para salvar essas vitimas nos ¢ licito ultrajar as leis, maquinando contra a
acao da autoridade.

— Ora estal... entdo se um desses desgracados te batesse a porta esta
noite, fugindo a uma patrulha de soldados, tu lhe negarias entrada e asilo?...

— Ainda mesmo a réus de certos crimes eu ndo o negaria; mas ao
romper do dia de amanha, depois de fazer almocgar regaladamente o
hospede, dar-lhe-ia uma bolsa cheia de ouro, e dir-lhe-ia: o dever da
hospedagem esta cumprido por mim; agora salve-se, como puder.

— Para um homem generoso € pouco.

— Eu sou ainda mais respeitador do governo do que homem generoso.

— Jer6bnimo!

— Que ¢?

— E as pistolas que guardas naquele armario?...

Vinganca de honra ultrajada; mas crime na prdopria consciéncia do
Criminoso, se eu precisar vingar-me.

— Es um parlapatio.

— Por qué?...

— Porque acoutarias durante um més, um ano, dez anos o infeliz
injustamente perseguido pela autoridade que bradasse a tua porta:
“protegei-me!”’

— Faria o que disse ha pouco.

— Farias o que acabaste de ouvir-me.

— Nao!

— Sim!

— Nao!

— Aposto.

— S0 se ¢€s tu que vens pedir-me asilo.

*7 Abrigo. Asilo.
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— Isso ¢ medo de apostar.

— Aposto o que quiseres.

— A época ¢ tal, que bem pode dar-se a hipdtese em qualquer dia:
marco o prazo de vinte dias, porque exatamente acaba na noite da serracao
da velha.

— Como te parecer.

— Se até 14 ninguém te vier pedir guarida, paciéncia, ndo me darei por
convencido; mas perco a aposta, € virei jantar contigo em quatro domingos
consecutivos; mas se eu ganhar a aposta em qualquer dia desse prazo, tu
irds com a comadre e as meninas assistir da minha casa a passagem da
serracdo da velha e em seguida cear comigo; hein?

— Entendo: juraste comer o meu peixe da quaresma em quatro
domingos. Esta feita a aposta.

— Vamos finalmente ao gamao.

— E verdade... é agora que sinto o tabuleiro nas pernas.

Os dois amigos sorveram suas pitadas de tabaco amostrinha®, e
lancaram os dados: coube jogar primeiro a Antonio, que sacudindo os
dados no copo, ia atird-los no tabuleiro, quando se suspendeu, ouvindo
bater palmas e uma voz argentina e trémula dizer:

— Deus esteja nesta casa.

— Amém, respondeu Jeronimo, levantando-se.

— Quer me parecer que hoje ndo jogamos o gamaio, observou
Antonio...

XVI

Jeronimo foi até a porta da entrada que se abria para um pequeno
terraco com duas escadas laterais.

— Pode subir e entrar.

Saiu de uma cadeirinha de aluguel uma mulher de mantilha, que
subiu a escada do terraco e entrou na sala. Era uma mulher alta que pelo
vulto indicava ser magra e sem duvida tinha alvo rosto, pois que branca e
fina foi a mdo que mostrou fora da mantilha, entregando uma carta a
Jerénimo.

— Queira sentar-se, tornou este, oferecendo-lhe uma cadeira.

A mulher sentou-se, Jeronimo abriu a carta ¢ a medida que a foi
lendo, seu rosto corou fortemente, as maos tremeram-lhe e o fogo da ira
brilhou em seus olhos.

Acabando de ler a carta, dobrou-a e po-la no bolso, e enquanto a
mulher de mantilha, tendo a cabeca tao caida que a ponta do queixo tocava-
lhe no peito, parecia esperar importante decisao, o nobre velho levantou-se

¥ Rapé.
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e agitado passeou ao longo da sala durante alguns minutos; enfim, como se
tomasse uma resolucao, mandou chamar sua esposa.

A senhora Inés entrou, e fez de longe um leve cumprimento a mulher
de mantilha que se levantou para sauda-la.

— Inés, preciso ler-te esta carta, vem ca.

E levou a mulher para a janela mais afastada em cujo vao
desapareceram ambos defendidos pelas grossas paredes de pedra da antiga
edificacdo das casas grandes.

Jer6nimo leu em voz baixa a carta que recebera a sua esposa e logo
em seguida perguntou:

— Que pensas?...

— Eu nao sei: o melhor de todos os conselhos € aquele que quiseres
seguir.

— Eu, porém, quero ouvir-te: acho-me em luta comigo mesmo; hesito.

— Por qué?

— O meu desejo era servir, € o meu dever € ndo servir a0 que me
pedem.

— Nunca desejaste o mal, e o dever nunca ¢ ofendido pelo verdadeiro
bem; Deus me perdoe, se erro.

— Explicar-me-ei melhor: eu desejo e ndo devo asilar em minha casa
esta vitima de infame perseguigao.

— Se ha vitima de infame perseguicao, deves dar-lhe asilo e defendé-
la.

— E contra as leis del-Rei nosso senhor.

— E conforme as leis de Deus senhor dos reis, da terra.

Jer6nimo estava no caso daqueles que, almejando ser convencidos
para desculpar-se ante a propria consciéncia, cedem as primeiras razoes que
lhe apresentam,; felizmente para ele a primeira razao que a senhora Inés esta
carta lhe apresentou, vinha cheia de uncao religiosa.

— Inés, disse ele, tu refletes bem.

— Eu nao reflito, Jeronimo; digo o que aprendi, gracas a Deus.

— Mas além deste embarago ha outro muito mais sério.

— Qual?

— Ouviste, atendeste bem a carta que 1i?

— Sim.

— As relacoes diarias, constantes, de nossas filhas com a tal mulher
de mantilha assustam-me...

— Desejas deveras prestar-lhe asilo?...

— Confesso que desejava... tenho meus motivos.

— Deus abengoara a obra de caridade.

— Mas as meninas?...

— O gabinete contiguo ao do oratdério ndo tem comunicagdo com o
resto da casa.
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— E de dia?

— Sabes que acordo sempre mais cedo e me deito sempre mais tarde
do que nossas filhas.

— Qualquer descuido facilitara liberdades que nao admito.

— JerOnimo, queres saber? Creio que Deus nosso senhor quis por em
provas os nossos coracdes: em nome de Deus fagamos esta obra de
misericordia. Eu respondo pelas meninas.

— Tu respondes por elas, Inés?...

A virtuosa senhora, ouvindo a pergunta do marido feita a mae de
Irene e Inés, sorriu-se e disse:

— Sou mae, meu amigo; as maes véem mais e adivinham antes dos
pais tudo quanto se refere aos filhos; sou mae que vé mais e que adivinha
antes de ti o que mais tarde me escondes para poupar-me cuidados.

Jer6nimo ficou um pouco confuso.

— Respondo pelas meninas, repetiu a piedosa e digna senhora; € vou
mandar preparar o gabinete.

A senhora Inés retirou-se, e Jeronimo, levantando a cabeca ¢
cravando os olhos no céu, disse em voz alta sumida, mas lang¢ada no
coracao.

— Santissima Virgem Mae de Deus! Esta obra de misericérdia que
vou fazer recaia toda por vossa poderosa intercessao em proveito da minha
inocente Inés, em favor e defesa de cuja virtude e castidade peco e reclamo
a protecao divina.

E tendo-se persignado, Jeronimo deixou a janela, foi a sua secretaria,
escreveu brevissima carta que fechou e selou, dirigindo-se a mulher de
mantilha:

— A senhora fica conosco, disse-lhe; despache a cadeirinhazg, e dé
esta carta ao escravo que a acompanhou desde o lugar donde veio para a
cidade.

A mulher de mantilha levantou-se, avangou um passo para o velho,
beijou-lhe com ardor a mao, que lhe dava a carta e foi despachar a
cadeirinha e o criado.

Jer6nimo ficou por momentos a s6s com Antonio, € olhando para ele
corou, € Sorriu-se.

Desde a leitura da carta trazida pela mulher de mantilha, Jerénimo
tinha esquecido completamente a presenga de Antonio e a singular aposta
que fizera; mas ao olha-lo, de subito lembrou-se da conversacio que tivera,
dos principios de obediéncia severa que sustentara € do imediato
desmentido que dava contraditorio aqueles mesmos principios: corou por
orgulho, sorriu-se por amizade.

A mulher de mantilha voltou antes que os dois velhos amigos

29 . . ..
Palanquim. Andor. Assento individual com encosto e cobertura, geralmente fechado, montado sobre
dois longos varais paralelos, na frente e atras, conduzidos por dois carregadores humanos.
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tivessem trocado palavras; logo depois a senhora Iné€s tornou a sala, e veio
tomar conta da asilada a quem convidou para segui-la ao aposento que lhe
destinava.

Quando ambas iam sair, Jeronimo disse a mulher de mantilha,
mostrando-lhe Antdnio:

— Minha lealdade deve-lhe uma prevencao: este velho ¢ o meu
primeiro amigo; com ele ndo tenho reservas possiveis; o nosso segredo sera
também dele, que em minha falta lhe servird de protetor ainda melhor.

A mulher de mantilha aproximou-se de Anténio, ¢ tomando-lhe a
mao, beijou-a, como tinha beijado a mao de Jerdnimo.

A senhora Inés levou consigo a mulher de mantilha.

Jer6nimo voltou-se entdo para Anténio, ¢ deu-lhe a carta que havia
recebido, e que este sem hesitagdo tomou e leu para si de principio a fim.

— Bem te dizia eu! disse Antonio, restituindo a carta.

— Sim; mas, tu o vé€s, era impossivel que eu resistisse! Quem me
escreve ¢ um amigo, um dos meus melhores fregueses, estabelecido na vila
opulenta de Santo Antonio de Sa; tudo isso € o menos; nota porém: um
pobre casal tem uma bela e honestissima filha, ¢ um filho rico de
inteligéncia, que ali nas aulas dos frades franciscanos, que o estimam e dele
se apoderam, faz prodigios e tem o infortinio de superar, de tornar invisivel
o rude bronco filho mais novo do capitdo-mor do distrito, que por isso o
aborrece ainda pior: o filho mais velho do capitdo-mor tenta seduzir a bela
filha do pobre casal e repelido por ela chega a ameacgar os pais; essa
menina, Anténio, chama-se Inés, tem o mesmo nome de minha filha, quase
a mesma desdita da tua afilhada, a diferenca inica € que eu sou rico, € que
a outra Inés ¢ filha de pais pobres; persegui¢do infame! Ao menino mais
talentoso do que o estipido filho do capitdo-mor, ao filho tUnico e
esperancoso de misera familia marca-se e procura-se para soldado
recrutado, e a linda donzela desvalida e sem fortuna atropela-se, armam-se
ciladas, e maquinam-se violéncias para os gozos impuros do filho mais
velho do senhor capitdo-mor!... Esta donzela também se chama Inés,
Anténio! Que coincidéncia nos tormentos que sofro!...

— Ainda bem que veio ao caso a coincidéncia.

— Dize, pois, que podia, que me cumpria fazer?... Das duas vitimas
de atroz perseguicdo, uma me chega recomendada por bom amigo, por
homem honrado e incapaz de mentir; que deveria eu fazer? dize-o pelo
amor de Deus!

— Devias fazer o que fizeste, Jeronimo.

— Portanto eu errava ainda ha pouco, quando conversava contigo; nao
ha principios absolutos na vida humana. A minha vaidade foi castigada: no
mesmo dia, na mesma hora fiz o contrario do que assegurava e jurava
fazer!...

Antonio comegou a rir.
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— Guloso, exclamou Jerdnimo; ndo me comeras o peixe de quaresma
em quatro domingos, sou eu, minha mulher, as meninas e esta misteriosa
senhora de mantilha que havemos de devorar a tua ceia na noite da serragao
da velha.

— Confessas que perdeste a aposta?

— Claro: apronta-nos boa ceia.

— Fica a meu cuidado; agora experimentemos, se ¢ possivel que hoje
nos deixem jogar o gamao.

Os dois velhos amigos tomaram de novo o tabuleiro do gamao e
ordenaram as pedras que se tinham desarranjado.

XVII

Irene e Inés, ou, como o povo as chamava, os dois lirios, tomaram ao
pé da letra a ordem de Antdnio Pires, e a tolerante concessao de Jeronimo,
e mandaram comprar com as cautelas que o padrinho de Iné€s aconselhara
algumas duzias de limdes-de-cheiro.

Enquanto ndo chegam os compradores de limdes-de-cheiro que as
meninas despacharam, matarei o tempo, conversando sobre o entrudo.

Ha cerca de vinte anos que a mascara matou a seringa, que o passeio
e o baile carnavalesco da nova civilizagdo aniquilaram o entrudo dos
costumes rudes trazidos dos séculos passados. A geracdo moderna ainda
hoje ouve descricdes completas desse folguedo, loucura festiva de trés dias;
daqui mais a vinte anos ninguém se lembrara do entrudo, e poucos
compreenderdo o que era entrudo.

O entrudo era durante os trés dias que se chamam do carnaval o jogo
delirante de todas as idades, desde o menino até o velho, de ambos os
sexos, ¢ de todas as classes da sociedade, de todas, porque também os
escravos jogavam entre si.

O jogo consistia essencialmente em molharem-se uns aos outros; o
exaltamento e o frenesi dos jogadores, uma vez travado o combate, ndo se
limitavam a agua e com outros meios enxovalhavam, como podiam,
naturalmente havia no jogo praticas delicadas, praticas rudes e praticas
selvagens.

A pratica delicada adotava o limao de cera cheio de 4guas
perfumadas, e tolerava a seringa esguichando aguas da mesma natureza; a
pratica rude ostentava-se no banho de corpo inteiro dado a forca em
grandes gameldes ou banheiras de pau, e na aplicacao do polvilho ao rosto;
a pratica selvagem apelava para todas as tintas, e at€é nos jantares para o
arrojo de caldos gordurosos e com especialidade de — arroz-de-leite — ao
rosto e ao corpo dos jogadores.

Molhar sem ser molhado era para alguns ponto de vaidade, que em
geral se reputava de mau gosto, quando se jogava o entrudo com senhoras.
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Quem ndo queria jogar o entrudo, trancava as portas e janelas de sua
casa, e nao saia a rua durante trés dias.

As laranjinhas ou limdes-de-cheiro jogavam-se de perto e de longe:
de perto nas ruas entre os que se encontravam, € no interior das habitacoes,
onde se reuniam familias para brincar, o que era muito comum; de longe
das ruas para as janelas dos sobrados, como combate entre a forca que
atacava a praca e esta que se defendia, ou de sobrado contra sobrado, casa
térrea contra casa térrea, como fortalezas a bombardear-se. Muitas vezes
grupos de jogadores invadiam as casas, como assaltantes que escalavam
muralhas de fortes, e entdo a alegre e ruidosa peleja comegava na escada,
estendia-se pelos corredores, ¢ inundava as salas.

Nas ruas e pragas a multidao estrepitosa tresloucava sem medida; os
gritos e as gargalhadas, as vezes injirias e violéncias, outras vezes
passageiras desordens tumultuavam sem perigo a cidade; homens e
mulheres de educacao desmazelada, ou de costumes livres, com os vestidos
alagados grudando-se ao corpo, e desenhando perfeitamente as formas, com
as caras pintadas de vermelho e negro, com as roupas rotas, os pés nus,
corriam, fugindo ou perseguindo, molhando, enxovalhando, pintando, e
besuntando conhecidos e desconhecidos, e de hora em hora procurando as
tavernas, por gosto muitos, por necessidade todos para beber aguardente e
molhar com ela os corpos resfriados.

No interior das casas pobres e ricas, onde se ajuntavam familia
amigas, o entrudo ndo era brutal; era porém igualmente arrebatado e
delirante: jurava-se trés vezes, quatro e mais no fim de cada acesso do jogo
febricitante, adid-lo por algumas horas aprazadas; senhoras e homens
mudavam de vestidos, tinham-se trancado a chave os tabuleiros das
laranjinha cheirosas; mas de subito um limao-de-cheiro voava no espaco e
ia quebrar-se contra alguém, 1a se ia o juramento, e recomecava a batalha,
que s6 a noite e tarde terminava.

Como nos atuais festejos carnavalescos, o entrudo era animado no
domingo, fraco na segunda-feira, desenfreado e frenético na terca-feira.

O entrudo era mil vezes mais contagioso que a mascara, porque era
ilimitadamente provocador; sobravam os casos em que os velhos mais
austeros e severos, as donzelas mais mimosas € as mais acanhadas,
aborrecendo o entrudo, desde que, a despeito de suas pragas e de seus
protestos se viam molhados, perdiam as cabegas, e se tornavam furiosos
jogadores do jogo d’agua.

Sem contestacdo havia muitos que abusavam da grande liberdade
autorizada pelos costumes do entrudo; ¢ positivo que nesse jogo
desordenado, nessa reunido de tantos homens e senhoras que se apertavam
em lutas o pudor destas nem sempre escapava a atrevimentos que se
perdoavam ou ndo. O menor desses abusos ainda era um abuso pela
intencao; o anelo e ardente de um namorado, anelo que com freqiiéncia se
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realizava, sendo compreendido e tolerado a custa do rubor do pejo que
assomava as faces da mulher amada, era quebrar com a mao um limao-de-
cheiro suavissimo sobre a parte superior ¢ nao velada do peito querido, de
modo que a agua odorifera lhe fosse banhar os candidos seios.

Nao ¢ possivel nega-lo: os folguedos do nosso carnaval ndo sio
menos perigosos do que o antigo entrudo, no que diz respeito a saude dos
que neles tomam parte; mas em relacdo a moral a sociedade moralizada
ficou menos exposta. O nosso carnaval também facilita mil abusos, mas em
regra as vitimas desses abusos nao tém muito que perder com eles, e, 0 que
¢ mais, teve a fortuna de menos &aspero, muito mais aparatoso, e
dobradamente aprazivel substituir um jogo rude, material e desenvolto.

Havia muitos ou pelo menos alguns que ndao jogavam, nem
permitiam que em suas casas se jogasse o entrudo, e isso por principios de
moral e de higiene.

Jer6nimo Lirio era um desses: suas filhas tinham visto o entrudo
sempre de longe, e a fingida cegueira dos pais tolerava apenas que elas
fizessem uma duzia de laranjinhas para molhar uma a outra. Em 1766 a
intervengdo protetora do padrinho de Inés autorizara a compra de duas
caixas de limdes-de-cheiro, o mais ostensivo brinquedo.

Os portadores das duas meninas chegaram enfim.

XVIII

Os dois lirios penderam suavemente para as caixas de laranjinhas que
acabavam de abrir.

Brilhavam nos olhos a flama, e nos labios o sorriso da alegria de
Irene e Inés.

Eram limoes-de-cheiro brancos, verdes, rubros, amarelos, de todas as
cores € nuangas possiveis...

— Tao bonitos, diz Irene; que faremos deles?...

Inés fez um momo e respondeu:

— Tu me molharés e eu te molharei... eis ai tudo.

A nobre mae das duas meninas tinha parado junto delas e as
contemplava e ouvia risonha.

Irene tornou:

— Se pudéssemos molhar mais alguém...

— Nhanha, disse Inés, meu padrinho me deu licenga para molhar a
todos. E se ndo fosse meu pai, eu era capaz...

— De qué?...

— De molhar, de quebrar limdes em meu padrinho que deu licenga
para isso...

A senhora Inés nao se pdde vencer, riu-se da idéia da filha e de modo
que as meninas se voltaram para ela.
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— Mamae ouviu?

— Ouvi, sim.

—E que diz?

— Vao molhar o compadre: cada uma leve dois limdes, cheguem-se a
ele sem mostrar os limdes, € nao tenham medo.

— E meu pai?... perguntou Irene, enquanto Inés se armava, nao com
dois, mas com quatro limdes em suas maos pequeninas.

As duas meninas animadas pela mae, palpitantes de emocao,
dirigiram-se a sala, escondendo, como puderam, os limdes-de-cheiro que
levavam, e se aproximaram de Antonio.

Era exatamente no momento em que, armadas as pedras, os dois
amigos langavam os dados.

— Vou dar-te um gamao cantado! exclamara o padrinho de Inés.

Mas de subito soltou um grito: as meninas tinham-lhe quebrado os
limdes-de-cheiro no peito.

Em vez de ralhar Jeronimo desatou a rir.

— Ah, brejeirinhas! exclamou Antonio, levantando-se e largando o
tabuleiro do gamao nos joelhos do parceiro.

E correndo a um moringue d’agua, que vira sobre a mesa, tomou-o,
mas em vez de vingar-se das meninas, foi despeja-lo na cabega de Jeronimo
que ainda se ria.

Jer6nimo deixou cair o tabuleiro do gamao, e levantando-se para o
interior da casa, voltou com um prato d’agua que atirou sobre Antonio.

As meninas tornaram com outros limdes e também a senhora Inés
que os quebrou no marido e no compadre; vendedores de limdes-de-cheiro
da casa onde os portadores de Irene e Inés os tinham ido comprar, prevendo
o costumado fervor que sucedia sempre ao comeg¢o do jogo, apareceram no
terreiro, trazendo tabuleiros disfarcados em caixas fechadas; Antonio e
Jerbnimo compraram todos estes, € a luta se tornou mais vigorosa €
animada com a abundancia e igualdade das armas, embora houvesse
desproporcdo entre os combatentes; porque toda a familia Lirio acabava de
fazer colisdo contra Antonio.

De repente e ao grande ruido que se fazia, apareceu correndo agitada
e temerosa a mulher de mantilha, ja porém sem mantilha, e deixando ver
em si uma bela moga vestida com simplicidade.

A chegada imprevista da jovem fez hesitar por instantes os com
batentes; as duas meninas ficaram surpreendidas; Jer6nimo contrariado;
mas a senhora Inés pronunciava-lhe breves palavras ao ouvido, quando
também Antonio exclamava a bela moga:

— Sdo quatro contra um! Venha em meu socorro, menina!...

A mocga confusa e trémula ndo ousava avangar um passo; Jeronimo
porém que ouvira o bom conselho, provocou-a, arrojando-lhe limdes, no
que foi imitado pela mulher e pelas filhas; entdo ela, risonha e com
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vivacidade pronta, voou para o lado de Antonio, e tomou parte na agao,
excedendo a todos na viveza do ataque e na certeza das pontarias.

No fim de uma hora de amigas provocagdes, risadas, gritos ¢ alegria,
que novos tabuleiros de limdes, acudindo a mina explorada, alimentaram, o
combate cessou por falta de muni¢des e pela fadiga dos combatentes que
todos se acharam molhados da cabega aos pés, assim como estava sala toda
inundada.

Jeronimo atirou-se em uma cadeira, dizendo:

— Eis ai o que fizeram aquelas duas doidinhas impelidas por um
velho crianga!

— Cala-te ai, rabugento! Comadre, mande-nos vir aguardente e Parati,
disse Antonio.

— E basta de entrudo, ouviram? tornou o outro, falando a Irene e Inés;
vao mudar de roupa. Quanto a senhora... a senhora... esqueceu-me o seu
nome...

A moga respondeu, abaixando os olhos:

— Isidora.

— Pego-lhe perdao, menina Isidora; pois fui o primeiro a desafia-la a
este jogo maldito; ande, va mudar de vestidos e tranqiiilize-se que ninguém
mais se lembrara de entrudo nesta casa.

A senhora Inés e suas filhas entraram para o interior da casa, e
Isidora recolheu-se ao gabinete que lhe haviam destinado.

Cada um dos dois velhos bebeu um calix™ de aguardente e foram
ambos tomar outras roupas, a0 mesmo tempo que alguns escravos varriam
e enxugavam a sala.

Meia hora depois aqueles bons amigos achavam-se de novo em
frente um do outro, rindo-se das inocentes proezas que acabavam de fazer
tao contra os seus habitos e disposi¢des, € como um pouco envergonhados
ambos, nao disseram palavra sobre o entrudo.

— Jeronimo, disse Antonio: estou com vontade de ensaiar uma
experiéncia...

— Qual?

— Quisera ver, se ainda haveria hoje pessoa ou fato que nos impedisse
de jogar o gamao...

— Pois experimentemos.

E, tomando o tabuleiro, sentaram-se ¢ armaram as pedras; mas
imediatamente a senhora Inés entrou na sala, e disse:

— Compadre, o0 nosso feijao estd na mesa.

E fo1 a porta do gabinete chamar Isidora.

— Antonio, observou Jeronimo, sopa fria ndo presta.

— Has de ver que nem a tarde conseguiremos jogar o gamao,

30 Calice.
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respondeu Antdnio, deixando o tabuleiro sobre as duas cadeiras.
XIX

Eram seis pessoas a mesa de um excelente e variado jantar de familia
rica em dia de festa; solido jantar da cozinha portuguesa de mistura com os
guisados especiais da cozinha brasileira: suculenta sopa, o monumental
cozido de vaca com seus numerosos acessorios, o peru recheado, o leitao
assado, o magnifico presunto, o arroz de forno, as galinhas assadas e de
molho pardo, e, além do mais, o lombo fresco e as costeletas de porco, o
carneiro assado, o peixe de forno, o negro feijao, e dez pratos ardentes de
pimenta, enfeiticadores do paladar e do olfato, e de ordinario mais ou me-
nos nocivos a saude.

Para sobremesa, doces secos e de calda, variadissimos, € superiores
em numero e perfeicdo a quanto nesse género ostentavam e ostentam os
banquetes europeus; nos vinhos exclusivismo nacional, os do reino e
nenhum outro.

Eram seis pessoas em um jantar que chegaria para sessenta: ainda
hoje nos dias solenes, em que se recebem algum, ou alguns amigos de
familia, se observa essa pratica, especialmente nas casas ricas do interior do
Brasil, onde o banquete apenas tocado pelos convivas, passa aos escravos
do servigo doméstico e aos pajens dos hospedes.

Eram seis pessoas a jantar, Jeronimo a cabeceira da mesa, a seu lado
direito Isidora e depois Antonio e a senhora Inés; ao seu lado esquerdo
Irene, e em seguida Inés, ou a sinhazinha, defronte do padrinho. Esta
disposi¢do indicava a exclusdo sistematica de toda e qualquer contigiiidade
das filhas com os héspedes. A regra ndo se estenderia com Antonio que se
sentaria onde lhe aprouvesse, ¢ mesmo entre as duas meninas, a quem
tratava como pai; mas foi observada com rigor explicavel pela presenca de
Isidora, que devia aprender desde logo as leis, os costumes da casa, que
alids eram gerais na colonia.

Irene e Inés, os dois lirios, comiam pouco, tocavam nos pratos, como
passarinhos em frutas, ao contrario de Isidora que mostrava o melhor
apetite, e mais desocupadas que os outros a mesa, observavam a bela
hospede a quem nao conheciam, nem sabiam quem era; se fora um
mancebo, ndo ousariam levantar para ele os olhos, sendo porém do seu
sexo, ¢ moc¢a como e¢las, ousavam do inocente direito de estudar-lhe as
feigdes, os modos ¢ os vestidos.

Isidora era uma moca alta, esbelta, porém ndao bem feita de corpo;
tinha o peito demasiadamente largo, e a cintura pouco delicada; mas em
compensagdo sua cabeca era magnifica: seus cabelos castanho-claros, finos
e crespos, perdiam-se escondidos em uma touca de mau gosto; tinha a
fronte branca, alta e espagosa, os supercilios bastos sem exageracao e
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separados, os olhos grandes, claros e brilhantes; o nariz de proporcional
feicdo, as faces coradas, os ldbios quase grossos, levemente curvos, o
superior com finissimo e franco bugo cor de cinza clara, e ambos formando
pequena e graciosa boca ornada de dentes iguais e lindissimos; a ponta de
seu queixo terminava com suavidade o belo oval do rosto; seu pescoco era
mais grosso que fino, e suas maos brancas, pequenas e bonitas, como
deviam ser seus pés.

Em seu proceder e em seus modos Isidora dava testemunho de
educagao doméstica desvelada, mas comprometida pelo mais confuso
acanhamento de moga, apenas chegada da roca; em seu trajar mais infeliz
ainda, além da touca severa e funestissima para sua natural beleza, vestia-se
com aquela exagerada e sinistra simplicidade que amesquinha as gracas, e
torna o corpo como um cabide do vestido.

Em uma palavra, Isidora era bela, mas desajeitada; brilhante bruto
apanhado no leito da corrente do deserto, precisava que a moda, lapidando-
0, fizesse ostentar o seu elevado e natural valor.

Isidora era uma linda roceira com todas as confusoes, acanhamento e
rudezas das soliddes em que vivera, ¢ que na vida da cidade receberia o
lavor, que havia de torna-la espléndida beleza.

Foi este pelo menos o juizo que sem inveja € com espontaneidade
inocente e conscienciosa fizeram sobre ela Irene e Inés.

E provavel que Isidora desejasse também e muito apreciar os
encantos fisicos e nao menos os enfeites das duas meninas da cidade; mas a
pobre roceira sem duvida por vexame apenas de relance e a furto olhara
algumas vezes para elas: era em verdade moca excessivamente acanhada;
tinha os olhos quase sempre fitos, pregados, ou no colo ou no prato, e se lhe
faziam alguma pergunta, respondia com discricdo, mas com voz trémula e
sem olhar para o interlocutor; s6 em um ponto ndo sabia acanhar-se; comia
como Antonio Pires ou Jeronimo Lirio, que eram bons gastronomos; nao
bebia porém vinho, e unicamente pelo dever de saudar a companhia,
fazendo sucessivamente a saude de cada um dos convivas, como era de uso,
tocara com os labios em um célice de vinho.

Jeronimo e a senhora Inés ocupavam-se particularmente da sua
hospede, porém com certo constrangimento mal dissimulado, ou com
inexplicaveis reservas, que todavia nao incomodavam Isidora.

Antonio no intervalo de cada prato entendia com as meninas ¢ atirava
ora a uma, ora a outra pequenas bolas de miolo de pao.

O jantar prolongou-se um pouco; porque os dois velhos amigos que
desde algum tempo tinham por companheira Unica a gulosa Isidora,
acabaram por deixa-la fora de combate, e continuaram muito placida e
pausadamente a atacar todos os pratos, amenizando o gozo gastrondmico
com historias e recordagdes da sua mocidade.

Enfim resolveram-se os dois velhos a passar a sobremesa, ¢
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Jer6nimo, vendo retirarem-se os pratos do jantar, voltou-se para a mulher, e
disse:

— Ah, Inés! eu ja ndo sei comer, como dantes!

—E a velhice que até do apetite nos vai privando, observou Antdnio.

E carregaram ambos sobre as duas colunas de compoteiras e pratos
de doces que se enfileiravam na mesa; mas nesse ataque Isidora fez-lhes
boa companhia até o fim.

Jer6nimo deu o sinal de termo do jantar: levantaram-se todos e em pé¢
renderam gragas a Deus e persignaram-se.

Imediatamente depois Jeronimo ¢ Antdnio foram dormir a sesta, €
Isidora retirou-se para o seu gabinete.

Dormir a sesta era costume portugués muito mais generalizado no
clima ardente do Brasil; mas Jeronimo ¢ Antonio ndo abusavam da sesta, e
a limitavam a uma hora de descanso.

O primeiro que se levantou do leito foi Jeronimo, que indo a porta do
quarto onde dormia o amigo, gritou-lhe:

— Acorda, velho preguicoso! Vem jogar o gamao.

Antdnio acudiu ao chamado.

— Deixar-nos-ao jogar? perguntou.

— Estas maniaco, Antonio?...

— E a quarta ou quinta vez que hoje inutilmente tomamos o tabuleiro.

E dessa vez nem chegaram a toma-lo; porque ouviram o tinir da
espada de um soldado de cavalaria que subia a escada de pedra do terraco.

— Entao? disse Antonio.

Jer6nimo nao respondeu e chegou a porta, onde recebeu da mao do
soldado uma carta com carater oficial.

A carta estava assinada por Alexandre Cardoso de Meneses com a
designacao de — ajudante-de-sala do senhor vice-rei e dizia assim:

“Senhor Jeronimo Lirio. Hoje depois do conhecimento dos
insolentes, criminosos e publicos desacatos e injlrias a pessoa e autoridade
do senhor vice-rei, fixaram-se editais, proibindo absolutamente o jogo do
entrudo sob penas que se marcaram; mas agora mesmo o senhor vice-rei
acaba de saber com dolorosa surpresa e vivo € justo ressentimento que em
ti vossa casa da Gamboa se ostentou escandaloso jogo de entrudo com
ofensa de suas terminantes ordens, e audaciosa provocagao aos castigos
impostos a semelhante crime de formal e manifesta desobediéncia;
ordenava a justica severa que fosseis imediatamente preso e sujeito a duro
castigo, como todos quantos em vossa casa concorreram convenientemente
naquele crime; lembrando-se porém dos servicos que haveis prestado,
ordena-vos o senhor vice-rei que amanha ao meio-dia comparecais na
minha sala para dar-me explicagdes do vosso procedimento revoltado e de
péssimo exemplo, a fim de que, ouvidas vossas desculpas, se as tendes,
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delibere depois o senhor vice-rei sobre a vossa muito grave
responsabilidade do crime de semelhante desobediéncia nas circunstancias
melindrosas em que se acha a capital da colonia.”

Seguia-se a data e a assinatura.
Mas dentro da carta e em uma tira de papel de marca diferente liam-
se em letra disfarcada as seguintes palavras:

“O oficial-de-sala obedeceu; porém o amigo que hoje ndo pdde
conseguir mais, assevera que amanha conseguira tudo; venha sem falta
falar lhe amanha ao meio-dia; pois que ¢ isso formalidade indispensavel; o
amigo lhe garante plena seguranga e a todos os seus.”

Rubro e trémulo de cdlera, Jerdnimo, contendo-se por dignidade dar-
lhe cor propria, disse ao soldado:

— Esté entregue: beba um copo de vinho e retire-se.

A ordem de seu senhor um escravo trouxe um grande copo de vinho
do Porto ao soldado que o bebeu todo, e voltou para a cidade a galope do
seu cavalo.

— Que ¢ isso, Jeronimo? perguntou Antonio.

—Toma e I€.

Enquanto Antonio lia, Jeronimo refletia.

— Jer6nimo, disse Antdnio, entregando ao amigo a carta e¢ o bilhete;
isto ¢ um atentado incrivel! Os sacrarios de nossas casas nao sdo tascas
sujeitas a fiscalizagdo imoral de sacrilegos; as tuas e as minhas pistolas ndo
bastam: quando a autoridade ataca as casas, ¢ direito e dever de todos
defendé-las com trabucos.

Jer6nimo riu-se com um rir horrivel.

— Que rir ¢ esse?

— Olha, Antonio; eu nunca fui citado em minha vida, e isto ¢ citagao,
a que so faltou a vergonha do meirinho a porta!...

—E assim!

— Eu nunca fui injuriado por alguém, e nesta carta ha insultos, ha
injurias que eu nao hei de perdoar.

— Nem eu.

— Ha até ameaga de persegui¢ao a minha mulher, a minhas filhas, ¢ a
til.

Antonio quis falar, e rugiu, gaguejando uma praga.

— E ainda ha insulto maior do que todos os que contém esta carta
infernal... ha este bilhete, e neste bilhete a extrema afronta... ha nela a
intengdo de seduzir o pai para em seguida e por conta da gratidao seduzir a
filha!.

— Dé-me outra vez o bilhete.

64



Jer6nimo entregou-o a Antonio, que o leu de novo, e disse com voz
rouca:

— Tens razao; ha.

— Pois bem: quero vingar-me.

— Conta comigo.

— Sim; mas por ora te conservaras de parte.

— Eu o exijo.

— Conforme, que vais fazer?.

— Obedecer.

— Jerébnimo!

— Farei o que devo: o vice-rei me ordena que me apresente a dar-lhe
contas de mim, irei; mas dormir com a suspeita de um crime me ¢
impossivel; amanha ao meio-dia € muito tarde para a minha honra: hei de ir
hoje, hei de ir ja; ndo quero desculpar-me ao oficial-de-sala, quero queixar-
me do vice-rei ao vice-rel.

—Eeu?

— Ficaras aqui, velando por minha familia; se eu nao voltar, é que me
mandaram poOr a ferros; porque vou falar portugués claro, portugués do bom
tempo dos nossos avos, portugués leal, nobre e sem medo.

— E se ndo voltares?

— Procederas como te aconselhar a honra e a amizade combinadas
com a prudéncia.

— Vai, Jer6nimo.

— Antonio, tu ndo deixaras minha mulher e minhas filhas!...

— Vai; eu ficarei aqui; mas se te puserem a ferros, o que € possivel,
também tenho o meu plano.

— Qual ¢?

— Custe o dinheiro que custar, tua mulher e tuas filhas terdo asilo
seguro no convento d’Ajuda.

—E tu?...

— Depois de havé-las posto em seguranca, farei com que me ponham
também a ferros.

— Antonio!

— Vai, Jeronimo.

Esses dois homens se conheciam: cada qual mais honrado e mais
teimoso, sabiam ambos que era inttil toda disputa para mudar a resolucao
tomada por um deles; entendiam-se bem: eram amigos desde o tempo da
pobreza: tinham-se relacionado sobre o mar, vindo ambos para o Brasil no
mesmo barco, em cuja tolda’' haviam dormido juntos ao relento; tinham
jurado amizade e protecdo um ao outro, € com o trabalho e a economia
enriquecido quase ao mesmo tempo, € em firme e constante estima

31 . . . .
Cobertura de palha ou madeira para abrigar carga ou passageiros nas embarcagoes.
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reciproca. Eram amigos como dois irmdos amigos; as filhas de Jeronimo
podiam contar com um segundo pai em Anténio, ¢ tanto mais que este
sempre decidido e pertinaz celibatario por exagerado espirito de perfeita
independéncia individual, ndo tinha familia que lhe ocupasse o coragao.

Jer6nimo tinha chamado um escravo e mandado selar um cavalo para
si e aprontar dois pajens, ¢ tendo combinado com Antonio uma explicagao
que servisse para poupar cuidados a mulher e as filhas que bem poderiam
alvorocgar-se, sabendo o verdadeiro motivo da sua ida a cidade, despediu-se
da familia, e partiu as sete horas da noite.

A senhora Inés ndo se iludiu; mas conteve-se por amor das filhas;
ndo dirigiu pergunta alguma a Antdnio; tomando porém por pretexto a
possibilidade de encontros sinistros a noite no caminho da Gamboa, abriu o
oratorio, fez acender as velas e as nove horas da noite foi rezar com Irene e
Inés, sendo nesse piedoso ato acompanhada pelo velho compadre.

As duas meninas repetiam as oragdes ditadas por sua mae, e embora
o fizessem com a maior atencdo e fé, sentiam-se como que receosas de
algum mal iminente; porque para elas era extraordindria aquela oracdo a
horas, em que de costume ja se achavam recolhidas.

Ficou dito que o gabinete, onde estava o oratorio, era contiguo ao
que fora destinado a Isidora, a qual, ouvindo a oracdo da familia
hospitaleira, foi de manso e sem que a percebessem, ajoelhar-se também,
mas um pouco afastada das trés senhoras e de AntOnio, e rezou em voz
baixa e sumida.

No meio da ladainha de Nossa Senhora a fadiga e a comogao
tolheram a voz a senhora Inés que a entoava; houve uma pausa de cruel
ansiedade para esta que se empenhava em ocultar sua afli¢do; logo porém
uma voz de suavissimo e firme contralto se desprendeu, continuando a
entoar a ladainha, e terminada esta, prosseguiu, dirigindo as oracoes.

— Rezemos um credo, disse enfim Isidora, pela vida, seguranca e
felicidade do chefe desta familia!

E rezou o credo em latim, pronunciando-o, como se fora um padre.

Quando acabava o credo, chegou Jeronimo de volta da cidade e de
joelhos com a mulher, as filhas e os hospedes, rendeu gragas a Deus.

Apagadas as luzes e fechado o oratorio, a senhora Inés foi apertar a
mao do marido, e logo depois, procurando com os olhos Isidora, nao a
encontrou mais; dirigiu-se entao a porta do gabinete contiguo, e sem entrar
disse em voz bastante alta para ser ouvida:

— Deus te abengoe!

— Que €? perguntou Jerdnimo.

— Um socorro oportuno e um credo que me ficaram no coragao.

Irene e Inés receberam a bén¢do do pai e de Antdnio e se retiraram
seguidas pela zelosa mae e nobre esposa que se tranqiiilizara, observando a
serenidade e quase a satisfacao no rosto do marido.
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Os dois velhos amigos ficaram sés, e velaram, conversando, até
depois da meia-noite.

XX

Alexandre Cardoso tinha errado em seus céalculos: mandando a carta
e o traicoeiro bilhete a hora vizinha da noite a Jeronimo Lirio, contava que
s6 no dia seguinte, e no prazo oficialmente marcado, se apresentaria este
para dar as explicagodes exigidas, e tanto mais que redigia a carta de modos
encher de terror o mais corajoso.

Na segunda-feira desde as oito horas da manha, o ajudante oficial-de-
sala estaria no seu posto, ¢ somente com ele Jerénimo Lirio poderia
entender-se, pois que para chegar ao vice-rei era preciso passar por ele, que
quando lhe convinha, sabia ser indestrutivel barreira, tendo em todos os
empregados da sala e da alta administragdo criaturas suas.

Refletindo assim, Alexandre Cardoso foi procurar esquecer-se da
bela Inés, mergulhando a lembranga do seu amor ainda infeliz no Letes®* do
jogo e da orgia.

Além do jogo e da orgia Alexandre Cardoso apetecera para um dos
dias de entrudo o passatempo da seducdo ou do rapto violento de uma
bonita rapariga de cor, que tinha pretensdes a viver muito honestamente
apesar de ser filha de um simples carpinteiro.

Jer6nimo Lirio tivera a mais feliz das inspiragoes.

As oito horas da noite, apresentou-se a pé e so6 na antiga casa dos
governadores, onde estava o vice-rei; a guarda disputou-lhe a entrada e ele
insistiu, declarando que viera a chamado do proprio vice-rei.

Um soldado subiu a dar parte ao conde da Cunha do que se passava,
e voltou em breve, dizendo que o vice-rei ndo recebia pessoa alguma a tais
horas.

Jer6nimo Lirio teimou; rasgando uma tira de papel da carteira,
escreveu seu nome, € disse que havia questao de honra, e caso de grande
crime publico, obrigando-o a incomodar o chefe supremo da colonia.

O soldado, depois de longo hesitar, e convencido pela eloqiiéncia
uma pega de ouro, tornou a subir, embora tremendo de medo.

Ouviu-se dai a pouco uma praga do vice-rei, € em seguida
prolongado siléncio.

O conde da Cunha ouvira o anuncio de grande crime publico e
sopitara, lera o nome de Jeronimo Lirio, e se lembrara de que esse homem
reputado um dos negociantes mais respeitaveis da praca e um dos homens
honrados e venerandos da cidade do Rio de Janeiro: esse nome, a quem se
abriram todas as portas, ndo achou fechada a do vice-rei.

32 . . . . ,
Na mitologia grega, um dos rios do Inferno. As almas dos mortos bebiam de sua dgua para esquecer os
males e os prazeres da vida terrena.

67



Jer6nimo Lirio foi introduzido em uma sala particular do conde da
Cunha, que o recebeu e o ouviu de pé.

A sala estava mal esclarecida por uma tnica luz. O conde da Cunha
nos fracos raios dessa flama se mostrou a Jeronimo Lirio que avangou com
passo firme, em pe€, com a mao esquerda apoiada na ilharga, alto, palido, e
com a fronte severamente enrugada.

— Por que me incomoda a esta hora? perguntou.

— Porque a minha honra foi incomodada, senhor, respondeu com
firmeza Jerdnimo.

— A sua honra...

— Afrontada hoje por ordem do vice-rei, ndo pode esperar até

— Nao o entendo.., anunciava-se um crime publico...

— E 0 meu: o vice-rei me declarou atroz criminoso; vim pedir o meu
castigo...

— O vice-rei sou eu; que esta dizendo?

— Joguei hoje o entrudo com minha mulher, minhas filhas e dois
hospedes no interior da minha casa na chacara que possuo na Gamboa.

— Que tenho eu com isso? Mandei proibir o entrudo: ¢ claro que o
proibi nas ruas; que me importam as loucuras ou os folguedos do interior
da sua casa?

Jer6nimo Lirio entregou a carta que havia recebido ao Conde da
Cunha que, chegando-se a luz, leu com enregelada aparéncia de serenidade
as ordens e as ameacas passadas em seu nome,

— Exagera¢ao de zelo muito louvavel, disse ele, restituindo a carta.

— Vinha dentro este bilhete, tornou Jeronimo, entregando a pequena
tira de papel.

O vice-rei leu dez vezes o bilhete, examinou o papel do bilhete com
0 passeou ao longo da saia, meditando, e vindo parar de subito diante de
Jeronimo, disse-lhe:

— Explique o fato ou a intriga, como os entende.

Jer6nimo estremeceu de raiva.

— Fale, ordeno-lhe que fale, tornou o vice-rei.

— Senhor vice-rei, eu fui intimado para vir explicar um fato passado
em minha casa e declarado crime revoltoso; corria a confessar o fato que ¢
absolutamente verdadeiro e a sujeitar-me a receber o castigo que mereco.

— Ja ndo se trata disso, disse o conde da Cunha, impacientando-se,
nao houve crime da sua parte, houve excesso de zelo do meu ajudante
oficial-de-sala... mas este bilhete?..

— Ha de ser exagera¢dao de amizade do meu protetor, respondeu com
ironia pungente Jeronimo Lirio.

O conde da Cunha, soberbo e irritdvel como era, bradou com furor:

— Assim me respondeu!...

— Daquela janela, senhor, se v€ a dois passos a cadeia, ¢ 14 embaixo
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no sagudo sobram soldados para conduzir-me a ela, pois que faltei ao
respeito devido ao senhor vice-rei.

— Retire-se! gritou de novo o conde da Cunha; retire-se, e agradeca
ao nome honrado de que goza, a impunidade do seu atrevimento.

E voltou as costas a Jeronimo que saiu da sala ndo menos irritado e ja
descia com precipitagao a escada, quando um criado veio, correndo, chama-
lo por ordem do vice-rei.

Nao obedecer fora impossivel; Jeronimo entrou de novo na sala que
momentos antes deixara.

O conde da Cunha o esperava.

— Como se retirou sem pedir-me perdao? perguntou.

— Porque nao tenho consciéncia de haver ofendido ao senhor vice-rei,
e porque o senhor vice-rei me ofendeu sem razao, respondeu Jeréonimo com
voz firme.

— Ofendi-0? Como?...

— Expulsando-me da sua casa com grito de colera.

O conde da Cunha n3o estava habituado a ouvir essas respostas
francas e dignas e a ver essa atitude respeitosa, mas serena ¢ grave, que
Jer6nimo mantinha diante dele; muito orgulhoso para desculpar-se, porém,
impressionado pelas nobres maneiras do velho negociante portugués,
compreendeu que a seus olhos tinha um homem e n3ao um escravo;
abrandando pois a voz alterada disse-lhe:

— Lealdade e franqueza: porque veio hoje falar-me?..

— Vim hoje apresentar-me ao senhor vice-rei para nao vir amanha
apresentar-me ao ajudante oficial-de-sala.

— Por vaidade talvez.

— Nao sou vaidoso; mas amanha, ainda que eu quisesse ¢ pedisse,
nao conseguiria falar ao senhor vice-rei.

— Quem lho impediria?

— O ajudante oficial-de-sala.

— E por que tanto se empenhava em falar-me?

— Porque estava seguro de que o senhor vice-rei ignorava a ordem
que me foi mandada em seu nome na carta injuriosa que recebi.

O conde da Cunha encrespou as sobrancelhas.

— Estava seguro que eu a ignorava? Pesa bem, entende bem o que ¢
pode significar o que acaba de dizer?

— Sim, senhor vice-rei.

— Diga pois, diga franco e sem reservas donde lhe vinha semelhante
seguranga, diga.

—E que tenho a certeza de que o senhor vice-rei ignora muitas ordens
que se executam, € muitos atos que se praticam em seu nome!

— Mas... entdo... essa minha ignorancia ¢ um desmazelo criminoso,
indigno... uma prova de incapacidade.
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— Nao, senhor vice-rei; mas ¢ uma cegueira fatal.

O conde da Cunha deu um murro sobre a mesa, ¢ exclamou:

— Sei tudo quanto se faz!

— Nao sabe, senhor vice-rei! Nao sabe, e ainda bem que o nao sabe!

O conde da Cunha agarrou com ambas as maos o brago direito de
Jer6nimo, e apertando-lho, disse:

— Velho terrivel! Quero dar-te o direito do insulto, fala! dize tudo!...

— Nao sabe, senhor vice-rei, tornou Jeronimo impavidamente; nao
sabe; porque eu recebi de Portugal informagdes sobre o carater do senhor
conde da Cunha, e foram todas acordes em lamentar a rispidez do seu
génio, e em louvar o seu espirito de justica severa, e a honestidade dos seus
costumes e do seu carater.

— E entao?...

Jer6nimo hesitou pela primeira vez.

— Fale! bradou-lhe o vice-rei.

— E que, se o senhor vice-rei soubesse tudo quanto se faz em seu
nome e os verdadeiros motivos de atos que manda praticar, o senhor conde
da Cunha nao seria um homem honrado.

O velho, orgulhoso fidalgo e potente vice-rei, recuou alguns passos
aturdido e como cambaleando pela violéncia do golpe que recebera;
guardou siléncio ameacador durante alguns minutos; depois avancou para
Jer6nimo e disse-lhe com voz cavernosa e trémula:

— Entendo: ¢ inimigo de Alexandre Cardoso.

Jer6nimo respondeu:

— Sou, senhor vice-reli.

— Deseja perdé-lo...

— Desejo.

O conde da Cunha esperava negativas, e a franca declaracdo de
Jer6nimo ainda mais o impressionou.

— A razao dessa inimizade?

— E segredo meu que, se tiver conseqiiéncias, correrdo todas por
minha conta e risco.

O vice-rei refletiu ainda alguns momentos, e enfim perguntou:

— Quais sao os fatos mais escandalosos, os abusos mais violentos ou
condenaveis, com que o ajudante oficial-de-sala tem comprometido o meu
nome?

Jer6nimo respondeu logo.

— Eu tinha o dever de avisar o senhor conde da Cunha do perigo que
corre a sua reputacao j4 muito caluniada pelas vitimas de mil abusos; mas
ndo quero tomar o papel de denunciante de criminoso algum, declinando o
seu nome, € marcando os crimes.

— O nome ¢ Alexandre Cardoso...

—E o povo que o denuncia.
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O vice-rei tornou a refletir por algum tempo; respirava ansioso, € a
coOlera, a duvida, o orgulho, o ressentimento, a dor atormentavam-lhe o
coragdo e o espirito: voltava amiude olhos ardentes para Jeronimo.

Depois que muito pensou, disse pausada e gravemente:

— Jeronimo Lirio tem fama de negociante consciencioso € de homem
puro, cuja palavra ¢ sagrada.

Jer6nimo curvou-se.

O conde da Cunha continuou:

— Tenho até hoje desprezado quantas queixas ¢ dentincias contra
Alexandre Cardoso seus inimigos forjaram; depositei até hoje plena, e, se
quiserem, cega confianca no meu ajudante oficial-de-sala; sei bem como ¢
fértil em calinias o 6dio, € como aqueles que mais fielmente, € em mais
alta posicdo servem ao governo, estdo sujeitos as setas do aleive e aos
embustes da perfidia; mas Jeronimo Lirio, o homem austero, sem refolhos
nem mentira, o velho negociante portugués que nesta cidade ¢ mais
considerado e venerado, ou me ultrajou com injuria descomedida, ou me
abriu os olhos sobre um erro que nodoa a minha vida: € isso ou nao?...

— E isso, senhor vice-rei, respondeu Jeronimo.

— Pois bem: juro que hei de castigar a injuria ao lavar a ndédoa.

E o conde da Cunha fez a Jeronimo sinal para retirar-se.

— E amanha ao meio-dia?... perguntou este.

— Apresente-se ao oficial-de-sala.

— Ele sabera que estive aqui hoje.

O vice-rei sorriu-se terrivelmente.

—Nao ¢ claro que o remeti para ele?... Se Jeronimo Lirio ndo mente o
vice-rei € o oficial-de-sala.

E com um novo aceno despediu Jeronimo, que, depois de aprofunda
reveréncia apenas correspondida por leve movimento da cabeca do conde
da Cunha, se retirou.

O vice-rei foi encerrar-se em seu gabinete; mas passados dez minutos
tocou com forca a campainha, a que acudiu... um criado:

— Germiano? perguntou ele.

— Esta no seu quarto.

— Que venha ja aqui.

Germiano era um portugués soldado, ordenanca, criado, agente de
compras, o homem fiel e dedicado, o cdo amigo do conde da Cunha que o
encontrara em Maragdo, o levara para Angola, o trouxera para o Brasil, e
ndo mais se separara dele.

Germiano ndo sabia ler e somente por isso ndo pudera adiantar-se na
carreira militar; mas era a atividade que nunca dormia, a dedicacdo que
nunca fraqueara, a asticia que nunca falhara no servico do amo; adorava o
conde da Cunha com dedicagdo sublime, nem havia ofensa, havia verdade
na apreciacao dos seus sentimentos, quando o comparavam ao animal tipo
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da fidelidade.
Na cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro a gente que servia no
palacio chamava a Germiano — o cao do vice-rei.

XXI

Sempre ocupado de Inés, Alexandre Cardoso, tendo sabido do
entrudo que se jogara na casa de Jeronimo Lirio, aproveitara o ensejo para
explorar duas minas, a da intimidagdo ¢ a gratiddo de Jeronimo Lirio, e
enquanto esperava o resultado da carta e do bilhete, saiu quase ao anoitecer
da sala do vice-rei, com quem havia jantado, ¢ seguido de um dos seus
amigos dirigiu-se pela praia de Santa Luzia para tomar o Largo d’Ajuda e
ird casa de Maria de... onde se ajustara jogar a banca nessa noite.

Porque Alexandre Cardoso se impunha tdo extensa volta, era muito
simples: no ponto em que comega hoje a pequena rua, onde naquele mesmo
século foi estabelecido o matadouro que ali ficou até os nossos dias, ponto
que entdo comunicava a praia de Santa Luzia com o Largo d’Ajuda, havia
uma pequena casa térrea isolada, quase solitaria, mas com o seu terreiro
limpo e meia dazia de laranjeiras ao lado; morava ai Marcos Fulgéncio com
sua mulher e uma filha de vinte anos de idade.

Marcos Fulgéncio era laborioso e zelava sua familia, duas condigdes
porém o amesquinhavam aos olhos de Alexandre Cardoso, de seus amigos
e de muitos outros: era pobre e sua cor menos branca, € seus caracteres
fisicos atestavam o cruzamento de duas racas.

Emiliana, a filha de Marcos Fulgéncio, quase desmentia a origem de
seu pai e era verdadeiramente bonita: tinha recebido boa educagdo moral; e
honesta e esperta sabia bem fugir aos cumprimentos ¢ aos manejos de
seducdao que empregavam contra ela velhos e mancebos ricos e de posi¢ao
muito superior a sua.

Alexandre Cardoso andava a pista de Emiliana, ndo porque a amasse,
mas porque desde alguns dias a desejava, embora tivesse-lhe mandado
debalde recados lisonjeiros e oferecimentos deslumbradores.

Passando diante da pequena casa, o ajudante oficial-de-sala parou, e
no empenho de ver Emiliana, chamou em voz alta por Marcos Fulgéncio,
que apareceu a porta.

— Como vamos de trabalho? perguntou Alexandre Cardoso.

— Nao me faltam obras, louvado Deus!

— Mas nem por isso aumenta a fortuna, creio eu.

— Nao lastimo a minha sorte, senhor: sou mais feliz do que muitos.

— Por que ndo se emprega nas obras del-rei? Asseguro-lhe que sera
bem pago; temos necessidade de bons carpinteiros; se lhe fizer conta, eu o
protegerei.

— El-rei ¢ meu senhor e se em nome dele me intimarem para trabalhar
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nas obras, hei de obedecer, mas prefiro andar ocupado nas obras de meus
antigos fregueses.

— Por qué?...

— E por costume, senhor; a gente trabalha em mais liberdade ca por
fora.

— Pois bem: ndo sera incomodado; se porém precisar de trabalho ou
de protecdo, procure-me.

— Deus lhe pague, senhor!

Alexandre Cardoso, vendo que Emiliana n3o aparecia, continuou seu
caminho, e algumas bracas adiante viu sentada no terreiro de um casebre
humilde e em comeco de ruina uma velha que com respeito se levantou, e
estendeu a mao direita, pedindo esmola.

O elegante oficial deixou por instantes o amigo, ¢ foi dar a esmola a
velha, que ao recebé-la passou fingidamente a mao caridosa um anel, e
murmurou:

— Ela nao quis.

Alexandre Cardoso, retirou-se contrariado: Emiliana rejeitara um
rico anel, que lhe mandara.

— Vamos, capitdo, disse ele ao companheiro; vamos ¢ tome o meu
conselho: ndo jogue hoje contra mim; tenho certeza de ganhar.

— Como?

— Infeliz no amor, feliz no jogo.

— Nem sempre, e conselho por conselho, seja prudente e cauteloso,
senhor tenente-coronel; ha oito dias que temos jogado trés vezes, e trés
vezes as suas perdas foram excessivas.

— Apenas chegaram a dois mil cruzados.

— Temos um antagonista que adivinha as cartas.

— E feliz; mas joga com franqueza e lisura.

— Conhece-0?

— Pouco; sei que Angelo por algum tempo mereceu que Maria me
atraicoasse; nao lhe perdoaria essa dita hd cinco meses; hoje que ¢
desprezado e que Maria ndo me domina mais, pouco ou nada me importa
1ss0; fui eu que o convidei para o sarau desta noite.

— Desconfio desse mancebo... juraria que ele furta ao jogo.

— De que modo?

— Nao sei: se as cartas obedecem as suas paradas ¢ que ele sem
davida as terd marcado.

— Nio ¢ Angelo que da as cartas para o jogo, e nés mudamos de
baralho por vezes.

— Mas a sua teimosia e infalivel fortuna?

— E fortuna.

— Angelo nio é rico...

— Ao contrario, ndo tem onde caia morto.
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— Todavia... 0 seu ouro cobre a mesa do jogo, e ele para com afoiteza
de um milionério.

— E claro: se fosse milionario nfio parava assim; mas o seu ouro &
ouro verdadeiro, eis o essencial.

— Donde lho vem?

— Que importa? Facamos por ganhar-lhe o ouro.

— Eu ndo jogarei esta noite.

— Tanto melhor: jogador que ndo joga e observa o jogo, vé em dobro;
preste-nos um servico; ndo arrede os olhos e a atencdo desse
endemoninhado Angelo, para quem n3o sei donde tire mais dinheiro.

Quando isso dizia, Alexandre Cardoso chegava com o amigo a porta
da casa de Maria de...

XXII

Eram nove horas da noite.

Na casa da formosa cortesd havia sarau e jogo; na sala principal a
danga e o canto eram os pretextos; na sala de jantar a mesa de jogo era o
verdadeiro motivo da reunido.

Maria animava e encantava a companhia de moralidade duvidosa ou
negativa na primeira sala; na outra uma roda de jogadores, mancebos ricos,
velhos aferrados ao vicio, a paixdo fatal do jogo, oficiais e paisanos,
dispunham-se a parar a banca.

A mesa enchia-se de ouro.

Alexandre Cardoso, ou por cortesia ou por desafio diante dos montes
de ouro, ofereceu as cartas a Angelo, que recusou-as modestamente,
aceitando-as porém as primeiras insisténcias.

O jogo comegou.

Na primeira cartada Angelo perdeu quase sempre, e metade das suas
pilhas de ouro passou para os outros jogadores; na segunda ficaram apenas
cerca de vinte moedas ao banqueiro que havia perdido ja muito mais de trés
mil cruzados.

Angelo perguntou com imperturbavel serenidade se alguém queria
tomar-lhe o lugar de banqueiro.

Alexandre Cardoso, que fora quem mais ganhara, e que, apesar do
que havia dito a0 amigo com quem viera, tinha ojeriza a Angelo, disse com
inten¢ao de confundi-lo:

— Abdica talvez por falta de recursos; mas sobra-lhe o crédito:
disponha da minha bolsa.

— Obrigado, respondeu Angelo sem formalizar-se.

E tirando do bolso um pequeno saco de veludo verde, despejou na
mesa nova enchente de ouro.

— Vamos, senhores. E espalhando, confundindo e baralhando as
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cartas com exagerado escripulo, ia da-la a partir, quando hesitou, e
sorrindo-se disse:

— Evidentemente baralho hoje contra mim!... Se alguém baralhasse
melhor as cartas... Capitdo! o senhor que ndo joga, quer fazer-me este
favor?

O capitao recusou-se.

— Paciéncia, tornou Angelo.

E deu as cartas para serem partidas.

A terceira cartada vingou o banqueiro, que ganhou nessa quanto
perdera nas duas primeiras.

— Quem quer as cartas?.. . tornou Angelo a perguntar.

— Continue, respondeu Alexandre Cardoso.

Angelo carteou e ganhou ainda mais.

— Quem quer as cartas? repetiu.

— Continue, insistiu Alexandre Cardoso, mas se ndo o leva a mal,
mudaremos o baralho.

— Como quiserem.

Um criado trouxe cartas novas, e o capitdo, a pedido de Angelo e a
instancias dos outros jogadores, tomou, abriu e misturou o baralho.

O interesse do jogo aumentava.

Alexandre Cardoso apontou elevada soma na dama.

— E um erro, observou Angelo, sorrindo; as damas nao sao favoraveis
aos jogadores.

E carteou. A terceira carta foi dama e caiu a direita. O banqueiro
ganhara.

Alexandre Cardoso dobrou a parada na mesma carta; um outro ponto
imitou-o.

Nio apontem na dama, tornou Angelo; sou ainda muito mogo para
que as damas me desdenhem.

E ganhou segunda vez.

Alexandre Cardoso teimou e com ele pararam outros ainda na dama,
que oferecia entdo mais probabilidades contra o banqueiro, que impavido
carteava recolhendo sempre mais do que pagava.

A dama que se demorara apareceu, saindo pela terceira vez a direita.

Alexandre Cardoso acabava de perder a sua ultima pilha de moedas,
e no meio do ruido que excitara a fortuna do banqueiro, levantou-se
dizendo:

— Esgotou-me a bolsa; por hoje basta.

— Sua palavra vale mais que mil bolsas recheadas, respondeu Angelo;
e devo lembrar-lhe que ainda estd no baralho a quarta dama.

— Mil cruzados pois! exclamou o ajudante oficial-de-sala.

Olharam todos para o banqueiro.

— Aceito, disse ele.

75



E perguntou aos outros pontos:

— Alguém mais quer honrar a dama?...

O desafio chegava a ser imprudente.

Dois mil cruzados esperaram a carta que trés vezes ja tinha sido
favoravel ao banqueiro.

Alexandre Cardoso tinha os olhos fitos nas mios de Angelo; o
capitdo em pé€ o observava com igual cuidado.

A dama ndo se fez esperar muito e ainda pela quarta e Ultima vez
nessa cartada foi fiel a fortuna do banqueiro,

— E demais!... exclamou um dos jogadores.

— Com efeito, disse Angelo; convenho em que elas me perseguem
docemente... mas s6 no jogo... sé no jogo..

Alexandre Cardoso olhou-o com raiva.

O tenente Gongalo Pereira, que pouco antes havia chegado e nao
jogava, fez um movimento de repugnancia, ouvindo Angelo, e saiu
imediatamente da sala.

XXIII

Enquanto na sala do interior fervia o jogo com todas as suas
ansiedades e tormentosas emog¢des, Maria entretinha na outra a companhia
que reunira, fazendo cantar e dancar as mogas e dando ela mesma o
exemplo para animar a sociedade que alids ndo podia perder por acanhada.

Ao terminar uma contradanca a espanhola, Maria viu Gongalo
Pereira entrar na sala, e fazendo-lhe um sinal com os olhos, convidou uma
das mocas a cantar um lundu, género de musica ligeiro e brejeiro que em
muitas composi¢des ndo teria cabimento em boa companhia pela licenga
quase obscena das letras, mas, que nessa reunido se ouvia sem
constrangimento.

Nem todos os lundus eram assim e pelo contrario alguns ostentavam
a graga especial desse género de musica sem de leve ofender o pudor de
uma donzela, e tinham o grande merecimento de possuir certo carater
nacional, embora os quisessem e queiram fazer passar bem ou mal
fundadamente por imitagao da zarzuela espanhola.

Gongalo Pereira fora debrucar-se a janela, € enquanto a moga cantava
o seu lundu com voz travessa e requebrados olhos, Maria dirigiu-se sem-
cerimOnia para onde estava o seu querido tenente.

— Jogaste?... perguntou ela.

— Nao, e o teu conselho aproveitou-me.

— Ele ganha?

— Quem?

— Angelo?

— Prodigiosamente.

76



— E Alexandre Cardoso?

— Perdeu ja quanto dinheiro trazia e jogava sob palavra.

— Ainda bem!

— Mas por que, Maria?

— Amanha e depois Alexandre Cardoso vendera em maior escala a
justica para trazer mais ouro a Angelo.

Gongalo Pereira fez um movimento de reprovagao:

— Impiedosa! disse ele; tu deliras em tua vinganca, e consentes que
na tua casa se roube ao jogo!

Maria estremeceu.

— Angelo rouba ao jogo... ¢ um empalmador de cartas™, tem segredos
infames de ligeirezas sutis dos jogadores ladroes; ele rouba ao jogo!

Maria curvou a cabeca e respondeu:

— Rouba.

— Maria, o teu 6dio leva-te a cumplicidade no mais torpe dos crimes!

— Gongalo!

— E preciso que Angelo ndo torne a jogar em tua casa.

— Porqué?...

— Eu nado quero ler no teu belo rosto o reflexo hediondo desse crime.

Maria teve medo da indignagao de Gongalo Pereira, e também furor
impetuoso de sua vinganga, preparando aquele meio imoral para perder
Alexandre Cardoso, nem lembrou que concorria para que outros fossem
abusiva e indignamente despojados de suas riquezas.

— Tens razdo, disse ela; Angelo ndo ha de jogar mais em minha casa
e nem se aproveitara dos seus lucros de hoje.

— Como?

— Vou jogar.

— Maria!

— Tu ndo saias: teras que agradecer-me esta noite.

E deixando Gongalo, disse em voz alta, e sorrindo-se:

— Senhoras! Liberdade plena a cada um de nods, a mim também!
Comadre Luisa, ocupe estes mogos € mocas com um jogo de prendas: eu
preciso de uma hora para outro empenho.

E enquanto a comadre Luisa dispunha e explicava o seu jogo de
prendas, Maria foi ao seu gabinete, escreveu algumas linhas em meia folha
de papel, que fechou como carta, e chamando um escravo, ordenou-lhe que
levasse a carta a Angelo, dizendo-lhe que alguém a trouxera e se retirara.

Angelo acabava nova e ainda feliz cartada, quando admirado
recebeu, abriu, e leu para si o bilhete que Maria lhe escrevera: “estas
perdido, se me ndo deixas salvar-te; vou jogar contra ti; perde sempre, €
perde tudo”.

33 Quem, num jogo de cartas, oculta uma delas na palma da mio, roubando a partida.
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Angelo empalidecera, e refletia, baralhando as cartas.

— Misericérdia! exclamou Maria, chegando-se a mesa do jogo; que
monte de ouro!...

E desviando os olhos da 4urea colheita de Angelo, volveu-os pelos
jogadores que palpitantes de emocdo, uns descorados pela concentragdo da
ira, outros afogueados pela expansao desse ou de outro aflitivo sentimento,
tinham os olhos presos as cartas, e teimosos provocavam ainda a fortuna.

Maria tomou entre as suas uma das maos de Alexandre Cardoso, e
com estudada crueldade, largou-a logo, dizendo:

— Que gelo! Que mao de finado!

Alexandre Cardoso fingiu que se sorria.

— Como deve ser sublime o jogo! Senhores, eu também quero jogar!
— Escolhe ma noite; o banqueiro tem o diabo nas maos!

— Dizem alguns que a mulher as vezes pode mais que o diabo: quero
jogar; mas com uma condic¢ao...

— Qual?.

— Jogarei emparceirada com algum dos senhores que se prestara e
ensine-me o jogo, deixando-me livres as inspiragdes.

Todos aplaudiram a idéia e por cortesia e por certos prejuizos
comuns nos cada qual pediu e reclamou a dita da parceria coma bela
cortesa, que tendo calculado com isso, tornou, dizendo.

— Nao farei excecgdes: dos que tém perdido ao jogo cada um por sua
vez sera meu parceiro; € ainda mais.

— Que mais?

— Se eu ganhar como espero, aquele que por mim tiver recuperado o
dinheiro perdido, deixara logo a parceria a favor de outro.

Os jogadores comegavam a rir.

— E conta ganhar?...deveras?..

— Até hoje a fortuna sempre me sorriu. Eia! joguemos!.

Angelo, tendo recolhido mais de oito mil cruzados, refletira
friamente sobre o bilhete de Maria, e acabava por dar pouca importancia a
sua ameaga.

— Bela senhora, disse ele; ndo posso vencer a felicidade e a pesar
meu, terei de vencer o seu encanto.

Maria sorriu-se para Angelo tendo por segura a sua obediéncia

Logo depois, recebendo breves explicacdes do jogo talvez
desnecessarias, lancou sem contar um punhado de moedas de ouro na carta
que escolheu.

O parceiro que ela designara, seguiu-lhe a inspiragdo.

Angelo carteou e ganhou.

Maria tornou a sorrir, aplaudindo a dissimulagdo do banqueiro, a

quem ainda supunha obediente; mas, continuando o jogo, reconheceu-se
ludibriada.
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No fim da cartada ela tinha ja perdido perto de dois mil cruzados.

Mais ressentida da desobediéncia do que da perda do dinheiro, e
lembrando-se de Gongalo Pereira, cuja reprovagdo a magoava, a altiva
cortesa disse:

— Asseguram-me que sou bonita € sei que sou mog¢a; ora as mogas
que sao bonitas t€ém o direito do capricho e até do abuso: ndo ¢ insulto que
irrogo>*; é experiéncia que proponho ao banqueiro: a sua fortuna nio lhe
vem dos dedos, oh, ndo! Vem-lhe do simples acaso. Pois bem! Continue a
ser banqueiro; mas entregue o baralho a alguém, que carteie por ele.

— Um homem nio me faria tal proposi¢do! observou Angelo,
perturbando-se.

— Mas, respondeu Maria com acento colérico, sendo uma mulher que
a faz, a negativa do banqueiro autorizaria as suspeitas de qualquer homem.

E acrescentou logo depois:

— Senhor Angelo, a sua felicidade ¢ extraordinariamente prodigiosa:
convém-nos experimenta-la ainda nesse mesmo baralho fora de suas maos.

Os jogadores e entre eles alguns oficiais militares apoiaram
vivamente a injuriosa proposi¢ao da bela e audaz cortesa que com olhos
radiantes de fogo sinistro devorava o rosto do banqueiro desobediente.

Angelo teve medo, baralhou as cartas, deu-as a partir, e entregou-as
ao capitdo que se sentara a seu lado, o que nao quisera jogar.

— Volte-as o senhor, disse com raiva abafada.

— Baralhe-as de novo, e dé doutra vez a partir, disse também Maria
ao capitao.

Baralhadas e partidas novamente, o capitdo comegou a cartear depois
de feitas as paradas.

Angelo pela falta do baralho tinha perdido o dominio das cartas, e
pelo insulto que lhe fizera Maria, a placidez que apadrinha o tino; perdeu
sucessivamente cinco paradas, ganhou a sexta e s€tima, e tornou a perder
seguidamente seis vezes antes de ganhar uma vez. A cartada custou ao
banqueiro a terca parte dos seus lucros.

— Duas cartadas ainda, e ele perdera a sua ultima moeda de ouro,
exclamou Maria a rir.

— Eia pois! bradou Angelo fora de si, e sujeitando-se ainda a
aviltadora experiéncia.

A profecia da bela cortesd realizou-se: Angelo viu todo o seu
dinheiro passar as maos dos jogadores, de cuja confianca e lealdade havia
indignamente abusado. A fortuna de Maria, e a sua propria perturbagao
tinham sido os instrumentos de um castigo providencial.

Angelo levantou-se confuso:

— Conto em breve com a minha desforra, disse cle.

** Imponho.
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Maria tinha ja deixado a sala do jogo, que alias continuou sempre
animado.

Angelo saiu; mas ao chegar & escada encontrou Maria que lhe
entregou um lengo cheio de moedas de ouro e lhe disse:

— Toma o que te ganhei; € o meu dinheiro que te volta as maos: nao
jogaras mais em minha casa, e, pois que me desobedeceste, ndo tornes a
ela.

Angelo recebeu o dinheiro atado no lengo, e desceu a escada
precipitadamente.

Maria, voltando-lhe as costas, encontrou diante de si o tenente
Gongalo Pereira que a seguira.

— Muito bem, Maria! Eu te adoro hoje mil vezes mais do que ontem!

Maria, sorrindo feliz, estendeu para Gongalo o pescoco e recebeu nos
labios um beijo do amante amado.

— Quero jogar prendas! gritou ela, entrando na sala.

— E eu também! disse Gongalo Pereira perdido de amor.

XXIV

O jogo de prendas terminou, ¢ Maria, levando outra vez Gongalo
Pereira para a janela, disse-lhe:

— Afortunado e doce entretenimento! Abragamo-nos dez vezes € nos
beijamos outras tantas!

— E era isso o que eu devia agradecer-te esta noite? perguntou
Gongalo.

— Achas pouco?

— Muito, e pouco.

Maria sorriu-se ternamente ¢ apertando a mao do jovem e
apaixonado oficial, tornou dizendo-lhe:

— Nao era isso 0 que eu pensava que me agradecerias, o que ainda
penso que me agradeceras.

— Entdo o qué?...

— O que ndo contavas e nem sequer me pediste! Adivinha!

Gongalo adivinhou imediatamente.

— Passarmos juntos o resto da noite, Maria?

— Sim; mas sob uma condicao...

— Qual?

— Dir-me-as o que me escondes; quais sdo os projetos de Alexandre
Cardoso relativamente a filha do carpinteiro.

— Sempre vil espido!

— Gongalo!...

— Esta imposicdo me desatina, ¢ eu declaro que nao ¢ possivel
continuar a obedecer-te.
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— Tao pouco merego eu! Ah Maria! tu ndo me das, vendes-me o teu
amor a preco de deslealdade e de desonra minha!

A bela cortesa, inclinando a cabega para murmurar um segredo ao
ouvido do amante, tocou com os labios na face dele, e depois continuando a
conversar, torcia levemente com os dedos a ponta do negro bigode do
elegante militar.

Dejanira cativava a Hércules.”

Gongalo, abrasado em apaixonadas flamas, jurou dizer-lhe quanto
sabia, quando estivessem soOs.

— Por que nao agora? perguntou Maria.

O tenente corou e disse tremendo e com os dentes cerrados:

— Porque tu és escrava, € eu ndo sei se teu senhor te querera deixar
livre.

Maria corou por sua vez, teve um impeto de colera; mas dominou-se
e tornou a falar.

— E se eu o fizer sair ja?...

—Ja?r...

— Em cinco minutos.

— Dir-te-ei tudo imediatamente.

Maria saiu da janela, dirigiu-se a sala do jogo, sentou-se junto de
Alexandre Cardoso e disse-lhe ao ouvido:

— Ha meia hora que um soldado da guarda do vice-rei veio trazer
uma carta dirigida a ti.

— Onde est4 a carta?

Maria mostrou; mas ndo entregou a carta.

— Déa-ma, disse Alexandre Cardoso; ¢ talvez alguma ordem do vice-
rei...

—Nao ¢ do conde da Cunha...

— Qu’importa? Seja de quem for; d4-ma.

— Aqui ndo, respondeu Maria, retirando-se.

Alexandre Cardoso seguiu a cortesd até um gabinete, onde ela
entrou.

Maria voltou-se e com voz alterada e os olhos em fogo, disse,
mostrando a carta em sua mao:

— Esta letra ¢ de mulher!...

Alexandre Cardoso riu-se do acesso de ciime da amante.

— Semelhante carta mandada a minha casa ¢ uma zombaria, injaria a
que nao me resigno!

— Maria, ndo hd mulher que me escreva; tranqiiiliza-te.

— Oh!... tranqiiilizar-me!... exclamou a cortesd, misturando o furor
com as lagrimas que dos olhos lhe romperam.

35 r . . . . ;.
Esposa de Hércules, segundo a mitologia greco-romana. Foi a causadora involuntaria da morte do
marido ao induzi-lo vestir uma tinica envenenada, que incendiou seu corpo.

81



Alexandre Cardoso comoveu-se, ou quis por termo a questao e disse:

— Convence-te de que és louca: abre a carta, e 1€ o nome de quem me
escreve.

Maria, trémula de irado ciime, rasgou o sobrescrito, dobrou o papel,
e vendo a assinatura, sorriu-se € balbuciou um pouco confundida,
entregando a carta, que nao quis ler:

— Perdao, Alexandre.

O ajudande oficial-de-sala empalideceu, lendo o que lhe
comunicavam, € visivelmente contrariado falou a Maria.

— E forcoso que eu te deixe: um caso imprevisto reclama a minha
presencga fora daqui; até amanha.

E, beijando a mao da cortesa, foi a sala do jogo recolher o seu
dinheiro, e saiu apressado.

Maria tinha aberto e lido a carta, em que um dos protegidos de
Alexandre Cardoso, e encarregado de dar-lhe conta de quanto se passasse
com o vice-rei, de quem era criado, lhe anunciava que Jeronimo Lirio fora
recebido em audiéncia particular pelo conde da Cunha, e estava com este
em conversa¢ao muito animada.

O ciume da cortesa fora um embuste para encobrir o repreensivel
abuso do rompimento do selo da carta.

Quando Maria voltou a sala, Alexandre Cardoso ja se tinha retirado;
ela correu a janela, onde Gongalo a esperava, e perguntou-lhe:

— Que ha em relagdo a filha do carpinteiro?

— E uma bonita menina que nobremente resiste a toda espécie de
sedugao.

— E ele? o sedutor?

— A ele proprio nada ouvi; porque confesso que desde algumas
semanas me furto as confidéncias e a intimidade de Alexandre Cardoso.

Maria fez um movimento de contrariedade.

— Um dos seus amigos porém ha pouco me revelou um plano atroz, a
idéia de um duplo crime.

— Qual?

— Aproveitando o isolamento da casa do carpinteiro, Alexandre
Cardoso a fara incendiar, e a pretexto de acudir ao incéndio, sera presente,
e conta poder violentar ou raptar a pobre donzela.

— Quando se efetuara este projeto criminoso?

— Amanha ou qualquer dia.

— A menina chama-se Emiliana... o pai Marcos Fulgéncio...

— Nao sei; como o sabes tu, Maria?

-E que tu dormes, e eu velo, Gongalo; nada sabes, e eu sei muito por
1SS0.

— Oh! mas eu também sei muito, sei demais!..

— O que, mentiroso?...
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— Adorar-te, feiticeira!...

Maria beijou a fronte de Gongalo, e fugia-lhe; ele, porém, deteve-a,
segurando-a pelo vestido e perguntou:

— Nao basta de canto, de danca e de jogo, Maria?

A cortesa langou sobre Gongalo um olhar voluptuoso e delirante.

— Tens razao, respondeu ela; ¢ tarde; as velas estdo gastas, as luzes
quase a apagar-se: que outras luzes, pois, se acendam.

E meia hora depois, estavam so6s Gongalo e Maria.

XXV

Desde alguns meses o conde da Cunha comecgara a meditar sobre a
possibilidade do comprometimento do seu nome e da sua reputacdo em
abusivo e criminoso proveito do seu ajudante oficial-de-sala, € nao menos
sobre alguns indicios, que no murmurar do povo eram provas dos costumes
desregrados e da vida desmoralizada de Alexandre Cardoso.

Encantado pela atividade e inteligéncia do tenente-coronel do
regimento velho, a quem chamara para o gabinete do governo da colonia, o
vice-rei conde da Cunha, durante os primeiros anos desprezara e até
castigara todas as queixas e dentncias dadas contra Alexandre Cardoso,
nao s6 pela habilidade com que este se defendia, como pela recente
lembranga do muito que sofrera o conde de Bobadela em insultuosas cartas
andnimas, que também entdo chegavam as maos do vice-rei, cheias de
acusagoes contra o seu querido ajudante oficial-de-sala.

Ultimamente, porém, um inimigo muito mais terrivel operava
incognito, atacando Alexandre Cardoso.

Nao se passava semana em que o conde da Cunha nao recebesse uma
espécie de relatorio da vida desordenada do seu ajudante oficial-de-sala,
sendo para notar que as vezes o sinistro semanario preanunciava casos que
efetivamente se realizavam.

As censuraveis relacoes de Alexandre Cardoso com Maria,
ainfluéncia desta, fazendo-se sentir na administracao, o patronato produtivo
exercido por aquele, sua paixdo em jogo, seus desregramentos e atentados
contra o pudor e a moral, a venda de alguns empregos, a isengdao do
recrutamento a preco ajustado, as violéncias e imposi¢des excessivas que se
atenuavam ou desapareciam, conforme a importdncia de ajustes
particulares, tudo enfim o vice-rei recebia comunicado no infalivel
semanario escrito de modo a disfarcar completamente a letra.

O conde da Cunha fora por esse meio informado da paixdo em que
Alexandre Cardoso se abrasava pela filha mais moc¢a de Jeronimo Lirio, e
dos esforcos que ele empregava para cativar a gratidio do pai da bela
menina, e introduzir-se no seio da familia Lirio como amigo e protetor.

Até fevereiro de 1766 os relatorios andnimos ¢ semanais influiram
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pouco no espirito do conde da Cunha; recebidos com a desconfianca que
merecem denunciantes inimigos que ferem a traicdo, esses escritos
conseguiram ao menos abalar um pouco a cega confianga que o vice-rei
depositava no seu oficial-de-sala, mas no domingo do carnaval a carta € o
bilhete que Jeronimo Lirio foi apresentar, produziram impressao profunda
no animo do conde da Cunha, porque demonstraram que o secretario do
governo abusava da sua posi¢cdo € do nome do chefe da administracdo do
Brasil servindo-se de uma e de outro para seus empenhos particulares e
reprovados.

O conde da Cunha sabia que Alexandre Cardoso era jogador e
apaixonado do belo sexo; ndo acreditando, porém, que ele se entregasse
doidamente a essas duas paixdes, como seus inimigos propalavam,
perdoava-lhe esses defeitos em atengdo a essas qualidades; mas os fatos
comegavam a provar que o ajudante oficial-de-sala comprometia o vice-rei.

Suspeitoso enfim, e disposto a dissimular, o conde recebeu na manha
da segunda-feira, a Alexandre Cardoso com a mesma bondade com que
sempre o fazia e perguntou-lhe se mais alguma novidade ocorrera no dia
antecedente.

O ajudante oficial-de-sala estava prevenido.

— Nada mais, sr. vice-rei, respondeu ele; a proibicao do entrudo foi
geralmente observada; deu-se, porém, uma unica exce¢dao muito escusavel:
o honrado negociante Jeronimo Lirio, jogando o entrudo na sua chacara da
Gamboa, tolerou infelizmente que, contra o preceito dos editais fixados,
mercadores de limoes de cheiro fossem vendé-los no terreiro de sua casa;
recebendo dentncias do fato e observagdes sobre minha parcialidade a
favor desse negociante, feitas por amigos que gracejaram comigo, aludindo
a uma nova calinia, de que sou vitima, escrevi uma carta oficial muito
severa a Jeronimo Lirio, intimando-o para vir hoje, ao meio-dia, explicar-
me o seu procedimento; preparada assim esta satisfacdo para o publico,
mandei dentro da carta um bilhete, tranqiiilizando o bom velho negociante.

O conde da Cunha fingiu que de leve se sorria.

— Tranqiiilizando-o. . . como?...

— Em breves palavras deixei entender que fora indispensavel dirigir-
lhe a severa carta; mas que hoje eu conseguiria tudo quanto nao pudera
conseguir ontem.

— Entendo: o vice-rei conde da Cunha ¢ o déspota, ¢ o seu ajudante
oficial-de-sala a bandeira da misericordia; € isso?.

— Mudado o nome déspota em magistrado severo e reto, € isso
mesmo, senhor.

— Explique-se entdo melhor.

— Tarde e quando v. ex® ja se havia recolhido, escrevi eu a carta e o
bilhete em questdo; resolvi por mim mesmo, porque o fato ndo tem
conseqiiéncias, ¢ ndo devia por tdo pouco incomodar a v. ex®; mas,
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escrevendo, cumpria-me fazer partir a ordem em nome do vice-rei, e
indicar que eu interviria hoje e conseguiria o completo esquecimento da
desobediéncia de Jeronimo; porque de outro modo, ¢ pondo de lado o sr.
vice-rei, que ¢ quem governa € manda, diria o negociante que eu também
governo e mando na Colodnia.

Alexandre Cardoso tocara no fraco do conde da Cunha.

— Assinou o bilhete? perguntou ele.

— Nao, senhor, e desfigurei a letra.

— Por qué?

— Poderia dar-se o caso de Jeronimo Lirio perdé-lo.

— Fez bem.

— Deixei copia da carta e do bilhete, que o sr. vice-rei lerd, quando
quiser.

—Ja os 11, disse o conde da Cunha.

— Como? Onde, senhor?.. . perguntou o ajudante oficial-de-sala com
admiragdo perfeitamente fingida.

— Jer6nimo Lirio mos apresentou ontem, a noite.

— Ah! segue-se que ele desconfiou de mim.

— Eu o creio também.

— Déi-me isso: ¢ um homem de bem, que me desconsidera e me
desestima.

— Sem motivo?...

— A pergunta de v.ex® me confunde.

— Ele ndo, mas alguém me disse que o meu ajudante oficial-de-sala
ama uma das filhas de Jer6nimo Lirio.

— E ¢ verdade, sr. vice-rel.

— E que procura por todos os meios relacionar-se com a familia da
menina amada.

— Por todos os meios licitos, também ¢ verdade.

—E com que fim?

— Com o tnico fim honesto...

— Quereria casar-se?

— Poderia eu ter outro pensamento?...

— Hé& quem o suponha, sr. Alexandre Cardoso.

— O pai, sr. vice-rei?.,.

— Muito orgulhoso, nao lhe ouvi uma palavra a esse respeito; &,
porém, certo que ele ndo faz honra aos seus sentimentos.

— Sr. Vice-Rei, tenho um meio seguro, infalivel de manifestar e
provar a pureza de minhas intengdes, € as torpes caltinias dos inimigos de
V. Ex? que sdo os Unicos que conto.

— Qual ¢ esse meio?

— Sou nobre, e tenho ja no exército elevada patente; mais do que isso,
o ajudante oficial-de-sala do vice-rei, que € o sr. conde da Cunha, ndo pode
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ser homem absolutamente obscuro.

— Certamente.

— Pois bem: v. ex* que tem sido o meu protetor, 0 meu segundo pai,
patrocine esse amor de que me fazem um crime, e faca com que se realize o
meu casamento com a filha mais moga de Jeronimo Lirio.

O rosto do conde da Cunha expandiu-se.

— Senhor Alexandre Cardoso, disse ele, descansando a mao direita no
ombro do seu secretario; acaba de tirar-me um peso horrivel que me
esmagava o coragdo; va trabalhar; hoje mesmo farei o que me pede, e quero
ser uma das testemunhas do seu casamento.

O ajudante oficial-de-sala beijou a mao do vice-rei.

— Ao meio dia Jerdnimo Lirio se apresentara.

— Depois de ter falado ao sr. vice-rei?

— Eu sei manter a for¢ca moral dos meus subalternos.

Alexandre Cardoso curvou-se, agradecendo.

— Diga o que julgar melhor ao pai da sua noiva, na certeza do bilhete,
e diga-lhe enfim, de minha parte, que esta tarde hei de ir visitd-lo a sua
chacara da Gamboa. V4 trabalhar.

Alexandre Cardoso saiu.

— Como se julga mal e injustamente dos homens!... Como se
caluniam aqueles que carregam com o peso € com a responsabilidade do
governo disse consigo o conde da Cunha.

Alexandre Cardoso acabava de reconquistar toda a confianga da vice-
rei.

XXVI

Uma visita do vice-rei era um acontecimento extraordinario que se
marcava, como titulo de honra, no livro da familia visitada. Jeronimo Lirio,
sem duvida ufano, mas um pouco desconfiado da inesperada disting¢ao,
preveniu logo a sra. Inés do que deveria esperar, € demorou-se apenas duas
horas na cidade, fazendo compras e despachando portadores.

As cinco horas da tarde, o caminho da Gamboa estava em seus piores
lugares consertado por mais de trinta escravos que se ocupavam desse
servico, € a casa do rico negociante pronta a receber o hospede quase real.

A sala principal ostentava sua mobilia rica, severa e pesada; as mesas
e bufetes eram de jacaranda e ornados de custoso trabalho de talha; as
cadeiras, também de jacarand4 e com o mesmo trabalho, eram de espaldar e
de assento de couro lavrado e brunido; as paredes e o teto pintados a fresco
e com mais luxo e riqueza do que hoje se observa, tinham sido facil e
cuidadosamente escovados. A sala de jantar, ornada no mesmo gosto,
apresentava imensa mesa ocupada por inumeros pratos de riquissimo
banquete; a louga era a mais fina da India, e o resto do servico de prata e de
ouro; as toalhas, do mais fino tecido custosamente bordadas e com as
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melhores rendas nas cercaduras. A profusao e variedade dos doces excedia
o mais exagerado calculo em repentino banquete.

Melhor que tudo, ainda de mais apurado gosto — sempre a idéia
religiosa na vida da familia — o oratério grande e de elevado valor material,
também de jacaranda e de perfeitissima obra de talha, estava, como em
acdo de gracas pela honrosissima visita, armado e brilhantemente
iluminado com velas novas e brandoes.

A sra. Inés, vestida ricamente, e com dezenas de contos de réis, ou de
mil cruzados, como entdo se contava, em brilhantes nas orelhas e no colo,
as duas meninas trajando finissimos vestidos brancos de subido preco, e
enfim, Jeronimo Lirio, de casaca, jaleco e cal¢des de veludo, e calgando
sapatos com fivela de ouro encastoadas de brilhantes, enfeitado com
primorosa cabeleira apolvilhada, e com babados de delicadissimo trabalho
no peito e punhos da camisa, esperavam ansiosos o vice-rei conde da
Cunha.

Nos atropelados e urgentissimos servicos e cuidados dessa metade de
um dia, o concurso de Isidora foi do mais util auxilio: enquanto a sra. Inés e
as duas meninas cuidavam do banquete e especialmente dos doces,
Jeronimo do conserto do caminho e do asseio da sala, ela tomara sobre si a
armac¢ao, ornamento e iluminacdo do oratério e do respectivo gabinete,
muito menos ansiosa e precipitadamente; porque nao devendo aparecer ao
vice-rel, ndo se preocupou com a lembranca do toucador.

Jer6nimo entrou no gabinete do oratdrio, quando ja se achava vestido
e pronto para receber o vice-rei, e tdo satisfeito ficou do que viu, que foi
abracar Isidora, a quem encontrou sentada e lendo placidamente.

Depois de abragar a bela hospede com liberdade s6 escusdvel em um
velho, perguntou-lhe:

— Por que nao mudou de vestido?...

— Primeiramente, porque suponho que ndo devo aparecer, € em
segundo lugar, porque realmente ndo tenho melhor.

Jerbnimo saiu e dali a pouco trouxe a Isidora o melhor vestido
branco da sra. Inés.

— Os das meninas ndo podem chegar-lhe, disse ele; o de minha
mulher talvez lhe sirva; experimente.

— Mas, devo eu mostrar-me?...

— Sem duvida: o vice-rei ndo ¢ espido, e de quem mais se arrisca,
menos se desconfia.

O vestido da Sra. Inés serviu as mil maravilhas a Isidora, ¢ apenas,
embora rastejante, quando no corpo de sua verdadeira dona, podia ofender
um pouco o rigor da moda, por deixar demasiado a mostra os pés delicados
da bela moca asilada.

Jeronimo Lirio, que apesar de toda a sua gravidade, andava
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aforismado’®, e fora do seu natural com a idéia ufanosa da visita do vice-
rei, exclamou, vendo Isidora trajando o vestido da sra. Inés:

— Admiravel!...Estd bonita e elegante, como as meninas! Quero
encantar o conde da Cunha: nhanha e sinhazinha hao de dangar e... a
senhora danga?...

— Muito desajeitadamente; canto, porém, menos mal do que danco.

— Pois as meninas dangardo, e... a senhora cantard, sim?...

— Farei tudo que me ordenar.

Um escravo correu a anunciar que o vice-rei conde da Cunha se
aproximava.

Jer6nimo e as quatro senhoras precipitaram-se ao encontro do grande
hospede.

XXVII

O conde da Cunha chegava a cavalo seguido de uma guarda de
soldados de cavalaria, ¢ enquanto as quatro senhoras ficaram imoveis no
terreiro e perto da escada do terrago, Jerénimo Lirio avangou alguns passos
para segurar no estribo do vice-rei, como de fato assim procedeu.

O ilustre fidalgo e chefe do governo do Brasil-Colénia dignou-se
apertar a mao do rico e honrado negociante ¢ foi logo cumprimentar as
senhoras, subindo imediatamente a escada e entrando na sala antes de
todos, e ai recebeu os primeiros agradecimentos de Jer6onimo, que lhe
apresentou designadamente sua mulher, suas filhas, e Isidora como sua
hospede.

O conde, tornando-se amavel, dispensou palavras agradaveis a cada
uma das senhoras, demorando-se alguns momentos mais do que com as
outras, quando dirigiu-se a menina Inés, e voltando-se para Jeronimo,
disse-lhe:

— Ja ouvi gabar a beleza de suas filhas, e contaram-me que o povo da
cidade as alcunhou, chamando-as os dois lirios. Desta vez o povo do Rio de
Janeiro tem razao.

As meninas, que se atreviam a levantar os olhos, coraram de
modéstia e abismaram-se em confusao.

O conde da Cunha, lancando entdo os olhos em torno de si, viu todas
as portas escancaradas, todas as salas patentes, ¢ em frente o gabinete
ornado e iluminado, onde o oratério estava aberto e compreendendo a
lisonjeira significacdo do religioso obséquio, dirigiu-se ao gabinete e fez
intima e curta oracdo ajoelhando-se sobre uma almofada de veludo verde:
ajoelhados também rezaram Jeronimo e as senhoras e quando o conde
persignava-se para levantar-se, Isidora cantou suavemente um simples hino

3% Inquieto.
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religioso em agdo de gracas a Deus pela honra da visita do vice-rei, que,
levantando-se, enfim, examinou o oratdério € as imagens, € retirou-se,
permitindo a Jerdnimo que cerrasse as portas do gabinete em respeito as
imagens que expostas ficavam ainda.

Depois de conversar algum tempo com a familia de Jerdnimo, o
conde foi ao terraco e encareceu a feliz posi¢ao da casa, ¢ a esmerada
disposi¢do e o cultivo da chacara, e tornando a sala, recebeu da senhora
Inés o pedido de aceitar uma colher de doce.

Um momento depois o vice-rei entrou na sala de jantar e viu diante
de si 0 mais espléndido e delicado banquete, e fazendo com que as senhoras
e Jeronimo se sentassem com ele a mesa, disse sorrindo:

— Eu ndo tinha conhecimento da existéncia de um paldcio encantado
na capital da colonia!

E honrou o banquete de modo a satisfazer os hospedes que tao
galhardamente o recebiam.

Um escravo calcado e trajando libré nova e de luxo servia
exclusivamente o conde da Cunha, mudando-lhe os pratos e talheres.

No fim de cerca de meia hora o vice-rei levantou-se da mesa e fez
mudamente a oragdo de gragas.

Um outro escravo tao ricamente trajado, como o outro, apresentou-
se, finda a oracdo, ao conde com um jarro e prato de ouro e finissima
toalha.

Enquanto o vice-rei lavava os dedos, Jeronimo tirou do bolso e deu
ao primeiro escravo uma folha de papel dobrada em quatro, e quando o
vice-rei acabou de enxugar os dedos, Jeronimo tirou do bolso outra folha de
papel semelhante e a entregou ao segundo escravo.

O conde da Cunha nao compreendeu e teve curiosidade de saber o
que significava aquela entrega de folhas de papel.

— Que papéis sao esses? perguntou.

— Senhor vice-rei, os escravos que tiveram a honra de servir hoje
imediatamente a v. ex®, nunca mais Servirdo como escravos a outra pessoa.

Eram pois dois escravos que ficavam libertos.

O vice-rei saiu comovido da mesa do banquete.

A guarda do vice-rei foi com permissao deste introduzida na sala do
jantar deixada pelo nobre senhor, que ao ver entrar os soldados, disse
gracejando, o que raramente fazia:

— Invejo aqueles estdmagos de tarimba!®’ Mas eu tenho melhor livro
do que eles para perpetuar a nota desta visita: eles hdo de lembra-la pelas
doze saudades de seu estobmago, € eu pela memoria grata do coracao.

A um sinal de Jeronimo a senhora Inés foi sentar-se ao cravo, e as
duas meninas levantaram-se, € a0 som da musica dangaram com explicavel

37 No texto: caserna.
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acanhamento, mas com graga natural, merecendo ser abracadas de leve pelo
vice-rei.

Isidora tomou em seguida uma guitarra, ¢ cantou uma balada, e um
lundu que era gracioso sem ter a menor inconveniéncia.

A voz de Isidora era um contralto admiravel, e ou fosse o encanto
dessa voz, ou talvez a novidade daquele género de musica para o sempre
recolhido e melancélico vice-rei conde da Cunha, certo ¢ que este fez
Isidora repetir o seu lundu ja cantado, e cantar ainda outros.

As nove horas da noite marcadas no reldgio do conde, disse este:

— Cheguei antes das seis horas, contava estar de volta as sete, e eis-
me ainda aqui as nove, em que de costume recolho-me aos maus
aposentos!.

Jer6nimo curvou-se profundamente.

— O senhor e sua familia improvisaram para obsequiar-me uma
recepgdo real, de que jamais me esquecerei. Se alguma destas trés meninas,
ou se, como desejo, todas se casarem com aprovacao de seus pais antes da
minha retirada da colonia, quero ser testemunha de seus casamentos, e darei
a cada uma delas o seu vestido de noivado: ¢ um favor que peco.

Jer6bnimo tornou a curvar-se.

O vice-rei estava distribuindo as suas gragas.

— Ouvi, continuou ele, a menina Isidora tratar a chefe da familia por
senhora Inés, esquecendo um titulo.

— Eu sou humilde plebeu, observou Jeronimo; minha mulher nao tem
dona.

— Pois terd esse titulo que vou manda-lo impetrar, como héa de o
digno esposo da senhora dona Inés ser cavaleiro da Ordem de Cristo, se
ainda merec¢o, como suponho, a confianga del-Rei nosso senhor.

Jer6nimo respondeu:

— O senhor vice-rei nos confunde com tanta bondade e protecao: nos
bendiremos de todas as gracas que nos vierem por interven¢do tdo honrosa;
mas a maior honra ja a tivemos nesta singular e gloriosa visita.

— Agora, disse o conde, que as senhoras vao descansar do incdmodo
que lhes dei; antes de retirar-me preciso conversar a sOs com o senhor
Jer6nimo Lirio.

As senhoras levantaram-se e despediram-se do vice-rei, que com elas
repartiu obsequiosas amabilidades.

O conde da Cunha ficou na sala com Jer6nimo.

XXVIII
O conde da Cunha estava na verdade penhorado pela recepcao que

tivera na visita a Jerobnimo, o conserto do caminho, o recebimento pelas
senhoras no terreiro, a oragao religiosa no oratorio brilhantemente ornado e
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iluminado, a riqueza do banquete, a alforria dos dois escravos que o
serviram a mesa, a danga ¢ o canto das meninas, ¢ tudo isso combinado e
realizado em cinco horas, tinham sido trabalhos e festas de improviso, e de
cortesia delicada, que obrigam a gratidao.

Mas fazendo promessas de obséquios e de gragcas na mesma ocasiao
e com evidente falta de bom e melindroso gosto, o vice-rei talvez tivesse a
idéia de dominar pela vaidade e pela ambicao de distingdes os sentimentos
e a vontade do austero e teimoso velho portugués.

— Senhor Jer6nimo, disse ele; desde que me fiz seu hospede, conheci-
me seu amigo.

— Eis ai a minha ufania, e 0 meu maior galardao, senhor vice-rei

— Pois bem; falemos, conversemos, como amigos que SOmos
devemos ser, e vamos direto a questao de que desejo ocupa-lo.

Jer6nimo esperou silencioso que o vice-rei anunciasse a questao.

— Que juizo faz do meu ajudante oficial-de-sala?

— O pior possivel, respondeu com seguranga o velho negociante.

— Por qué?

— Eu ja tive a honra de dizer ao senhor Vice-Rei, que em caso algum
me farei denunciante.

— Aqui ndo esta o vice-rei, estd 0 amigo que interroga 0 amigo para
oferecer-lhe ou nao oferecer-lhe uma proposi¢cao importante.

Jeronimo adivinhou o pensamento € o empenho do conde da Cunha,
e disse com ampla franqueza:

— O dia mais glorioso da minha vida vai acabar desconsolado e triste;
porque o senhor vice-rei veio distinguir-me altamente com a honra da sua
visita para dar-me uma ordem a que ndo poderei obedecer.

— Entdo...

— Senhor, eu sou como pai responsavel a Deus pelo futuro e pela
felicidade de minhas filhas, e em nome de Deus jamais convirei em que
alguma delas seja esposa do tenente-coronel Alexandre Cardoso.

— Entretanto ele ¢ cavaleiro nobre.

— Nao ¢ porém nobre cavaleiro.

— Aindal...

— E sempre, senhor vice-rei: pelo chefe supremo da sala respeito
quanto devo e posso ao seu ajudante oficial; mas a consciéncia € o amor
paternal ndo me permitem fazer de Alexandre Cardoso marido de minha
filha.

— E se eu respondesse por ele?.

— Oh! Com todo o respeito digo que o senhor vice-rei ja responde
demasiado por ele no governo da coldnia: ¢ um vassalo fiel de el-rei nosso
senhor que fala assim; agora o que como pai sei e posso dizer, € que esse
homem jogador frenético, libertino sem freio, sedutor que tem feito a
vergonha e o infortinio de ndo poucas familias, ndo estd no caso de
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merecer a minha confianca.

— E entdo inexoravel com um jovem fidalgo, que apenas tem
exagerado mais do que devia os defeitos proprios da sua idade?

Jer6nimo Lirio respondeu sem mudar de tom.

— Sei bem que ndo passo de humilde pedo de baixa classe; pela
minha honra porém declaro que me senti ultrajado, quando senti que esse
fidalgo ousava levantar os olhos para minha familia.

O vice-rei tinha feito voto de paciéncia, e via bem que tratava com
um portugués velho e cabecudo; insistiu pois, dizendo:

— Mas, levantando os olhos para sua familia, Alexandre Cardoso o
fez com as mais puras intengdes, € a prova € que o fim desta conversagao
confidencial foi ainda ha pouco adivinhado. Vim pedir-lhe, ¢ peco-lhe a
mao de sua filha Inés para o meu.

— Ah, senhor vice-rei!... perddo!... exclamou Jer6nimo.

— Suas prevengdes contra Alexandre Cardoso o tornam injusto: ele
joga, mas deixara de jogar; tem freqiientado demais a casa de uma cortesa
lamentavelmente célebre: ndo continuard porém a fazé-lo. Eis ai os graves
sendes, as tristes desculpas que com verdade se atribuem ao meu ajudante
oficial-de-sala; eu as condeno; mas vao la achar um santo entre mancebos e
principalmente entre os dos regimentos velho e novo! S3o os erros
repreensiveis; todavia desde que sdo corrigidos, esses erros ndo desonram o
futuro, porque ndo perpetuam a desonra, ou antes as nédoas do passado.

Jer6nimo nao respondeu, e o conde prosseguiu:

— Fora disso, bem sei, amontoam-se ainda tremendas acusagoes, a
décima parte das quais bastaria para levar Alexandre Cardoso a forca: a
seducao de donzelas, as extorsdes e as violéncias em nome do governo, o
peculato, formariam a lista dos seus crimes; donde porém as provas?

— As provas, senhor vice-rei... as provas?

— Acabe... sei que ndo tem intengdo de ofender-me...

— As provas... o senhor vice-rei deve procurd-las.

— O vice-rel tem recebido cem cartas andnimas, como as que se
escrevem contra o conde de Bobadela; o povo desta capitania foi sempre
mais ou menos altaneiro, ¢ sofre de ma vontade ¢ morde o freio do
governo; dai mil caltinias arrojadas para tormento e descrédito daqueles que
governam, € a pior ¢ que os proprios homens de bem, como o negociante
Jer6nimo Lirio, acabam por acreditar nos aleives multiplicados e repetidos.

— E porque o senhor vice-rei duvida sempre, o povo € vitima do
ajudante oficial-de-sala.

— Um fato com a prova...

— Senhor, eu cuido s6 da minha vida, e nunca pensei em recolher
provas dos atentados e dos abusos do tenente-coronel Alexandre Cardoso.

— Eis ail...

Jerdnimo Lirio cruzou os bracgos e disse:
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— O senhor vice-rei me fez a honra de dizer ha pouco: “conversemos
como dois amigos que somos”; se pois merego 0 nome de amigo, assiste-
me o direito de falar franco.

— Sem duvida.

— O senhor vice-rei deve vigiar melhor o seu ajudante oficial-de-sala.

O conde da Cunha turbou-se.

— Vossa exceléncia tem confiado nele além dos limites da
prudéncia...

O vice-rei encrespou as sobrancelhas.

— Perdao, senhor; ¢ o amigo que fala.

— Tem razao, disse o conde, serenando: continue.

— Se o senhor vice-rei, sem desconfiar do seu ajudante oficial de sala,
mas também ndo confiando demasiado nele, ouvir com paciéncia 0s
queixosos, € por si aprofundar o estudo dos fatos de que se fazem pontos de
acusagdo, nao precisara pedir provas dos crimes de Alexandre Cardoso, a
pessoa alguma, e reconhecera que ele tem sido fatal ao seu governo.

— Senhor Jerdnimo Lirio, pela segunda vez e agora ainda mais clara e
positivamente acaba de dirigir-me grave censura.

Jer6nimo curvou-se e nao se desculpou.

— Insiste no que disse? perguntou o conde.

— Insisto, senhor vice-rei, e digo mais; ousei ¢ ouso desobedecer a v.
ex”, ndo concedendo a mao de minha filha Inés ao ajudante oficial-de-sala
de v. ex™.

O conde fez um movimento de despeito.

Jer6bnimo continuou:

— Mas se o senhor vice-rei quiser vigiar mais cautelosa e atentamente
o seu secretario, € no fim de dois meses ndao se achar convencido das
minhas respeitosas prevengdes de amigo, comprometo-me a aprovar € a
realizar o casamento de minha filha com o tenente-coronel Alexandre
Cardoso.

O rosto do conde expandiu-se.

— Senhor Jeronimo Lirio, disse ele; aceito o compromisso e farei o
que me aconselha; tenho nisso maior interesse; pois queria condi¢do que
me oferece, compreendo a profundeza das suas convicgdes contrarias ao
meu secretario do governo, e a grandeza da sua amizade a minha pessoa.

E dando a mao a Jer6nimo, acrescentou:

— Retiro-me, levando a seguranga da sua palavra.

— Eu, senhor vice-rei, fico tranqiiilo com a certeza de que o
casamento ndo se realizara.

O conde da Cunha que havia ja dado alguns passos, voltou-se e ainda
ajuntou:

— Nao preciso recomendar-lhe segredo sobre o seu compromisso
condicional: quero que todos absolutamente o ignorem; ¢ matéria de que
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nem nos mesmos teremos de falar até o prazo de dois meses; direi a
Alexandre Cardoso que ndo pude vencer a sua oposi¢cdo ao casamento de
sua filha com ele.

Jer6nimo acompanhou o vice-rei, € no terreiro recebeu a ultima
despedida, e ndo se esqueceu de segurar no estribo, quando o conde montou
a cavalo.

O vice-rei partiu; quatro pajens de Jeronimo, levando lanternas,
galopavam adiante, esclarecendo o caminho.

Eram dez horas da noite, quando o conde da Cunha apeou-se a porta
principal da casa dos vice-reis, que alids ainda nao se chamava e sO para
clareza chamamos palécio.

Fim do volume |

XXIX

Satisfeito dos obséquios que recebera, o vice-rei voltara contudo da
sua visita preocupado e entregue a pesadas reflexdes: o homem da sua
confianga era objeto de reprovagdo geral e Jeronimo Lirio, um tipo de
austeridade e honradez, o apontara como criminoso e fatal ao vice-reinado,
e, muito mais ainda, assinalara com respeito, mas tdo claramente, o
desmazelo do chefe do governo da colonia que chegara a prometer o
casamento de sua filha, se ele, o vice-rei, vigiando melhor o seu ajudante
oficial-de-sala, ndo conhecesse em dois meses a indignidade deste, ¢ a
propria e repreensivel cegueira.

O conde duvidava: os velhos sdo teimosos por vaidade, e aferrados a
suas afeicOes por fraqueza,; mas a franqueza nobre de Jeronimo, € o
compromisso por este tomado, o obrigava também a vencer, a domar os
seus sentimentos de simpatia, favor e confianca que tanto aproveitavam a
Alexandre Cardoso no dizer de todos. Disposto, decidido a por em acdo a
mais apurada vigilancia e esmerilhado estudo dos negdcios, subia as
escadas do palacio, quando ouviu o dobre dos sinos, anunciando incéndio, e
logo ordenou que de novo lhe trouxessem o mesmo cavalo, em que
chegara, ou que imediatamente selassem outro.

Cinco minutos eram apenas passados € o vice-rei ia montar a cavalo
apesar da idade e da fadiga; mas um soldado de cavalaria chegou a correr,
trazendo uma comunica¢do verbal de Alexandre Cardoso, segunda qual o
incéndio era de pouca importancia, devorava uma pequena casa isolada no
fim da praia de Santa Luzia, e todas as providéncias estavam tomadas.

O conde da Cunha, abencoando ainda uma vez a atividade do seu
ajudante oficial-de-sala que o poupava a tantos incomodos, tornou a subir
as escadas, e despedindo os criados e dispensando a ceia, retirou-se para o
seu quarto, sendo apenas acompanhado pelo seu criado particular, o velho
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soldado que servira em Mazagdo, o seguira para Angola, e em seu servigo
viera também para o Brasil.

Era, ja ficou dito, um homem rude, analfabeto, mas fiel e dedicado, e
que apesar dos seus sessenta anos valia dez mogos em bravura, e um ledao
em forca. Em Angola escapara milagrosamente a uma febre perniciosa com
derramamento cerebral; ficara porém mudo em conseqiiéncia de paralisia
da lingua.

Germiano, que assim se chamava o criado mudo, apenas chegou ao
gabinete do amo, entregou-lhe uma carta.

Conhecido como exclusiva e, por assim dizer, religiosamente
dedicado ao conde da Cunha, Germiano era de ordinario o portador
escolhido para certas cartas andnimas, que por diversos e variados ardis lhe
chegavam as maos sem que se atraigoasse ou descobrisse quem as escrevia.

O vice-rei abriu e leu a que acabava de receber, e que dizia o
seguinte: “Cego e surdo vice-rei; € for¢a que se antecipe o meu relatério da
semana que apenas comeca, para dar-te duas noticias e uma prevencao; eis
as noticias: Alexandre Cardoso ontem a noite jogou doidamente a banca em
ma companhia na casa da cortesa audaciosa que por ele governa como vice-
rei de toucado e leque. — As nove horas da noite foi entregue a Alexandre
Cardoso na casa imoral uma carta de um dos criados do vice-rei de calgdes,
anunciando-lhe que este recebera em suspeitosa audiéncia o velho
negociante Jeronimo Lirio, e o oficial-de-sala deixou precipitadamente o
jogo, e saiu para informar-se miudamente do que se passara. — Limitam-se
a estas as minhas noticias do passado que foi ontem: agora receba o cego e
surdo vice-rei de calgdes a preven¢do de um crime que se projeta. Na noite
de hoje ou em alguma das mais proximas serd incendiada a pequena casa
do carpinteiro Marcos Fulgéncio na praia de Santa Luzia, e aproveitando a
desordem e a confusdo que sempre se observam nos incéndios, Alexandre
Cardoso ou raptara ou violentara a honesta filha do pobre carpinteiro. —
Parabéns ao cego e surdo vice-rei de cal¢des por estas flores do seu vice-
reinado. — Post Scriptum: a cortesa, vice-rei de toucado e leque, comeca a
ressentir-se do arrefecimento da paixdo de Alexandre Cardoso, e solicita
aproveita a luz do seu ocaso para arranjar os Ultimos afilhados (que
prometem pagar bem) em empregos € em postos dos novos tercos criados.
— Adeus e até breve, cego e surdo vice-rei. — Alma do outro mundo™.

O conde da Cunha amarrotou com raiva a carta insolente, apertando-
a na mao; impressionado, porém, pela prévia noticia do incéndio,
perguntou ao criado:

— A que horas te deram esta carta?

Germiano levantou a mao direita, estendendo os cinco dedos, e logo
a esquerda, estendendo somente trés.

— As oito horas?

O mudo fez com a cabeca sinal afirmativo.
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— Foi prévia a noticia, murmurou o vice-rel.

E tendo refletido alguns momentos, disse a Germiano:

— Faze com que se tranquem todas as portas, € que todos se recolham
a seus quartos para dormir, e volta.

Um quarto de hora depois Germiano de novo se apresentou.

— Tudo esta fechado? perguntou o conde.

O mudo respondeu que sim com o0 movimento da cabeca.

O vice-rei atirou a Germiano uma capa que podia envolvé-lo todo,
cobriu-se com outra igual em dimensdes, tomou o chapéu modesto e
comum, € disse ao criado:

— Segue-me.

Esquecendo que falava a um mudo, acrescentou:

— Nem uma palavra... siléncio.

Germiano sorriu-se melancolicamente.

O conde da Cunha marchou adiante, atravessou pé por pé uma sala,
desceu a uma 4area interior do palacio, e indo direto a uma porta que se
achava trancada, tirou do bolso uma chave, abriu uma porta e saiu seguido
por Germiano, tomando a dire¢ao da praia de Santa Luzia.

Germiano movia com a cabeg¢a, como se consigo falasse, e parecia
dizer:

— Ja era tempo.

XXX

Marcos Fulgéncio voltava do trabalho para o seio da familia
invariavelmente ao anoitecer; as oito horas ceava, as nove dormia.

Na segunda-feira do carnaval procedeu como em todos os outros
dias; mas logo depois das dez horas da noite despertou aos pavorosos
brados de Fernanda, que assim se chamava sua mulher, e saltando fora da
cama, viu sua pobre casa ardendo em fogo; ainda tonto de sono Marcos
Fulgéncio hesitou por alguns momentos; mas a fumaga comegava a invadir
o quarto, € um clardo horrivel inundara a sala.

O carpinteiro tentou sair para a sala e recuou ante o fogo que
devorava o teto, semeando de continuo pedacos de ripas e caibros
abrasados e telhas que caiam por falta de apoio; calculando entdo as
propor¢des do perigo tornou a trancar a porta do quarto, correu a uma
janela que se abria para o lado direito da casa, escancarou-a, tomou em seus
bracos Fernanda, langou-a fora da casa, atirou-se também pela janela, tendo
primeiro arrojado por ela o seu caixdo de instrumentos.

— Minha filha!... minha filha!... gritava Fernanda.

Mas o carpinteiro ndo parara um instante: do caixao de ferros tirou
um formao e o martelo, e precipitou-se para os fundos da casa, onde havia
uma porta em frente do mar.
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Marcos Fulgéncio ndo falava: chegou diante da porta que procurava,
avangando com o formdo e o martelo; mas como se julgasse moroso o
meio, largou no chao os instrumentos, aplicou um dos ombros a porta e
durante um minuto talvez empregou tdo ferrenho esforco, que conseguiu
rebentar a fechadura.

O carpinteiro cambaleou e abrindo a boca langcou uma golfada de
sangue; mas penetrou logo acelerado na casa, e em breve, soltando um grito
de dor imensa, voltou, trazendo nos bragos Emiliana morta ou desmaiada, e
a depositou, chorando, no colo de Fernanda, que em desespero se abragou
com ela.

S6 entdo Marcos Fulgéncio ouviu os sinos, dando sinal de incéndio.

Comecava a acudir gente e ndo tardou a velha vizinha que habitava a
casa arruinada, ¢ que, ao ver Emiliana estendida no chao e exposta em
camisa como o pai a trouxera da cama, tirou a sua mantilha e cobriu-a com
ela.

Emiliana ndo estava morta, e bastaram alguns minutos do ar livre,
fresco e puro da noite para que ela recobrasse os sentidos que perdera.

Marcos Fulgéncio e Fernanda responderam com duas exclamagdes
de alegria ao primeiro suspiro de Emiliana, que logo depois abriu os olhos e
sentou-se apoiando-se em sua mae.

Ouviu o tropel de cavaleiros.

— E a tropa que chega, disse a velha; esta menina nio pode ficar aqui;
comadre Fernanda, levemo-la para minha palhoca...

— Sim, disse Marcos Fulgéncio; vai com ela para a casa da comadre
Pdncia.

E tranqiiilo sobre o estado da filha, o carpinteiro pensou de novo no
incéndio.

A antiga e pesada construcao das casas, o emprego de madeiras de lei
e de grossura exagerada, a fortaleza das paredes explicam a razdo do longo
trabalho do fogo a devorar ainda mesmo um pequeno prédio bem edificado.

A casa do carpinteiro Marcos Fulgéncio fora construida pouco a
pouco por ele mesmo e sob sua zelosa dire¢do e era toda dessas madeiras
do Brasil que arremedam o peso, a dureza e a resisténcia do ferro.

Os socorros tinham chegado ¢ o homem combatia o incéndio. O
tenente-coronel Alexandre Cardoso dirigia com serenidade, inteligéncia e
energia todos os trabalhos.

— Coragem, Marcos Fulgéncio; gritava ele, quando via o carpinteiro
passar correndo.

O fogo conquistara todo o teto da casa.

Marcos Fulgéncio ndo falava; mas tinha com sublime frieza medido
a faria do incéndio, e compreendido o que mais lhe convinha fazer para que
fosse menor o seu prejuizo.

Desprendendo um machado, o manejara ativamente, despedagando
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as portas e janelas para dar livre saida ao fumo e com audacioso impeto
arrojava-se ao interior da casa, ou entrando pelas portas, ou saltando pelas
janelas, e logo enegrecido pela fumaga, chamuscado pela flama, saia
trazendo a cabeca ou nos bragos alguns objetos, algum pobre fardo ou traste
que salvara.

As caixas de roupa de sua mulher e de sua filha, o bastidor’® ¢ a
roca” de Fernanda, e outros objetos foram assim arrancados por ele a
completa destrui¢do.

Mas sem duvida o tesouro do carpinteiro devia estar na sala da
frente, pois que ele ja vinte vezes tentara invadi-la e vinte vezes recuara,
rugindo, por nao poder assoberbar as linguas de flama e os vOomitos de
fumo.

E ja duas vezes novas golfadas de sangue haviam marcado o
ressentimento do corpo pelo excesso do esfor¢o de Marcos Fulgéncio.

Enfim o indomito carpinteiro fez o sinal-da-cruz, e aos gritos — “o
teto vai desabar!” que, ouvindo um medonho estalo, soltava a multidao, ele,
furioso, investiu pela porta da frente através da fumaga ardente, e
desapareceu.

— Misericordial... bradaram mil vozes.

Um vulto imenso, como um fantasma mostrou-se a porta em meio da
nuvem espessa de fumo.

O teto estalou outra vez e desabou todo.

E Marcos Fulgéncio, negro, com as maos queimadas, com os
vestidos em trapos, avancou, trazendo a cabeca o seu oratério que depds no
chao.

— Gragas a Deus! exclamou ele.

E ajoelhou-se, estendeu os bracos para o oratdrio, € caiu por terra
sem sentidos.

XXXI

Fernanda e comadre Poncia tinham levado quase carregada para a
pobre casa arruinada a menina Emiliana e 14 a haviam feito deitar na
humilde cama do estrado da velha.

Enquanto Emiliana descansava, pois que em breve dormiu sono
embora agitado por contragdes nervosas, a velha e Fernanda conversaram
em voz baixa:

— Mas... este incéndio... como foi? perguntou Poncia.

— Tomara eu que mo digam, comadre Poncia, respondeu Fernanda:
as nove horas da noite apaguei eu a candeia, € ndo havia no fogdo nem uma
brasa: o fogo fo1 maléfico...

— De quem?

38 , - .. . . . .
Espécie de caixilho de madeira, no qual se estica o tecido sobre o qual se borda ou se pinta.
39 ~ . . ~ ~
Pequeno bastdo com um bojo na extremidade, onde se enrola o algoddo ou a 13 a ser fiada.
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— Eu sei 1a!

— Depois que puseram para fora da terra os santos padres jesuitas®,
tém-se visto destas e de outras...

— E 0 meu Marcos! exclamou Fernanda.

— E 0 homem sdo e prudente que sabe o que faz; ndo se ponha em
aflicao por ele.

Fernanda chorava.

— As vezes 0 ndo-sei-que-diga tenta os tementes a Deus com estes e
outros infortinios para excitar o pecado do desespero; eu sei casos! Quer
que lhe conte um que presenciei e vi com estes olhos que a terra ha de
comer?...

— Conte, comadre Pdncia, disse Fernanda, que alias nao atendia.

A velha Poncia contou de enfiada meia dizia de historias de
ridiculas proezas do diabo.

Fernanda continuava a inquietar-se pela sorte de Marcos Fulgéncio,
quando principiaram a chegar os objetos por ele salvos do incéndio e as
noticias repetidas de que o carpinteiro estava ousando fazer com risco da
propria vida.

Os temores e ansias de Fernanda agravaram-se; ela porém que a
mitdo deixava o quarto, onde Emiliana dormia, para falar as pessoas que
chegavam, e que lhe davam novas do marido, ndo se atrevia a deixar sé a
filha na casa de Poncia, em quem Marcos nao confiava.

Mas por utltimo um soldado que viera, correndo, anunciou o desmaio
e o estado melindroso do carpinteiro.

Fernanda esqueceu a filha, e saiu precipitada em socorro do marido,
que fora conduzido para a Santa Casa da Misericordia, onde ela foi
encontra-lo devorado de febre e em furente delirio.

A esposa amante e fiel ficou junto do esposo ameagado de morte
proxima.

Entretanto, na casa da velha Poncia, Emiliana despertara em
sobressalto aos lamentos de sua mae, que correndo, partira, € a traicoeira
hospede ndo hesitara em dar-lhe a noticia do que acontecera a Marcos
Fulgéncio.

Emiliana soltou um gemido profundo e outra vez desmaiou.

Alexandre Cardoso entrou entdo no quarto, ¢ a velha infame saiu,
cerrando a porta.

As trés horas da madrugada o ajudante oficial-de-sala do vice-rei
esgueirou-se furtivo da casa arruinada da tia Poncia, onde alids muito se
demorara.

E depois que ele passou, dois embucados sairam dentre os arbustos
que proximos havia, e caminharam pela praia de Santa Luzia e Rua da

* Os jesuitas foram expulsos de Portugal e suas coldnias em 1759, acusados de rebeldia e sublevagio
contra o estado e a coroa.
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Misericordia até o palacio, diante do qual pararam junto de uma porta
lateral.

Um sentinela vigilante correu, e tomou-lhes o passo, intimando-os a
dizer quem eram.

Um dos vultos embugados atirou para tras a capa que o outro
apanhou, e mostrando o rosto a sentinela, perguntou-lhe:

— Conheces-me?

O soldado recuou tremendo espantado, e disse a gaguejar:

— O senhor vice-rei!...

— Que te mandara enforcar, se disseres a alguém o que acabas de
descobrir.

A sentinela ficou muda e estatica.

O vice-rei e Germiano entraram no palacio.

XXXII

O conde da Cunha velou o resto da noite: irascivel e violento,
atormentou-o a necessidade da dissimulacdo com Alexandre Cardoso, de
cujo procedimento criminoso e indigno nao podia mais duvidar como
dantes. Testemunhando incégnito o incéndio e os trabalhos para dominé-lo,
o vice-rel a principio se ufanou do zelo da intrepidez, e da agdo e diregcao
inteligentes que mostrara o seu ajudante oficial-de-sala; mas logo que
abateu o teto da casa incendiada, Alexandre Cardoso nao foi mais visto, e
outro oficial comandou em seu lugar.

Contrariado pelo subito desaparecimento daquele a quem viera
observar e que assim lhe escapara as vistas, o conde afastou-se um pouco
da multiddo reunida e perguntou ao ouvido de Germiano.

— O tenente-coronel Alexandre Cardoso?

O mudo estendeu o brago e com a mdo apontou para a mata de
arbustos fronteira a casa incendiada.

— Segue-me, disse o vice-rei.

E entrou na mata que por aquele lado cobria a fralda do monte do
Castelo.

As ultimas flamas do incéndio esclareciam a mata, onde Germiano
tomou a dianteira ao vice-rei, gastando ambos algum tempo a procurar
debalde o ajudante oficial-de-sala.

Por fim o vice-rei ouviu lamentos e logo descobriu uma pequena
casa, perto da qual acabava, ou antes, era interrompida a mata.

O conde da Cunha parou, observou por alguns minutos e viu sair da
casa, em pranto e desespero, uma mulher que deitou a correr, € viu mais um
oficial surgir da sombra espessa, passar perto dele e entrar na casa, cuja
porta fechou.

O vice-rei estremeceu, tomou uma das maos de Germiano, e disse-
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lhe:

— Quando me apertares a mao, dirds — sim; se ndo ma apertares,
quereras dizer — nao.

Era um recurso para se entender com o mudo as escuras.

— Conheceste 0 homem que acaba de passar perto de nds, e de entrar
naquela casa?

O mudo apertou a mao do vice-rei.

— Era Alexandre Cardoso?

O mudo tornou a fazer o mesmo sinal.

— Estas certo de que era ele?

Germiano apertou com mais for¢a a mao do conde da Cunha.

— Sabes quem mora nessa casa?.

A mao do mudo ficou inerte.

O vice-rei esqueceu-se da noite em longo refletir, e querendo
convencer-se por seus proprios olhos de que era Alexandre Cardoso e nao
outro que entrara na casa arruinada, aproximou-se do caminho, € sempre
oculto na mata, mas com os olhos na porta da casa, esperou.

Passado algum tempo ouviu um grito pungente, fez um movimento
para lancar-se a casa arruinada; mas Germiano o susteve.

Reinou profundo siléncio.

O conde da Cunha arquejava de impaciéncia e de fadiga; mas
finalmente a porta da casa se abriu, uma velha apareceu, levando na mao
uma candeia, a cuja luz mostrou-se o rosto e o vulto de Alexandre Cardoso,
que apressado se retirou.

O vice-rei ficou sabendo metade do que lhe cumpria saber e
adivinhou o resto.

Na manha da terca-feira do carnaval o ajudante oficial-de-sala
apresentou-se ao vice-reli.

— O incéndio?... perguntou este apenas o viu entrar.

— Devorou a casa, de que apenas ficaram as paredes.

— Foi casual?

— Supde-se que nao, senhor vice-rei.

— Como o explicam?

— Por mim nada sei ao certo; dizem porém alguns que o incéndio
abriu a porta a uma filha contrariada em seus amores por pais severos.

— E o camplice da perversa?

— Falam de uma farda, de um soldado, ou de algum oficial.

— Onde esta essa mulher incendiaria?

— Esteve na casa de uma velha sua vizinha que a recolheu; agora nao
sel, pois que ao amanhecer fugiu desse pobre asilo...

— E os pais da desgragada?

— O pai esta na Santa Casa da Misericordia e corre perigo de vida, a
mae ao pé do marido vela por ele, e ndo sabe de si, nem da filha.

101



O vice-rei mal contendo a sua colera, disfarcou-a, exclamando:

— Tenente-coronel! ontem a noite o vice-rei € o ajudante oficial-de-
sala contrairam duas dividas, que € preciso pagar.

— Como, senhor?

— Devemos a moralidade ptblica o nome e a posi¢ao do ciimplice ou
perverso violentador dessa moga, filha de pais pobres, mas honestos.

— Empenho-me em descobrir o crime e os criminosos, respondeu
Alexandre Cardoso.

— Mas o crime produziu os seus efeitos: hd uma casa incendiada e
uma donzela desonrada; devemos, pois, aos pobres que tanto perderam uma
compensag¢do; devemo-la; porque desta vez fomos ambos autoridades pelo
menos desmazeladas; o ajudante oficial-de-sala o foi por nao acudir a
tempo de salvar a casa, e sobretudo por ndo ter sabido salvar a honra da
familia do misero carpinteiro; e o vice-rei também o foi, pois o seu lugar
ontem a noite era diante do incéndio e deixou-se ficar dormindo pelas
segurancas que recebeu em um recado oficial. Multemo-nos portanto,
tenente-coronel: o vice-rei mandard a custa do seu bolsinho reconstruir a
casa incendiada, e o ajudante oficial-de-sala, se ndo descobrir o sedutor,
raptor ou cumplice da donzela dotd-la-4 e casd-la-4& com algum oficial de
oficio a contendo dos pais da menina. Que diz?

— Que respeito e admiro sempre o espirito de justica do senhor vice-
rel.

— Bem... bem... recomendo-lhe este assunto do incéndio e de todas as
circunstancias que o acompanharam; quero providéncias urgentes, €
noticias do infeliz carpinteiro.

Alexandre Cardoso, vendo-se livre dessa questao para ele escabrosa,
apresentou ao vice-rei uma folha de papel com algumas linhas escritas.

— Que ¢ iss0? perguntou o conde.

— S30 os nomes de alguns bons vassalos de el-rei nosso senhor
lembrados para os postos principais de novo ter¢o de infantaria criado na
vila de...

— Ainda comandantes sem comandados!... exclamou o vice-rei,
interrompendo Alexandre Cardoso.

— E o meio de organizar mais prontamente esses corpos e,
obedecendo as ordens do senhor vice-rei, ajuntarei a cada nome proposto
mitdas informag¢des da nobreza, fortuna e servigos respectivos.

— Sim.., veremos isso depois.

— Com o mais profundo respeito cumpre-me informar também ao
senhor Vice-Rei que as necessidades do servi¢o continuam a reclamar a
imediata organizagdo desses ter¢os de infantaria auxiliar.

O conde da Cunha pensou por breve tempo e disse:

— Quer saber?... Acho-me hoje incapaz de resolver prudentemente
negocios do governo; desde ontem sinto-me irritado e de mau humor...
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Alexandre Cardoso observava respeitoso o vice-reli.

— Passei por cruel desengano: o meu nome, a importancia do alto
cargo que desempenho, o valor da honra imensa que fiz, foram
desconsiderados!

— Como, senhor vice-rei?!!!

— Jerobnimo Lirio, um vil embora rico traficante, um mercador de
vinhos e azeite, ousou ontem recusar-me sem rebuco e com teima insolente
a mao de sua filha Inés que abaixei-me a ir pedir-lhe para o meu ajudante
oficial-de-sala!.

Alexandre Cardoso empalideceu.

— O vice-rei conde da Cunha recebeu trés vezes na face o — ndo — do
traficante que deveria responder-lhe — sim — ajoelhando-se!

E o conde media a passos largos a sala, como costumava fazer
quando se achava em coélera.

Alexandre Cardoso ndo falava; mas nervoso tremor agitava seus
labios que as vezes mostravam um rir, que ndo era riso, ou era o riso do
demonio das vingangas.

O vice-rei parou enfim diante de Alexandre Cardoso e disse-lhe:

— Sofra no seu amor e na sua vaidade o que eu sofri na minha alta
dignidade.

E com movimento de ira acrescentou:

— Proibo-lhe que outra vez me fale nesse... negociante que me
desconsiderou.

E voltando as costas, deixou a sala.

XXXII

Alexandre Cardoso retirou-se para o gabinete, onde trabalhava,
desoprimido de um grande peso, mas aturdido por duas contrariedades que
muito agitavam-lhe o animo.

O vice-rei tinha freqlientemente dias de impaciéncia e de irritagdo
dificeis de se suportar; nessa manha porém menos desabrido que em outras,
falara sobre o incéndio, negara-se a despachar as nomeagdes para o
comando do ter¢o, de modo que excitou suspeitas e temores no espirito
naturalmente desconfiado de Alexandre Cardoso, que sé respirou
desafrontado de mais graves apreensdes, ouvindo logo depois a explicagao
do mau humor e da colera do poderoso senhor.

Mas ficaram a Alexandre Cardoso duas contrariedades.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei negociara particularmente e por
bom preco as nomeagdes para os diversos postos do novo tergo; de algumas
recebera adiantado pagamento, e calculava com elevadas quantias que as
outras haviam de render-lhe; o jogo, em que andava infeliz, e a devassidao
que lhe custava rios de ouro, o apertavam em criticos apuros, € o vice-rei,
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adiando aquelas nomeacdes viera agravar seus embaragos financeiros, o
que era questdo de maxima importancia para ele que em cada noite
precisava ter a bolsa recheada de louras moedas.

A negativa de Jeronimo Lirio a sua proposi¢cdo de casamento com a
bela Inés era para Alexandre Cardoso além de uma repulsa insultosa, um
desmancho de calculos de futura riqueza, € um incentivo provocador de sua
paixdo pela formosa menina. Ultrajado em sua vaidade, prejudicado em
seus planos de fortuna, esporeado, ferido em seu amor, se realmente amava,
em seu ardor libidinoso, se outro ndo era o seu sentimento, o ajudante
oficial-de-sala do vice-rei jurou vingar-se em Inés do orgulhoso pai de Inés
¢ animou-se mais nessa idéia, contando com o ressentimento do conde da
Cunha que tao colérico se pronunciara contra Jerénimo Lirio.

Entretanto o cuidado instante de Alexandre Cardoso era arranjar
dinheiro, para o jogo e para seus desenvoltos prazeres; trabalhou mal como
ajudante oficial-de-sala nesse dia; porque, trabalhando, meditava,
imaginando expedientes; as onze horas da manhd despachou um soldado
com uma carta para Clélio Irias, velho usurario riquissimo que morava na
mais baixa e pobre casinha da Rua do Parto e apenas viu sair o soldado,
pOs-se a escrever com maior cuidado em uma folha de papel, e
consecutivamente em mais duas, imitando diversos caracteres de letra, no
que era habil e consumado, dobrou depois as folhas de papel, e guardou-as
na sua pasta.

No fim de uma hora pouco mais ou menos Clélio Irias, hirsuto e com
vestidos remendados, com a cabega sem cabeleira, e os sapatos sem fivela,
imundo e desprezivel, foi introduzido no gabinete do ajudante oficial-de-
sala.

— Senta-te e espera, Clélio frias, disse este, e continuou a escrever.

O velho esperou meia hora e vendo Alexandre Cardoso como dele
esquecido, disse:

— Tempo ¢ ouro: que fago eu aqui?

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei largou a pena, e respondeu:

— Tens razdo meu velho: quanto te devo até hoje?...

— Cinco mil cruzados com os juros do Ultimo trimestre, que nao
recebi.

— Dou-te a melhor das noticias, [rias!

— A do pagamento?

— O contrario disso: a boa-nova de que esta noite te deverei dez mil
cruzados.

— E como? se ndo tenho hoje nem um patacdo® para emprestar?
exclamou o velho a tremer.

— Fala baixo, ou ndo te poderei valer, observou Alexandre Cardoso.

! Antiga moeda de prata, no valor de 320 réis.
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O velho ficou olhando em siléncio.

— Clélio Irias, ndo me esqueci de que em um dia me abriste a sua
bolsa usuraria e me emprestaste dois mil cruzados, que hoje por tuas contas
de juros sobem a cinco; ndo discuto sobre a usura: precisei, achei-te, devo-
te gratidao.

O velho continuava a olhar.

— Lé esta denuncia, disse Alexandre Cardoso, passando a Clélio Irias
uma das trés folhas de papel.

O velho leu uma dentncia que contra ele dava um incognito inimigo,
acusando-o, como judeu, ao Santo Oficio.*

Clélio Irias ndo era judeu, mas filho de judeu.

— L& agora estes oficios, continuou Alexandre Cardoso, passando ao
velho as outras duas folhas de papel.

Clélio Irias leu um oficio do comissario do Santo Oficio ao bispo, ¢
outro do bispo ao vice-reli.

A prisdo e remessa de Clélio Irias para Lisboa eram exigidas.

O velho tornou a ler e a reler os documentos, e depois caindo de
joelhos disse com voz sumida:

— Salve-me pelo amor de Jesus Cristo!

Alexandre Cardoso p0s-se a rir; o velho quase chorava.

— Mandei-te eu chamar para te prender, pobre milionério Irias?

— Salva-me! repetiu o velho.

— Quanto te devo eu hoje?

— Ah, senhor! creio que coisa nenhuma...

— Nao, usurario; o que eu devo, devo, hei de pagar-te.

E Alexandre Cardoso renovou a pergunta.

— Quanto te devo eu até hoje?

— Cinco mil cruzados.

— E quase nada.

Clélio Irias arregalou os olhos.

— Um homem da minha hierarquia ou ndo deve, ou deve mais do que
1sso, disse Alexandre Cardoso.

O velho tremia e esperava.

— Quero esta noite dever-te o dobro dessa quantia; ja o disse.

— O dobro?!!!

— Achas pouco? Talvez tenhas razdo; espera: deixa-me examinar
outra vez esses papeis.

Clélio Irias teve medo de que o novo exame determinasse aumento
da exigéncia, e perguntou:

— Onde levarei os cinco mil cruzados?

— A minha casa as seis horas da tarde.

2 Os judeus eram vitimas potenciais do Santo Oficio (Inquisi¢do), sujeitos a pena de morte.
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— E estes papéis?

— Queima-los-ei a tua vista.

O velho usurario refletiu por algum tempo: tornou a ler e a examinar
a denuncia e os oficios, foi pouco a pouco recobrando o animo perdido e
por fim disse com uma certa acentua¢do de malicia na voz:

— Eu preferia que me passasse a clareza da divida em um desses
papéis.

Alexandre Cardoso corou.

— Miseravel!

— Questao de seguranca: quem me responde pela futura complacéncia
do meu denunciante?

— Eu.

— Nao me basta.

— E de que te serve a clareza passada em um desses documentos?

— Ah! de muito! Se eu for outra vez denunciado, o senhor ajudante o
oficial-de-sala me salvard ou eu o perderei com o papel da clareza.

Alexandre Cardoso conteve uma imprecagao e disse:

— Retira-te.

— Quer que va as seis horas?

— Nao: mudei de parecer.

Clélio Irias, que perdera o medo, tornou:

— Tenho outra idéia...

— Retira-te, judeu!

— Perdao, senhor: olhe que esta elevando a voz.

Alexandre Cardoso encarou com raiva o teimoso velho, que
prosseguiu:

— Levarei as seis horas a clareza da divida antiga e mais cinco mil
cruzados em boa moeda, ¢ em troca da clareza e do dinheiro receberei a
denuncia e os dois oficios; mas doravante o senhor tenente-coronel
arranjara as coisas de modo que eu ndo seja outra vez denunciado, e que
além disso eu com o meu proprio nome ou com o de outro ou de outros,
venha a ter por administra¢do as melhores obras publicas, € por contrato os
melhores fornecimentos para as tropas d’el-rei, e pela minha parte eu
também arranjarei as coisas de modo que os lucros sejam irma e
honradamente repartidos entre mim e o meu sécio encoberto.

Alexandre Cardoso respondeu a tremer por sua vez:

— Bruto! Nao sentes que me insultas?

O usurario, rindo-se com um rir ir6nico e repugnante, debrucou-se na
mesa do ajudante oficial-de-sala, firmou o queixo sobre os punhos, fitou
Alexandre Cardoso e continuou, dizendo:

— Que insulto? O que eu sei € que esses papeis sdo falsos mas que o
senhor tenente-coronel ¢ bem capaz de arranjar verdadeiros e de perder-me
para sempre, ¢ também ainda sei que o senhor precisa muitas vezes de
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dinheiro; ora mesmo falsos como sdo, esses papéis me servem muito: dou
por eles o que disse, sob a condicdo da sociedade, em que lucraremos
bastante, ¢ sem receio um do outro; porque ficaremos ambos em mutua
dependéncia. Isso € que ¢ ser franco: serve-lhe?

Alexandre Cardoso viu aberta a seus olhos uma mina de ouro, e
respondeu:

— As seis horas em minha casa. Clélio Irias saiu.

XXXIV

A proposi¢ao do velho usurario agradaria plenamente a Alexandre
Cardoso, se nao fora a perigosa condi¢ao da entrega dos documentos que
deixava-o para sempre a mercé das exigéncias e imposicoes que deviam
tornar-se ilimitadas, pois Clélio rias, tendo conhecido a falsidade dos trés
escritos, dava ainda por eles dez mil cruzados, uma riqueza naquela época e
1sso apesar da sua escandalosa avareza.

O ajudante oficial-de-sala ndo se escravizaria em caso algum a
semelhante homem; mas para ver se descobria algum outro recurso que
substituisse a entrega dos documentos, mandou que Clélio {rias fosse a sua
casa as seis horas da tarde, e ficou debalde pensando, dando tratos a
imagina¢ao no empenho de achar ou de inventar o expediente almejado, ou
outros meios prontos para prover-se de dinheiro.

Um empregado da sala veio perturbar suas cogitacdes trazendo-lhe
um requerimento, que dependia de imediato despacho, ou para cujo
indeferimento bastava a demora da providéncia perdida: era uma respeitosa
representacdo dos mercadores de limdes-de-cheiro, que lamentavam os seus
prejuizos, mostravam como eram os inocentes castigados pelo crime dos
perversos pasquineiros, ¢ concluiam pedindo que o senhor vice-rei,
dignando-se revogar suas anteriores ordens, permitisse o jogo do entrudo
na tarde e noite da terca-feira.

Alexandre Cardoso, contrariado, desgostoso, aflito por diversos
motivos naquele dia, atirou com o requerimento para baixo da mesa,
dizendo:

— Eis o tnico despacho que esse canalha merece.

O empregado retirou-se, mas o ajudante oficial-de-sala
imediatamente depois lembrou-se do mau humor, e do génio irritdvel do
conde da Cunha nessa manhd muito suscetivel, e apanhando o
requerimento, foi apresentd-lo ao vice-rei, a quem encontrou carrancudo e
passeando acelerado pela sala.

— Por que me incomoda? perguntou o conde, gritando.

— Senhor vice-rei, € a pesar meu: este requerimento que alias reputo
desprezivel e talvez desrespeitoso, que pede a revogacdo de uma ordem de
v. ex?, depende de imediato despacho, e se eu o ndo apresentasse, era o
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mesmo que se o tivesse por mim proprio indeferido, o que nao ouso fazer...

O vice-rei tomou com arrebatamento e leu para si o requerimento;
logo depois sentou-se a mesa do despacho, e escreveu. “sim: publiquem-se
editais, revogando a ordem de anteontem, e permitindo o jogo do entrudo
até as nove horas da noite nas ruas, até a meia-noite precisa no interior das
casas”, e assinou.

— O requerimento nao ¢ desprezivel: o que nele se pede € justo disse
o vice-rei, entregando a folha de papel ao ajudante oficial-de-sala.

Alexandre Cardoso voltou apressado e tdo ativamente dirigiu os
trabalhos que no fim de uma hora estavam fixados mais de vinte editais
autorizando o jogo do entrudo.

O Conde da Cunha era quase intratavel em seus dias de irascibilidade
molesta; o ajudante oficial-de-sala o sabia por experiéncia, e em tais casos,
silencioso e obediente, esperava em novo Sol reassumir o poder de sua
influéncia, o que sempre conseguia.

Tendo dado porém, de mad vontade embora, as providéncias
determinadas pelo despacho do vice-rei, Alexandre Cardoso tornou a pensa
em Clélio Irias, e de repente desatou a rir.

Acabava de imaginar ou de achar o desejado, o afortunado recurso
para a sua negociacdo com o velho usurario sem deixar em seu poder os
perigosos documentos.

Contente, feliz, Alexandre Cardoso conversou, provocou todos os
empregados da sala ao jogo do entrudo na tarde e noite desse dia e
acabando o expediente, deu-se pressa em despedi-los e também em retirar-
se, tendo antes e por dever suportado em despedida a terrivel carranca do
conde da Cunha que outra vez lhe disse:

— Fui desconsiderado por sua causa: ndo o responsabilizo por isso:
mas proibo-lhe que outra vez me fale nesse negociante, que se chama
Jer6nimo Lirio.

O ajudante oficial-de-sala aplaudiu-se do motivo da coélera do vice-
rel.

Naquela colera fulgiam a estima do conde da Cunha pela pessoa de
Alexandre Cardoso e o ressentimento do mesmo alto senhor pela negativa
de Jeronimo Lirio na questdo do casamento.

Para o ajudante oficial-de-sala tudo corria bem em relagdo ao vice-rei
que era a base do seu poder.

XXXV

A tarde e noite da terca-feira, o ultimo dia do entrudo, foram de
alegria, de delirio, de frenesi, e de inocente loucura na cidade do Rio de
Janeiro.

O jogo do entrudo proibido nos seus dois primeiros dias, e autorizado

108



na tarde e noite do terceiro, foi como o impeto da inundacdo que vence e
destroi o dique que se lhe opunha.

O fervoroso exaltamento da populacdo na costumada festa de trés
dias reduzida a metade do terceiro e ultimo dia, vingou-se da proibigao,
ostentando desenfreado furor do entrudo, e gozo pacifico, entusiastico, do
jogo tantas vezes provocador de rixas e desordens, e entdo somente
excitador de ruido festivo e de risadas expansivas e amigas.

A industria anual e efémera dos limdes-de-cheiro era exclusivamente
explorada por senhoras de familias pobres € como em prova de gratidao ao
despacho que o vice-rei dera ao requerimento, dezenas de mulheres de
mantilha, seguidas de multidio de ambos os sexos, rodearam a tarde da
terca-feira o paldcio, dando vivas ao vice-rei conde da Cunha que pela
primeira vez os recebia espontaneos.

Feito esse passeio de ostensivo reconhecimento, os aclamadores do
Conde da Cunha espalharam-se pela cidade, onde em quase todas casas, as
familias, e em todas as ruas paisanos de mistura com soldados, estudantes,
operarios, mulheres e meninos, se entrudavam freneticamente.

O velho Clélio Irias foi talvez o tnico habitante da cidade que
maldisse da contra-ordem do vice-rei, porque menos comodamente, € sem
davida expondo-se a algum banho, tinha de ir a casa de Alexandre Cardoso;
mandou porém pedir de empréstimo a cadeirinha de um seu compadre e
metendo-se nela, fez-se conduzir, levando as cortinas fechadas, ¢ a
caminhar adiante um escravo, que bradava aos grupos de jogadores de
entrudo: “¢ doente que vai para a Santa Casal” e com efeito a cadeirinha
levava a dire¢do da Rua da Misericordia, onde morava o ajudante oficial-
de-sala.

A multidao respeitou a cadeirinha que enfim parou a porta da casa de
Alexandre Cardoso.

Clélio frias subiu a escada e foi recebido pelo futuro socio que se
achava so.

Sentaram-se os dois em frente um do outro.

— Trazes o dinheiro? perguntou Alexandre Cardoso.

— Certamente e também a clareza da divida antiga.

— Bem: eu te garanto ampla e constante protecdo em matéria de
administracdo de obras do rei, e de fornecimento que forem necessarios
para as tropas; prescindo da parte que me ofereceste nos lucros e...

— Mas eu nao prescindo: quero-o por socio, senhor ajudante oficial-
de-sala; ¢ essa uma honra de que fago questao.

— Sociedade sob palavra.

— L4 1sso como lhe parecer.

— Sujeito-me, Clélio rias: é negécio concluido.

— E as trés folhas de papel?...

— Dar-te-ei trezentas.
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— Bastam-me as trés que contém a denuncia e os dois oficios.

Alexandre Cardoso resistiu e durante uma hora empregou debalde
todos os argumentos e todo o empenho para fazer com que o velho usurario
ndo insistisse nessa condi¢do cruel; este porém ria-se e dizia:

— Cada um sabe as linhas com que se cose.

Por fim o ajudante oficial-de-sala sacou do bolso as trés folhas de
papel exigidas, e atirou-as a Clélio Irias, dizendo:

— Toma-as pois, velho do diabo!

Clélio Irias examinava com o maior cuidado o papel e a letra, ¢ linha
por linha, e palavra por palavra os trés escritos, e rindo-se outra vez com o
seu riso repugnante, observou:

— Nao ha que notar... s3o 0s mesmos...

— Ousavas pd-lo em duvida, malvado usurario?...

— Cada um sabe as linhas com que se cose.

Alexandre Cardoso em outro qualquer dia houvera castigado a
insoléncia de Clélio [rias; nesse, porém, tanto o aviltava a necessidade de
dinheiro, ou nele podia alguma consideracdo, que em vez de repelir o
insulto, disse:

— Dei-te os papéis que por mim ¢ por ti deves encerrar para sempre
no fundo da tua burra de ferro: da-me agora a clareza e os cinco mil
cruzados.

Clélio Irias desabotoou o jaleco, e logo em seguida um bolso de
couro preso a face interna do mesmo jaleco, e fechado com botdes de metal
na parte superior: tirou um pequeno saco, ¢ dele a clareza passada e
assinada desde dois anos por Alexandre Cardoso de Meneses, € pecas de
ouro no valor de cinco mil cruzados.

O ajudante oficial-de-sala recebeu e guardou a clareza e o dinheiro, ¢
Clélio Irias fechou no bolso de couro as trés folhas de papel e disse:

— Agora sim, esta o negdcio concluido.

— Retira-te pois, velho maldito: por hoje basta de aturar-te.

— Mas prepara-te para aturar-me depois de amanha,.

— Tao depressa!

— Trar-lhe-e1 o plano das primeiras operagdes da nossa sociedade.

O ajudante oficial-de-sala sorriu-se e Clélio Irias tomou o chapéu, e
fez sua reveréncia de despedida.

Alexandre Cardoso acompanhou o velho até a porta que trancou
sobre ele, e dirigiu-se com precipitacdo para o interior da casa.

Clélio frias acomodou-se na cadeirinha, cerrou as cortinas, e
mandando que o levassem de volta por outras ruas, incumbiu o escravo que
caminhava na frente de anunciar aos jogadores de entrudo: “€¢ uma senhora
que caiu na rua com um ataque de cabega!”

A cadeirinha seguiu pela Rua da Misericordia, Praca do Carmo (hoje
Praga de d. Pedro II), Rua Direita, Rua do Ouvidor, aproveitando-lhe
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quatro vezes o triste anincio da senhora com ataque de cabecga; tomou
depois pela Rua dos Ourives; mas no ponto em que esta rua corta em
angulos retos a da Cadeia (atualmente da Assembléia), um grupo numeroso
de entrudadores com limdes-de-cheiro, seringas e baldes d’agua avancou,
galhofando, para a cadeirinha.

— E uma senhora que caiu na rua com ataque de cabeca! bradou o
escravo.

Os brincadores hesitavam.

— Que graga! exclamou um homem alto, corpulento, e que pelo trajar
indicava ser oficial ou mestre de oficio; que graca: este mesmo pregoeiro
anunciou, ha duas horas, nesta mesma cadeirinha, um doente levado para a
Santa Casal...

— E pulha! E pulha! gritavam muitas vozes.

— Vejamos a doente!.... Vejamos a senhora!...

E o0 homem alto e corpulento, lancando-se adiante de todos, abriu a
forca as cortinas da cadeirinha, e arrancou de dentro e mostrou suspenso em
seus bracos de ferro o velho Clélio rias, cuja voz se perdeu no meio das
gargalhadas e da algazarra da gente que formava o grupo e da que corria
para aplaudir o caso que tanta alegria excitava.

Preso pelas pernas e bracos, empurrado para todos os lados, ja todo
molhado dos pés a cabeca, cego pelos esguichos das seringas, surdo pela
tempestade de gritos, o velho usurario lutava e se estorcia em vao.

— Um banho! um banho! um banho!

Um enorme gamelao cheio d’agua estava perto no meio da rua para o
servico do entrudo: o homem alto e corpulento disputava a vinte outros a
gléria de levar o velho ao banho, e na luta e no esfor¢o rompiam-se os
vestidos da vitima que pelo hércules que desde o principio o agarrara, foi
conduzido e mergulhado no gamelao.

Com a forga prodigiosa, suprema, que em desespero ostentam os
ameagados de asfixia por submersao, Clélio Irias pos a cabeca fora d’agua e
bramiu furioso:

— Nao me afoguem!

— Ninguém o quer afogar; mas aprecie ai o seu banho! respondeu o
hércules, comprimindo com as maos o peito do velho que a reagir contra a
forca que o esmagava, estorcia-se nas maos do homem terrivel, que
escorregavam para um e outro lado, e cujos dedos no fervor da luta ainda
mais despedacavam os vestidos.

— Basta! Basta! exclamaram finalmente muitas vozes.

— Pois basta, respondeu o hércules, e deixando livre das garras
afastou-se e desapareceu no meio da multidao.

Clélio rias saiu do gameldo do banho no meio de estrondosas risadas
e sem mais lhe importar a cadeirinha, dirigiu-se colérico e precipitado a sua
casa que bem perto ficava, pois era, como dissemos, na Rua do Parto, e
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nela entrando, ia mudar de roupa, quando viu que o bolso de couro de seu
jaleco estava despedacado, e que havia perdido ou lhe tinham roubado os
trés documentos.

O velho soltou um rugido, e correu, como estava, para o lugar, onde
recebera o violento banho; ali chegando exclamou:

— Perdi ou roubaram-me papéis preciosos! Eu os quero, eu os pego!
Eu exijo os meus papéis!...

Algumas pessoas condoeram-se da aflicdo do velho, e empenharam-
se improficuamente em descobrir os objetos perdidos.

Clélio Irias, fora de si, em frenético ardor, marchou apressadamente
para casa de Alexandre Cardoso, a cuja porta encontrou-se com um
soldado:

— O senhor ajudante oficial-de-sala? perguntou o velho usurario.

— Procure-o amanha.

— Como? Nao estd em casa?

— A estas horas nunca.

— Sou excecao; para mim ele estd sempre em casa.

— Faca pois o senhor um milagre: ndo ouve o galopar de um cavalo?

Clélio Irias atendeu ao ouvido, e respondeu logo:

— Ougo.

— O senhor tenente-coronel, que apressa o seu cavalo.

— Aonde vai ele?

O soldado riu-se, e tornou dizendo.

— Ele tem tanto aonde ir!...

O velho usurério caiu sentado na soleira da porta, sobre os joelhos
descansou os bragos, sobre estes a cabeca, refletiu por alguns minutos,
levantou-se de subito:

— Maria de... € a sua amante, ele deve estar 1a... disse ao soldado.

E sem esperar pela resposta, caminhou com acelerados passos.

XXXVI

Em sua afli¢io pela perda dos importantes documentos Clélio frias
contava com o auxilio enérgico e com as providéncias do ajudante oficial-
de-sala, por certo muito interessado em reaver papéis que podiam
comprometé-lo gravemente.

Afrontando pois certas conveniéncias o velho usurdrio foi bater a
porta da casa da bela cortesa, e deu o seu nome ao escravo que lha abriu,
declarando que procurava o senhor tenente-coronel Alexandre Cardoso
para negdcio urgentissimo, € da maior delicadeza.

Dai a breves instantes recebeu ordem para subir e esperar na sala;
mas pouco esperou; porque Maria apareceu-lhe com todo o esplendor de
sua voluptuosa formosura, trazendo soltos os longos e anelados cabelos ¢
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um simples vestido branco, apertado ao pescoco, mas amplo e sem prisoes,
como fraca e t€nue nuvem a cobrir com um véu provocador os encantos de
uma fada.

Clélio frias apesar de velho estremeceu & apari¢do daquele prodigio
de beleza.

A voz de Maria de... era suave e encantadora, como era belo o seu
rasto e se adivinhava admiravel de perfei¢do o seu corpo.

Sorrindo-lhe meigamente, ela disse a Clélio Irias:

— Alexandre Cardoso esqueceu-se hoje de mim; eu porém nao o
esqueco nunca, € velo sempre pelos seus interesses; chegara daqui a pouco,
ou vira amanha despertar-me para almogar comigo...

Clélio irias mostrou-se contrariado, e levantava-se para sair,

— Por que se incomoda? perguntou-lhe a cortesa.

— Eu precisava falar-lhe ja.

— J& ¢ impossivel; se lhe apraz espere-o aqui, que ele ha de vir ainda
esta noite, ou amanha pela manha, pois nunca me falta; se isso o
constrange, incumba-me do seu recado: eu sei dos negocios de Alexandre...
faltou-lhe hoje, e a mim também, algum dinheiro... ndo ignoro o que se
passou entre ele e o senhor Clélio Irias, a quem ndo é a primeira vez que
recorre...

O velho usurario olhou espantado para a encantadora cortesa.

— Nado me cré? perguntou ela com um daqueles feiticeiros sorrisos,
que convenciam de tudo a todos.

— N3o me atrevo a duvidar, minha bela senhora.... disse Clélio rias.

— Entdo... mas... eu pensava que os senhores... ja... se haviam
entendido hoje...

— Sim... perfeitamente entendidos...

— E... realizado o negdcio...

— Por i1sso € que se torna indispensavel que fale hoje mesmo... ja... ao
senhor Alexandre Cardoso.

— O senhor comega a aterrar-me... Eu estremego por Alexandre...
Que aconteceu, senhor Clélio Irias?

Maria era uma atriz consumada: conhecia desde muito tempo o velho
usurdrio; mas ignorava completamente o assunto de que ele e Alexandre
Cardoso se tinham ocupado naquele dia; adivinhava como qualquer outro
adivinharia que era negocio de empréstimo de dinheiro e fingiu ter
conhecimento de outras circunstincias, pois que evidentemente as havia e
graves, pronunciando meias palavras que podiam significar tudo e nada;
finalmente, ardendo na mais viva curiosidade, simulou-se possuida de
grande medo, e trémula e comovida, tomou entre as suas uma das maos de
Clélio Irias, e repetiu a pergunta que fizera:

— Que aconteceu? Que aconteceu? Diga-me... pois que esta arranjado
o negocio... Que mais quer de Alexandre ainda hoje?...
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— Onde posso eu encontra-lo?... perguntou o velho, levantando-se
aflito.

— Oh! exclamou Maria; ndo me deixara assim nos tormentos da
davida mais desesperadora... ah! eu adivinhava algum infortinio e preveni
Alexandre...

— Como, senhora?

— Opus-me a semelhante negocio...

— Sabe entdo... tudo?

— Por isso que tremo...

— Pois € preciso que o senhor tenente-coronel dé prontas ¢ imediatas
providéncias.

— Mas o que aconteceu?

— Perdi ou roubaram-me os documentos! disse o velho com voz
lugubre.

— Oh! e o louco jurou-me que eles nao tinham a importancia que...

Clélio Irias teve um impeto de furor:

— Porque eram falsos, eu sei, ¢ lho disse! O senhor Alexandre
Cardoso porém esqueceu-se de que ha na denuncia dada contra mim uma
de sua letra escrita a lapis, e que os falsificados oficios do comissario do
Santo Oficio e do bispo sdo provas de um crime que hao de perderaele e a
mim, que além disso fico ainda com o prejuizo de dez mil cruzados!...

— Exatamente como eu dizia, murmurou convulsa a cortesa; e que eu
ndo sei onde achar Alexandre!... Mas € indispensavel que ele saiba da perda
dos papéis..

E ansiosa e quase chorando, chamou e despachou sucessivamente
trés escravos em procura de Alexandre Cardoso, tendo acompanhado o
primeiro até a escada como a instrui-lo sobre diversas casas a que de
preferéncia lhe cumpria ir.

— Também eu saio... disse o velho, tomando o chapéu.

— De modo nenhum, senhor Clélio Irias: espere aqui Alexandre,
aproveitemos o tempo, estudando a sangue frio o caso, como ele se passou,
para com alguma luz imaginarmos, calcularmos as medidas que convém
tomar.

— Nao tenho cabeca, respondeu o velho.

— Tenho-a eu e em breve lho provarei: refira-me sem desprezar o
mais leve incidente, a mais insignificante circunstancia, este desastroso
sucesso; faca porém de conta que ignoro tudo.

Clélio Irias olhou atentamente para Maria.

— Ah! exclamou esta, como se lhe houvesse acudido uma idéia.

E levantando-se, chamou uma escrava, e mandou-a procurar
Alexandre Cardoso em casa que lhe determinou.

Sentando-se de novo, disse:

— Vamos, senhor Clélio Irias.
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— Quer que comece pela entrevista de hoje de manha? perguntou o
velho com os olhos fitos em Maria.

— Nao; até ai sei eu; respondeu a fingida mocga; mas... suspeita
alguém pudesse estar ouvindo as ocultas o que os senhores conversaram?

— Falamos em voz de segredo e com a porta fechada.

— E depois?...

Clélio Irias que demais ja havia dito, contou miudamente tudo quanto
passara com ele, desde que saira de casa em cadeirinha até a sua volta da
casa de Alexandre Cardoso, o ataque dirigido contra a cadeirinha, a teimosa
faria dos hércules que nao o deixara, senao no fim do banho, e concluiu,
dizendo:

— Juro que foi aquele desalmado que me roubou os papéis, pensando
que roubava dinheiro.

Maria, que ouvira em siléncio, disse-lhe sorrindo:

— Perddo! S6 agora reparei que tem os vestidos completamente
molhados.

E mandou vir licores e aguardente.

Enquanto o velho usurario se banhava interna e externamente em
aguardente, Maria meditava, brincando com os dedos a enrolar e¢ a
desenrolar os anéis de seus cabelos soltos.

Quando acabou de beber ¢ de embeber-se em aguardente, Clélio
frias, sempre agitado, disse:

— E o senhor tenente-coronel que nao chega!

Maria desatou uma risada.

O velho encarou-a, raivoso.

— H4 uma hora que representamos uma cena de comédia, meu velho:
eu nao sabia nem um ceitil do seu negdcio com Alexandre Cardoso.

Grotesca estupefacdo de Clélio Irias.

— Mas eu prometi provar-lhe que tenho cabeca.

— E os escravos e escravas que sairam? perguntou estupidamente o
usurario.

— Nao sairam, respondeu Maria, rindo-se.

— Trai¢ao! bradou o velho.

— Em nosso proveito: eu sei e posso dizer-lhe, onde estdo os
documentos que lhe roubaram.

— Onde estao?

— Sente-se ai e responda-me: ¢ capaz de esperar um dia, um més, um
ano pela vinganga?

Clélio Irias sentou-se e respondeu:

— Sou.

— E se ndo a esperar, que me importa? Nao hd nada de comum entre
nos; ¢ porém de seu interesse servir a minha vontade e obedecer-me.

O velho sentia-se cada vez mais espantado.
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— Senhor Clélio frias, os seus dez mil cruzados foram-se.

— Nao preciso que me diga.

— O desalmado que o arrancou da cadeirinha, e que o conteve em
suas garras até o fim do banho era um soldado que se disfarcava em
paisano...

— E para qué?...

— Para roubar-lhe os documentos...

— E que diabo tinha ele com os documentos?...

— Desgracado homem! O senhor ndo sabe sendo emprestar dinheiro
com usura abusiva e assoladora.

— Isso ndo vem a questao.

— Mas ¢ um castigo do céu, que o embruteceu tanto que o senhor nem
soube ver no homem desalmado e furioso um instrumento do mais
interessado em priva-lo, em despoja-lo daqueles documentos...

O velho tentou pronunciar um nome, € gaguejou, € a convulsar de
raiva nada disse.

— Esses papéis estao em poder de Alexandre Cardoso, ou ele ja os
destruiu, queimando-os.

Clélio Irias espumava.

— Perdeu a partida, meu velho; agora porém continue o jogo, € espere
um dia, um més ou um ano pela vinganga.

O usurario acenou com a cabeca afirmativamente.

— Amanha, dissimulando toda suspeita, va prevenir a Alexandre
Cardoso da perda dos documentos, ¢ finja-se temeroso das conseqiiéncias
possiveis por ele e por si.

O usurdario escutava sem responder.

— Oportunamente insista pelo cumprimento das promessas que lhe
foram garantidas: peca-lhe administragao de obras do rei, e fornecimentos
de tropas, € para conseguir uma e outros, abra-lhe a bolsa, se ¢ que tem
alma capaz de vinganga.

O usurario teimava em ndo falar.

— Abra-lhe a bolsa; mas a forca de paciéncia e de sacrificios consiga
da mio desse homem uma assinatura, urna ordem, um escrito que o
comprometa ou que sirva de prova de sua indignidade, e de suas
prevaricagoes.

O velho queria falar e hesitava.

— E em qualquer caso duvidoso, no ajuste de qualquer transacao
venha previamente falar-me, e conte comigo para a sua vinganga, se ¢ que
tem alma capaz de vingar-se.

Clélio Irias pode enfim usar da palavra e perguntou com espanto:

— E a senhora quem ¢€... ou o que ¢ do senhor Alexandre Cardoso?...

— Fui sua amante, e sou sua inimiga, respondeu a cortesa.
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XXXVII

A mesma hora em que o velho usurdrio saia da casa de Maria,
Marcos Fulgéncio depois de longo padecer, devorado por ardente febre e
tormentoso delirio, adormeceu enfim no leito da caridade que lhe dera a
Santa Casa de Misericordia.

Fernanda, que nem um so0 instante se afastara de seu marido, e que
depois do fatal incéndio ndo se alimentara, nem dormira, preocupada com o
perigo que corria a vida do seu Marcos, respirou esperangosa ao vé-lo
sossegadamente adormecido, e enxugando as ldgrimas, chamou o
enfermeiro e pediu-lhe que examinasse o doente.

O enfermeiro, feito o exame pedido, sorriu-se e disse a Fernanda:

— Boa mulher, a febre cedeu; agora sim, creio que o homem se
salvard; ¢ tempo de tratar de si: va comer alguma coisa, ¢ dormir sem
recelo.

— Obrigada, respondeu Fernanda; eu voltarei ao romper do dia: se ele
acordar e procurar-me, diga-lhe que, vendo-o sossegado, corri a cuidar
também de Emiliana... Emiliana é nossa filha, meu bom senhor.

E, atando um lengo a cabeca, Fernanda saiu apressadamente. A nobre
esposa do carpinteiro tinha recebido na manha desse dia um recado que a
enchera de tristes receios pela sorte de Emiliana; mas em vez de ir procura-
la na casa da velha comadre, com quem a deixara, foi bater a porta de uma
pequena casa térrea do Beco (hoje Rua) do Cotovelo.

Uma mulher velha fez entrar Fernanda.

— Como vai 0 homem?

— Melhor, minha tia; ¢ Emiliana?

— Levou a chorar todo o dia e toda a noite; mas bendito seja Deus,
pegou no sono ainda agorinha.

— Por que nao foi ela ver o pai?

— Trés e mais vezes, coitadinha, correu até¢ a porta; mas voltava
sempre gritando: “ndo! ndo! jamais, nunca!”

— Minha tia, disse-lhe o estado em que se achava Marcos?

— Eu ndo, e pelo contrario fui sempre assegurando que ele passava
cada vez melhor; Deus me perdoe estas mentiras.

— Entao por que tanto chora Emiliana?

— Eu sei 14! Perguntei e ralhei, e ela nada quis dizer-me.

Fernanda tremia.

— A que horas chegou Emiliana?

— Acordou-me, batendo a porta pouco antes de romper o dia e veio
sO, a pobrezinha, por essas ruas.

— Onde est4 ela?

— No sotao.

— Minha tia, desde ontem a noite que ndo como, nem durmo; acorde
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a negra, ¢ mande preparar-me alguma coisa para cear, enquanto vou ver
Emiliana.

— Ah, menina! por que nao disseste logo?

Fernanda ndo tinha fome, mas queria subir s6 ao so6tdo, pobre sétao
que constava de uma Unica sala, baixa, e de telha-va.*

Emiliana estava estendida em um antigo catre, ¢ dormia sono as
vezes agitado por contragdes nervosas; defronte do catre estava acesa uma
candeia sobre uma caixa de pau.

Fernanda sentou-se aos pés de sua filha e contemplou-a com
enternecimento € dor ao notar-lhe os olhos inflamados, os cabelos em
desordem, o rosto contraido, e os bragcos com manchas de contusoes.

De subito Emiliana estendeu os bragos, pareceu querer com as maos
trémulas repelir alguém, e assombrada sentou-se no catre; vendo porém a
mae, tornou a deitar-se, desatando a chorar.

Fernanda sufocou um gemido de angustia; deixou que a filha
chorasse livremente por algum tempo e depois disse-lhe com voz grave.

— Fugiste da casa, onde te deixei; vieste sO e a horas mortas da noite
acolher-te a esta; ndo correste, para meu lado junto ao leito de teu pai
moribundo; tens vinte anos, ¢ recebeste educacao de virtudes; uma de duas
explicaras o teu procedimento, ou ¢és uma filha maldita.

E elevando a voz, acrescentou:

— Basta de lagrimas!...

Emiliana deixou de chorar; mas a luz da candeia o seu rosto se
mostrava de fogo e carmim.

— Fala!

A jovem saltou fora do catre, caiu de joelhos, e com a cabeca
inclinada para o chao, balbuciou tremendo.

— Juro por Deus Nosso Senhor... ndo tive culpa...

Fernanda torceu as mdos com desespero; levantou-se, e em pé diante
da filha ajoelhada, disse com voz repassada de colera ou de dor:

— Miseravel!... desonraste-nos?

Emiliana ergueu a cabega e ao mesmo tempo ressentida e confusa,
orgulhosa e envergonhada, respondeu sem solugar, mas caindo-lhe em
bagas as lagrimas:

— Levaram-me a casa da traicdo e ai me abandonaram!... Ao antncio
do desmaio e do perigo de meu pai, minha mae esqueceu a filha que ficava
s0, pelo marido que longe era levado, e nem reparou que me deixava sem
sentidos... ndo me queixo disso... o abandono em que me achei foi exigido
por outro dever...

E elevando também a voz, por sua vez:

— Mas porque agora me condenam?

43 . o
Casa ou recinto destituido de forro, com as telhas soltas, sem argamassa.
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Fernanda abriu o coragdo as queixas e increpagdes que fazia a filha;
ainda porém em tom severo, perguntou:

— E depois?...

Emiliana respondeu, falando com os dentes cerrados:

— Abandonaram-me inanimada nas marras da traicdo e tornei a mim
nos bragos do crime, € no abismo da vergonha!

— Desgracgadal...

— De quem ¢ a culpa?... perguntou desesperada a infeliz mocga.

Fernanda estendeu o braco sobre a cabeca de Emiliana, e com a mao
abencoou a filha.

— Debalde gritei... abafaram-me os gritos, cerrando-me com forga a
boca; fui maltratada, e esmagada em luta desproporcional... e outra vez
desmaiando, nem sei que fizeram da filha abandonada!... Quando recobrei
os sentidos, achei-me s6, levantei-me, e abri a janela, saltei por ela, e vim
bater a porta da casa de minha tia...

E ainda mais profundamente ressentida, perguntou lugubremente:

— Quem tem a culpa de minha desonra?

— Tu és pura diante de Deus, minha filha; e, além de pura, és martir!

— E o mundo?... E eu agora no mundo?...

Fernanda nao sabendo que dizer, perguntou:

— Conheceste o infame?...

— Desde muitos dias eu tinha reclamado a vigilancia e a protecao de
meus pais contra ele...

— Alexandre Cardoso!!! exclamou Fernanda.

— Eu tinha dito a meus pais que a velha perversa estava vendida a
esse homem!

— Emilianal...

A pobre moga em angustias despedagava o coragdo materno:

— Eu disse tudo.... Avisei debalde! Debalde, porque meus pais me
entregaram sem defesa, me abandonaram fraca e desmaiada a traicao e ao
crime!

Fernanda caiu de joelhos em face da sua filha ajoelhada, e disse
chorando:

— Perdao, Emiliana!...

Mae e filha abracaram-se, misturando as lagrimas.

A velha tia, falando da escada, anunciou que a ceia estava a mesa.

Fernanda e Emiliana levantaram-se.

— Vamos cear, disse a mae.

— Nao posso...

— E preciso poder fazé-lo: tua desgraca deve ser um segredo para
todos, e principalmente para teu pai; ao algoz aproveita o siléncio; a velha
perversa terd medo do conhecimento do crime, pois que o senhor vice-rei
mandou garantir-nos a sua protecdo, € reconstruir a sua custa a nossa casa
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incendiada; eu sou mde e tu foste a vitima: ninguém falara: ¢ necessario
esconder ao mundo, a todos, a tua, a nossa vergonha. Vamos cear.

— Vamos, murmurou Emiliana.

E fez um movimento rapido para caminhar adiante.

Fernanda segurou-a pelo vestido.

— Emiliana! disse-lhe; minha pobre filha, tu levas no coragdo o
amargor que hd de durar muito, € um ressentimento, que me confrange e
que me matal...

— O que, minha mae?...

— Meu marido, teu pai, estava em perigo de morte...

Emiliana hesitou...

— Oh, minha filha! Perdoa pelo amor de Deus o abandono em que tua
mae te deixou!

Emiliana langou-se chorando nos bragos de Fernanda.

XXXVIII

O velho usuéario nao se recolheu a sua casa, quando saiu da de Maria.
A cortesa nao lhe merecia confianca e em todo caso convinha-lhe falar a
Alexandre Cardoso; a boa aguardente com que se banhara interna e
externamente lhe dera calor e lhe aumentara a forca; dispds-se pois a perder
o resto da noite e foi esperar o ajudante oficial-de-sala a porta de sua casa
na Rua da Misericérdia, e achando a porta fechada, sentou-se na soleira.

Dentro em pouco a idade, a fadiga e o isolamento puderam mais do
que o cuidado dos papéis perdidos, e Clélio frias insensivelmente foi-se
deitando na soleira e tendo os pés firmados em um dos portais, as pernas
encolhidas, e um brago a servir-lhe de travesseiro, adormeceu.

A cidade ja dormia também, e ndao houve quem, passando,
perturbasse o sono do velho usurario, que alids podia ndo ser percebido,
pois que entdo as ruas ainda ndo tinham lampides de iluminagdo.

Os sinos ja haviam anunciado duas horas da madrugada, e em breve
marcariam trés, quando Alexandre Cardoso seguido de uma ordenanga
aproximou-se trazendo o seu cavalo a meio galope e somente por ser muito
adestrado cavaleiro deixou de medir a terra, pois o soberbo animal em que
vinha montado deu violento e inesperado salto, assustando-se com a
roncaria e o vulto de Clélio rias.

Alexandre Cardoso, firme na sela, esporeou, dominou o cavalo,
obrigou-o a reconhecer o objeto que o assustara, ¢ depois gritou a
ordenanca:

— Desperta esse mendigo e leva-o a cadeia.

O velho ja tinha despertado, e reconhecendo aquela voz, sentou-se,
gemendo, e disse:

— Sou eu, senhor tenente-coronel!...
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— Clélio Irias! exclamou Alexandre Cardoso.

E, apeando-se, atirou com as rédeas a ordenanca, dizendo:

— Vai recolher os animais.

E bateu a porta, enquanto o velho, agarrando-se a um dos umbrais e
soltando gemidos, levantou-se a custo.

— Que fazias aqui? perguntou Alexandre Cardoso.

— Esperava-o.

— Por qué? Para qué?...

O velho repetiu a histéria da perda ou do roubo dos papéis e
Alexandre Cardoso nao o deixou acabar, entrando em explosodes de furor, e
injuriando Clélio rias.

— Sinto-me muito doente, disse este; ja nem posso apreciar a natureza
e as feigdes da sua colera; roubaram-me papéis que podem lembrar idéias e
meios capazes de perder-me; mas o homem, a quem esses papé€is mais
interessam, € cuja posse mais convinha € o senhor tenente-coronel.

— Que pretendes significar, bruto?...

— Que a honra exige e manda que o senhor ajudante oficial-de-sala
descubra onde estdo aqueles documentos € mos restitua.

O velho caiu outra vez sentado, desprendendo pungente gemido.
Alexandre Cardoso pareceu compadecer-se dele.

— Tens razdo, meu velho; empregarei toda a minha atividade em
reaver os documentos, cuja perda ou roubo pode ser ainda mais fatal a mim
do que a ti. Se pudermos colhé-los, serdo teus, voltardo ao teu poder, juro-o
pela minha honra; se tanto ndo conseguirmos, nem por isso respeitarei
menos as condi¢des do nosso contrato verbal.

Clélio Irias quis levantar-se e ndo pode.

Alexandre Cardoso deu-lhe as maos e o pos em pé.

— Tu sofres... vem; eu te recebo e te tratarei em minha casa.

O velho arredou-se dois passos com tanta viveza, e respondeu com
tal acento de voz: — Oh! ndo! — que Alexandre Cardoso sentiu a espontanea
manifestagdo da mais injuriosa desconfianga e, ressentido, lancou um
insulto ao usurario e entrou batendo e fechando a porta.

Clélio frias apoiando-se a parede quis andar; faltaram-lhe porém as
forcgas e caiu.

Sairam entdo da sombra dois vultos, duas mulheres, uma de mantilha
e outra sem mantilha; ambas se curvaram e ergueram em seus bragos o
velho doente:

— Senhor Clélio Irias, nos o levaremos a sua casa, disse a mulher que
nao trazia mantilha.

Eram Fernanda e Emiliana que se dirigiam a Santa Casa da
Misericordia, e que, por acaso, tinham ouvido a conversagao ou o didlogo
de Clélio Irias e Alexandre Cardoso.

A mae dissera a filha:
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— Socorramos o velho Irias: Deus tomard em conta e a favor de teu
pai o bem que lhe fizermos.

A filha respondera com voz trémula:

— Socorramo-lo; ele ¢ meu irmao.

A fraternidade de que Emiliana se lembrara, ndo era a do Evangelho:
era a de duas vitimas de um s6 e do mesmo algoz. Nao ficava longe a casa
de Clélio Irias; este porém se achava tdo tomado de dores, que as duas
senhoras quase desanimaram em meio da empresa caridosa, tendo de
carrega-lo em seus bragos.

Arquejando de fadiga chegaram finalmente, e aberta a porta da casa
por um escravo tao velho como seu senhor, € o tnico e a Unica pessoa que
com ele habitava, depositaram na mais pobre cama o rico usurdrio, que
ardia ja em febre, e soltava profundos gemidos.

O escravo foi chamar um licenciado que morava na mesma Rua do
Parto e que, acudindo diligente, examinou Clélio frias e declarou-o em
perigo de vida e precisando dos mais assiduos cuidados.

O velho tinha reconhecido Fernanda e lhe beijara as maos.

Fernanda chamou de parte a filha e disse-lhe:

— Emiliana, este homem emprestou dinheiro a teu pai, quando
construimos a casinha que ontem se incéndio, e, usurario cruel para todos,
lembrou-se que um dia Marcos o defendera contra um devedor que
desatinado por barbara penhora, o atacara na rua, e ndo quis receber juros
da quantia que lhe deviamos e lhe pagamos.

— Eu sabia tudo isso, minha mae.

— O velho Irias estd as portas da morte e niio tem quem o trate: eu
nao posso, € tu podes fazé-lo. Teu pai aprovard o nosso procedimento. No
correr do dia achards uma hora menos atarefada para ir ver teu pai. Fica
velando por este homem sem amigos e sem parentes: ¢ uma obra de
misericordia, minha filha; e eu voltarei aqui muitas vezes.

Fernanda afastou-se, ¢ Emiliana murmurou lugubremente:

— Ja ndo corro perigo.

E ainda teve duas grossas lagrimas para acompanhamento da ironia
terrivel com que se ferira.

XXXIX

Alexandre Cardoso ndo pensou nas providéncias que sem duvida
tomaria para descobrir os documentos perdidos ou roubados, se ele os nao
tivesse queimado antes de sair de casa naquela para ele propicia noite.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei preparara habilmente a
comédia de que fora vitima Clélio frias: o hércules. que agarrara o velho e
que sO o largara no fim do banho era soldado do seu regimento e da sua
confianga, a quem vestira a paisana, a quem no interior da casa correra a
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instruir sobre o bolso forrado de couro, onde estavam os papéis, € que os
roubara na luta violenta do banho.

Alexandre Cardoso perpetrava pois um crime vergonhoso, o mais
infame dos crimes pela mao do soldado, seu instrumento obediente e cego
mas sofismava com a propria consciéncia, pretendendo que apenas
arrancara a um usurario os meios de o dominar como senhor, e que
cumpriria plenamente seus deveres contraidos verbalmente, satisfazendo as
condi¢des de uma negociacao que alis era também um crime.

A corrug¢do tem degraus faceis de descer, desde que se desce o
primeiro, ¢ Alexandre ja havia descido tantos que no fundo do abismo nao
tinha mais luz de simples dignidade, e se perdia nas trevas, ¢ se chafurdava
no lodo das agdes mais torpes.

Esquecera facilmente Clélio Irias; voltara contente das horas que
passara, jogando, ¢ de volta a casa saboreava ainda a sua primeira vitdria
sobre o famoso jogador que nessa noite perdera avultada soma, e nem
sequer lembrava, que Angelo, depois do que lhe acontecera, fazendo a
banca na casa de Maria de... bem podia por sagacidade e para desfazer
suspeitas, perder ao jogo em uma noite para mais seguro ganhar
seguidamente em dez.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei dormiria pois muito
tranqiiilamente o resto da noite, se a imagem de Inés e o desejo de vingar-se
de Jeronimo Lirio, que lha negara em casamento, ndo viessem
freqiientemente enegrecer-lhe o coracdo e inflamar o seu apaixonado
sentimento que ele chamava amor, e a sua célera abafada.

Alexandre Cardoso resolvera desde que soubera da recusa feita ao
vice-rei, vingar-se de Jeronimo Lirio, sacrificando Inés aos seus instintos
malvados: ele, um nobre, oficial de grande aspiragdes no exército,
desempenhando alto cargo na administragao, fora pelo negociante, plebeu
obscuro e sem nome de familia, julgado indigno de ser esposo de Inés; era
pois indispensavel a satisfagdo do seu orgulho e a sua paixdo manchar a
pureza daquela mimosa flor da soliddao; animava-o ainda mais a iSso o
ressentimento profundo do conde da Cunha contra o velho negociante; mas
um pouco suspeitoso e apreensivo desde a noite de domingo, nao confiou
suas intengdes e seus projetos a nenhum dos amigos e s6 consigo planejava
a obra do crime.

Perdera a esperanca de seduzir a bela menina; porque empregara em
vao todos os meios para aproximar-se dela e falar-lhe; escrever-lhe era
loucura, porque Inés nao sabia ler; mandar-lhe recados, flores, e declaragao
de amor, também tentara debalde, recorrendo a escravos de Jer6nimo, que
conhecendo bastante a severidade de seu senhor ndo ousavam expor-se ao
cometimento de atos que seriam terrivelmente punidos.

As velhas pobres que envolvidas em mantilhas esmolavam pelas
casas eram naquele tempo as useiras do oficio de confidentes e recadistas
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de amor: delas ndo se esquecera Alexandre Cardoso; se alguma porém
conseguiu falar ao ouvido de Inés, nenhuma lhe merecera atengao.

Contra a filha do negociante rico e venerado, do homem austero e
forte que nem ao vice-rei se dobrara, o plano de ataque e de conquista
violenta precisava ser fria e cautelosamente combinado, e disso o orgulhoso
e audaz ajudante oficial-de-sala se ocupava.

Os dias foram passando: o jogo nao sorria mais a Alexandre
Cardoso, que em breve se achou sem dinheiro e privado dos recursos com
que entdo mais contava; porque de um lado o vice-rei negava-se a nomear
comandantes para o ultimo dos novos ter¢os, ¢ do outro, Clélio frias, o seu
contratado socio, de quem muito esperava, batia as portas da morte, atacado
de uma febre maligna.

Entretanto, o conde da Cunha continuava a tratar com a maior
benignidade o seu ajudante oficial-de-sala, e apenas o incomodava,
exigindo noticias da filha do carpinteiro, e a descoberta do camplice ou
sedutor dessa moga.

Alexandre Cardoso softia...

XL

Quatro ou cinco dias depois do carnaval, o conde da Cunha, tendo
recebido e lido o misterioso e andnimo relatério da semana, passou
algumas horas em febril irritacdo, fazendo gemer as salas do palacio sob
seus passos pesados e acelerados.

Os servos, as ordenangas, os proprios empregados que trabalhavam
na Secretaria, tremiam.

— A tempestade ronca; sobre quem caira o raio? dizia um.

— O sr. vice-rei em idas e voltas, tem passeado hoje duas léguas,
observava outro.

— E a medida de sua célera, acrescentava um terceiro.

Mas a tempestade serenava sem que caisse raio sobre alguém.

O vice-rei deixou de passear; a tarde correu tranqiiila, e ao anoitecer,
Germiano foi chamado ao gabinete do conde da Cunha.

Os dois se acharam a so0s.

— Escuta, disse o vice-rei.

E tomando a carta ou relatério que recebera das maos do proprio
Germiano, leu-lhe uma pagina, que continha a historia de quanto se passara
entre Alexandre Cardoso e Clélio Irias, e do modo por que a este haviam
sido roubados os trés documentos falsos.

Acabando de ler, o conde da Cunha tornou, dizendo:

— Quero saber se isso € verdade e preciso simular ignorancia destes
fatos, ¢ indispensavel interrogar o velho Clélio frias; eu me atraicoaria, se¢ 0
fosse procurar, e s6 tenho confianga em ti; mas tu és mudo, e Clélio frias
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esta a morrer: que faras?...

Germiano ficou imével e refletindo; no fim de alguns minutos sorriu-
se: tinha resolvido o problema.

O mudo dividiu uma folha de papel em oito pedagos, correu com o
dedo duas linhas do relatorio e com o mesmo dedo fingiu escrever no
primeiro dos oito pedagos de papel, e assim foi igualmente trazendo com os
outros.

O vice-rei compreendeu Germiano, tanto mais facilmente, que tinha
tido a mesma idéia.

— Entendo: copiarei a denuncia que me dao, fazendo perguntas, cada
uma das quais escreverei em papel separado.

O mudo fez sinal afirmativo.

O vice-rei escreveu muitas perguntas, € cada uma em um oitavo de
papel.

Germiano quando viu terminado este trabalho, e que o vice-rei lhe
entregava os papéis, apontou com o dedo indicador para este, depois para
si, e depois para a rua, na dire¢ao da casa do velho Clélio Irias.

O conde da Cunha escreveu em uma folha de papel, que Germiano ia
por ordem do vice-rei, interrogar daquele modo a Clélio Irias, como o
inteligente mudo acabava de indicar-lhe, e ajuntou a isso garantia de perdao
ao velho usurario, uma vez que ele nao procurasse ocultar a verdade, e
impondo-lhe, enfim, ordem de absoluto segredo.

Acabando de assinar o que escrevera, o vice-rei leu tudo a Germiano,
e perguntou-lhe:

— Queres mais alguma coisa?

O mudo fez sinal que nao.

— Sabes onde mora Clélio rias?

O mudo sorriu-se.

— Até amanha a noite, dar-me-4as conta desta comissao.

Germiano curvou-se respeitosamente e retirou-se, levando todos os
papéis escondidos no peito, por baixo da farda.

Passadas duas horas, bateram a porta do gabinete do vice-rei.

— Quem ¢€? Perguntou este.

Nenhuma voz respondeu; mas os dedos de alguém arranhavam a
porta.

— E Germiano, disse o conde da Cunha.

E fo1 abrir a porta.

O mudo fez sua vénia ao vice-rei, entregou-lhe os papéis que lhe
tinham sido confiados e ficou imovel.

O conde da Cunha examinou os papéis € no fim da maior parte das
perguntas, encontrou, feita a lapis, uma cruz, em duas um risco passado
sobre a pergunta, em uma absoluta falta de sinal.

— Que quer dizer a cruz?
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O mudo fez com a cabe¢a movimento afirmativo.

— Portanto, a estas perguntas, Clélio Irias respondeu que era verdade?

O mudo repetiu com a cabega 0 movimento afirmativo.

— E o risco passado sobre as palavras destas duas perguntas?

O mudo moveu a cabeca em sinal negativo.

— Quer dizer que ndo; muito bem; mas esta pergunta, que nao traz
sinal de resposta?...

O mudo moveu ambos os bragos em abandono, ¢ tendo as maos
abertas, levou-as um pouco para tras.

— Nao entendo, disse o vice-rei.

O mudo fechou os olhos e com as maos tapou os ouvidos.

— Queres dizer que o homem nao viu, nem ouviu, e respondeu que
nao sabe?

Germiano sorriu-se, indicando sim.

O conde da Cunha bateu com a mao no ombro do mudo e disse-lhe:

— Aqui, como em toda parte, desde que te conheco, €s fidelidade
inteligente que Deus concedeu para o meu servico e defesa. Vai dormir,
meu velho amigo!

Duas grossas lagrimas correram pelas faces rugosas de Germiano,
que beijou a mao do conde da Cunha e foi dormir, como ele lhe ordenara.

Germiano, orgulhoso e ufano, lembrou-se acordado ¢ em sonhos
dormindo, o titulo de meu velho amigo, que lhe dispensara o alto senhor
conde da Cunha, vice-rei do Brasil.

XLI

Emiliana estava cumprindo zelosamente o seu dever de caridade e,
primeiro prémio de Deus, os cuidados incessantes que exigia o velho
usurario a faziam esquecer por vezes o seu infortinio.

Marcos Fulgéncio, que ia sempre melhor, ndo s6 aprovara a nobre
tarefa incumbida por Fernanda a sua filha, como ordenara que esta nao
desamparasse um so instante a Clélio frias, e apenas, cauteloso e prudente,
quisera que a velha tia de sua mulher fosse acompanhar Emiliana, que ndo
devia ficar s6 em uma casa estranha.

Clélio frias se achava no estado mais perigoso: o descuido com que
se deixara molhado até secarem-lhe as roupas no corpo, o sono dormido as
visitas ao relento, a excita¢do nervosa e o desespero que lhe tinham causado
as violéncias sofridas no entrudo e o roubo dos seus papéis, prepararam-lhe
moléstia gravissima.

O facultativo chamado era pratico, habil, e desenvolvia com energia
todos os recursos que os seus conhecimentos médicos e o livro magistral da
experiéncia de longos anos de clinica punham a sua disposi¢cao mas debalde
lutava com a morte, que parecia ter marcado a sua vitima.
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Clélio Irias, ardendo em febre e caido em sono comatoso, passara
quarenta e oito horas nesse estado, que indicava proxima agonia; mas, a luz
do terceiro Sol, a febre diminuiu, o sono horrivel cessou, e dores atrozes o
atormentaram; o facultativo concebeu algumas esperangas de salvar o
doente e continuou a luta contra a morte.

Gemendo pelas dores que sofria, abrasando-se na febre que se abatia
sem cessar de todo, durante breves horas, para agravar-se logo depois,
banhando-se em viscoso suor, agitando-se no leito, e algumas vezes
delirando, Clélio {rias tinha sempre ao pé de si Emiliana, que, paciente,
delicada, compassiva, animadora, velava noite e dia cuidando dele como a
filha mais extremosa.

Muitos improvisados amigos ao saberem que o velho usurario
escapara ao sono precursor da morte e voltara a consciéncia da vida e da
sua situacdo, correram a oferecer-se para trata-lo; este, porém, apontava
para Emiliana e dizia com voz trémula:

— Basta ela.

Uma vez, tendo respondido do mesmo modo a um novo
oferecimento, Clélio frias chamou Emiliana, e tomando-lhe uma das mios,
beijou-a com enternecimento.

O facultativo proibiu ao doente receber visitas e fez parar assim a
procissao dos fingidos amigos do usurdrio, que somente estabeleceu uma
excegdo da regra para o seu vizinho compadre, aquele que lhe emprestara a
cadeirinha.

Emiliana era quem recebia e despedia as visitas na pobre sala de
jantar do rico usurario, cujo leito passara de um quartinho escuro e imido
para a sala principal, que lhe servia de escritorio.

Uma noite, pouco depois do toque de Ave-Maria, uma senhora
trazendo mantilha apresentou-se na casa de Clélio Irias e foi levada para a
sala de jantar.

Emiliana recebeu-a e a fez sentar.

— Venho visitar o Sr. Clélio [rias, disse a mulher de mantilha.

— Eu darei parte da visita da senhora, e peco o favor de dizer o seu
nome.

— Entdo ele ndao pode receber-me?

— Nao, minha senhora; o sr. licenciado proibiu absolutamente as
visitas ao doente.

A mulher fez um movimento de desagrado.

— Perdao, minha senhora; eu cumpro ordens que me deram.

— A menina ¢ a enfermeira?..

— Sim, minha senhora.

— E parenta de Clélio {rias?

— N3ao, minha senhora.

— Sua afilhada talvez?...
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— Também nao, minha senhora.

Uma velha que trabalhava a um canto da sala, na sua almofada de
rendas, disse:

— E Emiliana, filha do mestre carpinteiro Marcos Fulgéncio, que é
um homem muito honrado e amigo do sr. Clélio Irias.

A mulher de mantilha levantou-se, estremecendo:

— Ah! exclamou; o mestre Marcos? a vitima do incéndio?...

— E verdade, minha senhora, respondeu Emiliana: mas ndo sei por
que minha tia deu agora em apregoar o meu nome.

— Cala-te ai, enfezadinha! tornou a velha; n6s ndo temos motivo para
andar escondendo quem somos, gracas a Deus!

— Menina, disse a mulher de mantilha, sua tia tem razao; o seu mister
nesta casa ¢ uma tarefa de anjo de caridade.

— Oh! ndo, minha senhora, ¢ apenas o pagamento de uma divida de
gratiddo, e o cumprimento da santa lei do amor do proximo.

A mulher langou a mantilha no banco de pau, onde estivera sentada e
mostrou seu rosto de peregrina beleza e seu corpo de suaves ¢ maravilhosos
contornos.

Emiliana contemplou-a admirada; com ingenuidade que valeu mais
que todas as lisonjas dos saldes elegantes, foi aticar a candeia, e voltou a
contemplar de novo a senhora.

— Como ¢ formosa, minha senhora!... disse ela.

Maria de... abracou Emiliana, beijou-a em ambas as faces e
respondeu:

— A menina pode, sem inveja, como o faz, reconhecer a beleza de
qualquer mulher; porque a nenhuma cede em lindeza.

Emiliana confundiu-se, e abaixou o rosto.

— Mas eu precisava muito falar a Clélio {rias!

— E impossivel, minha senhora...

— Oh!... se a menina soubesse...

— Doi-me muito repeti-lo; mas o licenciado ndo quer, € eu sou
responsavel...

Maria interrompeu Emiliana, tomando-lhe a mao e levando-a para o
corredor, onde, falando-lhe ao ouvido, murmurou:

— Siléncio!... nem uma exclamagdo, nem um grito, ou despertara
suspeitas..

Emiliana tremeu e prestou ateng¢do.

Maria continuou, segredando:

— No6s somos irmas, € sob este teto ha trés vitimas, e trés inimigos do
mesmo homem; 14 o velho, que vai talvez morrer, aqui uma amante
ultrajada e uma donzela ofendida em sua honra.

Maria susteve Emiliana, que titubeava.

— Siléncio e prudéncia... j4 lho disse; nés ambas temos o mesmo
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o6dio, e eu preparo a vinganga: preciso falar a Clélio Irias antes que ele
morra.

Emiliana envergonhada, trémula, quase sem voz, sentiu horror desse
frenesi de vinganca que ousava ir perturbar, tempestuar a alma de um
velho, talvez proximo a morrer.

— Nao, balbuciou ela; por isso mesmo ndo, minha senhora.

Maria recuou um passo € perguntou com ironia:

— A vitima perdoou ao algoz?...

Emiliana respondeu com vexame profundo e justo despeito:

— Nao entendo o que me dizes; mas sei o0 que me cumpre fazer

O facultativo, licenciado, ou cirurgido, como entdo indistintamente se
dizia, chegou nesse momento; antes de tudo, foi examinar o velho doente, e
no fim de alguns minutos dirigiu-se a sala de jantar, onde cumprimentou a
velha e as duas mocas.

— A febre declina, mas ndo me engana; ¢ evidentemente traigcoeira e
anda a fazer-me negagas; esta resisténcia de certos sintomas nervosos pode
dar de si... o velho Irias conserva na lingua uma crosta com cheiro de
morte; notem que ele ja mudou de cabeceira duas vezes...

— Mas eu precisava falar a Clélio Irias, disse Maria.

— Nada, de modo nenhum, respondeu o licenciado, rindo-se; a sr* d*.
Maria ¢ bonita demais, e era capaz de fazer pecar por pensamentos o velho,
que, amanha deve receber os socorros da Igreja.

Maria quis teimar; bateram, porem, a porta da casa.

Emiliana mandou entrar, e entrou Germiano.

XLII

— Que pretende?... perguntaram a Germiano.

O mudo, pondo em a¢do a sua mimica expressiva, indicou que queria
entender-se com Clélio Irias.

Responderam-lhe que isso ndo era possivel.

Germiano conhecia o facultativo e dirigindo-se a ele, p6s um dedo na
boca, recomendando siléncio e mostrou-lhe uma folha de papel.

Apenas leu as primeiras palavras, o licenciado curvou-se com
respeito, e disse ao mudo:

— Venha.

E introduzindo Germiano na sala, onde estava Clélio frias, retirou-se,
cerrou a porta, e saiu, prometendo voltar em breve.

— Aquele soldado ¢ um enviado do vice-rei; e sou capaz de jurar que
vem pedir a Clélio {rias informagdes sobre a sua enfermeira.

Emiliana ndo respondeu a Maria e ficou imovel.

Bateram de novo a porta, e enquanto Emiliana foi ver quem chegava,
Maria, conhecedora, como qualquer outro, das divisdes € comunicagdes
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adotadas em quase todas as casas da cidade, atravessou a sala de jantar,
entrou em um quarto, passou desse para outro que era contiguo a sala que
servia de escritorio, onde estava Clélio frias, e abrindo um pouco ¢
levemente a porta, aplicou o ouvido e escutou.

Germiano levava a candeia que estava acesa na sala do doente para
perto deste, e oferecera-lhe aos olhos a folha de papel que mostrara ao
facultativo.

— Da parte do sr. vice-rei! disse Clélio [rias, lendo; e fazendo véo
esforgo para sentar-se.

O mudo conteve o doente e com a sua mimica recomendou-lhe
tranqiiillidade e comegou o seu interrogatério, apresentando a primeira
pergunta escrita.

Clélio Irias leu em meia voz e respondeu sim.

Germiano tragou com um lapis que trazia, uma cruz no papel onde
estava escrita a pergunta.

No entanto Emiliana tinha vindo procurar Maria e encontrando-a a
escutar a porta entreaberta do quarto, puxou-a com forca pelo brago para
afasta-la daquele lugar, onde surpreendia um segredo; achando, porém,
teimosa resisténcia, hesitou, ndo sabendo o que devia fazer; porque,
tolerando aquele abuso, era cimplice em uma trai¢cdo, ¢ denunciando-o,
expunha talvez a tremendo castigo a mulher audaciosa, e ia provocar
perigoso abalo provavelmente fatal ao velho doente.

Ansiosa ¢ trémula, Emiliana ouviu o nome de Alexandre Cardoso
murmurado por Clélio Irias na pergunta que lera, e ndo podendo arredar
dali a senhora de mantilha, deixou-se também ficar, puxando sempre pelo
braco desta; mas talvez ja ndo menos curiosa que ela.

O mudo foi sucessivamente passando a Clélio os papéis de
perguntas, e tragou uma cruz, quando a resposta foi — sim —, um risco sobre
as letras da pergunta, quando o velho respondeu — ndo —, ¢ ndo fez sinal
algum em uma pergunta, a qual o doente respondeu — ndo sei.

Clélio frias lia sempre em meia voz a pergunta que o mudo lhe
apresentava e a que respondia imediatamente.

Terminado esse interrogatorio singular e imprudente nas
circunstancias em que se achava Clélio Irias, Germiano apertou a mio do
doente e voltou a dar conta da sua comissdo ao vice-rei.

Ao mesmo tempo Maria tornou a sala de jantar e, voltando-se para
Emiliana disse:

— Perdi o meu tempo; nada ouvi que fosse novo para mim.

Emiliana ndo podia dizer outro tanto, e estava espantada da perversao
e dos crimes do homem que ja era bastante criminoso para ela.

— Em que pensa, menina? perguntou Maria, pensa em...

A moga interrompeu-a com viveza e respondeu:

— Pensava naquele mudo...
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Maria sorriu-se maliciosamente; vendo, porém, que Emiliana corava,
disse-lhe:

— A providéncia divina também ¢ muda: ndo fala, mas nao dorme.

O facultativo chegou, como prometeu; e Maria, perdendo de todo a
esperanca de falar a Clélio Irias, envolveu-se em sua mantilha, e, embora
levasse a promessa de que lhe participariam, quando o doente pudesse
recebé-la, dada a hipotese de escapar a morte, retirou-se contrariada.

Dois egoismos tinham, um, tentado com empenho sacrificar, e outro,
efetivamente sacrificado a sua vontade todas as consideragdes de respeito e
de caridade, a que tinha direito um velho doente e em perigo de vida; o
egoismo da vinganga e o egoismo do poder despético. Emiliana soubera
resistir a Maria; o licenciado ndo ousara resistir ao vice-rei.

Mas, receoso das conseqiiéncias do interrogatério misterioso feito
pelo mudo, o licenciado foi ver outra vez o doente: a febre aumentara um
pouco e com ela as dores e a agitacao.

— A tal conversa lhe foi nociva, disse o pratico; espero, porém, que
ha de amanhecer melhor; vou receitar-lhe um calmante poderoso...

Clélio [rias sacudiu a cabeca em sinal de incredulidade.

— Isso ¢ medo de velho...

— Amanha receberei os sagrados socorros € a extrema-ungao,
murmurou o doente.

—E o seu dever de catélico.

— E suave consolagdo e conforto de minha alma de usurario e
pecador arrependido...

— Esta bem; descanse.

— Nao; ¢ preciso que eu lhe fale: sr. Licenciado, tenho mais de
setenta anos; o mundo e a vida ja me cansam.

— Conversaremos amanha...

— Amanha pode ser tarde. Sr. Licenciado, seja franco: tenho negdcios
a arranjar, disposi¢des a tomar; se ainda espera salvar-me e esses cuidados
podem contrarid-lo, estou pronto a adia-los; se, pelo contrario...

O licenciado cortou a palavra ao doente e respondeu-lhe:

— O seu estado ¢ grave; ainda tenho esperangas de vencer esta febre
maldita que o devora; mas quer me parecer que a preocupagao dos arranjos
dos seus negocios ¢ ainda pior do que sera a fadiga e a excitagdo do
trabalho que vai ter; descanse, pois, duas horas, tome depois as suas
disposicdes, e deixe o resto por minha conta.

Clélio Irias compreendeu perfeitamente a verdadeira significacdo das
palavras do licenciado, € sem comog¢ao e sem tremer, disse:

— Agradeco-lhe a verdade.

E fechou os olhos como para dormir.

O licenciado receitou e despediu-se de Emiliana e da velha.

Meia hora depois, Clélio Irias abriu os olhos e viu sentada a seus pés
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a dedicada enfermeira.

— Venha sentar-se aqui, disse-lhe, mostrando uma cadeira de pau que
estava junto da cabeceira.

A mocga obedeceu e ele tomou-lhe uma das maos, e falou com
ansiedade que enérgico dominava.

— Emiliana! Devo-lhe muito nestes dias, € vou morrer, apesar dos
seus cuidados de filha dedicada. Veja em mim seu pai, e creia que vai
confessar-se a um moribundo; mas confesse-se...

Emiliana estremeceu.

— Faltam-me as forgas... padeco muito... ndo me fatigue fale, preciso
ouvi-la.

— Que quer que eu diga?

— Que confesse ao moribundo que vai dar contas de si a Deus, o que
com inteira verdade se passou na noite do incéndio da casa de seu pai.

Emiliana desatou a chorar.

— E pois verdade o que disseram? perguntou Clélio frias.

— E verdade, balbuciou a moca.

— Alexandre Cardoso ¢ pois seu amante?

— Oh! nao!... exclamou ela levantando-se.

— Sente-se.

Emiliana sentou-se.

— Mas Alexandre Cardoso, o infame por mil infamias, manchou a sua
reputacdo.

A moga contou solugando, a breve historia da sua desgraca.

Clélio frias fatigado e em febril agitagdo teve pressa de acabar essa
intima conversacao.

— Embora inocente, o seu nome estd exposto as irrisdes do mundo:
tome outro nome...

— Como, senhor?...

— Seja noiva amanha para ser viiiva depois de amanha.

Emiliana ndo soube que dizer.

— Mande chamar sua mae, e prevenir a seu pai; amanha senhora sera
esposa do velho usurario que morrera logo depois com a cabega encostada
no seu seio.

E Clélio Irias tornou a fechar os olhos; mas, passados poucos
momentos, murmurou.

— As oracOes do anjo serdo as asas que hdo de levar a alma do
pecador arrependido aos pés do Senhor Deus misericordioso.

E Clélio Irias dormiu.

Na manhi do dia seguinte Clélio Irias aparentemente muito melhor
dos seus cruéis sofrimentos, calmo e contrito, confessou-se e recebeu a
sagrada comunhao.

Em seguida foi celebrado e abengoado o seu casamento com
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Emiliana, a filha do carpinteiro Marcos Fulgéncio.

Acabado o ato religioso do casamento, o padre saiu da sala, onde
entrou o tabelido.

No fim de uma hora duas testemunhas assinaram o testamento do
marido de Emiliana.

Ao meio-dia o velho que era noivo estava sem febre, trangiiilo, e
como sorrindo aos horizontes da vida.

As duas horas da tarde voltou a febre com extraordinaria violéncia.

As cinco horas Clélio Irias delirava.

As seis perdera a fala e seu corpo cobriu-s e de frio e suor.

A meia-noite o velho usudrio, pecador arrependido, agonizava, tendo
a cabeca encostada no seio de sua jovem esposa.

A uma hora da madrugada, Emiliana {rias estava viva e era a unica
herdeira de uma fortuna de seiscentos mil cruzados.

XLIII

Na chéacara da Gamboa, continuara sem a mais leve perturbacdo a
vida suave e tranqiiila da familia de Jeronimo Lirio; tipo das familias de
costumes severos do tempo colonial, principalmente do ultimo século
observava as regras adotadas com precisdo, mas sem constrangimento,
porque a educacdo passada de pais a filhos as tornara faceis e como que
naturais.

Assim, Jer6nimo Lirio, o chefe, dirigia exclusivamente os negocios e
neles resolvia tudo sem consulta anterior € sem conhecimento posterior da
sra. Inés; esta governava absolutamente na economia doméstica, no que o
marido sé intervinha, quando a mulher precisava do seu concurso; cada
uma das duas filhas por sua vez fazia semana subgovernando e dirigindo
todos os servigos domésticos debaixo das vistas de sua mae, cada uma tinha
sua escrava particular que costurava e engomava seus vestidos e a servia no
quarto; os costumes dessas escravas eram especialmente zelados. As duas
meninas ndo falavam a pessoa estranha, sendo em presenga de seus pais, €
nunca passeavam nem se mostravam sos.

O cuidado do futuro da familia pertencia a Jerénimo, que diria oito
dias antes do casamento os nomes dos noivos de suas filhas a sua mulher:
mais ainda em segredo; porque bastava que as noivas os soubessem na
véspera do enlace nupcial.

Entretanto Jeronimo teve de fazer uma excegao a esta ultima regra do
absolutismo logo depois da retirada na noite da segunda-feira de entrudo.
Ele se lembrara de que na tarde antecedente Inés o confundira, dizendo-lhe:
“Sou mde que vé mais e que adivinha antes de ti o que mais tarde lhe
escondes para poupar-lhe cuidados”.

Sem contestagdes Inés tinha-se referido as pretensdes de Alexandre

133



Cardoso a mao de sua filha mais moga, e pois era justo que soubesse o que
sem quebra do sigilo convencionado, podia Jeronimo comunicar-lhe da sua
conversagao particular com o conde da Cunha.

Chegando ao seu quarto, o negociante disse a st In€s que o esperava:

— Sabes a que veio o vice-rei?

— A qué?

— Pedir-me a sinha em casamento para o seu ajudante oficial-de-sala.

— Misericordia!... antes ndo viesse ca o senhor vice-rei!...

— Por qué?...

— Sera uma desgraga semelhante casamento..

— Pensamos do mesmo modo.

— E entao?

— Respondi com um nao redondo.

— Mas e o senhor vice-rei?

— Ele governa a coldnia; eu, porém, governo minha familia.

— E as perseguicoes e os perigos a que ficamos expostos com um tal
inimigo?

— Sossega: o conde da Cunha retirou-se as boas comigo.

— Mas esta gente alta nao finge?

— Oh! e muito: mas eu tenho razao para estar tranqiiilo, nem de outro
modo te comunicaria isto.

— Deus Nosso Senhor nos ampare.

— Ontem apanhei em algumas palavras tuas a declaragdo de que antes
de mim tiveste conhecimento das atrevidas e importunas intengdes e
cortesias do tal Alexandre Cardoso.

— E verdade; eu as tinha percebido.

—E a Sinha?...

— Coitadinha! ainda ndo pensa em semelhantes coisas.

— Olha que ela € muito esperta...

— E um anjinho de inocéncia, como a Nhanha.

— Bem: o que acabo de dizer-te ¢ um aviso para que redobres de
vigilancia.

— Sem duvida; mas o vice-rei?

— Que tem o vice-rei?

— Como acharia ele a recepgao que lhe fizemos?

— Onde a terias melhor no Brasil? Nao vé€s que fomos despachados, e
que vais ser a senhora dona Inés?

— Sim, e com marido cavaleiro do habito...

— Estas vendo que a nobreza nos entra em casa...

Ambos se puseram a rir, mas dentro de si muito ufanosos das gracas
prometidas.

E deles nao se riam hoje os comendadores e bardes admirados de
ufania por tdo pouco; pois o titulo de dona a uma senhora ¢ um habito da
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Ordem de Cristo a um homem custavam e distinguiam entao muito mais do
que as comendas e os baronatos do nosso tempo.

Ainda antes de dormir os dois velhos € amigos esposos conversaram
sobre Isidora; mas em voz tdo baixa que sO eles mesmos se podiam
entender.

O dia seguinte era feriado e o compadre Antdnio Pires chegou
inesperadamente e foi recebido com expansao de alegria pela familia.

O dia tornou-se de festa. Os dois velhos amigos conversaram a sOs
uma hora: Jeronimo Lirio confiou a Antonio Pires tudo quanto se passara
na visita do vice-rei; e este referiu aquele a noticia do incéndio da casa do
carpinteiro Marcos Fulgéncio e os rumores que corriam do novo atentado
que perpetrara Alexandre Cardoso; discorreram sobre os dois
acontecimentos e depois voltaram a sala onde se achavam as senhoras.

As meninas falavam muito no vice-rei, a quem faziam encantados
elogios; Isidora sentada junto da senhora Inés se conservava em siléncio.

Os dois compadres jogaram o gamao e Jeronimo Lirio que estava em
maré de felicidade punha em torturas a impaciéncia de Antonio Pires,
contido e coato* pela presenca das senhoras.

Uma vez depois de cinco gamdes consecutivos perdidos por Antdnio,
a fortuna pareceu mudar, Jeronimo, falhando trés vezes, estava exposto a
levar gamao; era quase impossivel a este salvar a partida, ou conseguir
perder apenas jogo simples.

— Toma agora a licdo de mestre, velho presumido! exclamou
Antonio.

— E se eu te der na pedra?...

— Era preciso que tivesses o diabo no corpo para que me desses na
pedra, saisses com os trés, que estdo quase presos, € que te casasses,
enquanto eu fosse falhando por um século!

E fo1 o que aconteceu!...

Jer6nimo teve dos dados o quase impossivel, fechou-se todo, e gritou
a Antonio que furioso apertava a pedra na mao:

— Tragam doce para Antonio, enquanto eu nao lhe abro casa!

Anténio teve medo de esquecer-se da presenca das senhoras, e
voltando-se para elas, disse:

— Comadre, mande despedacar este tabuleiro de gamao!

— Nao jogue mais, compadre!

— Al tem casa aberta, disse Jeronimo; entra depressa se queres livrar
0 gamao...

— Com uma pedra s6 a entrar e recolher?

— Tem-se visto tantas vezes!

Antonio falhou trés vezes, entrou depois; mas em seguida langou

* Constrangido.
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duas vezes dois e as, e levou o gamao cantado.

Jer6nimo quase rebentava de rir, provocando com zombarias o velho
amigo, que arrebatado, deixou-lhe o tabuleiro nos joelhos, e para disfargar a
sua irritagdo perguntou a Isidora:

— O vice-rei assustou-a muito? Escondeu-se dele?

— Ao contrario, compadre; ela encantou o senhor conde da Cunha
com os lundus que lhe cantou.

— Ah! canta lundus?

— E muito bem.

— Pois faca de conta que eu sou o vice-rei, € vamos aos lundus.

Isidora nao se fez rogar; foi para o cravo, e entdo menos acanhada,
cantou muito melhor do que na presenga do conde da Cunha.

— Mas.., 1sto € muito bonito! exclamou Antonio.

E voltando-se para os dois lirios.

— E vocés cantaram também?

— Nos dangamos, meu padrinho, disse Inés.

— Pois deviam ter também cantado: a musica vale mil vezes mais que
a danca.

— Mas... ndo sabemos,..

— Era facil sabé-lo agora, visto que vocés tém boa mestra em casa,
disse Antonio.

E voltando-se para Jeronimo, continuou:

— Jer6bnimo, por que as meninas nao aprenderam a cantar alguma
coisa com a senhora Isidora?

O velho negociante um dia antes se revoltaria contra a proposi¢ao;
mas desde a oracao da noite do domingo comecara a afeicoar-se a Isidora, e
o muito que esta agradara ao vice-rei pelos seus lundus, acabou por decidi-
lo:

— Isso ¢ 1a com Inés, que € quem se ocupa das meninas, respondeu.

A senhora Inés que observara a expressiva fisionomia do marido,
acudiu depois de breve reflexao:

— Se a menina Isidora quiser prestar-se a dar algumas li¢des...

Isidora respondeu, corando:

— Sei muito pouco, minha senhora, mas estou pronta a servir em tudo
quanto possa a familia respeitavel e benéfica a quem devo hospitalidade e
protecao.

— Quanto tempo perdido! exclamou Antonio.

— Como?

— A primeira li¢ao ja devia ter principiado.

Jeronimo levantou-se e saiu da sala, dizendo:

— Temos doidices: ainda hei de ver-me obrigado a fechar a porta a
este velho.

Antonio era o tnico homem que influia com poder quase irresistivel
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sobre Jeronimo; e cada uma de suas visitas era sinal de festa e de alegria na
chacara da Gamboa, onde ele com dissimulado aprazimento do amigo,
punha as duas meninas em folguedo nao coagidas pela austeridade do pai.

— Fazes bem em te ir, carrancudo, ralhador, dissera Antonio a
Jer6nimo.

E falando a sr* Inés, prosseguiu:

— Comadre, ha de ver o que sai daqui: eu aposto que a Nhanha, que ¢
menos alegrona, cantarda bem modinhas, e que a Sinhd h4 de brilhar nos
lundus. Vamos a um ensaio? A Nhanha que experimente uma modinha.

A sr* Inés sorriu-se € animou as filhas; Isidora foi sentar-se ao cravo;
mas Irene, vergonhosa e confundida, ndo se atreveu a ensaiar sua voz.

— Sinh4, disse o padrinho a afilhada, da o exemplo a tua irma. A
menina Inés levantou-se risonha, corada e entre o vexame natural e o desejo
de agradar ao padrinho, foi colocar-se ao lado de Isidora.

— Que deseja cantar? perguntou esta, docemente.

— Ora! Nao sou eu, ¢ meu padrinho que deseja que eu cante um
lundu.

— Qual ¢ o que vai cantar?..

— O primeiro que ouvi ontem a senhora.

— Ah! o da velha que quer casar?

— Esse mesmo.

— Acha bom que lho repita?

— Meu padrinho ndo poderia ouvir-me depois.

Isidora comegou o acompanhamento e a inteligente e engragada
Sinha, vencendo o medo, desatou a voz e cantou de cor o lundu que ouvira
duas vezes, conseguindo imitar as inflexdes da voz, o método e a graca do
canto de Isidora.

A menina Iné€s acabava de exceder o que porventura dela esperava o
padrinho, que batia palmas.

Isidora contemplou admirada a sua imitadora.

— Que lhe pareceu? perguntou a sr” Inés.

Isidora afastou logo os olhos que fixara na menina e respondeu:

— Estou maravilhada, minha senhora.

— Se pensa que vale a pena, principiaremos amanha as nossas li¢des
de musica.

XLIV

Havia quinze dias que as licdes de canto tinham comecado; desde
que satisfazia os trabalhos didrios do governo da casa, regularmente, as dez
horas da manha a sr” Inés levava as filhas para a sala e sem se ausentar por
um s6 momento, ¢ com os olhos e a atencdo mais ativa ¢ o mais
escrupuloso zelo empregados nelas, assistia as licdes de solfejo e canto, que
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Isidora dava as duas meninas.

Irene e Inés, que achavam nessas licdes distragdo suave em sua vida
monotona, aplicavam-se muito e faziam rapidos progressos; além do estudo
da musica, Irene tinha aprendido de cor duas modinhas e Inés outras tantas
e um lundu, para canta-los em casa de Antonio Pires, na noite da serragdo
da velha.*”

Jer6nimo Lirio estava satisfeitissimo do aproveitamento das filhas, ja
as fazia cantar em sua presenca e calculava com essa nova prenda das
meninas para a festa que daria ao vice-rei em uma segunda visita, com que
contava.

O recato, o proceder honestissimo, os modos sempre respeitosos de
Isidora, tranqiiilizavam cada vez mais o austero velho, que nem mais
disfarcava a estima que lhe merecia a hospede; entretanto, ndo se
modificara por isso o sistema da vida intima da familia Lirio: Isidora era
sempre uma estranha; nem uma s6 vez se achava a sés com as duas
discipulas, e unicamente em horas determinadas era admitida no interior da
casa, a conversar com a sr* Inés.

Ainda naqueles tempos quase recentes, 0s portugueses € seus
descendentes conservavam no sangue os germes do turvo ciime mourisco
que rouba a mulher & admiragdo e aos cultos dos homens e¢ a condena a
escravidao do zelo brutal.

Irene e Inés tinham vivido sempre sob vigilancia como suspeitosa, €
cada, uma sO na outra encontrava a confidente Uinica de seus inexplicaveis
enleios.

Jeronimo Lirio e sua esposa defendiam a inocéncia de suas filhas
contra todas as lisonjas e contra todas as luzes do mundo; mas nao puderam
defendé-las contra a voz da natureza, que devia anunciar-lhes, embora
confusamente, um mistério na vida da mulher, um quer que seja que a
natureza manda desejar e que em sua inocéncia deseja sem saber o qué.

Irene e Inés estavam j& nesse caso, Irene menos ardente, a pensar
sem falar; Inés mais suscetivel e mais exaltada, a pensar, a sonhar, a confiar
a irma o que nem ela nem a irma entendiam.

Sabiam ambas que havia um lago que unia uma mulher a um homem,
o casamento; mas do casamento s6 compreendiam, além do fato misterioso
da unido, a beleza ou o encanto do vestido branco e do véu, e da coroa da
noiva, e o subseqiiente governo da casa do noivo.

Ainda assim, e sem saber por que, ambas desejavam ser noivas; mas
noivas de bonitos e elegantes mancebos.

Tanto Irene como Inés, por mais de uma vez tinham recebido de
velhas pobres pedintes a quem davam o pao da caridade, recados
lisonjeadores e amorosos de homens a quem conheciam ou ndo; nunca

45 . . . . .
Folguedo de origem portuguesa, hoje extinto no Brasil. No meio da quaresma, um grupo de pessoas
invadia a casa de uma mulher idosa, fingindo que a serrava.
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haviam dado resposta alguma; mas os recados as faziam rir e as divertiam
muito, e ambas instintivamente os escondiam dos pais.

Assim Inés sabia e acreditava que Alexandre Cardoso a adorava
perdidamente e com a sua inata e sutil habilidade de mulher, tinha, mais de
uma vez, olhado e observado imperceptivelmente o soberbo ajudante
oficial-de-sala que lhe causara profunda repugnancia, talvez em parte
devida a reputacdo de homem mau e desmoralizado, que ele gozava.

As duas 1rmas brincavam, riam-se, ¢ zombavam em confidéncia dos
protestos de amor que recebiam muito raramente, mas que em todo caso, as
faziam pensar em amor, € em casamento sem sentir um e sem compreender
0 outro.

Em um dos ultimos dias a menina Inés, correndo a dar esmola a uma
velha de mantilha que mendigava, ouvira dela, no meio de um dilavio de
béncaos, as seguintes palavras, proferidas em tons diversos:

— Minha bela menina — seja pelo amor de Deus — o senhor tenente-
coronel Alexandre Cardoso, oficial-de-sala do senhor vice-rei — Nossa
Senhora do Amparo a proteja — ama-a e quer casar com a senhora — e todos
0s anjos e arcanjos a acompanhem sempre — o senhor vice-rei deseja o seu
casamento com o sr. Alexandre Cardoso e a protegera contra seu pai — e
Sao Pedro, e Sao Paulo, e Santo Anténio de Lisboa a fagam feliz — porque
seu pai a destina para freira — mas o seu belo apaixonado esta pronto a
salva-la e a casar com a senhora, tomando por padrinho o senhor vice-rei —
e todos os santos e santas do céu a facam feliz — dé-me a resposta que devo
levar - para sempre amém.

Inés voltara as costas a mendicante, que se retirara confusa e
apressada, tremendo justo castigo, se a menina denunciasse o seu ousado e
impio recado.

Mas Inés nada disse a sua mae e somente, esperando a noite, ¢
quando se achava longe da familia e a s6s com Irene, em seu quarto de
dormir e quando ambas, feita a oracdo da noite, se acolheram a seus leitos
puros, € proximos um do outro, perguntou a irma:

— Nhanha, como vais de recados?

— Que recados?

— De amor, de paixao, de casamento, de tudo?

— Ora... Sinhazinha, tu pensas nisso?

— Creio que nos pensamos; mas, em todo caso, eu penso.

— Por qué?

— Porque ainda hoje recebi um.

— De quem?

— Do oficial-de-sala; foi a velha mendicante de hoje de manha que
me trouxe o recado.

— E que mandou ele dizer-te?

— O mesmo que das outras vezes, € uma noticia curiosa.
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— Qual?

— Que meu pai me destina para freira.

— E repetes isso a rir?

— Nao tenho medo; se fosse verdade, eu pediria prote¢do e socorro a
meu padrinho.

— E respondeste ao recado?

— Eu?... que me importa o oficial-de-sala, com aqueles bigodes tao
feios!

— Ah!.. se ele fosse bonito.

— E bom, e engragado...

— Responder-lhes-ia, Sinhazinha?...

— Nao julgas que se pode responder a um desses recados, sem se
ofender a Deus, e ao nosso dever?...

— Eu ndo sei... talvez... conforme a pergunta e a resposta.

— Tu és sonsa, Nhanha.

— E que responderias, Sinhazinha?...

— Mandaria dizer que falasse a meu padrinho.

— Sobre o qué?

— E claro, sobre o casamento.

A inocéncia de Inés transpirava da propria ingenuidade com que se
pronunciava.

— Sinhazinha, perguntou Irene, qual ¢ 0 mo¢o com quem desejarias
casar-te?

— Nenhum...

— Ora... estas mentindo...

— Nao; ja acher alguns bonitos, agora acho todos feios.

— Por qué?...

— Quase que tenho vergonha de dizer.

— Dize-me sempre..

— Quisera casar-me com um mog¢o que tivesse o rosto, a voz, a
bondade e a graga de Isidora.

— Na verdade ela € bonita, e € pena que seja um pouco malfeita de
corpo...

— Mas... que olhar o seu!...

— Muito suave... sem davida...

— Quando nao ¢ brilhante de fogo; porque, entdo, ¢ abrasador.

— Ela nunca me olhou assim...

— Parece que se arreceia da mamae.

— Como, pois, sabes que ela tem olhar de fogo?...

— Ja por trés ou quatro vezes, quando das licido e mamae se ocupa
mais contigo, apanhei-a a olhar-me assim de relance.

— De relance?

—E como um reldmpago, Nhanha...
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— Ah!

— Também ndo sei por que mamae nunca nos deixa em liberdade
com uma senhora que ¢ moga como nos, e ainda melhor educada que nos.

— E verdade; nds nos divertiriamos tanto!

— E eu entdo? Olha, Nhanha, ndo tenhas ciimes; suponho que ela
gosta muito de mim.

— Porqué?

— Um dia esqueci sobre o cravo um raminho de alecrim, e a noite,
quando fomos rezar ao oratorio, vi o meu raminho, servindo de marca no
livro de oragao de Isidora.

— Talvez ela o apanhasse por acaso e sem pensar em ti.

— Julgas que sou tola? Deixei passar dois dias, e, enquanto cantavas,
fui esquecer um botdo de rosa na janela...

— E mamae ndo deu por falta do botdo de rosa?...

— Ora, esta Nhanha me considera idiota! Pois eu havia de levar modo
que a mamae o visse?

— Onde o levaste?

— Bem escondido no seio.

— E que foi feito dele?

— Vi-o, a mesa do jantar, no cabelo de Isidora.

— E depois... que mais?

— Acabou-se a historia,

— Sinhazinha, agora ¢ que eu digo que ¢s tola.

— Sim?...

— De que te serve gostar de uma mog¢a como nos?...

— Eu sei! o que dizes ¢ muito acertado; mas Isidora me encanta... nao
¢ por minha vontade ndo entendo o que sinto; mas ja duas vezes tenho visto
em sonhos um mo¢o com o rosto de Isidora.

— Ela diz que tem um irmdo que € o seu retrato perfeito...

— Pois era com o irmdo de Isidora que eu queria casar-me.

— Casar-te?... Falas tanto em casar-te! Eu também desejava casar-
me... tenho curiosidade... ha no casamento um segredo que nos encobrem...
por que o escondem? J4 o adivinhaste, Sinhazinha? Para que desejas casar-
te?

Inés respondeu logo sem o mais breve vexame, e com indizivel
naturalidade:

~E para ter filhos, Nhanha, como os tém quase todas as mogas que
se casam, ¢ também para ter casa minha, ¢ em meu marido um homem que
trabalhe para mim.

— Ainda falta ai o segredo... murmurou Irene.

In€s, que também ignorava o segredo, e que se viu abatida pela
evidéncia da falha consideravel no seu saber pretensioso, disse um pouco
amuada:
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— O mais, nao sel.

As duas irmas guardaram siléncio por alguns minutos.

Irene tornou a falar.

— Dormes, Sinhazinha?

— Nao.

— Eu estava pensando em Isidora.

— Também eu.

— Causou-me surpresa ¢ davida o que me disseste: talvez tenhas
interpretado mal o fato de recolher esta moga o ramo de alecrim e o botao
de rosa.

— Interpretei muito bem.

— Quisera fazer uma experiéncia.

— Qual...

— Amanha serei eu quem esquega uma flor sobre o cravo.

— E eu esquecerei outra na janela.

— Pois sim.

— Mas com a condi¢ao de nao teres ciumes.

— Juro que tenho sé curiosidade. Vamos dormir.

E Irene e Inés dormiram facil, suave e tranqiiillamente. como devem
dormir os anjos, se os anjos dormem.

No dia seguinte, a hora da licdo de musica, Irene, que levava na mao
uma violeta, deixou-a cair sobre o cravo, quando solfejava, a0 mesmo
tempo que Inés esquecia na janela um amor-perfeito que levara escondido.

Terminada a licdo e ao retirarem-se as meninas, Isidora chamou-as, ¢
apresentou-lhes a violeta, perguntando a quem pertencia.

Irene recebeu a flor, corando, e agradeceu a Isidora, e ainda mais
curiosa e atenta, viu, a noite, durante as rezas no oratdrio, o amor-perfeito
de Inés servindo de marca no livro de oragdes de sua mestra de canto.

Quando, abencoadas por seus pais, as duas meninas se recolheram
para dormir, e se achavam a s0s, Irene disse a Inés:

— Tens razao, Sinhazinha, Isidora te ama.

— E eu a ela, muito, cada dia mais!

— Eu, porém, ndo entendo isto... que amor ¢ este, entre pessoas que
nao se podem casar?...

— E verdade, Nhanhi; ndo me governo, porém, mais... amo Isidora...
e nem compreendo a natureza do sentimento que a ela me cativa.

— Sinhazinha, quem sabe se ha nisto obra de tentacdo do inimigo? Eu
te dou um conselho.

— Qual?...

— Antes da semana santa, havemos de confessar-nos: nao te esquecas
de consultar o padre sobre este caso de consciéncia.

— Ah, Nhanha! O padre ¢ tao rabugento!

— E porque pecamos muito, Sinhazinha; e porque talvez rezamos
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pouco.
E instintivamente as duas meninas cobrindo os seios com os lengois
em voltas, ajoelharam-se sobre as camas, e rezaram o credo, a ladainha de
Nossa Senhora, e outras oragdes que as ocuparam durante uma hora.
E depois adormeceram sorrindo, como se agradecidas, sorrissem a
béncao de Deus.

XLV

O vigésimo dia da quaresma ¢ em todo o mundo catdlico de
suspensao de peniténcia, € como de férias dadas pela Igreja aos jejuns e aos
austeros preceitos de religido santa e Unica verdadeira, impostos aos fiéis
nesse periodo anual que recorda os quarenta dias de jejum e da suprema
meditacdo de Jesus Cristo antes da sua sagrada paixao e morte, que deixou
no sangue do Deus martir o Jorddo que lava todas as culpas, e na cruz
santissima a arvore da liberdade que regenerou e nobilitou, que regenera e
nobilita, que ha de regenerar e nobilitar para todo sempre a humanidade.

Esse dia excepcional, que a Igreja concede aos fiéis para descanso
das peniténcias e dispensa das abstinéncias dos jejuns e das praticas
austeras, dava no Brasil ocasido a uma folganga popular ndo pouco
burlesca. A folganga tomava o nome de serragao da velha.

Descreveremos em poucas palavras essa espécie de mascarada dos
antigos costumes, que sO no presente século foi proscrita pela nova
civilizagao.

Nas cidades e até nos pequenos povoados ajuntavam-se mancebos
folgazdes para a festanca; dizia-se que pelo correr da noite se havia de
serrar a mulher mais velha da cidade ou povoagdo, e era tdo simples e
crédula a gente daqueles tempos, que havia velhas que, tremendo de medo,
se escondiam durante o dia fatal para ndo serem apanhadas pelos
serradores.

A noite, saia a sociedade a rua: homens possantes, vestidos a carater,
as vezes representando indios, ou negros africanos, ou mouros, puxavam
um carro com imenso estrado, sobre o qual viam-se meia duzia de
figurantes trajando a fantasia e uma grande serra armada e pronta para
serrar uma pipa, dentro da qual se dizia ir encerrada a velha condenada ao
sacrificio.

Onde era possivel obter-se musica, uma duzia de tocadores de
instrumentos barbaros, ou capazes de produzir grande ruido, ndo excluia a
banda de musica de verdadeiros professores que, durante a marcha da
burlesca procissdo, alternavam com a orquestra infernal, tocando marchas
alegres; onde tanto ndo se podia conseguir, contentavam-se os folgazdes
com a orquestra infernal.

As vezes cessava a musica, € 0s puxadores do carro marchavam,
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entoando cantigas alusivas ao trabalho que executavam, alternando também
com os serradores que cantavam, ora fazendo alusdes a velha que levavam
na pipa, ora outros cantos mais ou menos engragados, ou em moda entre o
povo.

Quando os carregadores paravam para descansar, ou de proposito
defronte de alguma casa, a cujos moradores queriam obsequiar, 0s
serradores dancavam grotescamente, € um deles, principal, fazia em voz
alta a leitura de uma composi¢do poética, em que era cantada a vida da
velha que ia ser serrada.

Passavam assim pelas ruas, até que na praca principal, se completava
a funcdo, serrando-se a pipa, que em vez de mostrar serrada, no seu interior,
a velha, apresentava boa e variada ceia, e abundancia de garrafas de vinho.

As vezes fingiam serrar a pipa desde o principio e em todo o correr
da procissdo; ainda de muitos e diversos modos variavam o divertimento,
que por fim, acabava sempre com a ceia na praga ou em casa para iSsO
disposta.

Como se vé, a serragdo da velha era uma folganga inocente, mas
rude, e talvez um pretexto para as ceias fartas e alegres no dia da suspensao
dos preceitos da quaresma.

Esse texto era perfeitamente compreendido pelas familias, que
também ceavam em festa.

Dos antigos cantos que entoavam os serradores da velha, um apenas
ouvimos com segurancas dadas por quem no-lo repetiu, de que pertencia
ele ao século passado. Ei-lo:

Serra, serra, serra a velha,
Puxa a serra, serrador;
Que esta velha deu na neta
Por lhe ouvir falas de amor.

Serra-ai! — serra-ai! — serra-ai! — puxa,
Puxa-ai! — puxa, serrador!

Serra a velha — ai! — viva a neta
Que falou falas de amor.

Serra! — a pipa é rija;
Serra! — a velha é ma;
Serra! — a neta é bela;
Serra! — e serra jd.

Eis ai mais ou menos como era a serracdao da velha no século
passado.
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Tinha chegado o dia dessa folganca, no ano de 1767, e desde que
despertaram ao canto dos passarinhos. que saudavam a aurora, Irene ¢ Inés
ndo pensaram sendo na alegre noite que haviam de passar, na casa do bom
velho Antonio Pires, a quem ia pagar Jeronimo Lirio a aposta perdida,
levando a familia a cear com o amigo e compadre.

As duas meninas, tdo sobejamente enfeitadas pela natureza,
empregaram o dia todo em imaginar enfeites para seus formosos cabelos e
finos vestidos brancos.

Enfim, as seis horas da tarde, a familia de Jer6nimo Lirio pds-se em
marcha da Gamboa para a cidade. A St* Inés, Isidora e os dois lirios eram
levadas cada uma em sua cadeirinha; o velho caminhava atras, cavalgando
soberbo cavalo, e seguido de dois criados.

As sete horas e pouco mais, da noite, Antonio Pires desceu do
sobrado para receber a porta da rua a familia do seu amigo.

XLVI

A casa de Antonio Pires era na Rua Direita, a principal da cidade; no
pavimento térreo, tinha ele o seu armazém comercial, com amplas
propor¢des que se estendiam até em frente ao mar; no sobrado, preparado
com o maior luxo, morava ele, como em desmesurada soliddo.

Mais rico do que Jeronimo, pois que ndo tinha mulher nem filhos,
expansivo, alegre e obsequiador, Antonio Pires cultivava numerosas e
excelentes relagdes na cidade do Rio de Janeiro, € naquela noite reunira
escolhida sociedade com proposito tdo evidente de festejar Jeronimo Lirio,
que nao havia um sé convidado que niao fosse também negociante ou
cavalheiro, que o seu amigo conhecesse, estimasse ou apreciasse.

Antonio Pires estava como adoidado pela alegria que lhe causava
presenca da familia de Jeronimo; a este dissera:

— Tu és velho caloteiro arrependido, que comecas hoje a pagar-me o
que me deves.

A sr® Inés disse, com os olhos umidos de lagrimas de inexprimivel
contentamento:

— Comadre, tome o governo da casa; todos aqui e eu na conta, SOmos
seus hospedes...

E voltando-se para Irene e Inés, exclamou a rir, mostrando Jerdnimo:

— Meninas, aquele velho carrancudo e feio ndo manda nada nesta
casa; vocés hoje sao minhas filhas, toca a brincar!

E, dirigindo-se a Isidora:

— Devolvo-lhe a dita que estou gozando...

— A mim? perguntou Isidora, admirada...

— Nao o sabe, ndo o pensa; mas ¢ assim; sou o devedor; porém, em
vez de pagar-lhe a minha divida, pedir-lhe-ei novos favores... ha de cantar-
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nos os seus lundus..

E voltando-se ainda para Irene e Inés, gritou-lhes:

— Meninas! Corram por ai, vao correr-me a casa... se forem capazes,
adivinhem onde ¢ o meu quarto de dormir, € se o adivinharem, entrem, e
acharao dois irmaos muito parecidos, que guardei para voces...

As meninas, tendo consultado os olhos de sua mae, levantaram-se,
correram para dentro, € em breve tornaram a sala, trazendo cada uma nos
bracos um pequenino, branco, felpudo e lindo cachorrinho.

Antonio andava as tontas pela sala.

— Tu deitas-me a perder as meninas, disse-lhe Jeronimo, comovido
pelo jubilo do amigo.

— Vais ralhar em tua casa, velho enfezado.

— Queres ver e apreciar o que tens feito?...

— Quero; vamos a isso.

Jer6nimo chamou as filhas e ordenou que fossem cantar.

Irene cantou, tremendo, e talvez por isso com maior efeito, uma
modinha de musica suave e melancolica.

Inés cantou dois lundus com arrebatadora graca. Uma e outra
mereceram gerais e sinceros aplausos.

— Se foi assim que eu deitei-as a perder, has de pagar-me o maleficio
com juros acumulados, disse Antonio a Jeronimo.

Comecaram as dangas, depois outras senhoras cantaram, renovou-se
a danca, os dois lirios cantaram outra vez, instavam com Isidora para
também cantar, quando se anunciou préximo o préstito da serragdo da
velha.

Todas as senhoras correram para as janelas.

Por acaso — quem sabe, se por acaso? — Inés achou-se junto de
Isidora, e afastada de sua mae.

— Por que ndo quer cantar? perguntou Inés a Isidora.

— Porque prefiro ouvi-la.

— Mas pode ouvir-me, e deixar-se ouvir.

— Depois que a vi e a ougo, j4 ndo sei cantar: preparo-me somente
para chorar.

— Por qué?

— Porque a amo...

— Mas eu também a amo, € muito!...

— Inés... Sinhazinha!...

— Somos duas mocas ¢ quase da mesma idade: que amor mais
inocente e puro?... E o unico, que ndo pode fazer chorar...

Isidora curvou a cabeca e rogou com os labios a mao de Inés que
estava sobre o parapeito da janela.

Inés estremeceu e corou sem saber por que, recebendo aquele
fugitivo beijo.

146



Isidora como que se arreceou da comog¢do da inocente menina, €
travou conversacao com a senhora que lhe ficava do outro lado.

O préstito da serragao da velha se aproximava cada vez mais; alguns
cavaleiros, porém, tomaram-lhe a dianteira levando os cavalos a trote;
todos esses cavaleiros eram militares, ¢ um deles, demorando ainda mais o
trote do seu ginete, fitou a menina Inés com olhos tdo audaciosos, que,
passando além da casa de Antonio, ndo se lhe deu de que o vissem voltar
para tras a cabeca, continuando a olhar a bela filha de Jeronimo Lirio.

Esse cavaleiro era Alexandre Cardoso.

Cinqlienta rapazes trazendo archotes adiante do préstito iluminavam
bastante a rua para que todos pudessem ter notado a contemplacao
inconveniente, com que o ajudande oficial-de-sala parecera adorar o lindo
rosto de Inés.

Jeronimo Lirio mal disfarcou a sua colera.

S6 a menina Inés com pasmosa isen¢ao nem sequer deixou perceber
que vira o apaixonado cavaleiro.

Na rua murmurava-se entre o povo: — Sdo os dois lirios! — Que
formosos que eles sdo! — Nao sera o maldito oficial-de-sala quem mereca
alguma daquelas flores! — Ainda bem que o velho Jeronimo ¢ casmurro.

Enfim o préstito passava, e, ainda melhor, o carro parou defronte das
janelas de Anténio e as dangas se executaram no meio dos aplausos do
povo.

Aproveitando o movimento e o ruido, Isidora perguntou com voz
trémula a Inés:

— Quem ¢ aquele cavaleiro, que tanto a olhou ainda ha pouco?

— Que cavaleiro?...

— Por que dissimula? Vi bem que ele a ama...

— Viu mais do que eu.

— Mas quem ¢ ele?..

— Que me importa isso0?...

— Diga-me o seu nome...

Inés admirou-se da alteracdo da fisionomia de Isidora, para quem
levantara os olhos, € sem mais hesitar disse em voz baixa:

— Chama-se Alexandre Cardoso.

— O oficial-de-sala do vice-rei?

— Ele mesmo.

Isidora exalou um gemido mal abafado, e ficou silenciosa e triste.

Inés ndo sabia o que pensar desse abalo da sua bela mestra de
musica.

O préstito da serracdo da velha seguiu seu caminho.

Logo depois Antonio Pires levou seus convidados para a mesa da
ceia que foi profusa e rica.

As onze horas da noite Jeronimo voltou com sua familia para a
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chacara da Gamboa, e, atravessando as ruas da cidade, ainda viu modestas
sociedades ceando em esteiras estendidas as portas de casas térreas.

A noite ia adiantada e o caminho para a Gamboa era, como ficou
dito, solitario e arriscado, mas Jeronimo estava tranqiiilo, porque além dos
oito escravos carregadores das cadeirinhas, levava dois pajens escolhidos.

O velho negociante ndo contava com Alexandre Cardoso.

O vingativo, soberbo e desmoralizado oficial-de-sala ja desde alguns
dias tinha concebido o plano da sua vinganga e s6 esperava ensejo oportuno
para executa-lo.

Tendo visto a familia de Jeronimo as janelas da casa de Antonio
Pires, apenas chegou a Praga do Carmo, despediu-se dos oficiais com que
passeava, tendo antes dito em voz baixa algumas palavras a dois que eram
seus intimos, € que mais tarde a ele foram reunir-se em lugar aprazado.

Em uma hora Alexandre Cardoso tomou todas as medidas que lhe
faltavam, e as dez da noite, oito possantes soldados do regimento velho
disfar¢ados em maltrapilhos e escondidos no bosque, esperavam a familia
de Jeronimo.

O plano era simples, ousado, e tdo imprudente que sO6 se podia
explicar pelos habitos de impunidade e pela cega e frenética paixdao de
Alexandre Cardoso: simular-se-ia um ataque de ladrdes, comecando por
alguns tiros dados ao acaso para espantar os cavalos, imediatamente seriam
atacadas as cadeirinhas, as senhoras despojadas de joias, € no meio da
desordem, Inés devia ser arrastada para o bosque que estava completamente
fora de seu conhecimento e de suas previsoes.

O algoz se reservava papel sublime: acudiria intrépido aos tiros, e
chegaria ainda a tempo de salvar as vitimas, e de... encontrar Inés no
bosque.

Pouco faltou para que completamente se realizasse a malvada trama
de Alexandre Cardoso, que entretanto ndo pudera calcular com uma
intervengdo, ou com um potente auxilio.

As quatro cadeirinhas seguidas por Jer6nimo chegavam ao ponto
mais solitario e escabroso do caminho, quando de subito estrondaram
alguns tiros de espingarda; os cavalos espantaram-se, um dos pajens caiu e
perdeu os sentidos, o outro foi arrebatado para o lado contrario do bosque
pelo animal que cavalgava, o velho negociante ocupado a domar o cavalo
achou-se de improviso langado por terra e preso nos bragos de um
desconhecido, sem duvida salteador.

As senhoras foram arrancadas das cadeirinhas, € o0s escravos
carregadores destas, obedecendo a generoso impulso, comecaram uma luta
desigual, pois que estavam desarmados.

Os gritos desesperados das senhoras despedacavam o coragdo de
Jer6nimo, que rugiu furioso ao ver um dos salteadores tomar em seus
bracos Inés; mas imediatamente Isidora lancara-se de um salto sobre o
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roubador ou raptor da bela menina, e disputou-lhe a presa com tanta
felicidade, que talvez pelo imprevisto do ataque, conseguiu arrancar-lhe da
mao a espada que ele trazia.

O salteador largando no chdo Inés desmaiada, arremeteu contra
Isidora; mas recuou logo, e soltando um gemido, fugiu.

Manejando a espada com braco varonil Isidora atacou animosa os
outros ladroes, ¢ com o concurso dos escravos sustentou breve, mas
enraivado combate, ostentando o arrojo e a for¢a de um ledo.

O palido clardo da lua iluminava a cena pavorosa e Jerénimo Lirio
testemunhou ansioso durante dois ou trés minutos o mais terrivel dos
episodios desse drama horrendo.

Enquanto os escravos se achavam a bragos e atarefados com cinco
ladrdes, um outro destes, o mais gigantesco, o hércules, armado com um
sabre atacava Isidora: era a forca contra a agilidade muito constrangida
pelos vestidos de mulher; mas ainda assim o ledo ndo se deixava prender;
saltando ligeira, Isidora livrava-se dos botes tremendos do hércules, cujo
sabre perdia seus golpes neutralizados pela espada habil da wvalente
amazona; cego de raiva o gigante bradou:

— Nao ¢ mulher!

E desabriu um golpe; Isidora porém o rebateu, e feriu o gigante no
rosto.

Seguiu-se um bramido, novo bote, e nova ferida na ilharga do
salteador, que cambaleou e caiu.

Ouviu-se entdo o galopear de cavalos, e o ladrdo que continha preso
Jer6nimo e os outros que combatiam com os escravos, fugiam carregando o
companheiro ferido e os quatro restantes protegendo aqueles, e
defendendo-se em retirada pelo bosque com evidente pratica militar.

Isidora deixou-se entdo cair sentada. Jeronimo correu a ela:

— Esta ferida? perguntou.

— Nao, respondeu a amazona; estou cansada; o salteador bateu-se
bem... deve ser algum soldado...

Alexandre Cardoso e dois oficiais esbarraram os seus cavalos, ¢
olhando o campo do combate, onde estavam estendidos o pajem que caira
do cavalo, e trés escravos feridos, pediram informagdes do caso, dizendo
que por ouvir o estrondo de alguns tiros, tinham corrido a prestar socorro.

Jer6nimo Lirio relatou de mau modo quanto acontecera, € concluiu,
dizendo:

— Ainda bem que chegou tarde para defender-nos.

— Ainda bem?

— Sim; porque teria chegado tarde demais, se outro defensor e
salvador ndo houvéssemos tido.

O pajem, cujo cavalo desencabrestara, apresentou-se com um grupo
de escravos armados.
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Jer6nimo Lirio despediu-se de Alexandre Cardoso e dos dois oficiais,
agradecendo e ndo aceitando o oferecimento de sua companhia até a
chicara.

As senhoras embarcaram-se de novo nas cadeirinhas, € o pajem que
caira do cavalo e os escravos feridos foram levados nos bragos de alguns
dos seus parceiros.

Chegados a casa, Isidora foi de novo interrogada por Jeronimo sobre
o seu estado, e a senhora Inés desfez-se em cuidados por ela.

As duas meninas olhavam espantadas para Isidora.

A senhora Inés a contemplava em adoragao.

Jerdnimo abragou-a trés vezes.

Isidora tinha sido a providéncia salvadora daquela familia.

Quando se acharam s6s em seu quarto, as duas meninas conversaram
ainda palpitantes e trémulas de abalo pelo perigo de que haviam escapado.
Irene perguntou:

— Viste-a bater-se, Sinhazinha?

— Eu ndo vi coisa alguma; lembra-me que ouvi tiros, que logo depois
me agarraram, € nao soube mais de mim...

— Os mais bravos cavaleiros devem bater-se como ela se bateu.

— Foi ela entao que me salvou?

— Sem duvida e a todos nds e a nosso pai.

— Que mulher extraordinaria!

— Sinhazinha, tu és feliz!

— Por qué?

— Porque Isidora ndo pode ser mulher; ¢ um mancebo e te ama.

Irene adivinhara o segredo de Isidora, que de fato era lindo jovem
que se disfarcara com vestido de mulher para escapar ao recrutamento.

Jer6nimo compreendera que nao era admissivel por mais tempo o
disfarce depois do admiravel combate, e ao despedir-se de Isidora
perguntou-lhe:

— Trouxe vestido do seu sexo...

— Sim, senhor.

— Pois ¢ preciso traja-los: a sua bravura e o seu valor tiraram-lhe o
direito de fingir-se mulher.

E antes de dormir Jerénimo ainda pensou em Isidora; pois perguntou
a senhora Inés:

— Nao pensas que devemos grande servico a esse valente mancebo?

— Salvou-nos mais que as vidas, salvou a honra de nossas filhas.

— Inés, vou mandar colher informacdes sobre o carater e
procedimento de Isidoro.

— Para qué?

— Se ele for como parece...

— Entdo?...
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— Qual de nossas filhas julgas que devemos dar-lhe em casamento?

— A Nhanha ¢ a mais velha...

— Mas foi a Sinhazinha que ele precisamente salvou, atacando e
ferindo o seu malvado raptor.

XLVII

Por mais ativos que fossem os trabalhos da reconstrucio da casa de
Marcos Fulgéncio ordenada pelo conde da Cunha e a custa do seu bolsinho
em cerca de vinte dias estava apenas adiantada, mas ainda um pouco longe
de terminag¢ao das obras.

Marcos Fulgéncio e Fernanda estavam morando com sua filha na
pequena casa que fora de seu marido, e que ela ndo quisera deixar, embora
muito rica se achasse.

Emiliana limitara-se a mandar limpar a casa e a orna-la com extrema
simplicidade; muito recente era a afronta de que fora vitima, e ainda ndo
podia pensar nos gozos de uma vida brilhante que lhe proporcionava a
fortuna.

A filha do carpinteiro tinha o coragdo cheio de 6dio, aspirava vingar-
se do seu algoz; mas devorava em siléncio as lembrancas da afronta;
porque seu pai ignorava a sua desonra, ¢ ela sabia de quanto era capaz
Marcos Fulgéncio, tdo pobre como honesto, e tao respeitador dos preceitos
da moral e da religido, como zeloso até¢ o extremo da reputagdo de sua
familia

Emiliana, apesar de viuva e portanto emancipada, tinha medo do
furor de Marcos Fulgéncio.

Na noite da serracdo da velha, as oito horas pouco mais ou menos
uma mulher, trajando com elegancia, veio bater a porta da casa da Rua do
Parto, procurando Marcos Fulgéncio e foi recebida na sala, onde estavam o
carpinteiro, Fernanda e a filha vitva.

Emiliana estremeceu, reconhecendo Maria, que oferecendo a mido a
Marcos Fulgéncio, disse-lhe:

— Sua mulher ¢ uma santa, sua filha uma vitima que se resigna, e s o
senhor ¢ forte, e capaz de entender-se comigo.

— Virgem Nossa Senhora! exclamou Fernanda.

Emiliana ficou muda e a tremer.

O carpinteiro disse:

— Fale, minha nobre senhora.

— Vou ferir-lhe o coragdo; tenha porém paciéncia para ouvir-me até o
fim e estou certa de que se entendera comigo.

O carpinteiro cruzou os bracos sobre o peito.

— O senhor tem sido piedosamente enganado por sua mulher e sua
filha...
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— Perdao, minha nobre senhora! mas..

Marcos Fulgéncio queria dizer, porém nao disse — ndo creio; porque
viu a perturbacao e o susto de Fernanda e de Emiliana.

Maria continuou impavida:

— Quando na noite do incéndio da sua casa, o senhor foi levado quase
moribundo para a Santa Casa de Misericordia, sua virtuosa mulher correu
em desespero, onde lhe levavam o esposo...

— E Emiliana?

— Ficou na casa arrumada da velha perversa, que de surpresa deu a
noticia da sua morte a filha infeliz, que soltou um grito e desmaiou...

— E depois?...

— A velha introduziu no quarto onde estava sua filha um oficial
militar, e fechou a porta.

— Alexandre Cardoso! bradou Marcos Fulgéncio, levantando-se.

— Ele mesmo, que abusou da inocente que estava desmaiada.

Marcos Fulgéncio agarrou com forca nos punhos de Emiliana,
obrigando-a a encara-lo e perguntou-lhe com os dentes cerrados:

— E verdade?

A filha respondeu, gemendo.

— E verdade.

O carpinteiro largou a filha, e furioso, disse a mulher:

— Abandonaste Emilianal...

— E tu que morrias?!!! exclamou Fernanda.

— Sabias que o malvado tentava seduzir nossa filha!

— E tu que morrias?!!! repetiu a esposa com veeméncia.

— Devias deixar-me morrer! disse Marcos Fulgéncio com raiva.

— E tu me deixarias morrer?

O carpinteiro voltou-se para Maria e perguntou-lhe:

— Que mais?...

— Tenha a bondade de sentar-se, disse sossegadamente Maria.

Marcos Fulgéncio levou as maos calejadas a fronte, e soltando
gemido de ledo ferido, sentou-se:

Maria prosseguiu com horrivel frieza:

— Contei-lhe em resumo, a verdadeira histéria da sua maior desgraca:
aquela menina foi vitima inocente, e sua mulher, tdo culpada por abandona-
la, como o senhor foi culpado por cair, langando golfadas de sangue.
Agora, redigamos: a nédoa que manchou a reputacao de sua filha foi lavada
pelo casamento com Clélio Irias, de quem a sra Emiliana é hoje vitiva, ou
se ainda subsiste.

— Subsiste! disse sinistramente Marcos Fulgéncio.

— Ou se ainda subsiste, somente pode lavar-se de todo por meio do
casamento com Alexandre Cardoso...

— E tu queres? perguntou rude e asperamente o carpinteiro a filha.
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Emiliana fez um movimento de horror.

— Em tal caso, disse Maria, sempre inalteravel e refletidamente fria;
em tal caso, ha s6 um caminho a seguir: ¢ o caminho da vinganca.

— Minha nobre senhora, murmurou terrivel Marcos Fulgéncio: bem-
vinda seja! Nos nos entenderemos.

— A senhora ¢ uma tentacdo que quer deitar a perder meu marido!
exclamou Fernanda.

— Siléncio! bradou Marcos.

— Que pretende fazer? perguntou Maria.

— Nao se pergunta.

— Ao contrario, pergunta-se; entregue a si mesmo, amanha Marcos
Fulgéncio seria réu de assassinato, ou ainda pior, de tentativa de
assassinato, ¢ além de dar publico testemunho da desonra da filha, iria
pagar na forca o crime perpetrado.

— Que me importa a forca? Deixarei um exemplo de justissima
vinganga...

— Que a lei de Deus condena.

O carpinteiro rugiu surdamente.

— Ha mais facil, mais segura, mais dolorosa e nao pecavel vinganca,
disse Maria.

— Qual?

— Amanha va falar ao vice-rei...

— O protetor do monstro?...

— Procure no palacio Germiano, o criado do conde da Cunha, dé-lhe
0 seu nome, peca uma audiéncia particular do vice-rei, € apresente a este a
sua queixa, V4, ou de manha, as sete horas, ou a tarde, as cinco.

— E o vice-rei mandaré levantar um sobrado sobre a pobre casa que
fez construir para o carpinteiro! disse com ironia pungente Marcos
Fulgéncio.

— Espere oito dias, pelo castigo do criminoso.

— E se no fim de oito dias o criminoso ostentar ainda a sua
impunidade, e em vez de receber a puni¢do merecida, mandar-me prender e
condenar-me aos trabalhos publicos?

— Dada essa hipodtese, ha s6 dois recursos.

— Quais?

— Ou submissao de escravo ao poder que abusa e provoca...

O carpinteiro bateu raivoso com o pé.

— Ou comegar a vinganga pelo vice-rei.

— Misericordia! bradou Fernanda.

— Ela tem razao, disse Emiliana; se o vice-rei ndo fizer justica, havera
nao um, porém dois criminosos, € dos dois o primeiro serd o vice-rei.

— Ainda bem! exclamou Marcos Fulgéncio.

— Estamos, pois, entendidos? perguntou Maria.
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— Estamos, disse o carpinteiro.

— Ainda nao, tornou Emiliana.

— Por qué?

— Porque nao € meu pai, sou eu que devo ir pedir justica ao vice-rei.

— E assim, disse Maria.

— Meu pai me acompanhard ao palacio, e serei eu quem pedird
audiéncia ao vice-rei.

— Até que enfim! tornou Maria.

— E se o conde da Cunha ainda, por oito dias, deixar impune o seu
ajudante oficial-de-sala, justica seja feita por meu pai, pois que nao temos
governo que no-la faca.

Maria sorriu-se e disse:

— Nao ha de ser preciso.

XLVII

O conde da Cunha era madrugador, e especialmente no verao,
preferia trabalhar nas horas frescas que precedem ao intenso calor tropical.

Sentado a mesa, o vice-rei examinava diversos papéis relativos a
administracdo da grande colonia, ¢ muito atentamente o alistamento dos
habitantes da capitania, a que mandara proceder, ¢ que da cidade e de
algumas vilas ja& tinha chegado sem davida muito incompletamente
executado; causava-lhe estranheza e pena o nimero extraordindrio de
jovens solteiros de ambos os sexos, € maldizia de um fato que, embora
aproveitasse bastante ao exército, era evidentemente nocivo a moralidade e
ao progresso da coldnia, dependente do aumento da populagdo.

O vice-rei meditou por muito tempo sobre o assunto, ¢ enfim,
parecendo ter assentado em alguma providéncia, passou a ler outros papéis,
encrespou a fronte, encontrando as nomeacdes dos comandantes e oficiais
do novo terco, propostas por Alexandre Cardoso, e tracando com a pena os
nomes dos candidatos, escreveu em nota: “proponha outros”.

Interrompendo o trabalho para almocar, voltava de novo a ele,
quando Germiano lhe apareceu.

O Conde da Cunha olhou para o mudo, que estendendo o brago,
apontou com o dedo para o lado da entrada do palacio, e aproximando-se,
entregou-lhe uma folha de papel.

O vice-rei leu: “a vitiva de Clélio frias”.

— Clélio Irias! O velho usurario que morreu?

O mudo fez sinal afirmativo.

— Faze-a entrar para aqui.

Germiano tinha regalias excepcionais no palacio, e todos respeitavam
nele o cao fiel e estimado do vice-rei.

Dai a pouco Emiliana, trajando pesado luto, entrou conduzida pelo
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mudo, que imediatamente se retirou.

A jovem e bela menina estava comovida e trémula; mas havia no seu
rosto alguma coisa de enérgica decisao.

—E a viava de Clélio Irias? perguntou o conde.

— Sou, sr. vice-rei; € sou também a filha do carpinteiro Marcos
Fulgéncio.

Ouvindo esse nome, o vice-rel fez um movimento; mas conteve-se
logo, e disse friamente:

— Pode falar.

— O sr. vice-rei mandou reconstruir a sua custa, a casa de meu pali,
devorada pelo incéndio, cuja origem até hoje ndo se explicou; ha, porém,
outra desgraga muito maior, de que fomos vitimas nessa noite € que o sr.
vice-rei nao pode reparar.

—E qual ¢€7...

— O ultraje feito a minha honra, disse Emiliana, abaixando a voz ¢ a
cabega.

— Se houve crime, ndo faltard o castigo; mas, onde as provas do
crime?

— sr. vice-rei, nao venho pedir a exposi¢do publica da minha
vergonha para alcangar vinganca, aviltando-me aos olhos de todos...

— Entdo que quer?

— O sr. vice-rei € juiz e € pai do povo que governa, eu nao requeiro
a0 juiz, queixo-me ao pai.

O conde sentiu a delicadeza da observagao e reconheceu que lhe
falava uma jovem, que recebera alguma educagdo.

— Quem foi o seu ofensor? perguntou.

— Um homem que se cobre com 0 nome ¢ com a prote¢ao do sr. vice-
rei.

— O seu nome?

— Alexandre Cardoso.

O conde ja esperava ouvir esse nome, € por isso nao mostrou abalo,
nem surpresa.

— Conte-me a historia do seu infortunio, disse ele.

Emiliana fez um supremo esforgo para dominar o pejo que lhe peava
a lingua, e com os olhos no chdo, comegou a falar.

O vice-rei escutava a historia de que sabia metade; havia, porém,
nela, um ponto obscuro e duvidoso que desejava esclarecer: se Emiliana
fora vitima da violéncia, ou cimplice seduzida, ou especuladora enganada.

Pouco a pouco a inocéncia e a verdade de Emiliana foram entrando
na alma do vice-rei.

Mas, enquanto o conde da Cunha ouvia com interesse animador a
filha do carpinteiro, uma cena violenta se passava no saguao do palacio.

Alexandre Cardoso chegou; e, ao entrar no sagudo, esbarrou com
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Marcos Fulgéncio, que, passeando, esperava Emiliana.

O ajudante oficial-de-sala estremeceu, supondo que o carpinteiro
vinha falar ao vice-rei, e dirigiu-se a ele com fingida amabilidade:

— Marcos Fulgéncio! Estimo ver-te; a tua casa estard acabada dentro
de quinze dias, e...

Alexandre Cardoso estacou, vendo os tragos descompostos do rosto
de Marcos.

As naturezas nobres, generosas € rudes ndo sabem fingir: o
carpinteiro olhava Alexandre Cardoso com raiva ameagadora, € no
convulsar dos 1dbios, mostrava-lhe alvejantes os dentes cerrados.

— Que tens, Marcos Fulgéncio? Que aspecto feroz € esse? perguntou
o soberbo oficial, sorrindo com desprezo.

— Siga o seu caminho! murmurou rouca e sinistramente o carpinteiro,
tendo ja a cabeca perdida.

Alexandre Cardoso voltou-lhe as costas, e disse aos soldados da
guarda:

— Ponham fora daqui esse doido.

Como se realmente houvesse endoidecido o carpinteiro rugiu terrivel,
e atirou-se furioso sobre o seu inimigo; mas numerosos bragos o agarraram
e travou-se luta desigual, em que o carpinteiro contra os soldados, um
contra vinte, desesperado se debatia.

O ruido chegou aos ouvidos do vice-rei, que mandou saber o que
havia, e Alexandre Cardoso, correndo a informa-lo, recuou como
espavorido, encontrando o conde em companhia de Emiliana.

Simulando ndo ter percebido o espanto do seu ajudante oficial-de-
sala, o conde perguntou-lhe:

— Que ha 1a embaixo?...

Alexandre Cardoso dominara-se logo, e respondeu, adivinhando e
arrostando toda a situagao.

— Senhor vice-rei, 1a embaixo o pai desta moga insultou-me, € ousou
ameacar-me; ca em cima esta mulher me caluniava sem davida.

— Como o sabe?

— No empenho de hostilizar-me, odientos inimigos, explorando a
perversao de uma aventura, fizeram dela o seu instrumento, e ela e eles
convenceram o mais estipido dos pais de que eu fui sedutor de sua filha...

Emiliana, tomada de horror, olhou para o conde da Cunha e nao
ousou falar.

— Era o que eu estava pensando! exclamou o vice-rei; e com intrigas
semelhantes me tomam o tempo, e perturbam o espirito! Que destino deu
ao pai desta desgracada?

— Vou manda-lo recolher a cadeia, se o sr. vice-rei nao ordenar o
contrario...

— Estou hoje de bom humor; dormi bem e almocei ainda melhor: haja
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perddo! A esta moga, basta a sua vergonha, ao pai, a sua loucura; faga
entregar a filha ao pai, e que ambos nos deixem trangqiiilos.

O ajudante oficial-de-sala curvou-se respeitosamente.

Emiliana, profundamente ressentida, fez uma simples vénia ao vice-
rei, € saiu abrasada em colera.

Marcos Fulgéncio estava subjugado no sagudo do palacio; mas, em
obediéncia as ordens do vice-rei, foi solto, e acompanhou Emiliana de volta
para casa.

— Disseste tudo ao vice-rei?

— Tudo.

— E entao?

— Justica seja feita contra o vice-rei, que ¢ o0 primeiro criminoso.

XLIX

Durante dois dias, que se passaram depois da noite da serragdo da
velha, a populacdo da cidade do Rio de Janeiro s6 se ocupou de dois
assuntos: do atentado contra a familia de Jeronimo Lirio, € do encontro de
Alexandre Cardoso com o carpinteiro Marcos Fulgéncio no sagudo do
palécio; a audiéncia dada pelo vice-rei a Emiliana foi geralmente sabida, e
os fatos, comentados e exagerados, tomaram propor¢des romanescas, mas
em todas ou em quase todas as diversas relacdes, o ajudante oficial-de-sala
era gravemente comprometido.

Assim nas mil historias do acontecimento do caminho da Gamboa, a
parte que tomara na luta o jovem Isidoro, que trajava vestidos feminis,
abria espaco a contos de imaginagdo; corria, porém, como certo que o
atentado tinha por exclusivo fim o rapto da menina Inés, determinado por
Alexandre Cardoso; relativamente a filha do carpinteiro, contavam-se
diversos romances, a comegar da noite do incéndio, e cujos Ultimos
capitulos se desenvolviam a custa do casamento do velho usuréario Clélio
frias com a pobre Emiliana e da enérgica resolugiio tomada por esta, de ir
pessoalmente dar queixa ao vice-rei contra Alexandre Cardoso; além de
outras invengdes, pretendiam uns que o conde da Cunha maltratara e
despedira com desprezo cruel a pobre moga queixosa; queriam outros que o
conde se dispunha a castigar severamente o seu ajudante oficial-de-sala;
mas que tendo na mesma ocasido Marcos Fulgéncio esbofeteado no saguao
do palécio ao ofensor de sua filha, o vice-rei dera este por suficientemente
castigado, e mandara embora a ofendida sem reparagdo, e o esbofeteador
com perfeita impunidade. Havia, enfim, quem assegurasse que esta questao
se resolvera, ajustando-se o casamento de Alexandre Cardoso com a vitva
de Clélio frias.

O conde da Cunha tinha mandado chamar Jeronimo Lirio, de quem
ouviu por miudo quanto lhe acontecera, e o verdadeiro motivo do disfarce
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de Isidoro; garantindo ao negociante a seguranga pessoal desse jovem,
ordenou-lhe que o trouxesse logo a sua presenca.

Isidoro recebeu do vice-rei cumprimentos pela sua intrepidez e valor,
e passou em seguida por minucioso interrogatorio, sendo até obrigado a
declarar quantos golpes de espada supunha ter acertado, e que pontos do
corpo dos salteadores, com quem se batera, acreditava ter ferido.

Infelizmente, faltava um objeto que estivera em poder de Isidoro e
que talvez pudesse indicar os criminosos: a espada que o jovem arrancara
das maos de um deles, e com que combatera, tinha desaparecido, ficando
esquecida no lugar do atentado.

Além destas averiguagdes, feitas pelo vice-rei, o ajudante oficial-de-
sala mostrava-se muito empenhado na descoberta dos salteadores, € o juiz
competente abrira devassa.

Os dias, porém, iam correndo, Alexandre Cardoso continuava a ser
ajudante oficial-de-sala, ostentando mais influéncia e poder do que nunca, e
nem Emiliana, nem Jeronimo, nem a moralidade publica recebiam
satisfacdo alguma.

O povo murmurava por toda parte, ndo era mais Alexandre Cardoso,
era o conde da Cunha o mais detestado e recriminado. Dizia-se que tinham
sido mandadas para Lisboa as mais graves queixas contra o vice-rei.

Antonio  Pires chegava a comprometer-se, manifestando
publicamente e com imprudente veeméncia, as mais acres censuras contra o
governo do conde da Cunha.

Os pasquins injuriosos repetiam-se, aparecendo quase todas as
manhas nas paredes das casas, ou largados pelas ruas.

Dir-se-ia que se conspirava uma revolta.

Mais ainda: as senhoras comecavam a pronunciar-se; em todas as
casas, nos encontros casuais, nas visitas, as maes de familia, como as
donzelas, maldiziam do vice-rei, que as ndo protegia contra Alexandre
Cardoso e seus socios, tornados ameacas vivas € impunes que traziam em
risco a inocéncia e a honra das mais recatadas.

Agravava este justo sobressalto do sexo mimoso e fraco, o desgosto
proveniente das providéncias severas, mas bem aconselhadas, que tomara o
bispo proibindo certas solenidades religiosas a noite, a conversagao com as
senhoras, ¢ a corte feita a elas, as portas e nos atrios das igrejas, e alguns
costumes ridiculos que se misturavam com as ceriménias das procissoes, €
sO serviam para profano divertimento.

Além dessas medidas, que diminuiam as ocasides de colheitas de
tributos de adoracdo para as senhoras, revoltavam-se estas contra as
instituicoes de casas de recolhimento forcado para muitas esposas e filhas,
verdadeiros carceres em que a vontade dos pais e dos maridos tinham
recurso seguro, que servia a sua prepoténcia.

Realmente a época nao era lisonjeira para o belo sexo, que desde
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alguns anos, ressentindo e desgostoso, aproveitara entdo o sentimento geral
de reprovacao do governo do conde da Cunha, e tomava parte consideravel
na oposi¢ao de murmuragoes e de acerbas censuras.

E ndo se tenha em pouco essa oposi¢ao feminil; pode muito a diéria e
insistente pregacdo da mae, da esposa, das filhas e das irmas, que falam
livremente em casa, € que sabem convencer agradando, ameigando ou
chorando; e podiam muito as senhoras, que, arriscando-se menos que 0s
homens as persegui¢des da autoridade, cantavam ao cravo, ou a guitarra € a
viola, os lundus e as cantigas com alusdes epigramaticas ao conde da
Cunha, ao seu ajudante oficial-de-sala, e aos abusos e escandalos que se
observavam.

O que além de tudo isto preocupava alguns espiritos, € nenhum
explicava, era uma notdvel modificagdo nas praticas do governo do conde
da Cunha, que sempre suspeitoso e violento, esmagava com pronto castigo
e sistematica opressdo as mais leves demonstracdes de censura ou de
reprovacdo dos seus atos, € que entdo por tolerancia, ou por desprezo,
deixava livre curso as queixas do povo, ndo ordenara prisdo alguma, ¢ nem
ao menos fizera perseguir algum suspeito de fixar ou espalhar os pasquins,
em que alids era ele o mais injuriado.

Mas nem por essa generosidade o vice-rei era poupado ou ainda por
essa ostentagao de desprezo do povo murmurador; o povo se mostrava cada
dia mais hostil a ele, ndo lhe perdoando a impunidade de Alexandre
Cardoso, que alids se exaltava com a sua confianga, sendo conservado no
cargo de ajudante oficial-de-sala.

Era esta a situacdo da capital do Brasil-Colonia nos ultimos dias da
primeira quinzena do més de margo, quando o vice-rei mandou anunciar,
solene parada dos regimentos de linha e auxiliares ou de milicia da cidade,
para 19 do mesmo més, ou dia de Sao José, santo do nome do rei.

Evidentemente a festa nao era feita ao bem-aventurado do céu, e sim
ao bem-aventurado da terra.

Na manha seguinte o pasquim disse:

O nosso conde da Cunha
Nem do céu respeita a lei;
No furor da adulagado
Furta do santo para o rei.

Tem razdo o vice-rei;
A consciéncia o aterra;
Descreé os santos do céu,

Agarra-se ao rei da terra.

O conde da Cunha, se leu ou teve conhecimento deste pasquim,
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desprezou-o, como desprezara outros.

No meio deste pronunciamento de desgosto geral, Jerénimo se
conservava silencioso, ¢ esperava: espantava-se da longanimidade™® do
conde da Cunha; mas ainda confiava nele.

Velando implacavel pela vinganga que jurara tomar de Alexandre
Cardoso, Maria nao se descuidava.

Dois dias depois daquele em que Emiliana falara ao vice-rei, Maria
voltou a casa da Rua do Parto, e pediu informagdes do que se passara na
audiéncia.

Emiliana deu-lhe conta de tudo, acabando por dizer que o conde
ouvira com fingida bondade.

— Fingida por qué?

— Porque, desde que nos apareceu Alexandre Cardoso, ndo me
atendeu e despediu-me de modo revoltante.

— Otimo sinal, disse Maria.

— Como?

— O conde da Cunha fingiu somente para com Alexandre Cardoso.
Esperemos mais seis dias.

— Mais cinco apenas, que completardo oito, que prometi esperar,
disse Marcos Fulgéncio, levantando-se.

— E depois? perguntou Maria.

— Depois?... isso fica por minha conta.

— Que faras, pobre Marcos?

— Obra do meu oficio, minha nobre senhora; levantarei uma forca...
para mim.

Fernanda segurou instintivamente, com forca, o braco do marido,
exclamando:

— Santo nome de Jesus!... Nossa Senhora que te livre de tal!

— Senhor Marcos Fulgéncio, disse Maria; daqui a cinco dias voltarei;
espere-me.

L

Alexandre Cardoso afetava aos olhos de todos serenidade e
seguranga; mas, dentro de si, receava talvez bem proxima a sua desgraca,
porque também a ele espantava a cega confianga, com que o vice-rei o
amparava contra a animadversdo®’ geral, apesar da gravidade dos Gltimos
acontecimentos.

Além disso, outras contrariedades o afligiam; o jogo absorvera-lhe
quanto dinheiro tinha, e quanto pudera tomar de empréstimo a bolsa dos
amigos; a morte de Clélio frias o privara de uma fonte de recursos, e a

46 SA s
No texto: paciéncia.
47
No texto: censura.
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recusa do vice-rei a nomeagao dos oficiais para o novo ter¢o o deixava em
dificilima e triste posi¢ao; por ultimo, a sua infeliz paixao pela menina Inés,
o mau resultado de sua criminosa tentativa, na noite da serracao da velha,
enchiam-lhe de fel o coragao.

Entretanto, o ajudante oficial-de-sala dissimulava as perturbacdes do
seu animo; mas, irritado e desejoso de tirar vingang¢a daquele que
principalmente fora a causa de haver abortado o seu plano para o rapto de
Inés e ja perfeitamente informado de quem era Isidoro e do motivo do seu
disfarce, determinara persegui-lo a todo transe, e recruta-lo para soldado.

Nao entrava no seu plano a idéia de que Jeronimo Lirio quisesse para
seu genro um jovem sem fortuna e sem futuro, como era Isidoro, que
somente se recomendava por alguma educagdo literaria e artistica, que os
frades franciscanos do convento de vila de Santo Antonio de Sé lhe tinham
dado, movidos pelo interesse que lhes inspirava a bela inteligéncia daquele
menino.

Alexandre Cardoso compreendeu que ndo era prudente, depois do
que acontecera, fulminar diretamente com os raios da sua vinganga o
simpatico Isidoro; estudara, pois, e calculara uma providéncia que
compreendesse Isidoro pela regra geral, e dirigiu-se ao conde da Cunha
com um bando ja redigido, em que eram declarados soldados de linha todos
quantos até a data do bando eram solteiros e ndo tinham oficio ativo, ou
estabelecimento proprio e conhecido no comércio, industria e artes, tendo
de dezoito a quarenta anos.

O conde da Cunha leu o bando e disse, mostrando-se satisfeito:

— Eu também tinha pensado nisto, que alias ja estd em prética, pois €
principalmente na massa dos solteiros e vadios que fazemos recrutar.

— No bando que escrevi, para oferecer a sabia consideragao do sr.
vice-rei, excluo a idéia do recrutamento arbitrdrio de que muitos se
queixam e proponho uma regra que, por ser geral, agradara ao povo.

— Que temos nds com a gritaria do povo?... Guardo o seu bando, e
amanha ou depois lhe darei outro com uma idéia nova que desejo ensaiar.

O ajudante oficial-de-sala curvou-se.

O vice-rei continuou:

— Quero que seja espléndida a grande parada que pessoalmente
comandarei no dia do nome del-rei, meu senhor; ha muitos dias que nao
visitamos as fortalezas, e delas se devem retirar, para concorrerem a parada,
quantas pracas se puderem dispensar em suas guarni¢des; saiamos, pois: 0
senhor va as fortalezas, eu irei aos quartéis e ao meu arsenal.

Alexandre Cardoso tornou a curvar-se € saiu.

Pouco depois o conde da Cunha foi visitar os quartéis, onde se
informou do numero de pracas prontas, do estado das armas e do
fardamento.

No regimento novo, os soldados doentes tratavam-se todos no
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competente hospital e no da Santa Casa de Misericordia; no regimento
velho, trés soldados doentes ndo estavam, como outros, nos hospitais.

O vice-rei quis saber a razao dessa excegao.

O major do regimento respondeu:

— Tiveram licenga para tratar-se fora.

— E quem os cura?...

— Eu o ignoro, sr. vice-rei.

O conde da Cunha cerrou as sobrancelhas e perguntou:

— E onde se tratam?

O major estremeceu.

— Também o ignora?...Quero sabé-lo.

— Um desses soldados doentes ¢ casado e tanto ele como os dois
camaradas, de quem ¢ parente ou amigo, sao tratados em casa.

— E onde ¢ essa casa?

— Sr. vice-rei, eu ndo estava preparado para...

— Devia estar! bradou o conde da Cunha; e se ndo esta, prepare-se ja
para responder-me; dou-lhe dez minutos.

E o vice-rei tirou o reldégio e marcou, em alta voz, a hora que era.

O major, trémulo e assustado, foi para o interior do quartel e, no fim
de trés minutos, voltou apressado.

— Preparou-se? perguntou o vice-rei com ironia terrivel.

O major disse, a gaguejar de medo:

— A casa ¢ no morro do Desterro, um pouco acima do convento de
Santa Teresa... a beira do caminho e a mao esquerda de quem sobe...

O vice-rei voltou as costas ao major e disse aos oficiais que a
distancia respeitosa se achavam reunidos:

— O tenente-coronel Alexandre Cardoso, obrigado a desempenhar os
deveres de meu ajudante oficial-de-sala, tinha o direito de ser mais
zelosamente servido pelos seus subordinados no comando do regimento
velho; hei de dizer-lhe o que observei aqui, € basta-me isso. O tenente-
coronel ainda nao mentiu a minha confianga.

E o velho conde da Cunha montou a cavalo, dirigiu-se ao arsenal,
onde se demorou até a hora do jantar.

De volta ao palacio, e recolhido ao seu gabinete, consultou
apontamentos que tomara, interrogando Isidoro, e leu para si: “penso que
feri no ombro o salteador que tentava raptar a menina Inés; com certeza feri
no rosto e na ilharga outro salteador, de alta estatura e forca descomunal,
que esteve a ponto de matar-me; ndo feri nenhum outro”.

O conde da Cunha abriu uma gaveta de segredo e dela tirou uma
carta; era ainda um novo relatorio semanal da vida e proezas de Alexandre
Cardoso, que ele leu ainda para si: “o0 mandatario do atentado foi Alexandre
Cardoso, o fim era o rapto da menina Inés, filha de Jeronimo Lirio; os
instrumentos foram soldados do regimento velho, alguns dos quais foram
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feridos, e estdo sendo tratados fora do quartel; ainda ndo sei onde, € menos
o sabe o vice-rei, que faz garbo de tudo ignorar”.

O conde da Cunha mandou chamar Germiano, que ndo tardou a
apresentar-se. O vice-rei lhe disse:

— No morro do Desterro, um pouco acima do convento, a beira do
caminho, 2 mao esquerda, de quem o sobe, hd uma casa, onde estdo em
tratamento trés doentes, soldados do regimento velho; preciso saber que
moléstias sofrem eles, e se estdo feridos, como me informam, em que
regides ou pontos do corpo receberam feridas. Vai-te: tens dois dias para
desempenhar esta comissao.

O mudo sorriu-se, fez sua vénia e deixou o vice-rei.

Germiano, que sabia tudo quanto se passava € se murmurava na
cidade, compreendeu perfeitamente o empenho do vice-rei, e, por amor
deste, sendo inimigo de Alexandre Cardoso, esmerou-se em executar
prontamente as ordens do seu idolatrado amo: jantou e bebeu em vez de
uma, como tinha por costume, trés garrafas de vinho ao jantar.

O mudo sabia a sua conta: uma garrafa de vinho era apenas o
excitante normal da digestao, duas davam-lhe alegria, trés o levavam ao
estado duvidoso que precede a embriaguez; quatro tiravam-lhe a
consciéncia.

Germiano bebeu, pois, trés garrafas de vinho e saiu a passear; tomou
a dire¢do do morro do Desterro e comegou a subi-lo, passou além do
convento e, reconhecendo, pelas indicagdes, a casa que procurava, parou
diante dela, introduziu na garganta dois dedos para provocar um vomito e
desde que conseguiu esse indicio da embriaguez, que pretendia simular,
deixou-se cair contra a porta da casa e, estirado no chao, pos-se a gemer
pungentemente.

A porta da casa abriu-se, ¢ uma mulher e um soldado, que trazia um
lenco atado a cabeca, apareceram.

A mulher disse:

— E um bébedo.

O soldado curvou-se um pouco, examinando o rosto de Germiano, €
exclamou:

— E o cdo do vice-rei, ¢ o patife do mundo, que hoje bebeu pelo
menos um garrafao de vinho!

— Manda esse maroto para a porta do convento, disse outra voz, que
partia do interior da casa.

— Era preciso que o borracho tivesse pernas; aqui nao ha que hesitar:
ou atirar com o cdo do vice-rei pela escarpa do morro abaixo, levando a
cabeca quebrada e sem miolos, ou recolhé-lo e trata-lo como amigo; este
biltre € cao capaz de morder, e ao cdo bravo, ou compra-se a fidelidade, ou
mata-se de uma vez.

Isto dizia da porta o soldado que, entrando e conferenciando com os
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camaradas, voltou com a mulher e ambos carregaram para dentro
Germiano, a quem estenderam em uma esteira velha.

O mudo dormiu ou fingiu dormir longas horas, até que, despertando
e sentando-se na esteira, olhou espantado em torno de si.

— Estds em casa de amigos, Germiano, disse-lhe o soldado que trazia
o lengo a cabeca; tomaste solene bebedeira, como as vezes nos acontece, €
o senhor vice-rei ndo ficard mal contigo por isso.

Germiano pos-se a custo de joelhos e levou um dedo a boca, pedindo
segredo do excesso de vinho que o levara a embriaguez.

— Um dia ndo sao dias, e uma mao lava a outra: tu te embebedaste
por excecdo e nds te socorremos; toma nota disto, e olha bem para nos a
fim de que, lembrando as caras, ndo esquecas a gratidao.

O mudo tornou a deitar-se e adormeceu.

S6 no dia seguinte, pelas dez horas da manha, Germiano entrou, no
palacio; mas apenas entrou, foi direito ao gabinete particular do vice-rei.

— Ja sabes tudo? perguntou-lhe o conde.

O mudo fez sinal afirmativo.

— Os soldados estao feridos?.

Igual resposta deu Germiano, acenando com a cabega.

— Quantos sao?

O mudo mostrou trés dedos.

— S3o trés, muito bem; e o primeiro, onde foi ferido?

O mudo p6s a mao na cabeca.

— O segundo?

O mudo mostrou o ombro direito.

— Ah! no ombro? Isso mesmo.

— E o terceiro?

O mudo apontou o rosto, e depois a ilharga.

— No rosto e na ilharga?... tal e qual! E esse ferido no rosto e na
ilharga, € de baixa estatura?

O mudo fez com a cabeca sinal negativo, e depois encostando-se a
parede, levou a mao um palmo acima da sua propria altura.

— Entdo... um homem gigantesco?

O mudo indicou que sim.

— Tudo como me informam! murmurou o vice-rei.

LI

Sem o pensar, o conde da Cunha pds a cidade em movimento,
distraindo-a de suas sombrias apreensdes com uma medida sabia e 1til, mas
que oferecia margem para gracejos e apreciagdes divertidas.

Dois dias antes do de Sao José, a 17 de margo, o vice-rei entregou a
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Alexandre Cardoso o bando™ que escrevera em substitui¢do do outro que o
ajudante oficial-de-sala redigira, e ordenou-lhe que o fizesse logo
proclamar.

O bando do vice-rei encerrava pensamento absolutamente oposto ao
de Alexandre Cardoso, ou pelo menos, muito favordvel de isengdes do
recrutamento; mas o secretario do vice-rei ndo se animou a fazer objecao
alguma, antes, deu-se por feliz, vendo que o conde da Cunha, ocupado
seriamente deste assunto, e dando-lhe grande importancia, se esquecia da
questdo dos soldados doentes do regimento velho, cuja averiguagao
completa bem pudera produzir graves conseqiiéncias.

Assim, pois, no mesmo dia, o bando foi proclamado, e os habitantes
da cidade ficaram na inteligéncia de que o vice-rei, atendendo a
despropor¢ao que se notava entre os homens casados e solteiros, sendo
exageradamente superior o numero destes, e considerando a fartura que
havia de vadios onerosos ao Estado e nocivos a sociedade, ordenava que
todos os jovens e quantos estivessem na idade varonil, tratassem de casar-
se em breve prazo, e que aqueles que o ndo fizessem, assentassem praca
nos regimentos de linha.

Esta providéncia econdmico-politica, a que ndo faltava o cunho do
poder absoluto e da opressao do governo, se estendia além da cidade, a toda
a capitania, e era por certo de consideravel proveito futuro; os habitantes de
Sebastiandpolis, porém, a consideraram em suas relacdes com o presente e
a receberam em tom brincao.

Houve festa ao bando do vice-rei.

A noite, as familias amigas sairam a visitar-se; as mogas
perguntavam umas as outras, quantos pedidos em casamento ja haviam
recebido; os velhos celibatarios, com o direito da sua idade, divertiam-se a
empenhar-se por achar noivas, € os jovens solteiros e esquivos ao dever de
tomar familia, pensavam seriamente no bando do vice-rei.

O que ndo se mostrou duvidoso, o que se manifestou francamente,
fo1 uma revolugdo subita na opinido publica feminina. O belo sexo, que até
entdo e principalmente nos ultimos dias, se pronunciara vivamente adverso
ao conde da Cunha, mudou de parecer e encareceu-lhe a sabedoria do
governo; as jovens solteiras, com particularidade, entusiasmaram-se pelo
velho vice-rei.

Na primeira e nas seguintes, as mesas de ceias de alegres
companhias, as senhoras faziam dez vezes a saiide do conde da Cunha, e
elas tinham razao, porque em dois dias, mais de vinte meninas pobres ja
tinham noivos muito empenhados em apressar seus casamentos.

Na casa de Maria de... também se festejava o bando do vice-rei € na
noite da véspera do dia de Sdo José, reunira-se no circulo folgazio e nao

8 Anuncio publico. Proclamagio.
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pouco leviano da famosa cortesa.

Alexandre Cardoso e Gongalo Pereira ndo tinham faltado; mas o
primeiro caia as vezes em irresistivel meditagao e o segundo mal disfargava
a sua tristeza.

A razdo das reflexdes de um e da tristeza do outro provinha das
intrigas da odienta e vingativa mulher.

Gongalo Pereira tinha nesse dia almog¢ado com a cortesd e acabado o
almogo, recomecou entre ambos a luta que desde muito se travava, e que
punha no animo do oficial a paixdo mais ardente em violento combate
contra o melindre e a honra.

Maria reclamava, mais que nunca, o concurso de Gongalo para
perder de uma vez Alexandre Cardoso, e exigia que ele se prestasse a dar
ao vice-rei testemunho de fatos criminosos ou escandalosos que vira o
ajudante oficial-de-sala cometer.

Gongalo revoltou-se e perguntou colérico:

— Queres, pois, que, além da ignominia de espido, me caiba ainda a
vergonha de denunciante?

— Quem fala em denuincia? disse Maria.

— Que exiges entao?

— Que se fores chamado e interrogado pelo vice-rei, lhe digas a
verdade.

— Oh! e quem denunciard Alexandre Cardoso?

— Eu.

— Maria! Serias capaz?. .

— Eu sou pomba e tigre.

E confiou ao amante a historia dos relatorios semanais, que mandava
ao conde da Cunha.

Gongalo pode apenas dizer:

— Terrivel mulher!

— Vou apelar para o teu testemunho na carta andnima, que o vice-rei
ha de receber amanha, a noite.

— E eu negarei os fatos, embora minta! exclamou o oficial.

Maria empregou todas as suas gracas e fascina¢des para dominar
Gongalo, que pela primeira vez resistiu ao poder da fada maléfica.

A cortesa revoltou-se contra a resisténcia invencivel do amante, e,
entrando em furor, disse-lhe:

— Nao preciso dos teus servicos...sei tudo quanto desejo sobre
Alexandre Cardoso... € ndo és tu que mo dizes desde muitos dias...

— Ainda bem!

— Nao o sabes, ou ndo me disseste e eu sei que foi Alexandre
Cardoso quem mandou atacar no caminho da Gamboa, a familia de
Jer6nimo Lirio...

— E impossivel! Semelhante crime...
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— Eu sei e o vice-rei também j& sabe todas as circunstancias do
atentado.

E Maria referiu por miado o ataque, o combate, os ferimentos dos
soldados, cujo tratamento se fazia fora do quartel.

— E quem foi o traidor que te informou tdo circunstanciadamente?
Porque foi um traidor, um cumplice que viu tudo... Quem foi?...

Maria desatou numa risada de escarnio.

— Has de dizer-mo! exclamou Gongalo abrasado em furioso ciume:
has de dizer-mo! Semelhante traicdo sé podias comprar com a moeda, com
que me corrompeste!

Maria empalideceu; mas disse com firmeza:

— Nao to direi.

Seguiu-se longa cena de frenético ciume, até que, de repente,
Gongalo murmurou, raivoso:

— O alferes Constancio Lessa...

Maria empalideceu ainda mais; fingiu, porém, segunda risada de
escarnio.

Gongalo acabava de lembrar-se de haver encontrado, no dia imediato
ao do atentado do caminho da Gamboa, o alferes Constancio Lessa na casa
da cortesa, acrescendo que desde algumas semanas concebera suspeitas de
relacOes mais intimas entre os dois.

Constancio Lessa era o mais desmoralizado dos oficiais do regimento
velho, e sbécio e instrumento dos maiores escandalos e perversdes de
Alexandre Cardoso.

Arrebatado de ciime e de indignagdo, Gongalo tomou o chapéu e
deixou Maria, que ndo menos colérica ficava.

Um longo passeio aplacou o furor do oficial, que resolveu-se a
procurar pleno conhecimento dos fatos, cuja suspeita o desorientava.

Foi-lhe facil encontrar o alferes Constancio Lessa. a quem convidou
para jantar, e ainda mais facil fazé-lo despejar e beber algumas garrafas de
vinho generoso.

Habituado a todos os vicios, Constancio Lessa embriagava-se muitas
vezes.

Gongalo calculou o efeito das libagdes e quando viu o alferes mais
alegre e mais garrulo, provocou a questao:

— Tu és um bom diabo, disse-lhe; mas as vezes pecas pela lingua
desenvolta...

— Na eloqiiéncia do vinho, meu tenente; da-me mais um copo.

E recebeu e virou o copo.

— Entdo... falo as vezes demais?

— E muito; queres uma prova? Escuta: por que havias de confiar o
segredo daquela brincadeira do caminho da Gamboa a nossa alegre amiga
Maria, que tao ciumenta anda do tenente-coronel?
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— E mentira... Eu sei 14 dessas coisas?...

— Nao podes nega-lo; foi ela mesma que mo confessou...

— Ela?... Vem-me ca com essas.

— Bebamos um copo a satide daquela condescendente beleza!

— Viva Maria! exclamou o alferes Constancio Lessa, bebendo.

— Eu também amo a Maria, que nem sempre ¢ cruel comigo; mas o
diabo me leve, s6 ela me arranca segredo!

— Sim?... Pois que te abres comigo, eu... eu vou abrir-me contigo...

Gongalo sentiu que a lingua de Constancio Lessa tornava-se pesada,
e receou havé-lo feito beber demais.

— Da-me vinho, disse o alferes.

— Acaba primeiro o que ias dizer e dou-te uma garrafa cheia; entao
Maria.

— Aquele demdnio...¢ mercadora de amor... por segredos... da vida do
tenente-coronel...

— Entao ela ndo mentiu? Contaste-lhe a historia da tal brincadeira?...

— Pois se ela disse metade... eu devia dizer tudo...

— Entendo, feliz diabo! Foi favor por favor...

— Ou favores... por favores... tomara eu ter mais que contar... € levo o
demo... o tenente-coronel...

— Ora! Que boa vida! Que pecas que pregamos ao tenente-coronel!
Maria ama-me ha quatro meses... E a ti?...

— Ha trés semanas somente.. . D4s-me mais vinho?...

Gongalo , ciente da mais cruel verdade, empurrou uma garrafa para
Constancio Lessa, levantou-se e saiu maldizendo da cortesa, que se aviltava
ao ponto de vender-se por vinganca e corrucao, ao mais vil dos homens.

Maria caira, a seus olhos, na mais profunda abje¢do; olhando-a,
porém, no fundo do vergonhoso e imundo abismo, o nobre oficial se
encontrava a seu lado com a marca da ignominia pelos abusos de confianga,
pelas trai¢des, em que por sua vez incorrera, denunciando a fatal cortesa os
abusos e as desenvolturas criminosas de Alexandre Cardoso.

Arrependido e envergonhado das suas fraquezas, Gongalo, porque
era verdadeiramente nobre, experimentava nos remorsos € no mais violento
e amesquinhador ciime, o castigo de sua paixao desvairada.

Duas imagens, a de um homem e a de uma mulher, incessantes se
mostravam ao espirito agitado de Gongalo: Alexandre Cardoso, por ele
durante algum tempo traido, e Maria, que atraicoara a ambos. Procurando
escapar a essas lembrancas cruéis, o jovem oficial desprezou o alferes
Constancio Lessa, que ficara a beber na mesa, e de novo foi pedir ao
passeio, ao ar livre, ao encontro de conhecidos, e a fadiga, o arrefecimento
do seu veemente sofrer.

Mas passeava apenas hd meia hora, ¢ Gongalo sentiu que alguém lhe
pusera a mao sobre o ombro direito, e achou-se em frente de Alexandre

168



Cardoso.

— Nem me via, tenente!... Que preocupagao!

~-E certo, sr. tenente-coronel.

— Se precisa de um amigo, disponha absolutamente de mim.

Gongalo corou; preferia um insulto, ao obsequioso oferecimento de
Alexandre Cardoso.

— Nada de cerimoénias, tenente; ponho a sua disposi¢do o coracao, o
braco e a bolsa, embora esta ndo ande muito provida.

Gongalo levou a mao ao peito, que arfava, e disse, tomando de stbito
uma resolucgao:

—  Senhor tenente-coronel, far-lhe-ei uma  confidéncia
importantissima, receba-a e guarde-a em segredo, para melhor acautelar-se.

— Pois ¢ de mim que se trata?

— Pode ser que de nds ambos; mas, pouco importa o que me ¢
relativo.

— Entao, que ha?

— Hé mais de trés meses que o atraicoam e tramam a sua desgraga.

— Eu comegava a suspeita-lo...

— O vice-rei € constante ¢ miudamente informado de todos os seus
atos, ainda os mais... melindrosos... € comprometedores...

—E como?

— Ele sabe tudo... os episddios que acompanharam o incéndio da casa
do carpinteiro... a tentativa de rapto da menina Inés, sdo-lhe conhecidos,
como as suas perdas ao jogo, ¢ quantos fatos podem servir ao seu
descrédito...

Alexandre Cardoso desfigurou-se.

— Tem certeza disso, tenente? perguntou com voz alterada.

— Absoluta certeza.

— E o0 nome do traidor?

— Héa nomes de traidores.

— Diga-mos todos.

— Nao posso fazé-lo; s6 tenho o direito de dizer-lhe o nome de um.

— Esse ao menos...

— Nao me ¢ possivel dize-lo ja; o sr. tenente-coronel vai a servigo?...

— Nao... passeava sem destino...

— Passeemos.

— Tenente, quem me esconde o nome dos traidores, serve a trai¢ao.

— Eu dei-lhe o aviso da trai¢ao urdida; nomear-lhe os traidores fora
tornar-me delator.

— Mas prometeu-me denunciar um...

— Tenho esse direito... passeemos.

Alexandre Cardoso, aturdido pela noticia, ndo soube mais de si, ¢ ora
instando por novos esclarecimentos, ora absorvendo-se em profunda e
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sombria meditagdo, deixou-se levar por Gongalo, que no fim de longa
marcha pelo campo do Rosario, parou em um sitio deserto e limpo de
arvores, mas cercado de moitas de arbustos.

— Senhor tenente-coronel, disse Gongalo; o traidor, cujo nome posso
declarar, apaixonou-se no correr do ano passado por uma mulher que tinha
sido sua amante, e que ferida pelo seu desprezo, pds por preco ao amor que
esse homem lhe pedia, a espionagem dos seus passos, € a trai¢do a sua
confianca.

—E o infame...

— O infame?!! exclamou Gongalo, batendo com a mao nos copos da
espada; o infame... louco de paixdo... submeteu-se a essa indignidade, e
durante alguns meses foi espido de seus atos... € abusou de sua confianga...

— E quem foi esse miseravel?...

— O tenente Gongalo Pereira, que estd pronto a dar-lhe satisfacao de
cavalheiro.

Os dois oficiais desembainharam as espadas, e o combate travou-se
logo.

Eram ambos valentes e adestrados; mas Gongalo Pereira, esgrimidor
notavel e muito mais hébil que o seu adversario, parecia determinado a
cansa-lo, e apenas se defendia.

Alexandre Cardoso, enfurecido, sentiu que Gongalo lhe poupava a
vida; ainda mais se enraiveceu por isso € quando contava ferir de morte o
tenente, viu sua espada escapar-lhe da mao e cair a duas bragas de
distancia.

Gongalo cruzou os bragos e ficou imovel.

— Nao aceito a vida! bradou o tenente-coronel.

O tenente apanhou a espada de Alexandre Cardoso, e oferecendo-lha,
disse friamente:.

— Comecemos de novo.

— Quero saber o nome da mulher por quem se infamou disse
Alexandre Cardoso, sem receber a espada.

— Nao lho direi, respondeu Gongalo.

Rangendo os dentes e espumando de colera. o tenente-coronel tomou
a espada ja vencida uma vez e renovou o combate, que por mais de dez
minutos se prolongou terrivel.

Trés vezes Gongalo deixou de ferir o adversario, que se pusera
loucamente a descoberto, trés vezes a sua generosidade foi sentida pelo
desesperado e cego tenente-coronel; mas, finalmente, ao dar um salto,
embaragou um dos pés nas raizes secas deixadas por antigos arbustos e caiu
por terra.

Alexandre Cardoso com a espada ameacadoramente levantada sobre
Gongalo, bradou:

— O nome da mulher...
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— Nao lho diret, respondeu o tenente, sem alteragcdo de voz.

— Esse nome, ou a morte!

— Mate!

Alexandre Cardoso recuou dois passos € embainhou a espada,
dizendo:

— Nao posso mata-lo.

E acrescentou:

— Vida por vida,

Gongalo pos-se em pé e com o rosto em flamas de vergonha:

— Pois que ¢ assim, disse tristemente, perdoe-me também o mal que
lhe fiz.

Alexandre Cardoso ofereceu a mao, que Gongalo apertou.

LII

O tenente Gongalo Pereira, instado por Alexandre Cardoso para
acompanha-lo a casa de Maria, ndo ousou resistir ao convite; a resisténcia
pudera despertar uma de duas suspeitas: ou que ele se arreceava de mostrar-
se ao lado do ajudante oficial-de-sala, ameacado pela adversidade, ou que
lhe repugnava a casa de Maria, que alids até entdo freqiientara, o que
exporia a desconfianga a cortesa a quem devia generosidade.

Era assim que na alegre reunido, Alexandre Cardoso caia as vezes
em irresistivel meditacao, e Gongalo mal disfarcava a sua tristeza.

— Lundu novo! exclamou uma linda rapariga, levantando-se ¢
tomando a viola.

— Por que nao ao cravo?

— O cravo ¢ mais nobre, pertence as xacaras® e as baladas; o lundu é
mais plebeu e cabe de direito a viola, que € o instrumento do povo.

— Venha pois o lundu.

A moga cantou:

Gracas ao Conde da Cunha,
Ao bando casamenteiro,
Acham noivos raparigas
Sem beleza e sem dinheiro.

Em um més se acabam
As mocas solteiras,
Os noivos recorrem
As velhas gaiteiras.

# Cangio sentimental, de origem arabe.
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Pra muitos que sobram,
Soltar vao as freiras,
Dos recolhimentos
Saem prisioneiras.

E as qu’em vdo amavam,

E as que lastimavam

A sorte, que o feio, cruel celibato
Tdo mau lhes impunha,

E as mocas sem dote, e as velhas e as freiras
Que a luz se escondiam, corujas do mato,
Sdo hoje devotas e noivas festeiras

Do Conde da Cunha.

Como esta, mais cinco ou seis coplas’ cantou a bonita rapariga no
meio de vivos aplausos.

Depondo a viola, disse ela a rir:

— Todos me aplaudiram, menos o senhor tenente-coronel, que pensa
no dia de amanha, e o senhor tenente Gongalo, que estid triste, com
saudades do dia de ontem!

— Nao ¢ isso, exclamou Maria; o sr. Alexandre Cardoso e¢ o Sr.
Gongalo Pereira estdo aflitissimos, porque ambos me pediram em
casamento, € a ambos me recusel.

— Querem ver que tivemos medo de assentar praga! disse Alexandre
Cardoso.

— Nao; mas o vice-rei vai mandar proclamar outro bando,
condenando a perda de seus postos os oficiais solteiros que ndo se casarem
prontamente.

— Em tal caso, pedirei a minha demissao.

— Pois, sr. tenente-coronel, apresse-se antes que lha déem.

Alexandre Cardoso perturbou-se, lembrando-se da confidéncia de
Gongalo Pereira.

Maria voltou-se para o tenente, e perguntou-lhe:

— E o senhor também pretende pedir a sua demissao?

Gongalo ficou com olhos flamejantes a cortesa e disse:

—Ja dei-a.

Maria corou de leve, sentindo o golpe que recebera; acrescentou,
porém, logo:

— E como conserva e traz a farda e as divisas?

— Estas sdo as do regimento novo, e foi de oficial de outro corpo que

9 No texto: estrofes.
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me demiti.

— Entao de qual?

— Do regimento dos escravos do vicio.

— Ainda bem que a sua presenca aqui indica que esta casa ndo ¢
quartel desse regimento, respondeu Maria, contendo-se.

Alexandre Cardoso comecgava a prestar atencao.

A cortesa, ferida rudemente em sua vaidade, tornou, dizendo:

— Que subita regeneragdo! Os arrependidos assim, ou ficam santos,
ou bem depressa perdem no caminho da salvacdo, ¢ s6 ndo caem no
inferno, quando o diabo lhes fecha a porta.

Gongalo Pereira guardou siléncio.

Alexandre Cardoso conservava-se pensativo € imovel na sua cadeira.

— Que insuportavel melancolia a destes senhores oficiais! Fazem-nos
sono! Creio que estdo assustados com a grande parada de amanha.

E, sempre audaciosa, Maria acrescentou:

— Falta-nos aqui o elegante alferes Constancio Lessa, que nunca sabe
o que ¢ tristeza!

E falando as senhoras:

— Mundo as avessas! Facamos dancgar estes cavalheiros, exclamou.

As senhoras levantaram-se alegremente, e Gongalo Pereira,
aproveitando o movimento da companhia, aproximou-se da cortesa, e
disse-lhe:

— Se quer aqui o alferes Constancio Lessa, mande buscé-lo a minha
casa, onde o deixei em vergonhoso estado de embriaguez, depois que lhe
ouvi quanto me convinha saber.

Gongalo voltava as costas; porém Maria travou-lhe do brago, e
respondeu-lhe com impavidez:

— Se me tivesse perguntado o que lhe convinha saber, poupar-se-ia a
uma acdo desleal, e as despesas de um jantar envenenado; porque eu lhe
diria... tudo.

E langou-se ao turbilhdo da danca.

Gongalo Pereira foi debrugar-se a janela.

Alexandre Cardoso esperou alguns minutos, € quando viu a
sociedade mais ocupada com a danga, encaminhou-se também para a
janela.

— Tenente Gongalo Pereira! disse-lhe; se nao nos tivéssemos batido
esta tarde no campo do Rosério, sairiamos agora mesmo daqui para nos
batermos.

— Senhor tenente coronel...

— A mulher que me atrai¢oa e por quem me traiu, ¢ Maria.

Gongalo ndo respondeu.

— E Maria! repetiu Alexandre Cardoso.

O tenente manteve-se mudo.
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— E Maria!... tornou com voz surda e ameacadora o tenente-coronel.

Gongalo, por tnica resposta, perguntou:

— Quer que saiamos?.

Alexandre Cardoso passou a mao pela fronte e disse:

— Nao tornaremos a bater-nos... ndo... essa mulher ndo ¢ digna de um
duelo entre dois cavalheiros... vi bem que suas relagdes com ela estao
quebradas... as minhas, quebro-as hoje... e desde agora...

— Um pouco tarde! murmurou sinistramente Maria, mostrando-se
junto dos dois oficiais.

Espantados de tanto e tdo afrontoso cinismo, Alexandre Cardoso e
Gongalo Pereira tiveram a mesma idéia para castigar a soberba e impavida
cortesa, idéia profundamente insultuosa, material, baixa e repugnante; mas
idéia que sem prévio ajuste, ambos puseram em pratica a0 mesmo tempo, €
como se estivessem de acordo.

Os dois oficiais simultaneamente atiraram suas bolsas de ouro aos
pés da cortesa e retiraram-se.

LIII

A cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro despertou festiva no dia
19 de marco, acordando ao ribombo das salvas de artilharia das fortalezas
embandeiradas.

A Praca do Carmo ou Largo do Pago estava margeada de imenso
povo que ocupava suas quatro faces, olhando e admirando as tropas que se
desenvolviam no centro; as janelas do paldcio, do convento do Carmo, e
das casas particulares, se mostravam armadas, e as Ultimas atopetadas de
senhoras; junto do palacio e perto da porta, onde soberbo cavalo esperava o
conde da Cunha, mais compacta era a multidao de curiosos, e encostado a
parede tinham muitos mostrado o carpinteiro Marcos Fulgéncio com
semblante carregado; o carpinteiro ndo se fizera acompanhar nem pela
esposa, nem pela filha: tinha a um lado uma mulher de mantilha, e do outro
um padre velho que lhe eram ou pareciam desconhecidos.

Marcos Fulgéncio trazia uma determinacdo criminosa e horrivel;
viera armado de uma pistola, de um punhal, e decidido a assassinar o conde
da Cunha, aproveitando os momentos, em que ele montasse a cavalo;
deixara em casa Fernanda chorando desesperadamente e Emiliana em
violenta agitacao nervosa.

Na tarde da véspera Maria tinha ido entender-se com Marcos
Fulgéncio; mas debalde o aconselhara a adiar a sua vinganca, garantindo-
lhe o proximo castigo de Alexandre Cardoso.

O carpinteiro respondera com aterradora frieza estas Unicas palavras
sempre repetidas:

— O prazo da espera termina hoje: o vice-rei conhece o criminoso, € o
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deixa impune; amanha hei de matar o vice-rei e, se eu puder escapar, depois
de amanha matarei Alexandre Cardoso.

A descrenca da justiga publica inspirava a vindita particular e um
homem honrado, perdendo a razdo pela impunidade do perverso algoz de
sua honesta filha, 1a ser criminoso de assassinato.

Maria deixara preocupada e aflitissima o carpinteiro Marcos
Fulgéncio, de cujo vingativo empenho fora ela a propria provocadora.

Maria nao era celerada, e a idéia de um assassinato a horrorizava;
mais ainda além disso, o crime que Marcos Fulgéncio premeditava, devia
em todas as hipdteses contrariar as tramas que ela enredava para sacrificar
Alexandre Cardoso.

A despeito das instancias de Maria, e das lagrimas de Fernanda, o
carpinteiro fora tomar o seu posto na manha de 19 de margo, € com a mao
no peito, onde trazia a pistola, esperava o vice-rei.

As onze horas da manha em ponto, o grito da guarda e a continéncia
dos soldados anunciaram a presenca do conde da Cunha, que mostrou-se, e
avangando para o cavalo, pds o pé no estribo.

Aclamagdes gerais saudaram o vice-rei.

E Marcos Fulgéncio fez tal movimento com a mao que trazia ao
peito, que rebentou alguns botdes da véstia®'; mas a mulher de mantilha que
estava a seu lado imediatamente langou-se diante dele, e disse-lhe em voz
baixa:

— Nao quero... ndo quero... isso!

Marcos Fulgéncio recuou um passo ¢ quando reconheceu Maria na
mulher de mantilha, j4 o conde da Cunha estava longe.

— Que pretendia fazer este homem? perguntou o padre que perto se
achava.

— Atirar este ramalhete de flores sobre o vice-rei, disse Maria,
apresentando um ramalhete ao padre.

— Pois era isso?

— E entdo? o fogoso cavalo em que vai o senhor conde da Cunha
poderia espantar-se, e talvez acontecesse algum infortunio.

O padre voltou-se, e dai a pouco a mulher de mantilha seguia par e
passo o carpinteiro que deixara a posi¢ao que, para tentar contra a vida do
conde da Cunha, havia tomado.

Marcos Fulgéncio seguiu em direcdo a praia, ¢ quando se achou
bastante afastado da multiddo para ndo ser ouvido, voltou-se para Maria e
perguntou-lhe irado:

— Que tem a senhora com o meu proceder € com o meu destino?

— Em todas as hipdteses faria o que fiz; mas nesta, o sangue
derramado do vice-rei cairia também sobre a minha cabega; porque fui eu

51 S
Gibéo. Casaco de couro.
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que acendi a sua vinganca.

Esta bem, senhora, ja cumpriu o seu dever; agora deixe-me em paz.

— Nao.

O carpinteiro travou do brago de Maria, e com um rir feroz:

— Julga-me seu escravo? perguntou.

— A sua mao de ferro me contunde o braco, disse pacificamente a
moga.

Marcos Fulgéncio abriu a mao, e voltou os olhos, ouvindo o ruido de
uma pisada.

O padre que fora testemunha do que pouco antes se passara, tinha-se
aproximado sem ser visto e estava junto do carpinteiro ¢ da mulher de
mantilha.

— Marcos Fulgéncio, disse ele; tu precisas de mim, meu irmao.

— Eu, senhor reverendo?

— Nao era um ramalhete que ias atirar sobre o vice-rei.

O carpinteiro olhou espantado para o padre.

— Conhecgo-te, meu irmao, continuou o padre; és homem chdo e
temente a Deus; mas o demdnio te persegue sem duvida e ndo estas em ti.

— Abengoada seja a intervengdo do ministro do Senhor! murmurou
Maria.

— Pecador! disse ainda o padre ao carpinteiro; as portas da igreja de
Sao José estdo abertas; ¢ Deus que me envia a ti: vem confessar-te e
contrito receber o corpo € o sangue de Jesus que te ha de salvar.

E tomou pela mao a Marcos Fulgéncio que humilde e absolutamente
dominado se deixou conduzir.

Maria respirou, e caminhando apressadamente, desapareceu no seio
da multidao.

LIV

A grande parada foi magnifica em relacdo as condi¢des da cidade do
Rio de Janeiro, que até entdo nunca vira tao belo e festivo aparato militar; a
diversidade dos uniformes dos corpos de linha e auxiliares, o elegante
fardamento dos oficiais e sobre todos os brilhantismo com que se mostrou o
conde da Cunha, encantaram tanto o povo, como a disciplina e precisdo que
ostentaram na marcha, nas manobras, nas descargas e nas continéncias 0s
regimentos € 0s tergos.

Mas a festa nao acabou ai: a noite devia haver no teatro
representacdo gratuita, tendo sido os camarotes oferecidos as principais
familias da cidade, os bilhetes de platéia dados em parte aos oficiais
militares e em parte deixados ao povo, ou, melhor, aqueles que primeiro se
apressassem a toma-los, ou que mais protegidos fossem.

Além da representagdo teatral e da iluminagdo geral da cidade, o
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vice-rei daria grandiosa ceia, para a qual estavam solenemente convidados
todos os oficiais dos diversos corpos € muitas familias nobres, ou notaveis
pela posi¢ao social ou riqueza de seus chefes.

Como ¢ sabido, o teatro era entdo na casa que se chama hoje
Tesouraria da Casa Imperial e que olha pela frente para o palacio, pela face
direita para o mar, ¢ pela face esquerda para a antiga cadeia, e desde 1823
Pac¢o da Constituinte e da Camara dos Deputados.

Bem que esse teatro estivesse a quatro bracas do palacio, o vice-rei,
que nao devia tocar com o0s seus pés o chao que todos pisavam, foi para ele
de carruagem, sendo saudado com entusiasmo pelos espectadores que
enchiam os camarotes ¢ a platéia.

Na platéia ostentavam-se as fardas; nos camarotes o riquissimo e
pesado luxo dos ornamentos das senhoras, cujos vestidos e sapatos de
saltos eram bordados de prata ou de ouro, e nos homens as casacas de
veludo, jalecos de cetim também bordados de prata ou ouro e contendo um
relogio em cada bolso, dois relogios, pois, presos por cadeias de ouro, que
tais eram as modas usadas pelos ricos senhores.

O conde da Cunha sorriu-se levemente, contemplando a espléndida
assembléia, e pareceu satisfeito de encontrar em um dos camarotes
Jeronimo Lirio com a mulher e as filhas, tendo ainda a seu lado o velho
Antonio Pires e o jovem Isidoro, trajando com a mais perfeita elegancia;
turvou-se porém um pouco, notando em um dos camarotes, Ultimo
obséquio que Alexandre Cardoso fizera trés dias antes, a muito conhecida
e, embora, formosa cortesd Maria de...

Deslumbrante de beleza, esmeradamente vestida, e trazendo em joias
uma riqueza afrontosa, Maria era como um sol a radiar naquela noite.

Causava pena a lembrangca da vida licenciosa daquela mulher
verdadeiramente encantadora! So a virtude devia ser bela assim. O vice-rei,
que procurou informar-se de quem partira o oferecimento do camarote a
mulher reprovada, mostrou-se indiferente, sabendo a verdade da propria
boca de Alexandre Cardoso.

— Eu o desculpo, disse; tratava-se de festa, e ndo se encontraria flor
mais linda.

Representou-se a 6pera — Labirinto de Creta — do Judeu, isto €, do
poeta fluminense Antonio José da Silva.>

A representagdo teatral que comegara as sete horas terminou as dez e
meia da noite.

As onze horas serviu-se a ceia no palacio: foi ceia de vice-rei,
ostentosa, riquissima, porém comprimida pela etiqueta, e abafada pela
gravidade.

A mesa imensa chegara todavia para os convidados, entre os quais se

52 Autor teatral, nascido no Rio de Janeiro em 1705 e morto pela Inquisi¢do em Lisboa em 1739.
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contavam nao poucas senhoras.

A familia de Jer6nimo Lirio, e os dois amigos, Antonio e Isidoro, que
a acompanhavam, estavam presentes.

As onze horas e meia da noite acabou a ceia.

Reunida a sociedade em outra sala, o conde da Cunha dirigiu-se a
Jer6nimo Lirio, mostrou-lhe um cravo, e perguntou-lhe se Isidoro quereria
prestar-se a cantar.

O desejo do vice-rei era um decreto.

Isidoro cantou; mas delicado e conveniente escolheu para executar
musica apropriada a cerimoniosa festa.

Desejoso de obsequiar o conde da Cunha, e um pouco vaidoso do
merecimento de suas filhas, Jeronimo ofereceu fazé-las ouvir.

Irene cantou melancdlica e suavemente a mais terna das suas
modinhas.

Inés, ignorante de etiquetas, sem a inspiragdo das conveniéncias de
uma festa oficial, sem que a tivessem prevenido do que lhe cumpria fazer,
escolheu para cantar o que melhor sabia, e com que mais gabos ganhava:
cantou o mais engragado dos lundus.

— Se a - modinha - fora mal cabida, o lundu era inteiramente fora de
proposito.

Jer6nimo Lirio arrependia-se do estouvamento da sua vaidade de pai
e olhava severo para a menina Inés, que so via Isidoro.

Mas a inocéncia, a graca € a beleza de uma jovem tém privilégios
quase ilimitados.

O lundu cantado por Inés foi revolta feliz contra a etiqueta.

O vice-re1 pOs-se a rir, a assembléia a aplaudir, e a cantora animada
pelos aplausos, redobrou de graga e de sainete, e deixou o cravo no meio de
uma revolugdo de alegria, em que o conde da Cunha ndo era o menos
revoltoso.

Mas nesse momento o sino de Sao Bento anunciou meia-noite.

— Meia-noite! disse o vice-rei com voz forte e severa.

Toda a sociedade se conteve e guardou siléncio respeitoso.

O conde de Cunha em pé no meio da sala continuou, falando grave e
solenemente:

— Comega o novo dia; o de ontem foi de festa e devo¢ao ao santo do
céu, ¢ a0 nome abencoado de el-rei meu senhor; o de hoje, que principia
agora, ndo ¢ mais de festas, nem de folguedos; ¢ de justica, e de castigo aos
culpados.

A companhia enregelara-se e tremia diante do despotico vice-rei que
falava assim.

— Senhor tenente-coronel do regimento novo! bradou sinistro o conde
da Cunha, chamando.

O tenente-coronel confuso e perturbado aproximou-se do vice-rei
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que lhe falou em voz baixa, e quando acabou de ouvi-lo, avancou triste e
compungidamente para o ajudante oficial-de-sala, e diante de toda a
assembléia surpresa, disse-lhe:

— Senhor tenente-coronel Alexandre Cardoso de Meneses, entregue-
me a sua espada! Estéd preso por ordem do senhor vice-rei conde da Cunha.

Alexandre Cardoso trémulo e livido desembainhou a espada,
entregou-a ao tenente-coronel do regimento novo, € perguntou:

— Posso saber para onde vou ser conduzido?...

— Para a fortaleza de Santa Cruz e incomunicéavel até segunda ordem.

— E o meu crime?...

O vice-rei deu um passo para aquele que desde esse momento
deixava de ser o seu ajudante oficial-de-sala, e disse:

—E um acervo de crimes.

O preso ndo respondeu; mas simulando forga de animo que
realmente lhe faltava, porque a propria consciéncia o acusava, saiu com a
fronte erguida, acompanhando o tenente-coronel do regimento novo que o
conduzia desautorado a prisao.

A assembléia ficara tomada de surpresa.

Quando Alexandre Cardoso desapareceu, o conde da Cunha
exclamou:

— Creio que a cidade continuara em festa no dia que vai amanhecer!

Logo depois e a um sinal de despedida feito pelo vice-rei, as familias
e os oficiais se foram retirando sem descuidar-se da profunda vénia a ele
devida.

A Jer6nimo Lirio tinha o conde ordenado que se demorasse, e
quando haviam saido todos os convidados, perguntou-lhe:

— Esté satisfeito?

Jer6nimo respondeu:

— Nao desejo mal a alguém; mas o senhor vice-rei fez justiga.

— Saiba pois que esta ceia foi dada de proposito para que muitos e
com especialidade o senhor Jeronimo Lirio fossem testemunhas da prisdo
solene de Alexandre Cardoso, porque a todos, porém muito especialmente
ao senhor, o vice-rei devia uma satisfacao publica.

— Ah, senhor vice-rei!

— Eu tentei precipita-lo a fazer a desgraca de sua filha mais moca,
pedindo-lha em casamento para esse homem indigno, e ainda bem que o
senhor ma negou; mas juro-lhe que ndo conhecia nem o carater, € menos os
crimes do meu fatal ajudante oficial-de-sala!

— Eu e minha familia somos escravos da bondade do senhor vice-rei.

— Pois bem; dé-me uma prova disso: peca-me um servigo, um favor
que esteja nas minhas faculdades satisfazer.

Jer6nimo animou-se e disse:

— Pego ao senhor vice-rei o cumprimento de uma promessa que sera
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para nos a honra mais elevada.

— Qual ¢?

— Que o senhor vice-rei se digne ser padrinho do casamento de minha
filha Inés com este mancebo.

E mostrou Isidoro.

— Oh! com o nosso bravo cavalheiro! Perfeitamente: serei o padrinho
do casamento.

Saindo do palacio e no ato de embarcarem as senhoras nas
cadeirinhas, Jeronimo perguntou a Antonio Pires:

— Entao que dizes agora do vice-rei?

— Digo que ele acordou muito tarde; Deus pode perdoar-lhe; a justica
do rei nao.

CONCLUSAO

A desgraca de Alexandre Cardoso foi geralmente recebida como
justo castigo.

O infeliz desmoralizado oficial devia consolar-se porque a sua
punicdo se limitou a seguir para Lisboa, onde alids acabou seus dias na
maior € na mais tormentosa miséria.

O povo ndo perdoou o conde da Cunha o ndo ter castigado
exemplarmente no Rio de Janeiro a Alexandre Cardoso, € a memoria do
governo opressor € despotico desse vice-rei ficou marcada com o selo da
reprovagao publica.

O grande ministro do rei d. José¢ I, o marqués de Pombal, deixou
também entender que o governo de Lisboa igualmente condenara a
administracao do conde da Cunha; porquanto o conde de Azambuja chegou
para substitui-lo no vice-reinado do Brasil, inesperadamente, sem ter
havido prevencao alguma, e surpreendendo o vice-rei demitido de modo
bem desagradavel.

A 21 de novembro de 1767, entregou o conde da Cunha ao de
Azambuja o vice-reinado do Brasil, e poucos dias depois seguiu para
Portugal.

Maria de... esqueceu depressa os gozos sinistros da sua vinganca de
vaidosa no empenho de novas conquistas € nos bragos de novos amantes,
entre os quais a tradicdo ndo diz que contasse algum outro ajudante oficial-
de-sala do vice-rei.

O vice-reinado do velho conde de Azambuja durou apenas dois anos
incompletos, sucedendo-lhe o marqués de Lavradio que era muito sensivel
aos encantos do belo sexo, e ardentemente se apaixonou por Maria de...

Mais tarde me empenharei em escrever a histéria ou o romance
desses amores do vice-rei marqués do Lavradio e da formosa cortesa.
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