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O passado e o presente: a Rua do Ouvidor, estreita e abarrotada, contrasta com a nova e fulgurante
Avenida Central, mostrando a nova ordem urbana do Rio.
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Capítulo I

COMO A ATUAL RUA DO OUVIDOR, TÃO SOBERBA E VAIDOSA

QUE É, TEVE A SUA ORIGEM EM UM DESVIO, CHAMANDO-SE

PRIMITIVAMENTE DESVIO DO MAR, E COMEÇANDO ENTÃO (DE

1568 A 1572) DO PONTO EM QUE FAZIA ÂNGULO COM A RUA

DIREITA, NESTE TEMPO COM UMA SÓ LINHA DE CASAS E À BEIRA

DO MAR. COMO EM 1590, POUCO MAIS OU MENOS, O DESVIO DO

MAR RECEBEU A DENOMINAÇÃO DE RUA DE ALEIXO MANUEL,

SENDO IGNORADA A ORIGEM DESSA DENOMINAÇÃO; O AUTOR

DESTAS MEMÓRIAS RECORRE A UNS VELHOS MANUSCRITOS QUE

SERVEM EM CASOS DE APERTO, E ACHA NELES A TRADIÇÃO DE

ALEIXO MANUEL, CIRURGIÃO DE TODOS E BARBEIRO SÓ DE

FIDALGOS; COMEÇA A REFERI-LA, MAS SUSPENDE-A NO

MOMENTO EM QUE VAI ENTRAR EM CENA A HEROÍNA, QUE É

MAMELUCA, JOVEM E LINDA, E DEIXA OS LEITORES A ESPERAR

POR ELE SETE DIAS.

________

A RUA DO OUVIDOR, a mais passeada e concorrida,

e mais leviana; indiscreta, bisbilhoteira, esbanjadora, fútil, noveleira, po-

liglota e enciclopédica de todas as ruas da cidade do Rio de Janeiro, fala,

ocupa-se de tudo; até hoje, porém, ainda não referiu a quem quer que

fosse a sua própria história.



Se tão elegante, vaidosa, tafulona e rica no século atual, por-

ventura lhe apraz esquecer o passado, para não confessar a humildade

de seu berço, pois que é do Ouvidor, cerre bem os ouvidos; porque tomei a

peito escrever-lhe a história, mas com tanta verdade e retidão que se,

lembrando-lhe seus tempos primitivos, ela tiver de amuar-se pelo res-

sentimento de sua soberba de fidalga nova, há de sorrir depois a algu-

mas saudosas e gratas recordações que avivarei em seu espírito perdida-

mente absorvido pela garridice e pelo governo da moda.

As Memórias da Rua do Ouvidor têm, em falta de outras, um in-

contestável, grande e precioso merecimento, pois começa já, e imediata-

mente, sendo os seus hipotéticos leitores poupados aos tormentos do

prólogo, proêmio, introdução, ou coisa que o valha, em que, de costume, o

autor, abismado em dilúvios de modéstia, abusa da paciência do próxi-

mo com a exibição de sua própria pessoa afixada no frontispício do mo-

numento.

�

Salvo o respeito devido à sua atual condição de rica, bela e

ufanosa dama, tomo com a minha autoridade de memorista-historiador,

e exponho ao público a Rua do Ouvidor em seus cueirinhos de menina re-

cém-nascida e pobre.

A atual rainha da moda, da elegância e do luxo nasceu...

É indeclinável principiar por triste confissão de ignorância:

não sei, não pude averiguar a data do nascimento da rua que desde 1780

se chama do Ouvidor, do que a ela disso não resulta prejuízo algum, e

pelo contrário ganha muito em sua condição de senhora; porque isenta de

aniversário natalício conhecido, não há quem ao certo lhe possa marcar

a idade, questão delicadíssima na vida do belo sexo. Que afortunada pre-

destinação dessa Rua do Ouvidor!

São menos felizes que ela as próprias senhoras nascidas no

último dia de fevereiro em ano bissexto, as quais têm o condão de ani-

versário natalício só de quatro em quatro anos...

Mas memorista-historiador que sou, não hesito em atraiçoar o

segredo da idade aproximada da Rua do Ouvidor, que tão louçã, namora-

deira e galante, conta com certeza mais de trezentos janeiros.
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Sabem todos que a cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro,

fundada por Estácio de Sá em 1567, teve o seu assento sobre o monte

de São Januário (depois chamado do Castelo); mas, perdido o receio de

ataques inopinados dos tamoios, começaram logo os colonos a descer

do monte e a estabelecer-se na planície.

Primeiramente levantaram à beira do mar casas e choupanas

com uma só linha, formando, o que alguns anos mais tarde recebeu o

nome de Rua da Misericórdia; em seguida foram adiantando suas rudes

construções pela praia de Nossa Senhora do Ó, que a mudar de denomina-

ção se foi chamando Lugar do Ferreiro da Polé, Praça do Carmo, Terreiro do

Paço, Largo do Paço, e, enfim, Praça D. Pedro II.

Da praia de Nossa Senhora do Ó (onde logo depois de 1567 um

devoto erguera pequena capela com essa santa invocação) as casas e pa-

lhoças continuaram a levantar-se mais ou menos separadas uma das ou-

tras e, ainda, à beira do mar, e também em uma só linha, que muito em

breve formaram a primitiva Rua Direita que é, desde 1870, Rua Primeiro

de Março.

Tudo isso foi obra de 1568 a 1572, e não admira, porque as

primeiras casas eram de construção muito ligeira e evidentemente provi-

sórias.

Mas em ano que correu entre o de 1568 e o de 1572, alguns

colonos abriram, a pouca distância do começo da rua que se denominou

Direita, uma entrada em ângulo reto com ela, e cada qual foi improvisan-

do grosseiro ubi para si e para sua família aos lados dessa aberta feita so-

bre areias e por entre mesquinha vegetação denunciadora de antigo do-

mínio do mar.

E, curiosa, interessante, notável, notabilíssima idéia ou inspi-

ração daqueles colonos portugueses tão bisonhos e tão sem malícia!...

Como aquela aberta ainda não era rua, e eles precisavam designá-la por

algum nome, chamaram-na Desvio do Mar. Desvio!...

Eis o berço da bonita, vaidosa e pimpona atual Rua do Ouvi-

dor! Fica, pois, historiado que ela nasceu de um desvio, e desvio da Rua

Direita, ou do caminho direito o que, a falar a verdade, não era de bom

agouro.

Memórias da Rua do Ouvidor 11



Todavia, foi ali aumentando logo o número dos tetos abriga-

dores. Como, porém, se já estivesse prevendo e prelibando seus destinos

futuros, o Desvio do Mar ostentou desde os seus primitivos anos suas

duas séries de cabanas de aspecto rústico, mas agradável, e perfeitamen-

te alinhadas e paralelas.

O Desvio teve por primeiros moradores gente pobre, no traba-

lho porém ativa, peões que exerciam misteres, operários, e um cirurgião

que era barbeiro dos nobres.

Mas no ano de 1590, e sem intervenção nem audiência da Câ-

mara Municipal, o Desvio do Mar, por acordo geral dos colonos, subiu ao

grau honorífico de rua urbana com o nome de Aleixo Manuel.

Tal foi a primeira denominação que recebeu, deixando de cha-

mar-se Desvio a rua cujas memórias escrevo. Aleixo Manuel! – nome mas-

culino, feio, ingrato, peão sem raiz de fidalguia, nem carta de nobreza.

Procurei nas crônicas do tempo e nas obras de Monsenhor

Pizarro e de Baltasar da Silva Lisboa algum Aleixo Manuel que tivesse

deixado nome na história. Mas foi trabalho baldado, não encontrei entre

os fidalgos da nascente colônia esse positivo e irrecusável avô da atual

Rua do Ouvidor. Não há, porém, meio de dissimular o parentesco, porque

em livros que escaparam ao incêndio do arquivo da Câmara Municipal

da cidade do Rio de Janeiro em 1791, se acha escrita e mencionada a tal

denominação de rua de Aleixo Manuel.

Ah! que nem por isso se arrepie ressentida, e que não maldiga

do seu memorista a Ex.

ma

Rua do Ouvidor.

Até aqui, o pouco que deixo relatado é seriamente tradicional

quanto ao Desvio, e em tudo mais positivamente histórico. Quero, po-

rém, em honra e glória da Rua do Ouvidor, dar a todo transe, em falta de

origem aristocrática impossível, origem romanesca à denominação de

Aleixo Manuel que ela teve no outro tempo.

Para casos de aperto como este, o memorista, que se reserva

direitos confessos de imaginação, deve ter sempre velhos manuscritos

ricos de tradições que expliquem o que se ignora.

Não exijo dos meus leitores que tenham por incontestável a

tradição que apanhei nos meus velhos manuscritos. Liberdade ampla de

aceitá-a ou não.

12 Joaquim Manuel de Macedo



Aleixo Manuel, colono português, era cirurgião e também

barbeiro, mas barbeiro só de fidalgos. Morava no monte de S. Januário

perto do colégio dos padres jesuítas; como porém poucos doentes tives-

se, e ainda menos fidalgos a barbear, lembrou-se um dia de procurar

fortuna, explorando a guerra.

Neste ponto, a minha tradição se aproveita de uma lúgubre

página da história.

Como os índios tamoios, irreconciliáveis e odientos inimigos

dos portugueses, hostilizassem a estes quase constantemente, atacando e

destruindo seus estabelecimentos rurais na capitania de São Vicente, e

ainda mais na do Rio de Janeiro, o Governador Antônio Salema, resol-

vendo exterminar aquela tribo selvagem, fez partir contra ela duas colu-

nas expedicionárias, uma de S. Vicente e outra da cidade de S. Sebastião

do Rio de Janeiro, para nesta capitania levarem a ferro e fogo o extermí-

nio a essa tribo funesta e indomável.

Aleixo Manuel alistou-se voluntário na coluna expedicionária

fluminense, que foi comandada por Cristóvão de Barros.

A história guarda a lembrança da justificada, mas horrorosa

guerra: o incêndio devorou dezenas de aldeias de índios, e destes mais

de dez mil foram mortos, mais de sete mil prisioneiros e reduzidos à es-

cravidão, e os tamoios que puderam escapar meteram-se pelas florestas,

emigrando para muito longe, e para sempre.

Mas o que a história não diz, e a minha tradição informa, é

que a tremenda expedição rendeu a Aleixo Manuel dois escravos tamoios,

a quem ele generoso e a custo salvara da medonha hecatombe de uma

horda apanhada de surpresa em sua aldeia, nas proximidades de Cabo

Frio.

Os dois escravos eram um índio quase sexagenário e uma ín-

dia, sua neta, de três anos de idade; um homem já a envelhecer e uma

menina a criar. Mas para conseguir salvá-los da morte, Aleixo Manuel os

tomou à sua conta.

A menina evidentemente não era de raça pura tupi; era uma

linda mameluca: a aldeia selvagem estabelecida perto de Cabo Frio ocupada

por franceses, e as relações amigas e freqüentes destes com os tamoios das

Memórias da Rua do Ouvidor 13



vizinhanças, seus aliados, explicavam o cruzamento das duas raças na-

quela bonita e interessante criança.

De volta à cidade, Aleixo Manuel não quis continuar a residir

no monte de São Januário, e fazendo construir boa e espaçosa cabana

no Desvio do Mar, nela se estabeleceu, como cirurgião e ainda barbeiro;

mas barbeiro só de fidalgos.

Os dois escravos receberam o batismo: o índio já meio velho

chamou-se Tomé e a menina ainda criança Inês.

Deus abençoa sempre as boas ações e sobre todas as virtudes,

a caridade.

Aleixo Manuel colheu em breve proveitoso e merecido prê-

mio de seu nobre e generoso impulso de amor ao próximo para com os

dois infelizes. Tomé mandado por seu senhor a trazer-lhe do monte do

Desterro (depois de Santa Teresa) a famosa e ótima água de Carioca, in-

ternava-se na floresta, e nela recolhia ervas, folhas, cortiças e raízes de

árvores, cujas virtudes medicinais, por experiência, embora rude, conhe-

cia, e as levava ao cirurgião a quem indicava as moléstias em cujo trata-

mento elas aproveitavam.

Com esses novos recursos terapêuticos, Aleixo Manuel come-

çou, graças ao pobre escravo, a distinguir-se por admiradas vitórias mé-

dicas, ganhou fama; teve clínica extensa e rendosa; reconstruiu sua caba-

na que se tornou casa muito regular e de bonito aspecto exterior, bem

que de um só pavimento e adicionou-lhe a um lado uma cerca ou gradil

de varas, fechando pela frente pequeno jardim e canteiros de legumes,

seguindo-se para o fundo o quintal.

E com todo esse luxo, o cirurgião não teve ânimo de privar-se

da glória de barbear fidalgos.

No entanto, Inês ia crescendo a traquinar pela casa e pelo jar-

dim e o senhor de dia em dia cada vez se deixava enfeitiçar mais pela

escrava.

Mas Aleixo Manuel já era notabilidade, cirurgião famoso, o

mais considerado dos moradores do Desvio do Mar, e não havia quem

pensasse em dar ao Desvio a denominação de Rua Aleixo Manuel.

14 Joaquim Manuel de Macedo



Ao correr do ano de 1590, o cirurgião principiou a observar

certa mudança de costumes em alguns fidalgos, que em vez de mandá-lo

chamar a suas casas, como dantes, vinham barbear-se na dele.

Nos primeiros dias, ufanou-se muito daquela alteração de

costumes, atribuindo-a à honraria e à consideração pessoal que lhe que-

riam prestar pelo crédito e pela estima que gozava.

Depois notou que os fidalgos que para barbear-se vinham à

sua casa eram Gil Eanes, Lopo de Melo e mais quatro ou cinco, todos

de nobres famílias, mas também todos célebres na cidade por vida licen-

ciosa e pervertida.

Tendo notado isso, desconfiou logo de fregueses tais, pôs-se

de observação dissimulada e cuidadosa, e bem depressa certificou-se de

que os seus fidalgos, quando chegavam para barbear-se, metiam olhos

pela porta do interior da casa, e que, afora essa curiosidade impertinen-

te, faziam ronda diária e suspeita pelo Desvio do Mar.

Aleixo Manuel não levou muito tempo a procurar a explica-

ção do fenômeno; mas caiu das nuvens, lembrando-se de Inês.

A mameluca fulgurava então entre os 17 e os 18 anos de ida-

de, e com seus belos olhos negros, sua boca lindíssima, seu rosto encan-

tador, e seu corpo de contornos admiráveis, maravilhava pela formosu-

ra. Era uma arrebatadora morena esperta, faceira, e – sem o pensar –

voluptuosa.

Aleixo Manuel caiu das nuvens, porque só então refletiu do

que já sabia, só então reconheceu muito séria e gravemente que a meni-

na sua escrava já era mulher.

Ele adorava Inês com enlevos e cultos de amor inocente e

santo: até esse dia, porém, da queda do alto das nuvens onde se iludia

nos segredos ainda não manifestos da natureza da sua aflição, ou deve-

ras só amava Inês com o ardor e a pureza de pai estremecido.

Os fidalgos libertinos lhe alvoroçaram o ânimo: sabia que

seus escândalos e atentados ficavam sempre impunes, quando as vítimas

eram gente do povo.

Gil Eanes, Lopo de Melo e os outros que o procuravam para

barbear-se que intenções trariam?... Nenhum por certo pensava em ca-
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sar com uma moça que, além de filha de índia, era escrava; que queriam

então fazer dela?...

Nessa aflitiva e revoltante conjuntura, Aleixo Manuel apenas

escapou de ter sido o primeiro republicano da Rua do Ouvidor, e aí o

mais antigo patriarca das idéias do meu bom amigo o Sr. Otaviano

Hudson.

Mas que havia de fazer Aleixo Manuel?... Era impossível, ou

seria loucura meter-se em briga com fidalgos. Fidalgos! a classe humana

superumanizada, privilegiada e purificada, a classe do seu culto e da sua

paixão!... quem diria que o seu maior tormento lhe viria de fidalgos?

Aleixo Manuel velou uma noite inteira a meditar, e a imaginar.

Mas, na manhã seguinte, achou-se, se não tranqüilo, ao menos, porém,

esperançoso do bom resultado do plano que forjara.

Nesse plano, a primeira e essencial condição era em casa a de-

fesa e a segurança de Inês, quando ele estivesse ausente.

O cirurgião não procurou auxílio fora da família: tinha sob

seu teto cão fiel, velho, mas robusto e forte, um índio, o avô de Inês.

Pôs de sobreaviso, mas em segredo absolutamente recomen-

dado, o já octogenário Tomé, que se endireitou garboso, como o jacati-

rão, e murmurou surda e ameaçadoramente:

– Deixa eles!

Além das instruções que deu ao velho índio, o que mais fez

Aleixo Manuel, ele lá o soube e nós provavelmente o iremos sabendo;

continuou, porém, respeitoso e humilde a receber em casa os tais fidal-

gos, e a barbeá-los, como dantes, salva a idéia sinistra e repulsada, que às

vezes lhe vinha, de experimentar o corte da navalha nas gargantas dos

privilegiados sedutores de donzelas pobres.

Entretanto, o cirurgião muitas vezes ficava cismando, e a lem-

brar-se e relembrar-se de que não era nem pai, nem tio, nem irmão, nem

primo de Inês, e que por conseqüência não havia impedimentos...

É verdade que ele tinha cinqüenta anos e a menina dezessete;

mas por isso mesmo! Um velho que se apaixona por menina perde logo

com o coração a medida do tempo, principalmente futuro, para ela a

florescer, e para ele a murchar.

16 Joaquim Manuel de Macedo



Inês estava percebendo mil coisas; mas era uma inocentezinha

que não via coisa alguma; divertia-se muito assim; mimo e princesa de

casa, a linda escrava era, desde pequenina, a senhora de seu senhor.

Uma tarde Inês...

Evidentemente é este o momento em que a linda mamecula

entra, manifesta-se em cena, e pois que a minha tradição da rua de Aleixo

Manuel não pode caber toda neste folhetim, eu seria o mais inexperiente

e insensato dos folhetinistas, se não interrompesse a narração, deixando

os meus leitores curiosos de contemplar a bela e voluptuosa Inês em sua

primeira hora de travessa, viva e um pouco maliciosa revelação.

Esperar é o tormento do desejo; mas vale a pena esperar sete

dias pela contemplação de uma jovem formosa.

––––––––
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Capítulo II

CONTINUAÇÃO E FIM DA TRADIÇÃO ACHADA NOS VELHOS

MANUSCRITOS. COMO INÊS, A MAMELUCA, DEPOIS DE PENTEAR E

DESPENTEAR A CABELEIRA DO SEU SENHOR DE DIREITO E SEU

ESCRAVO DE FATO E DEPOIS DE RIR E DE ZOMBAR MUITO DELE,

VÊ E OUVE, FINGINDO NÃO VER NEM OUVIR OS PERVERTIDOS

FIDALGOS QUE A NAMORAVAM, FICA CISMANDO, DEIXA DE

CISMAR, APURA-SE EM FACEIRICE, E ALEIXO MANUEL PÕE-SE DE

CABELEIRA NOVA. CONSEQÜÊNCIAS DO APURO DA FACEIRICE, DA

CABELEIRA NOVA E DAS DENÚNCIAS CONFIDENCIAIS DE JOÃO DE

PINA E DA MÃE SEBASTIANA. CASAMENTO E CEIA COM DOIS

CONVIDADOS EM DESAPONTAMENTO E CONTRA VONTADE À

MESA, E OUTRAS COISAS QUE SABERÁ QUEM LER ESTE CAPÍTULO,

ET CETERA, ET CETERA. FIM DA TRADIÇÃO DA ROMANESCA

ORIGEM DA DENOMINAÇÃO DE RUA DE ALEIXO MANUEL QUE EM

1590 RECEBEU A ATUAL DE RUA DO OUVIDOR.

–––––––

ERA UMA TARDE...

Convém não esquecer os costumes do tempo.

No século décimo sexto e ainda até quase o fim do décimo

oitavo, os antigos colonos portugueses não tinham no Brasil café para



tomá-lo com a aurora; mas almoçavam com o sol às seis ou sete horas

da manhã, e jantavam com ele em pino ao meio-dia, salvo o direito de

merendar (hoje se diz fazer lunch) às dez horas da manhã.

Atualmente a sociedade civilizada almoça à hora em que os ve-

lhos portugueses jantavam, e jantam de luzes à mesa à hora em que se

levantavam da ceia aqueles nossos avós.

História de progresso e de civilização, que levam e estendem

o sol de seus dias até depois da meia-noite com a iluminação a gás, e,

ainda preguiçosos, saúdam o rompimento de suas auroras às 9 horas da

manhã, quando abrem as cortinas dos seus macios leitos, e tomam, ain-

da bocejantes, o seu café madrugador.

Portanto, a tarde tem hoje horas novas, que se confundem

com a noite, e eu começava este capítulo, indicando a tarde do outro

tempo, que atualmente é a hora em que almoçam a começar o dia o pro-

gresso e a civilização.

Estamos entendidos.

Era uma tarde (em 1590), uma hora depois do meio-dia, meia

hora depois de suculento jantar. Aleixo Manuel sentado em grande ca-

deira de encosto desejava, empenhava-se debalde em dormir sua sesta emi-

nentemente portuguesa; mas com a cabeça levemente inclinada, com os

olhos meio cerrados queria e não conseguia adormecer excitado pela

lembrança dos fidalgos libertinos, e pelos cuidados ansiosos do objeto

do seu amor já um pouco anacrônico; em erupções porém irresistíveis,

embora ainda contidas pelos vexames do anacronismo sentimental.

E quando mais de olhos cerrados, e mais de alma em vigília ati-

va estava Aleixo Manuel, Inês, a linda mameluca, sua escrava de direito, e

sua soberana de fato, Inês que sabia bem o que de fato era, entrou na sala

pé por pé, bem de manso, e parando atrás da cadeira do velho em suposta

sesta, travessa a brincar, e certa da impunidade do abuso traquinas, come-

çou a pentear e a despentear, a arranjar e a desarranjar com seus dedos

mimosos a cabeleira e o rabicho da cabeleira do seu senhor.

Aleixo Manuel sentia, gozava o contato das mãos ou de asas

de anjo a traquinar suave e deliciosamente em sua cabeleira feliz, e após

alguns minutos quase animado por aqueles afagos de mãos de cetim,

quase esquecido de que qüinquagenário bem pudera ter sido avô da ma-
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meluca, menina de dezessete para dezoito anos, sem mover a cabeça que

conservara meio curva, e abandonada às travessuras dos dedos da bela

mameluca, perguntou com voz comovida, e um pouco hesitante por

aquele vexame, que é a consciência do desmerecimento, e que poderia

chamar-se o pudor da velhice:

– Inês, se eu te desse a liberdade, tu me deixarias?...

A mameluca puxou pelo rabicho da cabeleira do senhor seu

escravo, como subitamente impulsada pela impressão de idéia insólita, e

súbita:

– A liberdade?... que história é essa?... de que liberdade é que

eu preciso?...

– Tu és minha escrava, Inês.

– Pois não sou!... disse a mameluca, rindo, e dando com os

dedindos leve piparote no nariz do velho.

Aleixo Manuel riu-se também daquele sinal de reconhecimen-

to da escrava, e logo depois tornou, dizendo:

– Falemos seriamente; é necessário.

Inês, curiosa, respondeu:

– Vamos!... seriamente...

– Diz a verdade: tens visto a rondar-nos a casa... certos fidal-

gotes vadios e insolentes...

–Tenho, tenho; às vezes, quando estou no jardim, vejo-os...

– E eles?... vêem o teu rosto... as formas de teu corpo? ...

– É possível... provável... quase certo...

– Ah!... tu te mostras a eles, Inês?...

– Eu?... que aleive me levanta!... que pecados me quer pôr em

cima do coração inocente!... está virado em rabugento padre confes-

sor!...

– Mas então como é que os perversos te vêem o rosto, e...

– Ah!... é o vento...

– A que vem aqui o vento?...

– Vem como o único pecador; o vento às vezes levanta o véu

que esconde o rosto, desarranja a mantilha, que esconde as formas do

corpo.
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– Inês, tu te confessas vaidosa; o vento é a tua vaidade.

A mameluca puxou pelos cabelos do senhor e disse-lhe:

– Que velho impertinente!... suponhamos que assim seja: en-

tão a gente há de ser bonita e viver e morrer sem amigo vento que le-

vantando-lhe o véu e desarranjando-lhe a mantilha dê testemunho da

sua boniteza?...

– Ah! portanto gostas de algum daqueles fidalgos libertinos,

sedutores malvados...

– Não, não! eu gosto somente de que eles e todos me achem

bonita.

– Inês!

– Tal e qual; não nego, nem dissimulo.

– E eu?... eu te acho bonita, Inês?

– Sim! Sim! e muito! e a escrava beijou docemente a fronte de

seu senhor.

Aleixo Manuel estremeceu todo, e disse:

– Inês! tu és filha de índia, e minha escrava; aqueles fidal-

gos desmoralizados, embora elegantes mancebos e fingidos namora-

dos, só pensam em seduzir-te, e lançar-te depois no desprezo da ig-

nomínia ...

– Também eu desconfio disso...

– Ah! pois bem, Inês, tu precisas de protetor legítimo...

– E não o tenho já?

– Falta-lhe condição essencial

– Qual é?... eu ainda não senti a falta.

– Inês, queres passar e subir de minha escrava a minha legíti-

ma esposa?

A dominante e leviana mameluca desatou a rir.

– De que te ris, douda?

– De três doudices na sua proposta: primeira, a escrava, que é

senhora passar a senhora escrava; – segunda, uma menina casar com um

velho; – terceira, filha da segunda, por ser menina casada com velho

usar dous véus em lugar de um e de duas mantilhas em vez de uma.
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– E se a escrava que é senhora se tornasse ainda mais sobera-

na, sendo esposa?...

– Não é muito seguro.

– E se o velho esposo fosse a proteção salvadora e o amor

mais extremoso?

– Isso eu creio.

– E se perfeitamente confiado na virtude da esposa o velho

esposo só lhe impusesse véu e mantilha quando ela saísse à rua?...

– Oh! duvido!...

Aleixo Manuel pôs-se em pé, voltou-se para a mameluca, e,

vendo-lhe nos lábios zombeteiro riso, disse-lhe triste:

– Apesar do meu amor e da minha proteção tu és filha de ín-

dia e escrava: pensa!

E, tendo ajustado a cabeleira, saiu.

Inês foi passear ao jardim.

Gil Eanes e logo depois Lopo de Melo, que eram os mais as-

síduos, passaram e tornaram a passar por junto da cerca do jardim, olha-

ram e sorriram para Inês, que não os olhou nem lhes sorriu.

Gil Eanes, demorando os passos, disse-lhe:

– Linda tamoia, se queres ser minha catecúmena, eu te ensi-

narei a cultivar as flores em lições de amor: queres?...

Lopo de Melo passou pouco depois e disse-lhe:

– Bela selvagem, resolve-te a fugir comigo para as florestas,

que eu juro tornar-me selvagem também.

A mameluca fingiu não os ter ouvido, como fingira não tê-los

visto.

Era a primeira vez que eles lhe falavam.

Inês sentiu o desprezo da sua condição no modo, por que lhe

falaram os dois fidalgos que a namoravam.

E lembrou-se que Aleixo Manuel tinha acabado de dizer-lhe:

– pensa.

E sem o pensar Inês pensou.

Nos seguinte dias quem mais cismava não era Aleixo Manuel,

era Inês.
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Quase logo famílias da amizade do cirurgião principiaram a

visitá-lo a miúdo, vindo cear com ele, e enquanto os homens conversa-

vam com Aleixo Manuel, as senhoras, em círculo separado, tinham sem-

pre a contar casos escandalosos de sedução e de raptos de meninas po-

bres, vítima de Gil Eanes de Lopo de Melo e de seus companheiros de

libertinagem.

Inês escutava essas histórias sinistras, fingindo-se indiferente a

elas, se bem que às vezes dissimulada sorrisse, adivinhando a encomen-

da, não menos se sentia impressionada.

Gil Eanes e Lopo de Melo fizeram mais e melhor do que as

comadres de Aleixo Manuel.

Gil Eanes mandou propor à Inês que em noite aprazada fu-

gisse da casa do cirurgião para doce retiro, onde ele lhe assegurava além

do seu amor, felicidade e riqueza. Lopo de Melo mandou oferecer-lhe a

liberdade por dinheiro, prestando-se ela a ficar para sempre sob sua

amorosa proteção.

Inês repeliu as proposições; mas desde que lhes trouxeram,

deixou de cismar, voltou ao seu natural caráter alegre e travesso, e ainda

mais faceira se mostrou.

E por isso ou por alguma outra razão Aleixo Manuel pôs-se

de cabeleira nova.

Entretanto ele não perdia de vista os libertinos rondantes do

Desvio do Mar.

Cirurgião caridoso e com numerosa clínica gratuita, Aleixo

Manuel tinha corações agradecidos entre a gente pobre e desgraçada de

quem era benfeitor.

Uma noite veio um embuçado falar-lhe: entrou meio ataranta-

do e descobriu o rosto.

– Oh! és tu João de Pina?... temos história?

João de Pina era um degradado, vadio e desordeiro valentão,

que muitas vezes servia a Gil Eanes em suas empresas mais arriscadas.

– Temos... respondeu João de Pina: amanhã é domingo de en-

trudo, não é?

– É..
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– Pois amanhã, às onze horas da noite, venho eu e mais meia

dúzia, aqui com o Sr. Gil Eanes, e arrombada a sua porta com berraria

de entrudo, havemos de roubar-lhe a menina sua escrava, a pesar seu e

dela.

– Podes ter mais dez vezes ataques de fígado e de bofes, que

eu te ei de curar, como já o fiz o ano passado, e neste: vai-te embora,

bom tratante, e toma lá para molhar a garganta...

João de Pina recebeu uma moeda de prata, embuçou-se bem,

cobrindo o rosto, e disse, saindo:

– Até amanhã às onze horas da noite...

Aleixo Manuel tomou o chapéu e a bengala, e pôs-se em mar-

cha; mas ao dobrar pela Rua Direita, tomou-lhe do braço uma mulher

de mantilha, que lhe disse:

– Sr. Aleixo, eu ia lá. . . a sua casa.

– Inútil; nem que fosse o Sr. capitão-mor governador; morra

quem morrer, esta noite não vejo doentes...

– Mas não é caso de doença... é do seu crédito... eu sou a ve-

lha Sebastiana...

– Oh! mãe Sebastiana! então que há?

– Amanhã não é domingo de entrudo?...

– É que diabo!...

– Foi meu filho que me mandou em segredo...

E a velha agarrou-se ao cirurgião, que lhe curava as erisipelas

e ao filho tinha curado de uma vômica, e disse-lhe baixinho ao ouvido:

– Até amanhã às onze horas da noite, o senhor estará em

casa...

– Eu?... pode ser… mas... por quê?...

– Porque meia hora antes hão de bater-lhe à porta, e chamá-lo

para acudir a um ataque de cabeça do Sr. governador...

– E depois que eu sair a acudi-lo?

– Meu desgraçado filho e outros sequazes do Sr. Lopo de

Melo (que conta com o seu escravo Tomé), entrando pela porta que

abre para o jardim de sua casa tomarão e à força levarão, não sei para

onde, a menina Inês, sua escrava.
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– Obrigado, mãe Sebastiana; eu lhe darei notícias minhas...

agora tenho pressa...

E Aleixo Manuel foi dizendo consigo.

– Dois à mesma noite e à mesma hora!... Que canalha de fi-

dalgos!... mas... Tomé... duvido.

Era quase meia-noite quando Aleixo Manuel, de volta do

monte do Castelo, recolheu-se a sua casa. Estava tranqüilo e contente;

mas, ao entrar, disse a Tomé, que lhe abrira e depois trancara a porta:

– Vem cá.

E na sala perguntou-lhe:

– Inês?...

– Dorme.

– E que há de novo?...

– Lopo hoje me pagou traição: amanhã onze horas da noite

ele vem roubar menina. Deixa ele!...

– Queres que deixe roubá-la?...

O velho índio riu horrivelmente, saiu da sala, e quase logo

voltou, trazendo na mão uma clava de gentio, a tacape pesada e terrível:

– Deixa! Repetiu Tomé; eu mato!

– Vai dormir, disse Aleixo Manuel: amanhã te direi, o que há

de fazer.

No dia seguinte, domingo de entrudo, e do entrudo selvagem

e delirante daqueles tempos, era pouco antes das onze horas da noite,

quando bateram à porta da casa do cirurgião, e o chamaram a alto bra-

dar em socorro do governador, o venerando Salvador Correia de Sá,

que se achava em perigo de morte.

O índio Tomé abrindo uma janela despediu os emissários,

dizendo-lhes que seu senhor ia partir imediatamente, e com efeito,

minutos depois, saiu apressado da casa um homem embuçado, que era

sem dúvida o famoso cirurgião da cidade.

Às onze horas da noite gritaria infernal rompeu em frente à

casa de Aleixo Manuel, cuja porta cedeu, quebrada a fechadura.

Mais minuto, menos minuto, a porta do jardim abriu-se a

toque de sinal dado por gente que entrava pelos fundos do quintal.
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E, penetrando no interior da casa, esbarraram-se em face um do

outro, Gil Eanes e Lopo de Melo, cada qual seguido de seus cúmplices.

Aleixo Manuel e Inês estavam ausentes; na sala de jantar, po-

rém, achava-se servida a mais profusa e rica ceia que então se podia dar

na colônia.

O índio Tomé, arrimado à sua clava, disse aos dois fidalgos:

– Senhor tem ceia... e convida senhores... não tarda.

Gil Eanes e Lopo de Melo mediam-se furiosos: mas não tive-

ram tempo nem de trocar palavras e provocações, porque sentiu logo

ruído de gente que entrava.

Os cúmplices saíram todos para o jardim, e dali fugiram, ven-

do quem chegava.

Os dois fidalgos libertinos ficaram como fulminados, quando

lhes apareceram o governador Salvador Correia, e o prelado Simões Pe-

reira, precedendo a Aleixo Manuel e Inês, de cujo casamento acabavam

de ser testemunhas, e seguidos de alguns dos principais da nobreza da

colônia, e entre eles dois respeitáveis parentes de Gil Eanes e de Lopo

de Melo.

– Os Srs. Gil Eanes, e Lopo de Melo serão também meus

convidados, se o Sr. governador o permitir; disse Aleixo Manuel.

O venerando Salvador Correia de Sá olhou para os dois com

sobrolho carregado, como o traziam também os parentes deles.

– Ceemos! disse o governador.

Sentaram-se todos, ficando o prelado à direita, e Inês e Aleixo

Manuel à esquerda de Salvador Correia.

Só Gil Eanes e Lopo de Melo, abatidos e trêmulos, tinham-se

conservado em pé.

O governador lhes disse com voz severa:

–- A empenho de Aleixo concedo-vos perdão do crime desta

noite; mas só deixais de servir-nos à mesa, como baixos criados; porque

devo poupar mais vergonhas a estes dois ilustres fidalgos, que bem que-

reriam não ter parentes como vós. Sentai-vos à mesa!...

A ceia começou: na ocasião do primeiro brinde Salvador Cor-

reia falou ainda a Gil Eanes, e a Lopo de Melo.
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– Enchei vossos copos!...

Os dois obedeceram.

– Agora de pé! e saudai e bebei à felicidade dos noivos!...

E cumprida a sua ordem, Salvador Correia pôs a mão espal-

mada sobre a cabeça de Inês, e disse aos dois:

– Lembrai bem!... é minha afilhada.

Logo depois expandiu o rosto, e acrescentou alegremente:

– Senhor Gil Eanes, senhor Lopo de Melo, tudo está esqueci-

do. Não haja tristezas, nem vexames a perturbar o júbilo dos noivos e o

nosso!...

E a ceia continou e acabou vivamente animada.

Desde o dia seginte propalou-se a notícia das duas escandalo-

sas tentativas de rapto de Inês, e da famosa logração que habilmente

preparara aos indignos e pervertidos fidalgos Aleixo Manuel.

O povo aplaudiu muito o ardil do cirurgião, e o seu feliz casa-

mento: nas noites da segunda e terça-feira foi numeroso bando de colo-

nos cantar à porta da casa dos noivos, e creio que as serenatas teriam

ainda continuado, se a quarta-feira de cinzas não fosse começo da qua-

resma, que era muito respeitada.

Aleixo Manuel, porém, subira ao galarim da fama e da moda;

fizeram-lhe cantigas, e no fim de poucos dias o povo sem audiência da

Câmara, nem licença do governador deu ao Desvio do Mar a denomina-

ção de Rua de Aleixo Manuel.

________
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo III

COMO A RUA DE ALEIXO MANUEL ESTENDEU-SE PARA O INTERIOR

ATÉ A DOS LATOEIROS, FICANDO POR MUITOS ANOS, ONDE

COMEÇARA EM DESVIO DO MAR, E VIU ALI NAS TARDES DE VERÃO

MOÇAS A PESCAR NO MAR E EM TERRA. COMO SE ATERROU AQUELE

MAR DA RUA DIREITA, A DE ALEIXO MANUEL JÁ COM A

DENOMINAÇÃO DE RUA DO PADRE HOMEM DA COSTA AVANÇOU ATÉ

A ATUAL DO MERCADO, E AÍ, NA PRAIA, SE ESTABELECEU O PRIMITIVO

MERCADO COM O NOME DE QUITANDA DAS CABANAS QUE DEPOIS

SE TROCOU PELO DE PRAIA DO PEIXE. REFERE-SE UMA TRADIÇÃO

DUVIDOSA DO PADRE HOMEM DA COSTA, E DIZ-SE, COMO SE ABRIU A

VALA DA CARIOCA, E A RUA DAQUELE FEIO NOME, ATÉ QUAL SE

ALONGOU A DO PADRE HOMEM DA COSTA; FALA-SE DOS INCONVE-

NIENTES DA VALA E DOS APLAUSOS QUE POR MANDAR COBRI-LA DE

GROSSOS LAJEDOS, RECEBEU O VICE-REI CONDE DE CUNHA, QUE

ALIÁS POUCO INCLUÍRA NA OBRA, TENDO SIDO ESSE MELHO-

RAMENTO DETERMINADO POR GROTESCO E INFELIZ CASO, HISTÓRIA

ROMANESCA QUE SE CONTARÁ NO CAPÍTULO SEGUINTE.

________

ADIANTAVA-SE o século XVII e a rua de Aleixo Ma-

nuel que pelo lado de terra não se estendia além da dos Latoeiros que a

corta em ângulos retos, e que hoje denomina de Gonçalves Dias, pelo lado

do mar ainda começava onde rompera em Desvio.



Na rua Direita a praia era em pouco irregular: em alguns pontos

o mar muito baixo sem a menor dúvida se mostrava retirante, e acumulava

aqui e ali areias, formando ilhotas brancas, e privadas de vegetação.

Mas entre esses pontos o mar ainda investia menos baixo so-

bre o continente, como teimoso a negar-se ao recuamento de suas

águas.

E naqueles tempos a praia e o mar (onde ele era mais fundo

ou menos entupido de areia) serviram de lugares de recreio, se o recreio

não servia de pretexto para exibições ardilosas.

Envolvidas em suas mantilhas, e cobrindo o rosto com seus

véus, as senhoras da rua Direita, e principalmente (dizem) as da de Aleixo

Manuel tinham por costume à tardinha nos meses de verão pescar de cani-

ço sentadas ou em pé na praia. As mães ou as tias já velhas acompanha-

vam as filhas e sobrinhas moças, zelando sua pudicícia e o seu decoro.

Todavia as pescadoras jovens sabiam perfeitamente o segredo

de Inês – a mameluca, e ao deitarem os anzóis ao mar, o amigo vento

vinha sempre desarranjar suas mantilhas, e levantar seus véus, de modo

que os observadores curiosos podiam ver e admirar olhos formosos,

bonitos semblantes e soberbos colos.

E muitas vezes as vaidosas arteiras eram tão felizes na pesca

que chegavam a pescar duplamente – peixes no mar e corações em terra.

Vejam como se mudaram os costumes!...

Naquele tempo, as jovens da rua de Aleixo Manuel iam pescar

para se mostrar; e hoje freqüenta a rua do Ouvidor certo bando de pesca-

doras, que andam se mostrando para pescar.

Mas não há bem que sempre dure!...

Tratando-se de construir a fortaleza da Laje à custa do povo

e, achando-se este sobrecarregado de impostos, a Câmara Municipal

(que ainda não era ilustríssima) como não bastassem para essa obra algu-

mas rendas que propusera aplicar à fortaleza, deliberou vender alguns

terrenos das marinhas da cidade, sendo o produto da venda destinado

àquele fim.

Uma das marinhas vendidas foi a que fazia frente à primitiva li-

nha de casas da rua Direita.
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E assim lá se foi a praia de exposição ardilosa de bonitas pes-

cadoras.

Ganharam com isso as ruas Direita e de Aleixo Manuel.

Em poucos anos aterrou-se o mar que ajudava o aterro,

amontoando areias, e tão rapidamente que no fim do mesmo século dé-

cimo sétimo já era regular e contínua a edificação e série de casas fronteiras

às da única linha antiga da rua Direita. Em 1698 já estava construída a

casa que, por ordem régia então, se comprou para residência dos gover-

nadores e que é aquela, onde desde anos, se achavam estabelecidos o

Correio Geral e a Caixa da Amortização.

É casa histórica: em 1710 Carlos Duclerc atacando por terra

a cidade do Rio de Janeiro entrou com a sua falange nessa casa, e em

rígido combate foi dela expelido por Gurgel do Amaral com os seus es-

tudantes e paisanos armados.

Agora a casa dos governadores vai ser demolida. Que haja ao

menos quem lhe assista às últimas horas de existência e lhe escreva a

necrologia.

(Prevenção ao Instituto Histórico).

Mas a rua de Aleixo Manuel, vendo aterrado o mar do qual

fora Desvio, atravessou a rua Direita, ou foi além dela estender-se até ao

lugar que ficou sendo então praia, e que era pouco mais ou menos, onde

hoje a rua do Mercado corta em ângulo reto a do Ouvidor.

No fim do mesmo século décimo sétimo essa praia tornou-se

lugar de mercado de peixe, de verduras e de frutas, que se vendiam não de-

baixo de barracas de lona, mas sob pequenas palhoças, pelo que foi de-

nominado, e conhecido, por – Quitanda das Cabanas – primeiro nome da

atual Praça do Mercado.

Assim, pois, a rua que desde um século menos dois anos se

chama do Ouvidor começava então em face da Quitanda das Cabanas.

Quitanda das Cabanas! Apesar de Quitanda, graças porém às

Cabanas, era nome rústico, mas um pouco lírico e tinha laivos de poesia

de civilização primitiva; mais chata e infeliz das lembranças eivada de

maresia e mais tarde trocou essa denominação pela de Praia do Peixe.

Mil vezes antes Quitanda das Cabanas!
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Era certo que naquele mercado o que predominava era o peixe,

e peixe ótimo e a fartar baratíssimo a cidade, e peixe miúdo que se ven-

dia então a cinco réis por quantidade abundante.

As verduras eram poucas e limitadíssimas em variedades. As

frutas estavam no mesmo caso. Flores ninguém vendia nem comprava,

davam-se como davam-se e trocavam-se as mudas e sementes das que já

se cultivavam; quais eram, além das do país? Não estudei a questão flori-

antiquária, mas que havia cultivo de flores juro-o, porque havia senhoras.

Mas em todo caso não há desculpa que aproveite a quem

mandou rebaixar a Quitanda das Cabanas a Praia do Peixe.

Em memórias históricas o anacronismo é naufrágio, e eu estava

deveras naufragando em anacronismo.

A rua chamada de Aleixo Manuel, quando atravessou a rua

Direita e foi parar na Quitanda das Cabanas, não tinha mais aquele nome;

pois que desde o ano de 1659 se denominou Rua do padre Homem da Costa.

Certamente o cirurgião Aleixo Manuel já tinha morrido sem

deixar filhos ricos, e a linda mameluca Inês, se ainda vivia, era viúva maior

de oitenta anos, e por isso desde muito esquecida do amigo vento, que

outrora oportunamente lhe desarranjava a mantilha, e lhe levantava o

véu, e portanto um por morto sem herdeiros de seu nome com herança

de áureo prestígio, e a suposta viúva já por velha, ex-adorada mameluca

foram despojados da glória daquela denominação da rua.

Quem foi, porém, na ordem das coisas, e qual o merecimento

do padre Homem da Costa positivamente morador à rua, que tomou o seu

nome?... Não sei.

Naqueles tempos encontro um padre Pedro Homem Albernaz

que foi vigário da freguesia da Candelária, e prelado do Rio de Janeiro;

mas embora fosse Homem não foi da Costa; além disso descobri um pa-

dre Pedro Homem da Costa que depois de paroquiar por alguns anos a

freguesia de Nossa Senhora da Conceição de Angra dos Reis, entre-

gou-a em 1636 ao padre Roque Lopes de Queirós, e recolheu-se à cida-

de do Rio de Janeiro.

Seria esse o padre, cujo nome passou à rua que se chamava de

Aleixo Manuel?... Ignoro-o, e não devo expor-me a falsos juízos.

32 Joaquim Manuel de Macedo



Sei de uma tradição – que não se encontra nos meus velhos

manuscritos, mas que me foi transmitido por um antigo fluminense

honradíssimo, carpinteiro e mestre-de-obras, a quem devi curiosíssimas

informações de coisas do fim do século passado e do princípio do atual;

esta tradição, porém, que é a do padre Homem da Costa só a esse meu ami-

go ouvi, e portanto é apenas individual, e não popular, e tratando-se de

caso passado a duzentos anos, não a posso reproduzir sem previamente

declará-la muito duvidosa.

Quando imagino episódios para suavizar a leitura destas Memórias,

indico-o sempre com bastante clareza: agora não imagino, não invento a

tradição, mas refiro-a, porque se não é verdadeira é bem achada.

O padre Homem da Costa (que só esses dois nomes tinha), era

padre de letras gordas; mas passava por bom cantochonista, porque sabia

um pouco de música: indulgente, agradável e de benigno coração, era

geralmente estimado, e como gostasse de cantar modinhas e lundus, to-

dos o queriam nos seus saraus; tinha ele porém uma fraqueza ou uma

paixão predominante – a da gastronomia.

Padre e já velho; mas ainda rei da viola ou do cravo acompa-

nhadores de suas cantigas nas sociedades, as senhoras o festejavam à

porfia; e por fim de contas as moças solteiras e desejosas de casar des-

cobriram nele a mais preciosa qualidade, um talento sublime.

O padre Homem da Costa era maravilhoso a facilitar e promover

casamentos.

Qual foi a primeira ardilosa que fez a descoberta de tão rico

tesouro não se sabe e isso pouco importa: o certo é que conhecido o

milagre do padre, as moças o tomaram em devoção.

Mas a candidata a casamento e o padre firmavam a rir e a

brincar, contrato que aliás era cumprido sem falha.

A candidata abria seu coração ao padre Homem da Costa, di-

zia-lhe o nome do seu namorado, e expondo-lhe as dificuldades que se

opunham ao seu casamento, pedia intervenção protetora.

O padre Homem da Costa, respondia rindo e como a gracejar;

– Bem; bem: mas eu quero uma garoupa de forno no dia do

ajuste do noivado, e convite para o banquete do casamento.

Não havia nada mais barato!
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E o padre a entender-se com os pais do namorado e depois

com os pais da candidata, era tão persuasivo e hábil, que acabava sem-

pre por ganhar a garoupa de forno, e ir ao banquete do casamento.

E era sempre feliz nos empenhos tomados: porque quando a

pretensão lhe parecia inconveniente ou desajuizada, não hesitava em de-

senganar a candidata.

É claríssimo que se multiplicavam as candidatas a casamento,

e os contratos de aparência zombeteira e de realidade gastronômica.

As confidências e as expansões das candidatas eram pouco

mais ou menos semelhantes, edições mais ou menos corretas e emenda-

das do mesmo romance de amor.

Nos contratos gastronômicos havia alguma variedade; mas

sem importância para as candidatas: em vez de garoupa de forno, vinha

neste, peru recheado; naquele, um prato de chouriço, etc.; mas em regra

predominavam em primeiro lugar a garoupa de forno e em segundo o peru

recheado.

Em pouco tempo o padre Homem da Costa promoveu e aben-

çoou ou fez abençoar mais casamentos, do que o prelado do Rio de

Janeiro, e os vigários das freguesias da cidade.

E as noivas e casadas agradecidas, e as novas candidatas em

devoção, querendo honrar o milagroso casamenteiro começaram a cha-

mar a rua onde ele morava, que era a de Aleixo Manuel, rua do padre

Homem da Costa.

Não houve nem Câmara Municipal, nem clero, nobreza e

povo, que pudessem resistir àquela proclamação do belo sexo.

A rua de Aleixo Manuel passou a denominar-se – rua do padre

Homem da Costa.

E o velho padre continuou a adaptar e proteger candidatas a

casamentos, até que no fim de alguns anos, em uma noite, morreu de

apoplexia fulminante, depois de uma ceia em que devorara metade de

uma garoupa de forno, uma fritura de camarões e ostras, e um pratarraz de

chouriço.

Não se pôde levantar da mesa, e expirou sem agonia, sentado,

risonho e provavelmente a pensar no almoço do dia seguinte.
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Se esta tradição pudesse correr com fundamentos de veraci-

dade, o padre Homem da Costa, pondo-se de lado a sua paixão gastronô-

mica, que não foi nociva senão a ele, deveria ser aplaudido pela sua

influência benigna, moralizadora e social, e bem merecera a honra de

passar seu nome à rua onde morava e onde enfim morreu.

Ah! se hoje em dia florescesse algum padre como aquele

Homem da Costa, certamente o preço das garoupas e dos perus seria já

fabuloso na Praça do Mercado; porque o número das devotas do padre ca-

samenteiro chegaria pelo menos a igualar ao dos candidatos a empregos

públicos; mas também seria menor o número daquelas mártires, a quem

chamam solteironas.

Mas enfim a rua de Aleixo Manuel passou a chamar-se do padre

Homem da Costa, nome que conservou por cento e vinte anos, tendo tro-

cado a casaca e a cabeleira do cirurgião pela batina e pelo solidéu do

padre, e faz vontade de rir imaginar beata e clerical durante um século e

anos esta rua do Ouvidor filósofa sensualista, e até rua um pouco ou muito

endemoninhada pela multiplicação das tentações.

Em meados do século XVIII a rua do padre Homem da Costa

estendeu-se um pouco mais para o lado do continente, avançando até à

rua que se chamou da Vala; deveras, porém, que não devia aplaudir-se

desse prolongamento.

Construída a fonte ou chafariz da Carioca no lugar, depois largo

e hoje praça da Carioca, nome que tomou do das vertentes ótimas que re-

cebeu canalizadas, sobravam tanto as águas que, para dar-lhes esgoto,

abriu-se grande Vala com leito e paredes de pedra desde a Carioca (cha-

fariz) até o mar no sítio chamado Prainha.

(Entre parêntesis: carioca quer dizer em língua tupi – casa do ho-

mem: – donde proveio semelhante denominação?.... quem era o homem da

casa?... pretendiam os selvagens, tamoios, que aquelas águas, como os da

fabulosa Cabalina tinham a virtude de inspirar estro poético: donde pro-

vinha essa falsa crença?... o homem da casa teria sido algum pajé poeta, al-

gum tamoio solitário, homem notável pelo talento poético que os índios

julgassem devido às águas que corriam perto da sua oca?... deixo aos

meus ilustrados amigos os Srs. Drs. Brigadeiro Couto de Magalhães e

Batista, os juízes mais competentes que conheço na matéria, o empenho

de resolver este problema, e fecho o parêntesis.)
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A Vala foi de considerável utilidade; porquanto serviu para

dar vazão àquelas águas que caíam sobrepujantes da fonte e dos tanques

de pedra, e também às das chuvas não muito freqüentes e algumas tor-

renciais, que tornavam como rios as ruas, e inundavam as casas da ci-

dade.

Além disso a Vala teve durante anos certa importância admi-

nistrativa; porque foi considerada muro da cidade, ou linha extrema urbana.

Entretanto a Vala ficou exposta, destapada, e como de tudo

se abusa, abusaram da inocente e benfeitora os colonos moradores das

vizinhanças que a fizeram servir, para o despejo de quanto de pior serviço

de suas casas era preciso despejar.

Em breve e necessariamente a desvirtuada Vala tornou-se

imunda, repugnante, fétida e foco de miasmas, e a rua do padre Homem

da Costa, que avançou até ela, devia ser nesse seu novo limite de habita-

ção muito desagradável e anti-higiênica.

Mas apesar das ruins condições determinadas pelo abuso que

ficou mencionado, casas se foram construindo aos lados da Vala e prin-

cipiou a formar-se a rua que tomou dela o nome e que hoje se chama de

Uruguaiana.

Além da Vala o espaço que se estendia entre o monte de San-

to Antônio e o mar, e dessa linha para o centro até a depois chamada ci-

dade nova inclusive, tudo era campo do Rosário.

Em 1764 ou 1765 o vice-rei conde de Cunha ordenou à

Câmara Municipal da cidade que fizesse cobrir com lajes grossas a Vala

fétida e pestífera; a obra executou-se prontamente, e para que não fosse

de todo prejudicado o esgoto das águas das chuvas, a Vala recebeu ralos

de pedra no encruzamento das ruas.

E todavia ainda houve abuso de ralos!

Em todo caso foi considerável o melhoramento olfativo e

higiênico sendo o conde da Cunha muito aplaudido e louvado por isso

nas memórias do tempo.

E eis aí como se escreve a História!

O vice-rei conde de Cunha, doente, e velho, que raro se mos-

trava, passeando pelas rua da cidade, porventura nunca tinha recebido

em seu vice-real nariz o gasoso testemunho das exalações da Vala aber-

36 Joaquim Manuel de Macedo



ta, e entrou na obra melhorada apenas com a sua indispensável assinatu-

ra na ordem expedida para que a Vala fosse coberta com lajes grossas.

O que inspirou e determinou esse melhoramento foi noturno

e ridículo caso, cuja história parece romance, e há de divertir os meus

leitores no capítulo seguinte.

________
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo IV

COMO E POR QUE O AJUDANTE OFICIAL DA SALA DO VICE-REI

CONDE DE CUNHA METEU-SE A JOGAR A BANCA NA CASA DE

JOÃO-FUSCO; DESENVOLVE-SE A HISTÓRIA QUE PARECE ROMANCE,

E NA QUAL SÃO PERSONAGENS JOÃO-FUSCO E A SRª HELENA, A

MENINA ÁGUEDA, A MÃE JACOBA, O CÃO DEGOLA, O OFICIAL DA

SALA, O SACRISTÃO DA IGREJA DE S. JOSÉ E UM LOBISOMEM QUE

UMA NOITE PÕE EM DESORDEM A BANCA, E PERSEGUIDO PELOS

JOGADORES ESCAPA ABISMADO NA VALA, ENQUANTO O SACRISTÃO

DE S. JOSÉ, APROVEITANDO O ENSEJO, BATE A LINDA PLUMAGEM

COM A MENINA ÁGUEDA, LOGO DEPOIS SUA ESPOSA: DIZ-SE COMO

O BANHO DO LOBISOMEM FOI O MOTIVO DE SE COBRIR A VALA

COM LAJEDOS; O OFICIAL DA SALA FAZ PRENDER POR FALSAS

SUSPEITAS DE PASQUINEIRO O SACRISTÃO, QUE É SOLTO POR

INTERVENÇÃO DO VIGÁRIO, E TRANSCREVE-SE UM PASQUIM QUE

APARECEU EM FRENTE À RUA DO PADRE HOMEM DA COSTA JUNTO

DA VALA.

––––––––

O VICE-REI conde de Cunha foi mas não foi quem man-

dou que a Câmara Municipal fizesse cobrir com lajedos a Vala nausea-

bunda e pestífera. Este foi mas não foi parece absurdo; é porém uma das

verdades mais verdadeiras, que ainda às vezes se revelam em fatos. Foi –

porque assinou a ordem mas não foi – porque de outrem partiu a iniciativa

e a determinação.



O conde de Cunha, velho, achacado, e sem atividade, era o

vice-rei; via porém pelos olhos, e governava pela cabeça de seu ajudante

oficial da sala, o tenente-coronel Alexandre Cardoso de Meneses, que

por muito hábil, inteligente, e insinuante ganhara sua inteira e cega con-

fiança, e se tornara o vice-rei de fato.

Infelizmente, Alexandre Cardoso era de mau caráter, de cos-

tumes dissolutos, jogador, libertino, desenfreado em suas paixões, e tan-

to mais perigoso, que além de valente e corajoso, dobravam-lhe a ousa-

dia o poder de que dispunha e a certeza da impunidade.

No tempo do vice-reinado do conde de Cunha jogava-se muito,

jogava-se demasiadamente na cidade do Rio de Janeiro, muito e apenas um

pouco menos do que atualmente. O jogo dominante era então a banca.

Alexandre Cardoso jogava quase todas as noites; mas só em

rodas de gente rica e a mesas cobertas de ouro; uma vez, porém, fez ex-

ceção a essa regra.

Uma noite, em 1764 ou em 1765, passando ele pela rua da

Vala, entrou como por acaso na loja de João-Fusco, e pediu ao caixeiro

biscoitos de carimã, balas, e mais ia pedir quando se interrompeu per-

guntando:

– Que fazem lá dentro?

– Jogam a banca; sim senhor.

– Chama João-Fusco.

João-Fusco correu logo ao chamado.

– Eu também quero jogar, disse Alexandre Cardoso.

E entrou sem cerimônia, dizendo aos jogadores que respeito-

sos e surpresos se levantaram:

– Não há nada de novo; é apenas mais um parceiro.

Alexandre Cardoso mostrou-se agradável, desfez o acanha-

mento da companhia, jogou, perdeu duzentos cruzados, e alegre, e brin-

cão levantou-se e disse:

– Basta por hoje, voltarei porém à desforra, João-Fusco! Na

tua casa joga-se liso. Adeus.

E saiu.

Agora breve explicação.
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João-Fusco, a quem tinham alcunhado Fusco pela cor muito

trigueira, era ilhéu açoriano, e morava na rua da Vala, logo além da rua

do Cano (hoje Sete de Setembro) em pequena casa de duas portas e com

sótão, a qual abria portão do quintal para a rua dos Latoeiros.

João-Fusco tinha consigo uma irmã, a Srª Helena, ilhoa como

ele, e que no Brasil enviuvara, ficando-lhe do casamento uma filha, a

menina Águeda, então com 18 anos, carioca lindíssima: mas previamen-

te condenada a casar com o tio já qüinquagenário, homem de bem, mas

genioso, desconfiado, ciumento e terrível como um turco.

Aproveitando a habilidade e prática da irmã e da sobrinha,

que eram doceiras magistrais, João-Fusco abrira na frente da casa loja de

doces, espécie de confeitaria daquele tempo, e aí vendia excelentes bis-

coitos, bolos, amêndoas de castanhas de caju, balas e confeitos, e em vez

de sorvetes, que somente setenta anos mais tarde se tomaram na cidade

do Rio de Janeiro, o refrigerante saboroso aluá.

Além de Helena e Águeda, João-Fusco tinha em casa o caixei-

ro que o ajudava no serviço da loja; mas que era absolutamente privado

de comunicação com a família, uma negra sexagenária escrava de Águe-

da, cuja ama de leite fora, e enfim um grande cão.

A mãe Jacoba (a escrava), e Degola (o cão) eram os guardas do

quintal e do portão, do qual em todo o caso João-Fusco à noite guarda-

va a chave.

Helena e Águeda de dia trabalhavam na sala de jantar e na co-

zinha; e às oito horas da noite se recolhiam ao sótão, que constava de

uma saleta na frente, e outra no fundo: a primeira era ocupada por Hele-

na, a segunda pela menina. As janelas das saletas eram fechadas de cima

a baixo por varões de ferro.

Águeda tinha em horror o tio, e a idéia de lhe pertencer como

esposa fazia o tormento da sua vida; no entanto dissimulada e sonsa ela

ria, e cantava de dia, e rezava muito de noite; mas Santo Antônio sabia o

que a menina sua devota nas rezas e em promessas lhe pedia.

Coitadinha! Todos contra ela: Helena, que era a ilhoa mais ás-

pera e desalmada, querendo-a a todo o transe casada com o irmão, vigia-

va incenssantemente a filha e não a deixava pôr pé em ramo verde.

Memórias da Rua do Ouvidor 41



As moças aproveitam ainda o mais fraco recurso para satisfa-

zer sua vaidade de boniteza, e o único recurso de Águeda era, duas ou

três vezes por dia, e quando a mãe se achava mais atarefada, correr por

minutos à sua saleta do sótão, e pondo-se à grade da janela, mostrar seu

rosto, seu colo e seus ombros aos que por acaso passavam pela rua dos

Latoeiros.

Quase sempre atrás da menina era mandada a escrava, que, ao

vê-la à janela, benzia-se, dizendo:

– Ah, Nenê! Você faz pecado! Olha senhô João!

Águeda ria-se.

Oh! mas é claro, que Jacoba era mais vigilante e mais terrível

do que o dragão das Hespérides, e tanto que João-Fusco para experi-

mentá-la, já tinha pago falazes tentativas de sedução para recados à

Águeda, e a negra se mostrava sempre incorruptível e ameaçadora de

denunciar à mãe e ao tio da menina.

Que escrava modelo!... ela porém quase tanto como Helena

criara em seu colo Águeda, e amava-a com idolatria de quase avó.

Ainda mesmo com os seus varões de ferro as duas janelas do

fundo do sótão da casa de João-Fusco tornaram célebre a beleza de

Águeda, na cidade do Rio de Janeiro.

Fora daquelas janelas, e aí mesmo, através das grades, e só por

breves minutos, ninguém conseguia ver a sabida noiva de João-Fusco,

que apenas aos domingos saía com a irmã e com a sobrinha para ouvir

missa na igreja de S. José; mas então irmã e sobrinha levavam mantilhas

e véus penetráveis.

E nem a simples hipótese de amigo vento em socorro de Águeda!

Ao entrar na igreja era sempre o sacristão (santo rapaz, sobri-

nho do vigário, e que não levantava os olhos do chão) quem apresentava

às duas senhoras o hissope para que elas se persignassem com água benta.

Foi num desses momentos rápidos de oferecimento e tomada

de água benta que o libertino Alexandre Cardoso, sem poder apreciar

bem, adivinhou a beleza de Águeda.

Dias depois ele viu-lhe o rosto à janela do sótão, e, aceso em

criminosas flamas, resolveu seduzi-la e apoderar-se dela.
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Perdeu tempo mandando tentar a todo o preço a conivência e

o concurso da negra Jacoba.

Perdida a esperança de entrar pelo portão, determinou intro-

duzir-se pela porta da frente.

E foi jogar na casa de João-Fusco.

A roda dos jogadores não era indigna; toda, porém, de gente

da classe média, e de banca modesta, estava longe de satisfazer o oficial

da sala, freqüentador de sociedade aristocrática e jogador delirante.

Todavia, Alexandre Cardoso voltou a jogar em casa de

João-Fusco mais de dez vezes, perdendo quase sempre cem, duzentos, e

muitos mais cruzados.

O jogo durava ali até muito depois da meia-noite; mas de or-

dinário Alexandre Cardoso, quando perdia, retirava-se antes de termina-

da a banca.

Já se desenganara do esperançoso plano de chegar a introdu-

zir-se, mercê do jogo, no interior da casa, porque a banca tinha por limite

absoluto o fundo da saleta contígua à loja, e a porta de comunicação in-

terna sempre estava trancada; já estava disposto a libertar-se do sacrifí-

cio daquele jogo plebeu, quando uma noite, saindo pouco antes da

meia-noite da banca de João-Fusco, ao tomar no largo da Carioca a rua da

Cadeia viu um vulto de homem embuçado ao portão do quintal da casa

que era o seu objetivo.

Alexandre Cardoso recuou, e pregando-se à quina da rua dos

Latoeiros, estendeu o pescoço, adiantou a cabeça até os olhos, e apuran-

do a vista, e no silêncio geral aproveitando o ouvido, observou curioso...

O vulto bateu de leve e compassadamente três vezes no por-

tão, que quase logo se abriu com abafado ruído da chave...

O vulto entrou, e o portão se trancou com o mesmo cuidado.

Alexandre Cardoso estava informado de que havia bravíssimo

cão no quintal; mas não ouviu nem latido, nem enfezado rosnar de cão.

– É um amante feliz! Disse entre si com ciúme e confusão o

soberbo oficial da sala do vice-rei.

Havia explicável erro no pensamento íntimo de Alexandre

Cardoso. Águeda não era vítima de um sedutor; mas, graças à segunda

chave fabricada por artifícios de exaltado amor, e confiada à velha escra-
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va protetora, a menina recebia algumas vezes em entrevistas o escolhido

de seu coração, e seu desejado noivo.

Helena cansada dos trabalhos do dia inteiro, desde que dor-

mia, era sono de pedra; João-Fusco desde que começava a jogar, e tinha

no bolso a chave do portão, só ia aos fundos da casa, se o Degola rosna-

va, ou assanhava-se no quintal; a negra Jacoba velava protegendo o

amor da menina: em noites ajustadas, ouvindo os três toques de sinal,

abria o portão que outra vez trancava depois de dar entrada a um man-

cebo, e enquanto ia anunciá-lo a Águeda, o Degola festejava o seu já co-

nhecido, que lhe trazia sempre algum regalo à gulodice canina.

No entanto Águeda chegava; mas a sua entrevista com o na-

morado nunca se estendia além de um quarto de hora, nunca se passava

livre da presença da escrava, nisso ao menos prudente.

O namorado de Águeda era o sacristão, sobrinho muito que-

rido do vigário da freguesia de S. José.

Mas Jacoba precauta a preparar defesa para si, ou fonte de as-

túcias para os seus protegidos amantes, andava a fingir-se assustada, di-

zendo a João-Fusco e a Helena que havia lobisomem a correr de noite pe-

las vizinhanças.

A crença insensata nos lobisomens era muito comum então en-

tre a gente rude; João-Fusco deu a coisa por certa. E Helena chegou a

assegurar que o lobisomem de que Jacoba falava devia necessariamente ser

um meirinho que morava na rua do Cano, e que era muito amarelo.

Pelo medo que o lobisomem causava Jacoba se presumia de do-

mínio mais seguro no quintal durante as noites.

Nem tudo, porém, havia de ir correndo à medida dos desejos

da velha escrava que, ao amanhecer de um dia, achou morto ao pé do

portão o bravo Degola, que era tão amigo do sacristão. Debulhada em lá-

grimas correu ela a dar parte do caso, e João-Fusco, tendo examinado o

corpo do pobre animal e não encontrando nem ferimento, nem contu-

são, declarou o cão morto de peste e consolou a escrava, prometendo

dar-lhe em breve um outro Degola, o que aliás era do seu interesse.

Quem sabia perfeitamente de que mal tinha morrido o Degola

era Alexandre Cardoso.
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O extravagante e dissoluto oficial da sala descobrira depois de

algumas noites de espreita, que o amante e suposto sedutor da Águeda

era o sacristão e sobrinho do vigário de S. José.

Alexandre Cardoso delineou então atrevido ou antes adoida-

do plano só explicável em quem muito contava com o respeito que im-

punha a sua posição oficial, além de confiar não menos na própria va-

lentia.

Continuou a jogar na casa de João-Fusco; mas às onze horas

da noite saía, indo encontrar-se no largo da Carioca com um soldado do

seu regimento, que ali o esperava.

Perdeu três noites assim; na quarta porém viu o embuçado, re-

conheceu o sacristão que dobrava da rua da Cadeia para a dos Latoeiros.

– É aquele... murmurou.

O soldado avançou rápido e chegando ao pé do embuçado,

disse-lhe vivamente:

– Sr. sacristão, o reverendíssimo Sr. vigário o manda chamar

já e já à igreja.

O sacristão atarantado por terem-no reconhecido, e não sa-

bendo que pensar do que àquelas horas tinha de fazer na igreja, voltou

apressadamente.

Alexandre Cardoso despediu o soldado, chegou-se ao portão

da casa de João-Fusco, e bateu de leve três vezes.

O portão abriu-se, e ele que não se arreceava mais do Degola,

entrou imediatamente.

Jacoba trancou de novo o portão, e tão escura estava a noite,

que ela não deu logo pela troca do namorado da menina.

Mas Alexandre Cardoso, sentindo-a tirar a chave do portão, e

querendo ter saída livre, disse baixinho e disfarçando a voz:

– Dê-me a chave.

A negra recuou desconfiada, e perguntou:

– Você quem é?... fala!

Alexandre Cardoso, em vez de falar, avançou dois passos, e

Jacoba recuou quatro, e um a avançar, e a outra a recuar chegaram, isto

é, a negra meteu-se pela cozinha, e o tresloucado substituto do sacristão
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parou à porta, e à fraca luz de ruim candeia, mostrou uma bolsa, sacu-

dindo-a para assinalar que estava cheia de ouro.

Jacoba, verificando que não era o sacristão, soltou um grito, e

atirando-se para dentro da casa, começou a bradar:

– Tem lobisomem em casa!... lobisomem entrou!

Alexandre Cardoso sentiu alvoroço na sala do jogo, e não ten-

do retirada pelo quintal, perdida a cabeça, lançou-se além da cozinha

pela sala de jantar, tomou por estreito corredor, e ao ouvir o ruído que

faziam os jogadores, que acudiam aos gritos da negra, foi subindo uma

escada, que achou no fim do corredor sem saída...

Mas no topo da escada apareceram Helena e Águeda a bradar:

– O lobisomem vem para o sótão!... o lobisomem está aqui!...

Alexandre Cardoso precipitou-se pela escada abaixo, tornou à

sala de jantar, viu os jogadores que voltavam apressados do quintal, to-

mou por outro corredor, chegou à saleta do jogo, e enfim, orientado,

saiu veloz pela porta ainda entreaberta da loja.

Estava livre do maior perigo; não querendo, porém, que o re-

conhecessem, e certo de ser perseguido, como de fato logo o foi, fugiu,

correndo pela rua da Vala, e aturdido pela vozeria dos jogadores já a se-

gui-lo, ao chegar diante da extrema da rua do padre Homem da Costa, deu

infeliz salto para vencer a Vala, e caiu dentro dela.

Pior do que isso! João-Fusco e os companheiros da banca

aproximaram-se, e Alexandre Cardoso, furioso, sem medo, mas enver-

gonhado do ridículo de sua situação, e para escapar à publicidade do seu

escandaloso procedimento, abismou-se até o pescoço na Vala nausea-

bunda e mal-cheirosa.

Os perseguidores o procuravam... alguns diziam que ele se es-

condera dentro da Vala, já falavam em mandar vir luzes e archotes, o

poderoso oficial da sala do vice-rei estava em torturas, quando angustio-

so brado veio salvá-lo.

– O lobisomem carregou com Águeda!... gritava Helena deses-

perada.

João-Fusco e seus amigos acudiram ao clamor de Helena.

O caso era simples.
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O sacristão achara a igreja fechada e a casa do vigário seu tio

também de porta trancada, e amante apaixonado a imaginar traição, vol-

tara à rua dos Latoeiros, ouvira grande ruído na casa de João-Fusco, e

apreensivo se dirigira para a Loja de Doces.

Quando ali chegava, Helena saía como espavorida agarran-

do-se ao irmão que com os sócios da banca iam em perseguição do lobi-

somem.

À porta da loja ficaram somente Águeda e Jacoba que lhe

contaram quanto se passara.

O sacristão, adivinhando pela ousadia da tentativa algum po-

deroso rival, disse com ansiedade a Águeda:

– Oh!... em tal caso ou já, ou nunca! E ofereceu a mão à menina.

Águeda o compreendeu, e tomando-lhe a mão, fugiu com ele.

Pouco depois Helena menos aterrada, lembrando-se da filha,

voltou cuidadosa para casa; mas debalde procurou Águeda, encontrando

apenas Jacoba caída no chão e em terríveis contorções.

Tudo obra do lobisomem!

João-Fusco e os outros chegaram para reconhecer a triste ver-

dade.

Águeda tinha desaparecido.

Alexandre Cardoso, aproveitando a súbita retirada dos perse-

guidores, saiu da Vala, e desapontado e prestes recolheu-se à sua casa,

onde, livre da roupa imunda, só depois de três sucessivos banhos, foi no

leito pedir ao sono o esquecimento das suas extravagâncias e do seu de-

sastre dessa noite.

O epílogo desta tradição tem o merecimento de dois bonitos

quadros: um o da felicidade de dois jovens amantes; outro o de um be-

nefício público.

O vigário de S. José perdoou facilmente a travessura do sobri-

nho, casando-o com Águeda, a despeito dos impedimentos que

João-Fusco protestava que ia apresentar, mas que não ousou fazer.

Alexandre Cardoso, o ajudante oficial da sala do vice-rei,

tomara em aversão à Vala, e sem dúvida para obviar iguais e possíveis

desastres futuros, fez com que o conde de Cunha ordenasse à Câmara

Municipal que a mandasse cobrir com lajedos.
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Precaução de useiro salteador amoroso noturno.

Veio ex-fumo a luz, do mal o bem; de um banho fétido na Vala

a pétrea coberta desta.

Meses depois de realizada a obra beneficiadora da cidade, e de

quase de todo esquecida a famosa história do lobisomem na casa de

João-Fusco, lobisomem de que principalmente as velhas davam testemu-

nho até jurado da aparição, da correria, e do desaparecimento misterioso

por arte diabólica, Alexandre Cardoso que era vingativo e mau, explo-

rando a freqüência de pasquins injuriosos que amanheciam pregados

nas esquinas das ruas contra ele próprio, e contra o vice-rei conde de

Cunha, um dia mandou prender o sacristão da igreja de S. José, como

suspeito de pasquineiro.

Era suspeita imaginada, calúnia indigna e perversa, vingança

de opressor cruel.

Mas, ainda bem que a vítima, o sacristão, era sobrinho de pa-

dre, e ainda mais e melhor, sobrinho de padre vigário.

O marido de Águeda tinha averiguado, ponto por ponto, a

história toda do lobisomem; guardara-a, porém, consigo a medo do oficial

da sala.

O tio vigário, sabendo da prisão do sobrinho, foi ter com ele

à cadeia, e ouvindo-o então narrar o caso do lobisomem, que explicava a

injusta prisão, correu logo a referi-lo ao bispo D. frei Antônio do Des-

terro, e o bispo deu conhecimento de tudo ao conde de Cunha, que

mandou soltar o sacristão, bem que não acreditasse no que diziam con-

tra o seu ajudante oficial da sala.

Propalou-se logo a história do lobisomem e dias depois ama-

nheceu em frente da rua do padre Homem da Costa junto da Vala, fincado

num poste e nele pregado o seguinte pasquim:

Mude-se o nome da rua,

Tenha outro nome e mais gala;

Seja, em vez de Homem da Costa.

Do Ajudante da Sala,

Que uma noite um lobisomem

Aqui se banhou na Vala.
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Horas depois vieram soldados arrancar o pasquim, e derribar

o poste; muitas pessoas, porém, já tinham lido e decorado o malicioso

versinho, que a tradição popular conservou.

Graças ao medo das perseguições do terrível oficial da sala do

vice-rei conde de Cunha, a atual tafulona rua do Ouvidor escapou ao vexa-

me de passar então a denominar-se não – rua do Ajudante Oficial da Sala,

como propusera o pasquim; mas rua do Lobisomem, conforme alguns

mancebos janotas do tempo, e mais atrevidos pela influência de suas fa-

mílias nobres ou ricas durante semanas a chamaram por zombaria ao

aborrecido Alexandre Cardoso.

A rua manteve a sua denominação de padre Homem da Costa;

mas parece que a proposição do pasquim, e a alcunha sarcástica dada por

aqueles mancebos destemidos já eram prenúncios da próxima deposição

do padre Homem da Costa no seu domínio denominativo da rua, que co-

meçava a ser anacrônica pela batina e o solidéu de que ele usara.

A rua vai receber nome novo e é de honra, e de etiqueta que

o receba em novo capítulo nestas Memórias.

––––––––
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo V

COMO A RUA DO PADRE HOMEM DA COSTA CHEGOU PELO LADO DE

TERRA EM SEU – PLUS ULTRA, ABRINDO-SE NA ATUAL PRAÇA DE S. FRAN-

CISCO DE PAULA: REFEREM-SE OS TORMENTOS DO CABIDO DO RIO DE

JANEIRO, E A HISTÓRIA DA SÉ NOVA, QUE NUNCA CHEGOU A SER SÉ.

TRANSFORMAÇÃO DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO NOS VICE-REINADOS

DO MARQUÊS DE LAVRADIO E DE LUÍS DE VASCONCELOS; DIZ-SE COMO

A RUA DO PADRE HOMEM DA COSTA ANDOU, OU PERMANECEU POUCO

LEMBRADA ATÉ QUE O MARQUÊS DE LAVRADIO QUE, COMO HENRIQUE

IV, ERA DEVOTO DO BELO SEXO, FEZ NELA DAS SUAS COSTUMADAS

PROEZAS NOTURNAS, AMANDO A VIUVINHA ZEZÉ, CUNHADA DO

AMOTINADO VERDADEIRO, QUE FOI LOGRADO PELO FALSO

AMOTINADO. COMO HOUVE IDÉIA E QUESTÃO DE MUDANÇA DA

DENOMINAÇÃO DA RUA, QUE ACABOU CHAMANDO-SE DO OUVIDOR, EM

HONRA DO DR. BERQUÓ. ANUNCIA-SE A FESTA DO PRIMEIRO

CENTENÁRIO DA RUA DO OUVIDOR E PROMETE-SE O PROGRAMA DA

GRANDIOSA SOLENIDADE.

––––––––

Q
UANDO o tenente-coronel Alexandre Cardoso, ofi-

cial da sala, perseguido como lobisomem na noite desastrosa, caiu dentro

da Vala no encruzamento da rua deste nome com a do padre Homem da

Costa, já esta há dezesete ou dezoito anos tinha pelo lado de terra chegado



à extrema, onde pudera escrever – plus-ultra –; pois que acabara em sua

embocadura na atual praça de S. Francisco de Paula.

Breves explicações me parecem necessárias.

A rua do padre Homem da Costa fora obrigada a fazer alto

quando chegou à rua da Vala (hoje da Uruguaiana): porque, além desta, o

campo era do logradouro público, e não se permitiu o prolongamento

da rua, e nem ainda um pouco mais tarde, bem que perto do campo que

lhe vedavam já estivesse edificada a igreja de Nossa Senhora do Rosário, de

particular devoção dos homens pretos livres, libertos e escravos.

Mas enfim veio o Cabido do Rio de Janeiro resolver o proble-

ma da revogação daquele logradouro público.

O Cabido do Rio de Janeiro desde muito que reclamava Sé

própria e condigna.

Arruinada a Sé primitiva, a Igreja de S. Sebastião do Castelo,

hospedou-se o Cabido na então simples Capela de S. José; mas faltando-lhe

aí cômodos, invadiu quase à força a igreja da Santa Cruz dos Militares.

É curiosa, mas triste a história da campanha dos cônegos

contra as irmandades donas da casa, estas a empurrar para fora os hós-

pedes, e os hóspedes a resistir e opor-se à despedida; não cabe, porém,

nestas Memórias a narração de quanto se passou nesse longo pleito.

Vencido na luta, e perdida a esperança de estabelecer-se na

igreja da Candelária, o Cabido acolheu-se a pesar seu na de Nossa Senhora do

Rosário.

A prova do pesar do Cabido dá-a monsenhor Pizarro, que em

suas Memórias repete sem caridade a queixa do forçado e inevitável con-

tato com os pretinhos, aliás seus e nossos irmãos em Deus.

Mas o governo da metrópole (reinado de D. João V) aprovan-

do o plano apresentado, mandou construir nova igreja para Sé do Rio de

Janeiro, e o governador Gomes Freire de Andrade, o bispo, e o enge-

nheiro diretor das obras de acordo escolheram para o templo lugar no

Campo do Rosário a curta distância da rua da Vala, defronte da extrema

imposta à rua do padre Homem da Costa.

No assinalado histórico dia de aniversário, 20 de janeiro de

1749, foi lançada com aparatosa solenidade a primeira pedra da Sé

Nova, cujos alicerces e grossas paredes haviam de servir não para ela, vic

52 Joaquim Manuel de Macedo



vos nos vobis; mas para o edifício de que é última herdeira a Escola Poli-

técnica do Rio de Janeiro.

Para o solene lançamento da primeira pedra limpara-se, ater-

rara-se em alguns pontos, e todo se igualara o terreno fronteiro à futura

igreja, o qual, ou no mesmo dia 20 de janeiro, ou pouco depois, recebeu

a denominação de Largo da Sé Nova.

Então a rua do padre Homem da Costa, vendo um largo aberto

no campo do logradouro público, usou do seu bom direito, saltando a

Vala, e estendendo ou continuando suas duas filas de casas até abrir-se

no largo da Sé Nova.

As obras da Sé, que ficaram em provérbio popular perpetuadas,

após ativo ardor dos primeiros meses, caíram em desalento, e ora inter-

rompidas, por faltar azeite à lâmpada, ora continuadas muito preguiço-

samente, chegaram por isso a excitar o ridículo que feriu a negligência e

a desídia do governo com aquele provérbio fulminador das obras em

que se consome o dinheiro público e nunca chegam ao fim.

Mais afortunada que a Sé, a igreja de S. Francisco de Paula co-

meçada a construir-se em 1759 (dez anos depois daquela) no mesmo largo,

em 1801 já estava acabada pelo seus mínimos, que assim deram quinau

aos máximos do governo, e em prêmio do seu zelo o povo mudou o

nome do largo, que ficou sendo chamado de S. Francisco de Paula.

A rua do padre Homem da Costa desde 1749 não teve mais pro-

longamento a aspirar; ainda, porém, era cedo para as glórias que a espe-

ravam com outro nome.

De 1770 a 1791 a cidade de S. Sebastião do Rio de Janeiro se

transformou como por metamorfose rápida. Era feia lagarta, e o vice-rei

marquês de Lavradio fez sair do casulo a borboleta, asseando, calçando as

ruas e praças, abrindo novas ruas, banindo as rudes peneiras das portas e

janelas, e removendo para longe dos centros urbanos a aglomeração

pestífera dos míseros negros trazidos da África para imundos reinos de

mercado de escravos.

O vice-rei Luís de Vasconcelos, achando a borboleta fora do

casulo e a ensaiar as asas de seda, deu-lhe água e flores em chafarizes, na

fonte das Marrecas, e no Jardim Público, e deu ainda à cidade novas ruas,
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uma das quais foi a das Belas Noites, então a romanesca das noites de luar

crescente e pleno.

A rua do padre Homem da Costa não recebeu nesses vinte e um

anos de florescimento na cidade melhoramento algum, à exceção do ba-

nimento das peneiras que a afeavam, como as outras; dois anos porém,

depois do começo do vice-reinado de Luís de Vasconcelos perdeu o

nome que lhe tinham dado em 1659.

Escapara à denominação de rua do Lobisomem no vice-reinado

do conde de Cunha, e como se vai ver, escapou de outras que lhe quise-

ram dar, para denominar-se rua do Ouvidor.

O marquês de Lavradio, o vice-rei estadista, era varão de alto

saber, de grande experiência e de virtudes; tinha, porém, a fraqueza de

Henrique IV, e pecou não pouco por apaixonado do belo sexo. No seu

tempo o doido Romualdo dizia que o vice-rei limpava as ruas e sujava as casas.

O ilustre marquês estava muito longe de ser ostentoso, deli-

rante e corrompido perversor, como fora o ajudante da sala do conde

de Cunha; foi, porém, conquistador famoso, e teve ligações amorosas

que o prenderam muito, e amores furtivos e passageiros que antoriza-

ram o mordaz epigrama do doido Romualdo.

A princípio, e a supor-se cauto, ele dissimulou suas fraquezas

de um modo singular e espirituoso.

O marquês adotara o costume de sair sob diversos disfarces

depois das dez horas da noite em passeio pela cidade para zelar a polícia

e ver com os seus olhos o que se passava, e ouvir com os seus ouvidos o

que se dizia.

Em suas rondas ou passeios levava ele sempre por compa-

nheiro único um oficial de milícias, o tenente João Moreira, conhecido

pela alcunha de Amotinado pelos fáceis arrebatamentos de seu gênio ar-

dente e desordeiro.

O tenente Amotinado era de prodigiosa força, de ânimo infla-

mável e talvez o mais antigo capoeira do Rio de Janeiro, jogando perfeita-

mente a espada, a faca, o pau, e ainda e até de preferência a cabeçada e

os golpes com os pés.
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Não se temia de dois ou de dez inimigos, multiplicava-se na

defesa e no ataque pela agilidade. Tinha medo somente do vice-rei e do

ouvidor da comarca.

Era dedicadíssimo, como ufanoso escravo do marquês de

Lavradio, a cujo serviço não punha limites.

O marquês, quando tinha de pecar por devoção ao belo sexo,

aproveitava para isso os seus disfarces e horas de passeio noturno, pon-

do em ridículo e abusivo tributo a baixa condescendência do tenente.

À noite e a prazo dado, batendo de leve à porta que havia de

se abrir a sinal de ajuste, se fraca voz perguntava:

– Quem é?...

– Tenente Amotinado, respondia sempre o marquês.

E o tenente não protestava.

Durante alguns meses por isso, e pelos falsos boatos que se

faziam espalhar para explicação de amorosas travessuras, cujo mistério

era mal guardado, ou por acaso descoberto, o tenente Amotinado gozou

na cidade do Rio de Janeiro imerecida celebridade de feliz conquistador

de invejados amores e de traquinas beija-flor inconstante em jardins

pouco vedados.

Em breve, porém, o ardil foi conhecido e o tenente Amotinado

caiu no ridículo, que devia ser o seu primeiro castigo.

O povo que amava o seu bom e sábio vice-rei era indulgente,

repetindo a rir as notícias indiscretas de suas travessuras amorosas, e a

zombar do cúmplice desbrioso, continuava já então malicioso a nomear

como autor das noturnas traquinadas o tenente Amotinado.

Mas todos sabiam bem que nome e que título se escondiam

na pobre alcunha do Amotinado.

Mas acontecem coisas neste mundo!

O tenente João Moreira, o Amotinado, o companheiro ou cau-

datário do marquês de Lavradio em seus passeios noturnos, era casado e

tinha em sua companhia uma cunhada, Josefa, chamada em família Zezé,

viúva há um ano.

A esposa do Amotinado era bonita e jovem; mas a Zezé, dois

anos mais moça, mais bonita ainda.
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O tenente morava à rua do padre Homem da Costa, um pouco

acima da dos Ourives, e sua casa de um só pavimento tinha além da porta

da entrada uma outra em curto muro contíguo, a qual só se abria para o

serviço dos escravos.

Ora, no último ano do seu vice-reinado o marquês apanhado

uma noite na rua do padre Homem da Costa, por súbita e grossa chuva,

aceitou o oferecimento do tenente, recolheu-se à casa deste, e viu Leo-

nor, ou Lolora, como o marido e parentes a chamavam, e a Zezé, sua

irmã.

O marquês ficou encantado, e creio que só em lembrança dos

serviços que devia ao Amotinado não pensou em apaixonar-se de ambas.

Enamorado da Zezé, e castigando assim e sem idéia de castigo

as vis cumplicidades do tenente, fez chegar seus recados e proposições

amorosas à linda viuvinha, conseguindo comovê-la com a ternura pres-

tigiosa, e com a sua singular beleza de vice-rei.

Não sei como o Amotinado descobriu o namoro e os projetos

do marquês e pôs-se alerta para impedir que o vice-real namorado pene-

trasse em sua casa.

O cem vezes baixo e aviltado cúmplice de entradas noturnas

em casas alheias, não queria graças pesadas na sua: com outro qualquer

teria logo posto fim à história, rompendo em escandaloso conflito do

seu costume; com o vice-rei, porém, o caso era outro, e o tenente sabia

que a mais pequena cabeçada levá-lo-ia à forca ou pelo menos ao des-

terro, ficando não só Zezé, mas também Lolora indefesa e à mercê do

marquês, e de outros depois dele.

O Amotinado não fez bulha na família, guardou o seu segredo,

e esperou, zelando vigilante e desconfiado a casa.

O marquês tinha no entanto chegado a sorrir à mais terna es-

perança.

Uma noite o tenente achou o vice-rei de cama em conseqüên-

cia de um resfriamento, e em uso de sudoríficos.

– Tenente, disse o vice-rei com voz tremida, eu hoje não pos-

so sair; vai rondar até à meia-noite, e vigia bem o Jogo da Bola e a cadeia.

Amanhã às oito horas vem dar-me parte do que houver.

OAmotinado saiu.
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Às onze horas da noite em ponto o marquês, disfarçado em

oficial de marinha, parou na rua do padre Homem da Costa junto à porta

do muro contíguo à casa do tenente e bateu de leve cinco vezes.

Uma voz comprimida e como ansiosa perguntou de dentro.

– Quem é?...

O marquês respondeu sorrindo:

– Sou o tenente Amotinado.

O portão abriu-se, e o marquês recuou um passo vendo o te-

nente que trazia na mão uma lanterna, e disse logo:

– Perdão, Sr. vice-rei! eu sei que há dois Amotinados na cidade;

mas nesta casa só entra sem pedir licença o Amotinado verdadeiro.

E trancou a porta.

O marquês, quase que se encolerizou, mas faltou-lhe o quase;

porque imediatamente desatando a rir, voltou sobre seus passos e foi

dormir e sonhar com a linda viuvinha Zezé.

No outro dia recebeu às oito horas da manhã o tenente, tra-

tou-o com a maior bondade, riu-se, lembrando-lhe o desapontamento

por que passara no portão, louvou-lhe o zelo pela honra da Zezé, e a rir

ainda mais, recomendou-lhe que tivesse cuidado com o falso Amotinado.

Continuaram como dantes em noites determinadas os passeios

noturnos do marquês e do tenente; este, porém, velava sempre em des-

confiança daquele.

Algumas semanas depois, em noite de falha de ronda, o Amo-

tinado ouvindo o toque das dez horas no sino de S. Bento, correu para

casa, porque era a essa hora que o marquês costumava sair. Chegou, ba-

teu à porta que Lolora veio abrir-lhe um pouco morosa; quando, porém,

ia entrando, o tenente sentiu leve ruído... voltou a chave, fingindo ter

trancado a porta e esperou...

Quase logo a porta do muro abriu-se, e por ela saiu um em-

buçado.

O tenente deu um salto em fúria de tigre; mas estacou, mur-

murando com os dentes cerrados:

– Sr. vice-rei! ...
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– Aqui não há vice-rei; disse-lhe em voz baixa o marquês; há

dois homens; mas, se o achas melhor, há o falso Amotinado a sair pela

porta do muro, quando o verdadeiro entra pela porta da casa. E vê lá!

Não ofendas aquela que protejo!...

O embuçado afastou-se, deixando o tenente em convulsão de

raiva estéril.

Um vice-rei deveras fazia medo.

Mas às dez horas da noite ainda havia gente acordada na rua

do padre Homem da Costa e no dia seguinte toda a cidade sabia do caso

das duas portas e dos dois Amotinados. Apareceram pasquins, compuse-

ram-se cantigas e lundus, que eram as armas da censura popular do tem-

po, e alguns malévolos propuseram que a rua deixasse o antigo nome

pelo do Amotinado.

O tenente celebrizou-se por brigas, em que ele só espalhou e

espancou grupo de dez e doze maldizentes.

E chegou então o novo vice-rei Luís de Vasconcelos.

O marquês despedindo-se do Amotinado a quem pagara sem-

pre liberalmente a exagerada e servil dedicação, deu-lhe larga bolsa cheia

de ouro; este, porém, pediu-lhe com ardor a patente de capitão.

O marquês respondeu-lhe:

– Pobre Amotinado!... os postos do exército são do rei, que os

confere a quem presta serviços a seu governo; os teus serviços foram

prestadas só à minha pessoa; e eu não posso pagá-los senão com o meu

dinheiro. Vejo que uma bolsa foi pouco, e dou-te outra.

E foi buscá-la, e deu-lhe, e o miserável aceitou-a.

O povo chorou, vendo partir para Lisboa o marquês de La-

vradio, a quem todos perdoavam as travessuras amorosas pelo bom, sá-

bio, justo e benemérito governo.

A linda viuvinha Zezé ficou com seu dote que lhe aumentou

bastante a boniteza para achar, como achou, marido de seu gosto e es-

colha.

Mas a rua do padre Homem da Costa não podia mais conservar

a denominação envelhecida.

Continuava a teima dos zombeteiros e dos inimigos do tenen-

te valentão e espalha-brasas em querer chamá-la rua do Amotinado.
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Acresceu logo depois a pretensão de alguns cônegos e de

gente devota, que propunham a denominação de rua do Cabido ou rua da

Sé Nova, em honra da Sé Nova que então, embora já desanimadamente,

se construía no largo ainda desse nome, e onde se abria a rua do padre

Homem da Costa.

E quando mais fervente se achava esta contenda chegou de

Lisboa nomeado ouvidor da comarca para o Rio de Janeiro o Dr. Francisco

Berquó da Silveira (da família Berquó da qual foi membro ulteriormente

o marquês de Cantagalo, amigo dedicadíssimo e estimado de D. Pedro

I), e logo ou pouco depois de sua chegada à capital do Brasil-colônia,

foi morar em 1780 à rua do padre Homem da Costa, na casa de sobrado,

que é hoje de nº 62-A, e ocupada pela loja de papéis pintados do Sr.

Anacoreta.

Um ouvidor de comarca era naquele tempo muito mais do que

um simples mortal, era um potestade, que o povo respeitava mais do

que hoje respeita ao presidente do Supremo Tribunal de Justiça, e não

havia quem deixasse de pôr-se de chapéu na mão quando ele passava.

Desde que o Dr. Berquó estabeleceu sua residência à rua do pa-

dre Homem da Costa, desfizeram-se as pretensões denominativas de rua do

Amotinado e do Cabido, e todos de acordo a chamaram rua do Ouvidor.

E, portanto, o defunto padre Homem da Costa, muito depois

de morto, deu em 1780 à costa, não nos baixios, mas nas alturas do ouvi-

dor da comarca.

1780!.., não esqueçam a data, que marca o começo da época

que tinha de ser tão gloriosa para a rua por excelência poliglota e enci-

clopédica, labirinto, vulcão, mina de ouro e abismo de fortunas, rainha

dos postiços e das artes arteiras, fonte de belos sonhos, armadilha de

enganos, etc., etc., etc., somando tudo – Torre de Babel.

Principiara sendo – Desvio –, desvio do caminho reto, e essa

origem não foi lisonjeira.

Passara de Desvio à rua de Aleixo Manuel, plebeu raso, que em-

bora só de fidalgos era barbeiro, segundo os meus velhos manuscritos.

Subiu, tomou solidéu e batina, entrou para a categoria do cle-

ro, elevando-se à rua do padre Homem da Costa.
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E enfim exaltou-se, mostrando-se com a toga da magistratura

em sua nova e última denominação de rua do Ouvidor.

E notem: o ouvidor chamava-se Berquó, nome cujas letras com-

binadas de outro modo formam o presente do indicativo do verbo que-

brar, isto é – quebro, o que quer dizer: não resisto, rendo-me.

O Berquó, o tal ouvidor, tinha pois nas letras do seu nome caba-

listicamente encerrado o segredo dos encantos da rua, a que ninguém re-

siste, a que todos se rendem; porque todos quebram, e até e se requebram es-

cravos do seu poder.

Mas, não o esqueçam, a rua começou a denominar-se do Ou-

vidor em 1780.

Mais dois anos passados, e fulgirá esplendíssimo, e superme-

morável o primeiro centenário da brilhante e famosa rua do Ouvidor.

Que festa! quem viver em 1880 verá o que há de haver.

Em 1880 – o centenário!...

Preparai-vos, ó modistas, floristas, fotografistas, dentistas,

quinquilharistas, confeitarias, charutarias, livrarias, perfumarias, sapatarias,

rouparias, alfaiates, hotéis, espelheiros, ourivesarias, fábricas de instru-

mentos ópticos, acústicos, cirúrgicos, elétricos e as de luvas, e as de pos-

tiços, e de fundas, de indústria, comércio e artes, e as de lamparinas, lu-

minárias, faróis, e os focos de luz e de civilização, e vulcões de idéias

que são as gazetas diárias, e os armazéns de secos e molhados represen-

tantes legítimos da filosofia materialista, e a democrata, popularíssima e

abençoada carne-seca no princípio da rua, e no fim Notre Dame de Paris,

a fada misteriosa de três entradas e saídas e com labirintos, tentações e

magias no vasto seio – preparai-vos todos para a festa deslumbrante do

centenário da rua do Ouvidor!...

A festa é de nosso dever e de nossa honra!...

Preparai-vos!

O centenário é em 1880!...

Se eu tiver paciência, animação e confiança, proporei no fim

destas Memórias, que ainda têm muito que dar de si, – o programa da

grande festa do primeiro centenário da – rua do Ouvidor.

Vejam lá se me deixam ficar mal.

––––––––
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo VI

COMO SE REVELA EM BURLESCA PROEZA O PRIMEIRO OU MAIS

ANTIGO HERÓI DA RUA DO OUVIDOR; CONTA-SE A HISTÓRIA DE

DUAS CEIAS NO FUNDO DA TABERNA DE MANUEL GAGO E COMO

PELA SUA SINGULAR HABILIDADE PREGOU FAMOSA LOGRAÇÃO A

TRÊS AMIGOS O BELO SENHOR, INTERESSANTE CELEBRIDADE DO

RIO DE JANEIRO, REMATANDO-SE ESTA TRADIÇÃO COM O

CONSELHO UM POUCO PROFÉTICO DADO POR AGOSTINHO FUAS,

UM DOS LOGRADOS, AO BELO SENHOR:

––––––––

A RUA que em 1780 recebeu a denominação do

Ouvidor teve por seu primeiro herói em burlesca proeza o Belo Senhor.

Talvez que bem poucos dos meus leitores saibam quem foi o

Belo Senhor, aliás a mais famosa personagem travessa e infelizmente mui-

to pior do que travessa da cidade do Rio de Janeiro no último quartel do

século passado e que acabou ignorado, morrendo não sei em que ano

do princípio do atual.



O Belo Senhor chamava-se José Joaquim de..;

�

nascera na cida-

de do Rio de Janeiro, onde seus pais (creio que pelo menos o pai era de

Portugal) o fizeram receber limitada instrução acima da primária, mos-

trando-se ele porém muito inteligente, e sobretudo maravilhoso em cali-

grafia.

Era de tanta beleza varonil no rosto como bem talhado de

corpo; de espírito sutil, de gênio alegre e folgazão, dançando com o maior

primor, cantando agradavelmente, merecera por tudo isso a desvanece-

dora alcunha de Belo Senhor, que por certo não foram os homens que lhe

puseram.

Em sua juventude gozou o Belo Senhor a vida, esbanjando o

tempo, e só ocupado de folguedos e de prazeres; ao menos porém, isen-

to de abusos e de atos criminosos que mancham o homem.

É nessa idade louçã, de alegrias e de devaneios que se apresenta

o mais antigo herói de travessura curiosa passada na rua do Ouvidor.

O que passo a referir é tradição que ouvi não só a um, mas a

alguns velhos que conheceram o Belo Senhor, e entre esses há um respei-

tável e estimadíssimo cirurgião que em idade muito avançada faleceu em

1877.

Nesta tradição pertencem-me os nomes dos tafuis amigos do

Belo Senhor, a data precisa da segunda ceia, e os diálogos: porque não fui

informado daqueles nomes, e nem da data que marquei para dar certa

vida à tradição.

Tudo mais, isto é, a primeira e a segunda ceia, as fivelas e a ca-

saca novas, e a surpresa causada pela presença da Rosinha, atriz da casa

da ópera, devem considerar-se, e pelo menos eu reputo de tradição ver-

dadeira.

E agora conto a proeza do Belo Senhor, sem mais prelúdios,

nem cerimônias.

Companheiro assíduo dos mais elegantes e ricos tafuis do seu

tempo, o Belo Senhor, que muitas vezes, por seus dotes naturais, pelo seu

espírito e por suas prendas, ganhava, mais do que eles, agrados das se-
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nhoras nas reuniões e saraus, quase sempre baldo ao trunfo, não os podia

igualar no luxo dos vestidos sempre novos, e na magia do ouro, com

que era posto em derrota na disputa de certos amores.

Uma noite, em 1783, ou pouco depois, em companhia de al-

guns desses tafuis, todos de boas e ricas famílias, o que não os impedia

de render vassalagem à extravagância, que também é rainha da mocida-

de, ceava o Belo Senhor peixe frito com pimentões, chouriço de porco e

rim de vaca assado e bebia vinho do Porto, em saleta reservada do fun-

do da famosa taberna de Manuel Gago, sita à rua do Ouvidor, esquina da

rua dos Latoeiros.

Ninguém se admire da escolha de uma taberna para uma ceia

desses tafuis.

Ainda depois de estabelecidos os hotéis e em anos que chega-

vam ao termo da primeira metade do nosso estupendo século, não falta-

vam hóspedes muito sérios às saletas dos fundos de certas tabernas para

cear sardinhas fritas com pimentões, e rim assado com o indispensável

molho de pimenta-de-cheiro.

Era costume do século passado que se conservava no atual, e

as tabernas preferidas só admitiam nas saletas fregueses conhecidos e de

boa companhia.

Trata-se porém, da ceia dos tafuis.

Em ajuntamento de mancebos que só pensam em divertir-se

e rir, há de ordinário uma vitíma de escolha ocasional.

Nesta noite a vítima era o Belo Senhor.

Afonso Martinho tinha dito que ele trazia nos sapatos o teste-

munho de impostura e falsidade; porque as fivelas que tinham passado

por ser de ouro já estavam por velhas perdendo o dissímulo e denuncian-

do a prata que nem era de lei.

O Belo Senhor comia então uma posta de pescada, e não res-

pondeu.

– As fivelas dos sapatos do Belo Senhor estão de harmonia com

a sua casaca de uso ordinário, como hoje, e que, como todos vêem, já

está perdendo o pêlo! exclamou Domingos Lopo.

– É avareza desse demônio: devemos castigá-lo; proponho

que de hoje a oito dias o Belo Senhor seja obrigado a pagar-nos aqui mes-
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mo ceia dez vezes melhor, do que esta, que eu hoje pago; disse a zom-

bar Antônio Pereira.

Mas quando Domingos Lopo falara, o Belo Senhor estava-se

regalando de chouriço com farinha de mandioca; e quando Antônio Pe-

reira o emprazou para a ceia que havia de pagar, ele saboreava o rim as-

sado, temperando-o no molho de pimenta-de-cheiro, e não deu resposta

nem a um, nem a outro, e menos ainda pareceu ressentir-se.

Não havia maligna intenção nos gracejos dos três amigos;

mas realmente era pouco generoso, e de mau gosto em mancebos ricos

zombar do que era manifesta prova dos poucos recursos pecuniários da

vítima do ridículo.

Risadas acompanhavam no entanto os remoques provocado-

res de reação que o Belo Senhor não costumava conter.

Mas então ele comia, e não falava.

Agostinho Fuas tomou por sua vez a palavra e disse:

– O Belo Senhor está hoje triste, silencioso e abatido: querem

saber por quê? Há um mês que apaixonado, perdido de amor pela Rosi-

nha-Feitiço, a mais bela dama da Casa da Ópera, cantava-lhe de noite modi-

nhas à porta, e de dia mandava-lhe ramalhetes de rosas, e de não-me-dei-

xes; mas coitado soube ontem que eu sem modinhas nem flores, e só

com uma chave, que tirei da minha bolsa, abri a porta que não lhe abriam,

e tomei-lhe a namorada!... Tem paciência, Belo Senhor! espera dois ou três

meses pelo termo do meu capricho: eu te pus no purgatório; mas não te

condenei ao inferno.

Gargalhadas gerais agravaram a zombaria de Agostinho Fuas

tanto mais cruel, quanto era absolutamente expressão de verdade.

O Belo Senhor por acaso ou por abafado ímpeto de ira cobriu

de pimentas-de-cheiro uma garfada de rim e comeu, parecendo rega-

lar-se.

Agostinho Fuas, um pouco picado da indiferença da vítima,

tirou do bolso uma carta e mostrou-a aos companheiros.

– Aí está um bilhete que a Rosinha me escreveu hoje....

– Mas que diabo! ela escreve Gostinho em vez de Agostinho?

disse Afonso Martinho.

– É assim que me trata: vê agora a assinatura...
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– Feitiço...

É como eu a chamo. E tu, Belo Senhor, não queres ver a carta

da Rosinha-Feitiço?

Era demais.

O Belo Senhor que inalterável não tinha levantado os olhos do

prato, saboreou o último pedaço de rim assado, encheu de vinho o

copo, bebeu vagarosa e deliciosamente, depôs o copo na mesa, e disse

com perfeita serenidade:

– Agora eu.

Todos os olhos se fitaram no Belo Senhor que voltando-se pri-

meiro para Antônio Pereira, disse-lhe:

– Antônio Pereira! de hoje a oito dias cearemos nesta taberna

profusa e grandiosamente!... convite a todos os presentes e a mais al-

guns amigos; mas eu juro que tu, Antônio Pereira, hás de pagar a ceia.

– Eu?... aposto que não!...

– E nessa noite de ceia, de hoje a oito dias, eu me apresentarei

de ricas fivelas de ouro nos sapatos, e tu, Afonso Martinho, hás de pagar

as fivelas.

– Eu?... também aposto que não!

– E tu, Domingos Lopo, hás de pagar a casaca nova com que

me apresentarei a honrar a ceia!

– Terceira aposta!... juro que não.

– Quanto a Agostinho Fuas, não pretendo que ele me pague

coisa alguma; pelo contrário, serei eu quem o há de felicitar com a mais

agradável surpresa.

– Explica-te, Belo Senhor!

– Impossível! será o encantamento da ceia; mas é segredo que

guardarei comigo até de hoje a oito dias.

– São portanto quatro apostas: disse Antônio Pereira; vê, em

que te metes, Belo Senhor!

– Não faço aposta alguma; respondeu este: contento-me com

a ceia profusa, com as fivelas de ouro, com a casaca nova, e com o sur-

preendente efeito do meu segredo.

Levantaram-se todos para sair.
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– A propósito! exclamou o Belo Senhor; quero saber a hora

precisa da ceia: Antônio Pereira é quem deve marcar a hora; porque as

despesas correrão por sua conta.

– O Belo Senhor paga-nos aqui boa ceia, de hoje a oito dias, às

nove horas da noite precisas; disse Antônio Pereira.

– Muito bem! de hoje a oito dias, 20 de julho de 1783, às nove

horas da noite em ponto, disse o Belo Senhor.

E logo acrescentou:

– Daqui até lá nem mais meia palavra sobre este assunto.

E todos se retiraram da taberna a rir e a gracejar, como ami-

gos que eram.

Passaram-se os oito dias do prazo marcado, chegou a noite de

20 de julho, e ainda antes das nove horas já se achavam reunidos na sale-

ta do fundo da taberna de Manuel Gago, além de alguns outros, todos

os mancebos que ali tinham ceado oito dias antes.

Faltava somente o Belo Senhor.

Havia curiosidade como que ansiosa.

Nenhum dos convidados ousava supor que ele faltasse ao

prazo e à ceia.

A questão do pagamento da ceia, das fivelas de ouro, da casa-

ca nova, e enfim a surpresa prometida a Agostinho Fuas preocupavam a

todos.

A ceia já estava servida e era na verdade profusa para a habili-

dade culinária de Manuel Gago, o dono da taberna, que até então se li-

mitara a dar aos seus fregueses peixe frito, camarão, chouriço, e rim de

vaca.

Os nossos leitores dispensam a descrição da ceia.

Ao toque de nove horas entrou pela taberna o Belo Senhor tra-

jando fina casaca nova e trazendo nos sapatos ricas fivelas de ouro.

Os amigos nem tiveram tempo de aplaudir; porque logo em

seguida dois robustos negros se mostraram conduzindo elegante cadei-

rinha que depuseram à entrada da saleta.

– Agostinho Fuas, disse o Belo Senhor; sem dúvida que eu de-

via começar pela agradável surpresa, que te prometi.
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E abrindo as cortinas da cadeirinha, ofereceu a mão e ajudou

a sair dela a uma bonita moça morena.

– Apresento-lhes a linda e mimosa Rosinha-Feitiço que nos dará

a glória de cear conosco, se Agostinho Fuas o permitir.

A surpresa foi realmente grande, e até a bela Rosinha também

a partilhou, vendo Agostinho Fuas confundido e amuado.

– Antônio Pereira! Podemos sentar-nos à mesa?

– Eu não me sentarei à mesa com a senhora Rosinha sem que

ela me explique como se apresenta aqui!... disse Agostinho Fuas.

– Camarada! que ciúmes de mau gosto!... observou o Belo Se-

nhor a sorrir.

– Então isto é ópera do Judeu?... perguntou a bonita morena.

E tirou do bolso e entregou a Agostinho uma carta.

O amante ciumento leu alto com admiração e ainda com maior

surpresa:

“Feitiço: – Quero que venhas cear comigo em boa companhia;

como porém não me é possível ir buscar-te, entendi-me com o meu

amigo Belo Senhor, que vai receber-te às oito e meia horas da noite, levan-

do cadeirinha para te conduzir. Podes confiar-te a ele, e vem sem falta;

eu o exijo: é questão de honra! Até logo, Feitiço. – Teu Gostinho.”

– E então? Perguntou a atriz da Casa da Ópera.

– O mesmo tratamento que me dás, e que te dou!... e a minha

letra!... porque é a minha letra... a minha assinatura.... é, juro que é; mas

juro também que não escrevi esta carta! Exclamou Agostinho Fuas.

– Oh! Ceemos, Agostinho Fuas! Disse o Belo Senhor.

Sentaram-se todos; mas imediatamente Manuel Gago che-

gou-se a Antônio Pereira; e entregou-lhe a conta da ceia.

– Que diabo é isso?... que tenho eu com o rol e com a conta

da ceia? Disse Antônio Pereira.

Manuel Gago nem pôde falar; mas correndo à taberna, tirou

da gaveta um papel e veio apresentá-lo a Antônio Pereira.

O papel dizia assim:

“Sr. Manuel Gago, a 20 de julho de 1783 quero que às 9 horas

da noite precisas tenha pronta e servida à mesa para 20 pessoas ceia
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constante dos pratos e vinhos seguintes... (estendia-se o rol): não olhe a

despesas; quero porém que logo ao começar a ceia, me apresente a con-

ta diante de todos: é caso de aposta. – seu freguês, Antônio Pereira.”

O papel correu pela mão de todos, e todos deram testemunho

de que a letra e a assinatura eram de Antônio Pereira, que puxou pela bol-

sa e pagou a ceia a rir alegremente, dizendo aos amigos:

– Tal e qual como Agostinho Fuas!... reconheço por minhas a

letra e a assinatura... não há questão... mas leve-me o Demo, se eu escrevi

e assinei isso!...

O Belo Senhor ceava gulosamente e sem falar.

Mas antes das dez horas entraram na saleta um alfaiate e um

ourives, que desfazendo-se em desculpas, e protestando que se mostra-

vam ali só por obediência às ordens escritas, e positivas, entregaram o

primeiro a Domingos Lopo a conta de uma casaca do mais fino pano e

o segundo a Afonso Martinho a de primorosas fivelas de ouro, que tam-

bém por ordem escrita e assinada um tinha feito e o outro entregado ao

Belo Senhor, sob a condição de cobrança realizada naquela noite e àquela

hora na taberna de Manuel Gago, e durante a ceia que ali se daria.

O ourives e o alfaiate, fregueses dos dois ricos tafuis, tinham

obedecido ao extravagante capricho de mancebos notáveis por devaneios

e originalidades travessas de juventude, e além disso, seus fregueses de

maiores despesas e do mais pronto pagamento.

Afonso Martinho e Domingos Lopo riram-se ainda mais do

que Antônio Pereira, e todos com eles verificaram, depois de acurado

exame, que era impossível negar a letra das ordens e as assinaturas dos

dois pagantes da casaca de pano fino e das fivelas de ouro do Belo Se-

nhor.

E Domingos Lopo e Afonso Martinho pagaram ao som dos

aplausos da companhia ao alfaiate e ao ourives.

Tanto eles como Antônio Pereira podiam negar-se aos paga-

mentos que fizeram; eram porém cavalheiros, e amigos do Belo Senhor, e

julgaram de bom gosto dar-se por vencidos pela habilidade caligráfica

daquele, a quem aliás tinham provocado com as suas zombarias.

O Belo Senhor foi o herói da ceia que se prolongou até a

meia-noite.

68 Joaquim Manuel de Macedo



A essa hora, e ao dissolver-se a reunião, o Belo Senhor ainda

zombeteiro perguntou a Agostinho Fuas:

– Queres que eu me encarregue de acompanhar a tua bela

Rosa ao seu jardim?...

Rosinha-Feitiço fez um momo a indicar negativa.

– Não, respondeu Agostinho Fuas; quero porém que saiamos

juntos.

E saíram.

A pequena distância da taberna de Manuel Gago, e vendo-se

livre de ouvidos indiscretos, Agostinho Fuas deixou o braço de Rosinha,

a quem conduzia, e afastando-se dela alguns passos com o Belo Senhor,

apertou as mãos deste e disse-lhe em voz muito baixa:

– Belo Senhor! gosto de ti e vou dar-te boa prova disso.

– Que é?...

– Lembra-te sempre do conselho de Fuas na rua do Ouvidor!...

– Mas... enfim!... falas tão sério!....

– Desdenha e perde a tua admirável e extraordinária perfeição

imitativa da escrita e da assinatura alheias.

– Ah!... o que fiz hoje...

– O que fizeste hoje foi simples, mas lamentável brinquedo

com amigos, e mais tarde o que poderás fazer, será crime. Lembra-te!

E Agostingo Fuas voltou a tomar o braço da bonita atriz da

Casa da Ópera.

O Belo Senhor ficou parado e quase triste.

E mais tarde lembrou-se muito, e lembrou-se em dias sinistros

– do conselho de Fuas na rua do Ouvidor.

Provavelmente hei de ter ocasião de lembrar também a sabe-

doria do conselho de Agostinho Fuas, dando, embora de passagem,

notícia de lamentável crime, e de adversa fortuna, a que a maravilhosa

habilidade caligráfica levou o Belo Senhor, já infelizmente corrompido.

––––––––
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo VII

COMO O VICE-REINADO DO CONDE DE RESENDE OBUMBROU A

CIDADE DO RIO DE JANEIRO E NESTA A RUA DO OUVIDOR COM

SINISTRAS PERSEGUIÇÕES, E COM O TERROR QUE ESPALHOU: FALA-SE

DA CONSPIRAÇÃO DOS INCONFIDENTES DE MINAS GERAIS, E

REFERE-SE UMA TRADIÇÃO QUE NÃO SAIU TODA DOS VELHOS

MANUSCRITOS SUSPEITOS DE TRADIÇÕES IMAGINÁRIAS. COMO E POR

QUE PERPÉTUA MINEIRA VEIO EM 1784 MORAR NA RUA DO OUVIDOR E

AÍ, NÃO GANHANDO BASTANTE A COSTURAR, ABRIU EM SUA CASA

SALETA DE PASTO À MINEIRA, ACONTECENDO QUE DEPOIS DE

CERTO TEMPO ELA COMEÇOU A RIR FORA DE PROPÓSITO, CULTIVOU

PERPÉTUAS ROXAS, TEVE MUITOS AMORES, ATÉ QUE SE APAIXONOU

PELO TIRADENTES, E ENFIM, DESAPARECEU NA NOITE DE 21 DE ABRIL

DE 1792, DEPOIS DE TER ANDADO À RODA DA FORCA, ONDE FORA

MORTO O SEU AMANTE, A PROCURAR UMA PERPÉTUA, ACHANDO

SOMENTE ENSANGÜENTADO UM PEDAÇO DE LENÇO QUE RECO-

NHECEU E GUARDOU.

_______

O ÚLTIMO decênio do século passado e os primeiros dez

meses do ano de 1801 marcaram obumbrado e sinistro período na his-

tória da cidade do Rio de Janeiro, e deixaram triste episódio às Memórias

da rua do Ouvidor.



Em 1789 tinha sido denunciada a conspiração dos inconfi-

dentes de Minas Gerais, estes presos e a devassa posta em andamento.

Em 1790 (a 4 de junho) começou o vice-reinado do conde de

Resende para tormento do Rio de Janeiro. Suspeitoso, aterrador, desapi-

edado, o conde de Resende, ainda depois de enforcado o Tiradentes, e de

saídos em desterro os principais chefes da conspiração, isto é, ainda de-

pois de abril de 1792 até o fim do seu vice-reinado, foi cruel opressor

do povo, e implacável perseguidor de poetas e de literatos, a alguns dos

quais encerrou por longo tempo em negras prisões pelo crime de se re-

unirem em palestras literárias e científicas, as quais ele atribuía injusta-

mente dissímulas de clubes revolucionários e reincidências em tramas

republicanos.

A rua do Ouvidor sofreu, como toda a cidade, a influência sinis-

tra do governo do conde de Resende, obumbrando-se pela desconfiança

e pelo terror, e para dar idéia dessa triste situação, preciso lembrar a fa-

mosa conspiração chamada do Tiradentes, as perseguições e abusos do

vice-rei, e vou fazê-lo, vestindo com as roupas, isto é, com as cores e

com os costumes do tempo, uma tradição que colhi nos meus velhos ma-

nuscritos.

É a tradição-romance de Perpétua Mineira, que aliás não saiu toda

desses manuscritos já suspeitos de fonte imaginária.

Dois amigos meus que tinham sido jovens no primeiro quar-

tel do século atual, e que se presumiam de sabedores de coisas dos fins

do último século, informaram-me em anos que me viram atarefado re-

colhedor de notícias do nosso passado na cidade do Rio de Janeiro, in-

formaram-me, repito, da seguinte historieta.

Uma mulher moça e bonita, a quem chamavam Perpétua Minei-

ra, vivera durante anos dos vice-reinados de Luís de Vasconcelos e do

conde de Resende, morando na rua do Ouvidor entre as ruas Direita e De-

trás do Carmo (hoje do Carmo), e que em sua casa abrira saleta de pasto, ou de

jantar e ceias de cozinha à mineira.

Perpétua, a princípio de costumes irrepreensíveis, tornara-se

depois fácil em amar, e inconstante em amores, contando entre os seus

felizes apaixonados o Tiradentes, e enfim subitamente desaparecera, sem

que houvesse dela mais notícia alguma, no mesmo dia em que subiu à
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forca, seu capitólio da história, aquele impávido conjurado, de quem ela

fora amante.

Atiçado e impelido pelo interesse romanesco de tais informa-

ções, procurei então com ardor no processo dos inconfidentes de Minas,

em publicações, em documentos arquivados, em conversações com ami-

gos fluminenses e mineiros distintos, e curiosos investigadores destas

coisas da pátria, alguns vestígios da existência ao menos daquela Perpétua

Mineira que florescera ou murchara na rua do Ouvidor.

Perdi o meu tempo.

Os meus dois informantes continuavam a asseverar o que me

diziam sobre a interessante Perpétua Mineira; mas em falta de testemunho

mais seguro, limitei-me a tomar notas das informações sem poder acei-

tá-las como incontestáveis.

Agora, escrevendo as Memórias da rua do Ouvidor e chegando

nelas à época da conjuração dos inconfidentes de Minas Gerais, das perse-

guições e do terror do vice-reinado do conde de Resende, lembrei-me

daquelas informações, e tomando-as por base, recorri sem cerimônia

aos meus velhos manuscritos e achei logo neles a tradição completa, a tradi-

ção-romance de Perpétua Mineira, que passo a contar.

Não asseguro, mas inclino-me a crer, a admitir ao menos o

fato da existência de Perpétua Mineira com a saleta de pasto, ou de jantar

e ceias, na sua casa da rua do Ouvidor: admito a probabilidade dos amores

de Perpétua e do Tiradentes. O mais vai sair dos meus velhos manuscritos

por conta e risco exclusivamente deles e sem responsabilidade do me-

morista consciencioso.

É tradição-romance de Perpétua Mineira para diante.

Em pequena casa térrea de porta e janela que em princípio do

século atual ainda se via, na rua do Ouvidor ao lado direito e pouco antes

da esquina da rua Detrás do Carmo, como triste amostra das acanhadas e

rudes construções dos primeiros tempos da cidade, morava uma mulher

a quem chamavam Perpétua Mineira.

Perpétua era com efeito o seu nome de batismo; o de família

ninguém o conhecia; porque ela não o tinha e a alcunha de mineira lhe

puseram no Rio de Janeiro pela sua naturalidade da capitania de Minas

Gerais.

Memórias da Rua do Ouvidor 73



Era ainda mais infeliz do que se fora órfã, era ou fora enjeitada,

e nunca a procuraram os pais. No seio da família caridosa que a recolhe-

ra aprendera ao menos a trabalhar; aos dezoito anos de idade porém

fora segunda vez enjeitada, expulsa da casa beneficente pelo crime de ter

sido seduzida pelo filho mais velho dos seus protetores.

O sedutor apaixonado amante da enjeitada quis, a despeito da

oposição de seus pais ricos e presunçosos de nobre sangue, desposá-la,

e dar-lhe, como devia, o seu nome; Perpétua, porém a chorar, e a maldi-

zer de sua fraqueza, lembrou quanto por ela tinham feito os caridosos

adotadores da inocente e mísera recém-nascida exposta, abandonada à

porta de estranhos, e agradecida até ao sacrifício de sua honra, impôs ao

filho revoltado obediência aos pais, deu-lhe em despedida um último

beijo, e, fugindo, à capitania do seu berço, veio para a cidade do Rio de

Janeiro no ano de 1784, e quase logo foi ocupar a casa da rua do Ouvidor,

que ficou mencionada, e que houve a preço de seis cruzados de aluguel

por mês.

Perpétua pôs a costurar, foi ela a primeira, não modista, mas

costureira da rua do Ouvidor; tão pouco, porém, renderam-lhe as costuras,

que para viver começou a explorar outro recurso, abrindo ao concurso

do público uma pequena saleta de sua casa, mesa muito asseada, na qual

vendia lombo de porco em vários guizados primorosamente preparados,

lingüiças e bolos e diversos acepipes culinários de farinha de milho.

Em linguagem moderna combinada com a antiga, inglesa

abrasileirada, a pobre e infeliz Perpétua abriu casa de lunch à mineira.

Foi daí que começou a sua alcunha Perpétua Mineira.

E sem o pensar ela foi ali na rua do Ouvidor a precursora de

Madame Josephine, costurando, e do Sr. Guimarães, fazendo lunch à mi-

neira.

De estatura alta, e bem talhada de corpo, Perpétua tinha ne-

gros e belos os cabelos e os olhos, o rosto branco e de encantador oval,

trazendo nas faces as pulcras rosas d’além das serranias do Ocidente.

Apenas lhe amesquinhavam as graças físicas as mãos triguei-

ras e ásperas pela rudeza do trabalho e os modos e falas agrestes que de-

nunciavam a sertaneja, pouco afeita aos costumes e aos lavores da socie-

dade urbana.
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Bonita como era, Perpétua adquiriu logo boa freguesia fre-

qüentadora da sua saleta de pasto, onde muitos dos mineiros que vinham

à cidade do Rio de Janeiro também e de preferência iam para jantar ou

cear à moda da capitania.

Tão jovem que ainda se poderia dizer menina, Perpétua, vi-

vendo só, manteve durante um ano procedimento irrepreensível, foi

casta depois de seduzida, bem que não lhe faltassem namoradores e

apaixonados entre os fregueses da saleta de pasto.

Mas um dia alguns mineiros chegados da capitania deram à

pobre enjeitada a notícia do casamento do seu querido sedutor. Por ex-

plicável contradição de sentimentos em alma exaltada, ela que generosa

expusera ao amante obediência à vontade dos pais, ao saber que a obe-

diência se cumprira, sentiu o peso da morte no coração, adoeceu grave-

mente, foi levada para a Santa Casa da Misericórdia, onde no fim de

dois meses saiu restabelecida da moléstia cerebral que lhe ameaçara a

vida mas trazendo alteração lamentável em seu caráter.

Restaurando a sua saleta de pasto, Perpétua Mineira não zelou

mais e como antes o seu proceder honesto e ainda o repetirei – casto –

depois do erro: fingida ou realmente alegre, faceira e garrida escapou

apenas às abjeções do vício venal; mas desceu às baixezas da imprudên-

cia por amores cuja duração era marcada pela sua inconstância, e pelo

seu capricho.

A jovem mineira parecia feliz: era tão fácil e freqüente o riso

em seus lábios, que às vezes até ria fora de propósito: além disso, nota-

va-se que ela, tendo mandado preparar no quintalzinho de sua casa can-

teiros de jardim, só cultivava nesses canteiros perpétuas, a flor do seu

nome; exclusivamente, porém, perpétuas roxas, a flor das sepulturas ou da

morte.

Entretanto Perpétua Mineira adquiriu celebridade imodesta na

cidade do Rio de Janeiro, e entre os seus excessivos amantes contou o

Belo Senhor, e dizem que (muito às escondidas e com imposição do se-

gredo) o vice-rei Luís de Vasconcelos, que foi sempre muito mais cauto

do que o marquês de Lavradio.

Por fim, em 1787, apareceu-lhe em casa José Joaquim da Silva

Xavier, o Tiradentes, que já não era moço, nem distinto por beleza varo-

nil; mas que impressionava a quase todos por arrebatamentos apaixona-
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dos, pelas expansões francas e ardentes do sentimento, pela coragem,

pelo entusiasmo fácil, e até pelas leviandades e estouvamentos de seu

ânimo imprudente, e a que faltava sobretudo o bom senso.

O Tiradentes inflamou-se de amor pela bela Perpétua, e esta

perdidamente se apaixonou por ele.

Capricho ou predileção de mineira?...

É quase ou de todo insensato pretender arrasar segredos de

sentimento.

Perpétua amou o Tiradentes, amou-o terna e fiel, e desde então

ria-se ainda; mas só a propósito: nenhum outro homem pôde mais pas-

sar além da saleta de pasto para o interior da casa, nem mesmo (dizem)

aquele que a horas mortas de noite às vezes entrava misterioso.

Pode-se amar deveras mais de uma vez na vida?... pode haver

outro depois do primeiro amor que encha e perfume completa e perfei-

tamente o coração?...

Perpétua não ousaria responder; porque depois do seu primeiro

amor, amava ternamente o Tiradentes; mas, cumpre dizê-lo, amante estre-

mecida e fiel do Tiradentes, ela continuou sempre a cultivar no seu quin-

talzinho perpétuas e exclusivamente perpétuas roxas.

As ligações de Perpétua e do Tiradentes duravam com inter-

rupções longas pelas ausências deste, mas com exemplar fidelidade res-

peitadas por ela já há dois anos, quando em 1789 aquele conspirador in-

discreto chegou à cidade do Rio de Janeiro e no fim de alguns dias, na

véspera de sua volta para Vila Rica, revelando à amante o segredo da

conspiração mineira, em terna despedida, pediu-lhe que colhesse e lhe

desse uma perpétua, a flor do seu nome, como lembrança de amor.

A bela jovem cortou um basto anel de seus cabelos, e, dan-

da-o ao Tiradentes, disse-lhe:

– Dou-te melhor lembrança: a perpétua não, não! olha: só te-

nho perpétuas roxas, as flores da morte.

O Tiradentes beijou e guardou o anel de cabelos; mas exigiu

com tanta insistência a flor, que a amante colheu, e entregou-lhe uma

perpétua, dizendo:

– Leva-a, é porém de mau agouro. Sê feliz! Adeus! Qualquer

que seja o teu destino, eu te amarei perpétua. Lembra-o bem: perpétua!...

76 Joaquim Manuel de Macedo



No mesmo ano o Tiradentes tornando ao Rio de Janeiro, mas

já perseguido para ser preso, como em Minas o tinham sido os outros

conspiradores, não ousou ir à casa de Perpétua Mineira, mas ainda assim

caiu em poder dos agentes do governo.

A generosa e exaltada amante, a pobre Perpétua Mineira, so-

nhou, imaginou planos doidos para salvar o Tiradentes, facilitando-lhe a

fuga dos cárceres subterrâneos da Ilha das Cobras, para onde o tinham

levado, e, desatinada e vaidosa, começava a calcular com repugnantes

traições ao seu amor, com sublimes sacrifícios já para ela horríveis,

contando com o poder dos seus encantos a fazer milagres no coração

de Luís de Vasconcelos, aliás severo e inflexível no cumprimento do

seu dever, quando a 4 de junho de 1790 o vice-reinado passou ao con-

de de Resende.

Adeus, embora ilusórias, vaidosas esperanças de Perpétua Mi-

neira!...

O conde de Resende chegava carrancudo, ameaçador, e te-

mendo conspirações a tramar-se em toda a cidade, e para mais se agra-

varem suas turvas suspeitas, e as sinistras prevenções do seu ânimo, logo

na noite de 20 de junho, incêndio violento devorou a casa onde a Câma-

ra Municipal celebrava suas sessões e tinha o seu arquivo (casa do Teles

na Praça de Pedro II, até à quina da rua do Mercado).

O vice-rei passou a noite em ânsias, vendo no incêndio ensejo

preparado para pronunciamento revolucionário ao mesmo tempo que o

povo só via na horrível fogueira mau agouro do novo governo.

Não foi possível ao conde de Resende descobrir a origem do

incêndio mas por isso mesmo o atribuiu aos revolucionários, e multipli-

cou precauções aterradoras.

Perpétua por ter sido amante do Tiradentes, e porque recebia

mineiros a jantar e a cear em sua saleta de pasto, foi objeto de incessante es-

pionagem, e teve a casa por vezes varejada; de modo que em breve

temerosos e espantados quase todos os freqüentadores da saleta de pasto

dela desertaram, e a rua do Ouvidor cobriu-se com o véu da tristeza e

anuviou-se pelo medo.

Mas a corajosa Perpétua deixou-se ficar em sua casa à espera...
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À espera de quê?... ela nem podia ter notícias do Tiradentes

conservado como os seus companheiros de infortúnio em segredo nas

masmorras da Ilha das Cobras.

E todavia ela esperou quase dois anos... esperou até abril de

1792.

A 19 deste mês o Belo Senhor, que nunca a abandonara, embo-

ra Perpétua desde que amara o Tiradentes só lhe permitisse inocentes re-

lações, foi triste anunciar-lhe a horrível sentença proferida pela alçada

no dia antecedente.

A pobre moça nem pôde chorar nos primeiros momentos, e

convulsa e como atônita, murmurou estupidamente:

– Eu lhe disse: foi a perpétua roxa!

– Que perpétua roxa? perguntou o Belo Senhor a temer que a

infeliz moça começasse a delirar.

– Eu o sei... e ele o sabe; respondeu a amante do Tiradentes.

Horas depois Perpétua Mineira, que não pudera chorar, pálida e

abalada por estremecimentos nervosos, tornou-se muda e ficou de novo

à espera... ficou alerta.

Não se alimentou, nem dormiu, ficou à espera...

Às onze horas do noite de 20 de abril Perpétua Mineira ouve si-

nistro ruído de gente, aliás silenciosa, que descia pela rua Direita, e saiu

para ver o que era.

Todas as casas estavam fechadas.

Perpétua Mineira chegando à rua Direita apoiou-se à parede da

quina da rua do Ouvidor.

E viu... e ouviu...

Viu quase na sombra... viu no mal distinto lúgubre préstito

de soldados e de presos, e ouviu o tinir das correntes...

Viu pelos ouvidos os soldados em sua marcha compassada e

regular, e os presos no gemer das cadeias...

Quando presos e soldados foram em fúnebre silêncio passan-

do diante dela, a mísera e exaltada mulher, adivinhando entre aqueles o

amante, que não podia distinguir na escuridão, disse alto, bastante alto

para ser ouvida, mas com voz pungente:
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- Perpétua!...

As cadeias de um dos condenados retiniram, agitadas por for-

te tremor, aliás apenas momentâneo.

O Tiradentes tinha reconhecido a voz de Perpétua.

No outro dia, 21 de abril, José Joaquim da Silva Xavier, o Ti-

radentes, subiu à História subindo à forca no campo do Rosário.

Quando o seu corpo caiu do patíbulo sob os pés do carrasco,

os repiques festivos dos sinos das igrejas e as aclamações oficiais obriga-

das abafaram profundíssimo gemido de dor, e a comoção geral não dei-

xou ver, ou o instinto generoso do povo escondeu o crime de um corpo

de mulher que tombara como sem vida.

Essa mulher, porém, não estava morta: levaram-na, ou ela

tornou a si, e pôde retirar-se..., fugir...

A cidade obedeceu à imposição de manifestações de festa e

de exultação até as luminárias que se apagaram às dez horas da noite.

Depois reinou na cidade silêncio sepulcral.

Pouco depois da meia-noite uma mulher alta e envolta em ne-

gra mantilha avançou misteriosa pelo campo do Rosário até chegar à

forca ainda em pé.

O campo estava solitário, era profunda a escuridão... e na es-

curidão a forca se escondia, como o remorso que se abisma no fundo

enegrecido do seio em torturas...

Chegada junto da forca a mulher tirou das amplas e proteto-

ras dobras de sua mantilha uma lanterna furta-fogo e curvando-se, com

os olhos abaixados para o chão, pôs-se a andar em torno do patíbulo e

como a procurar algum objeto... sonhado...

A mísera sonhara achar... mas não achou uma perpétua roxa...

Achou... vestígios de sangue que a terra absorvera...; final-

mente, porém, achou... quase um trapo... um pedaço de lenço branco e

ensangüentado.

Perpétua, porque era ela, recolheu o pedaço de lenço e exami-

nando-o à luz da lanterna, descobriu em um dos ângulos as letras J. J. S. X.

bordadas a seda...
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Ela tinha bordado essas mesmas letras em um lenço do Tira-

dentes.

Perpétua Mineira beijou dez vezes o pedaço de lenço ainda

úmido de sangue, depois guardou-o no seio e sobre o coração.

Quase logo apagou a lanterna, largou-a no chão e pôs-se a ca-

minhar em retirada do campo do Rosário.

Mas então Perpétua Mineira vacilava em sua marcha, e sentia-se

extenuada de forças. É que ela não se alimentava nem dormia desde 19

de abril, e já há uma hora tinha começado o dia 22.

A saleta de pasto da rua do Ouvidor não se tornou a abrir.

Desde a noite de 21 de abril Perpétua Mineira desaparecera e

não se soube o destino que levara.

Houve quem dissesse que se encontrara na estrada de Minas

Gerais e junto de poste, onde se deixara exposto um dos quartos do

corpo de Tiradentes, o cadáver de uma mulher.

_______
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo VIII

COMO A RUA DO OUVIDOR AINDA ENTRA NA HISTÓRIA DA

CONSPIRAÇÃO DOS INCONFIDENTES DE MINAS GERAIS POR

CURIOSO EPISÓDIO QUE SE REFERE SOB A DENOMINAÇÃO DE

EPISÓDIO OU DE TRADIÇÃO DA MAÇÃ, QUE, PLENAMENTE

PROVADA, SERIA PRECIOSA LUZ HISTÓRICA. CONTA-SE A VIAGEM

DA MAÇÃ, QUE O CORONEL FRANCISCO DE PAULA FREIRE DE

ANDRADE POR TRISTE E ABORRIDO NÃO QUIS COMER, E MANDOU-A

AO VIGÁRIO PADRE TOLEDO, QUE AO SABOREÁ-LA, ACHOU-LHE

MIOLO MUITO MELHOR DO QUE PODERIA TER IMAGINADO.

TERMINADA A TRADIÇÃO DA MAÇÃ DIZ-SE ENFIM COMO O BELO

SENHOR TEVE DE LEMBRAR-SE DO CONSELHO QUE AGOSTINHO

FUAS LHE DERA NA RUA DO OUVIDOR, DEPOIS DA SEGUNDA CEIA

NA SALETA DO FUNDO DA TABERNA DE MANUEL GAGO, E COMO,

ESCAPANDO DO DEGREDO, O BELO SENHOR MORREU POBRE E

IGNORADO NA CIDADE DO RIO DE JANEIRO.

_______

R EFERINDO no capítulo antecedente a tradição de Perpé-

tua Mineira, declarei positivamente que eu a encontrara completada nos

meus velhos manuscritos; como estes, porém, não trazem nome de autor,

nem baseiam em documentos suas informações, é claro que só me apro-

veitam para enfeitar estas Memórias; porque fora abuso condenável ex-

por-me a falsificar a história, dando por fatos averiguados alguns deva-

neios de imaginação.



Podem severos críticos achar de mau gosto o meu repetido

recurso aos velhos manuscritos; mas hei de teimar nele: escrevo as Me-

mórias da rua do Ouvidor, que em seu caráter de rua das modas, da elegân-

cia e do luxo merece e deve ser adornada e adereçada condignamente.

Não vendo gato por lebre, desde que previamente declaro a

origem e a natureza das tradições, que vou contando a salvar sempre a

verdade histórica.

Este cavaco serve de preâmbulo a uma outra e bem curiosa

tradição, que pertence um pouco à rua do Ouvidor, e que seria, na hipóte-

se de chegar por algum modo a averiguar-se, interessante episódio da

história da conspiração mineira, que ficou sendo chamada do Tiradentes.

É um episódio que eu chamarei da – maçã.

A tradição que passo ao conhecimento dos meus leitores não

é das tais dos velhos manuscritos: há sete ou oito anos passados eu a

ouvi (como diversas informações sobre alguns inconfidentes) a um bon-

doso e inteligente fazendeiro de Minas Gerais, com o qual entretive pas-

sageiras, mas saudosas relações aqui no Rio de Janeiro.

O episódio me sorri, me agrada muito, porque vem apoiar o

meu juízo sobre os motivos determinantes da Carta Régia de comutação

da pena de morte em degredo para os verdadeiros e principais chefes de

conspiração mineira em 1789.

Não o mais ilustrado, o principal chefe, porém, da famosa

conspiração foi por mais rico e mais prestigioso e influente na capitania

o coronel Francisco de Paula Freire de Andrade, o qual era filho natural de

Gomes Freire de Andrade, conde de Bobadela, e de D. Maria Correia de Sá e

Benevides.

Em outro também, como este, mesquinho trabalho literário,

dissimulei o nome da família dessa senhora, chamando-a simplesmente

Maria de...: eu podia proceder assim; porque o meu trabalho era e é ro-

mance, embora histórico; mas o meu ilustrado e excelente amigo o Sr. Joa-

quim Norberto de Sousa e Silva, escrevendo a sua obra O Tiradentes, de-

clinou os nomes de batismo e de família da mãe do coronel Francisco

de Paula Freire de Andrade com o seu indisputável direito o severo de-

ver de historiador; posso, portanto, fazer o mesmo nestas Memórias, sem

inconveniência alguma.
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O coronel Francisco de Paula Freire de Andrade, cabeça da

conspiração, pertencia, pois, embora filho natural, pelo lado materno, à

família Correia de Sá e Benevides, e pelo paterno à dos Freire de Andrade,

ambas nobres e de influência na Corte de Lisboa, e que não se submetiam

à horrível idéia de que um dos seus morresse na forca.

Principalmente os Freire de Andrade, cujo nome de família o

principal chefe da conspiração trazia de seu pai, ardiam por salvá-lo da

morte infamante.

Ora, diz a tradição, que ouvi, e é muito verossímil, que as

duas famílias e mais forte e ativamente os Freire de Andrade, se empe-

nhavam com insistente esforço por conseguir, ao menos, comutação da

pena de morte para o seu Freire de Andrade.

D. Maria Correia de Sá, diz ainda a tradição, e é muito possí-

vel, teve do conde de Bobadela uma filha, cujo nome não soube guardar,

se o meu digno informante mo revelou, do que não tenho certeza.

Essa senhora, a quem chamarei simplesmente irmã do coronel

Francisco de Paula, era casada com um rico negociante português estabele-

cido à rua do Ouvidor, perto da igreja da Santa Cruz dos Militares, e, apesar

ou com ignorância do marido, que absolutista intransigente, ou talvez teme-

roso do parentesco fraternal da esposa, maldizia por toda a parte dos

perversos inconfidentes, e do cunhado ainda mais que dos outros, ela entre-

tinha correspondência cautelosa, mas solícita, com os Freire de Andrade de

Lisboa, interessados em favor de seu irmão.

Em 1791 a amorosa irmã do coronel Francisco de Paula rece-

beu, em carta vinda de Lisboa, a comunicação confidencialíssima da Carta

Régia de 15 de outubro de 1790, comutadora da pena de morte; mas

Carta Régia que ficaria guardada em absoluto segredo, até que a alçada la-

vrasse no Rio de janeiro a sentença de morte dos réus.

A excelente irmã radiou jubilosa; mas o júbilo nunca é perfei-

to no coração humano.

Francisco de Paula, em seu cárcere subterrâneo da Ilha das

Cobras, vivia atormentado pelas sinistras apreensões da forca.

A forca era o pesadelo horrível que o ansiava no sono de suas

noites lúgubres.
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Mas o segredo da Carta Régia era condição que, desrespeitada,

podia anular a graça a tanto custo obtida.

A piedosa irmã não teve força bastante de ânimo para guardar

a notícia confidencialíssima com tão apurado zelo que resistisse ao em-

penho ardente de consolar o coronel Francisco de Paula, varrendo-lhe

do espírito as horríveis idéias apreensivas, não da morte, mas da ignomí-

nia da forca.

Como, porém, transmitir ao irmão aquele segredo melindro-

so, e cuja quebra e arriscada propalação seria crime, e crime fatal?...

A mulher, que tem às vezes artes do Diabo, também às vezes

admira por travessuras e inspirações de anjo.

O coronel Francisco de Paula Freire de Andrade estava preso

e incomunicável em um dos cárceres subterrâneos da Ilha das Cobras, as-

sim como os outros réus da conspiração mineira; mas cada qual deles

em prisão separada e sem comunicação com os outros. Sabiam todos

eles que mais ou menos vizinhos se achavam; mas só algum mais alto

gemido porventura alguma vez chegava ao ouvido da irmã vítima em

masmorra mais próxima. Estavam juntos, e mais do que nunca separa-

dos.

À exceção dos agentes da justiça e dos carcereiros muito ob-

servados, só penetrava até cada um dos inconfidentes um padre incum-

bido de exortá-los religiosamente e de ouvi-los em confissão.

Mas o governo do vice-rei tinha errado na escolha do padre,

porque o padre escolhido era bom e piedoso.

Ou por feliz acaso ou por amoroso artifício, a irmã do coro-

nel Francisco de Paula tomara esse mesmo padre por seu confessor e di-

retor de consciência, e aos poucos o foi comovendo tanto com as suas

lágrimas pela desgraça do irmão, que acabou, tendo nele inocente e api-

edado intermediário, que lhe trazia notícias do estado de saúde e das es-

peranças e temores do ânimo do triste encarcerado.

A proteção do padre limitava-se exclusivamente a essas po-

bres consolações: além delas nunca uma carta, nem informações sobre a

devassa, nem sobre o cárcere, onde Freire de Andrade estava preso.
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O padre zelava à risca o segredo imposto relativamente aos

infelizes inconfidentes guardados nas prisões subterrâneas da Ilha das

Cobras.

A irmã do coronel Francisco de Paula, que recebera de Lisboa

um pequeno caixote de lindas maçãs, escolheu dentre elas uma, e com

finíssimo canivete, e com a mais apurada delicadeza abriu no fundo da

parte mais côncava da fruta sutil entalha, sacando pequenino batoque

piramidal: pela abertura feita assim escavou um pouco a fruta, e nesse

vão escondeu uma tirazinha de papel, na qual escrevera: “Com certeza

comutação da pena de morte na última hora”, e com a mesma delicade-

za e finura adaptou o batoquezinho perfeitamente seguro e de modo a

iludir o homem mais ladino.

Sem dúvida aquela doce e extremosa irmã talhou dez ou vinte

maçãs antes de chegar à última, em que se aplaudiu da perfeição da sua

obra.

No outro dia a comovida e comovente senhora pediu choran-

do ao padre seu confessor o caridoso e inocentissímo favor de levar

uma maçã, que lhe apresentou, a seu infeliz irmão.

O padre, coitado, chorou também, recebendo a maçã, e no

mesmo dia entregou-a ao coronel Francisco de Paula a quem fora con-

solar e exortar no sombrio cárcere.

– Obrigado mil vezes, meu padre!... disse-lhe o preso beijan-

do-lhe as mãos; obrigado!... rogo-lhe que agradeça por mim à minha

triste e amada irmã.... e que lhe deite a sua bênção... ah! meu padre!...

abençoe minha irmã... abençoe-a! ...

Mas quase logo acrescentou:

– Ah!... outros a quem arrastei para a desgraça, merecem mais

do que eu consolações e doces lembranças de amizade. Meu padre!

complete a sua obra de comiseração e de piedade católica: leve e dê esta

maçã ao meu infortunado amigo e companheiro de adversidade, o Sr.

vigário Toledo.

O pedido do coronel Francisco de Paula foi satisfeito, e ho-

ras depois o vigário padre Toledo, que recebera e guardara a maçã, ao

parti-la achou dentro da fruta a preciosa tirazinha de papel anunciadora

de muito consolador mal menor.
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A maçã não produziu os efeitos com que calculara a senhora

sagaz.

O padre Toledo incomunicável, como os outros inconfiden-

tes presos, não pôde transmitir nem a Freire de Andrade, nem a algum

dos outros réus e amigos a notícia que por acaso lhe chegara.

Ele e outros padres inconfidentes, graças a seu caráter sacer-

dotal, foram poupados da pena de morte na sentença da alçada, e, por-

tanto, não entrando para o oratório na noite de 20 de abril, o padre Tole-

do também não pôde ali passar aos companheiros de infortúnio a alen-

tadora certeza, que lhe levara a maçã.

O coronel Francisco de Paula Freire de Andrade passou no

oratório a noite de 20 para 21 de abril com um frade franciscano ao lado

a prepará-lo para morrer contrito e resignado na forca algumas horas

depois, e somente na manhã de 21 de abril (o que é histórico, e incon-

testável) foi-lhe intimada ou declarada a comutação da pena de morte

em degredo para as Pedras de Ancoche.

A tradição, que acabo de reproduzir tão fielmente como a

ouvi ao fazendeiro de Minas Gerais, não é inverossímil e nem foi comu-

nicada com pretensões de que real e positivamente se dera o episódio da

maçã.

Mas, verdadeira ou imaginária, a tradição pertence um pouco

à Rua do Ouvidor, pois que de uma de suas casas se diz ter saído a maçã.

E para mim, se fosse verdadeiro o episódio, seria base sólida,

e ainda não o sendo a crença popular que lhe deu origem, o faz argu-

mento conjectural para meu juízo sobre os motivos que determinaram a

Carta Régia de 15 de outubro de 1790.

Graças à sua influência e aos seus empenhos as famílias Freire

de Andrade e Correia de Sá e Benevides conseguiram em Lisboa que

não tivesse de morrer na forca o inconfidente que era um dos seus; esse,

porém, o coronel Francisco de Paula, era o chefe principal da conspira-

ção, e para que lhe fosse comutada em degredo a sua pena de morte,

tornou-se moralmente indispensável estender a graça a todos os outros

chefes e cúmplices, exceto o caso (diz a Carta Régia) de ser isso inadmissível (a

pena de morte) pela atrocidade do crime.
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Por esse triste exceto o caso, foi enforcado e esquartejado o

Tiradentes, que era apenas inconfidente cúmplice de segunda ordem, e até

pouco recebido nas reuniões e conselhos secretos dos chefes principais;

a alçada, porém quis dar lição e exemplo ao povo e portanto mandou enfor-

car o Tiradentes, o qual por isso mesmo, de pequeno que era, ficou sendo

gigante.

Eu peço perdão deste deslocado intrometimento de aprecia-

ção de um ponto de historia pátria, que é desculpável por costume de

ofício.

Agora dou nó de emenda na linha destas Memórias.

Em 1801 o conde de Resende chegou ao termo do seu atrabi-

liário e aborrecido vice-reinado, entregando o governo a D. Fernando

José de Portugal, mais tarde conde de Aguiar.

O povo saudou o novo vice-rei com a esperança e alegria de

quem respirava livre de violenta opressão, e de povo que não era velho

de Siracusa.

D. Fernando José de Portugal, que esteve longe de merecer

comparar-se com o marquês de Lavradio e com Luís de Vasconcelos e

Sousa, foi, todavia, muito considerado e aplaudido em seu governo sua-

ve pelo contraste com o abominável do seu sucessor.

Mas no vice-reinado de D. Fernando José de Portugal a rua do

Ouvidor teve de lamentar a dura e amargurada, porém merecida sorte do

seu herói da tradição do fundo da taberna à quina da rua dos Latoeiros.

O Belo Senhor, alusando de sua extraordinária maestria caligráfi-

ca, depois de cem falsificações travessas e que passaram impunes, dobran-

do de ousadia, escrevera e formulara falso testamento de homem rico e

finado na capitania de Minas Gerais, onde aliás ele (o falsificador) nunca

tinha ido, e nunca em vida conhecera o suposto e mentido testador.

Com as letras a imitar à vista, o Belo Senhor vendido a aspiran-

tes herdeiros de grande parte da fortuna do rico mineiro, que não deixa-

ra testamento, arranjou um falso, imitando perfeito e admiravelmente a

letra do tabelião de Minas, a do testador, e as das diversas testemunhas!..

O crime foi denunciado e provado, e o Belo Senhor preso, pro-

cessado e condenado a degredo para Angola, ou algum outro ponto de

África, e, episódio célebre, quase que escapou da cadeia um dia com
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agravação do seu crime, apresentando ordem de soltura escrita e assina-

da pelo vice-rei, cuja letra falsificara!..

O Belo Senhor sofreu então muito, e por certo que teria maio-

res e infelizmente justificados rigores no degredo que merecera pelo seu

crime; e também por certo que muitas vezes teve de lembrar-se do con-

selho que lhe dera Fuas na Rua do Ouvidor depois da ceia e das apostas

que ganhara.

De que modo, com que arte, mercê de que alta proteção esca-

pou o Belo Senhor ao degredo, e ficou vivendo solto e livre na cidade do

Rio de Janeiro, não o posso dizer; com certeza, porém, esse homem de

notável inteligência desaproveitada e corrompida, e de surpreendente

habilidade caligráfica, esse homem tradicional acabou, morrendo na ci-

dade onde tanto bem e mal se celebrizara, na mais completa pobreza, e,

por castigo da má celebridade, esquecido de todos.

Tão esquecido realmente que tendo sido um dos heróis da rua

do Ouvidor, e celebridade caligráfica (infelizmente manchada pelo crime),

ainda não achei quem me informasse sobre o dia ou ano de seu nasci-

mento, nem quem se lembre do ano em que ele morreu.

E todavia o Belo Senhor foi curioso personagem de ontem!..

O capítulo oitavo destas Memórias deve precisa e forçosamen-

te findar aqui; porque eu imagino que a rua do Ouvidor está se vestindo e

se enfeitando para assistir à chegada da família real portuguesa, que de

Lisboa embarcara para o Rio de Janeiro, fugindo às águias de Napoleão

Bonaparte.

________
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo IX

COMO A 8 DE MARÇO DE 1808 A RUA DO OUVIDOR ASSISTIU METIDA

NOS CANTOS À PASSAGEM DA FAMÍLIA REAL PORTUGUESA QUE

NESSE DIA DESEMBARCOU NA CIDADE DO RIO DE JANEIRO:

LEMBRA-SE O EDITAL DO INTENDENTE GERAL DA POLÍCIA O

CONSELHEIRO PAULO FERNANDES, MANDANDO ACABAR COM

RÓTULAS E GELOSIAS DOS SOBRADOS. TRATA-SE DA CARTA RÉGIA

QUE ABRIU OS PORTOS DO BRASIL AO COMÉRCIO DAS NAÇÕES

AMIGAS, E DIZ-SE COMO OS INGLESES FORAM OS PRIMEIROS A

APROVEITAR-SE DELA, E ALGUNS SE ESTABELECERAM NA RUA DO

OUVIDOR, E REFERE-SE UM EPISÓDIO DA VIDA DO IRMÃO JOAQUIM,

QUE INDICA BEM O MEDO QUE SE TINHA DE NAPOLEÃO. COMO A

RUA DO OUVIDOR AINDA VIVIA TÃO MODESTA QUE DE 1808 A 1818,

PERÍODO RIQUÍSSIMO DE FESTAS E ILUMINAÇÕES, SÓ UMA VEZ FOI

LEMBRADA; MAS SENDO AINDA FESTEIRA DE POUCA DESPESA, E

NOS POMPOSOS ESPETÁCULOS DE 1818, EM QUE SE OSTENTARAM

SOBERBÍSSIMOS CARROS DE TRIUNFO, ELA NÃO SE REPRESENTOU

NEM MESMO EM SEGE DE ALUGUEL. COMO FIRMADA A PAZ GERAL

EM 1845, E ELEVADO O BRASIL A REINO EM 1846, ENTRARAM NESTE

OS FRANCESES COM PÉ DIREITO, VINDO ENGAJADA PARA O RIO DE

JANEIRO UMA COLÔNIA DE ARTISTAS, AOS QUAIS DEVEU SEU BERÇO

A NOSSA ACADEMIA DAS BELAS-ARTES. MOSTRA-SE QUE A RUA DO

OUVIDOR NÃO GANHOU COM A COLÔNIA ARTÍSTICA; PORQUE NÃO

ERA DE FRANCESES, ERA DE FRANCESAS, QUE O SEU ESPLENDOR

TINHA DE PROVIR; E ENFIM REMATA-SE ESTE CAPÍTULO MAÇANTE

COM A TRADIÇÃO VERACÍSSIMA DA PRIMEIRA FRANCESA QUE TEVE

NOMEADA E RESIDÊNCIA, ALIÁS EFÊMERAS, NO RIO DE JANEIRO.

________

VESTIDA de festa e toda adereçada na tarde de 8 de março de 1808

para assistir à entrada da família real portuguesa na cidade do Rio de Ja-

neiro, a rua do Ouvidor, ficou todavia no canto ou nos cantos.



O príncipe regente D. João e a família real desembarcaram no

cais do largo do Paço, atravessaram esta praça, seguiram pela rua Direita, e

tomaram pela do Rosário para ir à igreja desta santa invocação, que era

ainda então a da Sé, apesar de ser a dos pretinhos, render graças a Deus.

Numerosíssimo concurso oficial e popular precedia e acom-

panhava ao príncipe regente e à família real transmigrantes de Lisboa;

multidão imensa estacionava, movia-se, ou precipitava-se curiosa e entu-

siasmada e a rua do Ouvidor antemurada por enchentes de povo nas duas

entradas que abre para a rua Direita, teve de ficar nesses dois cantos du-

rante a festiva passagem, e tão no canto se achou, que nenhum dos prín-

cipes indiciou ter idéia da sua existência, voltando para ela os olhos. To-

dos eles imitando D. João somente demoraram os passos, contemplan-

do a bela igreja da Santa Cruz dos Militares.

É que a rua do Ouvidor, ainda não recebia cartas pelo correio, e

só uns três lustros mais tarde começou a fazer bulha na cidade, caben-

do-lhe apenas sua partilha no progresso e melhoramentos gerais que a

nova capital da monarquia portuguesa recebeu em vasta escala nessa

época transcendente que, sem o calcular, Napoleão Bonaparte abriu

para o Brasil, mandando invadir Portugal.

Assim, logo em 1809 a rua do Ouvidor, como todas as outras

da cidade, melhorou muito o aspecto de suas casas, obedecendo ao edi-

tal de 11 de junho, mandado afixar pelo intendente-geral da polícia, o

conselheiro Paulo Fernandes Viana, ordenando a abolição das rótulas e

gelosias dos sobrados.

O marquês de Lavradio tinha, como já ficou dito, acabado

com os peneiros das portas das casas, costume grosseiro, quase selvagem;

o conselheiro Paulo Fernandes, intendente-geral da polícia, fulminou as

rótulas e gelosias dos sobrados, costume quase bárbaro e de raiz mourisca;

nem todos, porém, temeram-se do raio policial; muitas casas resistiram à

reforma decretada pela civilização, somente aos poucos foram despeda-

çando suas rótulas e gelosias, e ainda hoje se conservam, anacrônicos, mas

agora curiosíssimos exemplares daquelas casas antigas, por exemplo, em

frente à porta principal da alfândega.

Não é perder tempo dar ligeira idéia das tais rótulas e gelosias,

sob os pontos de vista material e moral.
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Em vez de verdadeiros balcões tinham os sobrados engrada-

mentos de madeira de maior ou menor altura, e com gelosias abrindo

para a rua; nos mais severos porém, ou de mais pureza de costumes as gra-

des de madeira eram completas, estendendo-se além da frente pelos dois

extremos laterais e pela parte superior, onde atingiam a altura dos pró-

prios sobrados, que assim tomavam feição de cadeias. Também nessas

grandes rótulas ou engradamentos se observavam as gelosias, e rentes com

o assoalho pequenos postigos, pelos quais as senhoras e escravas debru-

çando-se, podiam ver, sem que fossem facilmente vistas, o que se passava

nas ruas.

As rótulas e gelosias não eram cadeias confessas, positivas; mas

eram pelo aspecto e pelo seu destino grandes gaiolas, onde os pais e ma-

ridos zelavam sonegadas à sociedade as filhas e as esposas.

A higiene, a arquitetura, o embelezamento da cidade exigiam

a destruição das malignas e feias gaiolas.

E a rua do Ouvidor devia ser pronta, como foi, em dar cumpri-

mento ao edital de Paulo Fernandes, porque rótulas e gelosias destinadas a

esconder à força o belo sexo, deviam ser imediatamente banidas da rua

que não tarde tinha de tornar-se por excelência de exposição diária de

elegantes e honestíssimas senhoras, e infelizmente também de andori-

nhas que por ali fazem verão.

Em 1808 a rua do Ouvidor já tinha entrada na ordem das co-

merciais; mas o comércio apenas a conquistara até pouco além da rua da

Quitanda, e daí para o largo de S. Francisco de Paula, à exceção das tavernas

em algumas das quinas da rua, e de uma ou outra modestíssima oficina,

todas as casas eram de morada de famílias alheias ao mister mercantil e

industrial.

A Carta Régia de 28 de janeiro de 1808 lavrada na cidade de S.

Salvador da Bahia, onde arribara entre outros navios, a capitania, na qual

vinha o príncipe regente D. João, franqueou os portos do Brasil ao co-

mércio da Inglaterra, e das potências em paz com a coroa de Portugal,

sob a imposição única de vinte e quatro por cento de direito de impor-

tação.

Essa grandiosa providência que pôs termo à condição colonial

do Brasil, foi enérgica e impiedosamente combatida no Rio de Janeiro,

pelo explicável egoísmo de alguns ricos comerciantes portugueses, e
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por fidalgos influentes na Corte, que os apoiaram; fulminou-os porém

na imprensa régia em magistral opúsculo o sábio economista brasileiro

José da Silva Lisboa (ulteriormente visconde de Cairu) e ainda mais nos

conselhos do príncipe regente o célebre ministro e estadista conde de

Linhares.

A Carta Régia de 28 de janeiro de 1808 vingou, e necessaria-

mente havia de vingar, e quem logo e logo se aproveitou da abertura dos por-

tos do Brasil ex-colônia, foi, nem era preciso dizê-lo, a Inglaterra.

E imediatamente... que dúvida... abriu-se a porta, ela entrou

célere; porque, depois da entrada, não havia mais despedida possível.

No mesmo ano de 1808 negociantes da Inglaterra organiza-

ram companhia, interessando-se na exportação de mercadorias para a

cidade do Rio de Janeiro, e outras principais do Brasil, e além de seus

sócios, alguns outros ingleses, independente da companhia, vieram des-

de o mesmo ano de 1808 estabelecer casas de comércio nessas cidades.

No Rio de Janeiro a rua do Ouvidor foi uma das primeiras a ter

casas ou estabelecimentos de negociantes ingleses, lojas de louça, de fa-

zendas ou panos tecidos, enfim de comércio de importação e de expor-

tação de gêneros recebidos da Inglaterra e mandados do Brasil, e por-

tanto antes de ouvir dizer monsieur e sacre nom de Dieu ouviu repetir mister

e goodemi e comeu batatas inglesas antes de comer petit-pois.

Ainda era cedo para a vinda de franceses então internacional-

mente excomungados por terem invadido o reino de Portugal.

Os franceses eram odiados como demônios, e a despeito do

espaço imenso do Atlântico se impunha tão aterrador lá de longe na

Europa o vulto homérico de Napoleão, que (conforme o diz em suas

Memórias o padre Luís Gonçalves dos Santos) um dos motivos da cria-

ção do lugar de Intendente-Geral da Polícia foi a necessidade de elevado e

ativo chefe policial que obstasse e punisse (no Brasil!!!) a ação perigosa

de espiões e de agentes franceses.

Era medo pueril!... mas ninguém ignora que o famoso Bona-

parte chegou a passar por feiticeiro, e por ter pacto com o Diabo na

opinião da gente rude, que o teve por inimigo em guerras horríveis.

Certo é que no Brasil houve recomendações insensatas con-

tra a sonhada espionagem francesa, e a melhor prova disso está no se-
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guinte fato passado com o célebre irmão Joaquim, o S. Francisco de

Assis brasileiro.

O irmão Joaquim, que a pedir esmolas já tinha fundado impor-

tante hospital em Santa Catarina, e grande seminário dos órfãos pobres

na Bahia, andava esmolando pelas capitanias do Rio de Janeiro e de S.

Paulo para fundar instituições semelhantes à que deixara na Bahia para

socorro dos órfãos e meninos desvalidos.

Tendo feito boa colheita de esmolas em S. Paulo, achava-se

um dia o irmão Joaquim à beira da estrada em sítio deserto dessa capita-

nia, descansando sentado à sombra de frondosa árvore, e de lápis e pa-

pel nas mãos traçava, improvisado arquiteto, grosseiro desenho de semi-

nário, que ia em breve criar, quando alguns soldados, e caipiras que pas-

savam, foram a ele, julgaram suspeito, reputaram o desenho do seminário

talvez plano de marcha de algum exército invasor em riscos topográfi-

cos, e em suma prenderam e amarrado conduziram para o Rio de Janei-

ro o venerando irmão Joaquim, como espião e agente de Bonaparte.

No Rio de Janeiro, Paulo Fernandes, o intendente-geral da

polícia, ou ficou surpreendido, ou nadou em alegria ao anunciarem-lhe a

prisão e chegada do espião francês, e ordenando logo, que lho apresen-

tassem, ao ver entrar na sala o esperado criminoso, saltou da cadeira, ex-

clamando:

– O irmão Joaquim!

E com suas mãos ajudou a desatar as cordas que arrochavam

os pulsos da inocente vítima, e sem perder tempo em interrogatórios

inúteis, chamou a esposa e a família, e entregou aos seus cuidados ami-

gos, aos bons ofícios da veneração mais justiçada o mártir do erro mais

grosseiro, o irmão Joaquim, o homem santo, o S. Francisco de Assis brasi-

leiro.

Assim pois de 1808 até o fim da guerra geral da Europa, ou até

ser encadeado aos rochedos de Santa Helena o novo Prometeu que se

chamou Napoleão Bonaparte, falar em franceses no Brasil era o mesmo

que hoje em dia anunciar febre amarela.

Mas estava escrito que a rua do Ouvidor, que aliás já contava

boas casas comerciais portuguesas e inglesas, somente havia de florescer

e primar na cidade do Rio de Janeiro depois de tornar-se rua francesa.
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Sabem todos que de 1808 a 1818 correu decênio quase todo

de festas oficiais e populares: chegada da família real, aniversários natalí-

cios da rainha e do príncipe regente, nascimentos e casamentos de prín-

cipes, notícias de vitórias alcançadas na Europa sobre os franceses, tudo

era motivo para festas mais ou menos brilhantes

Nas Memórias do padre Luís Gonçalves dos Santos, a paciên-

cia do leitor é posta em longa prova nas descrições, circunstanciadas e

miúdas, dos festejos e iluminações, sendo indicadas as ruas e ainda mes-

mo as casas, que mais distintas se mostravam em festiva ostentação, e a

rua do Ouvidor apenas uma vez é lembrada, mas como se vai ver, foi fes-

teira de pouca despesa.

No dia 16 de dezembro de 1815, aniversário natalício da D.

Rainha Maria I, foi por carta de lei erigido o principado do Brasil à categoria

de reino unido aos de Portugal e Algarve.

O povo entusiasmou-se no Rio de Janeiro com o grau de no-

breza a que fora elevado o Brasil, e o senado da câmara em janeiro de

1816 fez celebrar em ação de graças na igreja de S. Francisco de Paula

solene Te-Deum, ao qual, convidados, foram com aparatoso estado o

príncipe regente D. João e os príncipes seus filhos D. Pedro e D. Miguel.

O padre Luís Gonçalves dá conta dessa festa com as minúcias

do seu costume tais assuntos; mas o que importa para a rua do Ouvidor é

que depois de dizer como o príncipe regente e seus filhos o príncipe da Beira D.

Pedro de Alcântara e o infante D. Miguel, precedidos por etc., e seguidos por etc.,

(nos et coetera fica toda a descrição de grandioso estado) saíram do paço da

cidade no magnífico coche real e pelas ruas Direita e do Ouvidor se fizeram levar

para a igreja de S. Francisco de Paula, em trânsito que foi triunfal, osten-

tando as portas e janelas de todas as casas uma muito brilhante decoração e encanta-

dora vista; tudo estava coberto de sedas de diferentes e matizadas cores, e as senhoras

vestidas e toucadas com riqueza e gosto realçavam das janelas esta bela perspectiva!

De todas as janelas especialmente da rua do Ouvidor caíam sobre o real coche inume-

ráveis flores que o cobriram e juncaram a rua, etc.

Nesta informação eu noto (mas sem malícia alguma) o zeloso

cuidado com que observou os vestidos, os toucados e o realce das se-

nhoras o reverendo padre Luís Gonçalves, que tão severo, rabugento e

furente preconizador do celibato clerical se pronunciou anos depois,

atacando o padre Feijó.
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Em todo caso, aí ficou em janeiro de 1816 a rua do Ouvidor

dignamente representada por senhoras e por flores na festa popular em

honra da elevação do Brasil a reino unido aos de Portugal e Algarve.

Senhoras e flores!... que representantes legítimas de predestinado

fulgor!... mas a representação por senhoras que se vestiam e toucavam

sem vestidos nem toucados procedentes da rua do Ouvidor e por flores

que ainda então se obtinham gratuitamente, porque não havia jardins de

exploração industrial, deu à rua hoje tão rica e famosa apenas brilho em-

prestado que bem poucas meias moedas lhe custou.

Dois anos depois, em 1818, a rua do Ouvidor fez muda, mas

patente a confissão de exigüidade de recursos, não se tornando distinta,

nem mencionada nos extraordinários espetáculos e festejos dados em

honra da coroação do rei D. João VI e de propósito demorados para o

ensejo do casamento do príncipe D. Pedro no mesmo ano celebrado.

As festas duraram três dias, e além do mais que houve, e que

foi muito, produziu singular efeito o espetáculo dos imensos e estupendos

carros que se ostentaram no circo preparado no campo de Santana, atual

Praça da Aclamação.

O corpo do comércio apresentou o soberbo carro de Triunfo à Ro-

mana.

Os latoeiros e caldeireiros disputaram primazia com o seu pom-

poso carro da América.

Os ourives celebrizaram-se com o carro Triunfo do Rio de Janeiro.

Os marceneiros, carpinteiros e pedreiros distinguiram-se com seu

muito aplaudido carro Emblemático.

Os alfaiates e sapateiros excederam a expectativa geral com o

seu descomunal carro da Barra do Rio de Janeiro.

Ora, esses carros assinalavam (pelo menos alguns) ruas distin-

tas; por exemplo: o dos ourives a rua do mesmo nome; o dos latoeiros e

caldeireiros as dos Latoeiros, da Alfândega, etc.

E a rua do Ouvidor ainda era tão pobre ou tão bisonha, que não

fez farofa nas festas de 1818, nem mesmo consta que fosse a elas em

sege de aluguel!...

Mas era tempo!...
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A carta de lei de 16 de dezembro de 1816, elevando o Brasil a

reino, foi considerada de tanta importância política, que o príncipe re-

gente D. João a fez solenemente comunicar aos governos das grandes

potências da Europa, recebendo em resposta felicitações e aplausos.

Na cidade do Rio de Janeiro o corpo do comércio lem-

brou-se, bem inspiradamente, de festejar a elevação do Brasil a reino,

oferecendo ao príncipe regente o produto de espontânea e avultada

subscrição pecuniária para se fundar um instituto de artes e ciências na capi-

tal do novo reino e então da monarquia portuguesa.

O príncipe regente aceitou o oferecimento e determinou a

fundação de uma escola real de ciências, artes e ofícios na cidade do Rio de Ja-

neiro.

Escola de ciências, artes e ofícios era universo a criar, mas ainda bem

que, embora as ciências e os ofícios ficassem de lado, vingaram as artes, pois

que a subscrição do comércio e a deliberação do príncipe regente tece-

ram o abençoado berço da nossa já gloriosa Academia das Belas Artes,

mãe de Porto-Alegre, de Vítor Meireles, de Pedro Américo e de outras

justificadíssimas ufanias do Brasil.

Mas em 1815 firmara-se no congresso diplomático de Viena a

paz geral da Europa, e a França de Luís XVIII, tornada potência amiga,

teve também abertos os portos do Brasil para o seu comércio.

Entretanto os franceses ainda abatidos pela guerra, pela

opressão dos vitoriosos invasores do seu opulento e arruinado país, e

pelos trabalhos de sua regeneração econômica, nem se lembravam tal-

vez do Brasil.

Todavia tratando-se no Rio de Janeiro do Instituto das Artes,

como a França gozasse fama de florescente em Belas-Artes, o príncipe

regente, e logo rei D. João VI, mandou engajar escolhidos mestres fran-

ceses, pequena que foi grande colônia de artistas pelo merecimento real

e provado de alguns deles.

A 26 de março de 1816 chegaram esses artistas ao Rio de Ja-

neiro, sendo os primeiros franceses que vieram estabelecer-se no Brasil

depois da paz geral da Europa e dos tratados de Viena d’Áustria em

1815.
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Os franceses entraram pois com o pé direito e três vezes com

o pé direito no Rio de Janeiro.

Entraram pelas portas da paz.

Entraram trazendo por vanguarda célebre colônia dos artistas

enobrecidos pelo seu merecimento.

Entraram amigos quando ainda fervia o entusiasmo pela ele-

vação do principado do Brasil a categoria de reino.

Entraram, portanto, em regra, e três vezes com o pé direito.

Todavia a rua do Ouvidor ainda teve de esperar cerca de cinco

ou seis anos o começo de sua época de florescimento e de glória, e para

mim a razão é muito simples.

Não foi de franceses, foi de francesas a colônia artística que che-

gou ao Rio de Janeiro a 26 de março de 1816, e não era a palheta do

pintor, nem o buril do estatuário, era somente a tesoura das modistas

que havia de levantar o monumento da rua do Ouvidor.

Também não me consta que algum daqueles artistas fosse

morar à rua do Ouvidor, e que nela se estabelecessem alguns franceses ne-

gociantes que quase logo os seguiram, e que abriram de preferência na

rua Direita lojas de louça fina, de ornamentos de salas e de objetos de

fantasia.

Eu ia fazer ponto final, quando lembrei que escrevi todo his-

tórico e positivo este capítulo IX das Memórias da rua do Ouvidor, e tão

positivo e tão sério que me parece que ficou medonho.

Pois bem, vou pôr-lhe um ligeiro apêndice, embora estranho

à rua do Ouvidor, dando, porém notícia (hoje de poucos sabida) da primeira

francesa que teve certa nomeada na cidade do Rio de Janeiro.

Em 1818, calculando talvez com as festas da coroação do rei

e do casamento do príncipe, e precisando afastar-se da França, onde se

arreceava das disposições menos benignas do governo de Luís XVIII,

aportou à cidade do Rio de Janeiro e nela estabeleceu-se, vendendo ri-

cos vasos ornamentais de salões e de mesas de banquete, porcelanas fi-

níssimas e outros objetos de luxo, Mr. F. B. que acompanhara o impera-

dor Napoleão em suas últimas campanhas como oficial não sei de que

patente, mas de confiança privada.
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Mr. F. B. trouxe consigo para a capital do Brasil Mlle. ou

Mme. Aran... a qual pretendia com inconfessável orgulho que o grande

homem (então cativo em S. Helena) a achava encantadora, quando em

campanha andava longe dos olhos da imperatriz Maria Luísa; e também

Mr. F. B. com orgulho igual dava testemunho do glorioso encantamento

durante as campanhas.

Dizem-me setuagenários e octogenários informantes que

Mlle. ou Mme. Aran... era realmente linda, e que atestava o bom gosto

de Napoleão.

Mr. F. B. morava com a sua bela tutelada ou protegida não na

casa de comércio; mas, em chácara fora da cidade, e zelava-a menos

como sultão do que como eunuco especulador.

Correram os meses, e passou mais de um, quase dois anos...

Mr. F. B. empenhava-se em vender todos os seus ricos vasos

ornamentais e finas porcelanas...

Mas... o rei D. João VI era velho, e só amava o luxo, e os or-

namentos na igreja...

O príncipe D. Pedro era noivo, morava no palácio do rei, e

ainda não comprava objetos de luxo.

Mr. F. B. desapontou com o caso, desesperou, e um dia disse

em bom francês a Mme. ou Mlle. Aran...

– Não há Napoleão no Brasil! voltemos para o nosso Paris.

Mme. ou Mlle. Aran... sorriu maliciosa e respondeu:

– Oh! Napoleão só um... mas Bonapartes encontram-se.

E como sonhadora parisiense acrescentou:

– Voltemos para o nosso belo Paris.

E o casal de andorinhas que não fizera na capital do Brasil e

da monarquia portuguesa o verão calculado, bate as asas... e foi-se.

Mas, Mme. ou Mlle. Aran... a primeira francesa que teve

nomeada na cidade do Rio de Janeiro não morou, nem deixou penas de

suas asas de graciosa andorinha na rua do Ouvidor.

O apêndice extramuros termina aqui.

––––––––
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo X

COMO DEPOIS DE SE PROVAR COM A HISTÓRIA A ANTIGA

PREDILEÇÃO DOS FRANCESES PELO RIO DE JANEIRO, VEM A

RECONHECER-SE QUE SOMENTE ENTRANDO À SOMBRA DAS

FRANCESAS PODIAM FIRMAR-SE AÍ. COMO DESDE 1817 HAVIA NO

RIO DE JANEIRO FRANCESES NEGOCIANTES, E FRANCESAS

MODISTAS, E NENHUM E NENHUMA NA RUA DO OUVIDOR, PARA A

QUAL DE SÚBITO E COM APARENTE, MAS NÃO VERDADEIRO

ACORDO, FOGEM TODAS AS MODISTAS, E À SOMBRA DAS FRANCESAS

LOGO NEGOCIANTES FRANCESES. COMO A ÉPOCA DE

FLORESCIMENTO E DE GLÓRIA DA RUA DO OUVIDOR É MARCADA

PELA HÉGIRA DAS MODISTAS FRANCESAS, QUE ESPANTARAM E

FIZERAM MUDAR-SE DA MESMA RUA OS NEGOCIANTES INGLESES;

REFERE-SE A TRADIÇÃO (NÃO BEM AVERIGUADA) DE MR. (MISTER!...)

WILLIAMS E DE MLLE. LUCY. COMO, ENFIM, A RAINHA – MODA DE

PARIS – ENTRONIZA-SE NA RUA DO OUVIDOR, QUE SE ALINDA E

RESPLENDE E ENCANTA A SOCIEDADE FLUMINENSE COM O

PRESTÍGIO DAS VIDRAÇAS, CUJA IMPORTÂNCIA SE DEMONSTRA. A

RUA DO OUVIDOR ENTRA NOS GRANDIOSOS HORIZONTES DO SEU

IMPÉRIO DA MODA.

________

OS FRANCESES tiveram sempre manifesta predileção pelo Rio

de Janeiro.

Em 1555 ocuparam a grandiosa baía de Niterói, fundaram co-

lônia, projetaram a Henry-ville; sonharam com a sua França Antártica,



mas depois de muito brigar foram em 1567 lançados pela barra afora

pelos portugueses.

Em 1710, capitaneados por Duclerc em atrevida expedição,

desembarcaram na Guaratiba e avançaram por terra a conquistar a cida-

de; mas, combatidos e atropelados por estudantes e populares (porque o

governador Francisco de Castro Morais se conservava no quartel da Saúde)

meteram-se, enfim no trapiche da cidade, onde se entregaram todos prisio-

neiros, ou foram todos apreendidos, como fazenda de contrabando.

Em 1711, comandados por Duguay-Trouin, forçaram com

poderosa esquadra a barra do Rio de Janeiro, e graças à incapacidade e

covardia daquele mesmo governador, ocuparam no fim de poucos dias a

cidade, que as tropas, e atrás delas todos os habitantes, em uma noite

abandonaram; mas, depois de saque geral dos conventos, das igrejas e

das casas, desconfiando, com razão, de subseqüente fortuna contrária,

restituíram a Sebastianópolis a preço de contado por desbriosa (não

para eles) transação que se chamou resgate, e puseram-se ao fresco, antes

que os despedissem a fogo.

Um século e cinco anos mais tarde, em 1816, vieram os artis-

tas franceses; creio, porém, que M. Le Breton com eles nunca chegaria a

plantar predominante influência francesa no Rio de Janeiro, como não

conseguiram Villegaignon e Bois-le-Comte de 1555 a 1557, nem Duclerc

em 1710, nem Duguay-Trouin em 1711.

O fato veio demonstrar que os franceses só podiam firmar-se

na cidade do Rio de Janeiro entrando nela à sombra das francesas.

E as francesas começaram a chegar e a estabelecer-se com a

dominação de modistas nas ruas Direita, dos Ourives, do Cano (hoje Sete de

Setembro) em 1818, 1819 e 1820.

Caso célebre!... nenhuma na rua do Ouvidor!... e com certeza

nenhum francês nessa mesma rua, que aliás já tinha casas inglesas.

As francesas eram modistas; falava-se com louvor de rima ou

de outra; elas, porém, viviam separadas, não tinham autonomia, eram

elementos dispersos, emigrantes de Paris sem colônia organizada, parisi-

enses sem Paris, enfim.

De súbito, e como de plano, mas sem que o tivessem con-

certado, pronunciou-se, de 1821 a 1822, a hégira das modistas francesas
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para a rua do Ouvidor. Quem foi a primeira a ir tomar ali seu posto?...

Não sei ao certo; creio, porém, que foi Mlle. Josephine, de quem me

ocuparei oportunamente.

O fato é que no fim de três ou quatro anos quem queria en-

tender-se com alguma modista francesa ia à rua do Ouvidor, que entrou em

sua época de florescimento, de encantamento, de espavento e de esban-

jamento, marcada pela hégira, como a era de Maomé, o inventor das ouris

e do paraíso endemoninhado por todas as tentações imagináveis.

Que razão levou as modistas francesas a desertar, a fugir (hégi-

ra) da rua Direita, então a principal e mais rica do comércio, e da dos

Ourives, nesse tempo e ainda muitos anos além toda de prata, de ouro,

de esmeraldas de brilhantes, para a rua do Ouvidor ainda relativamente

obscura?...

Que o expliquem os sábios da Escritura: eu não o sei, e ape-

nas tenho para mim que foi mesmo – predestinação.

E após as modistas, à sombra das francesas vieram quase logo

franceses abrir, na mesma rua do Ouvidor, lojas de fazendas e de objetos

de modas, para senhoras e homens, de perfumarias, de cabeleireiros, etc.

Fato curioso, observação positiva, e que faz vontade de rir: os negocian-

tes portugueses que havia na rua do Ouvidor não se incomodaram com a

invasão francesa; os ingleses, porém (aliás muito poucos), foram deser-

tando, de modo que, no fim de seis anos, a poderosa Albion não teve

mais ali um único representante.

Asseveram que o antagonismo internacional fora a causa

principal da retirada dos ingleses.

Falando-me sobre esta pelo menos aparente ou suspeitosa re-

pugnância inglesa à vizinhança dos franceses, um amigo, crônica viva da-

queles tempos, contou-me o seguinte caso, que eu não dou por averigua-

do, e que somente reproduzo para mitigar a monotonia deste capítulo.

Diz o meu informante que o primeiro súdito de S. M. Britâni-

ca que se mudou ou fugiu da rua do Ouvidor fora um negociante que ali

tinha loja ou depósito de calçado exclusivamente inglês.

O verdadeiro nome deste homem não ficou lembrado. Cha-

má-lo-ei Williams.
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Mr. (mister) Williams já qüinquagenário era alto, magro, ossu-

do, de rosto branco e um pouco pálido, de cabelos ruivos usados muito

curtos, e de barba sempre diária, total e perfeitamente feita: e, o que

mais importa, era honrado, muito grave, celibatário, de costumes seve-

ros, inglês antifrancês até à medula dos ossos, e original.

Desde que se pronunciou a invasão francesa, Williams fez

sentir aos patrícios o seu aborrecimento àquela gente vil e insolente; vil,

porque comia mais verduras do que batatas, e insolente, porque multi-

plicava em suas lojas retratos e bustos de Napoleão, sem apresentar um

só busto, nem um só retrato do Duque de Wellington.

A zanga britânica de Williams aumentou com o estabeleci-

mento de uma loja de modista francesa defronte da sua, causando-lhe,

sobretudo, horripilações e revoltas do ânimo honestíssimo Mlle. Lucy,

jovem parisiense e costureira da loja, de procedimento leviano, travesso,

e provocador de namoradas liberdades.

Williams detestava Mlle. Lucy, e Mlle. Lucy que o percebeu,

vingava-se, sorrindo marotinha para ele de cada vez que podia encon-

trar-lhe os olhos.

E era certo um sobreolho cerrado, ou algum gesto de repro-

vação e de desprezo, em resposta ao sorriso da jovem costureira, a quem

isso mesmo divertia.

Um dia entrou na loja de calçado um homem de sério exterior,

e disse a Williams com o mais simples e inocente modo:

– Monsieur, quero escolher sapatos.

Eram de uso os sapatos abotinados ingleses; mas o irrefletido

comprador, entrando em loja de rua já afrancesada, tratara Williams por

monsieur.

Williams empertigou-se e respondeu de mau modo:

– Monsieur é tratamento de francês; eu ser inglês, que se trata

mister; tu vem enganada... sapato francês não entra neste casa. Vai adiante.

E voltou as costas ao homem, que viera comprar calçado e

saiu ressentido da injusta descalçadeira.

Infelizmente, para Williams, Mlle. Lucy, que então passava,

observou a cena, e em parte por vingança de francesa, em parte por

gosto de zombaria, determinou atormentar o inglês.

102 Joaquim Manuel de Macedo



E logo no mesmo dia e nos cinco ou seis seguintes Mlle.

Lucy, sempre que saía da loja onde trabalhava ou para ela vinha, passava

pela frente da loja do inglês, e dizia alto com sua voz argentina, e sorrin-

do com agrado malicioso:

– Bon jour, Mr. Williams!

– Bon soir, Mr. Williams!

E isso, mas só isso repetidas vezes em cada dia.

Williams encolerizava-se; franzia as sobrancelhas mas, grave

inglês que era, não podendo maltratar com palavras uma mulher, não

respondia nunca à jovem costureira francesa.

Mlle. Lucy, encorajada pela paciência do inglês, entrou na loja

de calçado, sentou-se sem cerimônia em uma cadeira baixa, e disse,

como costumava:

– Bon jour, monsieur Williams!

O inglês, severo e pudico, respondeu pela primeira vez, coran-

do fortemente, e com voz trêmula pela ira:

– Non compreende nada francês...

Mlle. Lucy, fingindo não perceber a indignação do inglês,

avançou um dos pés, mostrou-o todo, e continuou dizendo, ou antes,

perguntou em português mal pronunciado:

– Monsieur William, tem na sua loja sapatinho para meu pé?...

O inglês, instintivamente, ou por hábito de ofício, fitou os

olhos no pé que estava exposto; mas imediatamente voltou-se e excla-

mou, retirando-se para o fundo da loja:

– Non! procura calçado francês! deixa minha casa!

Mlle. Lucy saiu a rir, dizendo somente ao retirar-se:

– Bon jour, Monsieur Williams!…

O inglês estava furioso; mas, apesar da fúria, na lembrança lhe

ficara o pé de Mlle. Lucy.

Não era pé verdadeiramente francês, era-o antes de espanhola,

ou melhor, de brasileira: pé delgado, pequenino e de suaves proporções.

Realmente Williams não tinha sapatinhos para aquele pé mi-

moso na sua loja de calçado inglês.
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E a convicção de que não havia miss, nem lady, que não havia,

enfim, inglesa que tivesse pés como aquele que Mlle. Lucy mostrara,

exacerbava a cólera de Williams.

Mas o lindo pé da costureira francesa ficara perfeitamente

medido na memória, e encantadora e infelizmente representado nu,

branco, delgado, pequenino e delicadíssimo na imaginação do severo e

pudico inglês, que aborreceu muito mais Mlle. Lucy por ser possuidora

daquele tesouro, que nenhuma inglesa poderia ostentar.

E a travessa francesa continuou a entreter-se, repetindo por

vezes cada dia as suas doces e zombeteiras saudações – Bon jour e Bon

soir, monsieur Williams!

Na tarde de um domingo, em que saíra a passear, Mlle. Lucy,

achando Williams a meditar, sentado em um dos bancos da bela varanda

do Passeio Publico, tomou, sem que fosse sentida, assento junto dele, e

arrancou-o à meditação, murmurando-lhe ao ouvido:

– Monsieur Williams sonha com Mlle. Lucy...

Williams levantou-se rápido, como a um choque elétrico, e re-

tirou-se logo, e gravemente, sem voltar os olhos para a zombeteira fran-

cesa.

Mlle. Lucy tinha quase adivinhado.

O severo inglês estava, com efeito, pensando, não nela, mas

no lindo pé que ela tinha mostrado a pedir um sapatinho.

A costureira era bonitinha de rosto e graciosa de figura;

Williams, porém, não lhe achava nem boniteza nem graça, tinha-a em

reprovação por leviana, em aborrecimento pela insistente zombaria das

saudações em francês, e todavia a lembrança do pezinho ia aos poucos

atordoando-o.

Mlle. Lucy, esperta e hábil, percebeu alguma alteração nos

modos do inglês, e, ou por cálculo, ou em requinte de abusiva mofa,

desfez-se em requebros, fingindo-se amorosa; mas perdeu uma semana

sem conseguir o mais leve sinal de afeição.

A francesa empregava em vão o seu francês e não compreendia

o inglês.

Veio-lhe a luz em um dia de chuva.
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Durante a noite e madrugada chovera a cântaros: a rua do Ou-

vidor, intransitável até às sete horas da manhã, ainda estava mais ou me-

nos encharcada às oito horas, em que Mlle. Lucy pôde incomodamente

acudir ao seu trabalho na loja da modista.

A costureira vinha andando cuidadosa, e para poupar o mais

possível os vestidos, arregaçava-os um pouco, deixando completamente

expostos os pés, e, vendo Williams à porta de sua loja de calçado, dis-

se-lhe, como já de costume o fazia:

– Bon jour, monsieur Williams!…

O enfezado inglês não respondeu, e voltou o rosto carrancudo;

Mlle. Lucy, porém, notou que, ainda voltando o rosto, Williams cravara,

embebera olhos ardentes, cobiçosos, atônitos em seus pés mignons.

– Eureka!... disse consigo a maliciosa e endemoninhadinha

francesa.

E desde então, de cada vez que vinha para a loja, ou saía,

Mlle. Lucy, dizendo – Bon jour ou bon soir, monsieur Williams!... com suas

mãos brancas e pequeninas arregaçava os vestidos tanto quanto era pre-

ciso para deixar ver os pés.

Williams perdeu de todo a cabeça.

Paixão original, excêntrica, desassisada embora, Williams ar-

deu em paixão pelos pés de Mlle. Lucy, a quem aborrecia, e julgava levi-

ana e até feia, principalmente por ser francesa.

Uma noite o severo inglês chegou a carregar uma pistola para

suicidar-se; mas não se matou; porque não achava então meio prático de

cair e expirar abraçando os pés de Mlle. Lucy.

No outro dia, obedecendo a melhor conselho, alugou casa em

rua muito apartada da do Ouvidor e na manhã seguinte achava-se muda-

do.

Foi este o primeiro negociante inglês que desertou da rua do Ouvi-

dor, invadida por franceses.

Mas o meu informante completa esta tradição, que mais me

parece romance, dizendo que, dois meses depois, Mlle. Lucy foi surpre-

endida uma manhã recebendo um par de sapatinhos perfeitamente

adaptados a seus pés, e com esta simples indicação de procedência: “De-

pósito de calçado inglês de... Williams, rua de... nº ....”
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E, informação final, no fim de mais um mês passado além da

remessa e do recebimento do par de sapatinhos, Mlle. Lucy chamava-se

Mme. Williams, pois que, firmada em seus pés, exigente e déspota francesa,

impusera ao seu acalcanhado inglês antifrancês, ser tratada e conhecida

por madame e não por miss Williams.

Esta singular história de amorosa paixão, excitada pelo mimo

e lindeza de um pé de mulher, somente seria verossímil em excentricida-

de inglesa, se por sua própria natureza o amor não fosse verossímil ain-

da nas mais imagináveis inverossimilhanças.

Referi o caso de Williams e de Mlle. Lucy: quem quiser que o

tome por verdadeiro ou imaginado, e agora deixem-me prosseguir seria-

mente na exposição das Memórias que escrevo.

Rompera, enfim, a época da real e crescente celebridade rua do

Ouvidor pela dominação da Moda de Paris, essa rainha despótica que go-

verna e floresce decretando, modificando, reformando e mudando suas

leis em cada estação do ano, e sublimando seu governo pelo encanto da

novidade, pela graça do capricho, pelas surpresas da inconstância, pelo

delírio da extravagância, e até pelo absurdo, quando traz para o rígido

verão do nosso Brasil as modas do inverno de Paris.

A rua do Ouvidor tornou-se quase logo até além da rua dos La-

toeiros comercial e principalmente francesa, e Sua Majestade a Moda de

Paris, déspota de cetro de flores, sedas e fitas, fez mais do que o marquês

de Lavradio, que acabara com os peneiros, mais do que o intendente-geral

da polícia Paulo Fernandes, que mandara destruir as rótulas, porque,

num abrir e fechar de olhos, alindou a rua com graciosas, atraentes e en-

feitadas lojas e criou e multiplicou aqueles chamarizes e laços armados

que se chamaram e ainda alguns chamam – as vidraças da rua do Ouvidor –

verdadeiro puff plástico.

A loja francesa de modista, de florista, de cabeleireiro e perfu-

marias, de charutaria (o cigarro era então banido como ínfimo plebeu) ti-

nha, como ainda hoje se observa, uma única porta livre para a entrada

das freguesas e fregueses, e outra porta ou duas portas cerradas de alto

abaixo por grosso, mas transparente anteparo de vidro, e atrás desse an-

teparo a loja expunha ao público os seus encantadores tesouros.

Tais eram, como continuam a ser, as então chamadas vidraças

da rua do Ouvidor.
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Era e é ainda preciso ter muito cuidado com elas.

Explorando o concurso favorável do vidro, a variedade e a

combinação das cores, e os efeitos da luz, os artistas sui generis arranjado-

res dos objetos expostos nas vidraças os dispõem e apresentam com ha-

bilidade magistral, de modo a produzir ilusões de ótica perigosas para a

bolsa do respeitável, que, prevenido pelo que enlevara os olhos, muitas

vezes compra gato por lebre.

Eu tenho para mim que foi na contemplação e no estudo psi-

co e moral das vidraças da rua do Ouvidor que os nossos estadistas organi-

zadores de gabinetes ministeriais aprenderam a arte de expor programas

de ministérios novos.

Em todo caso as vidraças de exposição mais ou menos ricas,

fantásticas e deslumbrantes enfeitaram a rua do Ouvidor, que logo foi tida

em conta da mais bonita da cidade e naturalmente mereceu a predileção e

a concorrência mais graciosa e aditadora.

As senhoras fluminenses entusiasmaram-se pela rua do Ouvi-

dor, e foram intransigentes na exclusiva adoção da tesoura francesa. Ne-

nhuma desde 1822 se prestou mais a ir a saraus, a casamentos, a batiza-

dos, a festas e reuniões sem levar vestido cortado e feito por modista

francesa da rua do Ouvidor.

Houve revolução econômica: os pais e os maridos viram subir

a cinqüenta por cento mais a verba das despesas com os vestidos e os

enfeites das filhas e das esposas.

A rainha Moda de Paris firmou seu trono na rua do Ouvidor.

Como é sabido, cuidava-se ainda então muito pouco da ins-

trução do sexo feminino: pois bem; algumas senhoras fluminenses de-

ram-se logo com interesse e gosto ao estudo da língua francesa.

Um dia um tio velho e rabugento perguntou à sobrinha, que

escapara de ficar analfabeta:

– Menina, por que te meteste a aprender o francês, quando

ainda ignoras tanto o português?...

– Ah, titio!... é tão agradável ouvir dizer très jolie! em português

não há isso.

Quase tudo se foi afrancesando.
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No décimo sexto século Villegaignon, e após ele

Bois-le-Comte com centenas de soldados, e com o apoio mal dissimula-

do do governo francês não puderam manter a conquista da baía do Rio

de Janeiro, de suas ilhas e pontos do continente, e verem realizar a aspi-

ração da França Antártica.

No século décimo nono, em um ou dois anos, em 1822, en-

fim, uma dúzia (nem tanto) de francesas sem peças de artilharia, nem es-

pingardas, nem espadas, e apenas com tesoura e agulhas fundaram suave

e naturalmente, e sem oposição nem protestos, a França Antártica na

cidade do Rio de Janeiro.

A França Antártica é a rua do Ouvidor desde a Primeiro de Março

até à praça de S. Francisco de Paula.

Honra e glória, pois, às modistas francesas, que na sua hégira

de 1821 a 1822 se acolheram àquele oásis, àquela predestinada rua do Ou-

vidor, da qual fizeram pequena, mas feiticeira filha de Paris, e donde, sob

o cetro da moda, puderam logo em 1822, alçar o grito – Vive la France! –

grito ainda hoje eletricamente correspondido até pelo finadíssimo, mas

perpétuo redivivo urso de Mr. Cassemajou.

________
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XI

COMO EMPREENDO VIAGEM PELA RUA DO OUVIDOR COM OS MEUS

LEITORES POR COMPANHEIROS OBRIGADOS E COMEÇO A VIAJAR

PELO PRIMEIRO QUARTEIRÃO, ONDE SE VERIFICA QUE A RUA

VAIDOSA É COXA; LAMENTAM-SE A PRAIA E A PRAÇA DO MERCADO;

E LOUVAM-SE AS IGREJAS DA SANTA CRUZ DOS MILITARES E DA

LAPA DOS MASCATES. COMO ALÉM DA RUA PRIMEIRO DE MARÇO

(EX-DIREITA) ENTRA-SE NA RUA DO OUVIDOR LEGÍTIMA E FIDALGA,

A QUAL TEM AÍ PERFEITAMENTE EMBLEMÁTICAS AO LADO DIREITO

CASA DE MODISTA, E AO ESQUERDO CHARUTARIA. FAZ-SE MENÇÃO

DA CONFEITARIA DO CARCELLER, ONDE SE ENCONTRA, CEANDO, O

CÉLEBRE CHALAÇA, E CONTA-SE COMO ALI (JÁ NO TEMPO DO SR.

GUIMARÃES) SE ORGANIZOU NA SALA DE CIMA UM MINISTÉRIO,

COMENDO-SE EMPADINHAS E CROQUETES. FINALMENTE

CONTEMPLA-SE A ATUAL LOJA DA AMÉRICA E DA CHINA, CASA Nº 40,

ONDE EVARISTO FERREIRA DA VEIGA (O GRANDE PATRIOTA)

APRENDEU A LER, E ONDE ANOS DEPOIS FLORESCERAM OU

DULCIFICARAM-SE AS SENHORAS PARACATUS, QUE FORAM NO SEU

TEMPO AS MAIS FAMOSAS DOCEIRAS DA CIDADE DO RIO DE

JANEIRO.

________

DEIXEI no capítulo antecedente a rua do Ouvidor entrada em

sua nova era, a do reinado da Moda de Paris, e agora, pois que seria tão

enfadonho para os meus leitores, como dificílimo para mim acompa-

nhar pari passu o desenvolvimento e riqueza, que ela foi tendo, prefiro



fazer com os meus leitores uma viagem do princípio ao fim da mesma

rua com o propósito de considerar e lembrar seus edifícios notáveis e

suas casas dignas de distinção por interessantes recordações.

Natural e forçosamente hei de ser cicerone amolador e muito

deficiente; amolador por gênio, deficiente por ignorância de muitas coi-

sas que mereciam ser mencionadas e que a nossa geral incúria vai dei-

xando cair no esquecimento.

Entretanto, as tradições, as anedotas, os fatos curiosos, ainda

sem importância na história política da nação, a lembrança de antigos

costumes dão vida local, interesse, enfeites e graça às Memórias das cida-

des, de seus palácios, de suas ruas, etc.

Eia, pois, a viajar! Não temos necessidade de levar malas, nem

capas, nem provisões de boca, nem prevenção alguma: acharemos em

caminho, e à mão todos os recursos imagináveis e a viagem é segura,

agradável, riquíssima de variados panoramas, e apenas sujeita a freqüen-

tes ventos contrários no encontro de importunos amoladores ainda mais tei-

mosos do que eu.

Encetemos a viagem.

Em que pese à rua do Ouvidor, fidalga nova, começaremos a vi-

ajar pelo seu primeiro quarteirão, que principia – à direita da Praia do

Mercado, e à esquerda na quina com a rua do Mercado, e acaba, abrindo-se

na rua Primeiro de Março (antiga Direita).

A fidalga tem em pouco esse quarteirão, onde em vez de bri-

lhantes, ouro, sedas, flores, bonecas, tetéias, perfumarias, etc., etc., há so-

mente armarinhos vulgares, carne-seca, lombo de porco e toucinho,

tudo enfim plebeu, e além disso a vaidosa se revolta com o conhecimento

público de sua perna direita mais comprida do que a esquerda, sendo ela

por conseqüência coxa.

Embora porém a rua do Ouvidor repute o seu primeiro quarteirão

simples e desestimado anexo, espécie de parente bastardo que a família fi-

dalga repugna, embora tenha pretensões a começar legítima rua do Ouvidor

donde primitiva e predestinadamente nascera, sendo Desvio, nós que não te-

mos que respeitar essas vaidades, viajaremos pelo quarteirão plebeu.

A rua do Ouvidor, se desama tanto o seu anexo, deveria ter há

mais tempo requerido à ilustríssima Câmara, que lhe desse nome especial,
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tornando-o rua independente; eu creio que seria fácil obter providência

tão transcendente: porque não tenho notícia de bispo que crismasse tan-

tos católicos, como a ilustríssima tem crismado ruas da cidade do Rio de

Janeiro. A ilustríssima como que fundou direito à herança de ruas em

favor de defuntos; morrendo algum cidadão ilustre e portanto seu parente

em tratamento, dá logo cevada ao finado em crisma de rua.

Ainda nessa prática ao menos se manifesta – gratidão nacio-

nal –; mas além dos defuntos, não o tributo de cevada, doce amor po-

rém aos vivos multiplica de tal modo a crisma das ruas, a dá e muitas

novos nomes tão desconhecidos, que tenho para mim que o primeiro e

longo estudo dos novos vereadores, será aprender as denominações das

ruas, e inteirar-se dos pontos e dos bairros, onde elas se estendem ou se

encurtam.

Mas a ilustríssima ainda não tornou em rua nova o anexo da rua

do Ouvidor, e portanto viajemos por ele.

Da ponta do pé da perna mais comprida da vaidosa fidalga,

vemos parte da Praia do Mercado, e pelo portão fronteiro penetram nos-

sos olhos um pouco no interior da Praça do Mercado.

Nem a Praia nem a Praça pertencem à rua do Ouvidor; mas é

impossível deixar de considerá-las de passagem.

A Praça do Mercado está longe de ser condigna da capital do

Império: acanhadíssima, úmida, mal policiada, às vezes toda cheiro de

maresia, de aves amontoadas e de hortaliças já deterioradas, é lugar de-

sagradável em vez de ser atrativo. O peixe expõe-se em tabuleiros sobre

ruazinha sempre alagada, e pequenos tanques de peixes vivos faltam ab-

solutamente.

A Praia do Mercado, é ainda pior, e penso que faço grande fa-

vor em não demonstrar o meu juízo.

Ao menos, porém, há ali, na praça e na praia fiscais agentes e

guardas fiscais, que uma de duas, ou não a fiscalizam, ou a praça e a praia

seriam infiscalizáveis focos de peste do Rio de Janeiro.

E no entanto além de utilíssima e imprescindível instituição,

como é, a Praça do Mercado aumentada, desenvolvida, aprimorada, igual à

de outras grandes capitais do mundo civilizado, podia ser no Rio de

Janeiro lugar atrativo, e até ornamentador da cidade.
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Mas... viajemos enfim pelo primeiro quarteirão... ou anexo da

rua do Ouvidor.

Paciência, bela fidalga!

Aqui, nem ao menos posso indicar qual fosse a casa tradicio-

nal, donde saiu a maçã mandada ao inconfidente coronel Freire de

Andrade por sua dedicada irmã.

Aqui predominam os armazéns de carne-seca e toucinho; a rua do

Ouvidor porém que é filósofa, deve lembrar que a carne-seca é no Brasil a

primeira representante da filosofia positiva; porque é a principal alimen-

tadora do povo, e eu posso em consciência afirmar que uma manta de

carne é muito mais útil do que a manta mais rica de lã de camelo.

E, paciência, outra vez, fidalga vaidosa!

É no desestimado anexo, que se acham os dois edifícios mais

notáveis da rua do Ouvidor: a igreja da Lapa dos Mascates, e por sua parte

lateral a igreja da Santa Cruz dos Militares.

Não quero prolongar este capítulo, ou demorar a viagem, copi-

ando a descrição arquitetônica das duas igrejas, que me foi oferecida por

autoridade competente; mas é certo que a da Santa Cruz dos Militares não

tem ainda superior no Rio do Janeiro sob ponto de vista da arquitetura;

e a da Lapa dos Mascates, embora pequena e encantoada em estreitas ruas,

merece a atenção dos homens da arte.

Esta última igreja depois dos consideráveis melhoramentos,

que ultimamente recebeu de piedosos e dignos benfeitores, teve novos

sinos vindos de Portugal (creio eu) que repicam a preceito, executando

alegros de óperas de Offenbach.

A escolha dos tais alegros não foi feliz; aqueles, porém, que

tanto badalaram contra essa irreligiosidade, posto que tenham razão, es-

quecem que nas grandes e solenes festas das nossas igrejas até se anun-

ciavam os nomes das cantarinas do teatro, que iam cantar este e aquele

solo de música absoluta e exclusivamente do gênero das óperas italianas.

E eis-nos chegados à rua Primeiro de Março, com a qual nada te-

mos que ver, e portanto, atravessemo-la; mas, com todo o cuidado,

meus leitores e companheiros de viagem, porque os bondes e carros,

carrinhos e carroças nem permitem que pestaneje o cidadão pedestre,

que nesse ponto tem de atravessar a rua ex-Direita.
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Oh! Agora sim, agora começa legítima a rua do Ouvidor fidalga,

vaidosa e começa até simbólica (pelo menos atualmente) porque tem

nas suas duas quinas com a Primeiro de Março, do lado direito casa de

francesa modista, e do esquerdo casa de charutos, de cigarros e cachimbos,

de modo que enquanto dali para gozo e encanto das senhoras range a te-

soura, retalhando veludos, cetins e sedas, defronte há para os homens,

para os pais e maridos sovinas ou de fracos recursos pecuniários a con-

solação de ficar fumando.

A charutaria, a que me refiro, acaba até de explorar os desas-

tres do império otomano na guerra com a Rússia, fazendo boa importa-

ção de fumo turco, e quem sabe se de cachimbos de ulemas et de bachás.

Mísera Turquia!... em desmesurado infortúnio priva-se até de

seu fumo e dos seus cachimbos monumentais. Ai!... que não exporte (ao

menos para o Brasil) as odaliscas e as escravas dos seus serralhos!...

Até a rua do Carmo à esquerda, e o beco ou travessa das Can-

celas à direita, só conheço duas casas notabilidades, pois que não me é pos-

sível marcar uma terceira, aquela em que morreu ou penou Perpétua Mi-

neira, se realmente houve ali Perpétua Mineira: se houve, a sua casa era do

lado esquerdo.

A primeira das duas casas memoráveis e ainda hoje famosa,

principiou a sê-lo em 1824, como confeitaria do Carceller.

A glória de iniciador das confeitarias na cidade do Rio de Janei-

ro pertence ao italiano Francioni que antes de 1824 já tinha estabelecido

confeitaria na rua Direita exatamente onde se acha a dos Srs. Santos &

Ferreira; o Carceller porém não só anos depois comprou o estabeleci-

mento do Francioni, como já o tinha excedido muito na sua confeitaria

da rua do Ouvidor em variedade e primor de refrescos, de lanche, que en-

tão se chamavam petiscos, e sobretudo na excelência de ceias servidas

em sala discreta no fundo da casa.

O Carceller foi, pois, não o mais antigo, o mais notável, porém,

dos chefes de confeitarias do Rio de Janeiro, e não lhe amesquinha a boa

nomeada que deixou a simples precedência do Francioni e menos o fato

não averiguado da, ainda mais antiga, saleta de pasto de Perpétua Mineira.

O Carceller floresceu na sua confeitaria da rua do Ouvidor, refri-

gerando seus numerosos fregueses com água imperial e outras águas ga-
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sosas, com ótimas cajuadas e outros refrescos, e satisfazendo-lhes o ape-

tite com empadas, pastéis, gulodices e doces; mas à noite as ceias do

Carceller gozavam notável celebridade, e eram apreciadas na sala discreta

por cavalheiros da sociedade distinta e de elevada posição social.

Um dos habituais fregueses das ceias do Carceller era Francis-

co Gomes da Silva, por alcunha o Chalaça, português de nascimento,

gentil-homem da corte imperial, e amigo dedicado de D. Pedro I, que o

estimava muito.

O Chalaça, quando não estava de serviço no paço, era certo

com escolhida companhia naquelas ceias.

Tão sabido já era esse gozo de folgança, que uma noite, em

1828, o Imperador D. Pedro I, desejando falar ao Chalaça, não fez ceri-

mônia, entrou de improviso na confeitaria, e disse ao Carceller, que logo

se apresentou:

– O Chalaça está sem dúvida ceando lá dentro; chame-o.

O Chalaça imediatamente veio apresentar-se respeitoso; mas

sorrindo.

O Imperador disse-lhe algumas palavras em voz baixa, e o

Chalaça respondeu em tom mais alto e como que brincando.

– Senhor, eu perco hoje metade da ceia; mas em compensa-

ção Vossa Majestade me fará almoçar duas vezes amanhã.

E cedeu, acompanhando o Imperador.

Este fato não teria importância, se não desse idéia de certas

inadvertências aliás próprias do caráter franco e expansivo de D. Pedro I,

e que mais de uma vez o prejudicaram.

Quem sabe os juízos que naquela noite fizeram sobre o caso

o Carceller, seus caixeiros e os sócios de ceia do Chalaça?

Francisco Gomes da Silva, alcunhado Chalaça por muito gra-

cejador, passou por chefe da camarilha secreta que influindo muito no âni-

mo do Imperador, fazia e desfazia ministérios, e inconstitucionalmente

predominava na política do Estado.

Que o Chalaça entrasse às vezes em intrigas palacianas, é prová-

vel; que fosse o mais apropriado para levá-las ao Imperador, é certo; por-

que este gostava de ouvi-lo “chalaçar”, confiava em sua amizade, e o auto-

rizava a grandes liberdades; mas em sua influência política predominante
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não creio; por seu próprio gênio altivo D. Pedro I a não toleraria, e, além

disso, o Chalaça, homem de espírito faceto, de algum talento, mas sem ins-

trução e sem idéias políticas, não podia ser chefe de camarilha.

O Chalaça era dedicadíssimo criado e amigo particular de D.

Pedro I: servia-o, fazia-o rir, “chalaçando”; aproveitou-se da sua privan-

ça para ser útil a muitos afilhados e protegidos seus; mas em assuntos de

governo do Estado a sua política inalterável consistiu em julgar sempre

excelente e ótima a política do Imperador, qualquer que ela fosse.

Dizem alguns dos homens da corte do primeiro reinado, que,

ao contrário do que naquele tempo a oposição liberal propalava, era o

Chalaça quem mais severas e duras verdades fazia ouvir a D. Pedro I,

com seu direito de íntimo e “chalaçador” amigo; isso eu não sei, nem pos-

so assegurá-lo.

O Marquês de Barbacena, entrando para o ministério em

1829, com pretensões de chefe de gabinete à inglesa, conseguiu que se

retirassem do Rio de Janeiro para a Europa o Chalaça e outro cortesão

indicado como segunda influência de camarilha, o que não impediu sua

ruidosa demissão de ministro no ano seguinte.

Ainda uma informação, e a última:

O Chalaça, anos depois, conversando em Lisboa com ilustra-

díssimo brasileiro, diplomata mais tarde em retiro, pretendia ter concor-

rido com os seus conselhos mandados em cartas a D. Pedro I, para a ab-

dicação deste em 1831.

Creio nas cartas; elas porém não provam que o Chalaça fosse

político; escrevia-as no empenho dinástico de D. Maria II, e na esperan-

ça do sonhado império ibérico, no interesse do seu amo e amigo. Os políti-

cos estavam em Londres, e foram esses os que influíram no ânimo de D.

Pedro I, levando-o às vacilações, e inconseqüências de sua atitude em

março e até 6 de abril de 1831:

Ora eis aí como uma idéia puxando outra meti-me em coisas

de história política, quando só pensava lembrar a casa do Carceller!

Perdoem-me esta amolação.

A confeitaria do Carceller passou mais tarde ao Sr. João Gon-

çalves Guimarães que, dando ao estabelecimento realce muito maior,

honra sempre o nome e a memória do bom velho Carceller, chamando-o
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ainda hoje – “meu amo, que me serviu de pai”, porque fora dele caixeiro e

por ele tratado como filho.

Grão-mestre do lanche e rei dos banquetes grandiosos da cidade do Rio

de Janeiro e daquém e dalém, mar em fora e por terras adentro, o Guimarães é

pelas suas novidades culinárias objeto da veneração dos gastrônomos,

que por último lhe deveram a invenção de garoupas de ovos de galinha

com farinha de trigo e açúcar; mas a sua confeitaria é ainda mais notável

como arca de sigilo, onde já se sepultaram mais de vinte histórias de co-

rações em fogo, abrasando-se com acompanhamento de sorvetes.

E houve um dia (no segundo reinado... e não quero dizer

quando) em que a confeitaria do Guimarães teve horas de comoções de

alta política. Na sala da frente do segundo pavimento estacionava distin-

to estadista, enquanto outro, hoje florescente notabilidade, que então

ainda não era senador, saía e após demora mais ou menos longa, voltava

só ou acompanhado; é claro que para explicação dissimuladora do que

se passava e para animação da paciência na sala de cima levavam-se para

esta empadinhas, pastéis, croquetes, doces, etc. Finalmente no fim de

quatro ou cinco horas o distinto estadista desceu a escada e saiu da confei-

taria com um novo ministério organizado, e ministério auspicioso, pois que

se organizara com o encanto (quase que disse programa) político das

empadas, pastéis, croquetes, doces e pão-de-ló.

A segunda casa célebre deste quarteirão da rua do Ouvidor é a

atual de nº 40 – Casa da América e da China.

Não me posso ocupar dos seus merecimentos américo-chine-

ses (que aliás são muitos) nem estudar os motivos por que, vencendo de

um salto o estreito de Behring, deixou-nos sem os produtos industriais

do Japão, e foi com perigoso e muito maior salto firmar pé no império

célebre do filho do sol.

Requeiro que o utilíssimo estabelecimento da América e da

China se naturalize japonês também e passo a dar notícias do fundamento

da celebridade justíssima dessa casa do atual nº 40.

Não sei em que ano do fim da primeira dezena do século que

corre, foi morar nessa casa Luís Francisco Saturnino da Veiga; certo é, po-

rém, que de 1807 a 1810 esse homem, português de nascimento, pro-

fundamente religioso e de austeros costumes, aí se estabeleceu, abriu ex-

celente escola de instrução primária, e nessa escola deu o ensino de pri-

116 Joaquim Manuel de Macedo



meiras letras e de noções da religião católica, creio que a todos os seus

filhos e com certeza a Evaristo Ferreira da Veiga, um deles.

A casa da segunda infância, e do berço literário de Evaristo

deve ser patriótica e honorificamente respeitada, como o foi a casa de

Píndaro.

Nos tempos em que vivemos, artificiando admirações em tri-

butos de encomenda a aves rasteiras que no campo da política fazem pe-

quenos giros de moita em moita, exaltemo-nos honrando a memória da casa

que foi ninho da águia altaneira que em arroubos de patriotismo pôde e

soube ir face a face beber de Febo as luzes.

Para que algum severo crítico não ache de mau gosto, supon-

do minhas as imagens que sublinhei, declaro que eles são de Filinto Elí-

sio, e, portanto de ouro de lei.

Evaristo Ferreira da Veiga, que não foi doutor, estudou latim,

francês, filosofia e retórica, e creio que também um pouco de inglês no

seminário de S. José, e não tendo mais que aprender aí pois que não fora

destinado ao sacerdócio, o pai que, aborrecido do magistério de instru-

ção primária, abrira loja de livros na rua da Alfândega, o fez seu caixeiro

ou ajudante na loja.

Evaristo formou-se, doutorou-se por si na universidade da li-

vraria do pai. Aprendeu sem mestre a língua italiana, história e geogra-

fia, ciências sociais, economia política, e só não aprendeu a sabedoria do

bom senso, porque já nascera com ela.

Alguns anos depois abriu loja de livros própria, à rua da Qui-

tanda, quina da rua dos Pescadores (atual do Visconde de Inhaúma). Em 1828

fez-se redator da Aurora Fluminense (e sem pedir licença a chefe político

algum!!!).

Com a Aurora Fluminense criou o partido liberal-monarquista no

Brasil.

De 1830 a 1837 (em que morreu com 38 anos de idade) foi

deputado da assembléia geral legislativa (e sem dependência nem bên-

ção de chefe, de tio ou de padrinho político algum!!!).

O livreiro pobre, logo em 1830 foi influente liberal na câmara.

De 1831 a 1836 foi o grande chefe do partido moderado – o

dominante: exerceu a maior e a mais patriótica influência na política do
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império, distinguindo-se sobre todos como a mais forte e pujante colu-

na da monarquia constitucional; fez ministros e nunca foi ministro,

aconselhou nomeações de altos funcionários públicos e nunca teve em-

prego ou comissão lucrativa, nem empregou parente algum, salvou a or-

dem e mil vidas, e escapou, levemente ferido a uma tentativa de assassi-

nato a tiro de pistola; não desanimou por isso, prosseguiu em sua vida

política de dedicação cívica e gloriosa, e quatro anos depois, exemplo

admirável de todas as virtudes públicas e privadas, morreu deixando a

esposa e filhas (todas dignas dele) em honradíssima pobreza!..

A vida de Evaristo foi a mais pura e a mais doce das harmonias.

Evaristo foi o primeiro homem do seu tempo pela grandeza,

pela honestidade, pela pureza, e pelos sãos e benéficos efeitos de sua in-

fluência política.

Evaristo é legendário.

Essa mesma casa da América e da China ainda nos oferece,

embora não historicamente gloriosa, ao menos, porém, lembrança doce,

mesmo porque é lembrança de senhoras e de doces.

Antes do estabelecimento da confeitaria do Carceller, ocupa-

ram o pavimento superior ou o sobrado daquela casa do atual nº 40, três

senhoras naturais da província de Minas, duas irmãs e uma sobrinha,

que, ou por nome de família, ou da localidade do seu nascimento, eram

chamadas Paracatus.

As senhoras Paracatus não deixaram, que me conste, nomeada

por belas; se foram bonitas, creio que procederam de modo a não

fazê-lo notar, o que não prejudica; antes abona a sua reputação; celebri-

zaram-se porém pela doce indústria, que souberam explorar.

Do sul ao norte e de leste a oeste da cidade do Rio de Janeiro,

as senhoras Paracatus foram por unânime aclamação de povo declaradas

e proclamadas primeiras, inexcedíveis, e incomparáveis doceiras.

As freiras da Ajuda então e ainda até os nossos dias tinham e

mantiveram primazia em confeição de empadas e de pastéis; mas em

doces secos e de calda foram completamente vencidas pelas senhoras

Paracatus.

Os moços daquele tempo, septuagenários e octogenários de

hoje, juram pela pureza e honra do seu paladar que as Paracatus ainda
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não foram igualadas, como doceiras, e a um desses velhos ouvi dizer,

quase chorando de saudades:

– Ah! meu amigo! tudo é possível ao progresso do século,

ainda mesmo em aperfeiçoamento de doces brasileiros; mas em desma-

madas, como as das Paracatus, não! elas morreram sem deixar o segredo

das desmamadas.

O certo é que não havia banquete de luxo, banquete de casa-

mento, de batizado, ou de festa aniversária de ricos da cidade, em que a

sobremesa (o desert) não fosse preparada e fornecida pelas Paracatus.

________
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XII

COMO SE CONTINUA A VIAGEM PELA RUA DO OUVIDOR, E DEPOIS

DE SE CONSIDERAREM DE PASSAGEM OS URSOS DE MR. CASSEMAJOU

E O FRONTEIRO PROFETA, DEIXA-SE DE FALAR DE UMA CASA ONDE

REINARAM QUATRO DAMAS, NENHUMA DAS QUAIS ERA MULHER;

VISITA-SE O HOTEL DA EUROPA, E ALI SE ENCONTRAM SAUDOSAS

LEMBRANCAS DO CLUBE DOS RADICAIS, E O BERÇO DO CLUBE DA

REFORMA COM JANELAS PARA A RUA DO OUVIDOR. COMO DEPOIS

PROSSEGUE-SE VIAJANDO ALÉM DO ENCRUZAMENTO DA RUA DA

QUITANDA, SOBRE CUJA DENOMINAÇÃO ABSURDA SE DIZEM COISAS

SAPIENTÍSSIMAS; TRATA-SE DA CASA DO DR. BERQUÓ, O OUVIDOR,

DA QUAL PODERIA TER SAÍDO INFLUÊNCIA DIABÓLICA, SE FOSSE

BEM FUNDADA CERTA PROPOSIÇÃO DO DR. PATRONI, QUE SE

TRANSCREVE; OLHA-SE PARA A CASA DO JORNAL DO COMÉRCIO;

NÃO SE ENTRA PORÉM NELA POR DUAS RAZÕES, QUE NÃO SÃO DE

CABO DE ESQUADRA; E FINALMENTE CONTEMPLA-SE

RESPEITOSAMENTE O GRÃO-TURCO, ÚLTIMO HERDEIRO DA CASA

ONDE FLORESCERAM, COM SUCESSIVA GLÓRIA, AS LOJAS FAMOSAS

DOS – SAISSET – WALLERSTEIN – E MASSET – O ANTIGO, NÃO

FALTANDO A ESTA ALGUMAS RECORDAÇÕES ROMANESCAS.

________

VIAJANDO agora pelo quarteirão que termina onde a rua do Ouvidor

é cortada pela da Quitanda, confesso-me em penúria de tradições e de

notícias curiosas antigas.



Não tenho conhecimento de casas célebres nem de fatos me-

moráveis do outro tempo. Tudo que há notável é de ontem. Os dois ursos,

o antigo e o moderno de Mr. Cassemajou, são nossos contemporâneos e pos-

to que o primeiro já tenha a idade exigida para ser senador, e o segundo

esteja desde alguns anos emancipado, têm sido ambos até hoje da mais

perfeita inocência, e o Profeta erguido quase defronte apenas profetiza

que os paletós novos que vende hão de em breve tornar-se velhos.

Também não quero ser maldizente, aproveitando a passada,

mas moderna celebridade de uma casa que foi riquíssima de episódios

febricitantes e de comoções fortíssimas, e onde quatro damas, nenhuma

das quais era mulher, inspiraram paixões, que fizeram sair depenados al-

guns infelizes.

Mas que provaria a história que deixo de referir? Apenas o

que todos sabem, isto é, que não são somente as de barato as casas onde

muito honradamente se depenam homens como se eles fossem galináceos.

Nada tenho com isso: não entra nas Memórias da rua do Ouvidor

o estudo das moléstias reinantes na cidade do Rio de Janeiro, uma das

quais é essa, cujo nome não quero dizer, moléstia feia, corruptora da so-

ciedade, e cujos sintomas mais perigosos para o doente são os palpites.

Mas devo lembrar ao menos uma casa notável neste quartei-

rão: seja a primeira do lado esquerdo.

Tem ela três pavimentos, e abre portas e janelas para as ruas

do Carmo e do Ouvidor.

Os dois pavimentos superiores são ocupados pelo Hotel da

Europa. cuja entrada é pela rua do Carmo, tendo outra que é de casa ime-

diata e anexa na rua do Ouvidor.

O Hotel da Europa foi durante anos considerado com razão, e

ainda hoje tem presunções de ser o primeiro ou o melhor hotel da cida-

de do Rio de Janeiro; atualmente continua a mostrar-se bom; conta po-

rém alguns êmulos, que não merecem menos que ele.

Não creio que por isso deva ostentar-se orgulhoso, porque

em hotéis a nossa capital está tão abaixo do que se encontra nas grandes

cidades da Europa (já não falo dos Estados Unidos Norte-Americanos)

e até em Buenos Aires, que o orgulho não seria admissível.
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O que admira é que no fervor de mil empresas industriais ain-

da não aparecesse uma, e nem algum rico especulador que em seu pro-

veito e do público dotasse a cidade do Rio de Janeiro com um hotel dig-

no dela.

O Hotel da Europa tem outro louvável desvanecimento, ufa-

nando-se de severo, e muito zeloso nas suas hospedagens. Sob esse pon-

to de vista é de fato preferível a muitos, e a alguns famosos. E’ possível e

mesmo provável que alguma vez tenha tomado a nuvem por Juno; ao me-

nos, porém, esmera-se em livrar-se das nuvens, e basta isso para o seu

crédito.

Em política o Hotel da Europa é sempre do partido do freguês

ou do hóspede que lhe chega; é sempre e ao mesmo tempo de todos os

partidos, e em suas salas os liberais e os conservadores têm dado ban-

quetes políticos, fazendo ecoar nelas os brindes e os vivas mais opostos.

Entretanto, é aos liberais que o Hotel da Europa tem mais ser-

vido, aliás sem preferência política.

Em uma das salas desse hotel fundou o Sr. Senador Silveira da

Mota em 1868 o seu Clube dos Radicais, e ali S. Exª, eloqüente e enérgico

orador, e alguns outros radicais pronunciaram belos discursos, conversa-

ram muito no sentido de suas idéias políticas em repetidas reuniões; esse

clube, porém, acabou sem grande resultado de propaganda; mas com sau-

dades profundas do hotel privado da excelente freguesia radical.

Meses depois de 16 de julho de 1868, isto é, da subida do Par-

tido Conservador ao governo, e da dissolução da Câmara, os chefes li-

berais e muitos dos seus correligionários políticos criaram o Clube da

Reforma com regulamento e caráter permanente, e o estabeleceram inte-

rinamente em uma das salas do Hotel da Europa, e ali, durante três meses,

se reuniam todos os dias, entendendo-se sobre a direção da imprensa e da

ação legal do partido em oposição.

No fim dos três meses o Clube da Reforma despediu-se do Hotel

da Europa, que ainda mais dolorosas saudades sentiu; porque o freguês tão

bom pagador, como o chefe dos radicais, pagava muito mais, tendo toma-

do sala não a preço de noite, mas por elevado aluguel mensal.

E o Hotel da Europa abandonado, ou deixado pelos liberais, e

tendo tomado gosto aos clubes de propaganda política, esperou, mas es-
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perou em vão por freguesia de clube do Partido Conservador, sem, cal-

cular que, estando este a dar as cartas no governo, não desceria a fazer

jogo no Hotel da Europa.

Mas não é justo que deixemos na rua o Clube da Reforma.

Despedindo-se do Hotel da Europa foi esse clube florescer nos pa-

vimentos superiores da casa nº... da rua dos Ourives, onde muito deveu à soli-

citude e à dedicação do benemérito liberal e ilustre cidadão Dr. Manuel de

Melo Franco, um dos membros da sua comissão administrativa.

Da rua dos Ourives passou-se o Clube da Reforma para a casa nº...

da rua Sete de Setembro, e aí se acha e se mantém com o caráter de quar-

tel-general do partido liberal do Império.

Não me digam que o Clube da Reforma vem mal encaixado nas

Memórias da rua do Ouvidor : menos essa! Ele teve o seu berço na rua do

Ouvidor, pois que a sala do hotel que lhe foi alugado abre suas janelas

para essa rua, na qual também se fundou a Reforma, órgão principal do

partido na imprensa, e importante gazeta diária, que não pode jamais es-

quecer o nome de Francisco Sabino de Freitas Reis, que mais que qual-

quer dos outros fundadores concorreu com a sua bolsa e com a sua di-

reção administrativa para essa instituição do Partido Liberal.

Freitas Reis era homem de grande força de vontade e inteli-

gente empreendedor: foi o primeiro brasileiro que se abalançou a pro-

por-se a considerável empresa industrial na Europa, conseguindo

tomá-la sobre si, formar companhia e dotar uma parte da famosa e es-

plêndida Paris com o notável melhoramento (já conhecido e apreciado

então no Rio de Janeiro) do ferrocarril para carros urbanos de tração

animada, a que chamamos bondes.

Freitas Reis ganhou boa fortuna com a sua empresa, e deixou

seu nome de brasileiro lembrado honrosamente entre os empreendedo-

res a quem a grandiosa Paris deve considerável benefício. Infelizmente

esse nosso compatriota, amigo e entusiasta do seu e nosso Brasil, aca-

bou seus dias, ainda no vigor da idade, lá na capital da França, acometi-

do de invencível moléstia pulmonar.

Se estas lembranças também são amoladoras, declaro que não

sei o que sejam recordações que se devam guardar.
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Em continuação de viagem o autor e os leitores destas Memó-

rias entram pela rua do Ouvidor acima no vasto mar imenso que se esten-

de das quinas da rua da Quitanda até à dos Ourives.

Mas de olhos voltados para trás ou com os olhos ainda fitos

no ponto donde partimos a seguir viagem, tomamos a liberdade de per-

guntar à ilustríssima câmara, desde algum tempo maníaca crismadora de

ruas, por que conserva essa denominação de rua da Quitanda?...

Que espécie ou que diabo de quitanda há nessa rua tão des-

tampatória, e desgraçadamente nomeada, que ainda no último século

teve o seu primeiro quarteirão conhecido e geralmente chamado por

nome obsceno, e só perdoável em heróicas desenvolturas da furiosa lín-

gua de Cambrone?...

Hoje, ao menos no nosso tempo, quitanda traz a idéia de comér-

cio de verduras, comércio explorado principalmente pelas negras minas,

que não se encontram na rua assim denominada.

Requeiro à ilustríssima que mude aquele nome para outro que a

gente saiba o que significa.

Se quiser nome republicano eu lhe ofereço ou lembro um de

dois:

rua de João Mendes Viana, que foi grão-mestre da maçonaria,

republicano ostentoso e deputado, que aí teve casa de sua propriedade

perto da quina da rua Sete de Setembro;

ou rua de Cipriano Barata, deputado brasileiro na constituinte

portuguesa, republicano, preso em 1824, e que saindo em 1829 da Presi-

ganga, foi morar por meses nessa casa do João Mendes, seu amigo.

Se preferir nome de monarquista constitucional, dou-lhe o

mais simbólico:

rua de Evaristo, ou por já haver uma com essa denominação –

rua da Aurora Fluminense; porque Evaristo redigiu durante anos a sua

Aurora, criou o partido monarquista constitucional puro, floresceu, glo-

rificou-se enfim, morando e tendo a sua loja de livros nessa rua, quina

da antiga dos Pescadores.

Eu iria ainda muito além, se não me lembrasse que não é pela

rua da Quitanda que devo viajar.

Eia pois, a caminho!
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Mas... uma dúzia de passos, e já é de obrigação parar.

Ao lado direito mostra-se a aliás já marcada casa tradicional,

que o Dr. Berquó, o ouvidor, ocupou. Não convém repetir informações

que deixei escritas no capítulo competente; quero porém expor uma ob-

servação que me ocorre.

Acredito que a mudança do nome de Padre Homem da Costa

para Ouvidor não influiu nos destinos da rua; mas é lícito imaginar que ela

tomou em 1780 com orgulho profano o nome e a toga do magistrado.

Ora, em uma das sessões preparatórias da Câmara temporária

que em 1842 foi dissolvida previamente ou antes de constituir-se, Filipe

Alberto Patroni Maciel Parente (um dos deputados eleitos pela provín-

cia do Grão-Pará), em originalíssimo discurso declarou que não se pres-

tara a seguir a magistratura porque em sua significação radical magistrado

quer dizer diabo.

Se o Dr. Patroni (que seja dito aqui entre nós era meio doido)

tinha razão, deve-se concluir que a rua por onde viajamos, trocando a

batina pela toga, o nome do sacerdote da igreja pelo do magistrado, des-

viou-se do caminho do Céu, e abraçou-se com o Diabo.

Não penso que desde 1780 a rua que então se chamou do

Ouvidor (magistrado) se tornasse diabólica; mas com certeza dezenas de

anos depois começou a ostentar, e cada dia vai ostentando mais artes, e

laços que parecem mesmo tentações do não sei que diga.

Basta de casa do ouvidor Berquó.

Olhem: ali defronte estamos vendo com os seus anexos a casa

do Jornal do Comércio; nesta, porém, eu não toco, nem para lembrar ao

menos Seignot Plancher, o primitivo e rude fundador do Jornal na rua dos

Ourives, publicado em meia folha de papel e em dias irregulares. Há nes-

sa casa tradições, histórias políticas, casos curiosíssimos, que em mínima

parte conheço bem, e que eu poderia contar sem inconveniente; mas em

primeiro lugar aquilo lá dentro é maçonaria, na qual ninguém entra sem

juramento de segredo, e em segundo, não quero que se diga, nem se

pense que artificio ornamentações e teço elogios de encomenda ao Jor-

nal que publica estas Memórias.

O que asseguro é que o Jornal do Comércio é mais rico de segre-

dos políticos, do que o conselho de estado, e do que todas as sete secre-
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tarias ministeriais, e que se quisesse falar, e escrever dizendo o que sabe,

falaria mais do que o finado Montezuma (visconde de Jequitinhonha)

falava, quando era vivo, e escreveria mais do que o Sr. Dr. Melo Morais

escreve enquanto não morre.

Como o Jornal do Comércio tem para mim por duas razões ins-

crita em sua porta o – on ne passe pas – da sentinela de Napoleão, passo

adiante.

Um pouco além, quase em frente à rua Nova do Ouvidor, e,

portanto, outra vez do lado direito da do Ouvidor, vemos a atual casa do

Grão-Turco, que não perde por falta da menção do número.

Hoje, depois da guerra de 1877 e 1878, em que a Rússia levou

a Turquia ao extremo de exportar o fumo do sultão, e os cachimbos dos

ulemás e dos pachás, o Grão-Turco perdeu todo o seu prestígio na Europa

e Ásia, e a meia-lua otomana ficou em perpétua fase minguante.

Antes, porém, dessa guerra deveras que só o Grão-Turco pudera

ser herdeiro condigno das glórias da casa que conquistou, e que já era

triplicemente famosa.

Eu disse triplicemente, e para mostrar os fundamentos da apli-

cação do advérbio basta-me declinar os nomes dos florescentes lojistas

franceses que celebrizaram essa casa.

A começar de 1824 ali temos:

Loja de modas de Mr. Saisset;

Idem de Mr. Wallerstein;

Idem de Mr. Masset (o antigo).

O Saisset estreou-se auspicioso em 1824 (ou no fim de 1823),

e foi arranjando fortuna; mas passados cerca de quatro anos, em que ba-

teu moeda, veio-lhe inesperada adversidade da formosura, e do vinho.

Mme. Saisset era lindíssima, conforme o testemunho dos seus

jovens contemporâneos e hoje velhos choradores do passado; tinha, po-

rém, a fraqueza de saber demais que o era, e de gostar que a admirassem.

O Saisset, homem extremamente delicado no trato, de gênio

brando e pacífico, e que muito se desvanecia da beleza da esposa, tinha

também sua fraqueza; amava além de Mme. Saisset o vinho de Borgo-

nha, e às vezes depois do jantar mudava de caráter, e tornava-se bulhen-
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to e arrebatado: isso não era sempre, era às vezes, conforme a quantida-

de do traiçoeiro Borgonha bebido.

O pior era que o Saisset quando se exagerava no culto do vi-

nho, nem sempre dormia e quando não dormia, ficava irascível, desati-

nado, e inconseqüente.

Foi um dia à noitinha, isto é, depois do jantar, o Saisset embir-

rou com a esposa, que estava diante de grande espelho a enfeitar-se com

um lindo toucado que usava de predileção, e ele em demasias de Borgonha

excedeu-se tanto, que encolerizado quebrou o espelho, e fez em casa tão

escandaloso ruído, que todos os vizinhos o julgaram perdido por ataque

de loucura.

Poucos dias depois, muito vexado e constrangido, o Saisset

teve de deixar a cidade do Rio de Janeiro, levando consigo a bela esposa,

e saíram ambos barra afora para a Europa; ele a maldizer do seu vizinho

brigão, e Mme. Saisset a chorar o seu espelho quebrado.

Ao Saisset sucedeu na casa e nos fulgores das modas Mr. Wal-

lerstein.

Que nome! Que prestígio!

O Saisset fora o Clóvis!

O Wallerstein foi o Carlos Magno da rua do Ouvidor.

Ó loja do Wallerstein!... A lembrança dos seus primores faz

ainda palpitar corações, não de velhas, porque não há senhoras que o se-

jam, mas de senhoras que foram meninas e jovens durante o floresci-

mento daquele gênio do bom gosto, florescimento que perdurou desde o

fim do primeiro reinado até além da coroação do Imperador o Sr. D. Pe-

dro II.

Havia na rua do Ouvidor, e em outras como a da Quitanda, lojas

que vendiam sedas, leques, xales, etc., a preço de vinte, trinta, cinqüenta

por cento menos do que se compravam iguais e algumas vezes inferio-

res na loja do Wallerstein; mas que importava isso?... não eram do Wal-

lerstein!...

Se algum pai ou marido levava à menina ou à esposa com ar de

triunfo o rico e lindo corte de vestido com ânsia esperado da pasmosa

loja a menina ou esposa exultava, achando-o admirável e eclipsador.

– Sim!... mas custou duzentos mil-réis!...
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(Era naquele tempo...)

– Pois não está caro... e disto só tem o Wallerstein.

– Ainda bem!... mas esse corte de seda eclipsador saiu da loja

do João Fernandes & C. por 110.000.

Ah, boca que tal disseste!...

A menina ou a esposa dissimulava durante alguns minutos, de-

pois examinava de novo a seda, e empurrando-a para o lado, fazia um

momo desprezador, e murmurava desconsolada:

– Reparando melhor... nem por isso... parece antiga... é algum

alcaide... vê-se logo que não é do Wallerstein!

Os pais e maridos mais ladinos não faziam confissão do estra-

tagema, e as filhas e esposas às vezes ostentavam seus ricos vestidos de

Wallerstein comprados na rua da Quitanda, ou em lojas modestas.

Para brilhar a alegria na família bastavam duas inocentes men-

tiras; primeira, dizer que o corte de seda era procedente da casa de Wal-

lerstein; segunda, ralhar exagerando a despesa feita, asseverando que

custara duzentos mil-réis, o que se comprara por oitenta ou cem.

Mas não havia pai nem marido capazes de iludir as filhas e as

esposas da alta sociedade ou do proclamado bom-tom; essas eram intran-

sigentes e escrupulosas freguesas do Wallerstein.

Era tal o furor de preferência dada à casa do Wallerstein, que

em mais de um caso chegou a tocar à extravagância e ao ridículo.

Dou exemplo.

No ano de... (não quero expor-me à indiscrição marcando o

ano), um deputado novo de alguma das províncias do Norte, foi com a

sua jovem e digna esposa à loja do Wallerstein, e à escolha deste, e sem

questão de preço, comprou-lhe o mais distinto corte de seda para vesti-

do, com que a senhora deveria aparecer em próximo baile diplomático, e

encarregou ao Wallerstein da escolha da melhor modista, e de todos os

ajustes com esta, e foi nisso prontamente servido.

Tudo correu por conta e responsabilidade do famoso lojista,

ditador da moda.

Não sei qual foi a modista preferida, mas ou por tardo reco-

nhecimento de deficiência do corte de seda, e falta de fazenda igual, ou

por imprudentes estragos de tesoura, a tal modista para completar um
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dos panos da saia do vestido dissimulou na barra deste, e do lado esquerdo

uma emenda em forma de triângulo finíssima e quase imperceptivel-

mente cosida, e ainda mais oculta por baixo de rendas e flores.

Nem Cristóvão Colombo que descobriu a América nos deser-

tos do oceano seria capaz de descobrir aquela emenda coberta por flo-

res e rendas na barra de um vestido.

A jovem provinciana não deu com o escondido defeito, e

aplaudiu-se do seu vestido que lhe pareceu e era realmente distinto, e

tão distinto que produziu no baile o mais lisonjeiro efeito.

Mas por isso mesmo no fim de pouco tempo algumas senho-

ras com seus olhos perscrutadores fizeram a descoberta da quase invisí-

vel emenda triangular e umas por inveja e outras inocentemente pedi-

ram à esposa do deputado explicações de semelhante novidade.

– Não sei; respondeu a senhora meio confusa, e corando ve-

xada; não sei, o vestido veio-me do Wallerstein, que escolheu a seda, a

modista, e tudo dirigiu.

As curiosas ficaram como atônitas, ouvindo o nome do Wal-

lerstein, e antes de terminar o baile, cada uma delas já achava graciosa a

emenda triangular dissimulada entre rendas e flores; nenhuma porém

confiou às outras a nova impressão que aquela novidade lhe causava.

Dez dias depois em outro baile, todas as curiosas apresenta-

ram-se com riquíssimas toaletes, trazendo bem visível ao lado esquerdo e

junto à barra dos vestidos a emenda triangular: já porém exagerando a

moda não só com a manifestação e com proporções maiores da emen-

da; mas também porque esta como negligentemente feita repuxava com

pequenos arregaços a barra do vestido, de modo a deixar ver a ponta do

sapateado de cetim do pé esquerdo.

– Que extravagante e feia moda é aquela? perguntavam algu-

mas senhoras.

– É fantasia... é emenda triangular à Wallerstein: respondiam ou-

tras já informadas.

No dia seguinte o Wallerstein foi obrigado a responder a nu-

merosas interpelações, e a emenda triangular caiu no ridículo.
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Em 1841, por ocasião das festas da coroação do Imperador, o

Wallerstein regalou-se; todos os seus alcaides saíram da loja e fizeram faro-

fa, como últimas modas de Paris da loja do Wallerstein.

Algum tempo depois, Mr. Wallerstein, o Napoleão da moda e

da elegância sem Waterloo imaginável, farto de áurea colheita, e no apo-

geu da glória dos altos preços, bateu as asas, e foi-se do Rio de Janeiro.

Le roi est mort; vive le roi!...

A casa mudou de nome e chamou-se Masset.

A loja de Masset estreou-se com a herança do brilho e da fama

do Wallerstein; mas aos poucos teve competidores de importância, e não

pôde manter por muito tempo a primazia inabalável que gozara a do an-

tecessor.

Ainda assim a loja Masset (a antiga), aliás sempre considerável,

me daria assuntos curiosos para encher algumas páginas destas Memórias;

mas houve Masset – o antigo, e o Masset moderno; a antiguidade do primeiro

é jovem, como o dia de ontem, e a modernice do segundo é como menina,

que hoje ainda faz travessuras, e portanto contemporâneas ambas não

devo nem quero ofender a modéstia da jovem, nem entender com a me-

nina traquinas.

Nas Memórias da rua do Ouvidor sou e hei de ser cabeleireiro

que só penteia cabelos brancos, quando não faz toucados para defuntos.

E apenas em frente da atual casa do Grão-Turco, reparo agora

que este capítulo já se alongou demais, e que é indispensável interrom-

per a viagem que estou fazendo com os meus pacientes leitores.

Ancoremos aqui por hoje.

________
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capitulo XIII

COMO EM CONTINUAÇÃO DA VIAGEM PELA RUA DO OUVIDOR,

MOSTRA-SE A CASA QUE FOI – LOJA DE PERFUMARIAS DE MR.

DESMARAIS: LEMBRAM-SE MUITAS DAS SUAS MARAVILHAS, E MODAS

DE PENTEADOS – TREPA-MOLEQUE, A ROMÂNTICA ESTRADA DA

LIBERDADE, ETC., E DIZ-SE COMO O SOBREVIVENTE DOS DOIS

VELHOS DESMARAIS RETIRADO DOS NEGÓCIOS, SE CONSERVA

AINDA ROBUSTO E SEMPRE SIMPÁTICO E ALEGRE, E É HOJE O MAIS

ÁGIL DOS AMADORES DE PESCARIA DE CANIÇO NOS MARES DE

NITERÓI, O QUE FAZ SUSPEITAR BENIGNO INFLUXO DOS ESPÍRITOS

DAS BELAS PESCADORAS DA RUA DE ALEIXO MANUEL.

CUMPRIMENTA-SE DE PASSAGEM AO SR. BERNARDO RIBEIRO DA

CUNHA. COMO, A PROPÓSITO DAS PERFUMARIAS DA RUA DO

OUVIDOR INCORRE-SE NO DESPROPÓSITO DE FALAR DOS ANTIGOS

TIGRES QUE A FREQÜENTAVAM DE NOITE; REFEREM-SE OS

INFORTÚNIOS RIDÍCULOS DE UM INGLÊS E DE UM ESTUDANTE DE

MEDICINA; MENCIONAM-SE ALGUMAS REFORMAS QUE HOUVE EM

MATÉRIA DE DESPEJO ATÉ A INEXCEDÍVEL PERFEIÇÃO DA CITY

IMPROVEMENTS. O AUTOR ARREPENDE-SE DO ASSUNTO DE QUE

POR ÚLTIMO TRATOU, E, DESAPONTADO, FICA NO CANTO.

________

UM CAMINHANTE, homem de experiência, dizia aos com-

panheiros de jornada: “devagar, que eu tenho pressa”. Eu não digo o mes-



mo aos meus leitores, porque em viagem pela Rua do Ouvidor não há

meio de andar depressa.

Uma dúzia de passos além da casa do Grão-Turco, já é força

parar em frente da de nº 84, onde ainda o ano passado (1877) se achou

instalado nada menos que o Globo, e agora se acha o Economista.

Aí outrora, isto é, há mais de meio século, floresceu, ou recen-

deu, a primeira loja de perfumarias de que tenho notícia na rua do Ouvidor.

Contemporânea da casa de modas do Saisset ainda hoje é lem-

brada por celebridade cheirosa e simpática a de perfumarias do Desmarais.

Eram dois irmãos os Desmarais, um, o mais velho, e primeiro

chefe da casa, deixou no Rio de Janeiro prole de esmerada educação,

mas pouco afortunada; o outro, sucessor do primeiro, vive ainda sem

prole e sem fortuna, e Deus lhe prolongue a vida, porque mesmo sem

ter loja de perfumarias, como dantes, conserva tanto cheiro de bondade,

que é realmente um velho atrativo.

A loja de perfumarias Desmarais teve no seu gênero a glória e

a primazia de que gozou a do Wallterstein; exerceu o governo e fez o en-

canto do nariz, dos cabelos, e das barbas da cidade do Rio de Janeiro;

introduziu os preciosos segredos que carbonizam a neve que a idade der-

rama sem piedade sobre as mais graciosas cabeças; acabou com as últi-

mas e mais pertinazes cabeleiras apolvilhadas e de rabicho, substituin-

do-as por melhores, e dissimuladas cabeleiras em favor dos calvos, e em

socorro de belezas descabeladas; por força de lógica reformadora, abo-

lindo o polvilho, não ousou ou não soube então explorar o pó-de-arroz

simples ou composto; mas em compensação brilhou em apuros do ná-

car, e até ganhou não pouco dinheiro em moscas.

Loja prodígio!... tornou como redivivos em moças vivas cabelos

de moças defuntas, e deu às moças já velhas o condão de deixar em sua pas-

sagem, e em seus vestígios suaves odores de juventude.

Essências, sabonetes, escovas, suavíssimas esponjas, adornos

de toucador, vidrinhos de cheiro, espelhos, bonecas, cabelos anelados,

etc., só as do Desmarais, a que, eu o creio, chegavam encomendas até de

Goiás e de Mato Grosso.

O que a loja Desmarais ganhou em pentes durante algum tempo

depois de 1830 só o podem calcular aqueles que se lembram das cabe-
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ças, não me atreverei a chamar monstruosas, mas chamarei monumentais das

senhoras do melhor tom.

Eram penteados enormes em torno de pentes que os excediam, e

tanto, que o povo eloqüente nas denominações que inventa e impõe,

fê-los chamar pentes e penteados de trepa-moleque para indicar a sua altura.

A loja Desmarais fartou-se de vender os seus trepa-moleques de

palmo e meio de altos.

A moda dos trepa-moleques coincidiu com a dos vestidos cha-

mados de mangas de presunto pela semelhança da forma aliás exagerada

com a dos presuntos de Lamego, de modo que as senhoras ostentavam en-

tão pequenos e irregulares balões aerostáticos por mangas de vestido, e

o mundo da lua por toucado.

Sou de opinião que as mimosas jovens elegantes da atualidade

não seriam dos trepa-moleques e das mangas de presunto daquele tempo, para

não dar direito às suas herdeiras de elegância a rirem-se dos vestidos ul-

tranesgados e dos puffs ocidentais das penúltimas e últimas modas.

Dos irmãos Desmarais o mais velho retirou-se do comércio,

preferindo ocupar-se da educação dos filhos a continuar na exploração

das perfumarias.

O Desmarais, irmão mais moço, ficou dirigindo a casa com in-

teligência e natural amabilidade.

No tempo do seu florescimento, houve revolução nos bigo-

des e nos cabelos dos homens; porque logo depois de 7 de abril de 1831

foram banidos os bigodes dos militares, o que deu por certo mais traba-

lho aos barbeiros; não porém aos cabeleireiros do Desmarais.

Cerca de quatro anos depois introduziu-se vinda de França a

moda dos cabelos longos e penteados em torno da cabeça; não à Voltai-

re, como alguns chamavam, mas precisamente à romântica.

Em França tinha essa moda certo interesse, pois que era usa-

da pelos cultivadores e apaixonados da escola romântica no teatro e no

romance. No Rio de Janeiro não se observou semelhante significação li-

terária; mas os cabeleireiros do Desmarais tiveram de pentear diariamente

cabelos à romântica em dezenas de cabeças; porque a moda fez furor

entre os estudantes, os moços, e até entre alguns velhos, muitos dos
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quais se entregavam pacientes à longa aplicação do ferro quente para se

encresparem os cabelos.

E não se admirem de semelhante paciência em homens; pois

que havia jovens vaidosos, afeminados tafuis, que dormiam com os ca-

belos em papelotes, como as senhoras às vezes praticam!...

O Desmarais achava tudo isso muito ajuizado, porque vendia

óleos, banhas e cosméticos a fartar; e, ainda mais, quando a moda foi

modificada pela estrada da liberdade, que separava os cabelos até o alto da

cabeça em duas partes principais, sendo a do lado esquerdo despropor-

cionalmente menor, exceto nos tafuis afeminados e de pior gosto, que

usavam a divisão dos cabelos em duas partes iguais, como as senhoras

em alguns penteados.

E fiquem sabendo os mancebos de hoje, a estrada da liberdade

exigia perfeição matemática em sua linha reta, e bem visível à largura re-

lativa da estrada, de modo que esta era em muitas cabeças, não só aberta

pelo pente, como ainda construída pela navalha do cabeleireiro.

Os cabelos à malcontente ou à escovinha, começaram a usar-se

naquele mesmo tempo; mas tiveram pouca voga.

Depois de 1850, cansado de trabalhar, e já então com a antiga

preferência conferida à sua loja de perfumarias e de cabeleireiros habil-

mente disputada por competidoras iguais e com o prestígio da novidade,

o Desmarais não querendo ser João Fernandes onde fora César, também

deixou o comércio; mas recolhendo-se à vida privada, não quis deixar o

Rio de Janeiro.

Em regra geral os negociantes franceses, estabelecidos no

Brasil, ou pelo menos no Rio de Janeiro, mais conhecido nosso, têm

aqui as cabeças que calculam, os braços que trabalham, infatigável ativi-

dade que duplica o tempo, e zelosa economia que multiplica o capital,

mas não arredam da França a alma que lembra, o coração que ama e a

esperança de gozos de futuro no seio da pátria. Não lhes quero mal por

isso. Preferem a todos os países o seu país. Se isso é pecado, eu por mim

sou pecador como eles.

Mas sempre é doce e grato à terra hospitaleira ver prender-se

a ela o estrangeiro que a achou danosa e como boa amiga, ou amorosa

mãe adotiva.
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Simpática exceção (e nem é a única) daquela regra francesa, a

família Desmarais ficou, toda ou quase toda, no Brasil, e é digna dele.

E o velho, que foi o Desmarais irmão mais moço, lá está hoje

infelizmente menos afortunado, mas sempre ativo, suave, agradável e

brincador em doce ninho no bairro de S. Domingos, cidade de Niterói.

Já é septuagenário o simpático Desmarais, robusto, porém, ativo,

diligente, e alegre e espirituoso conversador; se fosse mulher, estaria em

seu direito dissimulando quinze anos.

Os únicos entes que com justíssima razão poderiam, se não

fossem mudos, dizer mal e muito mal dele, seriam os peixes daquele mar

que banha o bairro de S. Domingos e de Icaraí.

Lá, em horas oportunas, que magistralmente conhece e deter-

mina, o velho Desmarais, de caniço ou de linha em punho, e com o saco

ou embrulho de estudadas iscas ao lado, vai à ponte das barcas, às pedras

do Gragoatá, ou a outros sítios de sua escolha, e anzóis ao mar, espera

com verdadeira paciência de pescador, e como o devoto mais fiel de S.

Pedro o fruto das iscas que lança na água.

O mais famoso entre os amadores da pesca em Niterói, ele

ainda nos dias menos felizes tem o segredo de recolher boas corocorocas;

mas é curioso vê-lo jubiloso, quando lhe traz o anzol alguma garoupi-

nha, e entusiasmado ao pescar um robalo.

Este amor de pescaria deliciando em sua velhice o Desmarais,

célebre iniciador das lojas de perfumarias na rua do Ouvidor, quem sabe, se

não é mágico e benéfico influxo dos espíritos das primitivas e belas pesca-

doras do mar, defronte do qual começava a rua de Aleixo Manuel?...

Ainda uma última recordação da casa de Mr. Desmarais: foi

dela, onde era caixeiro, que saiu doutor de borla e capelo em perfumarias

o Sr. Bernardo Ribeiro da Cunha, para estabelecer loja própria, que to-

dos conhecem e que ficava do mesmo lado e muito vizinha daquela.

Que de tal pai tal filho se esperava

Não quero ocupar-me das perfumarias, dos cabeleireiros e

dos mil artefatos e artifícios da loja do Bernardo, porque ou por incon-

testável direito de idade, ou por magicaturas da casa, ele ainda não se
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dignou envelhecer, e, continuando a florescer, não entra no número dos

representantes do passado.

Mas a loja do Bernardo tem uma condição especial que devo

mencionar, como informação deixada a futuros indagadores de costu-

mes e de curiosidades do nosso tempo.

A loja consta de sala de perfumarias, sala de cabeleireiros e de

cortar cabelos, e sala instituição extracomercial, discretamente recolhida

no fundo da casa.

Na primeira sempre e às vezes na segunda é constante e livre

e como que pública a freguesia de conservadores políticos, economistas,

diplomatas, etc., e o Bernardo não precisa dizer quem nelas está, porque

todos vêem.

Na última, na discreta, se alguns pedem para conferenciar parti-

cularmente nela, o Bernardo os introduz, retira-se, e com a maior inocência

deste mundo, se é interrogado, ignora sempre que haja alguém lá dentro.

E pelos diários e sucessivos conversadores não dissimulados,

e pelos conferenciadores da sala extramuros comerciais, a loja do Bernar-

do é uma caverna acústica, onde se ouvem os ecos de todas as notícias

políticas, industriais, bancárias, científicas, literárias, teatrais, etc., quer

verdadeiras, quer falsas; é o prodigioso óculo de alcance, pelo qual se vê

tudo, e ainda mesmo o que não existe.

Na loja do Bernardo ouve-se de véspera o que no dia seguinte

se lê na Gazetilha do Jornal do Comércio, e nos noticiários das outras folhas

diárias, e o muito mais inexato, que a imaginação inventa, e a credulida-

de espalha.

Em regra o Bernardo deixa falar, e não escuta; e ainda que

ouça, não fala, e sou capaz de jurar que ele faria entrar na mesma manhã

um depois do outro na sua sala discreta o Ganganelli para conferenciar

com alguns dos seus excomungados, e o redator do Apóstolo para explicar

a política do Vaticano aos cônegos da capela imperial.

Mas em relação à filosofia positiva das lojas de perfumarias o

Bernardo começou a florescer em época de competência e de concurso

de êmulas.

As lojas de perfumarias e de cabeleireiros a elas anexos au-

mentaram em número na rua do Ouvidor.
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O Bernardo teve ao lado direito, e quase defronte lojas rivais,

e além abaixo e acima outras competidoras.

A rua do Ouvidor contou diversas lojas de perfumarias, e por

conseqüência devia ser a rua mais cheirosa, mais perfumada entre todas

as da cidade do Rio de Janeiro.

E todavia não o era!...

Com efeito não havia nem há rua mais opulenta de aromas,

de perfumes, de pastilhas odoríferas, de banhas e de pomadas de ótimo

cheiro; mas tudo isso encerrado em vidrinhos, em frascos e em peque-

nas caixas bonitas que mantinham e mantêm a rua do Ouvidor tão inodo-

ra como as outras de dia.

Atualmente de noite observa-se o mesmo fato.

Naquele tempo, porém, isto é, nos tempos do Desmarais, e

ainda depois, a rua do Ouvidor era de noite, e principalmente das oito ho-

ras em diante, horrivelmente malcheirosa.

Época dos tigres.

Então o mais fétido e nauseabundo despejo das casas se fazia

em barris não tampados que escravos e negros africanos do ganho leva-

vam ao mar, e a rua do Ouvidor, de fácil e reta comunicação com a praia,

era uma das mais freqüentadas pelos condutores dos repugnantes barris,

das oito horas da noite até às dez.

A esses barris asquerosos o povo deu a denominação geralmente

adotada de – tigres – pelo medo explicável com que todos fugiam deles.

Esse ruim costume do passado me traz à memória informação

falsa e ridícula que li, e caso infeliz e igualmente ridículo, de que fui teste-

munha ocular e nasal em 1839, no meu saudoso tempo de estudante.

A informação é a seguinte:

Um francês (viajante charlatão) passou pela cidade do Rio de Ja-

neiro, e demorando-se nela alguns dias, ouviu aos patrícios da rua do

Ouvidor queixas dos incômodos tigres que freqüentes passavam ali de

noite. Sábio e consciencioso observador que era, o viajante tomou nota

do fato, e poucos anos depois publicou, no seu livro de viagens, esta fa-

mosa notícia:

“Na cidade do Rio de Janeiro, capital do Império do Brasil, feras terrí-

veis, os tigres vagam, durante a noite, pelas ruas, etc., etc.!!!”
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E é assim que se escreve a História!

O caso que observei, foi desastroso: mas de natureza que fez

rir a todos.

Pouco depois das 8 horas da noite, um inglês, trajando casaca

preta e gravata branca...

Entre parêntesis:

Em 1839 ainda era de uso ordinário e comum a casaca; o rei-

nado de paletó começou depois: muitos estudantes iam às aulas de casa-

ca, e não havia senador nem deputado que se apresentasse descasacado

nas respectivas Câmaras: o paletó tornou-se eminentemente parlamentar

de 1845 em diante.

Fechou-se o parêntesis.

O inglês de chapéu de patente, casaca preta, e gravata branca

subia pela rua do Ouvidor, quando encontrou um negro que a descia, le-

vando à cabeça um tigre para despejá-lo no mar.

O pobre africano ainda a tempo recuou um passo; mas o in-

glês que não sabia recuar, avançou outro; o condutor do tigre encos-

tou-se à parede que lhe ficava à mão direita, e o inglês supondo-se des-

considerado por um negro que lhe dava passo à esquerda, pronunciou a

ameaçadora palavra goodemi, e sem mais tir-te nem guar-te honrou com

um soco britânico a face do africano, que, perdendo o equilíbrio pelo

ataque e pela dor, deixou cair o tigre para diante e naturalmente de boca

para baixo.

Ah! Que não sei de nojo como o conte!

O tigre ou o barril abismou em seu bojo o chapéu e a cabeça e

inundou com o seu conteúdo a casaca preta, o colete e as calças do in-

glês.

O negro fugiu acelerado, e a vítima de sua própria imprudên-

cia, conseguindo livrar-se do barril, que o encapelara, lançou-se a correr

atrás do africano, sacudindo do chapéu em estado indizível, e bradando

furioso;

– Pegue ladron! Pegue ladron!...

Mas qual – pega ladrão! –: todos se arredavam de inocente e

malcheiroso negro que fugia, e ainda muito mais do inglês, tornado tigre

pela inundação que recebera.
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Era geral o coro de risadas na rua do Ouvidor.

O inglês, perdendo enfim de vista o africano completou o

caso com um remate pelo menos tão ridículo como o seu desastre. Vol-

tando rua acima, parou em frente de numeroso grupo de gente que tes-

temunhara a cena, e ria-se dela.

Ainda hoje o estou vendo; o inglês parou, e sempre a sacudir

o chapéu, olhou iroso para o grupo e disse, mas disse com orgulhosa

gravidade britânica:

– Amanhã faz queixa a ministro de Inglaterra, e há de ter in-

denização de chapéu e de casaca perdida.

Ah! eu creio que então a melhor das risadas que romperam

foi a minha gostosa, longa e repetida risada de estudante feliz e alegrão.

É inútil dizer que não houve questão diplomática.

A Inglaterra ainda não se tinha feito representar no Brasil por

Mr. Christie, o único capaz (depois do jantar) de exigir indenizações do

chapéu e da casaca que o patrício perdera.

Não foi este único desastre que os tigres ocasionaram, foram

muitos e todos mais ou menos grotescos, e sei de um outro (além do da

encapelação do inglês) ocorrido na rua do Cano hoje Sete de Setembro, que

de súbito desfez as mais doces esperanças do casamento inspirado e de-

sejado por mútuo amor.

O namorado era estudante, meu colega e amigo; estava perdi-

damente apaixonado por uma viúva, viuvinha de dezoito anos, e linda

como os amores.

Uma noite a bela senhora estava à janela, e à luz de fronteiro

lampião viu o namorado, que aproveitando o ponto de mais vivo clarão

iluminador, lhe mostrava, levando-o ao nariz, um raminho de lindas flo-

res, que ia enviar-lhe, quando nesse momento o cego apaixonado esbar-

rou com um condutor de tigre, e embora não encapelado, foi quase tão

infeliz como o inglês.

O pior do caso foi que a jovem adorada incorreu no erro qua-

se inevitável de desatar a rir, e logo depois, de fugir da janela por causa

do mau cheiro de que se encheu a rua.
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O namorado ressentiu-se do rir impiedoso da sua esperanço-

sa e querida noiva; amoroso, porém, como estava, dois dias depois tor-

nou a passar diante das queridas janelas.

Novo erro: a formosa viúva ao ver o estudante, saudou-o

doce, ternamente; mas levou o lenço à boca para dissimular o riso lem-

brador de ridículo infortúnio.

O estudante deu então solene cavaco, e não apareceu mais à

bela viuvinha.

Um tigre matou aquele amor.

Com efeito, amor todo cheio de poéticos sonhos, não podia

resistir à realidade fatal da materialíssima influência ridícula do tigre.

O estudante, noivo já infeliz antes de casado, não quis ex-

por-se aos risos da noite ainda depois do casamento.

E o tigre foi causa de morrer viúva, e de morrer solteiro, ambos

precocemente, aquele par de ternos namorados.

A edilidade do Rio de Janeiro lembrou-se enfim de banir os

tigres.

Mas não pensem que lembrar, querer e conseguir fosse obra

de poucos dias, ou fiat de enérgica vontade.

Primeiro houve horas marcadas para o saimento e despejo

dos tigres, e praias determinadas e exclusivamente concedidas para o des-

pejo deles.

Depois usaram para os despejos barris que pelo menos se

proclamavam hermeticamente fechados, e depois carroças conduzindo em

grandes caixas tampadas aqueles mesmos barris.

Finalmente veio como último e inexcedível melhoramento a

City Improvements com os seus esgotos subterrâneos: não ponho em dúvi-

da a excelência do sistema; nego, porém, que tenha sido preceituosa-

mente executado no Rio de Janeiro. Com certeza a City Improvements não

é hermeticamente fechada; freqüentemente respira malefícios nas casas,

e nas ruas da cidade, faz então lembrar o tempo dos tigres, e honra lhe

seja feita, em tais casos a City Improvements é tigre colossal.

Os tifos e as febres perniciosas têm muito que agradecer aos

evidentes defeitos do tal sistema subterrâneo que espalha miasmas sub-

terrâneos.
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Até onde me levou a história dos tigres! E que contraste, quan-

do eu tratava das perfumarias da rua do Ouvidor!...

Pois não vou adiante.

Eu tinha ainda muito que referir da história antiga deste quar-

teirão da rua do Ouvidor; tinha mesmo um pequeno romance de outro es-

tudante que andava diariamente e sempre com o relógio atrasado para

ter o gosto de acertá-lo por pêndula que não claudicava; até que uma

vez quando o estava acertando, espirrou inesperadamente e quebrou o

relógio sem nunca ter podido adiantá-lo.

Mas estou aborrecido do ruim e feio assunto de que acabei de

ocupar-me e suspendo ou interrompo a viagem, ficando no canto da rua

dos Ourives.

O meu desapontamento é tal que fico no canto.

________
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XIV

COMO ALÉM DA QUINA DA RUA DOS OURIVES TEMOS LOGO DE

PARAR NA DO OUVIDOR EM FACE DA CASA Nº 89, ONDE MORREU

ESTE ANO O DIÁRIO DO RIO DE JANEIRO, ÓRGÃO DO PARTIDO

CONSERVADOR, E OUTRORA BATIA MOEDA MME. JOSEPHINE, A MAIS

CÉLEBRE DAS ANTIGAS MODISTAS: FALA-SE MUITO DO PASSAMENTO

DO DIÁRIO E DA TESOURA DE MME. JOSEPHINE, E LOGO DEPOIS

ESTACAMOS DIANTE DA CASA Nº 103 NÃO PARA COMPRAR

MÁQUINAS AMERICANAS DE COSTURA QUE HOJE ALI SE VENDEM;

MAS PARA LEMBRAR A LOJA DE MME. FINOT, CÉLEBRE FLORISTA;

AVIVAM-SE RECORDAÇÕES DE COISAS PASSADAS HÁ MAIS DE

TRINTA ANOS, E ENTRE ELAS A DE UM LAMENTÁVEL AMOR

ANACRÔNICO. COMO ENFIM SE CONCLUI ESTE CAPÍTULO,

LEMBRANDO AS FUNDAS DO VELHO VANNET, A LIVRARIA E A

BUZINA DO ALBINO JORDÃO.

________

NO BRASIL ninguém morre enquanto não morre deve-

ras de moléstia física e desaparecendo na cova do cemitério.

Só assim, com esses testemunhos de óbito por que se tem

visto muita gente moralmente morta, que de um dia para outro reapare-

ce viva, sem que se saiba como, nem por quê.



No comércio isso já é trivial, e em política cediço.

Não admira, pois, que eu que, graças a Deus, nunca morri, e

apenas no último capítulo acabei metendo-me no canto por muito vexa-

do, hoje me desencante sem vexame algum para continuar a minha via-

gem pela rua do Ouvidor.

O canto, onde fiquei com os meus companheiros de viagem

do capítulo antecedente, foi o da rua dos Ourives, e agora, passando além

dela para seguir viagem, temos já de estacar por alguns minutos defron-

te dessa casa antiga de dois pavimentos, do lado esquerdo, e do atual nº

89.

Aí morreu este ano o Diário do Rio de Janeiro, uma lâmpada que

se apagou por falta de azeite.

Eu estava no meu direito escrevendo a sua necrologia, e la-

mentando de coração a moléstia que o matou; mas o Diário do Rio de Ja-

neiro podia bem zombar de mim, dando novo exemplo daqueles mortos

de que falei, e que de súbito reaparecem vivos.

Declaro que desejo e que havia de aplaudir a revivificação do

Diário, que viria demonstrar a vitalidade do Partido Conservador de que

ele foi órgão nos últimos anos.

Tenho-me por liberal de boa escola e por isso mesmo reputo

necessário no nosso sistema de governo e contrapeso do Partido Con-

servador.

O fato de suspender sua publicação o Diário do Rio de Janeiro, e

de ficar na capital do Império sem órgãos de imprensa, o Partido Con-

servador logo depois da sua queda do governo, e de perder conseqüen-

temente a influência oficial, não é airoso para ele, e é de grande incon-

veniência para os negócios públicos.

O Partido Liberal quando em 1868 saiu do governo, fundou

imprensa mais forte, e mais influente do que tivera na capital durante os

cinco anos em que estivera no poder.

Não vai nestas poucas palavras idéia de agressão ou de dissi-

mulada injúria ao Partido Conservador, ou à sua imprensa de lâmpadas

que se apagaram por falta de azeite; o que vai é simples estímulo para

despertar o seu patriotismo; porque a fiscalização oposicionista, e a luta
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generosa dos partidos políticos na imprensa são indispensáveis à marcha

regular do sistema representativo.

No governo constitucional a censura apaixonada, e ainda

mesmo violenta e injusta, é mil vezes preferível ao silêncio sepulcral da

imprensa da oposição.

O Diário do Rio de Janeiro não devia ter morrido, e tanto mais

que sua redação acetinada honrava o partido, cujos interesses políticos

defendia.

Mas quem me mandou intrometer em coisas políticas capazes

até de tornar impolítica e anárquica esta viagem pela rua do Ouvidor, que

estou fazendo fraternalmente com liberais, com conservadores, com re-

publicanos, e até com o Apóstolo e com o Ganganelli?

É preciso emendar a mão, e aí mesmo sem arredar os olhos

dessa casa tradicional hoje de nº 89.

Número 89!... é verdade; foi erro do Diário, órgão conserva-

dor, tomar posto em teto desse número 89, que recorda a data mais an-

ticonservadora, e mais revolucionária de França e do mundo.

Outra escorregadura para a política!... agora juro corrigir-me

de uma vez para sempre.

Tratemos de coisas sérias.

Nessa casa do atual número 89 fazia há mais de meio século,

e durante muitos anos cortou e fez vestidos, toucados e enfeites de fi-

níssimos tecidos, mademoiselle, depois Mme. Josephine, a mais antiga e a

mais famosa modista da rua do Ouvidor.

Ainda depois da chegada da família real portuguesa ao Rio de

Janeiro em 1808 e até 1816 pelo menos, as senhoras da corte e das famí-

lias ricas tinham criadas e escravas costureiras, e, em geral, as senhoras ta-

lhavam seus vestidos ou os mandavam fazer por costureiras de profissão;

mas todas portuguesas ou brasileiras.

De 1810 a 1816 ou pouco além deste ano houve, entre outras

ignoradas, duas irmãs muito procuradas como habilíssimas costureiras;

eram do Brasil e moravam na rua do Fogo hoje dos Andradas, e perto do

então chamado Largo da Sé; sei os seus nomes; julgo porém, que não me

é preciso decliná-los.
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O certo é que modista foi planta nova e francesa que porventura

já se cultivava em outras ruas, quando em 1823 ou em 1824 começou a

predominar na rua do Ouvidor Mlle. Josephine.

Não posso determinar precisamente o ano da revelação dessa

celebridade; Mlle. Josephine foi talvez a primeira, e com certeza uma das

primeiras, que marcaram a época da hégira das francesas para a rua do

Ouvidor.

Mlle. Josephine foi a modista da primeira Imperatriz do Brasil,

e, portanto, de todas as senhoras da corte, e, portanto, de quantas outras

senhoras tinham pais e maridos dispostos a pagar freqüentemente a ha-

bilidade e a fama da modista, cuja tesoura de imperial predileção cortava

cara e desapiedadamente.

E por isso mesmo era célebre, e a melhor possível, e a mais

desejada a tesoura da incomparável Josephine.

A casa da modista começara com a denominação de Mlle. Jo-

sephine; casando-se, porém, esta algum tempo depois com Mr. Quelque

Chose, já era tanta e tão proveitosa a fama do nome da modista, que mu-

lher e marido acordaram em conservá-lo na designação da loja, que fi-

cou denominada de Mme. Josephine.

Eclipse do marido que com espirituoso materialismo reco-

nheceu quanto o nome da esposa valia mais do que o seu na grande rea-

lidade da vida.

E por isso mesmo, na ignorância do nome do marido eclipsa-

do, eu o chamei acima Mr. Quelque Chose que em bom português se tra-

duz por ilustríssimo senhor Coisa Nenhuma.

Em compensação Mme. Josephine foi grande coisa, e no seu

tempo não houve modista que retalhasse mais fazendas e ganhasse mais

dinheiro; ela era mais do que intérprete fiel das modas de Paris, era a

própria moda.

Raramente e só obrigada determinava ou ajustava o preço do

vestido que devia fazer; com o seu português afrancesado costumava di-

zer: “Sou artista e ainda tenho de imaginar a minha obra; como hei de marcar o

preço do vestido que vai sair das inspirações que eu tiver?...”

Não se resistia à modista que considerava o vestido que corta-

va e enfeitava como poema ou painel da sua tesoura.
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A rua do Ouvidor não pode esquecer e deve honrar a memória

de Mme. Josephine, que foi matriarca das modistas francesas.

Se a rua do Ouvidor quiser algum dia ter as suas armas, não pode

adotar melhor emblema do que a tesoura; mais precisamente a tesoura de

Mme. Josephine.

Rica e saudosa da França, a famosa modista depois de longos

anos de trabalho e de economias, deixou o Rio de Janeiro, e lá na pátria

tomou o nome do marido, ficando por sua vez eclipsada, e perdendo a

sua autonomia. Asseveram-me que em Paris Mme. Josephine acabou pobre

e muito triste por história de eclipse.

Pouco adiante da casa nº 89 temos que demorar-nos de novo,

considerando a de nº 95, placa, que é atualmente Depósito de Máquinas

Americanas de Costura.

Por mais interessantes que sejam as tais máquinas, a casa nº 95

só me fará recordar a Loja de Flores de Mme. Finot, uma outra das glórias

passadas da rua do Ouvidor.

Mme. Finot (que por sinal era finíssima) floresceu (e não havia

de florescer, sendo florista) ainda além do ano de 1850, tendo sido con-

temporânea, e no seu gênero igualadora da fama de Mme. Josephine.

Mme. Finot, a sacerdotisa do seu templo de Flora, fabricava e

vendia flores, ramalhetes, capelas e outros tecidos e obras de flores arti-

ficiais; mas, servindo a encomendas feitas, compunha lindos e elegantes

ramos de flores naturais, incumbindo-se de comprá-las quando isso lhe

pediam, e ganhando na incômoda comissão modestíssimo lucro de du-

zentos ou trezentos por cento.

Se ela era finíssima!

Em honra dos objetivos ninguém discutia o preço das flores

naturais.

Entre os seus numerosos fregueses Mme. Finot contava inde-

fectivelmente no mês de dezembro com todos os jovens doutorandos

da escola de medicina, para os quais preparava muitas dezenas de ramos

de 100 e 200 cravos naturais ornados de canotilhos; pois que então era

de costume no ato solene do recebimento do grau oferecerem os novos

doutores ramos de cravos aos lentes de sua predileção.
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Este costume acabou, ou porque Mme. Finot entendeu que

eram de prata de lei os seus canotilhos, e rubis os cravos que enramava,

ou porque alguns lentes da escola menos simpáticos acharam espinhos

na festa de flores.

Em 1844, e ainda em 1845, Mme. Finot não achou flores que

lhe bastassem nos jardins da cidade, e fez de sua loja ativíssima casa de

moeda, emitindo cravos, rosas, violetas, cravinas, etc.

Em 1843, estreara-se na cidade do Rio de Janeiro uma pobre

companhia de ópera italiana, e nela a jovem cantarina, a Candiani, a

quem faltava muito a arte; mas que positivamente possuía a voz mais

doce e comovente que se tem ouvido no nosso teatro de canto.

A Candiani, que tinha açúcar nos gorgomilos, fez furor.

No ano seguinte, 1844, improvisaram em rival impossível da

Candiani outra cantarina de nome Delmastro: rompeu a luta apaixonada

entre candianistas, quase todos, e delmastristas em minoria furente.

Um dilúvio de flores em cada noite de ópera italiana marcava

os triunfos da Candiani.

Mme. Finot prelibava sempre o odorífico preço de cada um da-

queles dilúvios.

O delírio era tanto, que até deu-se a um jasmim proveniente

da província do Pará, e então novíssimo na cidade do Rio de Janeiro, o

nome de candiani. Foi lembrança de estudantes, em gratidão aos quais a

cantarina em uma das noites de ópera mostrou-se ao público entusias-

mado com o jasmim no peito: façam idéia do palmejar, e dos aplausos

frenéticos que então houve!...

E quem mais candianista se exaltava era Mme. Finot, que, quase

posso jurá-lo, nunca tinha ouvido, nem jamais ouviu cantar a Candiani.

Não sei, não posso dizer, se foi quando começavam a chegar

de França as flores artificiais do célebre Constantino, que principiaram a

murchar as da loja de Mme. Finot, que foi aos poucos descendo do seu

elevado e famoso pedestal.

Antes, porém, da época ou data da sua decadência, Mme. Finot

viu sua loja amorosamente aristocratizada.
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Avivarei recordação do que se passou em... não quero marcar

o ano, foi depois de 1840; mas lembrando fraqueza humana, não levarei

minha indiscrição até o ponto de declinar grande nome histórico.

Dizem-me que Mme. Finot fora bonita; mas no tempo em

que pude e posso dar testemumho do que ela me pareceu, devo crer

que ela pertencia ao belo sexo, somente pelo fato de pertencer ao sexo

feminino.

Em compensação porém ela ou por cálculo, ou por inocente es-

colha reunia e expunha em sua loja uma plêiade de raparigas floristas, a

nenhuma das quais faltava o viço da mocidade, e a uma ou outra acres-

cia o dom de mais ou menos boniteza.

De uma dessas meninas se apaixonou em retour de la jeunesse

um velho septuagenário, notabilidade política da mais elevada posição

social, titular...etc... sábio e poeta inspirado de antiga reputação.

Dia, por dia lá se encaminhava a passos lentos e quase raste-

jantes o ilustre velho para a loja de Mme. Finot e ali ficava duas ou três

horas ao lado da menina que o encantara, lendo-lhe às vezes ternos can-

tos poéticos que o pobre amor anacrônico lhe inspirava.

No fim das duas ou três horas de lirismo o septuagenário

apaixonado, combinando o próprio gosto com o preço da tolerância da

dona da loja, comprava bonitas e caras flores que deixava nas mãos e ao

colo da menina florista, e saía para curtir saudades até o dia seguinte.

E logo que ele saía, Mme. Finot sem riso nem careta, perfeita

filósofa positiva, guardava na gaveta o produto das flores vendidas ao

grande titular, enquanto as raparigas em zombarias mal abafadas metiam

à bulha a menina adorada, a quem aliás invejavam aquele amor que em-

bora limitado ao gozo de poesias e de flores, era em todo caso preferên-

cia e distinção.

Durou alguns meses este amor platônico e lamentável de ve-

lho: veio pôr-lhe termo a morte deste.

Asseguravam alguns íntimos amigos do notável personagem

que os cantos e liras com que ele exaltava a sua ternura e a beleza da

menina florista eram repassados de doce melancolia, magistrais sob o

ponto da vista da arte, e surpreendentes na idade do poeta pela viveza

da imaginação.
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Ao pressentir, porém, a morte o sábio arrependeu-se da míse-

ra fraqueza, e queimou seus terníssimos versos, extinguiu os testemu-

nhos líricos do amor de septuagenário por menina.

Depois desta indiscreta revelação de caso que muitos obser-

varam, como eu, mas que porventura já esquecido estava, não devo

ocupar-me mais de Mme. Finot, e portanto disse. E peço aos meus leito-

res três Ave-Marias para que Deus nos livre e guarde da fraqueza huma-

na igual à daquele varão ilustre estadista, sábio e poeta, que ao aproxi-

mar-se dos oitenta anos se apaixonou por menina florista de menos de

vinte primaveras.

Neste quarteirão da rua do Ouvidor as celebridades se acotove-

lavam ao lado esquerdo.

Segue-se à casa nº 95 a de 97; à de Mme. Finot a florista, a

casa, onde explorou boa mina de ouro, vendendo fundas, M. Vannet, um

dos mais antigos franceses da rua do Ouvidor.

“Ouro é o que ouro vale.”

Ao velho Vannet serviram as fundas para fundar tão boa for-

tuna, que sem outra fonte de recursos, e sem esgotar o capital adquirido,

ele fez construir a casa de três pavimentos na mesma rua, esquina da de

Gonçalves Dias, e hoje também célebre; porque nos pavimentos superio-

res se acha estabelecido o hotel Frères Provençaux, cuja nomeada é con-

temporânea e, portanto, não pode entrar nestas Memórias.

A casa nº 97 ainda conserva em tradicional tabuleta o antigo

letreiro: Fábrica de Fundas do Vannet; mas eu aposto que o seu atual pro-

prietário e fabricante não será capaz de exclusivamente com o produto da ven-

da de fundas levantar casarão igual àquele que ficou mencionado.

Por quê?...

Quem puder explique ou resolva este problema econômico, e

medicinal ou cirúrgico. Eu que não sou economista, nem médico práti-

co, apenas chego a compreender a causa pelo modo seguinte:

No tempo do velho Vannet todos os homens que, por qual-

quer causa, se sentiam com o que vulgarmente se chama quebradura fi-

cavam realmente quebrados, e recorriam ao prudente socorro das fundas;

hoje em dia porém as fundas se tornaram muito menos necessárias; por-

que observa-se que alguns quebrados apresentam o curioso fenômeno
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de se acharem mais inteiros, e se podem quebrar duas vezes, isto é, à di-

reita e à esquerda, avulta ainda mais a saúde perfeita, de modo que as

fundas de Vannet não têm mais a extensa procura do outro tempo.

Esta explicação pode afigurar-se demasiado metafísica; mas

eu asseguro que pelo contrário ela é filha legítima da escola realista.

Aquela casa nº 113, ainda do lado esquerdo, acanhada, estrei-

ta, mas de três pavimentos, cujo letreiro chamador de fregueses anuncia

o Café de Londres, e excelente Restaurant, foi levantada no lugar onde se

mostrava antiga e pequena casa térrea de duas portas, que ainda em

1838 era loja de livros do Albino Jordão.

Lembro-me sempre dele! lembro-me da sua modesta loja de

livros novos e velhos, de obras encadernadas ou em brochura, que se

vendiam ali a barato preço. Em meu tempo de estudante fui freguês do

Albino Jordão, e entre outras obras, comprei-lhe as Memórias Históricas de

Pizarro, e as Memórias para servir à história do Reino do Brasil, do padre Luís

Gonçalves dos Santos, por alcunha o Perereca, as quais de tanto socorro

me têm sido em estudos, como este que estou fazendo.

O Albino Jordão era, quando o conheci, homem já velho, ves-

tindo sempre jaqueta, e desde muito cego e surdo. Contra a cegueira não

tinha recurso, que não fossem a memória surpreendente e o tato expli-

cavelmente aprimorado; contra a surdez, que não era completa ou abso-

luta, socorria-se de famosa e tradicional buzina, que o fazia ouvir o que

os fregueses da loja procuravam.

Albino Jordão tinha dois ajudantes, meninos ou rapazes de qua-

torze a dezesseis anos, de instrução nula e de pouco zelo: quando eles,

porém, não serviam de pronto a algum freguês, e demoravam-se, pro-

curando o livro pedido, o cego levantava-se da sua cadeira, punha a buzina

ao ouvido, e ciente do que se pedia, ia sempre certeiro e sem nunca

enganar-se, tomar o livro na estante e no lugar onde estava, ainda mes-

mo quando lhe era necessário subir por pequena escada portátil para ir

buscá-lo.

Eram na verdade admiráveis a memória, o tato, e o tino que a

cegueira apurava naquele velho cego; mas para que pudesse tanto, era só

e exclusivamente ele o ordenador, e colhedor dos livros nas estantes da

sua loja.
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Albino Jordão foi, como livreiro, contemporâneo dos notáveis e

célebres livreiros Saturnino, João Pedro da Veiga e Evaristo Ferreira da

Veiga, filhos do primeiro; mas em sua loja, que não podia rivalizar com

a daqueles, vendia em geral obras já usadas, livros em segunda mão, e por-

tanto baratíssimos, e se por isso deve ser tido em conta do primeiro

alfarrabista da cidade do Rio de Janeiro, foi de tanto proveito para o

público, e de tão sã consciência na sua indústria, que nunca lhe caberia

o nome feio que os estudantes do Imperial Colégio de Pedro II deram ao

vil belchior de livros velhos estabelecido na vizinhança daquele colégio da

rua de S. Joaquim, nome um pouco obsceno que a princípio se estendeu

a todos os chamados hoje alfarrabistas.

A rua do Ouvidor deve perpetuamente lembrar o seu Albino Jor-

dão, o primeiro livreiro que teve, o precursor, ou antecessor dos Srs.

Laemmert, Garnier, e ainda outros, o Albino Jordão, enfim, cuja buzina

foi tão famosa, como a tesoura de Mme. Josephine, e muito mais útil do

que ela, se as minhas Ex.

mas

leitoras permitem que eu assim o pense.

________
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XV

COMO EM VIAGEM PELA RUA DO OUVIDOR ENTRAMOS NO

QUARTEIRÃO QUE DEMORA ENTRE AS DE GONÇALVES DIAS E DA

URUGUAIANA E NÃO ACHANDO AÍ CASAS CÉLEBRES NO PASSADO,

VEJO-ME BALDO DE MATÉRIA, E POR ISSO MESMO FALO MAIS DO

QUE NUNCA, OCUPANDO OS MEUS COMPANHEIROS DE VIAGEM

COM OBSERVAÇÕES SOBRE OS BONDES, E SOBRE O FAMOSO E

VIZINHO ALCAZAR, DEPOIS CHAMADO TEATRO LÍRICO FRANCÊS,

PLANTA DANINHA QUE NOS VEIO DE FRANÇA. COMO ENFIM CONTO

CURIOSA HISTÓRIA QUE É DA RUA DO OUVIDOR; MAS QUE EU NÃO

DIGO NEM QUANDO, NEM EM QUE LOJA DE MODISTA SE PASSOU:

DOU À HISTORIA FORMA DE ROMANCE, E NELA MUITAS LIÇÕES

MORAIS, E PRINCIPALMENTE A ÚLTIMA, QUE É DE FAZER ARREPIAR

OS CABELOS.

________

O QUARTEIRÃO da rua do Ouvidor que fica entre as ruas de

Gonçalves Dias e, antiga da Vala, hoje da Uruguaiana, não me lembra casas

célebres, nem fatos, que não sejam da atualidade.

O futuro continuador das Memórias da rua do Ouvidor (na hipó-

tese de que ela venha a tê-lo) terá muito que escrever sobre este quartei-

rão que deixo sem nota, e que desde três lustros tanto lustre tem adquiri-

do, e que de tantas notas pode ser objeto.



Dois fatos marcaram o seu florescimento que é do nosso

tempo.

O primeiro foi a vizinhança do Alcazar, depois chamado Tea-

tro Lírico Francês, que se fundou na rua então ainda denominada da Vala,

e muito próximo da rua do Ouvidor.

O segundo foi a instituição dos carros urbanos, a que o povo

deu o nome de bondes; porque o seu serviço começou meses depois que

o Visconde de Itaboraí, ministro da Fazenda, realizou em 1868 a opera-

ção financeira de emissão de bondes, de que muito se ocupou pró e con-

tra a imprensa.

Às linhas de bondes de Botafogo e das Laranjeiras com seu

ponto de partida inicial e de chegada terminal na rua de Gonçalves Dias

quina da do Ouvidor, seguiram-se mais tarde as de Vila Isabel com seu

ponto de partida e chegada na rua da Uruguaiana junto da do Ouvidor.

Ora, bastariam os bondes nos dois extremos desse quarteirão

estéril no passado para torná-lo florescente e com certeza rico de episó-

dios romanescos, que amenizariam muito as memórias do tempo.

Antes porém dos bondes o Alcazar já tinha eletrizado muito

este departamento da França da rua do Ouvidor.

As cantarinas do Alcazar, artistas indefectivelmente arteiras,

freqüentavam de preferência o quarteirão, onde muitas tinham o seu

quartel, ou como andorinhas faziam o seu verão.

Não ponho mais na carta; porque dos princípios tiram as

conseqüências.

Tenho a cair-me do bico da pena uma enchente de reflexões;

mas para não amolar demais os meus companheiros de viagem, limi-

to-me a escrever breves palavras, que são de irresistível impulso.

Maligna foi sob todos os pontos de vista a influência do Alca-

zar, venenosa planta francesa, que veio medrar e propagar-se tanto na

cidade do Rio de Janeiro.

O Alcazar, o teatro dos trocadilhos obscenos, dos cancãs e

das exibições de mulheres seminuas, corrompeu os costumes e atiçou a

imoralidade.

O Alcazar determinou a decadência da arte dramática, e a de-

pravação do gosto.
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O Alcazar francês propagou o seu veneno em Alcazares de

maculada língua portuguesa, que se foram chamando – Jardim de Flora,

Cassino (o antigo; pois que honra lhe seja feita, o artista Furtado Coelho

no seu Cassino sabe resistir à peste) e outros mal chamados teatros.

A minha censura não é tão cruel, que negue perdão a empre-

sários e artistas dramáticos (alguns de merecimento real), que se abatem

e se amesquinham, servindo à depravação do gosto do público: eles são

todos pobres, querem viver, querem pão, não podem prescindir do pão

quotidiano, e já fazem muito, quando evitam as indecências da cena cor-

rompida com o recurso de dramas fantásticos e mágicos.

A influência epidêmica, perniciosa, palustre do Alcazar foi tal,

que o Rossi e o Salvini tiveram no Rio de Janeiro algumas noites quase

sem público, e que para não lhe acontecer o mesmo, foram precisos à

Ristori todo o prestígio de seu sexo, e todo o opulentíssimo e inesgotá-

vel tesouro do seu gênio admirável e da sua profunda mestria artística.

João Caetano dos Santos, o inspirado, o sublime adivinhador

dos segredos da arte de Rossi e de Salvini, João Caetano, verdadeiro gê-

nio do teatro brasileiro, e grande triunfador do nosso palco dramático,

morreu felizmente a tempo para não morrer desesperado em face das

preferências dadas pelo público às obscenidades de trocadilhos, ao can-

cã e à seminudez das artistas arteiras do Alcazar.

E o satânico Alcazar, que debalde corrigiu depois em parte as

exagerações do desenfreamento cênico, deixou-nos até hoje, e nem sei

até quando, sem teatro dramático nacional, ao menos regular.

Talvez que alguns pensem que a lamentável falta de bom tea-

tro dramático seja de pouca importância.

Positivamente assim não é.

No teatro pode-se tomar o pulso à civilização e à capacidade

moral do povo de um país.

O teatro é coisa muito séria. É a mais extensa e concorrida

escola pública da boa ou da má educação do povo.

E agora reparo que discorrendo um pouco sobre o Alcazar,

meti-me em assunto que é estranho à rua do Ouvidor.

Hão de dizer que é penúria de matéria.

Enganam-se.
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Se eu pudesse escrever tudo quanto sei da rua do Ouvidor, enche-

ria dois ou três volumes, e ainda me ficaria que dizer.

Vou dar uma prova:

Já declarei que o quarteirão, por onde estou agora viajando

com os meus leitores, não me apresenta casas célebres no passado, nem

tradições ou reminiscências curiosas.

Pois bem: acho excelente o lugar e o ensejo para contar uma

história, um pouco melindrosa, cujo desfecho se passou em uma casa de

modista da rua do Ouvidor.

O que porém não direi é o nome da modista, nem onde era a

sua loja, e muito menos incorrerei na indiscrição de indicar o ano em

que deu-se o caso.

O melhor é que os meus companheiros de viagem façam de

conta que lhes conto um romance, procurando diverti-los.

Seja um romance da rua do Ouvidor criado pela minha imagina-

ção, e por isso mesmo lá vai com tal qual forma de romance.

Júlia era ainda jovem e de muito delicada sensibilidade; havia

cinco anos que se casara por amor; mas no fim de cinco semanas depois

do casamento Frederico, seu noivo, tornara ao culto freqüente da sua

apaixonada distração do tempo de solteiro.

Frederico era doido pela caça; e por corridas de pacas na serra

da Tijuca, ou de veados ainda mais longe da cidade, às vezes deixava

Júlia três, quatro e seis dias entregue às desilusões dos sonhos poéticos

do passado, e exposta a novas ilusões de sonhos do presente e do futuro.

Pior ainda: Frederico e Júlia eram ricos, e Júlia não tinha

ocupação em que empregasse o tempo.

Que rede de perigos para aquela esposa!...

Juventude, idade de flamas e de imaginação a desnortear a

vida real;

Sensibilidade, muito excitável que é porta que se abre fácil às

tentações do Diabo;

Ociosidade, menor ou maior série de zeros suscetíveis de se es-

creverem à direita da parcela do pecado;
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Marido caçador apaixonado, ausentando-se freqüentemente por

dias da esposa deixada em solidão propícia aos sonhos da imaginação;

E além desse outro perigo, o ponto mais fraco da fortaleza da

virtude feminil, que não indiquei em primeiro lugar porque estava su-

bentendido – a vaidade feminil.

E Júlia era vaidosa, mesmo tão vaidosa, como um homem,

que elevado a barão ou a visconde do seu dinheiro, toma balda e fuma-

ças de fidalguia.

(Creio que chamei tola por vaidosa a Júlia do modo o mais

cortês que me era possível.)

A evitar e vencer esses perigos havia o encanto do amor: os

dois esposos amavam com efeito ternamente; mas Júlia amava só – seu

marido –; e Frederico adorava além de Júlia as pacas e os veados, o que

desequilibrava um pouco as proporções do amor de uma e de outro.

Felizmente além do amor, Júlia possuía o tesouro da virtude.

Pois bem, ou antes, pois mal, em cinco anos de casamento,

Júlia tivera apenas cinco semanas de enlevadora e perfeita lua-de-mel, e tur-

bara-se e doera-se, vendo que depois de um mês e poucos dias de exclu-

sivo domínio de formosa noiva, as pacas e os veados eram rivais, que

repetidas vezes lhe usurpavam por dias os zelosos cuidados e os afagos

do esposo.

Este romance é cheio de lições morais, e a moralidade do seu

princípio é o seguinte:

Homem caçador frenético tal qual o era Frederico, ou deve ser

perpétuo celibatário, ou casando-se com senhora jovem, sensível, rica,

ociosa, e está subentendido, vaidosa, cumpre-lhe renegar o culto da

caça, e não podendo fazê-lo, levar a esposa às corridas de pacas e vea-

dos, torná-la sua sócia, sua Diana caçadora, para não expô-la a ficar em

solitário abandono – doce objetivo de outro muito condenável, reprova-

do, mas indignamente observado gênero de caça.

E foi isto, foi o caso de doce objetivo, o que veio atormentar

Júlia por freqüentemente abandonada pelo marido caçador, sendo ela

tão jovem (casara-se aos 18 anos de idade), tão linda e tão vaidosa, tão

sensível, tão rica e ociosa.
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As ausências de Frederico que no primeiro e no segundo ano

de casamento limitavam-se a três ou quatro dias, estenderam-se depois a

seis e oito.

Nos três primeiros anos Júlia escrupulosamente encerrada em

sua casa esperava saudosa a volta do seu Nemrod, indicando o seu des-

gosto em aversão pronunciada na mesa do jantar aos pratos de pacas e

de veados; mas no fim de três anos acabou por manifestar-se franca-

mente aborrecida do isolamento, a que se via condenada durante os dias

de caçada de seu marido.

E Frederico respondeu a Júlia, abraçando-a:

– Tens mil vezes razão, meu querido anjo!... mas eu ainda não

me lembrei de opor-me a que visitasses, e recebesses as tuas amigas...

A jovem esposa que declara ao esposo que se aborrece muito

de ficar só seis e oito dias, enquanto ele a esquece, divertindo-se a caçar

pacas e veados, evidentemente deixa ouvir séria prevenção, que apenas

dissimula dilúvios de ameaças nestas duas não ditas, mas adivinhadas

palavras: – veja lá!

E o marido que, teimando em suas ausências por paixão de

caçador, ou por alguma outra semelhante responde à prevenção da es-

posa, dizendo-lhe: – visita as amigas e recebe suas visitas, isto é, faze por dis-

trair-te, enquanto estou longe me distraindo, não diz, mas quase que

está dizendo: “– Fecho os olhos pela confiança.”

Mas a confiança de Frederico tinha o defeito de afigurar-se li-

sonjeiro pretexto para a continuação das suas caçadas, que deixavam a

jovem, sensível, vaidosa, rica e ociosa esposa sem cultos de amor.

Júlia aceitou o conselho do marido e na ausência dele procurou

e recebeu a sociedade de suas amigas.

E um dia... o acaso...

Nestas histórias sempre aparece belo e tentador o demônio

com o nome ou com a alcunha de acaso.

Um dia, Júlia indo ver uma de suas amigas, por acaso achou-a

cercada de escolhida e elegante companhia, e por acaso também fazia

parte da companhia um mancebo fatalmente chamado Artur.
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Nestas histórias também é de regra que apareça sempre um

Artur, cujo nome, Artur, é outra já cansada alcunha romanesco-sedutora

que o Diabo costuma tomar.

Artur aos trinta anos de idade estava no maior viço da beleza

varonil, era de alta estatura, muito bem-feito, e vestia-se com o melhor

gosto.

Ou seduzido pela beleza de Júlia, ou simulando-se nessa lison-

jeadora situação, Artur imediatamente enamorou-se da jovem esposa do

caçador ausente, ou antes namorou-a, e fez-lhe a mais doce corte, zelando

todavia respeitosa circunspecção, que ainda mais o recomendou.

Júlia mostrou-se tão sábia, quanto pode sê-lo uma jovem des-

vanecida de seus encantos: não animou de modo algum a corte que lhe

era feita; fingia não percebê-la, para não ser obrigada a repulsá-la.

De volta à sua casa, e ao destoucar-se diante do espelho, Júlia

lembrou-se de Artur; no dia seguinte, porém, deixou de lembrá-lo, rece-

bendo Frederico depois de oito dias de ausência.

Correu feliz um mês para a amorosa esposa, que aliás de todo

indiferente viu por vezes Artur a admirá-la no teatro, no baile, ou em

encontros casuais.

Mas passado o ditoso mês, Frederico partiu para a caça; Júlia

foi distrair-se da solidão, visitando as amigas...

E Artur no caso!...

Resuma-se a história.

No fim de um ano, tanto caçara pacas e veados o marido

Nemrod e tanto se estremecera sorrateiramente o hábil e artificioso

Artur, que Júlia, jovem, sensível, vaidosa senhora de ilusões na ociosi-

dade, apenas se mantinha recatada pela sua nobre virtude.

Mas no íntimo do coração a esposa do caçador incorrigível

sentia-se docemente agradecida às finezas e ao amor do belo Artur.

Se Júlia não escondesse e abafasse tão cuidadosa essa espécie

de gratidão, seria tal sentimento um começo pelo menos de amor platônico.

E o amor platônico é ainda outra alcunha que o Diabo toma,

quando quer empurrar para o abismo alguma triste vítima.

Infelizmente, a tal espécie de gratidão por mais que se dissimule,

sempre se atraiçoa: é uma espécie de violeta, cujo perfume a denuncia.
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Eu não sei, nem talvez Júlia soube, como Artur descobriu o

segredo daquele sentimento; mas descobri-lo e apertar o cerco da forta-

leza foi o que ativamente fez o já esperançado conquistador.

Esforço baldado! Frederico caçava; mas o baluarte não se rendia.

Artur ousou escrever a Júlia; esta porém, negou-se a receber a

carta; em oportunos ensejos de reuniões em que se encontraram, Artur

tentou por vezes levar, atrair, arrastar Júlia à conveniente conversação

que lhe facilitasse já desnecessárias, mas insidiosas declarações de seu

amor, e a jovem senhora casada sempre achou ótimos pretextos para

cortar-lhe a palavra, ou distanciando-se do tentador, ou falando-lhe do sol

e da chuva.

Mas Júlia não pensava que assim cumpria apenas metade o

seu dever, e que continuando por vaidade e por aquela espécie de gratidão a

tolerar nas sociedades a aproximação, a palavra, e a corte embora decen-

te do mancebo que evidentemente se mostrava seu apaixonado, quase

que o autorizava a apertar o cerco da fortaleza.

Porque em matéria de cumprimento de dever – ou tudo ou

nada. O dever não tem metades, é ou não é, cumpre-se todo e à risca,

ou incompleto deixa de ser cumprido.

E, conseqüência lógica daquela aberração do dever, cujo cum-

primento ficará em metade e, portanto, moralmente nulo, eu ainda não

sei como foi e creio e devo crer que Júlia também não o soube, deu-se o

caso do singular desfecho deste romance.

Artur queria a todo transe um momento, alguns minutos, uma

hora, em que a sós com Júlia pudesse ajoelhar-se a seus pés, e beijar-lhe,

uma vez ao menos, as mãos pequeninas e lindíssimas…

Perdera tempo e eloqüência, tentando dirigir-se diretamente à

jovem senhora.

Mudou de plano, e apelou para ataque de surpresa.

Eu digo de surpresa, porque seria capaz de jurar que Júlia foi

estranha ao trama condenável e comprometedor de sua virtude.

Artur informou-se de quem era a modista de Júlia na rua do Ou-

vidor, e de bolsa aberta e convencendo a modista de conivência que não

havia, preparou cilada perversa e infernal.
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A modista mandou anunciar a Júlia que acabava de receber de

Paris delirantes toaletes de fantasia, e que esperava no dia seguinte para

dar-lhe a primazia na escolha dos mais eclipsadores.

É claro, e evidente, que então andava Frederico, o Nemrod,

ausente em caçada.

Júlia não faltou, era impossível que faltasse ao emprazamento

da sua modista, e esta notou ou fingiu notar que a jovem senhora entrava

comovida e hesitante em sua loja...

Sem dúvida, nessa observação andou malícia da francesa que

de antemão quereria preparar desculpas. Eu não creio que Júlia tivesse

entrado na loja nem comovida, nem hesitante.

A bonita e vaidosa senhora examinou e escolheu três ou qua-

tro toaletes, e a convite da modista subiu ao pavimento superior para

experimentá-los em sala apropriada.

E poucos momentos depois de entrada na sala, a modista

saiu, pretextando ir buscar alfinetes que não achava no toucador.

Apenas a modista passou além da porta, rompeu de gabinete

contíguo o belo e audacioso Artur, que se prostrou de joelhos aos pés

de Júlia, e quis tomar-lhe as mãos para beijá-las.

Coincidência notável!... No momento em que Artur caía as-

sim ajoelhado aos pés de Júlia, Frederico disparava tiro certeiro sobre

uma veadinha que expirou ferida no coração.

Mas Júlia surpreendida, assustada e nervosa como era, desmaiou,

caindo em uma otomana.

Entenda-se: desmaiou realmente.

Artur, que estava de joelhos e ia improvisar eloqüente discur-

so que trazia de cor, levantou-se atônito, vendo Júlia desmaiada.

Que havia de fazer? Ir chamar a modista ou gritar por ela era

comprometer a reputação da inocente senhora.

Artur lançou-se para a mesa do toucador, tomou lindo fras-

quinho de caprichosa forma, que pelo lugar onde estava, deveria conter

água-de-colônia ou alguma essência aromática, abriu o frasquinho, e

precípite levou-o ao nariz da jovem desmaiada; como porém lhe tremes-

sem as mãos, derramou parte do líquido no formoso rosto.

Ah! ... o líquido que o vidro continha, era tinta de escrever!...
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A modista que certamente procurava alfinetes muito ao perto,

acudiu logo, e Artur sem mais demora nem ansioso cuidado partiu em

retirada tão discreta, que as costureiras da loja que não o tinham visto

entrar, não o viram sair.

Mas ainda bem que, sedutor perverso e ainda infeliz em seu

último plano insidioso e malvado, nem ao menos conseguira beijar as

brancas, pequeninas e acetinadas mãos de Júlia.

A bela jovem desmaiada não tardou muito em tornar a si, sol-

tando magoado suspiro: logo depois volveu em torno os olhos, e não

vendo Artur, endireitou-se na otomana, encarou de face a modista, e

quando pôde falar, murmurou ressentida:

– Que traição!...

A modista imodesta, cruel, e ajeitando inverossímil defesa,

respondeu docemente:

– Pardon, madame!... eu foi enganada por confiança de ren-

dez-vous ajustade...

Júlia levantou-se indignada ao novo ultraje daquela suspeita

injuriosa à sua virtude, e adiantou-se dois passos, evidentemente para re-

tirar-se.

– Madame, não pode sair assim, disse a modista.

E Júlia, obrigada a estacar diante do espelho, viu nódoas de

tinta preta em seu rosto, e ainda no corpinho de seu vestido branco.

Com efeito, era impossível descer à loja e subir à sua carrua-

gem e mostrar-se ao público assim, como dissera a modista.

Finíssima esponja, odorífero sabonete e água límpida restituí-

ram ao rosto de Júlia sua brancura imaculada; mas o corpinho do vesti-

do, a que tinha chegado a tinta de escrever?... Era indispensável pelo

menos uma e longa hora para regenerá-lo lavado, secado, e engomado.

Júlia ardendo por fugir da casa traiçoeira, sujeitou-se a extre-

mo recurso, trocou seu rico vestido branco por uma das toaletes de fan-

tasia, que escolhera.

Mas quando ela atravessou a loja e foi tomar à porta o carro

que a esperava, a mais maliciosa das costureiras ao vê-la já de costas e

distanciada, disse às companheiras:
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– Que história foi essa?... Ela entrou vestida à vestal e agora sai

fantasiada?

Moralidade do romance: às senhoras honestas não basta sê-lo,

é indispensável não parecer que deixam de sê-lo.

Júlia trocou a sua espécie de gratidão ao namorado Artur por des-

prezo profundo.

E depois do seu desmaio na casa da modista corrompida,

tomou gosto por caçadas de pacas e de veados, aprendeu a atirar de es-

pingarda, venceu nervosos estremecimentos de medo, tornou-se mes-

tra na certeza e na prontidão do tiro, e com indizível e delirante paixão

do seu Frederico fez-se Diana caçadora e sócia constante do seu mari-

do Nemrod.

________
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XVI

COMO POR FIM CHEGAMOS EM NOSSA VIAGEM AO ÚLTIMO

QUARTEIRÃO DA RUA DO OUVIDOR, E LOGO ENCONTRAMOS EM

PEQUENO SOBRADO À MÃO DIREITA A CHIQUINHA, FORMOSA E

MUITO LEVIANA OU IMODESTA RAPARIGA, DE QUEM FOI DITOSO

APAIXONADO EM 1822 O ILUSTRE, O BENEMÉRITO PATRIOTA JOAQUIM

GONÇALVES LEDO, MAIS FELIZ DO QUE O POETA BERNARDO

AVELINO, VIZINHO DA ZIQUINHA, E QUE POR POBRE DESMERECIA OS

SEUS AGRADOS; RECORDAM-SE NOTÁVEIS ACONTECIMENTOS

POLÍTICOS, E A FUGA DE LEDO PARA BUENOS AIRES, ENTRANDO POR

CAPRICHO DELE A CHIQUINHA NA HISTÓRIA. COMO, ENFIM, SE FAZEM

NOTAR A CASA DE SOBRADO DO VISCONDE DE CACHOEIRA, E DESTE

SE TRATA, E DEFRONTE A PEQUENA CASA TERRA, ONDE EM MAIO DE

1869 SE FUNDOU A REFORMA.

________

ADIVINHO que os meus companheiros de viagem

sentem-se possuídos da mais doce consolação ao entrar no último quar-

teirão da rua do Ouvidor, onde têm de receber as minhas despedidas e de

respirar livres de mim.



A consolação realmente é pouco lisonjeira para o meu amor

próprio de memorista; é, porém, muito natural que desejem viajantes, e

ainda mais viajantes obrigados, chegar ao termo de suas fadigas.

Podem crer que eu também estou cansado de tão longa via-

gem, e tanto mais que chega já a me parecer meu destino o ter de repetir

o que disse o López do Paraguai, quando fugia, subindo a serra: “Il faut fi-

nir pour commencer.”

Sigamos pois; mas preparem-se, armem-se de paciência os

meus companheiros e leitores; porque, neste pequeno quarteirão, temos

muito que ver e que lembrar.

Logo na quina da rua, então chamada da Vala e agora da Uru-

guaiana, a rua do Ouvidor apresentava ao lado esquerdo a casa de três pavi-

mentos, que ainda hoje se vê, e que abre porta e corredor de entrada

para aquela tendo defronte na quina do lado direito casa de dois pavi-

mentos ou sobrado de um só andar, como atualmente se conserva.

Ambos esses tetos devem guardar, se não importantes, ao

menos curiosas recordações.

Foi no segundo desses sobrados, no de um só andar e ainda

então mal acabado, que em 181..., desembarcando na cidade do Rio de

Janeiro, se abrigaram José Clemente Pereira, que tão elevada posição social

tinha de ocupar no Império do Brasil, e o Macamboa, que aí começou a

exercer modestamente a advocacia, e que em 1821 celebrizou seu nome

na bernarda de fevereiro.

O outro, o sobrado de dois andares gozou, em 1822, fama

ocasional e efêmera, mas um pouco romanesca.

Habitava, não sei desde quando, em um dos pavimentos su-

periores dessa casa, ou ocupava ambos, moça de beleza tão notável,

como de costumes fáceis e sem escrúpulos. Era, dizem, lindíssima de

rosto, e seu corpo ostentava formas, contornos admiráveis, que um esta-

tuário tomaria por modelo; mas infelizmente, pobre mulher sem recato,

era anjo decaído, infeliz transviada.

Natural da província de Minas Gerais, tinha vindo para a cida-

de do Rio de Janeiro talvez muito recentemente, porque era ainda bem

jovem, pouco mais de vinte anos contando; havia, porém, no seu passa-

do de ontem, de menina, lá na província natal algum segredo de sinistro
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amor, como o da Perpétua Mineira; mas ao contrário desta nos primeiros

tempos da saleta de pasto à mineira, era tão alegre e parecia tão feliz no seu

transviamento, que se afigurava não ter consciência da sua degradação

na sociedade.

Vivia só com uma escrava africana ou alugada ou própria.

Essa linda moça era geralmente conhecida e tratada pelo di-

minutivo do seu nome batismal; como porém tenho algumas dúvidas sobre

ele, dou-lhe o nome de Francisca, e fica entendido que a tratavam por

Chiquinha.

E convém ainda dizer que a Chiquinha pecava por seus costu-

mes fáceis e sem escrúpulos, como já escrevi; mas estava longe da prática es-

candalosa do vício que hoje tão numerosamente corrompe e envergo-

nha a cidade do Rio de Janeiro.

Ela era transviada, mas do gênero em que se mostrou a Perpé-

tua Mineira, no último período de sua vida: sofismava quanto podia a in-

dignidade de sua vida.

Ao lado esquerdo da rua seguiam-se casas quase todas térreas,

e muito mais afastado para o largo de S. Francisco de Paula o espaçoso so-

brado de Luís José de Carvalho e Melo, depois visconde de Cachoeira (que será

oportunamente lembrado).

Ao lado direito depois do sobrado da esquina alinhavam-se

casas também térreas, em uma das quais, talvez na que foi mais tarde

Farmácia Soulier, ou em outra abaixo, morava o pouco afortunado Bernar-

do Avelino que provavelmente devia sua ingrata fortuna ao fato de o te-

rem em conta de poeta; porque rimava com facilidade, e muitas vezes

com felicidade, compondo sonetos, glosando quadras, e escrevendo

cantos poéticos que tiveram sua voga; mas não rendiam dinheiro.

Tais eram os dois principais, conhecidos e nomeados ou dis-

tintos vizinhos da bela Chiquinha, que com o seu rosto todo branco lírio

sem auxílio de pó-de-arroz nem de velutina, com suas faces de rosas

sem socorro de carmim, com seus cabelos pretos e longos, que excluíam a

idéia de crescentes de hoje, com seu corpo tão bem-feito, e de formas

tão graciosas que repudiava como insulto a ousadia de um postiço, re-

clamava e impunha adorações; mas só as recebia ou de caprichosa esco-

lha, ou de inconfessável interesse.
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Luís José de Carvalho e Melo, o vizinho do lado esquerdo da

rua, homem ilustrado e estudioso, grave, respeitável, honradíssimo ma-

gistrado, de posição oficial distinta e honesto chefe de família, não dava

a menor importância aos merecimentos físicos da Chiquinha, e esta de

todo menosprezava o poeta, vizinho do lado direito, que se sentia sem-

pre do lado sinistro, quando se metia a fazer a corte quer em prosa quer

em verso à linda moça.

Mas evidentemente a Chiquinha não era assim cruel por inimi-

ga da poesia, e dos homens de espírito brilhante, pois que se deixara ca-

tivar em 1822 pelo mais elegante e mimoso dos escritores da época, cul-

tor inspirado das musas, literato ameníssimo, o qual também andava

perdido de amores por ela.

Este namorado e amante da Chiquinha era sem mais nem me-

nos o ilustre benemérito da independência, depois deputado nas duas

primeiras legislaturas (de 1826 a 1833), e nelas esplêndido e mavioso

orador parlamentar, o notabilíssimo fluminense Joaquim Gonçalves Ledo.

A memória desse varão assinalado não pode ser amesquinha-

da pela lembrança de sua paixão (aliás de todos sabida em 1822) pela

formosa Chiquinha, e tanto mais que Ledo foi sempre em sua vida famo-

so como grande e entusiasta apreciador do belo na arte, e transportado

adorador do belo na mulher.

Joaquim Gonçalves Ledo foi grande e fulgurosa inteligência e

grande coração patriota, e se quiserem nodoar-lhe a memória ilustre pe-

las suas fraquezas, ou pecados de amoroso culto rendido a Chiquinha, e a

outras belas damas, adeus memória de Francisco I, de Henrique IV, de

Luís XIV de França, de D. Pedro I do Brasil, dos Richelieu, do regente

duque de Orléans, de José Bonifácio, etc., etc., etc., etc. e no fim de tan-

tos etc. raro seria o rei, o ministro, o herói, e até o João Fernandes capaz

de atirar a pedra sobre aquele benemérito e glorioso fluminense.

Mas Ledo, que andava doido pela Chiquinha, tinha, certamen-

te, ótimas razões para duvidar da fidelidade dessa encantadora rapariga,

que aliás também o amava com decidida preferência; injustíssimo, po-

rém, se mostrava às vezes ciumento de Bernardo Avelino, que, coitado,

realmente gostava muito da Chiquinha, mas gastava debalde com ela sua

prosa e seus versos, sem dúvida porque, pobre como era, o poeta não ti-

nha senão prosa e versos para recomendar o seu amor.
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Um dia (foi depois de 15 de setembro de 1822) Ledo, jubiloso, e

feliz pelo triunfo da causa da independência da pátria, a que tão dedicada e

gloriosamente servira, foi radioso e alegre render finezas a Chiquinha.

Tinha a bonita moça além da sua boniteza e graça natural o

dote de tocar sofrivelmente guitarra, e de cantar com excelente voz mo-

dinhas e lundus.

Dizem que não havia quem como ela cantasse com doçura,

expressão, e requintado gosto a modinha então em moda, versos do ilus-

trado filósofo depois Marquês de Maricá:

Marília, se me não amas,

Não me digas a verdade,

Finge amor, tem compaixão,

Mente, ingrata, por piedade.

Doce mentira

Sabe agradar;

Um desengano

Pode matar.

Naquele dia Chiquinha pediu a Ledo, que lhe escrevesse alguns

versos para a música de modinha ou de lundu que ela costumava cantar,

favor que aliás estava habituada a merecer.

Ledo tomou a pena e escreveu a seguinte quadra com o seu

estribilho:

Nesta rua tenho ao lado

Um cego que é rico e nobre,

E defronte um namorado

Poeta infeliz e pobre.

Não sou indiscreta,

Que procure o esquivo;

E quanto ao poeta

De versos não vivo.
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O epigrama não subira à altura das admiradas inspirações e

do aticismo de Ledo; era antes ligeira zombaria feita a Chiquinha nas alu-

sões ao ilustre varão, honesto chefe de família que não a olhava e pare-

cia estranho à existência da mais que leviana rapariga, e a Bernardo Ave-

lino, o poeta pobre, que a namorava.

Mas Chiquinha riu muito, achou ótima a quadrinha, e tanto

cantou-a, que Bernardo Avelino, tendo dela conhecimento, deu-lhe res-

posta em furioso soneto, do qual possuo cópia, mas não o transcrevo

aqui, porque além de muito injurioso, chegou levado pela cólera até a

aproveitar aleives que inimigos tinham assacado contra Ledo.

O ilustrado e célebre fluminense desprezou a insultuosa des-

forra, dando-se por bem consolado com o amor de Chiquinha – como

dizia a brincar, e para mais atormentar o poeta a quem na verdade pro-

vocara, ridicularizando-o.

Mas de fato não sobrava tempo a Ledo para combates mes-

quinhos e pouco dignos dele e de Bernardo Avelino.

Ledo achava-se então muito absorvido em transcendentes as-

suntos políticos do Império nascente, já proclamado, mas à espera da

sua constituinte, e não menos o atarefavam as contendas, e lutas de in-

fluência predominante no seio da maçonaria, que guarda o segredo das

causas de alguns dos mais consideráveis acontecimentos da época.

A 28 de outubro de 1822 demitiu-se o Ministério Andrada, e

a 30 do mesmo mês e ano voltou de novo ao poder com a força e o

prestígio de representação popular que o reclamara, e com ostentosa,

pública e comovida aceitação do Imperador D. Pedro I.

Ledo, que era na maçonaria antagonista dos Andradas, logo

no manhã de 31 de outubro deixou sua casa, e ocultou-se, prevendo

perseguições políticas.

Tinha adivinhado.

Os Andradas voltaram ao governo armados de medidas ex-

traordinárias, e logo ordenaram e fizeram efetuar a prisão de José Cle-

mente Pereira, que fora o presidente da Câmara Municipal a 9 de janeiro

no dia do Fico; de Nóbrega que tinha sido ministro da Guerra no Ministé-

rio dos mesmos Andradas; do padre (depois cônego) Januário da Cunha
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Barbosa, companheiro de Ledo na redação do Revérbero e nos mais in-

gentes trabalhos para a independência da pátria.

Todos esses beneméritos foram deportados, e provaram em

França o pão do desterro.

Arbitrariamente condenado, como esses amigos políticos seus

e maçons da mesma parcialidade, à prisão e ao desterro, Ledo escapou,

escondendo-se às diligências da polícia do governo.

Como nestas Memórias não escrevo história política, deixo de

parte o estudo e a apreciação destes lamentáveis fatos, que somente po-

deriam ter ficado bem e publicamente esclarecidos, se tivesse podido

dar-se pública interpelação aos ministros, e ampla discussão parlamentar

na maçonaria de 1822, de que eram membros influentíssimos aqueles

desterrados e D. Pedro I, José Bonifácio, Martim Francisco, Ledo e to-

das as notabilidades da época.

Certo é que abriu-se devassa sobre conspiração e planos revo-

lucionários dos varões ilustres já deportados, beneméritos da indepen-

dência, que por isso e só por isso foram privados da glória de ser eleitos

deputados à constituinte brasileira, cabendo-lhes repetir lá de longe, da

terra do desterro, o sic vos non vobis de Virgílio.

Mas eu disse acima que Ledo, homem habilíssimo e sagaz, logo

a 31 de outubro adivinhando imediata e arbitrária perseguição, eclipsa-

ra-se prudente e cauteloso de modo que não houve empenho policial que

pudesse conseguir apanhá-lo, posto que ele nem um só dia se tivesse arre-

dado da cidade, e pelo contrário em não poucas noites ousasse sair a pas-

seio, ou a mudar de hospedagem, tomando diversos disfarces.

Todavia não era possível a Ledo prolongar sem vexame, e

sem incômodo pessoal e comprometimento de amigos essa anômala si-

tuação de suspeito conspirador escondido e procurado; mas também ele

não queria dar aos Andradas o gosto da sua prisão, e do seu desterro

forçado.

Ainda nisso andavam capricho e antagonismo de elementos

maçônicos.

Tinha de sair do porto do Rio de Janeiro para Buenos Aires

um navio pertencente a negociante que sem dúvida era filho da viúva, e
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nesse barco foi fraternalmente garantida a Ledo passagem segura para a

república do Prata.

Mas de que modo poderia Ledo ir até a praia, embarcar em

bote ou escaler, e recolher-se ao navio escapando à polícia, que tomara a

peito prendê-lo?...

Tomaram-se precauções; preparou-se tudo. Ledo porém que

por mais de uma vez disfarçado se expusera, indo à noite ver Chiquinha,

quis a todo transe despedir-se dela na hora de sua partida.

Forçoso foi confiar o segredo da empresa à moça de costumes

impuros e portanto menos digna de confiança em caso tão delicado.

Mas Chiquinha desprezando apreensões de provável persegui-

ção subseqüente, e mostrando-se toda dedicada a Ledo, prestou-se fiel e

exaltadamente ao plano de sua fuga.

Querem alguns que Joaquim Gonçalves Ledo tivesse saído de

uma casa da rua do Hospício disfarçado com hábito de frade franciscano,

e que se dirigisse dali diretamente à praia para embarcar.

Que ele saiu de amiga e fraternal hospedagem na rua do Hospí-

cio é certo; tenho porém informações fidedignas de que foi da casa de

Chiquinha que seguiu para o seu embarque, e bastando esse fato para as-

sinalar imprudência, não creio que ele provocasse reparos e suspeitas

entrando já vestido de frade na casa de má reputação.

Prefiro por isso esta outra versão.

Na aprazada noite, Ledo foi sob qualquer disfarce despedir-se

de Chiquinha, objeto de sua apaixonada afeição em 1822, e ali no peque-

no sobrado da rua do Ouvidor, chegada a hora da partida tomou o prepa-

rado hábito de frade franciscano (que lho perdoem os religiosos dessa

ordem) imprimiu na face de Chiquinha seu último e fervoroso beijo, já

nesse momento ainda mais fervoroso – beijo de frade – e partiu.

Também pretendem alguns, que o ilustre perseguido político

fora embarcar, disfarçando-se com vestidos de mulher: isso não é veros-

símil; conheci pessoalmente Ledo; não era homem de alta estatura, mas

representaria mulher gigantesca, e excitadora de observações, e de curiosi-

dade importuna.

Ele incorreu no escândalo de sair simulado frade da casa de

Chiquinha.
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E foi indo em direção ao mar, a descer vagaroso e grave pela

rua do Ouvidor.

Não houve quem disputasse o passo ao frade.

Aquele tempo não era o de hoje. Então o frade ainda era grande

coisa, e o hábito franciscano ainda tinha o prestígio de S. Carlos, de

Sampaio, de Montalverne e de outros luminares da tribuna sagrada.

E Ledo recebido em escaler, cujo improvisado patrão era

um irmão que o esperava, foi levado para o navio mercante, onde ceou

com alguns outros irmãos, e no dia seguinte saiu barra afora para Bue-

nos Aires.

Quem não achar muito bonita esta conspiração antioficial, este

generoso auxílio da maçonaria, é incapaz de compreender o belo na socie-

dade, e na vida dos homens.

Chiquinha passou o resto daquela noite de despedida a chorar

saudosa e tristemente; no outro dia ainda chorou; mas no seguinte reco-

meçou a rir e a cantar modinhas e lundus, como dantes.

Sina das que são Chiquinhas, como ela o era.

A devassa contra os supostos conspiradores e revolucionários

continuou, e é triste lembrar que entre as testemunhas comprometedoras

dos patriotas desterrados e de Joaquim Gonçalves Ledo se contaram

companheiros dos mesmos na revolução gloriosa da independência, e

que uma dessas testemunhas da devassa foi o poeta Bernardo Avelino.

Quando cerca de dois anos depois Ledo voltou para o Rio de

Janeiro, se ainda conservava lembranças de Chiquinha, teve o desgosto

de não encontrá-la mais nem na rua do Ouvidor, nem em alguma outra da

cidade.

A bonita, mas pobre e infeliz rapariga, seguindo seu mísero

destino, um dia batera as asas, e como não tinha de quem despedir-se,

ninguém soube para onde ela voou.

Chiquinha foi um pirilampo na rua do Ouvidor.

Não sei bem determinar qual foi a pequena casa térrea, onde

morou o poeta Bernardo Avelino, e por isso não a indico.

Do lado esquerdo da rua e perto do Largo hoje Praça de S.

Francisco de Paula mostra-se o grande sobrado, que é desde muitos anos

ocupado pelo Hotel Ravot.
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Foi essa casa propriedade de José Luís de Carvalho e Melo, e

ainda o é de seu digno filho, do mesmo nome e título nobiliário.

José Luís de Carvalho e Melo, deputado da constituinte bra-

sileira, ministro dos Negócios Estrangeiros a 15 de novembro de 1823, e

conselheiro de estado e um dos colaboradores e signatários do projeto da

Constituição que foi jurada a 25 de março do ano seguinte, visconde da

Cachoeira, e senador do Império, foi jurisconsulto de tal alta reputação,

magistrado probo e justo, e varão de muito merecimento e de virtudes.

Conservou-se no Ministério com a pasta dos Negócios Es-

trangeiros até 1825, e faleceu em 1826.

De 15 de novembro de 1823 até a sua morte o visconde de

Cachoeira sofreu quebra considerável de sua popularidade, porque o

partido liberal do Brasil não lhe perdoou o ter entrado para o Ministério

três dias depois da dissolução da Constituinte (da qual fora membro dis-

tinto e muito considerado), tomando por esse fato manifesta responsa-

bilidade daquele desastroso golpe de estado.

Como o visconde de Cachoeira também o marquês de Caravelas

(José Joaquim Carneiro de Campos) igualmente deputado da Constituinte,

e conselheiro de estado e colaborador do projeto da Constituição em

1823, ficou suspeito aos liberais que retiraram dele todas as suas simpatias

e toda a confiança.

Entretanto eram ambos liberais moderados, notáveis e ilustra-

dos pensadores, que após a dissolução da constituinte provavelmente

entenderam que o seu dever de patriotismo exigia deles o sacrifício da

popularidade que gozavam, em proveito, e no interesse da monarquia

constitucional representativa, que fora, e era o sistema de governo de suas

idéias políticas.

A história começou já a fazer justiça aos varões ilustres mal

julgados pelas paixões da época.

Em frente à casa do visconde de Cachoeira, ou do Hotel Ravot

vê-se uma outra de duas portas e de dois pavimentos, atualmente

ocupada por loja francesa de toaletes.

Foi nesse modesto ubi que se fundou em maio de 1869 a

Reforma, órgão do Partido Liberal em oposição.
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Como já ficou dito, Sabino Reis, finado este ano em Paris, foi

o gerente, e dedicadíssimo administrador da Reforma, que lhe deveu sa-

crifícios de tempo, de atividade e de dinheiro.

Tenho saudades da primeira época daquele diário político li-

beral que iniciou na sua redação a prática generosa de ser cada artigo as-

sinado pelo seu autor; nem uma só vez deu-se abuso ou dissímulo do

próprio nome com o empréstimo de alheio; nem um só dos escritores

liberais recuou jamais ante a responsabilidade das suas idéias, e do seu

esgrimir na polêmica, séria, enérgica, e às vezes ardente com os adversá-

rios. Estava também sistemática ou conseqüentemente assentado, que

dada a hipótese de responsabilidade efetiva de qualquer artigo, o seu au-

tor se apresentasse pronto a sujeitar-se à ação da lei.

Essa prática não pôde resistir por muito mais de ano à luta

desigual com os anônimos da imprensa adversária. A Reforma seguiu seu

caminho prestando serviços como ainda presta, ao Partido Liberal, de

que é órgão na imprensa; mas eu creio que ela não teria a influência que

teve e tem entre os liberais do Império, se não rompesse logo em maio

de 1869, ganhando incontestável força moral com os seus artigos todos

assinados por escritores liberais, todos bem conhecidos e todos tomando a

responsabilidade legal de suas idéias, e do modo ou da forma, com que

menos ou mais fervorosos as expunham e pregavam.

Este capítulo saiu-me quase todo cheio de reminiscências po-

líticas, de que, suponho-o, os meus leitores gostam menos, do que de

tradições de outro gênero.

Mas a rua do Ouvidor é de todas as da cidade do Rio de Janeiro

a mais leviana e a mais grave, a mais mentirosa e a mais verdadeira, a

mais absurda e a mais profética rua política: rivaliza nesse ponto com a

nossa Praça do Comércio, e portanto era de indeclinável dever meu regis-

trar nestas Memórias as suas casas notáveis em relação à política.

________
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XVII

COMO DEPOIS DE SAUDAR DE ANTEMÃO O TERMO DA NOSSA VIAGEM

PELA RUA DO OUVIDOR, PARAMOS EM FRENTE DA IMENSA LOJA DE

MODAS NOTRE DAME DE PARIS, ENCONTRAMOS NELA

COMPREENDIDA A ANTIGA E PEQUENA CASA CÉLEBRE QUE FOI LOJA

DE PAPEL E DE OBJETOS DE ESCRITÓRIO DO PASSOS, REPUBLICANO

INOFENSIVO, MAS INABALÁVEL, DE CUJA VELHA MESA DE PINHO NA

SALETA DO FUNDO AINDA MUITA GENTE HÁ DE LEMBRAR-SE; COMO

EM SEGUIDA ÀS RECORDAÇÕES DO PASSOS, TRATA-SE POR EXCEÇÃO

DA GRANDE LOJA DE MODAS COMPOSTA DE LOJAS CONFEDERADAS

COM SALA CENTRAL, ARMAZÉM NO FUNDO, SOBRADO POR CIMA,

PORTAS DE ENTRADA E DE SAÍDA, AQUI, ALI E ACOLÁ, E TUDO DE

MODO A TORNAR INDISPENSÁVEL UMA CARTA TOPOGRÁFICA PARA

USO DOS FREGUESES, E A PROPÓSITO CONTA-SE A HISTÓRIA INGÊNUA

DE ALEXANDRE E DE ELVIRA, DOIS NOIVOS NAMORADOS, QUE

ANDARAM MAIS DE UMA HORA PERDIDOS UM DO OUTRO NA LOJA DE

MODAS NOTRE DAME DE PARIS. E COM ESSA HISTÓRIA PÕE-SE O

SUSPIRADO PONTO FINAL NAS MEMÓRIAS DA RUA DO OUVIDOR.

________

HAJA alegria!...

Hoje, sim, chega definitivamente a seu termo a nossa viagem

pela rua do Ouvidor.



Ainda em frente da casa do visconde de Cachoeira e do atual

Hotel Ravot, ostenta-se conquistador de antigos humildes tetos o – arma-

zém – ou bazar – ou loja lojíssima de modas denominada Notre Dame de

Paris.

Por exceção nas minhas abstenções de coisas e casas da atua-

lidade, terei de contar uma história ingênua, de que foi teatro inocente essa

loja lojíssima, que ainda ninguém calcula onde irá parar em suas conquis-

tas ao norte, a sul, a leste e a oeste.

Agora lembrarei que a segunda parte e nos limites do segun-

do departamento atual, e a pouco mais de 20 anos assento ali inicial da-

quela Notre Dame de Paris, pouco antes era célebre pequena casa térrea de

duas portas para a rua do Ouvidor e de fundo muito limitado.

Desde anos antes de 1840 até depois de 1853, com certeza,

essa casa térrea apresentava simples, muito simples loja de papel e de

objetos de escritório, e onde também se vendiam, com regular porcenta-

gem, periódicos políticos; somente, porém, os do Partido Liberal.

Não sei bem donde provinha esse exclusivismo, se da intole-

rância do proprietário da loja, se da antipatia ou também da intolerância

dos conservadores. É provável ou quase certo que as duas intolerâncias

contribuíssem para o fato.

Era essa a célebre loja do Passos.

Homem, cuja instrução se limitava à primária, mas de idéias

claras, e de caráter muito firme, o Passos era em política inofensivo repu-

blicano, mas ligado ao Partido Liberal que fez decretar a maioridade do

Imperador.

Já avelhantado e sujeito a ataques erisipelatosos nas pernas e

ainda assim de atividade e diligência notáveis, e de economia que levava

à exageração, o Passos, que morava no bairro da Glória, vinha todos os

dias de manhã a pé para sua loja, da qual só se retirava à noite.

Havia quem se queixasse do Passos pelo zeloso cuidado com

que ele guardava o que era seu, e pelas conseqüências da exageração da

economia em transações, a que dificilmente se prestava; mas nunca hou-

ve pessoa alguma que pusesse em dúvida a fidelidade de suas contas.

Fora dos negócios, em que se impunha positivo, e frio como a

aritmética, o Passos era outro homem.
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De mediana estatura, de cor morena, casca grossa, de olhos

pequenos, de músculos faciais quase inertes e todavia de expressão fi-

sionômica agradável, atrativa para os amigos, e em geral para os liberais

conhecidos e pronunciados, o Passos teve sem o pensar nomeada que lhe ia

custando caro.

Em política era de tolerância absolutamente ilimitada; mas só

com os liberais: recebia, agradava, atraía aos liberais de todos os mati-

zes... somente porém aos liberais.

Em frente da sua loja estava o balcão, até o qual eram admiti-

dos todos os compradores de papel, de objetos de escritório, e de perió-

dicos liberais, todos, ainda mesmo os mais ardentes conservadores (dos

quais aliás nenhum lhe entrava na loja); mas do balcão para dentro o

caso era muito diferente.

O fundo da loja era uma saleta modestíssima, pobre; no meio

da saleta havia rude e velha mesa de pinho; mas em torno dessa mesa

sentavam-se freqüentemente quase todos os dias, honrando a sociedade

do Passos, muitos liberais pronunciados na imprensa e no parlamento, e

alguns dos chefes do Partido Liberal.

Eu por mim dou testemunho de que no meu tempo ainda lá

encontrei muitas vezes o atual Sr. visconde de Abaeté, o velho Costa Fer-

reira, barão de Pindaré (assíduo e espirituosíssimo conversador), o sena-

dor Alencar, Sales Torres Homem, depois visconde de Inhomirim, o Dr.

José de Assis, o padre José Antônio de Caldas, que com o Ractklif e ou-

tros fora condenado à morte em 1824, Teófilo Otoni e muitos outros.

Mas a data de 1848 em que ainda florescia no fundo de sua

loja o Passos, prova que ele por firmeza de caráter, e de idéias políticas,

não quebrara, nem torcera com a experiência da adversidade; porque em

1842, tendo rebentado as revoltas liberais das províncias de S. Paulo e

de Minas Gerais, e sabendo o governo com reais e bons fundamentos,

que o principal foco da conspiração revolucionária estava no Rio de Ja-

neiro, fez prender ao atual Sr. visconde de Abaeté, a Sales Torres Ho-

mem, Dr. Meireles e outros, entre os quais o depois meu amigo Passos,

que era em verdade incorrigível republicano de aspirações, ardentemen-

te desejoso do triunfo daquelas revoltas; incapaz, porém, de fazer por

elas sacrifícios que aproveitassem a causa que fora levada ao campo da

ilegalidade e dos combates.
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Ainda bem que por exceção individual um pouco menos vio-

lento e opressor o governo, limitou-se a pôr o inofensivo Passos debaixo

das vistas da polícia, e o excluiu do número dos nobres proscritos de

então.

Mas o Passos não se corrigiu!... em 1848 e ainda anos depois

conheci-o, freqüentei-o, e sempre o apreciei inabalável em suas opiniões,

com as quais morreu.

Como todos os homens, ele tinha predileção firmada em con-

fiança. O varão predileto do Passos era o célebre e estimadíssimo estadis-

ta Limpo de Abreu, o atual Sr. visconde de Abaeté.

Quando morreu, o Passos deixou em verba testamentária pe-

queno legado; mas grande prova de amizade antiga e profunda ao Sr.

visconde de Abaeté, o qual aliás (sempre é bom dizê-lo) nem soubera,

nem procurara saber se o seu amigo tinha feito ou não testamento.

O Passos foi verdadeiro exemplo de lealdade e de firmeza ina-

balável em suas idéias políticas: era rude e pertinaz republicano, que to-

davia fraternizava com os monarquistas liberais, sendo-lhe só impossível

entender-se com os conservadores.

Se a sua agreste e velha mesa de pinho do fundo da loja falas-

se, diria coisas capazes de apagar crenças no ânimo do povo, e de con-

fundir e de envergonhar não poucos varões ilustres.

Felizmente ninguém sabe onde pára a tradicional velha mesa

de pinho, e que o soubesse alguém, a pobre mesa não poderia repetir os

cantos de palinódia, e as escandalosas metamorfoses políticas que con-

trastaram com as protestações e juramentos de propaganda de constitu-

inte e de republicanismo, que junto dela o Passos ouviu entusiasmado de

1849 em diante para morrer poucos anos depois ainda republicano, mas

descrente e maldizendo dos seus republicanos mais ardentes, que se

transformaram em dedicações sem limites da monarquia.

O Passos ganhava muito pouco na sua loja, e creio que só a

mantinha como centro de reunião diária de amigos políticos, e porque

não pagava aluguel da casa, que era de sua propriedade.

As desilusões políticas, o desgosto profundo que lhe causou o

ver que alguns dos liberais e republicanos, em quem muito confiara, ti-

nham quase de súbito desertado para os arraiais conservadores, levaram
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o Passos a pensar mais seriamente nos cuidados que exigiam as suas erisi-

pelas, a fechar a loja e a vender a casa a M. Décap.

E ainda bem que ninguém pôde dizer ao velho Passos:

– Faites des perruques.

Quando M. Décap comprou a casa do nosso amigo Passos, já

se achava estabelecido com a sua loja de modas, creio que no pavimento

térreo da casa onde floresceu o Hotel Damiani; de modo que não lhe foi

preciso senão atravessar a rua, indo quase de um salto ocupar o seu teto

próprio.

Que mudanças e que conquistas efetuadas em menos de um

quarto de século!...

A loja de modas Notre Dame de Paris, que começou com uma

porta e duas vidraças na antiga casa do Passos, tem hoje doze (contadas as

portas e as vidraças), abrindo-se para a rua do Ouvidor; as casinhas térreas

transformaram-se em vistoso sobrado, cuja frontaria é iluminada na li-

nha superior por numerosa série de bicos de gás.

E não pára aí a história.

Não podendo (por ora) levar além suas conquistas à direita e

à esquerda na rua do Ouvidor, M. Décap avançou pelo fundo em direção

à Sé Velha ou à igreja do Rosário, e diante dela abriu saída de importân-

cia estratégica com uma fortaleza de portão de ferro. Finalmente (por

ora), o insaciável conquistador acaba de realizar, com hábil marcha de

flanco, novo aumento de domínios laterais, que abrem atrativa comuni-

cação com a praça de S. Francisco de Paula, para a qual apresenta gracioso

chalé.

Em falta de espaço para jardins, o vasto sobrado da loja é um

tecido de labirintos, onde os estranhos e curiosos importunos per-

der-se-iam sem achar fio de Ariadne.

A loja Notre Dame de Paris, bem que não seja exclusivamente

de fazendas e de modas francesas para senhoras é contudo principal-

mente atraidora do belo sexo, e representa no seu imenso mundo capital

avultadíssimo, que deve vencer juros pagos pelos consumidores e consu-

midoras; além disso, a loja contém e alimenta numerosa população de em-

pregados de escritório, de caixeiros às dezenas, de modistas e costureiras
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em número elevado, de serventes e criados todos vencendo honorários

e aluguéis.

Calculem a despesa do estabelecimento que aliás floresce e se

agiganta!... que soma de contos de réis gastos anualmente com essa po-

pulação!...

Calculem o que ganham em seu comércio as muitas outras

embora menos gigantescas lojas de modas da rua do Ouvidor, e hoje de

outras ruas.

Calculem e façam idéia do que custa a moda e a elegância da

cidade do Rio de Janeiro!...

Porque em cada corte de seda, em cada toalete, em cada xale,

chapéu, gravatinha, etc., a compradora paga e deve pagar no seu tanto

proporcional, além do valor e lucro do objeto que adquire o aluguel da

casa, e os honorários dos empregados de escritório, dos caixeiros, das

modistas, das costureiras, dos serventes e dos criados, e antes de tudo

isso os tributos da alfândega, que na verdade são de arrasar!...

Minhas belas e Ex.

mas

leitoras, eu devo confessar a mais in-

contestável verdade: as modas, o luxo, a chamada elegância das senhoras

custam muito caro!... mas também juro, e sustento que as senhoras me-

recem isso e muito mais; têm direito de educação mal dirigida; imposta

porém, pela sociedade despótica e opressora do sexo feminino e esses

sacrifícios materiais, que são em enfeites, flores e fantásticos artifícios,

adornadores fictícios, efêmeros, pobres compensações da escravidão da

mulher em nossa vida, e em nossos costumes sociais.

Portanto bem podia haver ainda mais duas dúzias de lojas de

modas, como a de Notre Dame de Paris na cidade do Rio de Janeiro sem

que o sexo feio tivesse direito de queixar-se dos tributos que paga à vai-

dade do belo sexo.

Quanto a mim a loja de modas Notre Dame de Paris só apre-

senta possíveis inconvenientes na grande extensão dos seus domínios

que acabaram por tornar indispensável aos seus fregueses conhecimento

exato de sua carta topográfica.

E vem aqui a propósito a história ingênua que prometi contar.
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D. Elvira tem apenas 16 anos de idade e está casada há quatro

meses. Alexandre de Meneses, o escolhido do seu coração, jovem bonito

e rico que ainda vai completar os seus 22 anos.

Duas crianças, noivos, que passam a lua-de-mel a brincar, dois

namorados que vivem em doces enlevos a acariciar-se mutuamente.

Elvira e Alexandre ainda não podem separar-se durante uma hora sem

saudades.

O mais ligeiro incidente, um espinho de roseira que no jardim

prenda passageiramente o vestido de Elvira, sobressalta Alexandre, te-

meroso de algum arranhão no pé ou no braço da esposa: esta, se uma

abelha morde a bela fronte do noivo, se aflige, e maldiz das flores que

atraem as abelhas.

São dois esposos que se viverem vinte e cinco anos, hão de

celebrar o casamento de prata, e se chegarem aos cinqüenta celebrarão o

de ouro.

Agora suponham que o que vou referir se passou há dois me-

ses, ou há um mês, ou há quinze dias, pouco importa quando.

Um dia Alexandre levou Elvira a passear pela rua do Ouvidor;

um criado os acompanhava; porque naturalmente o jovem esposo con-

tava que a menina esposa, comprando cortes de sedas e enfeites, quere-

ria fazê-los conduzir logo para casa.

Esta explicação seria de todo vã, se ela não servisse para indi-

car que os dois noivos preferiam sempre passear, estar, viver a sós.

Era uma hora da tarde: os esposos namorados tinham já to-

mado sorvetes, falado para Petrópolis pelo telefone, admirado tranças e

crescentes para penteados, que Elvira não comprou, lastimando-se de não

poder usá-los; porque os seus cabelos negros e ondeados que soltos lhe

cairiam até um palmo acima dos pés, e para a frente levados a esconde-

riam toda em densa nuvem de enchentes de anéis, não lhe permitiam

sem hipérbole monstruosa crescente suplementar.

O criado já levava em cartões, caixas e embrulhos duas ricas

toaletes, um chapéu maravilhosamente extravagante, três cortes de seda

para vestidos, duas estupendas saias de cauda, um delicadíssimo guar-

da-jóias e não sei que mais...
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Era uma boa carga de objetos de luxo conduzida um pouco

fora de vila e termo, atrás daquele casal de pombinhos que não davam satis-

fações ao mundo; porque na perfeita felicidade do seu amor só se ocupa-

vam de si mesmos.

O egoísmo abençoado!...

Era, porém, uma hora da tarde, quando Alexandre e Elvira, já

de volta de seu passeio entraram na loja Notre Dame de Paris pela segunda

porta, segunda para quem sobe a rua.

É indispensável breve indicação topográfica para que possam

entender a história aqueles que não conhecem a casa de modas Notre

Dame de Paris.

Abre ela para rua do Ouvidor quatro lojas como independentes,

e cada uma com duas vidraças de exposição e sua porta de entrada; to-

das quatro se comunicam; porque cada qual tem sua porta, ou antes pas-

sagem lateral, e todas quatro acabam no fundo completamente abertas

para a galeria central de exposição de vestidos, de toaletes, etc.

A galeria central comunica-se pelo lado direito com um vestí-

bulo que tem porta para a praça de S. Francisco de Paula, e pelo fundo um

pouco à esquerda com a porta da escada para o sobrado, e bem no meio

lança corredor que termina no armazém, que mostra o seu portão de

ferro diante da igreja do Rosário, ou da Sé velha.

Ora bem: os dois esposos namorados entraram na segunda

das quatro lojas confederadas, isto é, na loja das sedas.

Elvira ficou embevecida examinando belíssimas sedas que lhe

apresentavam, e Alexandre vendo lindos vestidos expostos na galeria

central, subiu a esta, para escolher algum e preparar com ele surpresa

agradável à esposa.

Enquanto Alexandre escolhia o vestido, Elvira deu por falta

do marido, e foi procurá-lo na terceira loja; e em seguida na quarta.

Mas o esposo estremecido, tendo feito a escolha, de que se

ocupara, e dado as suas ordens, desceu da galeria central e pôs-se a via-

jar pelas quatro lojas confederadas em busca de Elvira, que aliás acabava

de subir para a mesma sala, onde ele tinha saído.

Por explicável vexame, nem Alexandre perguntava aos caixei-

ros por Elvira, nem esta pelo marido, e um e outro andavam a fazer vol-
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tas pelas lojas e pela galeria central, não lembrando a nenhum dos dois

que o mais acertado era ficar esperando.

Essa idéia veio enfim, mas infelizmente ao mesmo tempo a

ambos; Alexandre na primeira loja, e Elvira na quarta esperaram debalde

um pelo outro dois ou três minutos.

Perturbaram-se os dois esposos namorados sem saber o que

pensassem e foram de mal a pior.

Alexandre pôs-se de novo a procurar Elvira, e foi dar consigo

no armazém de fundo da casa, e somente parou esbarrando no portão

de ferro, e vendo defronte a Sé velha.

Elvira agitada e temerosa a buscar o marido saiu pela porta

que abre para a praça de S. Francisco de Paula, e, perdendo a diligência, deu

volta pela rua do Ouvidor, e apenas achou o criado que esperava firme à

porta da segunda loja.

Não lhe dando o criado notícias do marido, Elvira pensou nas

modistas e nas costureiras, e, ciumenta pela primeira vez, avançou para

dentro da loja, atravessou a galeria central, e subiu para o sobrado.

Alexandre voltava então do armazém do fundo, e se tivesse

levantado os olhos para a escada, diante da qual passava, teria visto a es-

posa subindo-a; ele porém, vinha já desapontado; porque um caixeiro

que fora em serviço ao armazém acabava de dizer-lhe que sua senhora ti-

nha saído pela porta da praça de S. Francisco de Paula.

Por essa mesma porta se lançou Alexandre, e depois de gastar

brevíssimo tempo a olhar para todos os lados sem avistar a sua Elvira,

fez o que ela tinha feito, deu volta pela rua do Ouvidor, e foi encontrar o

criado imóvel no seu posto de obediência.

Sabendo que Elvira há pouco entrara de novo na loja, o espo-

so namorado e já se não suspeitoso ao menos apreensivo, recomeçou os

seus rodeios pelas lojas até que lhe veio à lembrança o sobrado, e partiu

para atravessar a galeria central, e subir a ele.

Elvira não se perdeu nos labirintos do sobrado porque co-

nhecia bem o caminho das salas das modistas e costureiras, e lá chegan-

do, pediu, para dissimular loucas suspeitas que trazia, que lhe mostras-

sem os mais ricos vestidos feitos, enquanto com olhos penetrantes, e
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com instinto feminil estudava fisionomias, e procurava indícios do que

em ciúmes imaginara...

No meio da exposição e elogios que lhe faziam de delirantes

vestidos Elvira preocupada e menos circunspecta voltou-se rápida e sem

explicações, nem despedida saiu acelerada.

A modista, que acudira ao seu chamado, e que assim ficara

sem saber como com um vestido entre as mãos e a freguesa em retirada,

disse em francês às companheiras:

– Esta senhora trouxe e leva ou o marido ou o amante em in-

cêndio na cabeça.

Vejam como a senhora mais honesta, e nenhuma podia sê-lo

mais do que Elvira, se expõe por imprudentes comoções mal contidas a

maus e injustos juízos!...

Mas, feliz coincidência, quando Elvira, tendo descido a esca-

da, voltava pela sala central para a primeira loja, Alexandre vinha da se-

gunda para subir ao sobrado.

Era isso ao mesmo tempo, e ainda assim tão desatinados am-

bos, que já passavam sem se ver, nem dar um com o outro, quando

Elvira, que era sempre mulher, ao olhar-se embora sem parar, a um es-

pelho, viu nele a imagem de Alexandre em rápido vôo, e gritou-lhe doce

e ansiosamente.

– Alexandre!...

O final da história adivinha-se.

Os dois noivos namorados quase que se abraçaram ali mes-

mo; mas ainda bem que apenas risonhos e aditados limitaram-se a aper-

tar as mãos em consideração aos circunstantes.

Ah! e se não fosse o espelho?!!!

Eram duas e meia hora da tarde, quando Alexandre e Elvira

perdidos um do outro desde mais de uma hora conseguiram encon-

trar-se!...

Que se mirem naquele espelho as minhas Ex.

mas

leitoras e os

meus leitores para que penetrando naquela imensa república de lojas

confederadas, de territórios anexos, e de portas de entrada e de saída, de la-

birintos do sobrado da grande e espaçosíssima loja de modas Notre

Dame de Paris não se exponham por leve descuido a perderem-se algu-
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ma vez os pais e as filhas, os maridos e as esposas, como aconteceu a

Alexandre e a Elvira!

Agora cumpre-me declarar que a história ingênua de Alexan-

dre e de Elvira foi por mim imaginada sem malícia alguma e só no in-

tuito de oferecê-la em despedida às minhas Ex.

mas

leitoras, e amolados

leitores; pois que recebem aqui o seu ponto final as Memórias da Rua do

Ouvidor.

________
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XVIII

TRÊS ANEXOS ÀS MEMÓRIAS DA RUA DO OUVIDOR

COMO DEPOIS DE DAR POR TERMINADAS AS MEMÓRIAS DA RUA DO

OUVIDOR FUI ACUSADO DE TRÊS OMISSÕES DE CASAS CÉLEBRES, E

PARA REMISSÃO DESSE PECADO, TENHO DE AJUNTAR À OBRA TRÊS

ANEXOS. COMO NO ANEXO I TRATO DE UM LIVREIRO NOTÁVEL, E

ACHO ASADA OCASIÃO PARA REFERIR O INTERESSANTE CASO QUE

LEVOU O ILUSTRE SALES TORRES HOMEM, DEPOIS VISCONDE DE

INHOMIRIM, A ENTRAR NA VIDA POLÍTICA CONTRA SUA VONTADE.

COMO NO ANEXO II ME OCUPO DA LOJA DE CABELEIREIRO CABEÇA

DE OURO QUE SE TORNOU CÉLEBRE POR FORMOSÍSSIMA TRANÇA

DE CABELOS QUE MEDIA NA VIDRAÇA ONDE FOI EXPOSTA ONZE

PALMOS E MAIS ALGUMAS POLEGADAS (DOIS METROS E MEIO); DIGO

DONDE ERA A SENHORA A QUEM SE CORTARAM ESSES

MARAVILHOSOS CABELOS, E ONDE ELES FORAM PARAR. COMO

ENFIM DEIXO ADIADO O ANEXO III POR NÃO CABER NO FOLHETIM,

QUE JÁ FICOU LONGO COM OS DOIS PRIMEIROS.

________

BEM DISSE EU, muitas omissões haviam de ser notadas nas
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Terminando o Capítulo XVII dessas Memórias tomei larga res-

piração, escrevendo a palavra mais suave que os autores conhecem:

FIM

Eis-me hoje obrigado a voltar ao Folhetim do Jornal do Comér-

cio para que me absolvam de três esquecimentos involuntários pelos

quais me chamaram a contas.

Mas eu não sei arranjar com a palavra Fim que escrevi, aca-

bando o capítulo XVII, e com um novo capítulo depois do Fim, senão

tomando o exemplo e seguindo a lição dos ministros de estado, que de-

pois do Fim dos seus relatórios ajuntam sempre a estes os Anexos.

Não tremam, porém, de medo os meus leitores: os Anexos das

Memórias da Rua do Ouvidor não hão de ser dez vezes maiores do que o

corpo da obra, como se observa nos excelentíssimos relatórios.

Recebi três protestos, três obsequiosas censuras, três acetina-

das e penhoradoras acusações de esquecimento de outras tantas casas

notáveis, e fazendo confissão do meu involuntário descuido, vou corri-

gi-lo neste capítulo de Anexos.

E tenho para mim que neste reconhecimento e na emenda do

meu erro dou prova de exemplar virtude; pois que vivo em tempos em

que a vaidade humana tornou dogma o quod scripsi, scripsi de Pilatos, sen-

do todos os homens infalíveis como o Papa.

Leitores pacientíssimos! Não há recurso: é indispensável vol-

tar a fazer viagem pela rua do Ouvidor.

Mas que viagem!... ao que vos convido, ou quase que vos

obrigo, não é mais a viajar, é a dar três grandes saltos, porque cada uma

das casas notáveis esquecidas está em quarteirão distinto.

Ainda bem que a ginástica já entra seriamente no sistema de

educação pública, e na província do Rio de Janeiro adotou-se até a gi-

nástica apropriada para o sexo feminino na escola normal.

Declaro em defesa prévia que não acabo de fazer censura,

nem epigrama. Eu reconheço a conveniência e aplaudo a aplicação do

ensino da ginástica.
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Portanto, meus leitores, estamos habilitados para dar sem pe-

rigo três saltos em honra dos três Anexos.

ANEXO I

A casa hoje ocupada pela livraria dos Srs. Barbosa e Irmão, e

sita na rua do Ouvidor, entre as Nova do Ouvidor e dos Ourives, foi justifica-

damente célebre, sendo também livraria de Mongie.

Filho de livreiro notável de igual nome estabelecido em Paris

e ali muito conhecido e estimado editor, que as bibliografias não esque-

ceram, Mongie veio para o Rio de Janeiro, e na casa mencionada, de-

fronte da então florescente loja de perfumarias dos Desmarais abriu em

1832 livraria, cuja importância era grande e muito explicável pelas rela-

ções com a casa paterna, em França.

Mongie tinha instrução variada, trato ameno e excelente cará-

ter. A sua livraria muito rica de boas obras vendidas a preço que não o

prejudicava, mas não aturdia o comprador, foi preciosa fonte de civiliza-

ção, e era freqüentada pelos homens de letras, e pelos cultivadores das

ciências, que achavam nela os melhores livros de publicação recente, e o

gozo da conversação ilustrada e espirituosa com o livreiro.

Contemporâneo do Albino Jordão, Mongie não tinha em me-

nos preço a loja de livros em grande parte velhos, e de brochuras antigas

e modernas; pelo contrário muitas vezes procurava o patriarca dos nos-

sos alfarrabistas, entretinha-o quanto podia, e comprava-lhe livros anti-

gos e folhetos, cuja matéria excitava sua curiosidade.

Muito amigo do seu vizinho fronteiro, Mr. Desmarais, que

ainda felizmente vive, às vezes brincando, e aludindo à sala de cabeleirei-

ro da loja do perfumista, dizia-lhe em ótimo francês:

– Você adorna as cabeças por fora, e eu as adorno por den-

tro: creio que sou mais útil; mas você tem mais cabeças a ornar.

E o Desmarais respondia:

– Concordo; mas troquemos as lojas com a condição de tro-

carmos também as cabeças; não as dos fregueses, sim as nossas.

A loja de livros de Mongie foi a mais considerável do seu

tempo, e ponto de reunião de sábios e de literatos, que ali tinham por
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segura palestra animada, interessante e espirituosa, na qual o dono do

estabelecimento era excelente e estimado companheiro.

Um dos mais assíduos freqüentadores da loja de livros de

Mongie de 1836 em diante foi aquele homem de inteligência superior

que se chamou Francisco de Sales Torres Homem, e em seus últimos

anos visconde de Inhomirim.

Vem aqui a propósito curiosa informação que não deve esca-

par aos futuros biógrafos do ilustre visconde.

Sales Torres Homem, chegado da Europa creio que em prin-

cípio de 1837, ardia por tomar posição e reaparecer na imprensa política

do Rio de Janeiro, e apenas se continha (eu lho ouvi por vezes), esperan-

do por Evaristo Ferreira da Veiga, que estava então em Minas Gerais, e

que era o estadista de sua maior confiança, de cujos conselhos não que-

ria prescindir.

Evaristo voltou de Minas Gerais em 2 de maio de 1837 e dez

dias depois faleceu no Rio de Janeiro.

Sales Torres Homem achou-se privado do conselheiro patrio-

ta, e deliberou por si, publicando o Jornal dos Debates, no qual teve por

colaboradores os seus contemporâneos de estudos, em França, os Srs.

João Manuel Pereira da Silva (atual conselheiro), Domingos Gonçalves

de Magalhães (depois visconde de Araguaia) e Manuel de Araújo Por-

to-Alegre (ulteriormente barão de Santo Ângelo).

O Jornal dos Debates, periódico de doutrinas liberais, mas em

oposição ao governo do regente padre Feijó, produzia por excelente e

apurada redação notável impressão no ânimo do povo.

Sales Torres Homem, o redator principal da parte política do

Jornal dos Debates, ganhava crédito e firmava opinião.

Um dia no mesmo ano de 1837, Mongie conversando em sua

loja com Sales Torres Homem, disse-lhe aludindo aos seus eloqüentes

artigos de oposição no Jornal dos Debates:

– O senhor teve a felicidade de seguir acertadamente a sua

vocação; nasceu predestinado para fulgir na imprensa política, e para

elevar-se por ela às mais altas posições no seu país.

Sales pôs-se a rir e depois respondeu:
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– E se eu te dissesse que sou político por violência feita à mi-

nha vontade, e por imposições arrebatadas de minha própria vaidade?...

– A pesar seu?

– Ao menos contra a mais decidida negação à política, e con-

tra assentados planos do futuro de minha vida.

– O fato me parecia, não digo singular, mas com certeza inte-

ressante.

– Pois eu lhe revelo o que ainda ninguém me ouviu, e que

nem por isso digo com simples reservas de segredo.

E Sales Torres Homem contou a Mongie o que com ele se

passara em 1832, como depois o refiro a diversos amigos seus, entre os

quais se contou quem hoje escreve estas linhas.

É o que se segue:

Sales Torres Homem acabava de formar-se na academia mé-

dico-cirúrgica do Rio de Janeiro, e até então sentira absoluta negação

para a política, e preparava-se para entrar em concurso a uma das cadei-

ras da nova escola de medicina (1832), quando soube que o tinham feito

membro da Sociedade Defensora da Liberdade e Independência Nacional (socie-

dade política representante do Partido Liberal moderado que era o do-

minante) eleito para o conselho diretor e membro da comissão redatora

da imprensa da sociedade..

(O fato explica-se: Evaristo Ferreira da Veiga empenhava-se

em recrutar para o partido de que era chefe os jovens mais notáveis pela

inteligência.)

Sales revoltou-se contra aquela espécie de violência, mas pas-

sou a noite em claro aguilhoado pela sua vaidade a pensar que se rejeitas-

se, como a princípio resolvera, aquelas nomeações, talvez julgassem que

a rejeição era determinada por ele se reconhecer incapaz de escrever ar-

tigos sobre assuntos políticos.

Na manhã seguinte deixou o leito com a firme resolução de ir

à sociedade, de escrever dois ou três artigos e depois dar demissão de

redator, de conselheiro e de sócio, para ocupar-se só do seu concurso.

Mas Sales era (dizia ele) da mais completa ignorância em política.

Que faz então?
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Pobre a não poder distrair alguns mil réis das magras despesas

diárias, Sales toma metade dos seus livros de medicina, leva-os a um li-

vreiro da rua dos Latoeiros, onde ele também morava; e pede-lhe que os

receba, e que lhe dê em troca algumas obras de ciência política.

– Mas que obras prefere? perguntou-lhe o livreiro que era seu

freguês.

– Eu sei lá!... respondeu-lhe Sales; dê-me aquelas que são mais

procuradas pelos deputados e homens políticos.

O livreiro sorriu, deu a Sales o Curso de política constitucional, de

Benjamin Constant, e a História da revolução francesa, de Thiers.

Sales pôs-se a ler com ardor, e no fim de uma semana escre-

veu, e mandou para a imprensa o seu primeiro artigo político que devia ser

publicado no dia seguinte.

O novo publicista quase logo arrependido do que fizera, me-

droso do fiasco que lhe afigurava certíssimo, encerrou-se em casa até dois

dias depois, em que um amigo lhe apareceu entusiasmado, trazendo-lhe

a Aurora Fluminense.

Na sua Aurora, Evaristo Ferreira da Veiga saudava a revelação

da mais bela inteligência naquele artigo em que um jovem escritor estreara

com um triunfo de eloqüência e com evidente prova de sérios estudos.

Evaristo, o grande patriota, chefe do partido moderado, era

por seu ilustrado talento, pelas suas virtudes, e pelo seu exemplar desin-

teresse o entusiasmador da mocidade.

A apreciação do artigo publicado na Aurora por Evaristo deci-

diu do destino de Sales Torres Homem, que arrebatado pela vaidade (di-

zia ele) abandonou a idéia do concurso, e a profissão da medicina que

pretendia seguir, e dedicou-se todo à imprensa política, e a princípio

com a exclusiva lição do Curso de política constitucional, de Benjamin Constant

e da História da revolução francesa, de Thiers.

Eu creio que nesta revelação da origem do seu pronuncia-

mento, e da sua entrada na vida política Sales exagerava muito, tanto a

própria negação a envolver-se nas lutas dos partidos em 1832, como a

inverossímil e absoluta ignorância da ciência política e tal e tão profunda,

que ele nem tinha idéia daquelas duas obras que o livreiro lhe deu; mas é

positivo que esse ilustradíssimo varão contava assim a história do quase
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recrutamento forçado que o levou a jurar bandeira no Partido Liberal, e

a tornar-se homem político.

O livreiro Mongie, que antes de todos merecera receber esta

curiosa formação, e que na cidade do Rio de Janeiro de tanta estima foi

objeto, nela faleceu depois de poucos anos de florescimento, deixan-

do-lhe lembrança de honrado nome, e parentes que se enraizaram no

Brasil.

ANEXO II

Uma loja de cabeleireiro florescia há mais de dezoito anos no

nº 110, entre as ruas dos Ourives e dos Latoeiros, tendo então por emble-

ma a Cabeça de Ouro.

Vendiam-se ali tranças, crescentes e faziam-se penteados, mas

certamente a loja não era célebre. De súbito mais ou menos todos, e as

senhoras principalmente, sem exceção, estacavam diante da vidraça da

Cabeça de Ouro, e ali se deixavam em contemplação.

E havia justificada razão para isso numa trança de cabelos ex-

posta na vidraça.

A trança era muito basta, de cabelos finos e de cor castanha,

quase pretos, de formosa nuança, e tão longa se estendia, que se mostra-

va em três lanços ou voltas na vidraça.

Eram cabelos de comprimento extraordinário e de beleza no-

tável: mediam nada menos que dois e meio metros, fora o que deles ficara

ornando ainda a cabeça da senhora que, sem dúvida, a seu pesar se priva

de tesouro tão singular; deviam, pois, ter sido na cabeça de sua dona ca-

belos de doze a treze palmos de compridos.

Quando ela os abandonasse soltos, aqueles imensos e formo-

sos cabelos não lhe cairiam até os pés, como os imaginários de uma das

mais belas heroínas dos romances de Alexandre Dumas, arrastar-se-iam

seis ou sete palmos pelo chão, como estupenda cauda de um manto de

madeixas.

Era um prodígio da natureza, e em face do prodígio geral-

mente se acreditou em artifício, supondo que na trança sutilmente se ti-

nham prendido um aos outros cabelos de muito menor comprimento,
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como os cabeleireiros muitas vezes o fazem em tranças e crescentes de

menor preço. Mas não houve quem descobrisse o artifício.

As senhoras e muitos homens entravam na loja da Cabeça de

Ouro, viam, examinavam com ávidos olhos e muito de perto a maravi-

lhosa trança; crescia-lhes, porém a suspeita de ilusão, porque o zeloso

dono defendia o seu precioso tesouro de exames manuais que poderiam

prejudicá-lo. Fizeram-se na cidade apostas pró e contra a realidade do

comprimento natural daquela trança.

A procedência dos cabelos era também questão que excitava

muito a curiosidade daqueles que não tinham suspeitas de artifício; mas a

princípio o dono guardava segredo; porque o mistério ainda mais aumen-

tava essa curiosidade e o concurso de senhoras e cavalheiros na sua loja.

Dentre os adivinhadores, uns diziam que os cabelos tinham

pertencido à cabeça de uma pobre camponesa italiana, que os deixara

cortar, vendendo-os por pequeno preço, que lhe parecera, coitadinha,

elevada quantia, quase riqueza. Outros pretendiam saber que aqueles ca-

belos tinham sido de uma senhora espanhola, e cortados depois que ela

morrera. Outros, talvez leitores entusiastas das Mil e Uma Noites, assegu-

ravam, e seriam capazes de jurar, que a trança maravilhosa provinha do

Oriente, onde coroara sublime a cabeça de linda georgiana ou circassia-

na, a mísera escrava, e vítima dos ciúmes de perverso pachá.

Além dessas imaginavam-se outras procedências, de Portugal,

da Grécia, e nem sei donde mais. Predominavam nas adivinhações o sul

da Europa, e o Oriente. E ninguém, e nenhum tinha a idéia, ou a con-

jectura de uma brasileira, como triste sacrificadora de seus extraordinários

e maravilhosos cabelos.

Riam-se, zombavam desses sonhos ou imaginações os suspei-

tosos que teimavam em considerar a trança exposta na vidraça da loja da

Cabeça de Ouro, como habilíssima e ilusória obra-de-arte consumada.

Por fim fez-se a luz. A trança que tantos supunham artificial e

de falso comprimento de cabelos era natural e absolutamente verdadei-

ra. Eis aqui a simples história da trança de cabelos prodígio.

O Dr. Antônio da Costa foi chamado para tratar de uma se-

nhora ainda jovem e casada, natural da cidade de Mariana (província de

Minas Gerais), e dali recentemente chegada.
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Qualquer que fosse a moléstia que atormentava a formosa se-

nhora mineira (porque formosa era, como me informaram) sofria ela

também constantes dores de cabeça, e no correr do seu tratamento o

Dr. Antônio da Costa, que aliás se maravilhara, vendo e contemplando

os admiráveis cabelos da doente, exigiu com a maior pena que eles fos-

sem cortados, e, amigo que era do dono da loja, foi dar-lhe notícia da-

quela riqueza imensa de extraordinários cabelos, contra os quais a ciên-

cia médica impusera a tortura horrível da tesoura.

Consumou-se o sacrifício da bela vítima, que viu em pranto

caírem cortados seus maravilhosos cabelos: em compensação voltou ela

perfeitamente restabelecida para Mariana, e o dono da Cabeça de Ouro,

que aproveitara os avisos do seu amigo o Dr. Antônio da Costa, proce-

deu regularmente e de modo que ficou com os preciosos despojos do

sacrifício da tesoura.

Foram pois de uma brasileira, de uma senhora mineira esses

cabelos admiráveis, finos, abundantes, formosos, que expostos em tran-

ça passaram por inverossímeis em seu comprimento de mais de onze

palmos.

Mais tarde escolhidos da cópia imensa daqueles cabelos sur-

preendentes, quase inverossímeis, os que mais compridos eram, foram

mandados para a Exposição Universal de Londres (a segunda), e finda

esta vendidas por 5,000$000 do nosso dinheiro, tão grande foi a admira-

ção que eles causaram.

E alonguei-me tanto que o terceiro Anexo não cabe neste fo-

lhetim.

________
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Capítulo XIX

ANEXOS

COMO, FALHANDO-ME O ASSUNTO QUE ME CONTAVA PARA O

TERCEIRO ANEXO, ACHO EXCELENTE RECURSO NAS CÉLEBRES

CASAS DE MODAS DE MADAME GORDA, E DAS TRÊS JUDIAS, E

FINALMENTE COMPLETO ESTE CAPÍTULO QUE É AGORA E

DECIDIDAMENTE O ÚLTIMO, CONTANDO UMA HISTORIETA, QUE AS

SENHORAS CASADAS NÃO DEVEM LER.

________

VÁ A QUEM toca, e que eu não sei quem seja, mas a quem aliás agra-

deço a obsequiosa suavidade da carta anônima que me dirigiu.

Procurei zelosamente informações da casa célebre loja de brin-

quedos, à rua do Ouvidor quina da de Gonçalves Dias, e fiquei in albis. Ape-

nas me falaram de loja desse gênero próxima à rua do Ouvidor; mas na de

Gonçalves Dias, e bem que este nome esteja gravado profundamente no

meu coração, denomina rua cujas casas não podem entrar nas Memórias

da Rua do Ouvidor.



O meu leitor anônimo, que tanto me honrou, é quem pode

melhor orientar-me; porque, lho digo, consultei a dois velhos respeitáveis

dos que me assinalou, outrora jovens estudantes e freqüentadores da loja

de brinquedos da rua do Ouvidor quina da de Gonçalves Dias, e ambos me

responderam pela negativa, e tão decididamente, que me desanimaram o

empenho de outras informações.

Ora o caso é que me achei em apuros de comprometimento.

A tal loja de brinquedos devia ser o meu terceiro anexo, e por força maior re-

conheci-me desanexado!

Mas (vaidade de autor que é tão estulta como todas as outras

vaidades deste nosso mundo, planeta de doudos) eu faço, ou fiz de con-

ta que os meus numerosíssimos e enlevadíssimos leitores e principalmente leito-

ras (ainda mais vaidade no caso) esperavam com interesse e ardor o ter-

ceiro anexo, e agora positivamente último capítulo das Memórias da Rua

do Ouvidor, obra dantênica, buenarótica, homérica, e destinada a atraves-

sar os séculos.

Em tão grande aperto, não quis dar o meu braço a torcer, e

viajando eu só de cima para baixo, e de baixo para cima a procurar matéria

nova para encher o terceiro anexo, descobri notabilidades que me dariam

assunto para escrever ainda uns vinte capítulos.

Mas eu já declarei que a minha obra monumental estava aca-

bada e não quero ir além do terceiro anexo para não comprometer as

condições arquitetônicas do edifício que levantei.

Entre dezenas de recordações algumas cabeludas e outras

descabeladas desta mina inesgotável da rua do Ouvidor desde meio século

e alguns anos tomarei de preferência duas lojas célebres e uma historieta, con-

to imaginário, ou verdade verdadeira.

ANEXO III

Lembrarei em primeiro lugar a mais moderna das duas lojas

célebres, aquela que ainda menos de doze anos ocupava a casa do atual

nº 108, contígua à da Estrela.
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Anos depois de 1840 tiveram nessa casa loja de modas duas

francesas de meia-idade, irmãs, das quais uma alta e quase magra e a ou-

tra notavelmente gorda.

Ou porque fosse a principal sócia da casa ou por aquela dis-

tinção física a irmã gorda deu não o nome, mas a alcunha à loja.

Como as duas irmãs se chamavam nem eu sei, nem creio que

alguém cuidasse em sabê-lo: o nome da loja era o da família de ambas,

estava escrito no portal; mas ninguém o lia.

Loja de madame gorda era a denominação conhecida.

As duas irmãs não podiam agradar por bonitas; eram porém

francesas que sabiam atrair fregueses por seus modos afáveis, e que go-

zavam crédito de modistas de bom gosto.

A loja de madame gorda foi muito concorrida, e portanto a pró-

pria irmã que era magra ia engordando financeiramente.

Estabelecido o Alcazar Lírico depois Teatro Lírico Francês na rua

da Vala (da Uruguaiana atualmente) as principais ninfas alcazarinas fo-

ram aos poucos tomando madame gorda por modista, e enfim a célebre

Mlle. Aimée firmou o reinado da tesoura de madame gorda nas toaletes das

alcazarinas florescentes.

Até aí não havia que dizer; as novas freguesas pagavam caro, e

gastavam como se fossem pescadoras do Pactolo. Eram poucas, somen-

te as mais famosas, as alcazarinas a quem madame gorda servia; mas cada

uma delas valia por dez a despender na loja.

Isso não espantou a antiga e séria freguesia de madame gorda.

Mas em breve Mlle. Aimée, e logo a imitá-la as celebridades al-

cazarinas não se contentaram com a sua exposição às vezes em seminu-

dez na cena escandalosa do Alcazar, que determinou a decadência e a

corrupção da arte dramática na capital do Império: elas quiseram ainda

pôr-se em exibição repreensível de dia, e madame gorda prestou-se a essa

exploração do vício.

As tais alcazarinas, tomando como em prova seus novos e ri-

quíssimos vestidos, fugiam do interior da loja; e era junto às portas desta

e em face do público a passar pela rua, que madame gorda e madame magra

as cercavam, simulando marcar supostos defeitos em sua obra, ora ali-

sando com os dedos os talhes do corpinho, ora fazendo aquelas freguesas
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de colo nu, e nuas espáduas executar longo e moroso movimento de ro-

tação, como bonecas-figurinos de vidraça de cabeleireiro, enquanto elas,

as duas irmãs, em fingido e ativo exame indicavam aos observadores

curiosos as formas e os contornos dos corpos assim expostos, e o in-

confessável prestígio de tanta riqueza de vestidos.

Ora é claríssimo que não se provam inocentemente vestidos

às portas da rua. As pessoas gordas não se abaixam com facilidade; mas

madame gorda rebaixou-se muito.

Era demais. A freguesia antiga e séria abandonou a loja de ma-

dame gorda. Em breve (para alguns sem dúvida em longo) Mlle. Aimée

como andorinha que era bateu a linda plumagem (verso de modinha antiga)

e foi fazer verão em outra cidade, as suas companheiras de ruim nomea-

da caíram aqui no inverno do desprezo merecido, ou fizeram à cidade do

Rio de Janeiro o grande favor de ir arranjar primavera e outono, onde me-

lhor lhes pareceu.

História de ciganas nômades.

E madame gorda sempre a engordar cada vez mais fisicamente,

sentindo-se, por justa punição de pecado, emagrecer economicamente,

trancou as portas de sua loja de modas, e foi longe do Brasil maldizer da

vil condescendência com que se prestara a servir ao impudor das alca-

zarinas.

É caso de dizer – bem-feito!

A outra loja, também célebre, menos moderna, porém, ocupou

a casa quase fronteira da de madame gorda, e que hoje é muito conhecida

pela sua denominação de Dois Oceanos, como se não fosse bastante um

oceano só para afogar os fregueses.

Desde perto de quarenta anos floresceu nessa casa a loja das

judias: a denominação escrita na tabuleta não era essa; o público, porém,

não conhecia nem admitia outra.

A loja era de modas, nela, além de se fazerem vestidos, ven-

diam-se chapéus e diversidade de enfeites para senhoras.

O chefe e dono do estabelecimento era um francês (alsacia-

no) judeu, cujo nome não sei; mas notabilíssimo por ser pai de três boni-

tas filhas, três judias jovens, solteiras e espertas, que eram as principais

recomendações da loja.
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Declaro que vi muitas vezes e sem o menor perigo para a mi-

nha virtude madame gorda e sua irmã quase magra, mas não tenho idéia,

ou não conservo lembrança das três judias que representavam o contras-

te daquelas duas irmãs.

Informam-me que a loja das judias foi muito afreguesada, teve

fama e crédito, e que as três jovens bonitas, faceiras, e de afabilíssimo tra-

to, judias que eram, judiaram o mais que é possível com dezenas de elegan-

tes mancebos, e com alguns ridículos velhos, que se enamoraram delas.

As judias deixavam-se namorar, sorriam-se aos namorados,

faziam vestidos e vendiam chapéus e enfeites às esposas, às filhas e às ir-

mãs dos seus apaixonados, judiavam com estes, e se conservavam honestas.

Dizem-me que das três irmãs a segunda na conta dos anos,

eram vinte nesse tempo, a segunda que apesar do in medio posita do virtus,

foi a menos contida, ou a mais ousada, muito urgida por um seu ardente

apaixonado, que era então membro da Câmara dos Deputados, dera-lhe,

o mil vezes pedido, longo anel de seus cabelos louros a troco de um co-

lar de finas pérolas.

O ilustre parlamentar, que foi realmente ilustre e depois sena-

dor, etc. pensou que poderia tecer com os cabelos do áureo anel lisonjeira

corda para prender a judia; mas que havia de acontecer?... a Câmara foi

dissolvida, e o deputado dissoluto, voltando à loja das judias, e ali fazendo

à namorada proposições terníssimas, recebeu em resposta a mais cruel

judiação:

– Ah, doutor!... palavra de honra, depois da dissolução da Câ-

mara o seu amor não pode mais entrar na ordem do dia.

O ex-deputado teve o bom gosto de rir-se; mas saiu da loja

desapontado; mais tarde, quando era senador, e foi mais alguma coisa, já

as judias tinham-se retirado da cidade do Rio de Janeiro, e recolhido à

França.

Uma delas casou-se aqui creio que com um judeu a quem ama-

va: das outras não sei: deixaram fama de judiação namoradeira; mas sem

descrédito aviltador.

Ganharam bom dinheiro na loja e zombaram dos namorados

intencionais-sedutores.

Direito perfeito: eram judias, e como tais judiaram.
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Madame gorda e madame quase magra sua irmã, multiplicadas

por si mesmas não valiam o próprio colar de pérolas que a troco do anel

de seus cabelos louros recebeu menos dignamente de seu apaixonado a se-

gunda das três judias.

Acabam aqui os anexos; segue porém como apêndice a histori-

eta que prometi, e que vai sem declaração da loja, e do ano em que se

passou para que não me acusem de leviandade.

Mr. Tal estava de mau humor e com alguma razão tendo en-

contrado entre outras sedas e fazendas em remessa chegada de Paris dez

cortes de seda para vestidos, todos de padrão igual e horrivelmente es-

pantador com extravagante mistura de cores vivíssimas, e de ramagens

grandes e pequenas amarelas, vermelhas, negras, etc.

Mr. Tal não quis expor semelhante espanta-freguesas; Mr. Qual,

porém, que era desde algum tempo sócio em parte dos lucros da loja,

jurou que venderia todos os dez cortes, e pôs um deles suficientemente

desenrolado na vidraça.

Mr. Tal disse ao sócio:

– Venda-os a todo preço, a quarenta mil-réis ou menos cada

um, se aparecerem gostos estragados a comprá-los.

No primeiro dia não houve homem ou senhora que, passan-

do defronte da loja, não indicasse como que admiração e repugnância,

vendo tão espantadora e medonha seda.

Mas no dia seguinte a uma hora da tarde parou de repente à

porta da loja bonito faetonte tirado por cavalos negros, trazendo dentro

(não dos cavalos, mas dele faetonte) recostada em entorso Mlle. Bibi

(nome que lhe dou) com os cabelos à Madalena; etc.

Mademoiselle saltou do faetonte, entrou na loja e pediu para

examinar a seda, que Mr. Qual, acudindo logo, apresentou-lha dizendo:

– Última e delirante moda de Paris! recebemos vinte cortes

desta seda, e só nos resta este que é o último: vestido à je ne veux pas

qu’on m’aime! Mme. Mac Mahon há pouco mais de um mês fez com um

destes vestidos verdadeiro furor no baile do Eliseu.

– Sim, respondeu Mlle. Bibi a rir; é mais do que feia, é tão hor-

ripilante esta seda, que por força obriga a atenção; por conseqüência

convém-me. O preço?
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– Por ser o último corte... e porque Mlle. o distinguiu... du-

zentos mil-réis...

– Que diabo! Mas que me importa o diabo do preço?... quero

esse corte de horrorosa seda... ponha-o de lado que é meu; daqui a meia

hora há de vir quem lho pague.

E Mlle. Bibi voltou-se com artificioso movimento, e a olhar a

direita, para a esquerda e para a frente lançou-se dentro do faetonte, e

outra vez reclinada de estorso, e pondo à mostra uma das altas botinas

toda cheia de laços e de fivelas, tendo dado ordens ao cocheiro, foi leva-

da a trote largo pela rua do Ouvidor acima.

Menos de meia hora depois, e sem vergonha nenhuma o co-

mendador Crispim (eu vou crismando os verdadeiros personagens da his-

tória), homem de quarenta anos e casado com senhora ainda moça, bo-

nita e virtuosa, entrou na loja, viu e pagou o corte de vestido de seda,

pediu papel e tinta e (mal inspirado poeta) escreveu a seguinte quadra:

Aí tens a mais feia seda,

Que se fará bela em ti;

Pois tudo é belo em teu corpo,

Meu anjo, minha Bibi.

E logo colocou o seu verso entre as dobras da seda, fez acon-

dicionar esta em cartão bem arranjado e escreveu sobre o cartão a ne-

cessária indicação da rua e do número da casa da Bibi e deu ordem para

ser imediatamente levada a encomenda ao seu destino.

Um caixeiro saiu logo com o corte de seda.

O comendador Crispim que, embora fosse rico, era muito

econômico, e freqüentemente queixava-se à esposa das despesas que ela

fazia com suas toaletes de modo a vexá-la não pouco, acabava de pagar

duzentos mil-réis corte de abominável seda coagido por exigência do ví-

cio que o escravizava.

Raras vezes a esposa tinha merecido seda de tanto preço ao

marido sovina. É verdade que Crispim pagara os duzentos mil-réis, la-

mentando semelhante capricho; mas somas muito mas avultadas já por

castigo lhe tinha custado a sua fraqueza.
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Não é fraqueza que se diz?...

Mas Crispim ia sair da loja, quando parou à porta vendo apro-

ximar-se outro comendador (no Brasil os doutores comendadores são

como as folhas do bosque e as areias do mar), o seu concunhado Teotô-

nio, e ambos ficaram a conversar.

A conversação foi confidencial, e versou sobre as impertinências

das esposas e sobre os expedientes com que eles mistificavam.

Os dois comendadores casados com duas senhoras irmãs e

honestíssimas, eram maridos como há por aí outros que, ainda mesmo

sem comenda, são maridos encomenda.

Crispim, depois de ouvir o que Teotônio lhe dizia da sua Lui-

sinha que às vezes ciumenta o maçava, chorando, mas sempre acabava

por acreditar na sua inocência, tomou a palavra por sua vez.

– Olha, Teotônio, a minha Clotilde só me atrapalha, vindo al-

guns dias encontrar-me na rua do Ouvidor; hoje, porém, como eu podia

correr certo perigo, livrei-me absolutamente da Clotilde. Foi uma dos

diabos... estou quase arrependido.

– Que foi?

– De um retalho de seda azul que lhe ficara de um vestido, ela

arranjou uma gravata para o nosso sobrinho Quincas, e esta manhã fingi

por isso tal acesso de ciúmes que a deixei chorosa, desgrenhada....

– Mas que loucura cruel! Quincas tem apenas dezesseis anos de

idade, desde os cinco em que perdeu seus pais é nosso filho de adoção...

– Chegando a casa eu pedirei perdão a Clotilde; era-me po-

rém necessário livrar-me hoje dela na rua do Ouvidor.

Os dois foram interrompidos pelo caixeiro que tinha ido levar

o corte de seda à casa de Mlle. Bibi.

Crispim chamou a um lado o pequeno e interrogou-o sobre o

desempenho da comissão; mas quase logo levou as mãos à cabeça, e re-

cuou exclamando:

– Oh, diabo! Que foi fazer este pastrana!...

O desasado caixeiro, que costumava levar às vezes fazendas à

casa do comendador, não julgara preciso ler as indicações escritas sobre

o cartão e fora entregar o corte de seda à esposa de Crispim.
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Mr. Tal e Mr. Qual acudiram à exclamação, e sabendo do quipro-

quó, enquanto o primeiro repreendia o caixeiro e jurava ir despedi-lo o se-

gundo, abusando da perturbação e do desprezo de Crispim, disse-lhe:

– Talvez que V. Ex

a

esteja aflito, além de outro motivo, tam-

bém pela falha do... da encomenda, por ter sido aquele corte de seda o últi-

mo... mas acabamos de descobrir outro corte, e, se quer que o mande le-

var... eu sei onde é... não haverá engano... V. Ex

a

quer que o mande le-

var?... quer?...

– Mande... mande; respondeu sem pensar no que dizia o co-

mendador Crispim em apuros.

Teotônio ouviu-lhe a história do fatal qüiproquó com a circuns-

tância agravante da quadra, prova evidente da culpa.

Ficaram os dois a olhar um para o outro e junto de um penedo

outro penedo.

– Que entrosga! murmurou Crispim finalmente.

– E o meio de sair dela?... disse Teotônio.

Ambos por mais de uma hora ali se deixaram a imaginar ex-

plicações impossíveis, até que de súbito parou à porta da loja um carro

(da praça), e dele se apeou Clotilde.

Façam idéia da cara e da compostura de Crispim. Isto se pas-

sava em fins de junho, e o pobre homem suava a causar pena.

Clotilde vinha pálida, levemente trêmula; mas senhora.

Ela deu a mão ao marido e ao cunhado, e disse com brandura

àquele:

– Crispim, fizeste hoje um despesão comigo! E o caixeiro me

informou do preço da seda; agradeço-te muito o belo presente e a graça

dos versos.

O marido respondeu estupidamente fingindo rir, e falando ao

ouvido da esposa:

– Ah! causei-te ciúmes? Era o que eu queria para vingar-me.

Clotilde tornou dizendo-lhe docemente:

– Bem sei, e podias tê-lo dito em voz alta; bem sei que a mi-

nha vontade e até os meus caprichos são a tua lei, e vou prová-lo.
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Avançando então para dentro da loja, ela disse a Mr. Qual que

se apresentara:

– Quero um outro corte daquela seda.

– Pois o que foi é pequeno?...

– Não, Crispim; a seda porém é lindíssima, e eu desejo outro

corte para aumentar a cauda do vestido, e para fazer algumas gravatas

que destino ao nosso Quincas.

O marido sovina sentiu o golpe, e chegando-se para Teotônio

disse-lhe baixinho:

– Ainda bem que o derradeiro depois do último... Mas não

acabou, porque Mr. Qual acudiu, dizendo:

– Pensávamos ter esgotado os cortes da delirante je ne veux pas

qu’on m’aime; mas de mistura com outras sedas novíssimas um caixeiro

achou mais um... ei-lo, é de V. Ex

a

!

– Mande-o pôr no carro.

E voltando-se para o marido Clotilde acrescentou:

– Mais duzentos mil-réis para aumento da cauda do meu vesti-

do, e para gravatas do nosso Quincas, por certo que te não causam pena...

– Oh!... não...não!... balbuciou Crispim, que suava cada vez mais.

– Aquele corte de seda é o ultíssimo; disse Teotônio em tom

muito baixo a Crispim.

– Que está dizendo a meu marido?... perguntou Clotilde sor-

rindo:

– Dizia-lhe que a delirante seda é feia como o Inferno...

– Isso é inveja, mano; e o que eu sinto é que não haja ainda

um corte, porque em lembrança da ótima companhia que o senhor faz a

Crispim, eu levaria de presente a Luisinha...

– Oh, minha senhora!...parece milagre de V. Ex

a

!... exclamou

Mr. Qual; encontraram-se mais dois cortes da je ne veux pas qu’on m’aime

no último caixão que acaba de se abrir neste momento.

– Dois! meu Crispim, sê condescendente... tu és tão bom para

mim!... eu quero os dois... um para Luisinha, e outro que mandarei à pri-

ma Antonica, que faz anos amanhã.
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– Mas repara... balbuciou todo banhado em suor e concen-

trando a fúria o marido sovina.

– Os dois cortes de seda no carro! Disse Clotilde a Mr. Qual,

que logo obedeceu à ordem.

E quase terna ela continuou, falando ao marido:

– Quero-os, e tu escreverás uns versinhos, como aqueles, para

que eu os mande pregados na seda à prima Antonica.

Teotônio mal continha o ímpeto de desatar a rir da vingança

da ciumenta cunhada.

Crispim alagado em suor e obrigado a submeter-se, embora

furioso pela despesa de quatro cortes de seda além do reservado para a

Bibi, temendo que aparecessem inesperados ainda outros que a vingativa

esposa abrasada em ciúme quisesse tomar, disse a esta:

– Agora vamos para casa: dar-me-ás um lugar no carro?

– Não posso, só há lugar para dois, e o nosso Quincas me es-

pera na praça de S. Francisco de Paula.

E Clotilde, aceitando graciosa e risonha a mão que o marido

lhe ofereceu, entrou no carro, que imediatamente partiu.

– Melhor do que eu esperava e temia! Disse Teotônio ao

concunhado.

E o sovina Crispim respondeu:

– Mas quatro cortes... afora o outro!... um conto de réis!... um

conto de réis!...

– E a tua quadra a Bibi?

– O diabo leve a poesia!...

E o miserável vicioso deu dois passos para o interior da loja, e

disse a Mr. Qual:

– Não esqueça a... encomenda.

E saiu com o concunhado, que era tão bom marido como ele.

Clotilde nem recebeu o Quincas na praça de S. Francisco de

Paula, nem fez vestido, nem gravatas, nem presentes da seda maldita.

Melancólica, mas plácida recebeu em casa o marido sem ator-

mentar-se, nem atormentá-lo com increpações, e cenas tristes de ciúmes.

Mas vingou-se deveras!...
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Dos quatro cortes de seda – je ne veux pas qu’on m’aime – fez

uma dúzia de robes de chambre – para o seu Crispim, e daí em diante não

poupou mais despesas com as suas toaletes.

O melhor desta história é que hoje, sendo lido o folhetim, um

dos meus leitores da rua do Ouvidor dirá aos seus fregueses da confeitaria:

O caso foi falsificado: o quiproquó verdadeiro aconteceu com

uma rica bandeja de doces...

Outro dirá na sua loja de ourivesaria:

– Que peta! Não houve história de corte de vestidos; o que

houve foi... quase o mesmo... o engano na entrega de rico relogiozinho

de ouro...

Três edições afora as que ignoro de história que é a mesma no

fundo.

Eu por mim não rejeito, e, ao contrário, aceito as diversas edi-

ções ou corrigendas da minha historieta: mas dou vista da causa aos mari-

dos moços e principalmente aos velhos para que cada um diga o que for

de seu direito à sua respectiva esposa.

FIM
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