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L'ombre

Un jour, un savant homme des pays froids arriva dans une contrée du Sud ;
il s'était réjoui d'avance de pouvoir admirer a son aise les beautés de la
nature que développe dans ces régions un climat fortuné ; mais quelle
déception l'attendait ! Il lui fallut rester toute la journée comme prisonnier

a la maison, fenétres fermées ; et encore était—on bien accablé ; personne
ne bougeait ; on aurait dit que tout le monde dormait dans la maison, ou
gu'elle était déserte. Tout le jour, le soleil dardait ses flammes sur la
terrasse qui formait le toit ; I'air était lourd, on se serait cru dans une
fournaise : c'était insupportable.

Le savant homme des pays froids était jeune et robuste ; mais sous ce solei
torride, son corps se desséchait et maigrissait a vue d'oeil ; son ombre
méme se rétrécit et rapetissa, et elle ne reprenait de la vie et de la force que
lorsque le soleil avait disparu. C'était un plaisir alors de voir, dés qu'on
apportait la lumiére dans la chambre, cette pauvre ombre se détirer, et
s'étendre le long de la muraille.

Le savant homme a ce moment se sentait aussi revivre ; il se promenait
dans sa chambre pour ranimer ses jambes engourdies et allait sur son
balcon admirer le firmament étoilé. Sur tous ces balcons, il voyait
apparaitre des gens qui venaient respirer |'air frais. La rue aussi
commencait a s'animer ; les bourgeois s'installaient devant leurs portes ;
des milliers de lumiéres scintillaient de toutes parts.

Il n'y avait gu'une maison ou continuat a régner un complet silence ; c'était
celle en face de la demeure du savant étranger. Elle n'était pas inhabitée
cependant ; sur le balcon verdissaient et fleurissaient de belles plantes ; il
fallait qgue quelqu'un les arrosat, le soleil sans cela les aurait aussitot
desséchées.

La soirée s'avancait ; voila que la fenétre du balcon s'entrouvrit un peu ; la
chambre resta sombre ; de l'intérieur arriverent de doux sons d'une
musique que le savant étranger trouva délicieuse, ravissante. Il alla
demander a son propriétaire quelles étaient les personnes qui demeuraien
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en face ; le brave homme lui répondit qu'il n'en savait rien.

Une nuit, le savant étranger s'éveilla ; il avait, le soir, laissé la fenétre de
son balcon ouverte ; il regarda de ce c6té et il crut apercevoir une lueur
extraordinaire rayonner du balcon de la maison d'en face : les fleurs
paraissaient briller comme de magnifiques flammes de couleur, et au
milieu d'elles se tenait une jeune fille d'une beauté merveilleuse ; elle
semblait un étre éthéré, tout de feu.

Un autre soir, le savant étranger reposait sur son balcon ; derriere lui, dans
la chambre, bralait une lumiére, et, chose naturelle, il en résultait que son
Ombre apparaissait sur la muraille de la maison d'en face ; I'étranger
remua, I'Ombre bougea également et la voila qui se trouve entre les fleurs
du balcon d'en face.

—Je crois, dit le savant étranger, que mon Ombre est en ce moment le seu
étre vivant de cette mystérieuse maison. Tiens, la fenétre du balcon est de
nouveau entrouverte. Une idée ! Si mon Ombre avait assez d'esprit pour
entrer voir ce qui se passe a l'intérieur et venir me le redire... Oui,
continua—t-il, en s'adressant par plaisanterie a I'Ombre, fais—moi donc le
plaisir d'entrer la. Cela te va—t-il ? Et en méme temps, il fit un mouvement
de téte que I'Ombre répéta comme si elle disait :

«oui.»

—Eh bien, c'est cela, reprit—il ; mais ne t'oublie pas et reviens me trouver. A
ces mots, il se leva, rentra dans la chambre et laissa retomber le rideau.
Alors, si quelgu'un s'était trouve la, il aurait vu distinctement 'Ombre
pénétrer lestement par la fenétre d'en face et disparaitre dans l'intérieur.

Le lendemain, comme il ne faisait plus si chaud, le savant étranger sortit.
Le ciel était couvert de nuages ; mais voila qu'ils se dissipent, le soleil
reparait.

—Qu'est cela ? s'écrie I'étranger qui venait de se retourner pour considérer
un monument. Mais c'est affreux ! Comment, je n'ai plus mon Ombre !
Elle m'a pris au mot ; elle m'a quitté hier soir. Que vais—je devenir ?

Le soir, il se remit sur son balcon, la lumiére derriere lui ; il se dressa de
tout son haut, se baissa jusque par terre, fit mille contorsions ; puis il
appela hum hum, et pstt, pstt ; 'Ombre ne reparut pas.

Décidément, ce n'était pas gai. Mais dans les pays chauds, la végétation es
bien puissante ; tout y pousse et prospere a merveille, et au bout de huit
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jours, I'étranger apercut, a la lueur de sa lampe, un petit filet d'ombre
derriére lui.»Quelle chance ! se dit-il. La racine était restée.»

La nouvelle ombre grandit assez vite ; au bout de trois semaines, I'étranger
s'‘enhardit a se montrer de jour en public, et lorsqu'il repartit pour le Nord,
sa patrie, on ne remarquait plus chez lui rien d'extraordinaire.

De retour dans son pays, le savant homme écrivit des livres sur les vérités
gu'il avait découvertes et sur ce qu'il avait vu dans ce monde méridional.

Un soir qu'il était dans sa chambre a méditer, il entend frapper doucement
a sa porte.»Entrez !'» dit—il. Personne ne vint. Alors, il alla ouvrir
lui-méme la porte, et devant lui se trouva un homme d'une extréme
maigreur ; mais il était habillé a la derniére mode : ce devait étre un
personnage de distinction.

—A qui ai—je I'nonneur de parler ? dit le savant.

—Oui, je le pensais bien, que vous ne me reconnalitriez pas, répondit l'autre.
Je ne suis pas bien gros, j'ai cependant maintenant un corps véritable. Vous
continuez a ne point me remettre ? Mais, je suis votre ancienne Ombre.
Depuis que je vous ai quitté, acquis une belle fortune.

C'est ce qui me permettra de me racheter du servage ou je me trouve
toujours vis—a-vis de vous.

—Non, permettez que je revienne de ma surprise, s'écria le savant.

Voyons, vous ne vous moquez pas de moi ?

—Du tout, répondit I'Ombre. Mon histoire n'est pas de celles qui se passent
tous les jours. Lorsque vous m'avez autorisée a vous quitter, j'en ai profité
comme vous le savez. Cependant, au milieu de mon bonheur, j'ai éprouvé
le désir de vous revoir encore une fois avant votre mort, ainsi que ce pays.
Je sais que vous avez une nouvelle ombre.

Ai—je a lui payer quelque chose parce gu'elle remplit mon service, et a
vous combien devrai—je si je veux me racheter ?

—Comment, c'est vraiment toi ? dit le savant. Jamais je n'aurais eu l'idée
gu'on pouvait retrouver son Ombre sous la forme d'un étre humain.
—Pardon si j'insiste, reprit 'Ombre. Quelle somme ai—je a vous verser pour
gue vous renonciez a l'autorité que vous avez toujours sur moi ?

—Laisse donc ces sornettes, dit le savant. Comment peut-il étre question
d'argent entre nous. Je t'affranchis et je te fais libre comme ['air. Je suis
enchanté d'apprendre que tu as si bien fait ton chemin dans ce monde.

L'ombre 5



Contes Merveilleux, Tome Il

Seulement je te prie d'une chose ; raconte—moi tes aventures depuis le
moment ou tu t'es faufilée par la fenétre du balcon dans la maison en face
de celle que nous habitions.

—Je veux bien vous en faire le récit, dit 'Ombre ; mais promettez—moi de
n'en rien révéler, de ne pas apprendre aux gens que je n'ai été qu'un étre
impalpable. Il me peut venir I'idée de me marier, et je ne tiens pas a ce
gu'on me suppose sans consistance.

—C'est entendu, dit le savant.

Avant de commencer, I'Ombre s'installa a son aise. Elle était toute vétue de
noir, ses vétements étaient du drap le plus fin, ses bottes en vernis ; elle
portait un chapeau a claque, dont par un ressort on pouvait faire une simple
galette : on venait d'inventer ce genre de coiffure, qui n'était encore d'usage
gue dans la plus haute société.

Elle s'assit et posa ses bottes vernies sur la téte de la nouvelle ombre qui lui
avait succédé et qui se tenait comme un fidele caniche aux pieds du
savant ; celle—ci ne parut pas ressentir I'humiliation et ne bougea pas,
voulant écouter attentivement comment la premiere s'y était prise pour se
dégager de son esclavage.

—Vous ignorez encore, commenca I'Ombre parvenue, qui demeurait dans la
fameuse maison d'en face, qui vous intriguait la—bas dans les pays chauds.
C'était ce gu'il y a de plus sublime au monde : la Poésie en personne. Je ne
restai que trois semaines aupres d'elle, et j'appris dans ces quelques jour:
sur les secrets de l'univers et le cours du monde plus que si j'avais vécu
autre part trois mille ans. Et aujourd'hui je puis dire sans craindre d'étre
mis a |I'épreuve : je sais tout, j'ai tout vu.

—La Poésie ! s'écria le savant. Comment n'y ai—je pas pensé ? Mais oui,
dans les grandes villes, elle vit dans I'isolement, toute solitaire ; bien peu
s'intéressent a elle. Je ne l'ai apercue gqu'un instant, et encore n'étais—je qu'
moitié éveillé. Elle se tenait sur le balcon ; autour d'elle une auréole brillait
comme une de nos aurores boréales ; elle était au milieu d'un parterre de
fleurs qu'on aurait prises pour des flammes. Mais continue, continue : donc
tu entras par la fenétre du balcon, et alors...

—Je me trouvai dans une antichambre ou régnait comme une sorte de
crépuscule ; la porte qui était ouverte donnait sur une longue enfilade de
superbes appartements qui communiquaient tous ensemble ; la lumiére y
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était éblouissante, et m'aurait infailliblement tuée si je m'y étais aventurée.
Mais provenant de vous, j'avais suffisamment de votre sagesse pour rester
a l'abri et tout observer de mon petit coin. Dans le fond je vis la Poésie,
assise sur son trone.

—Et ensuite ? interrompit le savant. Ne me fais pas languir.

—Je vous l'ai déja dit, reprit I'Ombre, j'ai vu défiler devant moi tout ce qui
existe : le passé et une partie de l'avenir. Mais, par parenthese, je vous
demanderai s'il n'est pas convenable que vous cessiez de me tutoyer. J'el
fais I'observation, non par orgueil, mais en raison de ma science
maintenant si supérieure a la votre, et surtout a cause de ma situation de
fortune, chose qui ici-bas regle partout les relations de société.

—Vous avez parfaitement raison, dit le savant. Excusez-moi de ne pasy
avoir songe de moi-méme. Mais continuez, je vous prie.

—Je ne puis, reprit I'Ombre, que vous répéter : j'ai tout vu et je sais tout.
—Mais enfin, dit le savant, ces magnifiques appartements, comment
étaient-ils ? Etait—ce comme un temple sacré ? ou bien s'y serait—on cru
sous le ciel étoilé ? ou bien encore dans une forét mystérieuse ? Ce sont |z
les lieux ou nous aimons a supposer que demeure la Poésie.

—Maintenant que j'ai tout vu et que je connais tout, dit I'Ombre, il m'est
pénible d'entrer dans les menus détails.

—Apprenez—moi au moins, dit le savant, si dans ces splendides salles vous
avez apercu les dieux des temps antiques, les héros des ages passés ? L
sylphides, les gentilles elfes n'y dansaient—elles pas des rondes ?

—Vous ne voulez donc pas comprendre que je ne puis vous en dire plus.

Si vous aviez été a ma place, dans ce séjour enchanté, vous seriez passé
I'état d'étre supérieur a I'homme ; moi qui n'étais qu'une ombre, j'ai avancé
jusgu'a la condition d'homme. Or le propre de I'humanité c'est de faire
I'important, c'est de se prévaloir a I'excés de ses avantages.

Donc il est tout naturel qu'ayant tout vu, je ne vous communique rien de
ma science.

J'ai d'autant plus de raison de montrer quelque hauteur, qu'étant dans
I'antichambre du palais, j'ai saisi la ressemblance de mon étre intime avec
la Poésie : tous deux nous sommes des reflets. «Lorsque, devenue homme
j'abandonnai la demeure de la Poésie, vous aviez quitté la ville. Je me
trouvai un matin, dans les rues, richement habillée comme un prince.
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D'abord, I'étrangeté de ma nouvelle situation me fit un singulier effet ; et je
me blottis tout le jour dans le coin d'une ruelle écartée.

«Le soir je parcourus les rues au clair de lune : je grimpai tout en haut des
murailles, jusqu'au faite des toits et je regardai dans les maisons, a travers
les fenétres des beaux salons et des humbles mansardes.

Personne ne se défilait de moi, et je découvris toutes les vilaines choses
gue disent et que font les hommes quand ils se croient a I'abri de tout
regard observateur. »Si j'avais mis dans une gazette toutes les noirceurs,
les indignités, les intrigues, que je découvrais, on n'aurait plus lu que ce
journal dans tout l'univers. Mais quels ennemis cela m'aurait procurés ! Je
préférai profiter de ma clairvoyance, et je fis par lettre particuliere
connaitre aux gens que je savais leurs méfaits.

Partout ou je passais, on vivait dans des transes terribles ; on me détestai
comme la mort, mais en face on me choyait, on me faisait féte, on
m'accablait de magnifiques cadeaux et d'honneurs. Les académiciens me
nommaient un des leurs, les tailleurs m'habillaient pour rien, les
fournisseurs me donnaient ce gu'ils avaient de mieux pour m'obliger a taire
leurs fraudes ; les financiers me bourraient d'or ; les femmes disaient qu'on
ne pouvait imaginer un plus bel homme que moi. Je me laissais faire, c'est
ainsi que je suis devenue le personnage que vous Voyez.

«Maintenant je vous quitte pour aller a mes affaires. Au revoir. Voici ma
carte. Je demeure du c6té du soleil ; quand il pleut, vous me trouverez
toujours chez moi. Mais je vous préviens que je pars demain pour faire
mon tour du globe.

L'Ombre s'en fut. Le savant resta absorbé dans ses réflexions sur cette
étrange aventure. Des années se passerent. Un beau jour 'Ombre reparut.
—Comment allez—-vous ? dit—elle.

—Pas trop bien, dit le savant. J'écris de mon mieux sur le Vrai, le Beau et le
Bien ; mais mes livres n'intéressent presque personne, et j'ai la faiblesse de
m'en affecter. Vous me voyez tout désespéere.

—Ce n'est guere mon cas, dit I'Ombre. Voyez comme j'engraisse et comme
j'ai bonne mine. C'est la le vrai but de la vie ; vous ne savez pas prendre le
monde tel qu'il est, et exploiter ses défauts. Cela vous ferait du bien de
voyager un peu. Justement, je vais repartir pour un autre continent :
voulez-vous m'accompagner ? je vous défraierai de tout ; nous aurons un
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train de grands seigneurs. Mais il y a une condition.

Vous savez, je n'ai pas d'ombre, moi : eh bien, vous remplirez cet emploi
aupres de moi.

—C'est trop fort ce que vous me proposez la, dit le savant ; c'est presque de
I'impudence. Comment, je vous ai affranchie, sans rien vous demander, et
vous voulez faire de moi votre esclave ?

—C'est le cours de ce monde, répondit I'Ombre. Il y a des hauts et des bas
les maitres deviennent des valets ; et quand les valets commandent, ils font
les tyrans. Vous ne voulez pas accepter ; a votre aise !

L'Ombre repartit de nouveau.

Le pauvre savant alla de mal en pis ; les peines et les chagrins vinrent le
harceler. Moins que jamais on faisait attention a ce qu'il écrivait sur le
Vrai, le Beau et le Bien. Il finit par tomber malade.

—Mais comme vous maigrissez, lui dit—on, vous avez l'air d'une ombre !

Ces mots involontairement cruels firent tressaillir I'infortuné savant.

—Il vous faut aller aux eaux, lui dit 'Ombre qui revint lui faire une visite. Il

n'y a pas d'autre remede pour votre santé. Vous avez dans le temps refust
I'offre que je vous faisais de vous prendre pour mon ombre.

Je vous la réitére en raison de nos anciennes relations. C'est moi qui paye
les frais de voyage ; je suis aussi obligée d'aller aux eaux afin de faire
pousser ma barbe qui ne veut pas croitre suffisamment pour que j'aie l'air
de dignité qui convient a ma position. Donc vous serez mon compagnon.
Vous écrirez la relation de nos pérégrinations. Soyez cette fois raisonnable
et ne repoussez pas ma proposition.

Le savant, pressé par la nécessité, fit taire sa fierté et ils partirent. L'Ombre
avait toujours la place d'honneur ; selon le soleil, le savant avait a virer et a
tourner, de fagon a bien figurer une ombre.

Cela ne le peinait ni ne l'affectait méme pas ; il avait tres bon coeur, il était
trées doux et aimable et il se disait que si cette fantaisie faisait plaisir a
I'Ombre, autant valait la satisfaire. Un jour il lui dit :

—Maintenant que nous voila redevenus intimes comme autrefois, ne
serait—il pas mieux de nous tutoyer de nouveau ?

—Votre proposition est tres flatteuse, répondit I'Ombre d'un air pincé qui
convenait a sa qualité de maitre ; mais comprenez bien ceci que je vais
vous dire en toute franchise. Je me sentirais tout bouleverseé, si vous veniez
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me tutoyer de nouveau ; cela me rappellerait trop mon ancienne position
subalterne. Mais je veux bien, moi, vous tutoyer : de la sorte votre désir
sera accompli au moins a moitié.

Et ainsi fut fait. Le brave savant ne protesta pas.

«ll parait que c'est le cours du monde», se dit-il, et il n'y pensa plus.

lls s'installerent dans une ville d'eaux ou il y avait beaucoup d'étrangers de
distinction, et entre autres la fille d'un roi, merveilleusement belle ; elle
était venue pour se faire guérir d'une grave maladie : sa vue était trop
percante ; elle voyait les choses trop distinctement et cela lui enlevait toute
illusion. Elle remarqua que le seigneur nouvellement arrivé n'était pas un
seigneur ordinaire.

«On prétend qu'il est ici, se dit—elle, pour que les eaux fassent croitre sa
barbe ; moi je sais a quoi m'en tenir sur son infirmité, c'est qu'il ne projette
pas d'ombre.»

Sa curiosité était vivement éveillée, et a la promenade elle se fit aussitot
présenter le seigneur étranger. En sa qualité de fille d'un puissant roi, elle
n'‘était pas habituée a user de circonlocutions ; aussi dit—-elle a
brile—pourpoint :—Je connais votre maladie ; vous souffrez de ne pas avoir
d'ombre.

—-Vos paroles me remplissent de joie, répondit 'Ombre, elles me prouvent
gue Votre Altesse Royale est sur la voie de guérison et que votre vue
commence a se troubler et a vous abuser. Loin de ne pas avoir d'ombre,
j'en ai une tout extraordinaire ; c'est dans ma nature de rechercher tout ce
qui est particulier, et je ne me suis pas contentée d'une de ces ombres
comme en ont les hommes en général. J'ai pour ombre un homme en chait
et en 0s ; qui plus est, de méme que souvent on donne a ses domestique
pour leur livrée un drap plus fin que celui qu'on porte soi-méme, j'ai tant
fait que cet étre a lui-méme une ombre. Cela m'est revenu bien cher ; mais
encore une fois je raffole de ce qui est rare.

—Que me dites—vous la ? s'écria la princesse. Oh ! bonheur, mes yeux
commencent a me tromper ! Ces eaux sont vraiment admirables.

lls se séparerent avec les plus grands saluts.

«Je pourrais cesser ma cure, se dit—elle ; mais je veux encore rester
guelque temps. Ce prince m'intéresse beaucoup...»

Le soir, dans la grande salle de bal, la fille du roi et I'Ombre firent un tour
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de danse. Elle était Iégere comme une plume ; mais lui était Iéger comme
I'air ; jamais elle n'avait rencontré un pareil danseur. Elle lui dit quel était
le royaume de son pere ; I'Ombre connaissait le pays, l'ayant visité dans le
temps. La princesse alors en était absente.

L'Ombre s'était amusée, selon son ordinaire, a grimper aux murs du palais
du roi et a regarder par les fenétres, par les ouvertures des rideaux et méme
par le trou des serrures ; elle avait appris une foule de petits secrets de la
cour, auxqguels, en causant avec la princesse, elle fit de fines allusions.
«Que d'esprit et de tact il a, ce jeune et galant prince !» se dit la princesse,
et elle se sentit un grand penchant pour lui. L'Ombre s'en apercut redoubla
d'amabilité.

A la troisiéme danse, la princesse fut sur le point de lui avouer que son
coeur était touché ; mais elle avait un fond de raison et pensait a son
royaume ; elle se dit : «Ce prince est fort spirituel, sa conversation est tres
intéressante, c'est fort bien ; il danse divinement, c'est encore mieux. Mais,
pour qu'il puisse m'aider a gouverner mes millions de sujets, il faudrait
aussi qu'il et de solides connaissances : c'est tres important ; aussi vais—je
lui faire subir un petit examen.»

Et elle lui adressa une question si extraordinairement difficile,
gu'elle-méme n'aurait pas été en état d'y répondre. L'Ombre fit une légere
moue.

—Vous ne connaissez pas la solution ? dit—elle d'un air désappointe.

—Ce n'est pas cela, dit 'Ombre ; seulement je suis un peu déconcertée
parce que vous n'avez pas cru devoir m'interroger sur une matiére un peu
plus ardue. Quant a cette question, je connais la réponse depuis ma
premiére jeunesse, au point que mon ombre, qui se tient la—bas, pourrait
vous en dire la solution.

—Votre ombre ! s'écria la princesse, mais ce serait un phénomene unique.
—Je ne l'assure pas entierement, dit 'Ombre, mais je crois qu'il en est ainsi.
Toute ma vie je me suis occupée de science et il est naturel gue mon ombre
tienne de moi. Seulement, en raison méme des connaissances qu'elle a p
acquérir, elle ne manque pas d'orgueil et elle a la prétention d'étre traitée
comme un étre humain véritable. Je me permettrai de prier votre Altesse
Royale de tolérer sa manie, afin qu'elle reste de bonne humeur et réponde
convenablement.
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—Rien de plus juste, dit la princesse.

Elle alla trouver le savant, qui se tenait contre la porte, et elle causa avec
lui du soleil et de la lune, des profondeurs des cieux et des entrailles de la
terre ; elle l'interrogea sur les nations des contrées les plus éloignées. Il ne
resta pas court une seule fois, et il apprit a la princesse les choses les plus
intéressantes.

«Celui qui a une ombre aussi savante, se dit—elle, doit étre un véritable
phénix. Ce sera une bénédiction pour mon peuple, que je le choisisse pour
partager mon tréne : ma résolution est prise.»

Elle fit connaitre ses intentions a I'Ombre, qui les accueillit avec une grace
et une dignité parfaites. Il fut convenu que la chose serait tenue secrete,
jusgu'au moment ou I'on serait de retour dans le royaume de la princesse.
—C'est cela, dit 'Ombre, nous ne laisserons rien deviner a personne, pas
méme a mon ombre.

Elle avait ses raisons particulieres pour prendre cette précaution.

—Ecoute bien, mon ami, dit 'Ombre & son ancien maitre le savant. Je suis
arrivée au comble de la puissance et de la richesse et je pense a faire te
fortune. Tu habiteras avec moi le palais du roi et tu auras cent mille écus
par an. Mais, prends en bien note, tu passeras plus que jamais pour mor
ombre, et tu ne révéleras a personne que tu as toujours été un homme.
—Non, je ne veux pas tremper dans cette fourberie. A moi il serait égal
d'étre votre inférieur, mais je ne veux pas que vous trompiez tout un peuple
et la fille du roi par—dessus le marché. Je dirai tout ; que je suis un homme,
gue vous n'étes qu'une ombre vétue d'habits d'homme, un reflet, une
chimeére.

—Personne ne te croira, dit I'Ombre. Calme-toi, ou j'appelle la garde.

—Je m'en vais trouver la princesse, dit le savant, et tout lui révéler.

—J'y serai avant toi, dit I'Ombre, car tu vas aller tout droit en prison.

La garde arriva et obéit a celui qui était connu comme le fiancé de la fille
du roi. Le pauvre savant fut jeté dans un noir cachot.

—Tu trembles, dit la princesse lorsqu'elle vit entrer I'Ombre.

Qu'est-il arrivé ?

—Je viens d'assister a un spectacle navrant, répondit 'Ombre. Pense donc
mon ombre a été prise de folie. Voila ce que c'est ! A ma suite elle s'est
toujours occupée de hautes sciences, et la téte lui aura tourné. Ne
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s'imagine—t—elle pas qu'elle a toujours été homme ? Mais il y a plus : elle
prétend que je ne suis que son ombre !

—C'est épouvantable ! s'écria la princesse. Elle est enfermée, n'‘est—ce pas ?
—Oui certes, dit 'Ombre. Je crains bien qu'elle ne se remette jamais.
—Pauvre ombre ! dit la princesse. Elle doit étre fort malheureuse : un étre
aussi mobile qui se trouve claqguemuré dans une étroite cellule ! Ce serait
probablement lui rendre un grand service que de la délivrer de son petit
souffle de vie. Et puis dans ce temps de révolutions, ou lI'on voit les
peuples toujours s'intéresser a ceux que nous autres souverains somme
censés persécuter, il est peut—£étre sage de se débarrasser d'elle en secret.
—Cela me semble bien dur cependant, dit I'Ombre d'un air contrit et en
soupirant ; elle m'a servie si fidélement !

—J'apprécie tes scrupules, dit la princesse, et je reconnais une fois de plus
combien tu as un noble caractere. Mais ceux qui sont chargés d'une
couronne ne peuvent pas écouter leur coeur. Donc je m'en tiendrai a ce que
j'ai pensé.

Le soir, toute la ville fut illuminée splendidement ; a chague seconde
retentissait un coup de canon. Les cris de joie du peuple se mélaient aux
boum boum. C'était magnifique. Un superbe feu d'artifice fut tiré devant le
palais, et la fille du roi et son époux vinrent sur le balcon recevoir les
acclamations.

Le bruit étourdissant de la féte ne troubla pas le pauvre savant ; il était déja
mis a mort et enterre.
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Le papillon

Le papillon veut se marier et, comme vous le pensez bien, il prétend
choisir une fleur jolie entre toutes les fleurs. Elles sont en grand nombre et
le choix dans une telle quantité est embarrassant. Le papillon vole tout
droit vers les paquerettes. C'est une petite fleur que les Frangcais nomment
aussi marguerite. Lorsque les amoureux arrachent ses feuilles, a chaque
feuille arrachée ils demandent :

—M'aime—-t—il ou m'aime-t-elle un peu, beaucoup, passionnément, pas du
tout ? La réponse de la derniere feuille est la bonne. Le papillon
I'interroge :

—Chere dame Marguerite, dit-il, vous étes la plus avisée de toutes les
fleurs. Dites—moi, je vous prie, si je dois épouser celle—ci ou celle-la.

La marguerite ne daigna pas lui répondre. Elle était mécontente de ce gu'il
I'avait appelée dame, alors qu'elle était encore demoiselle, ce qui n'est pas
du tout la méme chose. Il renouvela deux fois sa question, et, lorsqu'il vit
gu'elle gardait le silence, il partit pour aller faire sa cour ailleurs. On était
aux premiers jours du printemps. Les crocus et les perce—-neige
fleurissaient a I'entour.

—Jolies, charmantes fleurettes ! dit le papillon, mais elles ont encore un peu
trop la tournure de pensionnaires. Comme les trés jeunes gens, il regardait
de préférence les personnes plus agées que lui.

Il s'envola vers les anémones ; il les trouva un peu trop ameres a son godt.
Les violettes lui parurent trop sentimentales. La fleur de tilleul était trop
petite et, de plus, elle avait une trop nombreuse parenté. La fleur de
pommier rivalisait avec la rose, mais elle s'ouvrait aujourd'hui pour périr
demain, et tombait au premier souffle du vent ; un mariage avec un étre si
délicat durerait trop peu de temps. La fleur des pois lui plut entre toutes ;
elle est blanche et rouge, fraiche et gracieuse ; elle a beaucoup de
distinction et, en méme temps, elle est bonne ménagere et ne dédaigne pa
les soins domestiques. Il allait lui adresser sa demande, lorsqu'il apercut
prés d'elle une cosse a l'extrémité de laquelle pendait une fleur desséchée :
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—Qu'est—ce cela ? fit-il.

—C'est ma soeur, répondit Fleur des Pois.

—Vraiment, et vous serez un jour comme cela ! s'écria le papillon qui
s'enfuit.

Le chevrefeuille penchait ses branches en dehors d'une haie ; il y avait la
une guantité de filles toutes pareilles, avec de longues figures au teint
jaune.

—A coup sar, pensa le papillon, il était impossible d'aimer cela.

Le printemps passa, et I'été apres le printemps. On était a I'automne, et le
papillon n‘avait pu se décider encore. Les fleurs étalaient maintenant leurs
robes les plus éclatantes ; en vain, car elles n‘avaient plus le parfum de la
jeunesse. C'est surtout a ce frais parfum gue sont sensibles les coeurs qu
ne sont plus jeunes ; et il y en avait fort peu, il faut I'avouer, dans les
dahlias et dans les chrysanthémes. Aussi le papillon se tourna-t-il en
dernier recours vers la menthe. Cette plante ne fleurit pas, mais on peut
dire qu'elle est fleur tout entiere, tant elle est parfumée de la téte au pied ;
chacune de ses feuilles vaut une fleur, pour les senteurs qu'elle répand dan:
I'air.»C'est ce qu'il me faut, se dit le papillon ; je I'épouse.» Et il fit sa
déclaration.

La menthe demeura silencieuse et guindée, en I'écoutant. A la fin elle dit :
—Je vous offre mon amitié, s'il vous plait, mais rien de plus. Je suis vieille,
et vous n'étes plus jeune. Nous pouvons fort bien vivre I'un pour l'autre ;
mais quant a nous marier... sachons a notre age éviter le ridicule.

C'est ainsi qu'il arriva que le papillon n'épousa personne. Il avait été trop
long a faire son choix, et c'est une mauvaise meéthode. Il devint donc ce que
nous appelons un vieux garcgon.

L'automne touchait a sa fin ; le temps était sombre, et il pleuvait. Le vent
froid soufflait sur le dos des vieux saules au point de les faire craquer. i
n'était pas bon vraiment de se trouver dehors par ce temps—la ; aussi le
papillon ne vivait=il plus en plein air. Il avait par fortune rencontré un
asile, une chambre bien chauffée ou régnait la température de I'été. Il y elt
pu vivre assez bien, mais il se dit : «Ce n'est pas tout de vivre ; encore
faut—il la liberté, un rayon de soleil et une petite fleur.» 1l vola vers la
fenétre et se heurta a la vitre. On 'apercut, on I'admira, on le captura et on
le ficha dans la bofite aux curiosités.» Me voici sur une tige comme les
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fleurs, se dit le papillon. Certainement, ce n'est pas tres agréable ; mais
enfin on est casé : cela ressemble au mariage.» Il se consolait jusqu'a un
certain point avec cette pensée.»C'est une pauvre consolation»,
murmurérent railleusement quelques plantes qui étaient la dans des pots
pour égayer la chambre.» Il n'y a rien a attendre de ces plantes bien

installées dans leurs pots, se dit le papillon ; elles sont trop a leur aise pour
étre humaines.»
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Papotages d'enfants

Dans la maison d'un marchand, de nombreux enfants se réunirent un jour,
des enfants de familles riches, des enfants de familles nobles. Monsieur le
marchand avait réussi ; c'était un homme érudit puisque jadis, il était entré
a I'Université. Son pére qui avait commencé comme simple commercant,
mais honnéte et entreprenant, lui avait fait lire des livres. Son commerce
rapportait bien et le marchand faisait encore multiplier cette richesse. Il
avait aussi bon coeur et la téte bien en place, mais de cela on parlait bien
moins souvent que de sa grosse fortune. Se réunissaient chez lui des gen
nobles, comme on dit, par leur titre, mais aussi par leur esprit, certains
méme par les deux a la fois mais d'autres ni par I'un ni par l'autre. En ce
moment, une petite soirée d'enfants y avait lieu, on entendait des enfants
papoter ; et les enfants n'y vont pas par quatre chemins. Il y avait par
exemple une petite fille trés mignonne mais terriblement prétentieuse ;
c'étaient ses domestiques qui le lui avaient appris, pas ses parents gui
étaient bien trop raisonnables pour cela. Son pére était majordome, c'était
une haute fonction et elle le savait bien.

—Je suis une enfant de majordome, se vantait—elle.

Elle pouvait aussi bien étre la fille des Tartempion, on ne choisit pas ses
parents. Elle raconta aux autres qu'elle était «noble» et affirma que celui
gui n'était pas bien né n'arriverait jamais a rien dans la vie. On pouvait
travailler avec assiduité, si I'on n'est pas bien né on n'arrivera a rien.

—Et ceux dont les noms se terminent par sen, proclama-t—elle, ne pourront
jamais réussir dans la vie. Devant tous ces sen et sen, il n'y a plus que
poser ses mains sur les hanches et s'en tenir bien a I'écart !

Et aussitdt elle posa ses jolies petites mains a sa taille, les coudes bien
pointus pour montrer aux autres comment il fallait traiter ces gens-la.
Quels jolis bras avait—elle ! Une petite fille trés charmante !

Or, la fille de monsieur le Marchand se mit en coléere. C'est que son pére
s'appelait Madsen et c'est aussi, hélas ! un nom en sen ; elle se gonfla et
déclara avec fierté :
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—Seulement mon pére peut acheter pour cent écus d'or de friandises et les
jeter dans la rue ! Et pas le tien'!

—Ce n'est rien, mon pere a moi, se vanta la fillette d'un rédacteur, peut
mettre ton pere et ton pére et tous les peres dans le journal ! Tout le monde
a peur de lui, dit maman, car c'est mon péere qui dirige le journal.

Et elle leva son petit nez comme si elle était une vraie princesse qui doit
pointer son nez en l'air.

Par la porte entrouverte, un garcon pauvre regardait. Il était d'une famille si
pauvre gu'il n'avait méme pas le droit d'entrer dans la chambre. Il avait
aidé la cuisiniere a faire tourner la broche et, en récompense, on l'autorisait
a présent a se placer pour un petit moment derriere la porte pour regarder
ces enfants nobles, pour voir comme ils s'amusaient bien ; c'était un grand
honneur pour lui.

—Oh, si je pouvais étre I'un d'eux ! soupira—t—il. Puis il entendit ce qu'il s'y
disait et cela suffit a lui faire baisser la téte. Chez lui, on n‘avait pas un écu
au fond du bahut, et on ne pouvait pas se permettre d'acheter les journaux
et encore moins d'y écrire. Et le pire de tout : le nom de son pére, et donc le
sien aussi, se terminait par sen, il n'arriverait donc jamais a rien dans la vie.
Quelle triste affaire ! On ne pouvait pourtant pas dire qu'il n'était pas ne,
pas cela, il était bel et bien né, sinon il ne serait pas la.

Quelle soirée !

Quelques années plus tard, les enfants devinrent adultes. Une magnifique
maison fut construite dans la ville. Dans cette maison, il y avait plein
d'objets somptueux, tout le monde voulait les voir, méme des gens qui
n‘habitaient pas la ville, venaient pour les regarder. Devinez a quel enfant
de notre histoire appartenait cette maison ? Et bien, la réponse est facile...
ou plutdt pas si facile que ca. Elle appartenait au pauvre gargon, parce qu'il
était guand méme devenu quelgu'un bien que son nom se terminat en sen
il s'appelait Thorvaldsen. Et les trois autres enfants ? Ces enfants remplis
d'orgueil pour leur titre, I'argent ou I'esprit ? lls n'avaient rien a s'envier les
uns aux autres, ils étaient égaux... et comme ils avaient un bon fond, ils
devinrent de bons et braves adultes. Et ce qu'ils avaient pensé et dit
autrefois n'était que... papotage d'enfants.
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La paquerette

Ecoutez bien cette petite histoire.

A la campagne, prés de la grande route, était située une gentille
maisonnette que vous avez sans doute remarquée vous—-méme. Sur le
devant se trouve un petit jardin avec des fleurs et une palissade verte ; non
loin de 1a, sur le bord du fossé, au milieu de I'herbe épaisse, fleurissait une
petite paquerette. Grace au soleil qui la chauffait de ses rayons aussi bien
gue les grandes et riches fleurs du jardin, elle s'épanouissait d'heure en
heure. Un beau matin, entierement ouverte, avec ses petites feuilles
blanches et brillantes, elle ressemblait a un soleil en miniature entouré de
ses rayons. Qu'on l'apercat dans I'herbe et qu'on la regardat comme une
pauvre fleur insignifiante, elle s'en inquiétait peu. Elle était contente,
aspirait avec délices la chaleur du soleil, et écoutait le chant de I'alouette
qui s'élevait dans les airs.

Ainsi, la petite paquerette était heureuse comme par un jour de féte, et
cependant c'était un lundi. Pendant que les enfants, assis sur les bancs d
I'école, apprenaient leurs lecons, elle, assise sur sa tige verte, apprenait pa
la beauté de la nature la bonté de Dieu, et il lui semblait que tout ce gqu'elle
ressentait en silence, la petite alouette I'exprimait parfaitement par ses
chansons joyeuses. Aussi regarda—-t—elle avec une sorte de respect
I'neureux oiseau qui chantait et volait, mais elle n'éprouva aucun regret de
ne pouvoir en faire autant.

«Je vois et j'entends, pensa-t-elle ; le soleil me réchauffe et le vent
m'embrasse. Oh ! j'aurais tort de me plaindre.» En dedans de la palissade
se trouvaient une quantité de fleurs roides et distinguées ; moins elles
avaient de parfum, plus elles se redressaient.

Les pivoines se gonflaient pour paraitre plus grosses que les roses : mais ce
n'est pas la grosseur qui fait la rose. Les tulipes brillaient par la beauté de
leurs couleurs et se pavanaient avec prétention ; elles ne daignaient pas
jeter un regard sur la petite paquerette, tandis que la pauvrette les admirait
en disant : «Comme elles sont riches et belles !
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Sans doute le superbe oiseau va les visiter. Dieu merci, je pourrai assister &
ce beau spectacle.»

Et au méme instant, l'alouette dirigea son vol, non pas vers les pivoines et
les tulipes, mais vers le gazon, auprés de la pauvre paquerette, qui, effrayée
de joie, ne savait plus que penser.

Le petit oiseau se mit a sautiller autour d'elle en chantant : «Comme |'herbe
est moelleuse ! Oh ! la charmante petite fleur au coeur d'or et a la robe
d'argent !»

On ne peut se faire une idée du bonheur de la petite fleur. L'oiseau
I'embrassa de son bec, chanta encore devant elle, puis il remonta dans
I'azur du ciel. Pendant plus d'un quart d'heure, la paguerette ne put se
remettre de son émotion. A moitié honteuse, mais ravie au fond du coeur,
elle regarda les autres fleurs dans le jardin. Témoins de I'honneur qu'on lui
avait rendu, elles devaient bien comprendre sa joie ; mais les tulipes se
tenaient encore plus roides qu'auparavant ; leur figure rouge et pointue
exprimait leur dépit. Les pivoines avaient la téte toute gonflée. Quelle
chance pour la pauvre paquerette qu'elles ne pussent parler ! Elles lui
auraient dit bien des choses désagréables. La petite fleur s'en apercut e
s'attrista de leur mauvaise humeur.

Quelques moments apres, une jeune fille armée d'un grand couteau affilé et
brillant entra dans le jardin, s'approcha des tulipes et les coupa l'une apres
I'autre.

—Quel malheur ! dit la petite paquerette en soupirant ; voila qui est
affreux ; c'en est fait d'elles.

Et pendant que la jeune fille emportait les tulipes, la paquerette se
réjouissait de n'étre qu'une pauvre petite fleur dans I'herbe.

Appréciant la bonté de Dieu, et pleine de reconnaissance, elle referma ses
feuilles au déclin du jour, s'endormit et réva toute la nuit au soleil et au
petit oiseau.

Le lendemain matin, lorsque la paquerette eut rouvert ses feuilles a l'air et
a la lumiéere, elle reconnut la voix de I'oiseau, mais son chant était tout
triste. La pauvre alouette avait de bonnes raisons pour s'affliger : on l'avait
prise et enfermée dans une cage suspendue a une croisée ouverte. Ell
chantait le bonheur de la liberté, la beauté des champs verdoyants et ses
anciens voyages a travers les airs.

La paquerette 20



Contes Merveilleux, Tome Il

La petite paquerette aurait bien voulu lui venir en aide : mais comment
faire ?

C'était chose difficile. La compassion qu'elle éprouvait pour le pauvre
oiseau captif lui fit tout a fait oublier les beautés qui I'entouraient, la douce
chaleur du soleil et la blancheur éclatante de ses propres feuilles.

Bientot deux petits garcons entrerent dans le jardin ; le plus grand portait a
la main un couteau long et affilé comme celui de la jeune fille qui avait
coupé les tulipes. lls se dirigéerent vers la paquerette, qui ne pouvait
comprendre ce qu'ils voulaient.

—Ici nous pouvons enlever un beau morceau de gazon pour l'alouette, dit
I'un des garcgons, et il commenca a tailler un carré profond autour de la
petite fleur.

—Arrache la fleur ! dit ['autre.

A ces mots, la paquerette trembla d'effroi. Etre arrachée, c'était perdre la
vie ; et jamais elle n‘avait tant béni I'existence qu'en ce moment ou elle
espérait entrer avec le gazon dans la cage de l'alouette prisonniere.

—Non, laissons—la, répondit le plus grand ; elle est trés bien placée.

Elle fut donc épargnée et entra dans la cage de l'alouette.

Le pauvre oiseau, se plaignant amerement de sa captivité, frappait de ses
ailes le fil de fer de la cage.

La petite paquerette ne pouvait, malgré tout son désir, lui faire entendre
une parole de consolation.

Ainsi se passa la matinée.

-l n'y a plus d'eau ici, s'écria le prisonnier ; tout le monde est sorti sans me
laisser une goutte d'eau. Mon gosier est sec et bralant, j'ai une fievre
terrible, j'étouffe ! Hélas ! il faut donc que je meure, loin du soleil brillant,
loin de la fraiche verdure et de toutes les magnificences de la création !
Puis il enfonca son bec dans le gazon humide pour se rafraichir un peu.
Son regard tomba sur la petite paquerette ; il lui fit un signe de téte amical,
et dit en 'embrassant :

—Toi aussi, pauvre petite fleur, tu périras ici ! En échange du monde que
j'avais a ma disposition, I'on m'a donné quelques brins d'herbe et toi seule
pour société. Chaque brin d'herbe doit étre pour moi un arbre ; chacune de
tes feuilles blanches, une fleur odoriférante. Ah ! tu me rappelles tout ce
gue j'ai perdu !
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«Si je pouvais le consoler ?», pensait la paquerette, incapable de faire un
mouvement. Cependant le parfum qu'elle exhalait devint plus fort qu'a
I'ordinaire ; I'oiseau s'en apercut, et quoiqu'il languit d'une soif dévorante
qui lui faisait arracher tous les brins d'herbe I'un apres l'autre, il eut bien
garde de toucher a la fleur.

Le soir arriva ; personne n'était encore la pour apporter une goutte d'eau a
la malheureuse alouette. Alors elle étendit ses belles ailes en les secouan
convulsivement, et fit entendre une petite chanson mélancolique. Sa petite
téte s'inclina vers la fleur, et son coeur brisé de désir et de douleur cessa de
battre. A ce triste spectacle, la petite paquerette ne put, comme la veille,
refermer ses feuilles pour dormir ; malade de tristesse, elle se pencha vers
la terre.

Les petits garcons ne revinrent que le lendemain. A la vue de l'oiseau mort,
ils verserent des larmes et lui creuserent une fosse. Le corps, enfermé dan:
une jolie boite rouge, fut enterré royalement, et sur la tombe recouverte ils
semerent des feuilles de roses.

Pauvre oiseau ! pendant qu'il vivait et chantait, on l'avait oublié dans sa
cage et laissé mourir de misére ; apres sa mort, on le pleurait et on lui
prodiguait des honneurs.

Le gazon et la paquerette furent jetés dans la poussiéere sur la grande route
personne ne pensa a celle qui avait si tendrement aimé le petit oiseau.

La paquerette 22



La petite fille aux allumettes

Il faisait effroyablement froid ; il neigeait depuis le matin ; il faisait déja
sombre ; le soir approchait, le soir du dernier jour de I'année. Au milieu des
rafales, par ce froid glacial, une pauvre petite fille marchait dans la rue :
elle n'avait rien sur la téte, elle était pieds nus. Lorsqu'elle était sortie de
chez elle le matin, elle avait eu de vieilles pantoufles beaucoup trop
grandes pour elle. Aussi les perdit—elle lorsgu'elle eut a se sauver devant
une file de voitures ; les voitures passées, elle chercha aprés ses
chaussures ; un méchant gamin s'enfuyait emportant en riant lI'une des
pantoufles ; l'autre avait été entierement écrasée.

Voila la malheureuse enfant n'ayant plus rien pour abriter ses pauvres
petits petons. Dans son vieux tablier, elle portait des allumettes : elle en
tenait a la main un paquet. Mais, ce jour, la veille du nouvel an, tout le
monde était affairé ; par cet affreux temps, personne ne s'arrétait pour
considérer l'air suppliant de la petite qui faisait pitié. La journée finissait, et
elle n'avait pas encore vendu un seul paguet d'allumettes. Tremblante de
froid et de faim, elle se trainait de rue en rue.

Des flocons de neige couvraient sa longue chevelure blonde. De toutes les
fenétres brillaient des lumiéres : de presque toutes les maisons sortait une
délicieuse odeur, celle de l'oie, gu'on rétissait pour le festin du soir : c'était
la Saint—Sylvestre. Cela, oui, cela lui faisait arréter ses pas errants.

Enfin, aprés avoir une derniére fois offert en vain son paquet d'allumettes,
I'enfant apercoit une encoignure entre deux maisons, dont l'une dépassait
un peu l'autre. Harassée, elle s'y assied et s'y blottit, tirant a elle ses petits
pieds : mais elle grelotte et frissonne encore plus qu'avant et cependant elle
n'‘ose rentrer chez elle. Elle n'y rapporterait pas la plus petite monnaie, et
son pére la battrait.

L'enfant avait ses petites menottes toutes transies.»Si je prenais une
allumette, se dit-elle, une seule pour réchauffer mes doigts ?» C'est ce
gu'elle fit. Quelle flamme merveilleuse c'était ! Il sembla tout a coup a la
petite fille qu'elle se trouvait devant un grand poéle en fonte, décoré
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d'ornements en cuivre. La petite allait étendre ses pieds pour les réchauffer,
lorsque la petite flamme s'éteignit brusquement : le poéle disparut, et
I'enfant restait la, tenant en main un petit morceau de bois a moitié bralé.
Elle frotta une seconde allumette : la lueur se projetait sur la muraille qui
devint transparente. Derriére, la table était mise : elle était couverte d'une
belle nappe blanche, sur laquelle brillait une superbe vaisselle de
porcelaine. Au milieu, s'étalait une magnifique oie rétie, entourée de
compote de pommes : et voila que la béte se met en mouvement et, avec ur
couteau et une fourchette fixés dans sa poitrine, vient se présenter devant le
pauvre petite. Et puis plus rien : la flamme s'éteint.

L'enfant prend une troisieme allumette, et elle se voit transportée prés d'un
arbre de Noél, splendide. Sur ses branches vertes, brillaient mille bougies
de couleurs : de tous cotés, pendait une foule de merveilles. La petite
étendit la main pour saisir la moins belle : I'allumette s'éteint. L'arbre
semble monter vers le ciel et ses bougies deviennent des étoiles : il y en a
une qui se détache et qui redescend vers la terre, laissant une trainée d
feu.

«Voila quelgu'un qui va mourir» se dit la petite. Sa vieille grand—mere, le
seul étre qui l'avait aimée et chérie, et qui était morte il n'y avait pas
longtemps, lui avait dit que lorsqu'on voit une étoile qui file, d'un autre
coté une ame monte vers le paradis. Elle frotta encore une allumette : une
grande clarté se répandit et, devant I'enfant, se tenait la vieille grand—mere.
—Grand—mere, s'écria la petite, grand—mere, emmeéne—-moi. Oh ! tu vas me
quitter quand l'allumette sera éteinte : tu t'‘évanouiras comme le poéle si
chaud, le superbe réti d'oie, le splendide arbre de Noél. Reste, je te prie, ou
emporte—moi.

Et I'enfant alluma une nouvelle allumette, et puis une autre, et enfin tout le
paquet, pour voir la bonne grand—-mere le plus longtemps possible. La
grand—mere prit la petite dans ses bras et elle la porta bien haut, en un lieu
ou il n'y avait plus ni de froid, ni de faim, ni de chagrin : c'était devant le
trone de Dieu,

Le lendemain matin, cependant, les passants trouverent dans I'encoignure
le corps de la petite ; ses joues étaient rouges, elle semblait sourire ; elle
était morte de froid, pendant la nuit qui avait apporté a tant d'autres des
joies et des plaisirs. Elle tenait dans sa petite main, toute raidie, les restes
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brhlés d'un paquet d'allumettes.

—Quelle sottise ! dit un sans—coeur. Comment a—t—elle pu croire que cela
la réchaufferait ? D'autres versérent des larmes sur I'enfant ; c'est qu'ils ne
savaient pas toutes les belles choses qu'elle avait vues pendant la nuit dt
nouvel an, c'est qu'ils ignoraient que, si elle avait bien souffert, elle goQtait
maintenant dans les bras de sa grand—mere la plus douce félicité.
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La petite Poucette

Il y avait une fois, une femme qui aurait bien voulu avoir un tout petit
enfant, mais elle ne savait pas du tout comment elle pourrait se le
procurer ; elle alla donc trouver une vieille sorciére, et lui dit : —J'aurais
grande envie d'avoir un petit enfant, ne veux-tu pas me dire ou je pourrais
m'en procurer un ?

—Si, nous allons bien en venir a bout ! dit la sorciére. Tiens, voila un grain
d'orge, il n'est pas du tout de I'espéce qui pousse dans le champ du paysar
ou qu'on donne a manger aux poules, mets—-le dans un pot, et tu verras !
—Merci, dit la femme.

Et elle donna douze shillings a la sorciére, rentra chez elle, planta le grain
d'orge, et aussitdt poussa une grande fleur superbe qui ressemblait tout &
fait a une tulipe, mais les pétales se refermaient, serrés comme si elle était
encore en bouton.

—C'est une belle fleur, dit la femme.

Et elle 'embrassa sur les beaux pétales rouges et jaunes, mais au momen
méme de ce baiser, la fleur s'ouvrit avec un grand bruit d'explosion. C'était
vraiment une tulipe, ainsi gu'il apparut alors, mais au milieu d'elle, assise
sur le siege vert, était une toute petite fille, mignonne et gentille, qui n'était
pas plus haute gu'un pouce, et qui, pour cette raison, fut appelée Poucette.
Elle eut pour berceau une coque de noix laqguée, des pétales bleus de
violettes furent ses matelas, et des pétales de roses son édredon ; c'est |
gu'elle dormait la nuit, et le jour elle jouait sur la table, ou la femme avait
posé une assiette entourée d'une couronne de fleurs dont les tiges
trempaient dans lI'eau ; un grand pétale de tulipe y flottait, ou Poucette
pouvait se tenir et naviguer d'un bord a l'autre de l'assiette ; elle avait pour
ramer deux crins de cheval blanc. C'était charmant. Et elle savait aussi
chanter, et son chant était doux et gentil, tel qu'on n'avait jamais entendu le
pareil ici.

Une nuit qu'elle était couchée dans son délicieux lit, arriva une vilaine
grenouille qui sauta par la fenétre ; il y avait un carreau cassé. La
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grenouille était laide, grosse et mouillée, elle sauta sur la table ou Poucette
était couchée et dormait sous I'édredon de feuilles de roses rouges.

«Ce serait une femme parfaite pour mon fils ! I» se dit la grenouille, et elle
s'empara de la coque de noix ou Poucette dormait, et, a travers le carreau
sauta dans le jardin avec elle.

Tout prés de la coulait un grand et large ruisseau ; mais le bord en était
bourbeux et marécageux ; c'est la qu'habitait la grenouille avec son fils.
Hou ! lui aussi était laid et vilain, il ressemblait tout a fait a sa mere ; koax,
koax, brékékékex ! c'est tout ce qu'il sut dire quand il vit la jolie fille dans
la coque de noix.

—Ne parle pas si haut, tu vas la réveiller ! dit la vieille grenouille, elle
pourrait encore nous échapper, car elle est Iégere comme duvet de cygne
nous la mettrons sur une des larges feuilles de nénuphar, ce sera pour elle
si petite et légére, comme une ile ; de |a, elle ne pourra pas s'enfuir,
pendant que nous préparerons la belle chambre, sous la vase, ou vous
habiterez.

Dans le ruisseau poussaient beaucoup de nénuphars dont les larges feuille
vertes semblaient flotter a la surface de I'eau ; la feuille la plus éloignée
était aussi la plus grande de toutes ; c'est la que la vieille grenouille nagea
et placa la coque de noix avec Poucette.

La pauvre petite mignonne se réveilla de trés bonne heure le matin, et
lorsqu’elle vit ou elle était, elle se mit a pleurer amerement, car il y avait de
I'eau de tous les cotés autour de la grande feuille verte, elle ne pouvait pas
de tout aller a terre.

La vieille grenouille était au fonde de la vase et ornait la chambre avec des
roseaux et des boutons jaunes de nénuphar-il fallait que ce f(t tout a fait
élégant pour sa nouvelle bru—et avec son vilain fils elle nagea vers la
feuille ou était Poucette afin de prendre a eux deux le beau lit, et l'installer
dans la chambre de I'épousée, avant qu'elle y vint elle-méme. La vieille
grenouille s'inclina profondément dans I'eau devant elle et dit :

—Voila, mon fils, il sera ton mari, et vous aurez un délicieux logement au
fond de la vase.

—Koax, koax, brekéekékex !

C'est tout ce que le fils put dire.
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Et ils prirent le gentil petit lit et partirent avec a la nage, et Poucette resta
toute seule et pleura sur la feuille verte, car elle ne voulait pas demeurer
chez la vilaine grenouille, ni avoir son fils si laid pour mari. Les petits
poissons qui nageaient dans |'eau avait bien vu la grenouille et entendu ce
gu'elle avait dit, et ils sortirent la téte de I'eau ils voulaient voir la petite
fille. Aussitot qu'ils I'eurent vue, ils la trouvérent charmante, et cela leur fit
de la peine qu'elle dit descendre chez la vilaine grenouille. Non, il ne le
fallait pas. lls s'assemblérent sous I'eau tout autour de la tige qui tenait la
feuille, et mordillerent la tige, si bien que la feuille descendit le cours du
ruisseau, emportant Poucette loin, tres loin, ou la grenouille ne pouvait pas
aller.

Poucette navigua, passa devant beaucoup d'endroits, et les petits oiseau:
perchés sur les arbustes la voyaient et chantaient : quelle gentille
demoiselle ! La feuille avec elle, s'éloigna de plus en plus ; c'est ainsi que
Poucette partit pour I'étranger.

Un joli petit papillon blanc ne cessait de voler autour d'elle, et finit par se
poser sur la feuille, car Poucette lui plaisait, et elle était bien contente, car
la grenouille ne pouvait plus l'atteindre, et le lieu ou elle naviguait était tres
agréable ; le soleil luisait sur I'eau, c'était comme de I'or magnifique. Et
elle défit sa ceinture, en attacha un bout au papillon, et fixa l'autre bout
dans la feuille, et ainsi la feuille prit une course beaucoup plus rapide, et
elle avec, puisqu'elle était dessus. A ce moment arriva en volant un grand
hanneton, il l'apercut, et aussitot saisit dans ses pinces la taille gréle de la
petit, qu'il emporta dans un arbre, mais la feuille verte continua de
descendre le courant, et le papillon de voler avec, car il était attaché a la
feuille et ne pouvait pas s'en libérer.

Dieu ! comme Poucette fut effrayée lorsque le hanneton s'envola dans
I'arbre avec elle, mais surtout elle fut chagrinée pour le beau papillon blanc
gu'elle avait attaché a la feuille ; s'il ne parvenait pas a se libérer, il allait
mourir de faim. Mais c'était bien égal au hanneton.

Avec elle il se placa sur la plus grande feuille verte de I'arbre, lui donna le
pollen des fleurs a manger, et lui dit qu'elle était tres gentille, bien qu'elle
ne ressemblat pas du tout a un hanneton. Ensuite tous les autres hanneton
qui habitaient I'arbre vinrent lui rendre visite, ils regarderent Poucette, et
les demoiselles hannetons allongérent leurs antennes et dirent :
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—Elle n'a tout de méme que deux pattes, c'est misérable, et elle n'a pas
d'antennes !

—Elle a la taille trop mince, fi ! elle ressemble a lI'espece humaine !

Qu'elle est laide !

Et pourtant le hanneton qui I'avait prise la trouvait tres gentille, mais
comme tous les autres disaient qu'elle était vilaine, il finit par le croire
aussi, et ne voulut plus l'avoir ! Elle pouvait s'en aller ou elle voulait. On
vola en bas de l'arbre avec elle, et on la posa sur une grande marguerite
|a, elle pleura parce qu'elle était si laide que les hannetons ne voulaient pas
d'elle, et elle était pourtant I'étre le plus délicieux que I'on put imaginer,
délicat et pur comme le plus beau pétale de rose.

La preuve, Poucette vécut toute seule tout I'été dans la grande forét.

Elle se tressa un lit de brins d'herbe et I'accrocha sous une grande feuille de
patience, en sorte qu'il ne pouvait pleuvoir sur elle ; elle récoltait le pollen
des fleurs et s'en nourrissait, et elle buvait la rosée qui était tous les matins
sur les feuilles ; ainsi passéerent I'été et 'automne, mais vint alors I'hiver, le
froid et long hiver. Tous les oiseaux qui lui avaient chanté de belles
chansons s'en allérent, les arbres et les fleurs se fanerent, la grande feuille
de patience sous laquelle elle avait habité se recroquevilla et devint un
pédoncule jaune fané, et elle eut terriblement froid, car ses vétements
étaient déchirés, et elle-méme était si petite et si fréle, la pauvre Poucette,
gu'elle devait mourir de froid. Il se mit a neiger, et chaque flocon de neige
gui tombait sur elle était comme un paquet de neige gu'on jetterait sur
nous, car nous sommes grands et elle n'avait qu'un pouce.

Alors elle s'enveloppa dans une feuille fanée, mais cela ne pouvait pas la
réchauffer, elle tremblait de froid. A I'orée de la forét, ou elle était alors
parvenue, s'étendait un grand champ de blé, mais le blé n'y était plus
depuis longtemps, seul le chaume sec et nu se dressait sur la terre gelée
C'était pour elle comme une forét qu'elle parcourait. Oh ! comme elle
tremblait de froid. Elle arriva ainsi a la porte de la souris des champs.
C'était un petit trou au pied des fétus de paille. La souris avait la sa bonne
demeure tiede, toute sa chambre pleine de grain, cuisine et salle a manger
La pauvre Poucette se placa contre la porte, comme toute pauvre
mendiante, et demanda un petit morceau de grain d'orge, car depuis deux
jours elle n'avait rien eu du tout a manger.
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—Pauvre petite, dit la souris, car c'était vraiment une bonne vieille souris
des champs, entre dans ma chambre chaude manger avec moi !

Puis, comme Poucette lui plut, elle dit :

—Tu peux bien rester chez moi cet hiver, mais il faudra tenir ma chambre
tout a fait propre et me conter des histoires, car je les aime beaucoup.

Et Poucette fit ce que demandait la bonne vieille souris, et vécut
parfaitement.

—Nous aurons bientot une visite, dit la souris des champs, mon voisin a
I'nabitude de venir me voir tous les jours de la semaine. Il se tient enfermé
encore plus que moi, il a de grandes salles et il porte une délicieuse pelisse
de velours noir ; si tu pouvais l'avoir pour mari, tu n‘aurais besoin de rien ;
mais il ne voit pas clair. Il faudra lui conter les plus belles histoires que tu
saches.

Mais Poucette ne se souciait pas d'avoir le voisin, qui était une taupe.

Il vint rendre visite dans sa pelisse de velours noir. Il était riche et instruit,
dit la souris des champs, son appartement était aussi vingt fois plus grand
gue celui de la souris, et il était plein de science, mais il ne pouvait
supporter le soleil et les belles fleurs, il en disait du mal, car il ne les avait
jamais vues. Poucette dut chanter, et elle chanta «Hanneton, vole, vole «et
«Le moine va aux champs», et la taupe devint amoureuse d'elle a cause de
sa belle voix, mais ne dit rien, car c'était une personne circonspecte.

Elle s'était récemment construit un long corridor dans la terre, de sa
demeure a celle de la souris, et elle permit a la souris et a Poucette de s'y
promener tant qu'elles voudraient. Mais elle leur dit de ne pas avoir peur de
I'oiseau mort qui gisait dans le corridor. C'était un oiseau entier avec bec et
plumes, qui sGrement était mort depuis peu, au commencement de ['hiver,
et avait été enterré juste a I'endroit ou elle avait fait son corridor.

La taupe prit dans sa bouche un morceau de meche, car cela brille comme
du feu dans l'obscurité, et elle marcha devant eux et les éclaira dans le long
couloir sombre ; lorsqu'ils arrivérent a I'endroit ou gisait I'oiseau mort, la
taupe dresse en l'air son large nez et heurta le plafond, et cela fit un grand
trou par lequel la lumiére put briller. Sur le sol gisait une hirondelle morte,
ses jolies ailes plaguées contre son corps, les pattes et la téte cachées sol
les plumes. Le pauvre oiseau était évidemment mort de froid. Poucette en
eut de la peine, elle aimait tant tous les petits oiseaux, qui avaient si
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joliment chanté et gazouillé pour elle tout I'été, mais la taupe donna un
coup de ses courtes pattes a I'hirondelle, et dit :

—Elle ne piaillera plus ! ¢ca doit étre lamentable de naitre petit oiseau. Dieu
merci, aucun de mes enfants ne sera ainsi, un oiseau pareil n'a rien d'autre
pour lui que son gvivit, et doit mourir de faim I'hiver !

—Oui, vous pouvez le dire, vous qui étes prévoyant, dit la souris. Qu'a
I'oiseau pour tout son qvivit, quand vient I'hiver ? Il doit avoir faim et
geler ; mais ce qvivit est tout de méme une grande chose !

Poucette ne dit rien, mais lorsque les deux autres eurent tourné le dos a
I'oiseau, elle se baissa, écarta les plumes qui recouvraient la téte de
I'hirondelle, et la baisa sur ses yeux clos.»C'est peut—€&tre celle qui a si
joliment chanté pour moi cet été, se dit—elle, quelle joie il m'a procurée, le
bel oiseau !»

Puis la taupe boucha le trou par ou le jour luisait, et les dames
I'accompagnéerent a sa demeure. Mais la nuit, Poucette ne put dormir, elle
se leva de son lit et tressa une belle couverture de paille dont elle alla
envelopper I'oiseau mort, et elle mit du coton moelleux, qu'elle avait trouve
chez la taupe, autour du corps de l'oiseau, afin qu'il put étre au chaud dans
la terre froide.

—Adieu, beau petit oiseau, dit—elle. Adieu, et merci pour tes délicieux
chants de cet été, lorsque tous les arbres étaient verts et que le soleil brillait
si chaud au—dessus de nous !

Et elle posa sa téte sur la poitrine de I'oiseau, mais fut aussitot trés
effrayée, car il y avait comme des battements a l'intérieur. C'était le coeur
de l'oiseau. L'oiseau n'était pas mort, il était engourdi, et la chaleur 'avait
réanime.

A l'automne toutes les hirondelles s'envolent vers les pays chauds, mais il
en est qui s'attardent, et elles ont tellement froid qu'elles tombent comme
mortes, elles restent ou elles sont tombées, et la froide neige les recouvre.
Poucette était toute tremblante de frayeur, car I'oiseau était fort grand, a
coté d'elle qui n'avait gu'un pouce, mais elle rassembla son courage, press:
davantage le coton autour de la pauvre hirondelle, et alla chercher une
feuille de menthe crépue, qu'elle avait eue elle-méme comme couverture,
et la passa sur la téte de l'oiseau.

La nuit suivante elle se glissa de nouveau vers lui, et il était alors tout a fait
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vivant, mais tres faible ; il ne put ouvrir qu'un instant ses yeux et voir
Poucette, qui était la, un morceau de meche a la main, car elle n'avait pas
d'autre lumiere.

—Sois remerciée, gentille enfant lui dit I'hirondelle malade, j'ai été
délicieusement réchauffé, bientot j'aurais repris des forces et de nouveau je
pourrai voler aux chauds rayons du soleil !

—Oh ! dit Poucette, il fait froid dehors, il neige et il gele, reste dans ton lit
chaud, je te soignerai.

Elle apporta de I'eau dans un pétale de fleur a I'hirondelle, qui but et
raconta comment elle s'était blessée l'aile a une ronce, et n‘avait pas pu
voler aussi vite que les autres hirondelles, qui étaient parties loin, trés loin,
vers les pays chauds. Elle avait fini par tomber a terre, ensuite elle ne se
rappelait plus rien, et ne savait pas du tout comment elle était venue Ia.
Tout I'hiver elle y restera, et Poucette fut bonne pour elle, et I'aima
beaucoup ; ni la taupe ni la souris des champs ne s'en douterent, car elles
ne pouvaient sentir la pauvre malheureuse hirondelle.

Dés que vint le printemps et que le soleil réchauffa la terre, I'hirondelle dit
adieu a Poucette, qui ouvrit le trou fait par la taupe au—dessus. Le soleil
rayonnait superbe au—dessus d'elles, et I'hirondelle demanda a Poucette s
elle ne voulait pas venir avec elle, car elle pourrait se mettre sur son dos,
elles s'envoleraient ensemble loin dans la forét verte. Mais Poucette savait
que cela ferait de la peine a la vieille souris des champs, si elle la quittait
ainsi.

—Non je ne peux pas, dit Poucette.

—Adieu, adieu, bonne et gentille fille, dit I'hirondelle en s'envolant au
soleil.

Poucette la suivit des yeux, et ses yeux se mouillérent, car elle aimait
beaucoup la pauvre hirondelle.

—Quivit ! gvivit ! chanta 'oiseau.

Et il s'éloigna dans la forét verte.

Poucette était triste. Elle n'eut pas la permission de sortir au chaud soleil :
le blé, qui était semé sur le champ au—dessus de la maison de la souris,
poussa d'ailleurs haut en l'air, c'était une forét drue pour la pauvre petite
fille qui n'avait qu'un pouce.

—Cet été tu vas coudre ton costume, lui dit la souris, car sa voisine,
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I'ennuyeuse taupe a la pelisse de velours noir, I'avait demandé en mariage.
Tu n'auras de la laine et du linge. Tu auras de quoi t'asseoir et te coucher,
guand tu seras la femme de la taupe !

Poucette dut filer a la quenouille, et la souris embaucha quatre araignées
pour filer et tisser nuit et jour. Tous les soirs la taupe venait en visite, et
parlait toujours de la fin de I'été, quand le soleil serait beaucoup moins
chaud, car pour le moment il brdlait la terre, qui était comme une pierre ;
guand I'été serait fini auraient lieu les noces avec Poucette ; mais la petite
n'était pas contente, car elle n‘aimait pas du tout I'ennuyeuse taupe.

Tous les matins, quand le soleil se levait, et tous les soirs quand il se
couchait, elle se glissait dehors a la porte, et si le vent écartait les sommets
des tiges, de fagon qu'elle pouvait voir le ciel bleu, elle se disait que c'était
clair et beau, la dehors, et elle désirait bien vivement revoir sa chere
hirondelle ; mais elle ne reviendrait jamais, elle volait sGrement trés loin
dans la forét verte. Lorsque I'automne arriva, Poucette eut sa corbeille
toute préte.

—Dans quatre semaines ce sera la noce, lui dit la souris.

Et Poucette pleura et dit qu'elle ne voulait pas de I'ennuyeuse taupe.
—Tatata, dit la souris, ne regimbe pas, sans quoi je te mords avec ma dent
blanche ! C'est un excellent mari que tu auras, la reine elle-méme n'a pas
une pelisse de velours noir pareille. Il a cuisine et cave.

Remercie Dieu de l'avoir.

La noce devait donc avoir lieu. La taupe était venue déja pour prendre
Poucette, qui devait habiter avec son mari au profond de la terre, ne jamais
sortir au chaud soleil qu'il ne pouvait pas supporter. La pauvre enfant était
tout affligeée, elle voulait dire adieu au beau soleil, que du moins, chez la
souris, 1l lui avait été permis de regarder de la porte.

—Adieu, lumineux soleil ! dit—elle, les bras tendus en ['air, et elle fit
guelques pas hors de la demeure de la souris, car le blé avait été coupé, i
ne restait plus que le chaume sec. Adieu, adieu ! dit—elle, et elle entoura de
ses bras une petite fleur rouge qui était la ! Salue de ma part la petite
hirondelle, si tu la vois.

—Quivit ! gvivit ! dit-on a ce moment au—dessus de sa téte.

Elle regarda en l'air, c'était la petite hirondelle, qui passait justement.
Aussitot gu'elle vit Poucette, elle fut ravie ; la fillette lui raconta qu'elle ne
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voulait pas du tout avoir pour mari la vilaine taupe, et qu'elle habiterait
ainsi au fond de la terre, ou le soleil ne brillerait jamais. De cela, elle ne
pouvait s'empécher de pleurer.

—Voila le froid hiver qui vient, dit la petite hirondelle, je m'envole au loin
vers les pays chauds, veux—tu venir avec moi ? Tu peux te mettre sur mon
dos, tu n'as qu'a t'attacher fortement avec ta ceinture, et nous nous
envolerons loin de la vilaine taupe et de sa sombre demeure, bien loin
par—dessus les montagnes jusqu'aux pays chauds ou le soleil luit, plus beal
gu'ici, ou c'est toujours I'été avec des fleurs exquises.

Viens voler avec moi, chere petite Poucette qui m'a sauvé la vie lorsque je
gisais gelée dans le sombre caveau de terre !

—Oui j'irais avec toi, dit Poucette, qui se mit sur le dos de l'oiseau, les pieds
sur ses ailes étendues, et attacha fortement sa ceinture a une des plu
grosses plumes.

Et ainsi I'hirondelle s'éleva haut dans l'air, au—dessus de la forét et
au—dessus de la mer, haut au—dessus des grandes montagnes toujour
couvertes de neige, et Poucette eut froid dans l'air glacé, mais elle se
recroquevilla sous les plumes chaudes de l'oiseau, et passa seulement s
petite téte pour voir toute la splendeur étalée sous elle. Et elles arriverent
aux pays chauds. Le soleil y brillait, beaucoup plus lumineux gu'ici. Le ciel
était deux fois plus élevé, et dans des fossés et sur des haies poussaient ¢
délicieux raisins blancs et bleus. Dans les forét pendaient des citrons et des
oranges, les myrtes et la menthe crépue embaumaient, et sur la route
couraient de délicieux enfants qui jouaient avec de grands papillons
diaprés. Mais I'hirondelle vola plus loin encore, et ce fut de plus en plus
beau. Sous de magnifiques arbres verts au bord de la mer bleue se trouvai
un chateau de marbre d'une blancheur éclatante, fort ancien. Les ceps de
vigne enlacaient les hautes colonnes ; tout en haut étaient de nombreux
nids d'hirondelle, et dans 'un d'eux habitait celle qui portait Poucette.

—Voila ma maison, dit I'hirondelle, mais si tu veux te chercher une des
superbes fleurs qui poussent en bas, je t'y poserai, et tu seras aussi bien qu
tu peux le désirer.

—C'est parfait, dit Poucette, et ses petites mains battirent.

Il y avait par terre une grande colonne de marbre blanc qui était tombée et
S'était cassée en trois morceaux, entre lesquels poussaient les plus belle:
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fleurs blanches.

L'hirondelle y vola et déposa Poucette sur I'une des larges pétales ; mais
guelle surprise fut celle de la petite fille ! Un petit homme était assis au
milieu de la fleur, aussi blanc et transparent que s'il avait été de verre ; il
avait sur la téte une belle couronne d'or et aux épaules de jolies ailes
claires, et il n'était pas plus grand que Poucette. C'était I'ange de la fleur.
Dans chaque fleur habitait un pareil ange, homme ou femme, mais celui-la
était le roi de tous.

—Oh ! qu'il est beau, chuchota Poucette a I'hirondelle.

Le petit prince fut trés effrayé par I'hirondelle, car elle était un énorme
oiseau a cOté de lui, qui était si petit et menu, mais lorsqu'il vit Poucette |l
fut enchanté, c'était la plus belle fille qu'il et encore jamais vue. Aussi
prit—il sur sa téte sa couronne d'or qu'il placa sur la sienne, lui demanda
comment elle s'appelait et si elle voulait étre sa femme, elle serait ainsi la
reine de toutes les fleurs !

Oh ! c'était la un mari bien différent du fils de la grenouille et de la taupe a
la pelisse de velours noir. Elle dit donc oui au charmant prince, et de
chaque fleur arriva une dame ou un jeune homme, si gentil que c'était un
plaisir des yeux ; chacun apportait un cadeau a Poucette, mais le meilleur
de tous fut une couple de belles ailes d'une grande mouche blanche ; elles
furent accrochées au dos de Poucette, qui put ainsi voler d'une fleur a
I'autre ; c'était bien agréable, et la petite hirondelle était la—haut dans son
nid et chantait du mieux qu'elle pouvait, mais en son coeur elle était
affligée, car elle aimait beaucoup Poucette, et aurait voulu ne jamais s'en
séparer.

—Tu ne t'appelleras pas Poucette, lui dit I'ange de la fleur, c'est un vilain
nom, et tu es si belle. Nous t'appellerons Maia.

—Adieu, adieu ! dit la petite hirondelle, qui s'envola de nouveau, quittant
les pays chaud pour aller trés loin, jusqu'en Danemark.

C'est la qu'elle avait un nid au—dessus de la fenétre ou habite I'homme qui
sait conter des contes, elle lui a chanté son qvivit, qvivit ! Et c'est de la que
nous tenons toute I'histoire.
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La petite sirene

Au large dans la mer, I'eau est bleue comme les pétales du plus beau bleue
et transparente comme le plus pur cristal, mais elle est si profonde qu'on ne
peut y jeter I'ancre et qu'il faudrait mettre I'une sur l'autre bien des tours
d'église pour que la derniére émerge a la surface. Tout en bas, les habitant:
des ondes ont leur demeure.

Mais n'allez pas croire gu'il n'y a la que des fonds de sable nu blanc, non il
y pousse les arbres et les plantes les plus étranges dont les tiges et le:
feuilles sont si souples qu'elles ondulent au moindre mouvement de l'eau.
On dirait qu'elles sont vivantes. Tous les poissons, grands et petits, glissent
dans les branches comme ici les oiseaux dans l'air.

A I'endroit le plus profond s'éléve le chateau du Roi de la Mer. Les murs
en sont de corail et les hautes fenétres pointues sont faites de I'ambre le
plus transparent, mais le toit est en coquillages qui se ferment ou s'ouvrent
au passage des courants. L'effet en est féerique car dans chaque coquillag
il y a des perles brillantes dont une seule serait un ornement splendide sur
la couronne d'une reine.

Le Roi de la Mer était veuf depuis de longues années, sa vieille maman
tenait sa maison. C'était une femme d'esprit, mais fiére de sa noblesse ; elle
portait douze huitres a sa queue, les autres dames de gualité n'ayant droi
gu'a six. Elle méritait du reste de grands éloges et cela surtout parce qu'elle
aimait infiniment les petites princesses de la mer, filles de son fils. Elles
étaient six enfants charmantes, mais la plus jeune était la plus belle de
toutes, la peau fine et transparente tel un pétale de rose blanche, les yeu»
bleus comme l'océan profond... mais comme toutes les autres, elle n'avait
pas de pieds, son corps se terminait en queue de poisson.

Le chateau était entouré d'un grand jardin aux arbres rouges et bleu
sombre, aux fruits rayonnants comme de l'or, les fleurs semblaient de feu,
car leurs tiges et leurs pétales pourpres ondulaient comme des flammes. Le
sol était fait du sable le plus fin, mais bleu comme le soufre en flammes.
Surtout cela planait une étrange lueur bleuatre, on se serait cru trés haut
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dans l'azur avec le ciel au—dessus et en dessous de soi, plutot qu'au fond d
la mer.

Par temps tres calme, on apercevait le soleil comme une fleur de pourpre,
dont la corolle irradiait des faisceaux de lumiére.

Chaque princesse avait son carré de jardin ou elle pouvait bécher et planter
a son gré, l'une donnait a sa corbeille de fleurs la forme d'une baleine,
I'autre préférait qu'elle figurat une sirene, mais la plus jeune fit la sienne
toute ronde comme le soleil et n'y planta que des fleurs éclatantes comme
lui.

C'était une singuliére enfant, silencieuse et réfléchie. Tandis que ses soeurs
ornaient leurs jardinets des objets les plus disparates tombés de navires
naufragés, elle ne voulut, en dehors des fleurs rouges comme le soleil de
la—haut, qu'une statuette de marbre, un charmant jeune garcgon taillé dans
une pierre d'une blancheur pure, et échouée, par suite d'un naufrage, at
fond de la mer. Elle planta prés de la statue un saule pleureur rouge qui
grandit a merveille. Elle n'avait pas de plus grande joie que d'entendre
parler du monde des humains. La grand—-mere devait raconter tout ce
gu'elle savait des bateaux et des villes, des hommes et des bétes et, ce gt
I'étonnait le plus, c'est que la—haut, sur la terre, les fleurs eussent un
parfum, ce gu'elles n‘avaient pas au fond de la mer, et que la forét y fat
verte et que les poissons voltigeant dans les branches chantassent s
délicieusement que c'en était un plaisir. C'étaient les oiseaux que la
grand—mere appelait poissons, autrement les petites filles ne l'auraient pas
comprise, n‘ayant jamais vu d'oiseaux.

—Quand vous aurez vos quinze ans, dit la grand—-mére, vous aurez la
permission de monter a la surface, de vous asseoir au clair de lune sur les
rochers et de voir passer les grands vaisseaux qui haviguent et vous verrez
les foréts et les villes, vous verrez !'!'!

Au cours de I'année, l'une des soeurs eut quinze ans et comme elles se¢
suivaient toutes a un an de distance, la plus jeune devait attendre cinq
grandes années avant de pouvoir monter du fond de la mer.

Mais chacune promettait aux plus jeunes de leur raconter ce qu'elle avait
vu de plus beau dés le premier jour, grand—mere n'en disait jamais assez &
leur gré, elles voulaient savoir tant de choses !

Aucune n'était plus impatiente que la plus jeune, justement celle qui avait
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le plus longtemps a attendre, la silencieuse, la pensive... Que de nuits elle
passait debout a la fenétre ouverte, scrutant la sombre eau bleue que le:
poissons battaient de leurs nageoires et de leur queue. Elle apercevait la
lune et les étoiles plus pales il est vrai a travers I'eau, mais plus grandes
aussi qu'a nos yeux. Si parfois un nuage noir glissait au—dessous d'elles, la
petite savait que c'était une baleine qui nageait dans la mer, ou encore un
navire portant de nombreux hommes, lesquels ne pensaient sirement pas
gu'une adorable petite siréne, la, tout en bas, tendait ses fines mains
blanches vers la quille du bateau.

Vint le temps ou l'ainée des princesses eut quinze ans et put monter a la
surface de la mer.

A son retour, elle avait mille choses & raconter mais le plus grand plaisir,
disait—elle, était de s'étendre au clair de lune sur un banc de sable par une
mer calme et de voir, tout prés de la cbte, la grande ville aux lumiéeres
scintillantes comme des centaines d'étoiles, d'entendre la musique et tout
ce vacarme des voitures et des gens, d'apercevoir tant de tours d'églises €
de clochers, d'entendre sonner les cloches. Justement, parce qu'elle ne
pouvait y aller, c'était de cela qu'elle avait le plus grand désir. Oh ! comme
la plus jeune soeur I'écoutait passionnément, et depuis lors, le soir,
lorsgu’elle se tenait prés de la fenétre ouverte et regardait en haut a travers
I'eau sombre et bleue, elle pensait a la grande ville et a ses rumeurs, et il lui
semblait entendre le son des cloches descendant jusqu'a elle. L'année
suivante, il fut permis a la deuxiéme soeur de monter a la surface et de
nager comme elle voudrait. Elle émergea juste au moment du coucher du
soleil et ce spectacle lui parut le plus merveilleux.

Tout le ciel semblait d'or et les nuages—-comment décrire leur
splendeur ?—pourpres et violets, ils voguaient au—dessus d'elle, mais, plus
rapide qu'eux, comme un long voile blanc, une troupe de cygnes sauvages
volaient trés bas au—dessus de |'eau vers le soleil qui baissait. Elle avait
nage de ce co6te, mais il s'était enfoncé, il avait disparu et la lueur rose
s'était éteinte sur la mer et sur les nuages.

L'année suivante, ce fut le tour de la troisieme soeur. Elle était la plus
hardie de toutes, aussi remonta—t—elle le cours d'un large fleuve qui se
jetait dans la mer. Elle vit de jolies collines vertes couvertes de vignes, des
chateaux et des fermes apparaissaient au milieu des foréts, elle entendai
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les oiseaux chanter et le soleil ardent I'obligeait souvent a plonger pour
rafraichir son visage brdlant.

Dans une petite anse, elle rencontra un groupe d'enfants qui couraient tout
nus et barbotaient dans I'eau. Elle aurait aimé jouer avec eux, mais ils
s'enfuirent effrayés, et un petit animal noir—c'était un chien, mais elle n‘en
avait jamais vu—aboya si férocement apres elle qu'elle prit peur et nagea
vers le large. La quatrieme n'était pas si témeraire, elle resta au large et
raconta que c'était la précisément le plus beau. On voyait a des lieues
autour de soi et le ciel, au—dessus, semblait une grande cloche de verre.
Elle avait bien vu des navires, mais de tres loin, ils ressemblaient a de
grandes mouettes, les dauphins avaient fait des culbutes et les immense:
baleines avaient fait jaillir I'eau de leurs narines, des centaines de jets
d'eau.

Vint enfin le tour de la cinquiéme soeur. Son anniversaire se trouvait en
hiver, elle vit ce que les autres n'avaient pas vu. La mer était toute verte,
de-ci de-la flottaient de grands icebergs dont chacun avait I'air d'une
perle.

Elle était montée sur I'un d'eux et tous les voiliers s'écartaient effrayés de
I'endroit ou elle était assise, ses longs cheveux flottant au vent, mais vers le
soir les nuages obscurcirent le ciel, il y eut des éclairs et du tonnerre, la
mer noire élevait trés haut les blocs de glace scintillant dans le zigzag de la
foudre. Sur tous les bateaux, on carguait les voiles dans lI'angoisse et
I'inquiétude, mais elle, assise sur l'iceberg flottant, regardait la lame bleue
de I'éclair tomber dans la mer un instant illuminéee.

La premiere fois que I'une des soeurs émergeait a la surface de la mer, elle
était toujours enchantée de la beauté, de la nouveauté du spectacle, mais
devenues des filles adultes, lorsqu'elles étaient libres d'y remonter comme
elles le voulaient, cela leur devenait indifférent, elles regrettaient leur foyer
et, au bout d'un mois, elles disaient que le fond de la mer c'était plus beau
et gqu'on était si bien chez soi ! Lorsque le soir les soeurs, se tenant par le
bras, montaient a travers l'eau profonde, la petite derniere restait toute
seule et les suivait des yeux ; elle aurait voulu pleurer, mais les sirenes
n‘ont pas de larmes et n'en souffrent que davantage.

—Hélas ! que n'ai—je quinze ans ! soupirait—elle. Je sais que moi j'aimerais
le monde de la—haut et les hommes qui y construisent leurs demeures.

La petite sirene 39



Contes Merveilleux, Tome Il

—Eh bien, tu vas échapper a notre autorité, lui dit sa grand—meére, la vieille
reine douairiere. Viens, que je te pare comme tes soeurs. Elle mit sur ses
cheveux une couronne de lys blancs dont chaque pétale était une
demi-perle et elle lui fit attacher huit huitres a sa queue pour marquer sa
haute naissance.

—Cela fait mal, dit la petite.

—|l faut souffrir pour étre belle, dit la vieille.

Oh ! que la petite aurait aimé secouer d'elle toutes ces parures et dépose
cette lourde couronne ! Les fleurs rouges de son jardin lui seyaient mille
fois mieux, mais elle n'osait pas a présent en changer.

—Au revoir, dit—elle, en s'élevant aussi légere et brillante qu'une bulle a
travers les eaux.

Le soleil venait de se coucher lorsqu'elle sortit sa téte a la surface, mais les
nuages portaient encore son reflet de rose et d'or et, dans I'atmosphere
tendre, scintillait I'étoile du soir, si douce et si belle !

L'air était pur et frais, et la mer sans un pli. Un grand navire a trois mats se
trouvait la, une seule voile tendue, car il n'y avait pas le moindre souffle de
vent, et tous a la ronde sur les cordages et les vergues, les matelots étaien
assis. On faisait de la musique, on chantait, et lorsque le soir s‘assombrit,
on alluma des centaines de lumiéres de couleurs diverses. On edt dit que
flottaient dans l'air les drapeaux de toutes les nations.

La petite sirene nagea jusqu'a la fenétre du salon du navire et, chaque fois
gu'une vague la soulevait, elle apercevait a travers les vitres transparentes
une réunion de personnes en grande toilette. Le plus beau de tous était ur
jeune prince aux yeux noirs ne paraissant guere plus de seize ans. C'étai
son anniversaire, c'est pourquoi il y avait grande féte.

Les marins dansaient sur le pont et lorsque Le jeune prince y apparut, des
centaines de fusées monterent vers le ciel et éclatérent en éclairant comme
en plein jour. La petite sirene en fut tout effrayée et replongea dans l'eau,
mais elle releva bien vite de nouveau la téte et il lui parut alors que toutes
les étoiles du ciel tombaient sur elle.

Jamais elle n'avait vu pareille magie embrasée. De grands soleils
flamboyants tournoyaient, des poissons de feu s'élancaient dans l'air bleu et
la mer paisible réfléchissait toutes ces lumieres. Sur le navire, il faisait si
clair gu'on pouvait voir le moindre cordage et naturellement les personnes.

La petite sirene 40



Contes Merveilleux, Tome Il

Que le jeune prince était beau, il serrait les mains a la ronde, tandis que la
musique s'élevait dans la belle nuit !

Il se faisait tard mais la petite siréne ne pouvait détacher ses regards du
bateau ni du beau prince. Les lumieres colorées s'éteignirent, plus de
fusées dans l'air, plus de canons, seulement, dans le plus profond de I'eat
un sourd grondement. Elle flottait sur I'eau et les vagues la balancaient, en
sorte qu'elle voyait l'intérieur du salon. Le navire prenait de la vitesse, l'une
apres l'autre on larguait les voiles, la mer devenait houleuse, de gros
nuages parurent, des éclairs sillonnérent au loin le ciel. 1l allait faire un
temps épouvantable ! Alors, vite les matelots repliérent les voiles. Le
grand navire roulait dans une course folle sur la mer démontée, les vagues,
en hautes montagnes noires, déferlaient sur le grand mat comme pour
I'abattre, le bateau plongeait comme un cygne entre les lames et s'élevait
ensuite sur elles.

Les marins, eux, si la petite sirene s'amusait de cette course, semblaient ne
pas la godter, le navire craquait de toutes parts, les épais cordages
ployaient sous les coups. La mer attaquait. Bientot le mat se brisa par le
milieu comme un simple roseau, le bateau prit de la bande, I'eau envahit la
cale.

Alors seulement la petite sirene comprit qu'il y avait danger, elle devait
elle-méme se garder des poutres et des épaves tourbillonnant dans I'eau
Un instant tout fut si noir qu'elle ne vit plus rien et, tout a coup, le temps
d'un éclair, elle les apercut tous sur le pont. Chacun se sauvait comme |l
pouvait. C'était le jeune prince qu'elle cherchait du regard et, lorsque le
bateau s'entrouvrit, elle le vit s'enfoncer dans la mer profonde.

Elle en eut d'abord de la joie a la pensée qu'il descendait chez elle, mais
ensuite elle se souvint que les hommes ne peuvent vivre dans l'eau et qu'il
ne pourrait atteindre que mort le chateau de son pére.

Non ! il ne fallait pas qu'il mour(t ! Elle nagea au milieu des épaves qui
pouvaient |'écraser, plongea profondément puis remonta trés haut au milieu
des vagues, et enfin elle approcha le prince. Il n‘avait presque plus la force
de nager, ses bras et ses jambes déja s'immobilisaient, ses beaux yeux s
fermaient, il serait mort sans la petite sirene.

Quand vint le matin, la tempéte s'était apaisée, pas le moindre débris du
bateau n'était en vue ; le soleil se leva, rouge et étincelant et semblant
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ranimer les joues du prince, mais ses yeux restaient clos. La petite sirene
déposa un baiser sur son beau front élevé et repoussa ses cheveu:
ruisselants.

Elle voyait maintenant devant elle la terre ferme aux hautes montagnes
bleues couvertes de neige, aux belles foréts vertes descendant jusqu'a I
cOte. Une église ou un cloitre s'élevait la—elle ne savait au juste, mais un
batiment. Des citrons et des oranges poussaient dans le jardin et devant le
portail se dressaient des palmiers. La mer creusait |la une petite crique a
I'eau parfaitement calme, mais tres profonde, baignant un rivage rocheux
couvert d'un sable blanc tres fin. Elle nagea jusque-la avec le beau prince,
le déposa sur le sable en ayant soin de relever sa téte sous les chaud
rayons du soleil.

Les cloches se mirent a sonner dans le grand édifice blanc et des jeunes
filles traversérent le jardin. Alors la petite sirene s'éloigna a la nage et se
cacha derriere quelque haut récif émergeant de I'eau, elle couvrit d'écume
ses cheveux et sa gorge pour passer inapercue et se mit a observer qui alla
venir vers le pauvre prince.

Une jeune fille ne tarda pas a s'approcher, elle eut d'abord grand-peur,
mais un instant seulement, puis elle courut chercher du monde. La petite
sirene vit le prince revenir a lui, il sourit a tous a la ronde, mais pas a elle,
il ne savait pas gu'elle I'avait sauvé. Elle en eut grand—peine et lorsque le
prince eut été porté dans le grand batiment, elle plongea désespérée e
retourna chez elle au palais de son pere.

Elle avait toujours été silencieuse et pensive, elle le devint bien davantage.
Ses soeurs lui demandérent ce qu'elle avait vu la—haut, mais elle ne raconte
rien. Bien souvent le soir et le matin elle montait jusqu'a la place ou elle
avait laissé le prince. Elle vit marir les fruits du jardin et elle les vit
cueillir, elle vit la neige fondre sur les hautes montagnes, mais le prince,
elle ne le vit pas, et elle retournait chez elle toujours plus désespérée.

A la fin elle n'y tint plus et se confia & l'une de ses soeurs. Aussitot les
autres furent au courant, mais elles seulement et deux ou trois autres
sirenes qui ne le répéterent qu'a leurs amies les plus intimes.

L'une d'elles savait qui était le prince, elle avait vu aussi la féte a bord, elle
savait d'ou il était, ou se trouvait son royaume.

—-Viens, petite soeur, dirent les autres princesses.
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Et, s'enlagant, elles montérent en une longue chaine vers la cGte ou s'élevai
le chateau du prince.

Par les vitres claires des hautes fenétres on voyait les salons magnifiques
ou pendaient de riches rideaux de soie et de précieuses portieres. Les mur:
s'ornaient, pour le plaisir des yeux, de grandes peintures. Dans la plus
grande salle chantait un jet d'eau jaillissant trés haut vers la verriere du
plafond.

Elle savait maintenant ou il habitait et elle revint souvent, le soir et la nuit.
Elle s'avancait dans I'eau bien plus pres du rivage qu'aucune de ses soeur
n‘avait osé le faire, oui, elle entra méme dans [|'étroit canal passant sous le
balcon de marbre qui jetait une longue ombre sur I'eau et la elle restait a
regarder le jeune prince qui se croyait seul au clair de lune. Bien des nuits,
lorsque les pécheurs étaient en mer avec leurs torches, elle les entendit dire
du bien du jeune prince, elle se réjouissait de lui avoir sauvé la vie lorsqu'il
roulait a demi mort dans les vagues.

Lui ne savait rien de tout cela, il ne pouvait méme pas réver d'elle. De plus
en plus elle en venait a chérir les humains, de plus en plus elle désirait
pouvoir monter parmi eux, leur monde, pensait—elle, était bien plus vaste
gue le sien. Ne pouvaient-ils pas sur leurs bateaux sillonner les mers,
escalader les montagnes bien au—dessus des nuages et les pays qu'il
possédaient ne s'étendaient—ils pas en foréts et champs bien au—dela de ¢
gue ses yeux pouvaient saisir ?

Elle voulait savoir tant de choses pour lesquelles ses soeurs n‘avaient pas
toujours de réponses, c'est pourquoi elle interrogea sa vieille grand—mere,
bien informée sur le monde d'en haut, comme elle appelait fort justement
les pays au—dessus de la mer.

—Si les hommes ne se noient pas, demandait la petite siréne, peuvent-ils
vivre toujours et ne meurent—ils pas comme nous autres ici au fond de la
mer ?

—Si, dit la vieille, il leur faut mourir aussi et la durée de leur vie est méme
plus courte que la nétre. Nous pouvons atteindre trois cents ans, mais
lorsque nous cessons d'exister ici nous devenons écume sur les flots, san:
méme une tombe parmi ceux que nous aimons. Nous n'avons pas d'ame
immortelle, nous ne reprenons jamais vie, pareils au roseau vert qui, une
fois coupé, ne reverdit jamais.
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Les hommes au contraire ont une ame qui vit éternellement, qui vit lorsque
leur corps est retourné en poussiére. Elle s'éleve dans I'air limpide
jusgu'aux étoiles scintillantes.

De méme que nous émergeons de la mer pour voir les pays des hommes
ilIs montent vers des pays inconnus et pleins de délices que nous ne
pourrons voir jamais.

—Pourquoi n‘avons—nous pas une ame éternelle ? dit la petite, attristée ; je
donnerais les centaines d'années que j'ai a vivre pour devenir un seul jour
un étre humain et avoir part ensuite au monde céleste !

—Ne pense pas a tout cela, dit la vieille, nous vivons beaucoup mieux et
sommes bien plus heureux que les hommes la—haut.

-Donc, il faudra que je meure et flotte comme écume sur la mer et
n'entende jamais plus la musique des vagues, ne voit plus les fleurs
ravissantes et le rouge soleil. Ne puis—je rien faire pour gagner une vie
éternelle ?

—Non, dit la vieille, &a moins que tu sois si chere a un homme que tu sois
pour lui plus que pere et mere, qu'il s'attache a toi de toutes ses pensées, d
tout son amour, qu'il fasse par un prétre mettre sa main droite dans la
tienne en te promettant fidélité ici-bas et dans I'éternité. Alors son ame
glisserait dans ton corps et tu aurais part au bonheur humain. Il te donnerait
une ame et conserverait la sienne. Mais cela ne peut jamais arriver. Ce qui
est ravissant ici dans la mer, ta queue de poisson, il la trouve tres laide
la—haut sur la terre. lls n'y entendent rien, pour étre beau, il leur faut avoir
deux grossiéres colonnes gu'ils appellent des jambes.

La petite siréne soupira et considéra sa queue de poisson avec désespoir.
—Allons, un peu de gaieté, dit la vieille, nous avons trois cents ans pour
sauter et danser, c'est un bon laps de temps. Ce soirily a bal a la cour. Il
sera toujours temps de sombrer dans le néant.

Ce bal fut, il est vrai, splendide, comme on n'en peut jamais voir sur la
terre. Les murs et le plafond, dans la grande salle, étaient d'un verre épais,
mais clair. Plusieurs centaines de coquilles roses et vert pré étaient rangées
de chaque coOté et jetaient une intense clarté de feu bleue qui illuminait
toute la salle et brillait a travers les murs de sorte que la mer, au—-dehors,
en était tout illuminée. Les poissons innombrables, grands et petits,
nageaient contre les murs de verre, luisants d'écailles pourpre ou
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étincelants comme l'argent et I'or.

Au travers de la salle coulait un large fleuve sur lequel dansaient tritons et
sirénes au son de leur propre chant délicieux. La voix de la petite sirene
était la plus jolie de toutes, on 'applaudissait et son coeur en fut un instant
éclairé de joie car elle savait gu'elle avait la plus belle voix sur terre et sous
I'onde. Mais trés vite elle se reprit a penser au monde au—dessus d'elle, elle
ne pouvait oublier le beau prince ni son propre chagrin de ne pas avoir
comme lui une ame immortelle. C'est pourquoi elle se glissa hors du
chateau de son pére et, tandis que la tout était chants et gaieté, elle s'assi
désespérée, dans son petit jardin. Soudain elle entendit le son d'un cor
venant vers elle a travers l'eau.

—II s'embarque sans doute la—haut maintenant, celui que j'aime plus que
pere et mere, celui vers lequel vont toutes mes pensées et dans la main d
qui je mettrais tout le bonheur de ma vie. J'oserais tout pour les gagner, lui
et une ame immortelle. Pendant que mes soeurs dansent dans le chateau c
mon pere, j'irai chez la sorciére marine, elle m'a toujours fait si peur, mais
peut—étre pourra—t—elle me conseiller et m'aider !

Alors la petite siréne sortit de son jardin et nagea vers les tourbillons
mugissants derriere lesquels habitait la sorciére. Elle n‘avait jamais été de
ce cOté ou ne poussait aucune fleur, aucune herbe marine, il n'y avait la
rien qu'un fond de sable gris et nu s'étendant jusqu'au gouffre. L'eau y
bruissait comme une roue de moulin, tourbillonnait et arrachait tout ce
gu'elle pouvait atteindre et I'entrainait vers I'abime. Il fallait a la petite
traverser tous ces terribles tourbillons pour arriver au quartier ou habitait la
sorciere, et sur un long trajet il fallait passer au—dessus de vases chaudes €
bouillonnantes que la sorciere appelait sa tourbiere. Au—-dela s'élevait sa
maison au milieu d'une étrange forét. Les arbres et les buissons étaient des
polypes, mi—animaux mi—plantes, ils avaient l'air de serpents aux centaines
de tétes sorties de terre. Toutes les branches étaient des bras, longs €
visqueux, aux doigts souples comme des vers et leurs anneaux remuaient
de la racine a la pointe. lls s'enroulaient autour de tout ce qu'ils pouvaient
saisir dans la mer et ne lachaient jamais prise.

Debout dans la forét la petite siréne s'arréta tout effrayée, son coeur battait
d'angoisse et elle fut sur le point de s'en retourner, mais elle pensa au
prince, a I'ame humaine et elle reprit courage. Elle enroula, bien serrés
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autour de sa téte, ses longs cheveux flottants pour ne pas donner prise au:
polypes, croisa ses mains sur sa poitrine et s'élanca comme le poisson peu
voler a travers l'eau, au milieu des hideux polypes qui étendaient vers elle
leurs bras et leurs doigts.

Elle arriva dans la forét a un espace visqueux ou s'ébattaient de grandes
couleuvres d'eau montrant des ventres jaunatres, affreux et gras. Au milieu
de cette place s'élevait une maison construite en ossements humains. Le
sorciére y était assise et donnait a manger a un crapaud sur ses lévres
comme on donne du sucre a un canari.

—Je sais bien ce que tu veux, dit la sorciere, et c'est bien béte de ta part !
Mais ta volonté sera faite car elle t'apportera le malheur, ma charmante
princesse. Tu voudrais te débarrasser de ta queue de poisson et avoir a s
place deux moignons pour marcher comme le font les hommes afin que le
jeune prince s'éprenne de toi, que tu puisses l'avoir, en méme temps qu'une
ame immortelle. A cet instant, la sorciére éclata d'un rire si bruyant et si
hideux que le crapaud et les couleuvres tombeérent a terre et grouillérent.
—Tu viens juste au bon moment, ajouta—t—elle, demain matin, au lever du
soleil, je n‘aurais plus pu t'aider avant une année entiere. Je vais te prépare
un breuvage avec lequel tu nageras, avant le lever du jour, jusqu'a la cote et
la, assise sur la greve, tu le boiras. Alors ta queue se divisera et se rétrécire
jusgu'a devenir ce que les hommes appellent deux jolies jambes, mais cela
fait mal, tu souffriras comme si la lame d'une épée te traversait. Tous, en te
voyant, diront que tu es la plus ravissante enfant des hommes gu'ils aient
jamais vue. Tu garderas ta démarche ailée, nulle danseuse n'aura ta
|égereté, mais chaque pas gque tu feras sera comme si tu marchais sur ut
couteau effilé qui ferait couler ton sang. Si tu veux souffrir tout cela, je
t'aiderai.

—Oui, dit la petite siréne d'une voix tremblante en pensant au prince et a
son ame immortelle.

—Mais n'oublie pas, dit la sorciere, que lorsque tu auras une apparence
humaine, tu ne pourras jamais redevenir siréne, jamais redescendre aupre:
de tes soeurs dans le palais de ton pére. Et si tu ne gagnes pas I'amour d
prince au point qu'il oublie pour toi son pére et sa meére, qu'il s'attache a toi
de toutes ses pensées et demande au pasteur d'unir vos mains afin que vol
soyez mari et femme, alors tu n'auras jamais une ame immortelle. Le
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lendemain matin du jour ou il en épouserait une autre, ton coeur se
briserait et tu ne serais plus qu‘écume sur la mer.

—Je le veux, dit la petite sirene, pale comme une morte.

—Mais moi, il faut aussi me payer, dit la sorciere, et ce n'est pas peu de
chose que je te demande. Tu as la plus jolie voix de toutes ici—bas et tu
crois sans doute grace a elle ensorceler ton prince, mais cette voix, il faut
me la donner. Le meilleur de ce que tu possédes, il me le faut pour mon
précieux breuvage ! Moi, j'y mets de mon sang afin gu'il soit coupant
comme une lame a deux tranchants.

—Mais si tu prends ma voix, dit la petite sirene, que me restera—t-il ?

—Ta forme ravissante, ta démarche ailée et le langage de tes yeux, c'est
assez pour séduire un coeur d'homme. Allons, as—tu déja perdu courage ~
Tends ta jolie langue, afin que je la coupe pour me payer et je te donnerai
le philtre tout puissant.

—Qu'il en soit ainsi, dit la petite sirene, et la sorciere mit son chaudron sur
le feu pour faire cuire la drogue magique.

—La propreté est une bonne chose, dit—elle en récurant le chaudron avec les
couleuvres dont elle avait fait un noeud.

Elle s'égratigna le sein et laissa couler son sang épais et noir. La vapeur
s'élevait en silhouettes étranges, terrifiantes. A chaque instant la sorciére
jetait quelque chose dans le chaudron et la mixture se mit a bouillir, on et
cru entendre pleurer un crocodile. Enfin le philtre fut a point, il était clair
comme l'eau la plus pure !

-Voila, dit la sorciere et elle coupa la langue de la petite siréne.

Muette, elle ne pourrait jamais plus ni chanter, ni parler.

—Si les polypes essayent de t'agripper, lorsque tu retourneras a travers la
forét, jette une seule goutte de ce breuvage sur eux et leurs bras et leurs
doigts se briseront en mille morceaux.

La petite sirene n'eut pas a le faire, les polypes reculaient effrayés en
voyant le philtre lumineux qui brillait dans sa main comme une étoile. Elle
traversa rapidement la forét, le marais et le courant mugissant.

Elle était devant le palais de son pere. Les lumiéres étaient éteintes dans la
grande salle de bal, tout le monde dormait sGrement, et elle n'osa pas aller
aupres des siens maintenant qu'elle était muette et allait les quitter pour
toujours. Il lui sembla que son coeur se brisait de chagrin. Elle se glissa
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dans le jardin, cueillit une fleur du parterre de chacune de ses soeurs,
envoya de ses doigts mille baisers au palais et monta a travers I'eau sombre
et bleue de la mer. Le soleil n'était pas encore levé lorsqu'elle vit le palais
du prince et gravit les degrés du magnifique escalier de marbre. La lune
brillait merveilleusement claire. La petite sirene but I'apre et bralante
mixture, ce fut comme si une épée a deux tranchants fendait son tendre
corps, elle s'évanouit et resta étendue comme morte. Lorsque le soleil
resplendit au—dessus des flots, elle revint a elle et ressentit une douleur
aigué. Mais devant elle, debout, se tenait le jeune prince, ses yeux noirs
fixés si intensément sur elle qu'elle en baissa les siens et vit qu'a la place de
sa queue de poisson disparue, elle avait les plus jolies jambes blanches
gu'une jeune fille pat avoir. Et comme elle était tout a fait nue, elle
s'enveloppa dans sa longue chevelure.

Le prince demanda qui elle était, comment elle était venue |a, et elle leva
vers lui doucement, mais tristement, ses grands yeux bleus puis qu'elle ne
pouvait parler.

Alors il la prit par la main et la conduisit au palais. A chaque pas, comme
la sorciere I'en avait prévenue, il lui semblait marcher sur des aiguilles
pointues et des couteaux aiguisés, mais elle supportait son mal. Sa main
dans la main du prince, elle montait aussi légére qu'une bulle et lui-méme
et tous les assistants s'émerveillérent de sa démarche gracieuse e
ondulante.

On lui fit revétir les plus précieux vétements de soie et de mousseline, elle
était au chateau la plus belle, mais elle restait muette. Des esclaves
ravissantes, parées de soie et d'or, venaient chanter devant le prince et se
royaux parents. L'une d'elles avait une voix plus belle encore que les
autres. Le prince l'applaudissait et lui souriait, alors une tristesse envabhit la
petite sirene, elle savait qu'elle-méme aurait chanté encore plus
merveilleusement et elle pensait : «Oh ! si seulement il savait que pour
rester pres de lui, j'ai renoncé a ma voix a tout jamais !»

La petite sirene n'eut pas a le faire, les polypes reculaient effrayés en
voyant le philtre lumineux qui brillait dans sa main comme une étoile. Elle
traversa rapidement la forét, le marais et le courant mugissant.

Elle était devant le palais de son pere. Les lumiéres étaient éteintes dans |a
grande salle de bal, tout le monde dormait sGrement, et elle n'osa pas aller
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aupres des siens maintenant qu'elle était muette et allait les quitter pour
toujours. Il lui sembla que son coeur se brisait de chagrin. Elle se glissa
dans le jardin, cueillit une fleur du parterre de chacune de ses soeurs,
envoya de ses doigts mille baisers au palais et monta a travers I'eau sombre
et bleue de la mer. Le soleil n'était pas encore levé lorsqu'elle vit le palais
du prince et gravit les degrés du magnifique escalier de marbre. La lune
brillait merveilleusement claire. La petite sirene but I'apre et bralante
mixture, ce fut comme si une épée a deux tranchants fendait son tendre
corps, elle s'évanouit et resta étendue comme morte. Lorsque le soleil
resplendit au—dessus des flots, elle revint a elle et ressentit une douleur
aigué. Mais devant elle, debout, se tenait le jeune prince, ses yeux noirs
fixés si intensément sur elle qu'elle en baissa les siens et vit qu'a la place de
sa queue de poisson disparue, elle avait les plus jolies jambes blanches
gu'une jeune fille pat avoir. Et comme elle était tout a fait nue, elle
s'enveloppa dans sa longue chevelure.

Le prince demanda qui elle était, comment elle était venue |a, et elle leva
vers lui doucement, mais tristement, ses grands yeux bleus puis qu'elle ne
pouvait parler.

Alors il la prit par la main et la conduisit au palais. A chaque pas, comme
la sorciere I'en avait prévenue, il lui semblait marcher sur des aiguilles
pointues et des couteaux aiguisés, mais elle supportait son mal. Sa main
dans la main du prince, elle montait aussi légére qu'une bulle et lui-méme
et tous les assistants s'émerveillérent de sa démarche gracieuse e
ondulante.

On lui fit revétir les plus précieux vétements de soie et de mousseline, elle
était au chateau la plus belle, mais elle restait muette. Des esclaves
ravissantes, parées de soie et d'or, venaient chanter devant le prince et se
royaux parents. L'une d'elles avait une voix plus belle encore que les
autres. Le prince l'applaudissait et lui souriait, alors une tristesse envabhit la
petite sirene, elle savait qu'elle-méme aurait chanté encore plus
merveilleusement et elle pensait : «Oh ! si seulement il savait que pour
rester pres de lui, j'ai renoncé a ma voix a tout jamais !»

Puis les esclaves commencerent a exécuter au son d'une musique
admirable, des danses Iégeres et gracieuses. Alors la petite sirene, élevan
ses beaux bras blancs, se dressa sur la pointe des pieds et dansa avec pl
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de grace gu'aucune autre. Chaque mouvement révélait davantage le charms
de tout son étre et ses yeux s'adressaient au coeur plus profondément que |
chant des esclaves.

Tous en étaient enchantés et surtout le prince qui l'appelait sa petite enfant
trouvée.

Elle continuait a danser et danser mais chaque fois que son pied touchait le
sol. C'était comme si elle avait marché sur des couteaux aiguisés. Le prince
voulut I'avoir toujours aupres de lui, il lui permit de dormir devant sa porte
sur un coussin de velours.

Il lui fit faire un habit d'homme pour qu'elle pdt le suivre a cheval.

lls chevauchaient a travers les bois embaumeés ou les branches vertes lui
battaient les épaules, et les petits oiseaux chantaient dans le frais feuillage.
Elle grimpa avec le prince sur les hautes montagnes et quand ses pieds s
délicats saignaient et que les autres s'en apercevaient, elle riait et le suivait
la—haut d'ou ils admiraient les nuages défilant au—dessous d'eux comme un
vol d'oiseau migrateur partant vers des cieux lointains.

La nuit, au chateau du prince, lorsque les autres dormaient, elle sortait sur
le large escalier de marbre et, debout dans I'eau froide, elle rafraichissait
ses pieds brdlants. Et puis, elle pensait aux siens, en bas, au fond de la mer
Une nuit elle vit ses soeurs qui hageaient enlacées, elles chantaient
tristement et elle leur fit signe. Ses soeurs la reconnurent et lui dirent
combien elle avait fait de peine a tous. Depuis lors, elles lui rendirent visite
chaque soir, une fois méme la petite sirene apercut au loin sa vieille
grand—-mere qui depuis bien des années n'était montée a travers la mer e
méme le roi, son pere, avec sa couronne sur la téte.

Tous deux lui tendaient le bras mais n'osaient s'approcher autant que ses
soeurs.

De jour en jour, elle devenait plus chere au prince ; il I'aimait comme on
aime un gentil enfant tendrement chéri, mais en faire une reine ! Il n'en
avait pas la moindre idée, et c'est sa femme qu'il fallait qu'elle devint, sinon
elle n‘aurait jamais une ame immortelle et, au matin qui suivrait le jour de
ses noces, elle ne serait plus qu'écume sur la mer.

—Ne m'aimes—tu pas mieux que toutes les autres ? semblaient dire les yeux
de la petite sirene quand il la prenait dans ses bras et baisait son beau front.
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—Oui, tu m'es la plus chére, disait le prince, car ton coeur est le meilleur, tu
m'est la plus dévouée et tu ressembles a une jeune fille une fois apergue,
mais que je ne retrouverai sans doute jamais. J'étais sur un vaisseau qui fit
naufrage, les vagues me jetérent sur la cote pres d'un temple desservi pa
guelques jeunes filles ; la plus jeune me trouva sur le rivage et me sauva la
vie. Je ne l'ai vue que deux fois et elle est la seule que j'eusse pu aimer
d'amour en ce monde, mais toi tu lui ressembles, tu effaces presque son
image dans mon ame puisqu'elle appartient au temple. C'est ma bonne
étoile qui t'a envoyée a moi. Nous ne nous gquitterons jamais.

«Hélas ! il ne sait pas que c'est moi qui ai sauvé sa vie ! pensait la petite
sirene. Je l'ai porté sur les flots jusqu'a la forét prés de laquelle s'éléve le
temple, puis je me cachais derriére I'écume et regardais si personne ne
viendrait. J'ai vu la belle jeune fille qu'il aime plus que moi.»

La petite siréne poussa un profond soupir. Pleurer, elle ne le pouvait pas.
—La jeune fille appartient au lieu saint, elle n'en sortira jamais pour
retourner dans le monde, ils ne se rencontreront plus, moi, je suis chez lui,
je le vois tous les jours, je le soignerai, je I'adorerai, je lui dévouerai ma
vie.

Mais voila gu'on commence a murmurer que le prince va se marier, qu'il
épouse la ravissante jeune fille du roi voisin, que c'est pour cela gu'il arme
un vaisseau magnifique... On dit que le prince va voyager pour voir les
Etats du roi voisin, mais c'est plutdt pour voir la fille du roi voisin et une
grande suite 'accompagnera... Mais la petite siréene secoue la téte et rit, elle
connait les pensées du prince bien mieux que tous les autres.

—Je dois partir en voyage, lui avait—il dit. Je dois voir la belle princesse,
mes parents I'exigent, mais m'obliger a la ramener ici, en faire mon épouse,
cela ils n'y réussiront pas, je ne peux pas l'aimer d'amour, elle ne ressemble
pas comme toi a la belle jeune fille du temple. Si je devais un jour choisir
une épouse ce serait plutdt toi, mon enfant trouvée qui ne dis rien, mais
dont les yeux parlent.

Et il baisait ses levres rouges, jouait avec ses longs cheveux et posait sa
téte sur son coeur qui se mettait a réver de bonheur humain et d'une ame
immortelle.

—-Toi, tu n'as srement pas peur de la mer, ma petite muette chérie ! Lui
dit—il lorsqu'ils monterent a bord du vaisseau qui devait les conduire dans
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le pays du roi voisin.

Il lui parlait de la mer tempétueuse et de la mer calme, des étranges
poissons des grandes profondeurs et de ce que les plongeurs y avaient vu
Elle souriait de ce qu'il racontait, ne connaissait—elle pas mieux que
quiconque le fond de I'océan ? Dans la nuit, au clair de lune, alors que tous
dormaient a bord, sauf le marin au gouvernail, debout pres du bastingage
elle scrutait I'eau limpide, il lui semblait voir le chateau de son pére et,
dans les combles, sa vieille grand—-mere, couronne d'argent sur la téte,
cherchant des yeux a travers les courants la quille du bateau. Puis ses
soeurs arriverent a la surface, la regardant tristement et tordant leurs mains
blanches. Elle leur fit signe, leur sourit, voulut leur dire que tout allait bien,
gu'elle était heureuse, mais un mousse s'approchant, les soeurs
replongerent et le garcon demeura persuadé que cette blancheur apercut
n'était qu'écume sur l'eau.

Le lendemain matin le vaisseau fit son entrée dans le port splendide de la
capitale du roi voisin. Les cloches des églises sonnaient, du haut des tours
on soufflait dans les trompettes tandis que les soldats sous les drapeaux
flottants présentaient les armes.

Chaque jour il y eut féte ; bals et réceptions se succédaient mais la
princesse ne paraissait pas encore. On disait qu'elle était élevée au loin,
dans un couvent ou lui étaient enseignées toutes les vertus royales.

Elle vint, enfin !

La petite siréne était fort impatiente de juger de sa beauté. Il lui fallut
reconnaitre qu'elle n'avait jamais vu fille plus gracieuse. Sa peau était
douce et pale et derriére les longs cils deux yeux fidéles, d'un bleu sombre,
souriaient. C'était la jeune fille du temple...

—C'est toi ! dit le prince, je te retrouve-toi qui m'as sauveé lorsque je gisais
comme mort sur la greve ! Et il serra dans ses bras sa fiancée rougissante
Oh ! je suis trop heureux, dit-=il a la petite siréne. Voila que se réalise ce
gue je n'‘eusse jamais 0sé espérer. Toi qui m'aimes mieux que tous les
autres, tu te réjouiras de mon bonheur.

La petite siréne lui baisait les mains, mais elle sentait son coeur se briser.
Ne devait—elle pas mourir au matin qui suivrait les noces ?

Mourir et n'étre plus qu'écume sur la mer !

Des hérauts parcouraient les rues a cheval proclamant les fiancailles.

La petite sirene 52



Contes Merveilleux, Tome Il

Bientot toutes les cloches des églises sonnérent, sur tous les autels de:
huiles parfumées brilaient dans de précieux vases d'argent, les prétres
balancerent les encensoirs et les époux se tendirent la main et regurent lg
bénediction de I'évéque.

La petite sirene, vétue de soie et d'or, tenait la traine de la mariée mais elle
n‘entendait pas la musique sacrée, ses yeux ne voyaient pas la cérémoni
sainte, elle pensait a la nuit de sa mort, a tout ce qu'elle avait perdu en ce
monde.

Le soir méme les époux s'embarquérent aux salves des canons, sous le:
drapeaux flottants.

Au milieu du pont, une tente d'or et de pourpre avait été dressée, garnie de
coussins moelleux ou les époux reposeraient dans le calme et la fraicheur
de la nuit. Les voiles se gonflerent au vent et le bateau glissa sans effort et
sans presque se balancer sur la mer limpide. La nuit venue on alluma des
lumieres de toutes les couleurs et les marins se mirent a danser.

La petite siréne pensait au soir ou, pour la premiére fois, elle avait émergé
de la mer et avait apercu le méme faste et la méme joie. Elle se jeta dans le
tourbillon de la danse, ondulant comme ondule un cygne pourchasseé et tout
le monde I'acclamait et I'admirait : elle n‘avait jamais dansé si divinement.
Si des lames aigués transpercaient ses pieds délicats, elle ne les sentali
méme pas, son coeur était meurtri d'une bien plus grande douleur. Elle
savait qu'elle le voyait pour la derniere fois, lui, pour lequel elle avait
abandonné les siens et son foyer, perdu sa voix exquise et souffert chaque
jour d'indicibles tourments, sans qu'il en e(it connaissance. C'était la
derniére nuit ou elle respirait le méme air que lui, la derniere fois qu'elle
pouvait admirer cette mer profonde, ce ciel plein d'étoiles.

La nuit éternelle, sans pensée et sans réve, l'attendait, elle qui n'avait pas
d'ame et n'en pouvait espérer.

Sur le navire tout fut plaisir et réjouissance jusque bien avant dans la nuit.
Elle dansait et riait mais la pensée de la mort était dans son coeur. Le
prince embrassait son exquise épouse qui caressait les cheveux noirs de
son époux, puis la tenant a son bras il 'amena se reposer sous la tente
splendide. Alors, tout fut silence et calme sur le navire. Seul veillait
I'homme a la barre. La petite sirene appuya ses bras sur le bastingage e
chercha a l'orient la premiere lueur rose de l'aurore, le premier rayon du
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soleil qui allait la tuer.

Soudain elle vit ses soeurs apparaitre au—dessus de la mer. Elles étaien
pales comme elle—-méme, leurs longs cheveux ne flottaient plus au vent, on
les avait coupés.

—Nous les avons sacrifiés chez la sorciere pour gu'elle nous aide, pour que
tu ne meures pas cette nuit. Elle nous a donné un couteau. Le voici.
Regarde comme il est aiguisé... Avant que le jour ne se leve, il faut que tu
le plonges dans le coeur du prince et lorsque son sang tout chaud tombere
sur tes pieds, ils se réuniront en une queue de poisson et tu redeviendras
sirene. Tu pourras descendre sous l'eau jusque chez nous et vivre trois
cents ans avant de devenir un peu d'écume salée. Hate-toi !

L'un de vous deux doit mourir avant l'aurore. Notre vieille grand—-mere a
tant de chagrin gu'elle a, comme nous, laissé couper ses cheveux blancs pa
les ciseaux de la sorciére. Tue le prince, et reviens—nous.

Hate—-toi ! Ne vois—tu pas déja cette trainée rose a I'horizon ? Dans
guelgques minutes le soleil se lévera et il te faudra mourir.

Un soupir étrange monta a leurs levres et elles s'enfoncérent dans les
vagues. La petite sirene écarta le rideau de pourpre de la tente, elle vit la
douce épousée dormant la téte appuyéee sur I'épaule du prince.

Alors elle se pencha et posa un baiser sur le beau front du jeune homme.
Son regard chercha le ciel de plus en plus envahi par lI'aurore, puis le
poignhard pointu, puis a nouveau le prince, lequel, dans son sommeil,
murmurait le nom de son épouse gqui occupait seule ses penseées, et le
couteau trembla dans sa main. Alors, tout a coup, elle le langa au loin dans
les vagues qui rougirent a I'endroit ou il toucha les flots comme si des
gouttes de sang jaillissaient a la surface. Une derniere fois, les yeux voilés,
elle contempla le prince et se jeta dans la mer ou elle sentit son corps se
dissoudre en écume.

Maintenant le soleil surgissait majestueusement de la mer. Ses rayons
tombaient doux et chauds sur I'écume glacée et la petite siréne ne sentait
pas la mort. Elle voyait le clair soleil et, au—dessus d'elle, planaient des
centaines de charmants étres transparents. A travers eux, elle apercevait le
voiles blanches du navire, les nuages roses du ciel, leurs voix étaient
meélodieuses, mais si immatérielles qu'aucune oreille terrestre ne pouvait
les capter, pas plus qu'aucun regard humain ne pouvait les voir. Sans ailes,
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elles flottaient par leur seule |égereté a travers l'espace. La petite siréne
sentit qu'elle avait un corps comme le leur, qui s'élevait de plus en plus
haut au—dessus de I'écume.

—Ou vais—je ? demanda-t-elle. Et sa voix, comme celle des autres étres,
était si immatérielle qu'aucune musigue humaine ne peut I'exprimer.

—Chez les filles de l'air, repondirent—elles. Une sirene n'a pas d'ame
immortelle, ne peut jamais en avoir, a moins de gagner I'amour d'un
homme. C'est d'une volonté étrangére que dépend son existence éternelle.
Les filles de I'air n'ont pas non plus d'ame immortelle, mais elles peuvent,
par leurs bonnes actions, s'en créer une. Nous nous envolons vers les pay
chauds ou les effluves de la peste tuent les hommes, nous y soufflons la
fraicheur. Nous répandons le parfum des fleurs dans I'atmosphere et leur
arome porte le réconfort et la guérison. Lorsque durant trois cents ans nous
nous sommes efforcées de faire le bien, tout le bien que nous pouvons,
nous obtenons une ame immortelle et prenons part a I'éternelle félicité des
hommes. Toi, pauvre petite siréne, tu as de tout coeur cherché le bien
comme nous, tu as souffert et supporté de souffrir, tu t'es haussée jusqu'aL
monde des esprits de l'air, maintenant tu peux toi-méme, par tes bonnes
actions, te créer une ame immortelle dans trois cents ans.

Alors, la petite sirene leva ses bras transparents vers le soleil de Dieu et,
pour la premiere fois, des larmes monterent a ses yeux.

Sur le bateau, la vie et le bruit avaient repris, elle vit le prince et sa belle
épouse la chercher de tous c6tés, elle les vit fixer tristement leurs regards
sur I'écume dansante, comme s'ils avaient deviné qu'elle s'était précipitée
dans les vagues. Invisible elle baisa le front de I'époux, lui sourit et avec
les autres filles de I'air elle monta vers les nuages roses qui voguaient dans
I'air.

—Dans trois cents ans, nous entrerons ainsi au royaume de Dieu.

Nous pouvons méme y entrer avant, murmura l'une d'elles. Invisibles nous
pénétrons dans les maisons des hommes ou il y a des enfants et, chaqu
fois que nous trouvons un enfant sage, qui donne de la joie a ses parents e
mérite leur amour, Dieu raccourcit notre temps d'épreuve.

Lorsque nous voltigeons a travers la chambre et que de bonheur nous
sourions, I'enfant ne sait pas qu'un an nous est soustrait sur les trois cents
mais si nous trouvons un enfant cruel et méchant, il nous faut pleurer de
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chagrin et chaque larme ajoute une journée a notre temps d'épreuve.
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La plume et I'encrier

Que de choses dans un encrier ! disait quelgu'un qui se trouvait chez un
poete ; que de belles choses ! Quelle sera la premiere oeuvre qui en
sortira ? Un admirable ouvrage sans doute.

—C'est tout simplement admirable, répondit aussitét la voix de I'encrier ;
tout ce qu'il y a de plus admirable ! répéta—t-il, en prenant a témoin la
plume et les autres objets placés sur le bureau. Que de choses en moi... ol
a quelgque peine a le concevoir... Il est vrai que je l'ignore moi-méme et
gue je serais fort embarrassé de dire ce qui en sort quand une plume vient
de s'y plonger. Une seule de mes gouttes suffit pour une demi-page : que
ne contient pas celle—ci ! C'est de moi que naissent toutes les oeuvres du
maitre de céans. C'est dans moi gu'il puise ces considérations subtiles, ce:
héros aimables, ces paysages séduisants qui emplissent tant de livres. J
n'y comprends rien, et la nature me laisse absolument indifférent ; mais
gu'importe : tout cela n'en a pas moins sa source en moi, et cela me suffit.
—Vous avez parfaitement raison de vous en contenter, répliqua la plume ;
cela prouve gue vous ne réfléchissez pas, car si vous aviez le don de la
réflexion, vous comprendriez que votre réle est tout différent de ce que
vous le croyez. Vous fournissez la matiere qui me sert a rendre visible ce
gui vit en moi ; vous ne contenez que de lI'encre, I'ami, pas autre chose.
C'est moi, la plume, qui écris ; il n'est pas un homme qui le conteste et,
cependant, beaucoup parmi les hommes s'entendent a la poésie autan
gu'un vieil encrier.

—Vous avez le verbe bien haut pour une personne d'aussi peu
d'expérience ; car, vous ne datez guere que d'une semaine, ma mie, et vou
voici déja dans un lamentable état. Vous imagineriez—-vous par hasard que
mes oeuvres sont les votres ? Oh ! la belle histoire ! Plumes d'oie ou
plumes d'acier, vous étes toutes les mémes et ne valez pas mieux les une
que les autres. A vous le soin machinal de reporter sur le papier ce que je
renferme quand I'homme vient me consulter. Que m'empruntera—t-il la
prochaine fois ? Je serais curieux de le savoir.
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—Pataud ! conclut la plume.

Cependant, le poéte était dans une vive surexcitation d'esprit lorsqu'il
rentra, le soir. Il avait assisté a un concert et subi le charme irrésistible d'un
incomparable violoniste. Sous le jeu inspiré de l'artiste, I'instrument s'était
animeé et avait exhalé son ame en débordantes harmonies.

Le poéte avait cru entendre chanter son propre coeur, chanter avec une
voix divine comme en ont parfois des femmes. On et dit que tout vibrait
dans ce violon, les cordes, la chanterelle, la caisse, pour arriver a une plus
grande intensité d'expression. Bien que le jeu du virtuose flt d'une science
extréme, I'exécution semblait n'étre qu'un enfantillage : a peine voyait—on
parfois lI'archet effleurer les cordes ; c'était a donner a chacun I'envie d'en
faire autant avec un violon qui paraissait chanter de lui—-méme, un archet
qgui semblait aller tout seul. L'artiste était oublié, lui, qui pourtant les faisait
ce gu'ils étaient, en faisant passer en eux une parcelle de son génie. Mais le
poéte se souvenait et s'asseyant a sa table, il prit sa plume pour écrire ce
que lui dictaient ses impressions.

«Combien ce serait folie a I'archet et au violon de s'enorgueillir de leurs
mérites ! Et cependant nous l'avons cette folie, nous autres poetes, artistes
inventeurs ou savants. Nous chantons nos louanges, nous sommes fiers d
nos oeuvres, et nous oublions que nous sommes des instruments dont joue
le Créateur. Honneur a lui seul ! Nous n‘avons rien dont nous puissions
nous enorgueillir.»

Sur ce theme, le poéte développa une parabole, gu'il intitula I'Ouvrier et les
instruments.

—A bon entendeur, salut ! mon cher, dit la plume a I'encrier, aprés le départ
du maitre. Vous avez bien compris ce que j'ai écrit et ce qu'il vient de relire
tout haut ?

—Naturellement, puisque c'est chez moi que vous étes venue le chercher, la
belle. Je vous conseille de faire votre profit de la lecon, car vous ne péchez
pas, d'ordinaire, par exces de modestie. Mais vous n‘avez pas méme sent
gu'on s'amusait a vos dépens !

—Vieille cruche ! répliqua la plume.

—Vieux balai ! riposta I'encrier.

Et chacun d'eux resta convaincu d'avoir réduit son adversaire au silence par
des raisons écrasantes. Avec une conviction semblable, on a la conscience
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tranquille et I'on dort bien ; aussi s'endormirent—ils tous deux du sommeil
du juste.

Cependant, le poéete ne dormait pas, lui ; les idées se pressaient dans sa té
comme les notes sous l'archet du violoniste, tantot fraiches et cristallines
comme les perles égrenées par les cascades, tantbt impétueuses comme I
rafales de la tempéte dans la forét. Il vibrait tout entier sous la main du
Maitre Supréme. Honneur a lui seul !
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La princesse au petit pois

Il était une fois un prince qui voulait épouser une princesse, mais une vraie
princesse. Il fit le tour de la terre pour en trouver une mais il y avait
toujours quelque chose qui clochait ; des princesses, il n‘en manguait pas,
mais étaient—elles de vraies princesses ? C'était difficile a apprécier,
toujours une chose ou l'autre ne lui semblait pas parfaite.

Il rentra chez lui tout triste, il aurait tant voulu avoir une véritable
princesse. Un soir par un temps affreux, éclairs et tonnerre, cascades de
pluie que c'en était effrayant, on frappa a la porte de la ville et le vieux roi
lui-méme alla ouvrir. C'était une princesse qui était la, dehors. Mais
grands dieux ! de quoi avait—elle l'air dans cette pluie, par ce temps ! L'eau
coulait de ses cheveux et de ses vétements, entrait par la pointe de se:
chaussures et ressortait par le talon... et elle prétendait étre une véritable
princesse !|-Nous allons bien voir ¢a, pensait la vieille reine, mais elle ne
dit rien.

Elle alla dans la chambre a coucher, retira toute la literie et mit un petit
pois au fond du lit ; elle prit ensuite vingt matelas qu'elle empila sur le petit
pois et, par—dessus, elle mit encore vingt édredons en plumes d'eider. C'est
la—dessus que la princesse devait coucher cette nuit-la.

Au matin, on lui demanda comment elle avait dormi.—Affreusement mal,
répondit—elle, je n'ai presque pas fermé l'oeil de la nuit. Dieu sait ce qu'il y
avait dans ce lit. J'étais couché sur quelgue chose de si dur que j'en ai de:
bleus et des noirs sur tout le corps ! C'est terrible !

Alors ils reconnurent que c'était une vraie princesse puisque, a travers les
vingt matelas et les vingt édredons en plumes d'eider, elle avait senti le
petit pois. Une peau aussi sensible ne pouvait étre que celle d'une
authentique princesse.

Le prince la prit donc pour femme, sir maintenant d'avoir une vraie
princesse et le petit pois fut exposé dans le cabinet des trésors d'art, ou or
peut encore le voir si personne ne I'a emporté. Et ceci est une vraie histoire.
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La princesse et le porcher

Il y avait une fois un prince pauvre. Son royaume était tout petit mais tout
de méme assez grand pour s'y marier et justement il avait le plus grand
désir de se marier.

Il y avait peut—é&tre un peu de hardiesse a demander a la fille de I'empereur
voisin : «Veux—-tu de moi ?» |l I'osa cependant car son nom était
honorablement connu, méme au loin, et cent princesses auraient accepteé et
remerciant, mais allez donc comprendre celle-ci... Ecoutez, plutot :

Sur la tombe du pére du prince poussait un rosier, un rosier miraculeux.

Il ne donnait qu'une unigue fleur tous les cing ans, mais c'était une rose
d'un parfum si doux qu'a la respirer on oubliait tous ses chagrins et ses
soucis. Le prince avait aussi un rossignol qui chantait comme si toutes les
plus belles mélodies du monde étaient enfermées dans son petit gosier.
Cette rose et ce rossignol, il les destinait a la princesse, tous deux furent
donc placés dans deux grands écrins d'argent et envoyés chez elle.
L'empereur les fit apporter devant lui dans le grand salon ou la princesse
jouait «a la visite» avec ses dames d'honneur—elles n'avaient du reste pas
d'autre occupation—et lorsqu'elle vit les grandes boites contenant les
cadeaux, elle applaudit de plaisir.

—Si seulement c'était un petit minet, dit—elle. Mais c'est la merveilleuse
rose qui parut.

—Comment elle est joliment faite ! s'écriérent toutes les dames d'honneur.
—Elle est plus jolie, surenchérit I'empereur, elle est la beauté méme.
Cependant la princesse la toucha du doigt et fut sur le point de pleurer.

—Oh ! papa, cria—t—elle, quelle horreur, elle n‘est pas artificielle, c'est une
vraie !

—Fi donc ! s'exclamérent toutes ces dames, c'est une vraie !

—Avant de nous facher, regardons ce qu'il y a dans la deuxiéme bofte,
opina I'empereur.

Alors le rossignol apparut et il se mit a chanter si divinement que tout
d'abord on ne trouva pas de critique a lui faire.
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—Superbe ! charmant ! s'écrierent toutes les dames de la cour, car elles
parlaient toutes francais, lI'une plus mal que l'autre du reste.

—Comme cet oiseau me rappelle la boite a musique de notre défunte
impératrice ! dit un vieux gentilhomme. Mais oui, c'est tout a fait la méme
maniére, la méme diction musicale !

—Eh oui ! dit 'empereur. Et il se mit a pleurer comme un enfant.

—Mais au moins j'espéere que ce n'est pas un vrai, dit la princesse.

—Mais si, c'est un véritable oiseau, affirmérent ceux qui lI'avaient apporté.
—Ah ! alors gu'il s'envole, commanda la princesse. Et elle ne voulut pour
rien au monde recevoir le prince.

Mais lui ne se laissa pas décourager, il se barbouilla le visage de brun et de
noir, enfonca sa casquette sur sa téte et alla frapper la—bas.

—Bonjour, empereur ! dit-il, ne pourrais—je pas trouver du travail au
chateau ?

—Euh !'il y en a tant qui demandent, répondit 'empereur, mais, écoutez... je
cherche un valet pour garder les cochons car nous en avons beaucoup.

Et voila le prince engagé comme porcher impérial. On lui donna une
mauvaise petite chambre a co6té de la porcherie et c'est |a qu'il devait se
tenir. Cependant, il s'assit et travailla toute la journée, et le soir il avait
fabriqué une jolie petite marmite garnie de clochettes tout autour. Quand la
marmite se mettait a bouillir, les clochettes tintaient et jouaient :

Ach, du lieber Augustin,

Alles ist hin, hin, hin.

Mais le plus ingénieux était sans doute que si I'on mettait le doigt dans la
vapeur de la marmite, on sentait immeédiatement quel plat on faisait cuire
dans chaque cheminée de la ville. Ca, c'était autre chose qu'une rose. Au
cours de sa promenade avec ses dames d'honneur la princesse vint a pass
devant la porcherie, et lorsqu'elle entendit la mélodie, elle s'arréta toute
contente car elle aussi savait jouer Ach, du lieber Augustin, c'était méme le
seul air gqu'elle sit et elle le jouait d'un doigt seulement.

—C'est l'air que je sais, dit—elle, ce doit étre un porcher bien doué.
Entrez et demandez-Ilui ce que codte son instrument.

Une des dames de la cour fut obligée d'y aller mais elle mit des sabots.
—Combien veux—tu pour cette marmite ? demanda-t-elle.
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—Je veux dix baisers de la princesse !

—Grands dieux ! s'écria la dame.

—C'est comme c¢a et pas moins ! insista le porcher.

—Eh bien ! gu'est—-ce qu'il dit ? demanda la princesse.

—Je ne peux vraiment pas le dire, c'est trop affreux.

—Alors, dis—le tout bas.

La dame d'honneur le murmura a l'oreille de la princesse.

—Mais il est insolent, dit celle—ci, et elle s'en fut immédiatement.

Dés qu'elle eut fait un petit bout de chemin, les clochettes se mirent a
tinter.

—Ecoute, dit la princesse, va lui demander s'il veut dix baisers de mes
dames d'honneur.

—Oh ! que non, répondit le porcher. Dix baisers de la princesse ou je garde
la marmite.

—Que c'est ennuyeux ! dit la princesse. Alors il faut que vous teniez toutes
autour de moi afin que personne ne puisse me Voir.

Les dames d'honneur I'entourérent en étalant leurs jupes, le garcon eut dix
baisers et elle emporta la marmite. Comme on s'amusa au chateau ! Toute
la soirée et toute la journée la marmite cuisait, il n'y avait pas une
cheminée de la ville dont on ne s(t ce qu'on y préparait tant chez le
chambellan que chez le cordonnier. Les dames d'honneur dansaient et
battaient des mains.

—Nous savons ceux qui auront du potage sucré ou bien des crépes, ou bier
encore de la bouillie ou des cotelettes, comme c'est intéressant !
—Supérieurement intéressant ! dit la Grande Maitresse de la Cour.

—Oui, mais pas un mot a personne, car je suis la fille de I'empereur.

—Dieu nous en garde ! firent—elles toutes ensemble.

Le porcher, c'est—a—dire le prince, mais personne ne se doutait qu'il pat
étre autre chose qu'un véritable porcher, ne laissa pas passer la journée
suivante sans travailler, il confectionna une crécelle.

Lorsqu'on la faisait tourner, résonnaient en gringant toutes les valses, les
galops et les polkas connus depuis la création du monde.

—Mais c'est superbe, dit la princesse lorsqu'elle passa devant la porcherie.
Je n'ai jamais entendu plus merveilleuse improvisation !

Ecoutez, allez lui demander ce que codte cet instrument—-mais je
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n‘embrasse plus !
—Il veut cent baisers de la princesse, affirma la dame d'honneur qui était
allée s'enqueérir.

—Je pense gu'il est fou, dit la princesse.

Et elle s'en fut. Mais aprés avoir fait un petit bout de chemin, elle s'arréta.
—|l faut encourager les arts, dit—elle. Je suis la de I'empereur.

Dites—lui que je lui donnerai dix baisers, comme hier, le reste mes dames
d'honneur s'en chargeront.

—Oh ! ¢a ne nous plait pas du tout, dirent ces derniéeres.

—Quelle bétise ! répliqua la princesse. Si moi je peux lI'embrasser, vous le
pouvez aussi. Souvenez-vous que je vous entretiens et vous honore.

Et, encore une fois, la dame d'honneur dut aller s'informer.

—Cent baisers de la princesse, a—t-il dit, sinon il garde son bien.

—Alors, mettez-vous devant moi. Toutes les dames |'entouréerent et
I'embrassade commenca.

—Qu'est—ce que c'est que cet attroupement, la—bas, pres de la porcherie
s'écria I'empereur.

Il était sur sa terrasse ou il se frottait les yeux et mettait ses lunettes.

—Mais ce sont les dames de la cour qui font des leurs, il faut que j'y aille
voir.

Il releva l'arriere de ses pantoufles qui n'étaient que des souliers dont le
contrefort avait laché...

Saperlipopette | comme il se dépéchait...

Lorsqu'il arriva dans la cour, il se mit a marcher tout doucement. Les
dames d'’honneur occupées a compter les baisers afin que tout se déroul
honnétement, qu'il n‘en recgoive pas trop, mais pas non plus trop peu, ne
remarqueéerent pas du tout I'empereur. Il se hissa sur les pointes :
—Qu'est—ce que c'est ! cria—t—il quand il vit ce qui se passait. Et il leur
donna de sa pantoufle un grand coup sur la téte, juste au moment ou le
porcher recevait le quatre—-vingtieme baiser.

—Hors d'ici ! cria—t=il furieux.

La princesse et le porcher furent jetés hors de I'empire.

Elle pleurait, le porcher grognait et la pluie tombait a torrents.

—Ah ! je suis la plus malheureuse des créatures, gémissait la princesse.
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Que n'ai—je accepté ce prince si charmant ! Oh ! que je suis malheureuse !
Le porcher se retira derriére un arbre, essuya le noir et le brun de son
visage, jeta ses vieux vétements et s'avanca dans ses habits princiers, s
charmant que la princesse fit la révérence devant lui.

—Je suis venu pour te faire affront, a toi ! dit le garcon. Tu ne voulais pas
d'un prince plein de loyauté.

Tu n'appréciais ni la rose, ni le rossignol, mais le porcher tu voulais bien
I'embrasser pour un jouet mécanique ! Honte a toi !

Il retourna dans son royaume, ferma la porte, tira le verrou.

Quant a elle, elle pouvait bien rester dehors et chanter si elle en avait
envie :

Ach, du lieber Augustin,

Alles ist hin, hin, hin.
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Il faut que je devienne quelque chose, disait I'ainé de cing freres ; je veux
étre utile en ce monde. Si humble que soit mon métier, si ce que je fais sert
a mes semblables, je serai quelque chose. Je veux me faire briquetier. Or
ne saurait se passer de briques. Je pourrai dire que je suis bon a guelqu
chose.

—Oui, dit le puiné, mais I'ambition est trop basse. Qu'est—ce que faire des
briques ? Moi, je préfere étre macon. Voila, du moins, une véritable
profession. On devient maitre et bourgeois de la ville ; on a sa banniere et
I'entrée a I'auberge de la corporation ; et, je finirai par avoir des
compagnons sous mes ordres, et ma femme sera appelée madame I
maitresse.

—C'est n'étre rien du tout, dit le troisieme, que d'étre macon. Tu auras beau
devenir maitre, tu ne sortiras pas du peuple et du commun.

Moi, je connais quelque chose de mieux : je deviendrai architecte. Je vivrai
par l'intelligence, par la pensée : I'art sera mon domaine. Je serai au
premier rang dans le royaume de l'esprit. Il est vrai qu'il me faudra
commencer péniblement. Je serai d'abord apprenti menuisier ; je porterai la
casquette, et non le chapeau de soie noire ; j'irai quérir de la biere et de
I'eau—de-vie pour les compagnons ; ces marauds se permettront de me
tutoyer ; ce sera blessant. Mais je m'imaginerai que ce n'est qu'une farce de
carnaval, le monde a l'envers ; et le lendemain, c'est—-a-dire quand je serai
devenu compagnon, je suivrai mon chemin, j'entrerai a I'Académie des
beaux-arts, j'apprendrai a dessiner, et me voila architecte ! Quand on
m'écrira, on mettra sur lI'adresse : Monsieur un tel bien né, ou peut-étre
méme trés bien né. Il n'est pas impossible que I'on ajoute quelque chose 3
mon nom. Et je construirai, je construirai, aussi bien que les autres ont
construit avant moi ! Et je batirai ainsi ma fortune. C'est ce que j'appelle
étre quelque chose.

—Ce que tu prends pour quelque chose, répartit le quatrieme fréere, me
parait bien peu et presque rien. Moi, je ne veux pas suivre le chemin battu
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par les autres ; je ne veux pas étre un copiste. Je serai un génie original e
créateur. J'inventerai un nouveau style d'architecture. Je dresserai le plan
des édifices selon le climat du pays, les matériaux qu'on y trouve, |'esprit
national, le degré de civilisation. A tous les étages qu'on a coutume
d'élever, j'ajouterai un dernier étage auquel je donnerai mon nom et qui
éternisera ma renommeée.

—Si ton climat et tes matériaux ne valent rien, tu ne feras rien qui vaille,
reprit le cinquieme. Je vois bien, d'aprés tout ce que je viens d'entendre,
gu'aucun de vous ne sera vraiment quelque chose, quoi que vous vous
imaginiez. Pour étre quelque chose, il faut se mettre au—dessus de toutes
choses ; faites a votre guise, travaillez selon vos aptitudes et vos go(ts, moi
je raisonnerai sur ce que vous ferez, je le jugerai et le critiquerai. Il n'est
rien en ce monde qui n'offre un c6té imparfait ou défectueux, je le
découvrirai, je le signalerai, et j'en parlerai comme il faut.

C'est, en effet, ce qu'il fit et non sans succes. On disait de lui : «Ce gargon
est une forte téte, un homme entendu et capable, et cependant il ne produi
rien.» C'était justement parce gu'il ne produisait rien qu'on le croyait
guelque chose.

L'ainé, qui confectionnait des briques, remarqua bientot que pour chaque
brique il recevait une piece de monnaie de cuivre ; et, quand il y en avait
une certaine quantité, cela faisait un écu blanc. Or, quand on arrive avec un
écu n'importe ou, chez le boulanger, le boucher, etc., la porte s'ouvre toute
seule, et vous n'avez qu'a demander ce que vous désirez. Voila ce que
produisent les briques. Il en est qui se fendent, qui se cassent, mais de
celles—la méme on peut tirer parti.

Marguerite la pauvresse voulait se batir une maisonnette sur la digue qui
arréte les flots de la mer. Elle recut du briquetier les briques manquées et
mal venues, auxquelles quelques—unes belles et entieres étaient mélées
car I'ainé des cing fréres, quoiqu'il ne s'élevat jamais plus haut que la
fabrication des briques, avait bon coeur, et il avait recommandé de n'y
regarder pas de trop prés. La pauvresse construisit elle-méme sa
maisonnette, qui fut basse et étroite. Cette hutte était du moins un abri, et
guelle vue on y avait ! On voyait la mer immense, dont les vagues venaient
se briser avec fracas contre la digue et lancer leur écume salée par—dessu
la maisonnette.
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Depuis longtemps le brave homme qui en avait confectionné les briques
reposait dans le sein de la terre.

Le frere puineé savait certes mieux magonner que la pauvre Marguerite, car
il avait appris comment il faut s'y prendre. Lorsgu'il eut passé son examen
pour devenir compagnon, il boucla sa valise et entonna le chant de
I'artisan :

«Pendant que je suis jeune, je veux voyager. Je vais construire des maison:
a I'étranger. Je suis jeune, plein de force et de courage ; j'irai de ville en
ville et verrai du pays. Et quand je reviendrai, j'ai confiance en ma fiancée,
je la retrouverai fidele. Hourrah ! le brave état que celui d'artisan ! Maitre,
je le deviendrai bient6t.»

Il lui arriva, en effet, ce que dit la chanson. A son retour, il fut recu maitre.

Il construisit plusieurs maisons 'une suivant l'autre, et elles formerent une
rue, qui n'était pas une des moins belles de la ville. Ces maisons finirent
par lui en batir une a lui-méme. Les bonnes gens du quartier te diront :
«Oui, vraiment, c'est la rue qui lui a construit sa maison.»

Ce n'était pas une grande maison, sans doute. Elle était dallée d'argile ;
mais lorsqu'on y eut bien dansé a sa noce, l'argile fut aussi polie et luisante
gu'un parquet. Les murs étaient revétus de carreaux de faience, dont
chacun portait une fleur ; et cela ornait mieux la chambre que la plus riche
draperie. C'était, en somme, une jolie maison et un couple heureux.

Au fronton flottait la banniére de la corporation ; compagnons et apprentis,
en passant devant, criaient : «Hourrah pour notre bon maitre !» Oui, il était
devenu quelque chose.

Le troisieme frére, apres avoir été apprenti menuisier, apres avoir porté la
casquette et fait les commissions des compagnons, était entré, comme |l
I'avait dit, a 'Académie des beaux—arts, et avait obtenu le brevet
d'architecte. Des ce moment, quand on lui écrivait, on mettait sur
l'adresse : «A Monsieur le trés—bien et trés—hautement né, etc.» Si la rue
que le macgon avait batie lui avait rapporté une maison, cette rue recut le
nom du troisieme frere et la plus belle maison de cette rue lui appartint.
C'était étre quelque chose, a coup sir, que d'avoir de beaux titres a placel
devant et apres son nom. Sa femme était une dame de qualité, et ses
enfants étaient considérés comme des enfants de la haute classe. Quand
mourut, son nom continua d'étre inscrit au coin de la rue, et d'étre prononcé
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par tous. Oui, celui—ci avait été quelque chose.

Le quatrieme frére, 'homme de génie qui prétendait créer un style nouveau
et original et orner les édifices d'un dernier étage qui devait I'immortaliser,
n'atteignit pas tout a fait son but. En faisant construire cet étage de
nouvelle forme, il tomba et se rompit le cou.

Mais on lui fit un magnifique enterrement avec musique et banniéres ; les
rues ou passa son cercueil furent jonchées de fleurs et de joncs.

On prononcga sur sa tombe trois oraisons funébres I'une plus longue que
I'autre, et la gazette s'encadra de noir ce jour—la. Il elt apprécié hautement
ces avantages, s'il avait pu en étre témoin, car il aimait par—-dessus tout
gu'on parlat de lui. Il eut son monument funéraire, et c'était toujours
guelque chose.

Il était donc mort, et ses trois freres ainés étaient aussi trépasses.

Il ne survivait que le cinquieme, le grand raisonneur. En ceci, il était dans
son rble, car son affaire a lui était d'avoir toujours le dernier mot. Il s'était
acquis, comme nous l'avons dit, la réputation d'un homme entendu et
capable, quoiqu'il n'edt fait que gloser sur les ouvrages des autres.» C'est
une bonne téte», disait—on communément. Celui—ci était—il devenu
guelque chose ?

Son heure sonna aussi, il mourut et arriva a la porte du ciel. La, on entre
toujours deux a deux. Il avait a coté de lui une autre ame qui demandait
aussi a passer la porte. C'était justement Marguerite, la pauvresse de la
maison de la digue.

—C'est assurément un contraste frappant, dit le raisonneur, que moi et cette
ame misérable nous nous présentions ensemble.

—Qui étes—-vous, brave femme, qui voulez entrer au paradis ?

La bonne vieille pensait que c'était saint Pierre qui lui parlait.

—Je ne suis qu'une pauvresse, dit—elle, seule et sans famille. C'est moi
gu'on nommait la vieille Marguerite de la maison de la digue.
—Qu'avez-vous donc fait de bon et d'utile pendant votre vie sur la terre ?
—Je n'ai rien fait pour mériter qu'on m'ouvre cette porte. Ce sera une bien
grande grace, si I'on me permet de me glisser inapercue dans le paradis.
—Comment avez-vous donc quitté l'autre monde ? reprit—il pour causer et
se distraire un peu, car il s'ennuyait beaucoup qu'on le fit ainsi attendre.
—Comment je suis sortie de 'autre monde, je n'en sais trop rien.
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Pendant mes dernieres années, j'ai été malade et bien misérable, allez.
Tout a coup, je me suis trainée hors de mon lit, et j'ai été saisie par un froid
glacial. C'est ce qui m'aura fait mourir. Votre Grandeur se rappelle sans
doute combien I'hiver a été rigoureux ; heureusement que je n'ai plus a en
souffrir | Pendant quelques jours il n'y eut pas de vent, mais le froid
continuait de plus belle. Aussi loin qu'on pouvait voir, la mer était couverte
d'une couche de glace.

«Tous les gens de la ville allerent se promener sur ce miroir uni. Les uns
couraient en traineau ; les autres dansaient sous la tente ; d'autres se
régalaient dans les buvettes qui s'y étaient installées.

De ma pauvre chambrette ou j'étais clouée, j'entendais les sons de la
musique et les cris de joie.

«Cela dura ainsi jusqu'au soir. La lune s'était levée, elle était belle ;
pourtant elle n'avait point tout son éclat. De mon lit je regardais par—dessus
la mer immense. Tout a coup, la ou elle touchait le ciel, surgit un nuage
blanc, d'un aspect singulier. Je le considérais avec attention, et j'y apercgus
un point noir qui grandit de plus en plus. Je sus alors ce que cela annoncait.
Je suis viellle et j'ai de I'expérience. Bien qu'on voie rarement ce signe de
malheur, je le connaissais et le frisson me prit. Deux fois déja dans ma vie
je l'avais vu ; je savais que ce nuage ameénerait une tempéte épouvantable
et une haute marée qui engloutirait tous ces pauvres gens ne pensant qu'
se divertir, chantant et buvant, et pleins d'allégresse. Jeunes et vieux, toute
la ville était la sur la glace. Qui les avertirait ? Quelgu'un remarquerait-il
comme moi l'affreux nuage, et comprendrait—il ce qu'il présageait ? Je me
demandai cela avec angoisse, et je me sentis plus de vie et de force que je
n'en avais eu depuis bien longtemps. Je parvins a sortir de mon lit et a
gagner la fenétre. Je ne pus me trainer plus loin.

«Je réussis cependant a ouvrir la fenétre. Je vis tout ce monde courir et
sauter sur la glace. Que de beaux drapeaux il y avait la, qui voltigeaient au
souffle du vent ! Les jeunes garcons criaient hourrah !

Servantes et domestiques dansaient en rond et chantaient. lls s'amusaien
de tout coeur. Mais le nuage blanc avec le point noir... Je criai tant que je
pus ; personne ne m'entendit, j'étais trop loin d'eux.

Bientot la tourmente allait éclater ; la glace, soulevée par la mer, se
briserait, et tous, tous seraient perdus. Personne ne pourrait les secourir !
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«Je criai encore de toutes mes forces. Ma voix ne fut pas plus entendue que
la premiere fois. Impossible d'aller a eux. Comment donc les ramener a
terre ?

«Le bon Dieu m'inspira alors I'idée de mettre le feu a mon lit, et d'incendier
ma maison plutét que de laisser périr misérablement tous ces pauvres gens
J'exécutais aussitot ce dessein. Les flammes rouges commenceérent &
s'élever. C'était comme un phare que je leur allumai. Je franchis la porte,
mais je restai la par terre. Mes forces étaient épuisées. Le feu sortait par le
toit, par les fenétres, par la porte : des langues de flammes venaient jusqu'a
moi comme pour me lécher.

«La population qui était sur la glace apercut la clarté ; tous accoururent
pour sauver une pauvre créature qui, pensaient-ils, allait étre bralée
vivante. Il n'y en eut pas un qui ne se précipitat vers la digue. Puis la marée
monta, souleva la glace et la brisa en mille morceaux. Mais il n'y avait plus
personne, tout le monde était accouru vers la digue. Je les avais tous
sauves.

«La frayeur, I'effort que je dus faire, le froid glacial qui me saisit,
acheverent ma triste existence, et c'est ainsi que me voila arrivée a la porte
du ciel.»

La porte du paradis s'ouvrit, et un ange y introduisit la pauvre vieille. Elle
laissa tomber un brin de paille, un de ceux qui étaient dans son lit
lorsqu'elle y mit le feu. Cette paille se changea en or pur, grandit en un
moment, poussa des branches, des feuilles et des fleurs, et fut comme ur
arbre d'or splendide.

—Tu vois, dit I'ange au raisonneur, ce que la pauvresse a apporté. Et toi,
gu'apportes—tu ? Rien, je le sais, tu n'as rien produit en toute ta vie. Tu n'as
pas méme faconné une brique. Si encore tu pouvais retourner sur terre pout
en confectionner une seule, elle serait sGrement mal faite ; mais ce serait
du moins une preuve de bonne volonté, et la bonne volonté, c'est quelque
chose.

Alors la vieille petite mére de la maison de la digue :

—-Je le reconnais, dit—elle, c'est son frere qui m'a donné les briques et les
débris de briques avec lesquels j'ai bati ma maisonnette. Quel bienfait ce
fut pour moi, la pauvresse ! Est—ce que tous ces morceaux de briques ne
pourraient pas tenir lieu de la brique qu'il aurait a fournir ? Ce serait un
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acte de grace.

—Tu le voais, reprit I'ange, le plus humble de tes freres, celui que tu estimais
moins encore que les autres, et dont I'honnéte métier te paraissait si
meprisable, c'est lui qui pourra te faire entrer au paradis. Toutefois tu
n'‘entreras pas avant que tu aies quelque chose a faire valoir pour suppléer :
ta réelle indigence.

«Tout ce qu'il dit la, pensa en lui-méme le raisonneur, aurait pu étre
exprimé avec plus d'éloquence.» Mais il garda sa remarque pour lui seul.
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Premiere Histoire Qui traite d'un miroir et
de ses morceaux

Voila ! Nous commencons. Lorsque nous serons a la fin de I'histoire, nous
en saurons plus que maintenant, car c'était un bien méchant sorcier, un de:
plus mauvais, le «diable» en personne.

Un jour il était de fort bonne humeur : il avait fabriqué un miroir dont la
particularité était que le Bien et le Beau en se réfléchissant en lui se
réduisaient a presque rien, mais gue tout ce qui ne valait rien, tout ce qui
était mauvais, apparaissait nettement et empirait encore. Les plus beaux
paysages y devenaient des épinards cuits et les plus jolies personnes
semblaient laides a faire peur, ou bien elles se tenaient sur la téte et
n‘avaient pas de ventre, les visages étaient si deformés gu'ils n'étaient pas
reconnaissables, et si I'on avait une tache de rousseur, c'est toute la figure
(le nez, la bouche) qui était criblée de son. Le diable trouvait ca tres
amusant.

Lorsqu'une pensée bonne et pieuse passait dans le cerveau d'un homme, |
glace ricanait et le sorcier riait de sa prodigieuse invention.

Tous ceux qui allaient a I'école des sorciers—car il avait créé une école de
sorciers—racontaient a la ronde que c'est un miracle qu'il avait accompli la.
Pour la premiere fois, disaient—ils, on voyait comment la terre et les étres
humains sont réellement. lls couraient de tous co6tés avec leur miroir et
bientbt il n'y eut pas un pays, pas une personne qui n'‘eussent été déformé:
la—dedans.

Alors, ces apprentis sorciers voulurent voler vers le ciel lui-méme, pour se
moquer aussi des anges et de Notre—Seigneur. Plus ils volaient haut avec le
miroir, plus ils ricanaient. C'est a peine s'ils pouvaient le tenir et ils
volaient de plus en plus haut, de plus en plus pres de Dieu et des anges
alors le miroir se mit a trembler si fort dans leurs mains qu'il leur échappa
et tomba dans une chute vertigineuse sur la terre ou il se brisa en mille
morceaux, que dis—je, en des millions, des milliards de morceaux, et alors,
ce miroir devint encore plus dangereux qu'auparavant. Certains morceaux
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n'étant pas plus grands qu'un grain de sable voltigeaient a travers le monde
et si par malheur quelqu'un les recevait dans l'oeil, le pauvre accidenté
voyait les choses tout de travers ou bien ne voyait que ce qu'il y avait de
mauvais en chaque chose, le plus petit morceau du miroir ayant conserve
le méme pouvoir que le miroir tout entier. Quelques personnes eurent
méme la malchance qu'un petit éclat leur sautat dans le coeur et, alors,
c'était affreux : leur coeur devenait un bloc de glace. D'autres morceaux
étaient, au contraire, si grands gu'on les employait pour faire des vitres, et
il n'était pas bon dans ce cas de regarder ses amis a travers elles.

D'autres petits bouts servirent a faire des lunettes, alors tout allait encore
plus mal. Si quelqu'un les mettait pour bien voir et juger d'une chose en
toute équité, le Malin riait a s'en faire éclater le ventre, ce qui le
chatouillait agréablement.

Mais ce n'était pas fini comme ¢a. Dans l'air volaient encore quelques
parcelles du miroir !

Ecoutez plut6t.
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Deuxieme histoire Un petit garcon et une
petite fille

Dans une grande ville ou il y a tant de maisons et tant de monde qu'il ne
reste pas assez de place pour que chaque famille puisse avoir son peti
jardin, deux enfants pauvres avaient un petit jardin. lls n'étaient pas frere et
soeur, mais s'aimaient autant que s'ils l'avaient été. Leurs parents habitaient
juste en face les uns des autres, la ou le toit d'une maison touchait presque
le toit de 'autre, séparés seulement par les gouttieres. Une petite fenétre
s'ouvrait dans chaque maison, il suffisait d'enjamber les gouttieres pour
passer d'un logement a l'autre.

Les familles avaient chacune devant sa fenétre une grande caisse ou
poussaient des herbes potageres dont elles se servaient dans la cuisine, ¢
dans chaque caisse poussait aussi un rosier qui se développait
admirablement. Un jour, les parents eurent I'idée de placer les caisses en
travers des gouttieres de sorte qu'elles se rejoignaient presque d'une fenétr
a l'autre et formaient un jardin miniature. Les tiges de pois pendaient
autour des caisses et les branches des rosiers grimpaient autour de:
fenétres, se penchaient les unes vers les autres, un vrai petit arc de
triomphe de verdure et de fleurs. Comme les caisses étaient

placées tres haut, les enfants savaient qu'ils n'avaient pas le droit d'y
grimper seuls, mais on leur permettait souvent d'aller I'un vers l'autre, de
s'asseoir chacun sur leur petit tabouret sous les roses, et ils ne jouaient
nulle part mieux que la. L'hiver, ce plaisir—la était fini. Les vitres étaient
couvertes de givre, mais alors chaque enfant faisait chauffer sur le poéle
une piece de cuivre et la placait un instant sur la vitre gelée. Il se formait
un petit trou tout rond a travers lequel épiait a chaque fenétre un petit oeil
tres doux, celui du petit garcon d'un c6té, celui de la petite fille de l'autre.
Lui s'appelait Kay et elle Gerda.

L'éte, ils pouvaient d'un bond venir I'un chez l'autre ; I'hiver il fallait
d'abord descendre les nombreux étages d'un c6té et les remonter ensuite d
I'autre. Dehors, la neige tourbillonnait.
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—Ce sont les abeilles blanches qui papillonnent, disait la grand—-meére.
—Est—ce gu'elles ont aussi une reine ? demanda le petit garcon.

—Mais bien sar, dit grand—mere. Elle vole la ou les abeilles sont les plus
serrées, c'est la plus grande de toutes et elle ne reste jamais sur la terre, ell
remonte dans les nuages noirs.

—Nous avons vu ¢a bien souvent, dirent les enfants.

Et ainsi ils surent que c'était vrai.

—Est-ce que la Reine des Neiges peut entrer ici ? demanda la petite fille.
—Elle n‘a qu'a venir, dit le petit garcon, je la mettrai sur le poéle bralant et
elle fondra aussitot.

Le soir, le petit Kay, a moitié déshabillé, grimpa sur une chaise prés de la
fenétre et regarda par le trou d'observation. Quelques flocons de neige
tombaient au—dehors et I'un de ceux—ci, le plus grand, atterrit sur le rebord
d'une des caisses de fleurs. Ce flocon grandit peu a peu et finit par devenir
une dame vétue du plus fin voile blanc fait de millions de flocons en forme
d'étoiles. Elle était belle, si belle, faite de glace aveuglante et scintillante et
cependant vivante. Ses yeux étincelaient comme deux étoiles, mais il n'y
avait en eux ni calme ni repos. Elle fit vers la fenétre un signe de la téte et
de la main. Le petit garcon, tout effrayé, sauta a bas de la chaise, il lui
sembla alors qu'un grand oiseau, au—dehors, passait en plein vol devant la
fenétre.

Le lendemain fut un jour de froid clair, puis vint le degel et le printemps.

Cet été-la les roses fleurirent magnifiguement. Gerda avait appris un
psaume ou l'on parlait des roses, cela lui faisait penser a ses propres rose
et elle chanta cet air au petit garcon qui lui-méme chanta avec elle :

Les roses poussent dans les vallées ou I'enfant Jésus vient nous parler.

Les deux enfants se tenaient par la main, ils baisaient les roses, admiraient
les clairs rayons du soleil de Dieu et leur parlaient comme si Jésus était la.
Quels beaux jours d'été ou il était si agréable d'étre dehors sous les frais
rosiers qui semblaient ne vouloir jamais cesser de donner des fleurs !

Kay et Gerda étaient assis a regarder le livre d'images plein de bétes et
d'oiseaux-I'horloge sonnait cinqg heures a la tour de I'église—quand
brusquement Kay s'écria :

—Aie, quelque chose m'a piqué au coeur et une poussiere m'est entrée dan
I'oeil. La petite le prit par le cou, il cligna des yeux, non, on ne voyait rien.
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—Je crois que c'est parti, dit—il.

Mais ce ne |'était pas du tout ! C'était un de ces éclats du miroir ensorcelé
dont nous nous souvenons, cet affreux miroir qui faisait que tout ce qui
était grand et beau, réfléchi en lui, devenait petit et laid, tandis que le mal
et le vil, le défaut de la moindre chose prenait une importance et une
netteté accrues.

Le pauvre Kay avait aussi recu un éclat juste dans le coeur qui serait
bient6t froid comme un bloc de glace. Il ne sentait aucune douleur, mais le
mal était fait.

—Pourquoi pleures—tu ? cria—t-il, tu es laide quand tu pleures, est—ce que
je me plains de quelgue chose ? Oh ! cette rose est dévorée par un ver e
regarde celle—la qui pousse tout de travers, au fond ces roses sont tres
laides.

Il donnait des coups de pied dans la caisse et arrachait les roses.

—Kay, qu'est—ce que tu fais ? cria la petite.

Et lorsqu'il vit son effroi, il arracha encore une rose et rentra vite par sa
fenétre, laissant la la charmante petite Gerda.

Quand par la suite elle apportait le livre d'images, il déclarait qu'il était tout
juste bon pour les bébés et si grand—meére gentiment racontait des histoires,
il avait toujours a redire, parfois il marchait derriere elle, mettait des
lunettes et imitait, a la perfection du reste, sa maniére de parler ; les gens
en riaient. Bient6t il commenca a parler et a marcher comme tous les gens
de sa rue pour se moquer d'eux.

On se mit a dire : «ll est intelligent ce garcon-la !'» Mais c'était la
poussiere du miroir qu'il avait recue dans l'oeil, I'éclat qui s'était fiché dans
son coeur qui étaient la cause de sa transformation et de ce qu'il taquinait la
petite Gerda, laquelle I'aimait de toute son ame.

Ses jeux changérent complétement, ils devinrent beaucoup plus réfléchis.
Un jour d'hiver, comme la neige tourbillonnait au—dehors, il apporta une
grande loupe, étala sa veste bleue et laissa la neige tomber dessus.
—Regarde dans la loupe, Gerda, dit-il.

Chaque flocon devenait immense et ressemblait a une fleur splendide ou a
une étoile a dix cotes.

—Comme c'est curieux, bien plus intéressant qu'une véritable fleur, ici il n'y
a aucun défaut, ce seraient des fleurs parfaites—si elles ne fondaient pas.
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Peu apres Kay arriva portant de gros gants, il avait son traineau sur le dos,
il cria aux oreilles de Gerda :

—J'ai la permission de faire du traineau sur la grande place ou les autres
jouent ! Et le voila parti.

Sur la place, les garcons les plus hardis attachaient souvent leur traineau &
la voiture d'un paysan et se faisaient ainsi trainer un bon bout de chemin.
C'était tres amusant. Au milieu du jeu ce jour—la arriva un grand traineau
peint en blanc dans lequel était assise une personne enveloppée d'ur
manteau de fourrure blanc avec un bonnet blanc également. Ce traineau fit
deux fois le tour de la place et Kay put y accrocher rapidement son petit
traineau.

Dans la rue suivante, ils allaient de plus en plus vite. La personne qui
conduisait tournait la téte, faisait un signe amical a Kay comme si elle le
connaissait. Chaque fois que Kay voulait détacher son petit traineau, cette
personne faisait un signe et Kay ne bougeait plus ; ils furent bientot aux
portes de la ville, les dépasserent méme.

Alors la neige se mit a tomber si fort que le petit garcon ne voyait plus rien
devant lui, dans cette course folle, il saisit la corde qui l'attachait au grand
traineau pour se dégager, mais rien n'y fit. Son petit traineau était
solidement fixé et menait un train d'enfer derriere le grand. Alors il se mit
a crier tres fort mais personne ne l'entendit, la neige le cinglait, le traineau
volait, parfois il faisait un bond comme s'il sautait par—dessus des fosseés et
des mottes de terre. Kay était épouvanté, il voulait dire sa priére et seule sa
table de multiplication lui venait a I'esprit.

Les flocons de neige devenaient de plus en plus grands, a la fin on e(t dit
de véritables maisons blanches ; le grand traineau fit un écart puis s'arréta
et la personne qui le conduisait se leva, son manteau et son bonnet n'étaien
faits que de neige et elle était une dame si grande et si mince, étincelante :
la Reine des Neiges.

—Nous en avons fait du chemin, dit—elle, mais tu es glacé, viens dans ma
peau d'ours.

Elle le prit prés d'elle dans le grand traineau, I'enveloppa du manteau.

Il semblait a I'enfant tomber dans des gouffres de neige.

—As—tu encore froid ? demanda—t—elle en I'embrassant sur le front.

Son baiser était plus glacé que la glace et lui pénétra jusqu'au coeur déja &
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demi glacé. Il crut mourir, un instant seulement, apres il se sentit bien, il ne
remarquait plus le froid.

«Mon traineau, n'oublie pas mon traineau.» C'est la derniere chose dont se
souvint le petit garcon.

Le traineau fut attaché a une poule blanche qui vola derriére eux en le
portant sur son dos. La Reine des Neiges posa encore une fois un baiser su
le front de Kay, alors il sombra dans I'oubli total, il avait oublié Gerda, la
grand—-mere et tout le monde a la maison.

—Tu n'auras pas d'autre baiser, dit—elle, car tu en mourrais.

Kay la regarda. Qu'elle était belle, il ne pouvait s'imaginer visage plus
intelligent, plus charmant, elle ne lui semblait plus du tout de glace comme
le jour ou il I'avait apercue de la fenétre et ou elle lui avait fait des signes
d'amitié ! A ses yeux elle était aujourd'hui la perfection, il n'avait plus du
tout peur, il lui raconta gu'il savait calculer de téte, méme avec des chiffres
décimaux, qu'il connaissait la superficie du pays et le nombre de ses
habitants. Elle lui souriait...

Alors il sembla a I'enfant qu'il ne savait au fond que peu de chose et ses
yeux s'éleverent vers I'immensité de I'espace. La reine I'entrainait de plus
en plus haut. lls volerent par—-dessus les foréts et les océans, les jardins e
les pays. Au—dessous d'eux le vent glacé sifflait, les loups hurlaient, la
neige étincelait, les corbeaux croassaient, mais tout en haut brillait la lune,
si grande et si claire. Au matin, il dormait aux pieds de la Reine des
Neiges.
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Mais que disait la petite Gerda, maintenant que Kay n'était plus la ? Ou
était—il ? Personne ne le savait, personne ne pouvait expliquer sa
disparition. Les garcons savaient seulement qu'ils I'avaient vu attacher son
petit traineau a un autre, tres grand, qui avait tourné dans la rue et était
sorti de la ville. Nul ne savait ou il était, on versa des larmes, la petite
Gerda pleura beaucoup et longtemps, ensuite on dit qu'il était mort, qu'il
était tombé dans la riviere coulant pres de la ville. Les jours de cet hiver—la
furent longs et sombres.

Enfin vint le printemps et le soleil.

—Kay est mort et disparu, disait la petite Gerda.

—Nous ne le croyons pas, repondaient les rayons du soleil.

—Il est mort et disparu, dit—elle aux hirondelles.

—Nous ne le croyons pas, répondaient—elles.

A la fin la petite Gerda ne le croyait pas non plus.

—Je vais mettre mes nouveaux souliers rouges, dit—elle un matin, ceux que
Kay n'a jamais vus et je vais aller jusqu'a la riviere l'interroger.

Il était de bonne heure, elle embrassa sa grand—mere qui dormait, mit ses
souliers rouges et toute seule sortit par la porte de la ville, vers le fleuve.
—Est-il vrai que tu m'as pris mon petit camarade de jeu ? Je te ferai cadeau
de mes souliers rouges si tu me le rends. Il lui sembla que les vagues lui
faisaient signe, alors elle enleva ses souliers rouges, ceux auxquels elle
tenait le plus, et les jeta tous les deux dans l'eau, mais ils tomberent tout
pres du bord et les vagues les repousserent tout de suite vers elle, comme s
la riviere ne voulait pas les accepter, puisqu'elle n‘avait pas pris le petit
Kay. Gerda crut gu'elle n'avait pas lanceé les souliers assez loin, alors elle
grimpa dans un bateau qui était la entre les roseaux, elle alla jusqu'au bout
du bateau et jeta de nouveau ses souliers dans |'eau. Par malheur le batea
n'était pas attaché et dans le mouvement qu'elle fit il s'éloigna de la rive,
elle s'en apercut aussitot et voulut retourner a terre, mais avant qu'elle n'y
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elt reussi, il était déja loin sur I'eau et il s'éloignait de plus en plus vite.
Alors la petite Gerda fut prise d'une grande frayeur et se mit a pleurer,
mais personne ne pouvait I'entendre, excepté les moineaux, et ils ne
pouvaient pas la porter, ils volaient seulement le long de la rive, en
chantant comme pour la consoler : «Nous voici ! Nous voici !» Le bateau
s'en allait a la dérive, la pauvre petite était la tout immobile sur ses bas, les
petits souliers rouges flottaient derriere mais ne pouvaient atteindre la
barque qui allait plus vite.

«Peut—£étre la riviere va—t—elle m'emporter aupres de Kay», pensa Gerda en
reprenant courage. Elle se leva et durant des heures admira la beauté de
rives verdoyantes. Elle arriva ainsi a un grand champ de cerisiers ou se
trouvait une petite maison avec de drbles de fenétres rouges et bleues et ur
toit de chaume. Devant elle, deux soldats de bois présentaient les armes &
ceux qui passaient. Gerda les appela croyant gu'ils étaient vivants, mais
naturellement ils ne répondirent pas, elle les approcha de tout pres et le flot
poussa la barque droit vers la terre.

Gerda appela encore plus fort, alors sortit de la maison une vieille, vieille
femme qui s'appuyait sur un baton a crochet, elle portait un grand chapeau
de soleil orné de ravissantes fleurs peintes.

—Pauvre petite enfant, dit la vieille, comment es—tu venue sur ce fort
courant qui t'emporte loin dans le vaste monde ?

La vieille femme entra dans I'eau, accrocha le bateau avec le crochet de
son baton, le tira a la rive et en fit sortir la petite fille.

Gerda était bien contente de toucher le sol sec mais un peu effrayée par
cette vieille femme inconnue.

—Viens me raconter qui tu es et comment tu es ici, disait—elle.

La petite lui expliqua tout et la vieille branlait la téte en faisant Hm ! Hm !

et comme Gerda, lui ayant tout dit, lui demandait si elle n'avait pas vu le
petit Kay, la femme lui répondit qu'il n‘avait pas passé encore, mais qu'il
allait sans doute venir, gu'il ne fallait en tout cas pas gu'elle s'en attriste
mais qu'elle entre godter ses confitures de cerises, admirer ses fleurs plus
belles que celles d'un livre d'images ; chacune d'elles savait raconter une
histoire. Alors elle prit Gerda par la main et elles entréerent dans la petite
maison dont la vieille femme ferma la porte.

Les fenétres étaient situées tres haut et les vitres en étaient rouges, bleue
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et jaunes, la lumiére du jour y prenait des teintes étranges mais sur la table
il y avait de délicieuses cerises. Gerda en mangea autant qu'il lui plut.
Tandis qu'elle mangeait, la vieille peignait sa chevelure avec un peigne d'or
et ses cheveux blonds bouclaient et brillaient autour de son aimable petit
visage, tout rond, semblable a une rose.

—J'avais tant envie d'avoir une si jolie petite fille, dit la vieille, tu vas voir
comme nous allons bien nous entendre !

A mesure gu'elle peignait les cheveux de Gerda, la petite oubliait de plus
en plus son camarade de jeu, car la vieille était une magicienne, mais pas
une méchante sorciere, elle s'occupait un peu de magie, comme c¢a,
seulement pour son plaisir personnel et elle avait tres envie de garder la
petite fille aupres d'elle.

C'est pourquoi elle sortit dans le jardin, tendit sa canne a crochet vers tous
les rosiers et, quoique chargés des fleurs les plus ravissantes, ils
disparurent dans la terre noire, on ne voyait méme plus ou ils avaient été.
La vieille femme avait peur que Gerda, en voyant les roses, ne vint a se
souvenir de son rosier a elle, de son petit camarade Kay et qu'elle ne
s'enfuie.

Ensuite, elle conduisit Gerda dans le jardin fleuri. Oh ! quel parfum
délicieux ! Toutes les fleurs et les fleurs de toutes les saisons étaient la
dans leur plus belle floraison, nul livre d'images n'aurait pu étre plus varié
et plus beau. Gerda sauta de plaisir et joua jusqu'au moment ou le soleil
descendit derriére les grands cerisiers. Alors on la mit dans un lit délicieux
garni d'édredons de soie rouge bourrés de violettes bleues, et elle dormit et
réva comme une princesse au jour de ses noces.

Le lendemain elle joua encore parmi les fleurs, dans le soleil-et les jours
passerent. Gerda connaissait toutes les fleurs par leur nom, il y en avait
tant et tant et cependant il lui semblait qu'il en manquait une, laquelle ?
Elle ne le savait pas.

Un jour elle était la, assise, et regardait le chapeau de soleil de la vieille
femme avec les fleurs peintes ou justement la plus belle fleur était une
rose. La sorciére avait tout a fait oublié de la faire disparaitre de son
chapeau en méme temps qu'elle faisait descendre dans la terre les vraie:
roses. On ne pense jamais a tout !

—Comment, s'écria Gerda, il n'y pas une seule rose ici ? Elle sauta au
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milieu de tous les parterres, chercha et chercha, mais n'en trouva aucune
Alors elle s'assit sur le sol et pleura, mais ses chaudes larmes tombérent
précisément a un endroit ou un rosier s'était enfoncé, et lorsque les larmes
mouillerent la terre, I'arbre reparut soudain plus magnifiquement fleuri
gu'auparavant. Gerda lI'entoura de ses bras et pensa tout d'un coup a se
propres roses de chez elle et a son petit ami Kay.

—Oh comme on m'a retardée, dit la petite fille. Et je devais chercher Kay !
Ne savez-vous pas ou il est ? demanda-t—elle aux roses. Croyez-vous
vraiment qu'il soit mort et disparu ?

—Non, il n‘est pas mort, répondirent les roses, nous avons été sous la terre,
tous les morts y sont et Kay n'y était pas !

—Merci, merci a vous, dit Gerda allant vers les autres fleurs. Elle regarda
dans leur calice en demandant :

—Ne savez-vous pas ou se trouve le petit Kay ?

Mais chaque fleur debout au soleil révait sa propre histoire, Gerda en
entendit tant et tant, aucune ne parlait de Kay.

Mais que disait donc le lis rouge ?

—Entends—tu le tambour : Boum ! boum ! deux notes seulement, boum !
Boum ! écoute le chant de deuil des femmes, I'appel du prétre. Dans son
long sari rouge, la femme hindoue est debout sur le blcher, les flammes
montent autour d'elle et de son époux défunt, mais la femme hindoue pense
a I'nomme qui est vivant dans la foule autour d'elle, a celui dont les yeux
brdlent, plus ardents que les flammes, celui dont le regard touche son coeur
plus que cet incendie qui bientot réduira son corps en cendres.

La flamme du coeur peut—elle mourir dans les flammes du blcher ?

—Je n'y comprends rien du tout, dit la petite Gerda.

—C'est la mon histoire, dit le lis rouge.

Et que disait le liseron ?

—La-bas, au bout de I'étroit sentier de montagne est suspendu un vieux
castel, le lierre épais pousse sur les murs rongés, feuille contre feuille,
jusqu'au balcon ou se tient une ravissante jeune fille. Elle se penche sur la
balustrade et regarde au loin sur le chemin. Aucune rose dans le branchage
n'est plus fraiche que cette jeune fille, aucune fleur de pommier que le vent
arrache a I'arbre et emporte au loin n'est plus Iégere. Dans le froufrou de sa
robe de soie, elle s'agite : «Ne vient=il pas ?».
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—Est-ce de Kay que tu parles ? demanda Gerda.

—Je ne parle que de ma propre histoire, de mon réve, répondit le liseron.
Mais que dit le petit perce—neige ?

—Dans les arbres, cette longue planche suspendue par deux cordes, c'es
une balancoire. Deux délicieuses petites filles—les robes sont blanches, de
longs rubans verts flottent a leurs chapeaux—y sont assises et se balancent
Le frére, plus grand qu'elles, se met debout sur la balancoire, il passe un
bras autour de la corde pour se tenir, il tient d'une main une petite coupe,
de l'autre une pipe d'écume et il fait des bulles de savon.

La balancoire va et vient, les bulles de savon aux teintes irisées s'envolent,
la derniere tient encore a la pipe et se penche dans la brise. La balancoire
va et vient. Le petit chien noir aussi léger que les bulles de savon se dresse
sur ses pattes de derriere et veut aussi monter, mais la balancgoire vole, le
chien tombe, il aboie, il est furieux, on rit de lui, les bulles éclatent. Voila !
une planche qui se balance, une écume qui se brise, voila ma chanson...
—C'est peut—€tre tres joli ce que tu dis la, mais tu le dis tristement et tu ne
parles pas de Kay.

Que dit la jacinthe ?

—Il y avait trois soeurs delicieuses, transparentes et délicates, la robe de la
premiere était rouge, celle de la seconde bleue, celle de la troisieme toute
blanche. Elles dansaient en se tenant par la main prés du lac si calme, aL
clair de lune. Elles n'étaient pas filles des elfes mais bien enfants des
hommes. L'air embaumait d'un exquis parfum, les jeunes filles disparurent
dans la forét. Le parfum devenait de plus en plus fort—trois cercueils ou
étaient couchées les ravissantes filles glissaient d'un fourré de la forét dans
le lac, les vers luisants volaient autour comme de petites lumieres
flottantes. Dormaient—elles ces belles filles ? Etaient—elles mortes ? Le
parfum des fleurs dit qu'elles sont mortes, les cloches sonnent pour les
défuntes.

—Tu me rends malheureuse, dit la petite Gerda. Tu as un si fort parfum, qui
me fait penser a ces pauvres filles. Hélas ! le petit Kay est-il vraiment
mort ? Les roses qui ont été sous la terre me disent que non.

—-Ding ! Dong ! sonnérent les clochettes des jacinthes. Nous ne sonnons
pas pour le petit Kay, nous ne le connaissons pas. Nous chantons notre
chanson, c'est la seule que nous sachions. Gerda se tourna alors vers |
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bouton d'or qui brillait parmi les feuilles vertes, luisant.

—Tu es un vrai petit soleil ! lui dit Gerda. Dis—moi si tu sais ou je trouverai
mon camarade de jeu ?

Le bouton d'or brillait tant qu'il pouvait et regardait aussi la petite fille.
Mais quelle chanson savait—il ? On n'y parlait pas non plus de Kay :

—Dans une petite ferme, le soleil brillait au premier jour du printemps, ses
rayons frappaient le bas du mur blanc du voisin, et tout pres poussaient les
premieres fleurs jaunes, or lumineux dans ces chauds rayons. Grand—mere
était assise dehors dans son fauteuil, sa petite fille, la pauvre et jolie
servante rentrait d'une courte visite, elle embrassa la grand—-mere. Il y avait
de I'or du coeur dans ce baiser béni.

De l'or sur les levres, de I'or au fond de I'étre, de I'or dans les claires heures
du matin. Voila ma petite histoire, dit le bouton d'or.

—Ma pauvre vieille grand—mere, soupira Gerda. Elle me regrette sGrement
et elle s'inquiete comme elle s'inquiétait pour Kay.

Mais je rentrerai bientot et je raménerai Kay. Cela ne sert a rien que
j'interroge les fleurs, elles ne connaissent que leur propre chanson, elles ne
savent pas me renseigner.

Elle retroussa sa petite robe pour pouvoir courir plus vite, mais le narcisse
lui fit un croc—en—jambe au moment ou elle sautait par—-dessus lui. Alors
elle s'arréta, regarda la haute fleur et demanda :

—Sais—tu par hasard quelque chose ?

Elle se pencha tres bas pour étre pres de lui. Et que dit-il ?

—Je me vois moi-méme, je me vois moi-méme ! Oh ! Oh ! quel parfum je
répands ! La—-haut dans la mansarde, a demi vétue, se tient une petite
danseuse, tantot sur une jambe, tantot sur les deux, elle envoie promener le
monde entier de son pied, au fond elle n'est gqu'une illusion visuelle, pure
imagination. Elle verse I'eau de la théiére sur un morceau d'étoffe qu'elle
tient a la main, c'est son corselet—la propreté est une bonne chose-la robe
blanche est suspendue a la patere, elle a aussi été lavée dans la théiere
séchée sur le toit. Elle met la robe et un fichu jaune safran autour du cou
pour que la robe paraisse plus blanche. La jambe en l'air ! dressée sur une
longue tige, c'est moi, je me vois moi-méme.

—Mais je m'en moque, cria Gerda, pourquoi me raconter cela ?

Elle courut au bout du jardin. La porte était fermée, mais elle remua la
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charniere rouillée qui céda, la porte s'ouvrit. Alors la petite Gerda, sans
chaussures, s'élanca sur ses bas dans le monde.

Elle se retourna trois fois, mais personne ne la suivait ; a la fin, lasse de
courir, elle s'assit sur une grande pierre. Lorsqu'elle regarda autour d'elle,
elle vit que I'été était passé, on était tres avancé dans l'automne, ce qu'on ne
remarquait pas du tout dans le jardin enchanté ou il y avait toujours du
soleil et toutes les fleurs de toutes les saisons.

—Mon Dieu que j'ai perdu de temps ! s'écria la petite Gerda. Voila que nous
sommes en automne, je n'ai pas le droit de me reposer.

Elle se leva et repartit.

Comme ses petits pieds étaient endoloris et fatigués ! Autour d'elle tout
était froid et hostile, les longues feuilles du saule étaient toutes jaunes et le
brouillard s'égouttait d'elles, une feuille apres l'autre tombait a terre, seul le
prunellier avait des fruits acres a vous en resserrer toutes les gencives. Oh !
gue tout était gris et lourd dans le vaste monde !
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Encore une fois, Gerda dut se reposer, elle s'assit. Alors sur la neige une
corneille sautilla auprées d'elle, une grande corneille qui la regardait depuis
un bon moment en secouant la téte. Elle fit Kra ! Kra ! bonjour, bonjour.
Elle ne savait dire mieux, mais avait d'excellentes intentions. Elle demanda
a la petite fille ou elle allait ainsi, toute seule, a travers le monde.

Le mot seule, Gerda le comprit fort bien, elle sentait mieux que quiconque
tout ce qu'il pouvait contenir, elle raconta toute sa vie a la corneille et lui
demanda si elle n'avait pas vu Kay.

La corneille hochait la téte et semblait réfléchir.

—Mais, peut—étre bien, ¢ca se peut...

—Vraiment ! tu le crois ? cria la petite fille.

Elle aurait presque tué la corneille tant elle 'embrassait.

—Doucement, doucement, fit la corneille. Je crois que ce pourrait bien étre
Kay, mais il t'a sans doute oubliée pour la princesse.

—Est-ce qu'il habite chez une princesse ? demanda Gerda.

—Oui, écoute, mais je m'exprime si mal dans ta langue. Si tu comprenais le
parler des corneilles, ce me serait plus facile.

—Non, ca je ne l'ai pas appris, dit Gerda, mais grand—-mere le savait, elle
savait tout. Si seulement je I'avais appris !

—Ca ne fait rien, je raconterai comme je pourrai, trés mal srement.

Et elle se mit a raconter.

Dans ce royaume ou nous sommes, habite une princesse d'une intelligence
extraordinaire. L'autre jour qu'elle était assise sur le trbne—ce n'est pas si
amusant d'aprés ce qu'on dit—elle se mit a fredonner «Pourquoi ne pas me
marier ?»

—-Tiens, ca me donne une idée ! s'écria—-t-elle. Et elle eut envie de se
marier, mais elle voulait un mari capable de répondre avec esprit quand on
lui parlait de toutes choses.

—Chague mot que je dis est la pure Vérité, interrompit la corneille.

J'ai une fiancée qui est apprivoisée et se promene librement dans le
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chateau, c'est elle qui m'a tout raconté.

Sa fiancée était naturellement aussi une corneille, car une corneille male
cherche toujours une fiancée de son espéce.

Tout de suite les journaux parurent avec une bordure de coeurs et l'initiale
de la princesse. On y lisait que tout jeune homme de bonne apparence
pouvait monter au chateau et parler a la princesse, et celui qui parlerait de
facon que I'on comprenne tout de suite qu'il était bien a sa place dans un
chateau, que celui enfin qui parlerait le mieux, la princesse le prendrait
pour époux.

—Qui ! oui ! tu peux m'en croire, c'est aussi vrai que me voila, dit la
corneille, les gens accouraient, quelle foule, quelle presse, mais sans
succes le premier, ni le second jour. lls parlaient tous tres facilement dans
la rue, mais quand ils avaient dépassé les grilles du palais, vu les gardes er
uniforme brodé d'argent, les laquais en livrée d'or sur les escaliers et les
grands salons illuminés, ils étaient tout déconcertés, ils se tenaient devant
le trone ou la princesse était assise et ne savaient que dire sinon répéter le
dernier mot qu'elle avait prononcé, et ¢a elle ne se souciait nullement de
I'entendre répéter. On aurait dit que tous ces prétendants étaient tombés et
|éthargie—jusqu'a ce gu'ils se retrouvent dehors, dans la rue, alors ils
retrouvaient la parole. Il y avait queue depuis les portes de la ville jusqu'au
chateau, affirma la corneille. Quand ils arrivaient au chateau, on ne leur
offrait méme pas un verre d'eau.

Les plus avisés avaient bien apporté des tartines mais ils ne partageaient
pas avec leurs voisins, ils pensaient :

«S'il a I'air affamé, la princesse ne le prendra pas.»

—Mais Kay, mon petit Kay, quand m'en parleras—tu ? Etait-il parmi tous
ces gens-la ?—Patience ! patience ! nous y sommes. Le troisieme jour
arriva un petit personnage sans cheval ni voiture, il monta d'un pas décidé
jusqu'au chateau, ses yeux brillaient comme les tiens, il avait de beaux
cheveux longs, mais ses vétements étaient bien pauvres.

—C'était Kay, jubila Gerda. Enfin je I'ai trouvé.

Et elle battit des mains.

—|l avait un petit sac sur le dos, dit la corneille.

—Non, c'était sirement son traineau, dit Gerda, il était parti avec.

—Possible, répondit la corneille, je n'y ai pas regardé de si prés, mais ma
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flancée apprivoisée m'a dit que lorsqu'il entra par le grand portail, qu'il vit
les gardes en uniforme brodé d'argent, les laquais des escaliers vétus d'or, |
ne fut pas du tout intimidé, il les salua, disant :

—Comme ce doit étre ennuyeux de rester sur 'escalier, j'aime mieux entrer.
Les salons étaient brillamment illuminés, les Conseillers particuliers et les
Excellences marchaient pieds nus et portaient des plats en or, c'était
guelque chose de tres imposant. Il avait des souliers qui craquaient trés
fort, mais il ne se laissa pas impressionner.

—C'est sGrement Kay, dit Gerda, je sais gu'il avait des souliers neufs et je
les entendais craquer dans la chambre de grand—-maman.

Mais plein d'assurance, il s'avanca jusque devant la princesse qui était
assise sur une perle grande comme une roue de rouet.

Toutes les dames de la cour avec leurs servantes et les servantes de leur
servantes, et tous les chevaliers avec leurs serviteurs et les serviteurs de
leurs serviteurs qui eux—mémes avaient droit a un petit valet, se tenaient
debout tout autour et plus ils étaient prés de la porte, plus ils avaient l'air
fier. Le valet du domestique du premier serviteur qui se promeéne toujours
en pantoufles, on ose a peine le regarder tellement il a I'air fier debout
devant la porte.

—Mais est—ce que Kay a tout de méme eu la princesse ?

—Si je n'étais pas corneille, je I'aurais prise. Il était décidé et charmant, il
n'était pas venu en prétendant mais seulement pour juger de l'intelligence
de la princesse et il la trouva remarquable... et elle le trouva tres bien aussi.
—C'était lui, c'était Kay, s'écria Gerda, il était si intelligent, il savait
calculer de téte méme avec les chiffres décimaux. Oh ! Conduis—moi au
chateau...

—C'est vite dit, répartit la corneille, mais comment ? J'en parlerai a ma
flancée apprivoisée, elle saura nous conseiller car il faut bien que je te dise
gu'une petite fille comme toi ne peut pas entrer la régulierement.

—Si, j'irai, dit Gerda. Quand Kay entendra que je suis la il sortira tout de
suite pour venir me chercher.

—Attends—moi la pres de I'escalier.

Elle secoua la téte et s'envola.

Il faisait nuit lorsque la corneille revint.

—Kra ! Kra ! fit—elle. Ma fiancée te fait dire mille choses et voici pour toi
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un petit pain qu'elle a pris a la cuisine.

lls ont assez de pain la—dedans et tu dois avoir faim. Il est impossible que
tu entres au chateau—tu n'as pas de chaussures—les gardes en argent et |
laquais en or ne le permettraient pas, mais ne pleure pas, tu vas tout de
méme y aller. Ma fiancée connait un petit escalier dérobé qui conduit a la
chambre a coucher et elle sait ou elle peut en prendre la clé.

Alors la corneille et Gerda s'en allerent dans le jardin, dans les grandes
allées ou les feuilles tombaient I'une apres l'autre, puis au chateau ou les
lumieres s'éteignaient I'une aprées l'autre et la corneille conduisit Gerda
jusgu'a une petite porte de derriére qui était entrebaillée.

Oh ! comme le coeur de Gerda battait d'inquiétude et de désir, comme si
elle faisait quelque chose de mal, et pourtant elle voulait seulement savoir
s'il s'agissait bien de Kay—oui, ce ne pouvait étre que lui, elle pensait si
intensément a ses yeux intelligents, a ses longs cheveux, elle le voyait
vraiment sourire comme lorsqu'ils étaient a la maison sous les roses.

Il serait sGrement content de la voir, de savoir quel long chemin elle avait
fait pour le trouver.

Les voila dans I'escalier ou brdlait une petite lampe sur un buffet ; au
milieu du parquet se tenait la corneille apprivoisée qui tournait la téte de
tous les cOtés et considérait Gerda, laquelle fit une révérence comme
grand—mere le lui avait appris.

—Mon fiancé m'a dit tant de bien de vous, ma petite demoiselle, dit la
corneille apprivoisée, du reste votre curriculum vitae, comme on dit, est si
touchant. Voulez—-vous tenir la lampe, je marcherai devant. Nous irons tout
droit, ici nous ne rencontrerons personne.

—Il me semble que quelqu'un marche juste derriere nous, dit Gerda.
Quelque chose passa pres d'elle en bruissant, sur les murs glissaient de
ombres : chevaux aux crinieres flottantes et aux jambes fines, jeunes
chasseurs, cavaliers et cavalieres.

—Réves que tout cela, dit la corneille. lls viennent seulement orienter vers
la chasse les réves de nos princes, nous pourrons d'autant mieux les
contempler dans leur lit. Mais autre chose : si vous entrez en grace et
prenez de l'importance ici, vous montrerez—vous reconnaissante ?

—Ne parlons pas de ¢a, dit la corneille de la forét.

lls entrerent dans la premiere salle tendue de satin rose a grandes fleurs, le:

Quatriéme histoire Prince et princesse 91



Contes Merveilleux, Tome Il

réves les avaient dépassés et couraient si vite que Gerda ne put apercevoi
les hauts personnages. Les salles se succédaient I'une plus belle que l'autre
on en était impressionné... et ils arriverent a la chambre a coucher.

Le plafond ressemblait a un grand palmier aux feuilles de verre précieux,
et au milieu du parquet se trouvaient, accrochés a une tige d'or, deux lits
qui ressemblaient a des lis, I'un était blanc et la princesse y était couchée,
I'autre était rouge et c'est dans celui—la que Gerda devait chercher le petit
Kay. Elle écarta quelques pétales rouges et apercut une nuque brune.

—Oh ! c'est Kay ! cria—t—elle tout haut en élevant la lampe vers lui.

Les réves a cheval bruissaient dans la chambre. Il s'éveilla, tourna la téte
vers elle—et ce n'était pas le petit Kay...

Le prince ne lui ressemblait que par la nuque mais il était jeune et beau.
Alors la petite Gerda se mit a pleurer, elle raconta toute son histoire et ce
qgue les corneilles avaient fait pour l'aider.

—Pauvre petite, s'exclamerent le prince et la princesse. lls louerent
grandement les corneilles, déclarant qu'ils n'étaient pas du tout fachés mais
gu'elles ne devaient tout de méme pas recommencer. Cependant ils
voulaient leur donner une récompense.

—Voulez-vous voler librement ? demanda la princesse, ou voulez-vous
avoir la charge de corneilles de la cour ayant droit a tous les déchets de la
cuisine ?

Les deux corneilles firent la révérence et demandérent une charge fixe ;
elles pensaient a leur vieillesse et qu'il est toujours bon d'avoir quelque
chose de sdr pour ses vieux jours.

Le prince se leva de son lit et permit a Gerda d'y dormir. Il ne pouvait
vraiment faire plus. Elle joignit ses petites mains et pensa :

«Comme il y a des étres humains et aussi des animaux qui sont bons !»
La—dessus elle ferma les yeux et s'endormit délicieusement.

Tous les réves voltigerent a nouveau autour d'elle, cette fois ils avaient l'air
d'anges du Bon Dieu, ils portaient un petit traineau sur lequel était assis
Kay qui saluait. Mais tout ceci n'était que réve et disparut dés gu'elle
s'éveilla.

Le lendemain on la vétit de la téte aux pieds de soie et de velours, elle fut
invitée a rester au chateau et a couler des jours heureux mais elle demand:
seulement une petite voiture attelée d'un cheval et une paire de petites
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bottines, elle voulait repartir de par le monde pour retrouver Kay.

On lui donna de petites bottines et un manchon, on I'habilla a ravir et au
moment de partir un carrosse d'or pur attendait devant la porte. La
corneille de la forét, mariée maintenant, les accompagna pendant trois
lieues, assise a coté de la petite fille car elle ne pouvait supporter de rouler
a reculons, la deuxieme corneille, debout a la porte, battait des ailes,
souffrant d'un grand mal de téte pour avoir trop mangé depuis qu'elle avait
obtenu un poste fixe, elle ne pouvait les accompagner.

Le carrosse était bourré de craquelins sucrés, de fruits et de pains d'épice.
—Adieu ! Adieu ! criaient le prince et la princesse.

Gerda pleurait, la corneille pleurait, les premiéeres lieues passerent ainsi,
puis la corneille fit aussi ses adieux et ce fut la plus dure séparation. Elle
s'envola dans un arbre et battit de ses ailes noires aussi longtemps que fu
en vue la voiture qui rayonnait comme le soleil lui-méme.
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On roulait a travers la sombre forét et le carrosse luisait comme un
flambeau. Des brigands qui se trouvaient la en eurent les yeux blessés, ils
ne pouvaient le supporter.

—De l'or ! de l'or ! criaient—ils.

S'élancant a la téte des chevaux, ils massacrerent les petits postillons, le
cocher et les valets et tirerent la petite Gerda hors de la voiture.

—Elle est grassouillette, elle est mignonne et nourrie d'amandes, dit la
vieille brigande qui avait une longue barbe broussailleuse et des sourcils
qui lui tombaient sur les yeux. C'est joli comme un petit agneau gras, ce
sera délicieux a manger.

Elle tira son grand couteau et il luisait d'une facon terrifiante.

—Aie ! criait en méme temps cette mégere.

Sa propre petite fille qu'elle portait sur le dos et qui était sauvage et mal
élevee a souhait, venait de la mordre a l'oreille.

—Sale petite ! fit la mere.

Elle n'eut pas le temps de tuer Gerda, sa petite fille lui dit :

—Elle jouera avec moi, qu'elle me donne son manchon, sa jolie robe et je la
laisserai coucher dans mon lit.

Elle mordit de nouveau sa mere qui se débattait et se tournait de tous les
cotés. Les brigands riaient.

—Voyez comme elle danse avec sa petite !

—Je veux monter dans le carrosse, dit la petite fille des brigands.

Et il fallut en passer par ou elle voulait, elle était si gatée et si difficile. Elle
s'assit aupres de Gerda et la voiture repartit par—-dessus les souches et le
broussailles plus profondément encore dans la forét. La fille des brigands
était de la taille de Gerda mais plus forte, plus large d'épaules, elle avait le
teint sombre et des yeux noirs presque tristes. Elle prit Gerda par la taille,
disant :

—lls ne te tueront pas tant que je ne serai pas fachée avec toi. Tu es
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sdrement une princesse.

—Non, répondit Gerda.

Et elle lui raconta tout ce qui lui était arrivé et combien elle aimait le petit
Kay.

La fille des brigands la regardait d'un air sérieux, elle fit un signe de la téte.
Elle essuya les yeux de Gerda et mit ses deux mains dans le manchon.
Qu'il était doux !

Le carrosse s'arréta, elles étaient au milieu de la cour d'un chateau de
brigands, tout |ézardé du haut en bas, des corbeaux, des corneilles
s'envolaient de tous les trous et les grands bouledogues, qui avaient chacur
I'air capable d'avaler un homme, bondissaient mais n‘aboyaient pas, cela
leur était défendu.

Dans la grande vieille salle noire de suie, brdlait sur le dallage de pierres
un grand feu, la fumée montait vers le plafond et cherchait une issue, une
grande marmite de soupe bouillait et sur des broches rotissaient lievres et
lapins.

—Tu vas dormir avec moi et tous mes petits animaux preférés ! dit la fille
des brigands.

Aprés avoir bu et mangé elles allerent dans un coin ou il y avait de la paille
et des couvertures. Au—dessus, sur des lattes et des barreaux se tenaier
une centaine de pigeons qui avaient tous l'air de dormir mais ils tournerent
un peu la téte a l'arrivée des fillettes.

—lls sont tous a moi, dit la petite fille des brigands.

Elle attrapa un des plus proches, le tint par les pattes.

—Embrasse-le ! cria—t—elle en le claguant a la figure de Gerda.

—Et voila toutes les canailles de la forét, continua—-t—elle, en montrant une
quantité de barreaux masquant un trou tres haut dans le mur.

—Ce sont les canalilles de la forét, ces deux—Ia, ils s'envolent tout de suite si
on ne les enferme pas bien. Et voici le plus chéri, mon vieux Bée !

Elle tira par une corne un renne qui portait un anneau de cuivre poli autour
du cou et qui était attaché.

—Il faut aussi l'avoir a la chaine celui-la, sans quoi il bondit et s'en va.
Tous les soirs je lui caresse le cou avec mon couteau aiguise, il en a une
peur terrible, ajouta—t—elle. Elle prit un couteau dans une fente du mur et le
fit glisser sur le cou du pauvre renne qui ruait, mais la fille des brigands ne
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faisait qu'en rire. Elle entraina Gerda vers le lit.

—Est—ce que tu le gardes pres de toi pour dormir ? demanda Gerda.

—Je dors toujours avec un couteau, dit la fille des brigands. On ne sait
jamais ce qui peut arriver. Mais répéte—moi ce que tu me racontais de Kay.
Tandis que la petite Gerda racontait, les pigeons de la forét roucoulaient
la—haut dans leur cage, les autres pigeons dormaient. La fille des brigands
dormait et ronflait, une main passée autour du cou de Gerda et le couteau
dans l'autre, mais Gerda ne put fermer I'oeil, ne sachant si elle allait vivre
ou mourir.

Alors, les pigeons de la forét dirent :

—Crouou ! Crouou ! nous avons vu le petit Kay. Une poule blanche portait
son traineau, lui était assis dans celui de la Reine des Neiges, qui volait bas
au—dessus de la forét, nous étions dans notre nid, la Reine a soufflé sur
tous les jeunes et tous sont morts, sauf nous deux. Crouou ! Crouou !

—Que dites—-vous la—haut ? cria Gerda. Ou la Reine des Neiges est-elle
partie ?

—Elle allait sGrement vers la Laponie ou il y a toujours de la neige et de la
glace. Demande au renne qui est attaché a la corde.

—ll'y a de glace et de la neige, c'est agréable et bon, dit le renne.

La, on peut sauter, libre, dans les grandes plaines brillantes, c'est la que la
Reine des Neiges a sa tente d'été, mais son véritable chateau est pres d
pole Nord, sur une ile appelée Spitzberg.

—Oh ! mon Kay, mon petit Kay, soupira Gerda.

—Si tu ne te tiens pas tranquille, dit la fille des brigands a demi réveillée, je
te plante le couteau dans le ventre.

Au matin Gerda raconta a la fillette ce que les pigeons, le renne, lui avaient
dit et la fille des brigands avait un air tres sérieux, elle disait :

—Ca m'est égal ! ca m'est egal !

—Sais—tu ou est la Laponie ? demanda-t—elle au renne.

—Qui pourrait le savoir mieux que moi, répondit I'animal dont les yeux
étincelerent. C'est la que je suis né, que j'ai joué et bondi sur les champs
enneiges.

—Ecoute, dit |a fille des brigands & Gerda, tu vois que maintenant tous les
hommes sont partis, la mére est toujours la et elle restera, mais bientot elle
va se mettre a boire a méme cette grande bouteille la—bas et elle se paier:
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ensuite un petit somme supplémentaire—alors je ferai quelque chose pour
toi.

Lorsque la mére eut bu la bouteille et se fut rendormie, la fille des brigands
alla vers le renne et lui dit :

—Cela m'aurait amusé de te chatouiller encore souvent le cou avec mon
couteau aiguisé car tu es si amusant quand tu as peur, mais tant pis, je vai
te détacher et t'aider a sortir pour que tu puisses courir jusqu‘en Laponie
mais il faudra prendre tes jambes a ton cou et m'apporter cette petite fille
au chateau de la Reine des Neiges ol est son camarade de jeu. Tu a
sirement entendu ce qu'elle a raconté, elle parlait assez fort et tu es
toujours a écouter.

Le renne sauta en l'air de joie. La fille des brigands souleva Gerda et prit la
précaution de l'attacher fermement sur le dos de la béte, elle la fit méme
asseoir sur un petit coussin.

—Ca m'est égal, dit—elle. Prends tes bottines fourrées car il fera froid, mais
le manchon je le garde, il est trop joli. Et comme je ne veux pas que tu aies
froid, voila les immense moufles de ma mere, elles te monteront jusqu'au
coude, fourre-moi tes mains la-dedans. Et voila, par les mains tu
ressembles a mon affreuse mere.

Gerda pleurait de joie.

—Assez de pleurnicheries, je n‘aime pas ¢a, tu devrais avoir I'air contente
au contraire, voila deux pains et un jambon, tu ne souffriras pas de la faim.
Elle attacha les deux choses sur le renne, ouvrit la porte, enferma les
grands chiens, puis elle coupa avec son couteau la corde du renne et lui
dit :

—Va maintenant, cours, mais fais bien attention a la petite fille.

Gerda tendit ses mains gantées des immenses moufles vers la fille des
brigands pour dire adieu et le renne détala par—dessus les buissons et le:
souches, a travers la grande forét par les marais et par la steppe, il courait
tant gu'il pouvait. Les loups hurlaient, les corbeaux croassaient. Le ciel
faisait pfut ! pfut ! comme s'il éternuait rouge.

—C'est la chére viellle aurore boréale, dit le renne, regarde cette lumiere !

Et il courait, il courait, de jour et de nuit.

On mangea les pains, et le jambon aussi. Et ils arriverent en Laponie.
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lls s'arréterent pres d'une petite maison tres misérable, le toit descendait
jusqu'a terre et la porte était si basse que la famille devait ramper sur le
ventre pour y entrer. Il n'y avait personne au logis qu'une vieille femme
lapone qui faisait cuire du poisson sur une lampe a huile de foie de morue.
Le renne lui raconta toute I'histoire de Gerda, mais d'abord la sienne qui
semblait étre beaucoup plus importante et Gerda était si transie de froid
gu'elle ne pouvait pas parler.

—Hélas ! pauvres de vous, s'écria la femme, vous avez encore beaucoup ¢
courir, au moins cent lieues encore pour atteindre le Finmark, c'est la qu'est
la maison de campagne de la Reine des Neiges, et les aurores boréales s'
allument chaque soir. Je vais vous écrire un mot sur un morceau de morue,
je n'ai pas de papier, et vous le porterez a la femme finnoise la—haut, elle
VOUS renseignera mieux que moi.

Lorsque Gerda fut un peu réchauffée, quand elle eut bu et mange, la
femme lapone écrivit quelques mots sur un morceau de morue séchée,
recommanda a Gerda d'y faire bien attention, attacha de nouveau la petite
fille sur le renne—et en route ! Pfut ! pfut ! entendait—on dans l'air, la plus
jolie lumiere bleue brdlait la—haut.

lls arriverent au Finmark et frapperent a la cheminée de la finnoise car la il
n'y avait méme pas de porte.

Quelle chaleur dans cette maison ! la Finnoise y était presque nue, petite et
malpropre. Elle défit rapidement les vétements de Gerda, lui enleva les
moufles et les bottines pour qu'elle n'ait pas trop chaud, mit un morceau de
glace sur la téte du renne et commenca a lire ce qui était écrit sur la morue
séchée. Elle lut et relut trois fois, ensuite, comme elle le savait par coeur,
elle mit le morceau de poisson a cuire dans la marmite, c'était bon a
manger et elle ne gaspillait jamais rien.

Le renne raconta d'abord sa propre histoire puis celle de Gerda. La
Finnoise clignait de ses yeux intelligents mais ne disait rien.
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—Tu es trés remarquable, dit le renne, je sais que tu peux attacher tous les
vents du monde avec un simple fil a coudre, si le marin défait un noeud il a
bon vent. S'il défait un second noeud, il vente fort, et s'il défait le troisieme
et le quatrieme, la tempéte est si terrible que les arbres des foréts sont
renverses. Ne veux—tu pas donner a cette petite fille un breuvage qui lui
assure la force de douze hommes et lui permette de vaincre la Reine des
Neiges ?

—La force de douze hommes, dit la Finnoise, oui, ¢a suffira bien.

Elle alla vers une tablette, y prit une grande peau roulée, la déroula.
D'étranges lettres y étaient gravees, la Finnoise les lisait et des gouttes de
sueur tombaient de son front.

Le renne la pria encore si fort pour Gerda et la petite la regarda avec des
yeux si suppliants, si pleins de larmes que la Finnoise se remit a cligner
des siens. Elle attira le renne dans un coin et lui murmura quelque chose
tout en lui mettant de la glace fraiche sur la téte.

—Le petit Kay est en effet chez la Reine des Neiges et il y est parfaitement
heureu, il pense gu'il se trouve la dans le lieu le meilleur du monde, mais
tout ceci vient de ce qu'il a recu un éclat de verre dans le coeur et une
poussiere de verre dans l'oelil, il faut que ce verre soit extirpé sinon il ne
deviendra jamais un homme et la Reine des Neiges conservera son pouvoir
sur lui.

—Mais ne peux-tu faire prendre a Gerda un breuvage qui lui donnerait un
pouvoir magique sur tout cela ?

—Je ne peux pas lui donner un pouvoir plus grand que celui qu'elle a déja.
Ne vois—tu pas comme il est grand, ne vois—tu pas comme les hommes et
les animaux sont forcés de la servir, comment pieds nus elle a réussi a
parcourir le monde ? Ce n'est pas par nous qu'elle peut gagner son pouvoir
qui réside dans son coeur d'enfant innocente et gentille. Si elle ne peut pas
par elle-méme entrer chez la Reine des Neiges et arracher les morceaux de
verre du coeur et des yeux de Kay, nous, nous ne pouvons l'aider.

Le jardin de la Reine commence a deux lieues d'ici, conduis la petite fille
jusque-la, fais—la descendre prés du buisson qui, dans la neige, porte des
baies rouges, ne tiens pas de parlotes inutiles et reviens au plus vite.
Ensuite la femme finnoise souleva Gerda et la replaca sur le dos du renne
qui repartit a toute allure.
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—Oh ! Je n'ai pas mes bottines, je n'ai pas mes moufles, criait la petite
Gerda, s'en apercevant dans le froid cuisant.

Le renne n'osait pas s'arréter, il courait, il courait... Enfin il arriva au grand
buisson qui portait des baies rouges, la il mit Gerda a terre, I'embrassa sur
la bouche. De grandes larmes brillantes roulaient le long des joues de
I'animal et il se remit a courir, aussi vite que possible pour s'en retourner.

Et voila ! la pauvre Gerda, sans chaussures, sans gants, dans le terrible
froid du Finmark.

Elle se mit a courir en avant aussi vite que possible mais un régiment de
flocons de neige venaient a sa rencontre, ils ne tombaient pas du ciel qui
était parfaitement clair et ou brillait I'aurore boréale, ils couraient sur la
terre et a mesure qu'ils s'approchaient, ils devenaient de plus en plus
grands. Gerda se rappelait combien ils étaient grands et bien faits le jour ou
elle les avait regardés a travers la loupe, mais ici ils étaient encore bien
plus grands, effrayants, vivants, I'avant garde de la Reine des Neiges. lIs
prenaient les formes les plus bizarres, quelques uns avaient 'air de grands
hérissons affreux, d'autres semblaient des noeuds de serpents avancan
leurs tétes, d'autres ressemblaient a de gros petits ours au poil luisant. lls
étaient tous d'une éclatante blancheur.

Alors la petite Gerda se mit a dire sa priere. Le froid était si intense que
son haleine sortait de sa bouche comme une vraie fumée, cette haleine
devint de plus en plus dense et se transforma en petits anges lumineux qui
grandissaient de plus en plus en touchant la terre, ils avaient tous des
casques sur la téte, une lance et un bouclier dans les mains, ils étaient de
plus en plus nombreux. Lorsque Gerda eut fini sa priere ils formaient une
leégion autour d'elle. Ils combattaient de leurs lances les flocons de neige et
les faisaient éclater en mille morceaux et la petite Gerda s'avanca d'un pas
assuré, intrépide. Les anges lui tapotaient les pieds et les mains, elle ne
sentait plus le froid et marchait rapidement vers le chateau.

Maintenant il nous faut d'abord voir comment était Kay. Il ne pensait
absolument pas a la petite Gerda, et encore moins qu'elle pat étre la, devan
le chateau.
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Septieme histoire Ce qui s'était passe au
chateau de la reine des neiges et ce qui eut
lieu par la suite

Les murs du chateau étaient faits de neige pulvérisée, les fenétres et les
portes de vents coupants, il y avait plus de cent salles formées par des
tourbillons de neige. La plus grande s'étendait sur plusieurs lieues, toutes
étaient éclairées de magnifiques aurores boréales, elles étaient grandes
vides, glacialement froides et étincelantes.

Aucune gaieté ici, pas le plus petit bal d'ours ou le vent aurait pu souffler et
les ours blancs marcher sur leurs pattes de derriere en prenant des air:
distingués. Pas la moindre partie de cartes amenant des disputes et de:
coups, pas la moindre invitation au café de ces demoiselles les renardes
blanches, les salons de la Reine des Neiges étaient vides, grands et glacé:
Les aurores boréales luisaient si vivement et si exactement que I'on pouvait
prévoir le moment ou elles seraient a leur apogée et celui ou, au contraire,
elles seraient a leur décrue la plus marquée. Au milieu de ces salles
neigeuses, vides et sans fin, il y avait un lac gelé dont la glace était brisée
en mille morceaux, mais en morceaux si identiques les uns aux autres que
c'était une veritable merveille. Au centre tronait la Reine des Neiges quand
elle était a la maison. Elle disait qu'elle siégerait la sur le miroir de la
raison, l'unique et le meilleur au monde.

Le petit Kay était bleu de froid, méme presque noir, mais il ne le
remarquait pas, un baiser de la reine lui avait enlevé la possibilité de sentir
le frisson du froid et son coeur était un bloc de glace—ou tout comme. |l
cherchait a droite et a gauche quelques morceaux de glace plats et coupant
qu'il disposait de mille manieres, il voulait obtenir quelque chose comme
nous autres lorsque nous voulons obtenir une image en assemblant de
petites plagues de bois découpées (ce gque nous appelons jeu chinois ot
puzzle). Lui aussi voulait former des figures et les plus compliquées, ce
gu'il appelait le «jeu de glace de la raison» qui prenait a ses yeux une tres
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grande importance, par suite de I'éclat de verre qu'il avait dans l'oeil. I
formait avec ces morceaux de glace un mot mais n'arrivait jamais a obtenir
le mot exact qu'il aurait voulu, le mot «Eternité». La Reine des Neiges lui
avait dit :

—Si tu arrives a former ce mot, tu deviendras ton propre maitre, je t'offrirai
le monde entier et une paire de nouveaux patins. Mais il n'y arrivait pas...
—Maintenant je vais m'envoler vers les pays chauds, dit la Reine, je veux
jeter un coup d'oeil dans les marmites noires.

Elle parlait des volcans qui crachent le feu, I'Etna et le Vésuve.

—Je vais les blanchir ; un peu de neige, cela fait partie du voyage et fait tres
bon effet sur les citronniers et la vigne.

Elle s'envola et Kay resta seul dans les immenses salles vides. Il regardait
les morceaux de glace et réfléchissait, il réfléchissait si intensément que
tout craquait en lui, assis la raide, immobile, on aurait pu le croire mort,
gelé. Et c'est a ce moment que la petite Gerda entra dans le chateau par |
grand portail fait de vents aigus. Elle récita sa priere du soir et le vent
s'apaisa comme s'il allait s'endormir. Elle entra dans la grande salle vide et
glaceée... Alors elle vit Kay, elle le reconnut, elle lui sauta au cou, le tint
serreé contre elle et elle criait :

—Kay ! mon gentil petit Kay ! je te retrouve enfin.

Mais lui restait immobile, raide et froid—alors Gerda pleura de chaudes
larmes qui tomberent sur la poitrine du petit gargcon, pénétrérent jusqu'a
son coeur, firent fondre le bloc de glace, entrainant I'éclat de verre qui se
trouvait la.

Il la regarda, elle chantait le psaume :

Les roses poussent dans les vallées

Ou l'enfant Jésus vient nous parler.

Alors Kay éclata en sanglots. Il pleura si fort que la poussiere de glace
coula hors de son oeil. Il reconnut Gerda et cria débordant de joie :

—Gerda, chére petite Gerda, ou es—tu restée si longtemps ? Ou ai—je été
moi—-méme ? |l regarda alentour.

—Qu'il fait froid ici, que tout est vide et grand.

Il se serrait contre sa petite amie qui riait et pleurait de joie. Un infini
bonheur s'épanouissait, les morceaux de glace eux—mémes dansaient de
plaisir, et lorsque les enfants s'arréterent, fatigues, ils formaient justement
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le mot que la Reine des Neiges avait dit & Kay de composer : «Eternité». |l
devenait donc son propre maitre, elle devait lui donner le monde et une
paire de patins neufs.

Gerda lui baisa les joues et elles devinrent roses, elle baisa ses yeux et ils
brillerent comme les siens, elle baisa ses mains et ses pieds et il redevint
sain et fort. La Reine des Neiges pouvait rentrer, la lettre de franchise de
Kay était |a écrite dans les morceaux de glace étincelants : Eternité...

Alors les deux enfants se prirent par la main et sortirent du grand chateau.
lls parlaient de grand—mere et des rosiers sur le toit, les vents s'apaisaient,
le soleil se montrait. lls atteignirent le buisson aux baies rouges, le renne
était la et les attendait. 1l avait avec lui une jeune femelle dont le pis était
plein, elle donna aux enfants son lait chaud et les baisa sur la bouche.

Les deux animaux portéerent Kay et Gerda d'abord chez la femme finnoise
ou ils se réchaufferent dans sa chambre, et qui leur donna des indications
pour le voyage de retour, puis chez la femme lapone qui leur avait cousu
des vétements neufs et avait préparé son traineau.

Les deux rennes bondissaient a coté d'eux tandis gu'ils glissaient sur le
traineau, ils les accompagneérent jusqu'a la frontiére du pays ou se
montraient les premiéres verdures : la ils firent leurs adieux aux rennes et a
la femme lapone.

—Adieu ! Adieu ! dirent-ils tous.

Les premiers petits oiseaux se mirent a gazouiller, la forét était pleine de
pousses vertes. Et voila que s'avancait vers eux sur un magnifique cheval
gue Gerda reconnut aussitot (il avait été attelé devant le carrosse d'or),
s'avancait vers eux une jeune fille portant un bonnet rouge et tenant des
pistolets devant elle, c'était la petite fille des brigands qui s'ennuyait a la
maison et voulait voyager, d'abord vers le nord, ensuite ailleurs si le nord
ne lui plaisait pas.

—-Tu t'y entends a faire trotter le monde, dit—elle au petit Kay, je me
demande si tu vaux la peine qu'on coure au bout du monde pour te
chercher.

Gerda lui caressa les joues et demanda des nouvelles du prince et de |z
princesse.

—lls sont partis a I'étranger, dit la fille des brigands.

—Et la corneille ? demanda Gerda.
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—La corneille est morte, répondit—elle. Sa chérie apprivoisée est veuve et
porte un bout de laine noire a la patte, elle se plaint lamentablement, quelle
bétise ! Mais raconte—moi ce qui t'est arrivé et comment tu lI'as retrouvé ?
Gerda et Kay racontaient tous les deux en méme temps.

—Et patati, et patata, dit la fille des brigands, elle leur serra la main a tous
les deux et promit, si elle traversait leur ville, d'aller leur rendre visite... et
puis elle partit dans le vaste monde. Kay et Gerda allaient la main dans la
main et tandis gqu'ils marchaient, un printemps délicieux plein de fleurs et
de verdure les enveloppait.

Les cloches sonnaient, ils reconnaissaient les hautes tours, la grande ville
ou ils habitaient. Il allerent a la porte de grand—-mére, monterent l'escalier,
entrerent dans la chambre ou tout était a la méme place qu'autrefois. La
pendule faisait tic—tac, les aiguilles tournaient, mais en passant la porte, ils
s'apercurent qu'ils étaient devenus des grandes personnes.

Les rosiers dans la gouttiere étendaient leurs fleurs a travers les fenétres
ouvertes. Leurs petites chaises d'enfants étaient la. Kay et Gerda s'assiren
chacun sur la sienne en se tenant toujours la main, ils avaient oublié,
comme on oublie un réve pénible, les splendeurs vides du chateau de la
Reine des Neiges. Grand—-meére était assise dans le clair soleil de Dieu et
lisait la Bible a voix haute : «Si vous n'étes pas semblables a des enfants,
vous n'entrerez pas dans le royaume de Dieu.»

Kay et Gerda se regarderent dans les yeux et comprirent d'un coup le vieux
psaume :

Les roses poussent dans les vallées

Ou l'enfant Jésus vient nous parler.

lls étaient assis la, tous deux, adultes et cependant enfants, enfants par le
coeur...

C'était I'été, le doux été béni.
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Une rose de la tombe d'Homere

Dans tous les chants d'Orient on parle de I'amour du rossignol pour la rose.
Dans les nuits silencieuses, le troubadour ailé chante sa sérénade a la fleu
suave.

Non loin de Smyrne, sous les hauts platanes, la ou le marchand pousse se
chameaux chargés de marchandises qui lévent fierement leurs longs cous
et foulent maladroitement la terre sacrée, j'ai vu une haie de rosiers en
fleurs. Des pigeons sauvages volaient entre les branches des hauts arbres «
leurs ailes scintillaient dans les rayons de soleil comme si elles étaient
nacrees.

Une rose de la haie vivante était la plus belle de toutes, et c'est a elle que le
rossignol chanta sa douleur. Mais la rose se tut, pas une seule goutte de
rosée en guise de larme de compassion ne glissa sur ses pétales, elle s
pencha seulement sur quelques grandes pierres.

—Ci—qit le plus grand chanteur de ce monde, dit la rose. Au—dessus de sa
tombe je veux répandre mon parfum, et sur sa tombe je veux étaler mes
pétales quand la tempéte me les arrachera. Le chanteur de I'lliade est
devenu poussiéere de cette terre ou je suis née. Moi, rose de la tombe
d'Homere, suis trop sacrée pour fleurir pour n'importe quel pauvre
rossignol.

Et le rossignol chanta a en mourir.

Le chamelier arriva avec ses chameaux chargés et ses esclaves noirs. So
jeune fils trouva l'oiseau mort et enterra le petit chanteur dans la tombe du
grand Homere ; et la rose frissonna dans le vent. Le soir, la rose s'épanouit
comme jamais et elle réva que c'était un beau jour ensoleillé. Puis un
groupe de Francs, en pélerinage a la tombe d'Homere, s'approcha. Il y avait
parmi eux un chanteur du nord, du pays du brouillard et des aurores
boréales. Il cueillit la rose, I'inséra dans son livre et I'emporta ainsi sur un
autre continent, dans son pays lointain. La rose fana de chagrin et demeura
aplatie dans le livre.

Lorsque le chanteur revint chez lui, il ouvrit le livre et dit : Voici une rose
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de la tombe d'Homeére.

Tel fut le réve de la petite rose lorsqu’elle s'éveilla et tressaillit de froid.
Des gouttes de rosée tomberent de ses pétales et, lorsque le soleil se leve
elle s'épanouit comme jamais auparavant. Les journées torrides étaient Ia,
puisqgu'elle était dans son Asie natale. Soudain, des pas résonnerent, les
Francs étrangers qu'elle avait vus dans son réve arrivaient, et parmi eux le
poete du nord. Il cueillit la rose, I'embrassa et I'emporta avec lui dans son
pays du brouillard et des aurores boréales.

Telle une momie la fleur morte repose désormais dans son lliade et comme
dans un réve elle entend le poéte dire lorsqu'il ouvre le livre : Voici une
rose de la tombe d'Homere.
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Le rossignol et 'Empereur

En Chine, vous le savez déja, I'empereur est un Chinois, et tous ses sujets
sont des Chinois. Cette histoire s'est passée il y a bien des années, et c'es
pourquoi il vaut la peine de I'écouter, avant qu'elle ne tombe dans l'oublie.
Le chateau de I'empereur était le chateau plus magnifigue du monde. Il
était entierement fait de la plus fine porcelaine, si colteuse, si cassante et
fragile au toucher qu'on devait y faire tres attention. Dans le jardin, on
pouvait voir les fleurs les plus merveilleuses ; et afin que personne ne
puisse passer sans les remarquer, on avait attaché aux plus belles
d'entre—elles des clochettes d'argent qui tintaient délicatement. Vraiment,
tout était magnifique dans le jardin de I'empereur, et ce jardin s'étendait si
loin, que méme le jardinier n'en connaissait pas la fin. En marchant
toujours plus loin, on arrivait a une merveilleuse forét, ou il y avait de
grands arbres et des lacs profonds. Et cette forét s'étendait elle-méme
jusgu'a la mer, bleue et profonde. De gros navires pouvaient voguer jusque
sous les branches ou vivait un rossignol. Il chantait si divinement que
méme le pauvre pécheur, qui avait tant d'autres choses a faire, ne pouvait
s'empécher de s'arréter et de I'écouter lorsqu'il sortait la nuit pour retirer ses
filets.»Mon Dieu ! Comme c'est beau !», disait—il. Mais comme il devait
s'occuper de ses filets, il oubliait I'oiseau. Les nuits suivantes, quand le
rossignol se remettait a chanter, le pécheur redisait a chague fois : «Mon
Dieu ! Comme c'est beau !» Des voyageurs de tous les pays venaient dans
la ville de I'empereur et s'émerveillaient devant le chateau et son jardin ;
mais lorsqu'ils finissaient par entendre le Rossignol, ils disaient tous :
«Voila ce qui est le plus beau !» Lorsqgu'ils revenaient chez eux, les
voyageurs racontaient ce qu'ils avaient vu et les érudits écrivaient
beaucoup de livres a propos de la ville, du chateau et du jardin. Mais ils
n'oubliaient pas le rossignol : il recevait les plus belles louanges et ceux
qui étaient poetes réservaient leurs plus beaux vers pour ce rossignol qui
vivaient dans la forét, tout pres de la mer.

Les livres se répandirent partout dans le monde, et quelques—-uns

Le rossignol et 'TEmpereur 107



Contes Merveilleux, Tome Il

parvinrent un jour a I'empereur. Celui—ci s'assit dans son tréne d'or, lu, et
lu encore. A chaque instant, il hochait la téte, car il se réjouissait a la
lecture des éloges gu'on faisait sur la ville, le chateau et le jardin.»Mais le
rossignol est vraiment le plus beau de tout !», y était—il &crit.

«Quoi ?», s'exclama lI'empereur.»Mais je ne connais pas ce rossignol ! Y
a—t—il un tel oiseau dans mon royaume, et méme dans mon jardin ? Je n'en
ai jamais entendu parler !'»

Il appela donc son chancelier. Celui—ci était tellement hautain que, lorsque
guelgu'un d'un rang moins élevé osait lui parler ou lui poser une question,
il ne répondait rien d'autre que : «P !» Ce qui ne voulait rien dire du tout.

«Il semble y avoir ici un oiseau de plus remarquables qui s'appellerait
Rossignol !», dit 'empereur.» On dit que c'est ce qu'il y de plus beau dans
mon grand royaume ; alors pourguoi ne m'a—t—on rien dit a ce sujet ?»

«Je n'ai jamais entendu parler de lui auparavant», dit le chancelier.»ll ne
s'est jamais présenté a la cour !»

«Je veux qu'il vienne ici ce soir et qu'il chante pour moi !», dit
I'empereur.»Le monde entier sait ce que je possede, alors que moi—-méme,
je n'en sais rien !»

«Je n'ai jamais entendu parler de lui auparavant», redit le chancelier.»Je
vais le chercher, je vais le trouver !»

Mais ou donc le chercher ? Le chancelier parcourut tous les escaliers de
haut en bas et arpenta les salles et les couloirs, mais aucun de ceux qu'i
rencontra n'avait entendu parler du rossignol. Le chancelier retourna auprés
de I'empereur et lui dit que ce qui était écrit dans le livre devait sirement
n'étre qu'une fabulation.»Votre Majesté Impériale ne devrait pas croire tout
ce qu'elle lit ; il ne s'agit la que de poésie »

«Mais le livre dans lequel j'ai lu cela, dit 'empereur, m'a été expéedié par le
plus grand Empereur du Japon ; ainsi ce ne peut pas étre une faussete. J
veux entendre le rossignol ; il doit étre ici ce soir ! Il a ma plus haute
considération. Et s'il ne vient pas, je ferai piétiner le corps de tous les gens
de la cour aprés le repas du soir.»

«Tsing—pe !», dit le chancelier, qui s'empressa de parcourir de nouveau
tous les escaliers de haut en bas et d'arpenter encore les salles et le
couloirs. La moitié des gens de la cour alla avec lui, car I'idée de se faire
piétiner le corps ne leur plaisaient guere. lls s'enquirent du remarquable
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rossignol qui était connu du monde entier, mais inconnu a la cour.
Finalement, ils rencontréerent une pauvre fillette aux cuisines. Elle dit :
«Mon Dieu, Rossignol ? Oui, je le connais. Il chante si bien ! Chaque soir,
j'ai la permission d'apporter a ma pauvre mére malade quelques restes de
table ; elle habite en bas, sur la rive. Et lorsque j'en reviens, fatiguée, et que
je me repose dans la forét, j'entends Rossignol chanter. Les larmes me
montent aux yeux ; c'est comme si ma mere m'embrassait !»

«Petite cuisiniére, dit le chancelier, je te procurerai un poste permanent aux
cuisines et t'autoriserai a t'occuper des repas de I'empereur, si tu nous
conduis aupres de Rossignol ; il doit chanter ce soir.»

Alors, ils partirent dans la forét, la ou Rossignol avait I'habitude de
chanter ; la moitié des gens de la cour suivit. Tandis qu'ils allaient bon
train, une vache se mit a meugler.

«Oh !», dit un hobereau.»Maintenant, nous l'avons trouvé ; il y a la une
remarquable vigueur pour un si petit animal ! Je I'ai sGrement déja
entendu !»

«Non, dit la petite cuisiniére, ce sont des vaches qui meuglent. Nous
sommes encore loin de I'endroit ou il chante.»

Puis, les grenouilles croassérent dans les marais.»Merveilleux !»,
s'exclama le prévot du chateau.»La, je I'entends ; cela ressemble justement
a de petites cloches de temples.»

«Non, ce sont des grenouilles !», dit la petite cuisiniere.»Mais je pense que
bientdt nous allons I'entendre !'» A ce moment, Rossignol se mit & chanter.
«C'est lui, dit la petite fille. Ecoutez ! Ecoutez ! Il est 1a !» Elle montra un
petit oiseau gris qui se tenait en haut dans les branches.

«Est-ce possible ?», dit le chancelier.»Je ne 'aurais jamais imaginé avec
une apparence aussi simple. Il aura sGrement perdu ses couleurs a force di
se faire regarder par tant de gens !»

«Petit Rossignol, cria la petite cuisiniére, notre gracieux Empereur aimerait
gue tu chantes devant lui !'»

«Avec le plus grand plaisir», repondit Rossignol. Il chanta et ce fut un vrai
bonheur.»C'est tout a fait comme des clochettes de verre !», dit le
chancelier.»Et voyez comme sa petite gorge travaille fort | C'est étonnant
gue nous ne l'ayons pas apercu avant ; il fera grande impression a la
cour !» «Dois—je chanter encore pour I'Empereur ?», demanda Rossignol,
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croyant que I'empereur était aussi présent.

«Mon excellent petit Rossignol, dit le chancelier, j'ai le grand plaisir de
vous inviter a une féte ce soir au palais, ou vous charmerez sa Gracieuse
Majesté Impériale de votre merveilleux chant !» «Mon chant s'entend
mieux dans la nature !», dit Rossignol, mais il les accompagna volontiers,
sachant que c'était le souhait de I'empereur.

Au chateau, tout fut nettoyé ; les murs et les planchers, faits de porcelaine,
brillaient sous les feux de milliers de lampes d'or. Les fleurs les plus
magnifiques, celles qui pouvaient tinter, furent placées dans les couloirs.
Et comme il y avait |a des courants d'air, toutes les clochettes tintaient en
méme temps, de telle sorte qu'on ne pouvait méme plus s'entendre parler.
Au milieu de la grande salle ou I'empereur était assis, on avait placé un
perchoir d'or, sur lequel devait se tenir Rossignol. Toute la cour était la ; et
la petite fille, qui venait de se faire nommer cuisiniere de la cour, avait
obtenu la permission de se tenir derriére la porte.

Tous avaient revétu leurs plus beaux atours et regardaient le petit oiseau
gris, auquel I'empereur fit un signe.

Le rossignol chanta si magnifiquement, que I'empereur en eut les larmes
aux yeux. Les larmes lui coulerent sur les joues et le rossignol chanta
encore plus merveilleusement ; cela allait droit au coeur. L'empereur fut
ébloui et déclara que Rossignol devrait porter au coup une pantoufle d'or.
Le Rossignol I'en remercia, mais répondit qu'il avait déja été récompensé :
«J'ai vu les larmes dans les yeux de I'Empereur et c'est pour moi le plus
grand des trésors ! Oui ! J'ai été largement récompensé !'» La-dessus, il
recommenca a chanter de sa voix douce et magnifique.

«C'est la plus adorable voix que nous connaissons !», dirent les dames tout
autour. Puis, se prenant pour des rossignols, elles se mirent de I'eau dans I:
bouche de maniére a pouvoir chanter lorsqu'elles parlaient a quelqu'un. Les
serviteurs et les femmes de chambres montrerent eux aussi qu'ils étaient
joyeux ; et cela voulait beaucoup dire, car ils étaient les plus difficiles a
réjouir. Oui, vraiment, Rossignol amenait beaucoup de bonheur.

A partir de |a, Rossignol dut rester a la cour, dans sa propre cage, avec,
comme seule liberté, la permission de sortir et de se promener deux fois le
jour et une fois la nuit. On lui assigna douze serviteurs qui le retenaient
grace a des rubans de soie attachés a ses pattes. Il n'y avait absolumer
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aucun plaisir a retirer de telles excursions.

Un jour, I'empereur regut une caisse, sur laquelle était inscrit : «Le
rossignol».

«Voila sans doute un nouveau livre sur notre fameux oiseau !», dit
I'empereur. Ce n'était pas un livre, mais plutdt une oeuvre d'art placée dans
une petite boite : un rossignol mécanique qui imitait le vrai, mais tout sertis
de diamants, de rubis et de saphirs. Aussitdt qu'on I'eut remonté, il entonna
I'un des airs que le vrai rossignol chantait, agitant la queue et brillant de
mille reflets d'or et d'argent. Autour de sa gorge, était noué un petit ruban
sur lequel était inscrit : «Le rossignol de 'Empereur du Japon est bien
humble comparé a celui de 'Empereur de Chine.»

Tous s'exclamerent : «C'est magnifique !» Et celui qui avait apporté
I'oiseau recu aussitot le titre de «Supréme Porteur Impérial de Rossignol».
«Maintenant, ils doivent chanter ensembles ! Comme ce sera plaisant !»

Et ils durent chanter en duo, mais ¢a n'allait pas. Car tandis que le vrai
rossignol chantait a sa fagon, l'automate, lui, chantait des valses.»Ce n'est
pas de sa faute !», dit le maestro, «il est particulierement régulier, et tout a
fait selon mon école !'» Alors l'automate dut chanter seul. Il procura autant
de joie que le véritable et s'avéra plus adorable encore a regarder ; il brillait
comme des bracelets et des épinglettes.

Il chanta le méme air trente—trois fois sans se fatiguer ; les gens auraient
bien aimé I'entendre encore, mais I'empereur pensa gque ce devait étre at
tour du véritable rossignol de chanter quelque chose.

Mais ou était—il ? Personne n'avait remarqué qu'il s'était envolé par la
fenétre, en direction de sa forét verdoyante.

«Mais que se passe-t-il donc ?», demanda |I'empereur, et tous les
courtisans grognerent et se dirent que Rossignol était un animal hautement
ingrat.»Le meilleur des oiseaux, nous l'avons encore !», dirent-ils, et
I'automate dut recommencer a chanter. Bien que ce fat la
guarante—quatrieme fois gu'il jouait le méme air, personne ne le savait
encore par coeur ; car c'était un air tres difficile. Le maestro fit I'éloge de
I'oiseau et assura qu'il était mieux que le vrai, non seulement grace a son
apparence externe et les nombreux et magnifiques

diamants dont il était serti, mais aussi grace a son mécanisme
intérieur.»Voyez, mon Souverain, Empereur des Empereurs ! Avec le vrai
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rossignol, on ne sait jamais ce qui en sortira, mais avec l'automate, tout est
certain : on peut I'expliquer, le démonter, montrer son fonctionnement, voir
comment les valses sont réglées, comment elles sont jouées et commen
elles s'enchainent !»

«C'est tout a fait notre avis !», dit tout le monde, et le maestro recu la
permission de présenter I'oiseau au peuple le dimanche suivant. Le peuple
devait I'entendre, avait ordonné I'empereur, et il I'entendit. Le peuple était
en liesse, comme si tous s'étaient enivrés de thé, et tous disaient : «Oh !»,
en pointant le doigt bien haut et en faisant des signes. Mais les pauvres
pécheurs, ceux qui avaient déja entendu le vrai rossignol, dirent : «ll
chante joliment, les mélodies sont ressemblantes, mais il lui manque
quelgue chose, nous ne savons trop quoi !'»

Le vrai rossignol fut banni du pays et de I'empire. L'oiseau mécanique eut
sa place sur un coussin tout prés du lit de I'empereur, et tous les cadeaux
que ce dernier recu, or et pierres précieuses, furent posés tout autour.
L'oiseau fut élevé au titre de «Supréme Rossignol Chanteur Impérial» et
devint le Numéro Un a la gauche de I'empereur-I'empereur considérant
gue le c6té gauche, celui du coeur, était le plus distingué, et qu'un
empereur avait lui aussi son coeur a gauche. Le maestro rédigea une
oeuvre en vingt-cing volumes sur 'oiseau. C'était tres savant, long et
remplis de mots chinois parmi les plus difficiles ; et chacun prétendait
I'avoir lu et compris, craignant de se faire prendre pour un idiot et de se
faire piétiner le corps.

Une année entiere passa. L'empereur, la cour et tout les chinois
connaissaient par coeur chacun des petits airs chantés par l'automate.
Mais ce qui leur plaisait le plus, c'est qu'ils pouvaient maintenant
eux—meémes chanter avec lui, et c'est ce qu'ils faisaient. Les gens de la rue
chantaient : «Ziziiz ! Kluckkluckkluck !», et 'empereur aussi. Oui, c'était
vraiment magnifique !

Mais un soir, alors que I'oiseau mécanique chantait a son mieux et que
I'empereur, étendu dans son lit, I'écoutait, on entendit un «cric» venant de
I'intérieur ; puis quelque chose sauta : «crac !» Les rouages s'emballéerent,
puis la musique s'arréta.

L'empereur sauta immeédiatement hors du lit et fit appeler son médecin.
Mais que pouvait—il bien y faire ? Alors on amena I'horloger, et apres
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beaucoup de discussions et de vérifications, il réussit a remettre |'oiseau
dans un certain état de marche. Mais il dit que l'oiseau devait étre ménagé,
car les chevilles étaient usées, et qu'il était impossible d'en remettre de
nouvelles. Quelle tristesse ! A partir de 1&, on ne put faire chanter
I'automate qu'une fois I'an, ce qui était déja trop. Mais le maestro tint un
petit discourt, tout plein de mots difficiles, disant que ce serait aussi bien
gu'avant ; et ce fut aussi bien qu'avant.

Puis, cing années passerent, et une grande tristesse s'abattit sur tout le pay:
L'empereur, qui occupait une grande place dans le coeur de tous les
chinois, était maintenant malade et devait bientét mourir. Déja, un nouvel
empereur avait été choisi, et le peuple, qui se tenait dehors dans la rue,
demandait au chancelier comment se portait son vieil empereur.

«P I», disait—il en secouant la téte.

L'empereur, froid et bléme, gisait dans son grand et magnifique lit.

Toute la cour le croyait mort, et chacun s'empressa d'aller accueillir le
nouvel empereur ; les serviteurs sortirent pour en discuter et les femmes de
chambres se rassemblerent autour d'une tasse de café. Partout autour, dar
toutes les salles et les couloirs, des draps furent étendus sur le sol, afin
gu'on ne puisse pas entendre marcher ; ainsi, c'était trés silencieux. Mais
I'empereur n'était pas encore mort : il gisait, pale et glacé, dans son
magnifique lit aux grands rideaux de velours et aux passements en or
massif. Tout en haut, s'ouvrait une fenétre par laquelle les rayons de lune
éclairaient I'empereur et I'oiseau mécanique.

Le pauvre empereur pouvait a peine respirer ; c'était comme si quelque
chose ou quelqu'un était assis sur sa poitrine. Il ouvrit les yeux, et la, il vit
que c'était la Mort. Elle s'était coiffée d'une couronne d'or, tenait dans une
main le sabre de I'empereur, et dans l'autre, sa splendide banniere. De tous
les plis du grand rideau de velours surgissaient toutes sortes de tétes, al
visage parfois laid, parfois aimable et doux. C'étaient les bonnes et les
mauvaises actions de I'empereur qui le regardaient, maintenant que la Mort
était assise sur son coeur.

«Te souviens—tu d'elles ?», dit la Mort. Puis, elle lui raconta tant de ses
actions passées, gue la sueur en vint a lui couler sur le front.

«Cela je ne I'ai jamais su !», dit I'empereur.»De la musique ! De la
musique ! Le gros tambour chinois», cria I'empereur, «pour que je ne
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puisse entendre tout ce qu'elle dit I»

Mais la Mort continua de plus belle, en faisant des signes de téte a tout ce
gu'elle disait.

«De la musique ! De la musique !», criait I'empereur.»Toi, cher petit
oiseau d'or, chante donc, chante ! Je t'ai donné de |'or et des objets de
grande valeur, j'ai suspendu moi-méme mes pantoufles d'or a ton cou ;
chante donc, chante !»

Mais I'oiseau n'en fit rien ; il n'y avait personne pour le remonter, alors il
ne chanta pas. Et la Mort continua a regarder I'empereur avec ses grande:
orbites vides. Et tout était calme, terriblement calme.

Tout a coup, venant de la fenétre, on entendit le plus merveilleux des
chants : c'était le petit rossignol, plein de vie, qui était assis sur une
branche. Ayant entendu parler de la détresse de I'empereur, il était venu lui
chanter réconfort et espoir. Et tandis qu'il chantait, les visages fantomes
s'estomperent et disparurent, le sang se mit a circuler toujours plus vite
dans les membres fatigués de I'empereur, et méme la Mort écouta et dit :
«Continue, petit rossignol ! Continue !'»

«Bien, me donnerais—tu le magnifique sabre d'or ? Me donnerais—tu la
riche banniére ? Me donnerais—tu la couronne de lI'empereur ?»

La Mort donna chacun des joyaux pour un chant, et Rossignol continua a
chanter. Il chanta le tranquille cimetiére ou poussent les roses blanches, ou
les lilas embaument et ou les larmes des survivants arrosent I'herbe fraiche.
Alors la Mort eut la nostalgie de son jardin, puis elle disparut par la
fenétre, comme une brume blanche et froide.

«Merci, merci !» dit I'empereur.»Toi, divin petit oiseau, je te connais bien !
Je t'ai banni de mon pays et de mon empire, et voila que tu chasses ces
mauvais esprits de mon lit, et que tu sors la Mort de mon coeur ! Comment
pourrais—je te recompenser ?»

«Tu m'as réecompenseé !», répondit Rossignol.»J'ai fait couler des larmes
dans tes yeux, lorsque j'ai chanté la premiere fois. Cela, je ne I'oublierai
jamais ; ce sont la les joyaux qui réjouissent le coeur d'un chanteur. Mais
dors maintenant, et reprend des forces ; je vais continuer a chanter !»

Il chanta, et I'empereur glissa dans un doux sommeil ; un sommeil doux et
réparateur !

Le soleil brillait déja par la fenétre lorsque I'empereur se réveilla, plus fort
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et en bonne santé. Aucun de ses serviteurs n'était encore venu, car ils
croyaient tous qu'il était mort. Mais Rossignol était toujours la et il
chantait.» Tu resteras toujours auprés de moi ! Dit 'empereur. Tu
chanteras seulement lorsqu'il t'en plaira, et je briserai I'automate en mille
morceaux.»

«Ne fait pas cela», répondit Rossignol.»ll a apporté beaucoup de bien,
aussi longtemps qu'il a pu ; conserve—le comme il est. Je ne peux pas
nicher ni habiter au chateau, mais laisse moi venir quand j'en aurai I'envie.
Le soir, je viendrai m'asseoir a la fenétre et je chanterai devant toi pour tu
puisses te réjouir et réfléechir en méme temps. Je chanterai a propos de
bonheur et de la misére, du bien et du mal, de ce qui, tout autour de toi, te
reste caché. Un petit oiseau chanteur vole loin, jusque chez le pauvre
pécheur, sur le toit du paysan, chez celui qui se trouve loin de toi et de ta
cour. J'aime ton coeur plus que ta couronne, méme si la couronne a comme
une odeur de sainteté autour d'elle. Je reviendrai et chanterai pour toi !
Mais avant, tu dois me promettre !»

«Tout ce que tu voudras !», dit 'empereur. Il se tenait la, dans son costume
impérial, qu'il venait d'enfiler, et pressait son sabre d'or massif sur son
coeur.»Je te demande seulement une chose : ne dit a personne que tu as
petit oiseau qui te raconte tout ; tout ira beaucoup mieux ainsi !»

Puis, Rossignol s'envola.

Lorsque les serviteurs entrerent, croyant constater le déces de leur
empereur, ils se figerent, stupéfaits, et I'empereur leur dit :

«Bonjour !»
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Le sapin

La-bas, dans la forét, il y avait un joli sapin. Il était bien placé, il avait du
soleil et de I'air ; autour de lui poussaient de plus grands camarades, pins et
sapins. Mais lui était si impatient de grandir qu'il ne remarquait ni le soleil
ni I'air pur, pas méme les enfants de paysans qui passaient en bavardan
lorsgu'ils allaient cueillir des fraises ou des framboises.

«Oh | sij'étais grand comme les autres, soupirait le petit sapin, je pourrais
étendre largement ma verdure et, de mon sommet, contempler le vaste
monde. Les oiseaux batiraient leur nid dans mes branches et, lorsqu'il y
aurait du vent, je pourrais me balancer avec grace comme font ceux qui
m'entourent.»

Le soleil ne lui causait aucun plaisir, ni les oiseaux, ni les nuages roses qui,
matin et soir, naviguaient dans le ciel au—dessus de sa téte.

L'hiver, lorsque la neige étincelante entourait son pied de sa blancheur, il
arrivait souvent qu'un lievre bondissait, sautait par—-dessus le petit
arbre—oh ! que c'était agacant ! Mais, deux hivers ayant passe, quand vint
le troisieme, le petit arbre était assez grand pour que le lievre fat obligé de
le contourner. Oh ! pousser, pousser, devenir grand et vieux, c'était 1a,
pensait-il, la seule joie au monde.

En automne, les blcherons venaient et abattaient quelques—uns des plu:
grands arbres. Cela arrivait chaque année et le jeune sapin, qui avait atteint
une bonne taille, tremblait de crainte, car ces arbres magnifigues tombaient
a terre dans un fracas de craquements. Ou allaient-ils ? Quel devait étre
leur sort ?

Au printemps, lorsque arrivérent I'hirondelle et la cigogne, le sapin leur
demanda :

—Savez-vous ou on les a conduits ? Les avez—vous rencontrés ?

Les hirondelles n'en savaient rien, mais la cigogne eut l'air de réfléchir,
hocha la téte et dit :

—Oui, je crois le savaoir, j'ai rencontré beaucoup de navires tout neufs en
m'envolant vers I'Egypte, sur ces navires il y avait des maitres—mats
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superbes, j'ose dire que c'étaient eux, ils sentaient le sapin.

—Oh ! si j'étais assez grand pour voler au—dessus de la mer ! Comment
est—ce au juste la mer ? A quoi cela ressemble—t-il ?

—Euh ! c'est difficile a expliquer, répondit la cigogne.

Et elle partit.

—Réjouis—toi de ta jeunesse, dirent les rayons du solelil, réjouis—toi de ta
fraicheur, de la jeune vie qui est en toi.

Le vent baisa le jeune arbre, la rosée versa sur lui des larmes, mais il ne les
comprit pas.

Quand vint I'époque de Noél, de tout jeunes arbres furent abattus, n‘ayant
souvent méme pas la taille, ni I'dge de notre sapin, lequel, sans tréve ni
repos, désirait toujours partir. Ces jeunes arbres étaient toujours les plus
beaux, ils conservaient leurs branches, ceux—Ila, et on les couchait sur les
charrettes que les chevaux tiraient hors de la forét.

—Ou vont-ils ? demanda le sapin, ils ne sont pas plus grands que moi, il y
en avait méme un beaucoup plus petit. Pourquoi leur a—t—on laissé leur
verdure ?

—Nous le savons, nous le savons, gazouillerent les moineaux. En bas, dans
la ville, nous avons regardé a travers les vitres, nous savons ou la voiture
les conduit. Oh ! ils arrivent au plus grand scintillement, au plus grand
honneur que I'on puisse imaginer. A travers les vitres, nous les avons vus,
plantés au milieu du salon chauffé et garnis de ravissants objets, pommes
dorées, gateaux de miel, jouets et des centaines de lumieres.

—Suis—je destiné a atteindre aussi cette fonction ? dit le sapin tout
enthousiasmé. C'est encore bien mieux que de voler au—dessus de la mer.
Je me languis ici, que n'est—ce déja Noél ! Je suis aussi grand et développé
gue ceux qui ont été emmenés l'année derniére. Je voudrais étre déja sur |
charrette et puis dans le salon chauffé, au milieu de ce faste. Et, ensuite... |l
arrive srement quelque chose d'encore mieux, de plus beau, sinon
pourquoi nous décorer ainsi. Cela doit étre quelque chose de grandiose et
de merveilleux ! Mais quoi ?... Oh ! Je m'ennuie... je languis...

—Sois heureux d'étre avec nous, dirent l'air et la lumiére du soleil.
Réjouis—toi de ta fraiche et libre jeunesse.

Mais le sapin n'arrivait pas a se réjouir. Il grandissait et grandissait. Hiver
comme été, il était vert, d'un beau vert fonce et les gens qui le voyaient
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s'écriaient : Quel bel arbre !

Avant Noél il fut abattu, le tout premier. La hache trancha d'un coup, dans
sa moelle ; il tomba, poussant un grand soupir, il sentit une douleur
profonde. Il défaillait et souffrait.

L'arbre ne revint a lui qu'au moment d'étre déposé dans la cour avec les
autres. Il entendit alors un homme dire :

—Celui—ci est superbe, nous le choisissons.

Alors vinrent deux domestiques en grande tenue qui apportérent le sapin
dans un beau salon. Des portraits ornaient les murs et pres du grand poéle
de céramique vernie il y avait des vases chinois avec des lions sur leurs
couvercles. Plus loin étaient placés des fauteuils a bascule, des canapés d
soie, de grandes tables couvertes de livres d'images et de jouets ! pour ur
argent fou—du moins a ce que disaient les enfants.

Le sapin fut dressé dans un petit tonneau rempli de sable, mais on ne
pouvait pas voir que c'était un tonneau parce qu'il était enveloppé d'une
étoffe verte et posé sur un grand tapis a fleurs ! Oh ! notre arbre était bien
éemu ! Qu'allait-il se passer ?

Les domestiques et des jeunes filles commenceéerent a le garnir. lls
suspendaient aux branches de petits filets découpés dans des papiers glace
de couleur, dans chaque filet on mettait quelques fondants, des pommes ef
des noix dorées pendaient aux branches comme si elles y avaient pousse, €
plus de cent petites bougies rouges, bleues et blanches étaient fixées sur le
branches. Des poupées qui semblaient vivantes—I'arbre n'en avait jamais
vu—planaient dans la verdure et tout en haut, au sommet, on mit une étoile
clinquante de dorure.

C'était splendide, incomparablement magnifique.

—Ce soir, disaient—ils tous, ce soir ce sera beau.

«Oh ! pensa le sapin, que je voudrais étre ici ce soir quand les bougies
seront allumées ! Que se passera-t—il alors ? Les arbres de la forét
viendront-ils m'admirer ? Les moineaux me regarderont-ils a travers les
vitres ? Vais—je rester ici, ainsi décoré, I'hiver et I'été ?»

On alluma les lumiéres. Quel éclat ! Quelle beauté ! Un frémissement
parcourut ses branches de sorte qu'une des bougies y mit le feu : une
sérieuse flambeée.

—Mon Dieu ! crierent les demoiselles en se dépéchant d'éteindre.
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Le pauvre arbre n'osait méme plus trembler. Quelle torture ! Il avait si peur
de perdre quelqu'une de ses belles parures, il était complétement étourdi
dans toute sa gloire... Alors, la porte s'ouvrit a deux battants, des enfants en
foule se précipiterent comme s'ils allaient renverser le sapin, les grandes
personnes les suivaient posément. Les enfants s'arrétaient—un instant
seulement—, puis ils se mettaient a pousser des cris de joie—quel
tapage !—et a danser autour de l'arbre.

Ensuite, on commenca a cueillir les cadeaux I'un apres l'autre.

«Qu'est—ce gu'ils font ? se demandait le sapin. Qu'est—ce qui va se
passer ?»

Les bougies bralerent jusqu'aux branches, on les éteignait a mesure, puis
les enfants eurent la permission de dépouiller I'arbre completement. lls se
jeterent sur lui, si fort, que tous les rameaux en craquaient, s'il n‘avait été
bien attaché au plafond par le ruban qui fixait aussi I'étoile, il aurait eté
renverse.

Les petits tournoyaient dans le salon avec leurs jouets dans les bras,
personne ne faisait plus attention a notre sapin, si ce n'est la vieille bonne
d'enfants qui jetait de—ci de—la un coup d'oeil entre les branches pour voir
si on n'avait pas oublié une figue ou une pomme.

—Une histoire ! une histoire ! criaient les enfants en entrainant vers l'arbre
un gros petit homme ventru.

Il s'assit juste sous l'arbre.

—Comme ¢a, nous sommes dans la verdure et le sapin aura aussi intérét «
nous écouter, mais je ne raconterai qu'une histoire. Voulez-vous celle
d'lvede—Avéde ou celle de Dumpe-le—Ballot qui roula en bas des
escaliers, mais arriva tout de méme a s'asseoir sur un tréne et a épouser |;
princesse ? L'homme racontait I'histoire de Dumpe—le—Ballot qui tomba du
haut des escaliers, gagna tout de méme le trone et épousa la princesse. Le
enfants battaient des mains. lls voulaient aussi entendre I'histoire
d'lvede—-Avéde, mais ils n'en eurent qu'une. Le sapin se tenait coi et
écoutait.

«Oui, oui, voila comment vont les choses dans le monde», pensait-il. Il
croyait que I'histoire était vraie, parce que I'homme qui la racontait était
élégant.

—Qui, oui, sait-on jamais ! Peut—étre tomberai—je aussi du haut des
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escaliers et épouserai—je une princesse !

Il se réjouissait en songeant que le lendemain il serait de nouveau orné de
lumieres et de jouets, d'or et de fruits.

Il resta immobile et songeur toute la nuit.

Au matin, un valet et une femme de chambre entrerent.

—-Voila la féte qui recommence ! pensa l'arbre. Mais ils le trainerent hors de
la pieéce, en haut des escaliers, au grenier... et la, dans un coin sombre, ot
le jour ne parvenait pas, ils 'abandonnérent.

—Qu'est—ce que cela veut dire ? Que vais—je faire ici ?

Il s'appuya contre le mur, réfléchissant. Et il eut le temps de beaucoup
réfléchir, car les jours et les nuits passaient sans gu'il ne vint personne
la—haut et quand, enfin, il vint quelqu'un, ce n'était que pour déposer
guelgques grandes caisses dans le coin. Elles cachaient I'arbre
completement. L'avait—on donc tout a fait oublié ? «C'est I'hiver dehors,
maintenant, pensait-il. La terre est dure et couverte de neige. On ne
pourrait méme pas me planter ; c'est sans doute pour cela que je dois reste
a I'abri jusqu'au printemps. Comme c'est raisonnable, les hommes sont
bons ! Si seulement il ne faisait pas si sombre et si ce n'était si solitaire !
Pas le moindre petit lievre.

C'était gai, la—-bas, dans la forét, quand sur le tapis de neige le lievre
passait en bondissant, oui, méme quand il sautait par-dessus moi ; mais,
dans ce temps-Ia, je n'aimais pas ca. Quelle affreuse solitude, ici !»

«Pip ! pip '» fit une petite souris en apparaissant au méme instant, et une
autre la suivait. Elles flairéerent le sapin et fureterent dans ses branches.

—II fait terriblement froid, dit la petite souris. Sans quoi on serait bien ici,
n'‘est—ce pas, vieux sapin ?

—Je ne suis pas vieux du tout, répondit le sapin. Il en y a beaucoup de bien
plus vieux que moi.

—D'ou viens-tu donc ? demanda la souris, et qu'est—ce que tu as a
raconter ?

Elles étaient horriblement curieuses.

—Parle—nous de I'endroit le plus exquis de la terre. Y as—tu été ? As-tu été
dans le garde—-manger ?

—Je ne connais pas ¢a, dit I'arbre, mais je connais la forét ou brille le soleil,
ou l'oiseau chante. Et il parla de son enfance. Les petites souris n'avaient
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jamais rien entendu de semblable. Elles écoutaient de toutes leurs oreilles.
—Tu en as vu des choses ! Comme tu as été heureux !

—Moi ! dit le sapin en songeant a ce que lui-méme racontait. Oui, au fond,
c'était bien agréable.

Mais, ensuite, il parla du soir de Noél ou il avait été garni de gateaux et de
lumieres.

—Oh ! dirent encore les petites souris, comme tu as été heureux, vieux
sapin.

—Mais je ne suis pas vieux du tout, ce n'est que cet hiver que j'ai quitté ma
forét ; je suis dans mon plus bel age, on m'a seulement replanté dans un
tonneau.

—Comme tu racontes bien, dirent les petites souris.

La nuit suivante, elles amenérent quatre autres souris pour entendre ce que
I'arbre racontait et, a mesure que celui—ci parlait, tout lui revenait plus
exactement.

«C'était vraiment de bons moments, pensait-il. Mais ils peuvent revenir,
ils peuvent revenir | Dumpe-le—Ballot est tombé du haut des escaliers,
mais il a tout de méme eu la princesse ; peut—€tre en aurai—je une aussi.»

Il se souvenait d'un petit bouleau qui poussait la—bas, dans la forét, et qui
avait été pour lui une véritable petite princesse.

—Qui est Dumpe—-le—Ballot ? demanderent les petites souris.

Alors le sapin raconta toute I'histoire, il se souvenait de chagque mot ; un
peu plus, les petites souris grimpaient jusqu'en haut de l'arbre, de plaisir.

La nuit suivante, les souris étaient plus nombreuses encore, et le dimanche
il vint méme deux rats, mais ils déclarerent que le conte n'était pas amusant
du tout, ce qui fit de la peine aux petites souris ; de ce fait, elles—-mémes
I'appréciérent moins.

—Eh bien, merci, dirent les rats en rentrant chez eux. Les souris finirent par
s'en aller aussi, et le sapin soupirait.

—C'était un vrai plaisir d'avoir autour de moi ces petites souris agiles, a
écouter ce que je racontais. C'est fini, ¢ca aussi, mais maintenant, je saurali
godter les plaisirs quand on me ressortira. Mais quand ?

Ce fut un matin, des gens arriverent et remuerent tout dans le grenier.

lls déplacerent les caisses, tirerent I'arbre en avant. Bien sdr, ils le jeterent
un peu durement a terre, mais un valet le traina vers l'escalier ou le jour
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éclairait.

«Voila la vie qui recommence», pensait l'arbre, lorsqu'il sentit 'air frais, le
premier rayon de soleil... et le voila dans la cour. Tout se passa si vite ! La
cour se prolongeait par un jardin en fleurs.

Les roses pendaient fraiches et odorantes par—dessus la petite barriére, le
tilleuls étaient fleuris et les hirondelles voletaient en chantant :

«Quivit, quivit, mon homme est arrivé !'» Mais ce n'était pas du sapin
gu'elles voulaient parler.

—Je vais revivre, se disait-il, enchanté, étendant largement ses branches
Hélas ! elles étaient toutes fanées et jaunies. L'étoile de papier doré était
restee fixée a son sommet et brillait au soleil...

Dans la cour jouaient quelques enfants joyeux qui, a Noél, avaient dansé
autour de l'arbre et s'en étaient réjouis. L'un des plus petits s'élanca et
arracha I'étoile d'or.

—Regarde ce qui était resté sur cet affreux arbre de Noél, s'écria—t-il en
piétinant les branches qui craquaient sous ses souliers.

L'arbre regardait la splendeur des fleurs et la fraiche verdure du jardin puis,
enfin, se regarda lui-méme. Comme il elt préféré étre resté dans son coin
sombre au grenier ! Il pensa a sa jeunesse dans la forét, a la joyeuse féte di
Noé&l, aux petites souris, si heureuses d'entendre I'histoire de
Dumpe-le—Ballot.

«Fini ! fini ! Si seulement j'avais su étre heureux quand je le pouvais.»

Le valet débita I'arbre en petits morceaux, il en fit tout un grand tas qui
flamba joyeusement sous la chaudiere. De profonds soupirs s'en
échappaient, chaqgue soupir éclatait. Les enfants qui jouaient au—dehors
entrerent s'asseoir devant le feu et ils criaient : Pif | Paf ! a chaque
craquement, le sapin, lui, songeait a un jour d'été dans la forét ou a une nuit
d'hiver quand les étoiles étincellent. Il pensait au soir de Noél, a
Dumpe-le—Ballot, le seul conte qu'il elt jamais entendu et qu'il avait su
répéter... et voila qu'il était consumée...

Les garcons jouaient dans la cour, le plus jeune portait sur la poitrine
I'étoile d'or qui avait orné l'arbre au soir le plus heureux de sa vie.

Ce soir était fini, I'arbre était fini, et I'histoire, aussi, finie, finie comme
toutes les histoires.
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Il y avait une fois un schilling. Lorsqgu'il sortit de la Monnaie, il était d'une
blancheur éblouissante ; il sauta, tinta : «Hourrah ! Dit-il, me voila parti
pour le vaste monde !» Et il devait, en effet, parcourir bien des pays. Il
passa dans les mains de diverses personnes. L'enfant le tenait ferme ave
ses menottes chaudes. L'avare le serrait convulsivement dans ses main:
froides. Les vieux le tournaient, le retournaient, Dieu sait combien de fois,
avant de le lacher. Les jeunes gens le faisaient rouler avec insouciance.
Notre schilling était d'argent de bon aloi, presque sans alliage. Il y avait
déja un an gu'il trottait par le monde, sans avoir quitté encore le pays ou on
I'avait monnayé. Un jour enfin il partit en voyage pour I'étranger. Son
possesseur I'emportait par mégarde. Il avait résolu de ne prendre dans s
bourse que de la monnaie du pays ou il se rendait. Aussi fut-il surpris de
retrouver, au moment du départ, ce schilling égaré.»Ma foi, gardons-le, se
dit=il, la-bas il me rappellera le pays !» Il laissa donc retomber au fond de
la bourse le schilling, qui bondit et résonna joyeusement. Le voila donc
parmi une quantité de camarades étrangers qui ne faisaient qu'aller et venir.
Il en arrivait toujours de nouveaux avec des effigies nouvelles, et ils ne
restaient guére en place. Notre schilling, au contraire, ne bougeait pas. On
tenait donc a lui : c'était une honorable distinction. Plusieurs semaines
s'étaient écoulées : le schilling avait fait déja bien du chemin a travers le
monde, mais il ne savait pas du tout ou il se trouvait. Les pieces de
monnaie qui survenaient lui disaient les unes qu'elles étaient francaises, les
autres qu'elles étaient italiennes. Telle qui entrait lui apprit qu'on arrivait
en telle ville ; telle autre gu'on arrivait dans telle autre ville. Mais c'était
insuffisant pour se faire une idée du beau voyage qu'il faisait. Au fond du
sac on ne voit rien, et c'était le cas de notre schilling. Il s'avisa un jour que
la bourse n'était pas fermée. Il glissa vers I'ouverture pour tacher
d'apercevoir quelque chose. Mal lui prit d'étre trop curieux. Il tomba dans
la poche du pantalon ; quand le soir son maitre se déshabilla, il en retira sa
bourse, mais y laissa le schilling. Le pantalon fut mis dans I'antichambre,
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avec les autres habits, pour étre brosseé par le garcon d'hotel. Le schilling
s'échappa de la poche et roula par terre ; personne ne lI'entendit, personne
ne le vit. Le lendemain, les habits furent rapportés dans la chambre. Le
voyageur les revétit, quitta la ville, laissant la le schilling perdu.

Quelgu'un le trouva et le mit dans son gousset, pensant bien s'en servir.»
Enfin, dit le schilling, je vais donc circuler de nouveau et voir d'autres
hommes, d'autres moeurs et d'autres usages que ceux de mon pays b
Lorsqu'il fut sur le point de passer en de nouvelles mains, il entendit ces
mots : «Qu'est—ce que cette piéce ? Je ne connais pas cette monnaie. C'e:
probablement une piece fausse ; je n'en veux pas : elle ne vaut rien.» C'esi
en ce moment que commencent en realité les aventures du schilling, et
voici comme il racontait plus tard a ses camarades les traverses gu'il avait
essuyeées.
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«Elle est fausse, elle ne vaut rien !» A ces mots, disait le schilling, je vibrai
d'indignation. Ne savais—je pas bien que j'étais de bon argent, que je
sonnais bien et que mon empreinte était loyale et authentique ? Ces gens st
trompent, pensais—je ; ou plutdét ce n'est pas de moi gu'ils parlent. Mais
non, c'était bien de moi—-méme qu'il s'agissait, c'était bien moi gu'ils
accusaient d'étre une piéce fausse !» Je la passerai ce soir a la faveur d
I'obscurité, «se dit I'homme qui m'avait ramassé.» C'est ce gu'il fit en effet ;
le soir on m'accepta sans mot dire. Mais le lendemain on recommenca a
m'injurier de plus belle :

«Mauvaise piece, disait—on, tachons de nous en débarrasser.» «Je tremblai
entre les doigts des gens qui cherchaient a me glisser furtivement a
autrui.»Malheureux que je suis ! m'écriais—je. A quoi me sert—il d'étre si
pur de tout alliage, d'avoir été si nettement frappé !

On n'est donc pas estimé, dans le monde, a sa juste valeur, mais d'aprée
I'opinion qu'on se forme de vous. Ce doit étre bien affreux d'avoir la
conscience chargée de fautes, puisque, méme innocent, on souffre a ce
point d'avoir seulement I'air coupable !'» Chaque fois qu'on me produisait a
la lumiére pour me mettre en circulation, je frémissais de crainte. Je
m'attendais a étre examingé, scruté, pesé, jeté sur la table, dédaigné e
injurié comme l'oeuvre du mensonge et de la fraude.» J'arrivai ainsi entre
les mains d'une pauvre vieille femme. Elle m'avait recu pour salaire d'une
rude journée de travail. Impossible de tirer parti de moi !

Personne ne voulait me recevoir. C'était une perte sérieuse pour la pauvre
vieille.» Me voila donc réduite, se dit—elle, a tromper quelqu'un en lui
faisant accepter cette piéce fausse. C'est bien contre mon gré, mais je ne
possede rien et je ne puis me permettre le luxe de conserver un mauvais
schilling. Ma foli, je vais le donner au boulanger qui est si riche : cela lui
fera moins de tort qu'a n'importe qui. C'est mal néanmoins ce que je fais.»
«Faut-il que j'aie encore le malheur de peser sur la conscience de cette
brave femme ! me dis—je en soupirant. Ah ! Qui aurait supposé, en me
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voyant si brillant dans mon jeune temps, qu'un jour je descendrais si bas ?»
«La vieille femme entra chez l'opulent boulanger ; celui—ci connaissait trop
bien les piéces ayant cours pour se laisser prendre : il me jeta a la figure de
la pauvre vieille, qui s'en alla honteuse et sans pain. C'était pour moi le
comble de I'humiliation !

J'étais désolé et navré, comme peut I'étre un schilling méprise, dont
personne ne veut.» La bonne femme me reprit pourtant, et, de retour chez
elle, elle me regarda de son regard bienveillant : «Non, dit—elle, je ne veux
plus chercher a attraper personne ; je vais te trouer pour que chacun voie
bien que tu es une piéce fausse. Mais lI'idée m'en vient tout a coup : qui
sait ? Ne serais—tu pas une de ces pieces de monnaie qui portent bonheur
J'en ai comme un pressentiment. Oui, c'est cela, je vais te percer au milieu,
et passer un ruban par le trou ; je t'attacherai au cou de la petite fille de la
voisine et tu lui porteras bonheur.» «Elle me transperca comme elle l'avait
dit, et ce ne fut pas pour moi une sensation agréable. Toutefois, de ceux
dont l'intention est bonne on supporte bien des choses. Elle passa le rubar
par le trou : me voila transformé en une sorte de médaillon, et I'on me
suspend au cou de la petite qui, toute joyeuse, me sourit et me baise. Je
passai la nuit sur le sein innocent de I'enfant.» Le matin venu, sa mére me
prit entre les doigts, me regarda bien. Elle avait son idée sur moi, je le
devinai aussitot. Elle prit des ciseaux et coupa le ruban.» Ah ! tu es un
schilling qui porte bonheur ! dit—elle. C'est ce que nous verrons.» «Elle me
plongea dans du vinaigre. Oh, le bain pénible que je subis ! J'en devins
verdatre. Elle mit ensuite du mastic dans le trou, et, sur le crépuscule, alla
chez le receveur de la loterie afin d'y prendre un billet. Je m'attendais a un
nouvel affront. On allait me rejeter avec

dédain, et cela devant une quantité de pieces fieres de leur éclat.
J'échappai a cet affront. Il y avait beaucoup de monde chez le receveur ; il
ne savait qui entendre ; il me lanca parmi les autres pieces, et, comme je
rendis un bon son d'argent, tout fut dit. J'ignore si le billet de la voisine
sortit au premier tirage, mais ce que je sais bien, c'est que, le lendemain, je
fus reconnu de nouveau pour une mauvaise piece et mis a part pour étre
passé en fraude.» Mes misérables pérégrinations recommencerent. Je
roulai de main en main, de maison en maison, insulté, mal vu de tout le
monde. Personne n'avait confiance en moi, et je finis par douter de ma
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propre valeur. Dieu, quel affreux temps ce fut la !»

«Arrive un voyageur étranger. On s'empresse naturellement de lui passer la
mauvaise piece, qu'il prend sans la regarder. Mais quand il veut me donner
a son tour, chacun se récrie : «Elle est fausse, elle ne vaut rien !» Voila les
affligeantes paroles que je fus condamné pour la centieme fois a entendre.»
On me I'a pourtant donnée pour bonne», dit I'étranger en me considérant
avec attention. Un sourire s'épanouit tout a coup sur ses levres. C'était
extraordinaire ; toute autre était I'impression que je produisais
habituellement sur ceux qui me regardaient.»Tiens ! s'écria—t-il, c'est une
piece de mon pays, un brave et honnéte schilling. On I'a troué ; on I'a traité
comme une piece fausse. Je vais le garder et je le remporterai chez nous.>
«Je fus, a ces mots, pénétré de la joie la plus vive. Depuis longtemps je
n‘étais plus accoutumé a recevoir des marques d'estime. On m'appelait un
brave et honnéte schilling, et bient6t je retournerais dans mon pays, ou tout
le monde me ferait féte comme autrefois. Je crois que, dans mon transport,
j'aurais lancé des étincelles si ma substance l'avait permis.» Je fus
enveloppé dans du beau papier de soie, afin de ne plus étre confondu ave
les autres monnaies ; et lorsque mon possesseur rencontrait des
compatriotes, il me montrait a eux ; tous disaient du bien de moi, et I'on
prétendait méme que mon histoire était intéressante.» Enfin j'arrivai dans
ma patrie. Toutes mes peines furent finies, et je repris un nouveau plaisir a
I'existence. Je n'éprouvais plus de contrariétés ; je ne subissais plus
d'affronts. J'avais I'apparence d'une piéce fausse a cause du trou dont j'étai
percé ; mais cela n'y faisait rien ; on s'assurait tout de suite que j'étais de
bon aloi et I'on me recevait partout avec plaisir.» Ceci prouve qu'avec la
patience et le temps, on finit toujours par étre apprécié a sa véritable
valeur.» C'est vraiment ma conviction», dit le schilling en terminant son
récit.
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Le soleil raconte

Maintenant, c'est moi qui raconte ! dit le vent.

—Non, si vous permettez, protesta la pluie, c'est mon tour a présent !

Cela fait des heures que vous étes posté au coin de la rue en train de
souffler de votre mieux.

—Quelle ingratitude ! soupira le vent. En votre honneur, je retourne les
parapluies, j'en casse méme plusieurs et vous me brusquez ainsi !

—C'est moi qui raconte, dit le rayon de soleil. Il s'exprima si
fougueusement et en méme temps avec tant de noblesse que le vent s
coucha et cessa de mugir et de grogner ; la pluie le secoua en rouspétant
«Est—ce que nous devons nous laisser faire ! Il nous suit tout le temps.
Nous n'allons tout de méme pas I'écouter. Cela n'en vaut pas la peine.»
Mais le rayon de soleil raconta : Un cygne volait au—dessus de la mer
immense et chacune de ses plumes brillait comme de I'or. Une plume
tomba sur un grand navire marchand qui voguait toutes voiles dehors. La
plume se posa sur les cheveux bouclés d'un jeune homme qui surveillait la
marchandise ; on l'appelait supercargo. La plume de I'oiseau de la fortune
toucha son front, se transforma dans sa main en plume a écrire, et le jeune
homme devint bientdt un commercgant riche qui pouvait se permettre
d'acheter des éperons d'or et échanger un tonneau d'or contre un blason d
noblesse. Je le sais parce que je I'éclairais, ajouta le rayon de soleil. Le
cygne survola un pré vert. Un petit berger de sept ans venait juste de se
coucher a I'ombre d'un vieil arbre. Le cygne embrassa une des feuilles de
I'arbre, laquelle se détacha et tomba dans la paume de la main du gargon
Et la feuille se multiplia en trois, dix feuilles, puis en tout un livre. Ce livre
apprit au garcon les miracles de la nature, sa langue maternelle, la foi et le
savoir. Le soir, il reposait sa téte sur lui pour ne pas oublier ce gu'il y avait
lu, et le livre I'amena jusqu'aux bancs de I'école et a la table du grand
savoir. J'ai lu son nom parmi les noms des savants, affirma le soleil. Le
cygne descendit dans la forét calme et se reposa sur les lacs sombres €
silencieux, parmi les nénuphars et les pommiers sauvages qui les bordent,
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|la ou nichent les coucous et les pigeons sauvages. Une pauvre femme
ramassait des ramilles dans la forét et comme elle les ramenait a la maison
sur son dos en tenant son petit enfant dans ses bras, elle apercut un cygn
d'or, le cygne de la fortune, s'élever des roseaux pres de la rive. Mais
gu'est—ce qui brillait la ? Un oeuf d'or.

La femme le pressa contre sa poitrine et |'oeuf resta chaud, il y avait sans
doute de la vie a l'intérieur ; oui, on sentait des coups légers. La femme les
percut mais pensa qu'il s'agissait des battements de son propre coeur. A le
maison, dans sa misérable et unique piece, elle posa I'oeuf sur la table.»
Tic, tac» entendit—on a l'intérieur. Lorsque I'oeuf se fendilla, la téte d'un
petit cygne comme emplumé d'or pur en sortit. Il avait quatre anneaux
autour du cou et comme la pauvre femme avait quatre fils, trois a la
maison et le quatrieme qui était avec elle dans la forét, elle comprit que ces
anneaux étaient destinés a ses enfants. A cet instant le petit oiseau d'ot
s'envola. La femme embrassa les anneaux, puis chaque enfant embrassa |
sien ; elle appligua chaque anneau contre son coeur et le leur mit au doigt.
Un des garcons prit une motte de terre dans sa main et la fit tourner entre
ses doigts jusqu'a ce qu'il en sortit la statue de Jason portant la toison d'or.
Le deuxieme garcon courut sur le pré ou s'épanouissaient des fleurs de
toutes les couleurs. Il en cueillit une pleine poignée et les pressa tres fort.
Puis il trempa son anneau dans le jus. Il sentit un fourmillement dans ses
pensées et dans sa main. Un an et un jour apres, dans la grande ville, or
parlait d'un grand peintre. Le troisieme des gargcons mit I'anneau dans sa
bouche ou elle résonna et fit retentir un écho du fond du coeur. Des
sentiments et des pensées s'éleverent en sons, comme des cygnes gt
volent, puis plongerent comme des cygnes dans la mer profonde, la mer
profonde de la pensée. Le garcon devint le maitre des sons et chaque pay:
au monde peut dire a présent : oui, il m'appartient. Le quatrieme, le plus
petit, était le souffre—douleur de la famille. Les gens se moquaient de lui,
disaient qu'il avait la pépie et qu'a la maison on devrait lui donner du
beurre et du poivre comme aux poulets malades ; il y avait tant de poison
dans leurs paroles. Mais moi, je lui ai donné un baiser qui valait dix baisers
humains. Le garcon devint un poete, la vie lui donna des coups et des
baisers, mais il avait I'anneau du bonheur du cygne de la fortune. Ses
pensées s'élevaient librement comme des papillons dorés, symboles de

Le soleil raconte 130



Contes Merveilleux, Tome Il

I'immortalité.

—Quel long récit ! bougonna le vent.

—Et si ennuyeux ! ajouta la pluie. Soufflez sur moi pour que je m'en
remette. Et le vent souffla et le rayon de soleil raconta :

—Le cygne de la fortune vola au—dessus d'un golfe profond ou des
pécheurs avaient tendu leurs filets. Le plus pauvre d'entre eux songeait a Se
marier, et aussi se maria—t-il bientot. Le cygne lui apporta un morceau
d'ambre. L'ambre a une force attractive et il attira dans sa maison la force
du coeur humain. Tous dans la maison vécurent heureux dans de modeste:
conditions. Leur vie fut éclairée par le soleil.

—Cela suffit maintenant, dit le vent. Le soleil raconte depuis bien
longtemps. Je me suis ennuyé ! Et nous, qui avons écouté le récit du rayon
de soleil, que dirons—nous ? Nous dirons : «Le rayon de soleil a fini de
raconter».
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Ecoutez quel festin exquis nous avons fait hier ! dit une vieille souris a une
de ses commeres qui n‘avait pas assisté au repas. Je me trouvais le
vingtieme a gauche de notre vieux roi ; j'espére que c'était la une place
honorable. Cela doit vous intéresser de connaitre le menu. Les entrées se
suivaient dans un ordre parfait : du pain moisi, de la couenne, du suif, et,
pour le dessert, des saucisses entiéres ; et puis cela recommenca unt
seconde fois. C'est comme si nous avions eu deux repas. On était tous de
joyeuse humeur ; on disait des niaiseries.» Tout fut dévoré ; il ne resta que
les brochettes des saucisses. Une de mes voisines rappela la locution
proverbiale : soupe a la brochette, gu'on appelle aussi soupe au caillou
dans d'autres pays. Tout le monde en avait entendu parler ; personne n'er
avait goQté, et encore moins ne savait le préparer.» On porta un toast fort
spirituellement tourné a l'inventeur de cette soupe.» Le vieux roi se leva
alors, et déclara que celle des jeunes souris qui saurait faire cette soupe de
la facon la plus appétissante deviendrait son épouse, serait reine : il donna
un délai d'un an et un jour pour se préparer a I'épreuve.»

—-L'idée n'est vraiment pas mauvaise, dit la commeére. Mais comment
peut—on préparer cette bienheureuse soupe ?

—Qui—-da, comment s'y prendre ? C'est ce que se demandent toutes nos
jeunes demoiselles de la gent souriciere, et les vieilles aussi. Toutes
voudraient bien étre reine ; mais ce qui les effraye, c'est que, pour trouver
la fameuse recette, il faut quitter pere et mére et se lancer, a l'aventure, a
travers le vaste monde. Qui sait si, a I'étranger, on trouve tous les jours son
content de cro(tes de fromage ou de couennes ?

Il est probable qu'on y doit souffrir la faim ; puis I'on risque fort d'étre
croqué par le chat. Et, en effet, cette vilaine perspective refroidit vite
I'ardeur des jeunes souricelles ; il n'y en eut que quatre qui se présenterent
pour tenter I'expérience. Elles étaient jeunes, gentilles et alertes, mais
pauvres. Chacune se dirigea vers un des points cardinaux ; on leur souhaite
a toutes bonne chance. Elles partirent au commencement de mai ; elles ne
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revinrent que juste un an aprés, mais trois seulement ; la quatrieme

manquait ; elle n'avait pas non plus donné de ses nouvelles. Le jour fixé

était arriveé.

—Tout plaisir est mélé de quelque peine, dit le roi ; la pauvre petite aura

péri. Puis il donna l'ordre de convoquer, dans une vaste cuisine, toutes les
souris a bien des lieues a la ronde. Les trois souricelles étaient placées 3
part, sur le méme rang ; a coté d'elles, une brochette recouverte d'un voile
noir, en souvenir de la quatrieme, qui n‘avait pas reparu. Il fut ordonné que

personne ne pourrait émettre un avis sur ce qui allait se dire, avant que le
roi et exprimé son opinion.
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Il Ce que la premiere souricelle avait vu et
appris dans ses voyages

Je commencai par m'embarquer sur un navire qui vogua vers le nord. Je
m'étais laissé dire que le maitre queux était un habile homme, qui savait se
tirer d'affaire, et que sur mer, en effet, il fallait pouvoir faire la cuisine avec
peu de chose.» Peut—é&tre, m'étais—je dit, sera—t-il obligé de faire la soupe
avec une brochette ; nous verrons alors comme il s'y prendra.» Mais, pas
du tout ; il y avait la quantité de tranches de lard, de gros tonneaux de
viande salée et de belle farine. Ma foi, je vécus dans |I'abondance ; il ne fut
pas question de faire de la soupe a la brochette. Nous naviguames bien de:
nuits et des jours ; le navire dansait effroyablement. Enfin nous arrivames
a destination, tout a I'extréme nord. Je quittai le navire et m'élancai a terre.
Je vis devant moi de grandes et épaisses foréts de sapins et de bouleaux
une forte odeur de résine s'en dégageait. D'abord je crus que cela sentait le
saucisson ; je me précipitai vers le bois ; mais tout ce que j'y gagnai, ce fut
un rude éternuement. En m'avancant, je trouvai de grands lacs. De loin, on
croyait que c'était une immense mare d'encre ; mais, de pres, I'eau en étai
claire et limpide. Une troupe de cygnes s'y tenait immobile. D'abord je
pensai que c'était un amas d'écume ; mais ils sortirent de l'eau, et je les
reconnus. Moi, je me tins aux bétes de mon espece. Je me liai avec des
souris des champs et des bois ; mais elles ne savent pas grand—-chose
surtout en matiere d'art culinaire. Lorsque je leur parlai de la soupe a la
brochette elles déclarerent que la chose était une pure impossibilité ; je vis
bien gu'elles ne connaissaient pas le secret que je poursuivais. Mais elles
m'apprirent pourquoi I'odeur était si forte dans la forét, pourquoi plantes et
fleurs étaient si aromatiques. Nous étions au mois de mai, en plein
printemps. Pres de la lisiere de la forét, s'élevait une grande perche, haute
comme le mat d'un navire ; tout en haut, des couronnes de fleurs, des
rubans de couleur étaient attaches : c'était I'arbre de mai. Les garcons de
ferme et les servantes dansaient autour, au son d'un violon qu'ils
accompagnaient en chantant a tue-téte. J'allai me blottir a I'écart, dans une
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touffe de belle mousse bien douce ; la lune donnait en plein sur ce tapis
vert, couleur qui repose les yeux quand on les a fatigués. Tout a coup je vis
surgir autour de moi toute une troupe de charmantes petites créatures ;
elles étaient conformées comme des hommes, mais mieux proportionnees.
C'étaient des elfes : ils portaient de magnifiques habits, taillés dans les
feuilles des plus belles fleurs, garnis avec les ailes des plus brillants
scarabées ; c'était une délicieuse variété de couleurs. lls avaient tous l'air
de chercher quelque chose dans I'herbe ; quelques—uns s'approcherent d
moi.

—Voila juste ce qu'il nous faut, dit un des plus gentils de ces elfes, en
montrant ma brochette, que je tenais dans ma patte. Et, plus il regardait
mon baton de voyage, plus il en paraissait enchanté.

—Je veux bien le préter, dis—je, mais il faudra me le rendre.

—Rendre ! rendre ! s'écrierent-ils en choeur. Et ils saisirent la brochette,
gue je leur abandonnai. lls s'en allerent en dansant vers un endroit ou la
mousse n'était pas trop touffue. La ils fichérent en terre ma brochette.
Maintenant je compris ce qu'ils voulaient : c'était d'avoir aussi leur arbre de
mai. lIs se mirent a le décorer ; jamais je ne vis pareille magnificence. Des
petites araignées vinrent couvrir le petit baton de fils d'or, et y suspendirent
des banniéres finement tissées, qui volaient au vent ; au clair de la lune, la
blancheur en était si resplendissante, que j'en eus les yeux éblouis. Puis ce:
industrieuses bestioles allerent prendre les couleurs les plus éclatantes aw
ailes des papillons endormis, et vinrent en barioler leurs charmants tissus.
Quelques pétales de fleurs, quelques gouttes de rosée qui brillaient comme
des diamants, furent placés ca et la avec godt. Je ne reconnaissais plus m
brochette ; jamais il n'y eut sur cette terre d'arbre de mai comparable a
celui-la. On alla quérir les elfes pour qui on avait préparé toutes ces
merveilles, les seigneurs et les belles dames ; ceux que j'avais d'abord vus
n'étaient que des serviteurs. On m'invita a m'approcher pour jouir de la
féte, mais pas trop pres, car, en remuant, j'aurais pu écraser de mon poids
guelgu'un de la société.

Les danses commenceérent. Quelle délicieuse musique j'entendis alors ! A
travers tout le bois résonnaient des chants d'oiseaux. C'était un son plein et
harmonieux, et fort comme celui d'un millier de cloches de verre. Le tout
était accompagné du doux susurrement des branches d'arbre ; je distingua
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aussi le tintement des clochettes bleues qui étaient suspendues a me
brochette, qui, elle-méme, frappée avec une tige de fleur par un des elfes,
rendait le son le plus mélodieux. Jamais je n'aurais cru la chose possible.
Ce petit baton devenait un instrument de musique : tout dépend de la fagcon
dont on s'y prend. J'étais transportée, touchée jusqu'aux larmes ; quoique je
ne sois qu'une petite souris, j'ai la sensibilité vive, et je pleurai de joie. Que
la nuit me parut courte !

Mais en cette saison, il n'y a pas a dire, le soleil se Iéve de bon matin. A
['aurore vint un coup de vent, qui emporta dans les airs toute cette
splendide décoration de I'arbre de mai ; encore un instant, et tout cela
disparut. Six elfes vinrent poliment me rapporter ma brochette, me
remerciant beaucoup, et ils demandérent si, en retour du service que je leur
avais rendu, je ne voulais pas exprimer un voeu ; que, s'il était en leur
pouvoir de I'accomplir, ils le feraient bien volontiers. Je saisis la balle au
bond, et je les priai de me dire comment se prépare la soupe a la brochette.
—Mais tu viens de le voir, repondit le chef de la bande. Tu ne reconnaissais
plus ton petit baton ; tu as bien vu tout le parti que nous en avons tire.
—Mais je ne parle pas an figuré, répliquai—je. C'est d'une véritable soupe
gu'il s'aqgit. Et je leur contai toute I'histoire.

—Vous voyez bien, ajoutai—je, que le roi des souris ni son puissant empire
ne sauraient tirer aucun profit de toutes les belles choses dont vous avez
orné ma brochette, méme si je pouvais les reproduire ; ce serait un
charmant spectacle, mais bon seulement pour le dessert, quand on n'a plu:
faim. Alors le petit elfe plongea son petit doigt dans le calice d'une violette
et le promena ensuite sur la brochette :

—Fais attention, dit—il. Quand tu seras de retour aupres de ton roi, touche
son museau de ton baton, sur lequel tu verras éclore, méme au plus froid de
I'hiver, les plus belles violettes. Comme cela je t'aurai au moins fait un
petit don en récompense de ta complaisance, et méme j'y ajouterai encore
quelque chose. A ces mots, la souricelle approcha la brochette de l'auguste
museau de son souverain et, en effet, le petit baton se trouva entouré du
plus joli bouquet de violettes ; c'était une odeur délicieuse ; mais elle n'était
pas du godt de la gent souriciere, et le roi ordonna aux souris qui étaient
pres du foyer de mettre leurs queues sur les restes du feu, pour remplacel
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cette fade senteur, bonne, dit-il, pour les hommes tout au plus, par une
agréable odeur de roussi.

—Mais, dit alors le roi, le petit elfe n'avait-il pas promis encore autre
chose ?

—Oui, répondit la souris, il a tenu parole. C'est encore une jolie surprise du
plus bel effet : «Les violettes, dit—il, c'est pour la vue et I'odorat, je vais
maintenant t'accorder quelgue chose pour I'ouie.» Et la souris retourna sa
brochette. Les fleurs avaient disparu ; il ne restait plus que le petit morceau
de bois. Elle se mit a le mouvoir comme un baton de chef d'orchestre et a
battre la mesure. Dieu ! Quelle dréle de musique on entendit ! Ce n'étaient
plus les sons divins qui avaient retenti dans la forét pour le bal des elfes ;
c'étaient tous les bruits imaginables qui peuvent se produire dans une
cuisine. Les souris

étaient tout oreille. On entendait le pétillement des sarments, le ronflement
du four, le bouillonnement de la soupe, le crépitement de la graisse, le bruit
continu d'une piéce de viande qui roétit et se rissole.

Soudain on aurait dit qu'un coup de vent venait d'activer le feu, de fagon
gue pots et casseroles débordérent, et ce qui en tomba sur les charbons fi
un grand tintamarre. Puis plus rien, silence complet. Peu a peu commenca
un léger bruit, comme un chant doux et plaintif ; c'est la bouilloire qui
s'échauffe : le son devient plus fort, I'eau entre en ébullition. C'est de
nouveau un bacchanal produit par une douzaine de casseroles, les unes e
majeur, les autres en mineur. La petite souris brandit son baton avec une
rapidité de plus en plus grande : les pots écument, jettent de gros bouillons
qgui produisent un gargouillement bruyant ; tout déborde, tout se sauve,
c'est comme un sifflement infernal. Puis un nouveau coup de vent passe
par la cheminée. Hou ! Hah ! quel fracas ! La petite souris, effrayée, laisse
tomber son baton. On n'entend plus rien.

—En voila une fameuse cuisson ! dit le roi. Allons, qu'on serve la soupe !
—Mais c'est la tout, répondit la souris ; la soupe est partie tout entiere dans
le feu.

—C'est une mauvaise plaisanterie, dit le roi. Allons, a la suivante.
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lIl Ce que raconta la seconde souricelle

Je suis née dans la bibliothéque du chateau, dit la seconde petite souris. Il y
a comme un sort sur notre famille : presque aucune de nous n'a le bonheut
de pénétrer jusqu'a la salle a manger ou jusqu'a I'office, objet de tous nos
désirs. C'est aujourd’hui pour la premiére fois que j'entre dans cette cuisine.
Cependant, pendant mon voyage, j'ai fréquenté plusieurs de ces lieux de
délices. Dans cette fameuse bibliothéque qui fut mon berceau, nous elimes
souvent a souffrir de la faim ; mais nous y acquimes une belle instruction.
La nouvelle du

concours ouvert par ordre du roi, pour la découverte de la recette de la
soupe a la brochette, arriva jusqu'a nous. Ma vieille grand—mere se souvint
gu'un jour elle avait entendu un des serviteurs de la bibliotheque lire tout
haut, dans un des livres, ce passage : «Le poéete est un magicien ; il peut
faire de la soupe rien qu'avec une brochette.»

Ma grand—meére me demanda si je me sentais poéte ; je ne savais méme pa
ce que cela pouvait étre.

—Allons, me dit—elle, il te faut voyager, et tacher d'apprendre comment |'on
devient poéte.

—C'est au—dessus de mes moyens, répliquai—je. Mais ma grand—mere, qui
avait souvent écouté ce qu'on lisait dans la bibliotheque, me dit que,
d'apres les plus savantes autorités, il y avait trois ingrédients pour faire un
poete : de l'intelligence, de lI'imagination et du sentiment.

—Si tu te procures ces trois choses, dit—elle, tu seras poete, et alors il te sere
facile de préparer cette fameuse soupe. Je partis donc en voyage, a la quét
de ces trois qualités ; je me dirigeai vers l'ouest.

L'intelligence, m'étais—je dit, est la principale des trois ; les deux autres
sont bien moins estimées dans ce monde : donc je m'attachai a acquérir
d'abord l'intelligence. Mais ou la trouver ?» Regarde la fourmi, et tu
apprendras la sagesse», a dit un certain roi des Israélites, comme ma
grand—meére l'avait encore entendu lire. Donc je marchai sans m'arréter,
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jusqu'a ce que j'eusse rencontré la premiere grande fourmiliere. La, je me
Mis aux aguets, pour saisir la sagesse au gite.

Les fourmis sont un petit peuple bien respectable ; elles ne sont
gu'intelligence d'outre en outre. Tout, chez elles, se passe comme un
probleme de mathématique qui se résout bien méthodiquement. Travaliller,
travailler sans cesse et pondre des oeufs, c'est 1a, disent—elles, remplir ses
devoirs vis—a-vis du présent et de l'avenir, et elles ne font pas autre chose.
Elles se divisent en supérieures et en inférieures ; le rang est marqué par ur
numeéro d'ordre ; la reine porte le numéro un. Son opinion est la seule
vraie ; elle posséede infuse la quintessence de la sagesse. C'était de la plu
haute importance pour moi ; il ne s'agissait plus que de reconnaitre la reine
au milieu de ces milliers de petites bétes. J'entendis rapporter plusieurs
propos d'elle qui témoignaient en effet d'une raison supérieure ; car ils
apparurent absurdes a ma pauvre cervelle. Elle prétendait que sa
fourmiliére était ce qu'il y avait de plus élevé dans ce monde. Cependant,
tout a cOté se trouvait un arbre qui dépassait la fourmiliére d'une centaine
de pieds ; mais on n'en parlait jamais et, comme les fourmis sont aveugles,
le dire de la reine passait pour la vérité méme. Un soir, une fourmi égarée
se mit a grimper sur l'arbre et, sans monter jusqu'a la cime, parvint
cependant plus haut qu'aucune de ses soeurs n'était jamais montee.
Lorsqu'elle fut de retour, elle parla de son ascension, et déclara que l'arbre
lui semblait bien plus élevé que la fourmiliére ; cela fut regardé comme
une offense a I'honneur de la communauté, et la pauvre fourmi se vit
condamnée aux travaux les plus pénibles, tels que charrier les insectes
morts, etc. Mais quelque temps apres, une autre fourmi se fourvoya
également sur l'arbre. Rentrée au bercail, elle parla de son excursion avec
prudence et amphibologie, laissant cependant deviner, a qui voulait
comprendre, que l'arbre était plus haut que la fourmiliére.

Comme elle était trés considérée, gu'elle était une des dignitaires de la
cour, loin de la persécuter comme la premiére, on placa sur sa tombe,
lorsqu'elle mourut, une coquille d'oeuf en guise de monument, pour
éterniser le souvenir de son courage et de sa science. Avec tout cela, je
n‘avais pu encore découvrir la reine, et j'étais toujours en observation. Je
remarquai que les fourmis portaient de temps en temps leurs oeufs a l'air
pour les mettre au soleil. Un jour j'en vis une qui ne pouvait plus ramasser
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son oeuf pour le rentrer. Deux autres accoururent pour l'aider ; mais elles
étaient elles—-mémes chargées chacune d'un oeuf ; en secourant leut
compagne, elles faillirent laisser tomber leur fardeau. Aussitot elles s'en
furent, laissant la pauvrette dans lI'embarras.

—Voila qui est bien agi, c'est la sagesse méme, entendis—je une voix
s'écrier ; chacun est son plus proche prochain. Nous autres fourmis, nous
ne nous y trompons jamais ; nous naissons toutes raisonnables. Cependant
parmi nous toutes, c'est moi qui ai la plus haute raison. A ces mots je vis,
au milieu de la foule qui grouillait, une fourmi se dresser orgueilleusement
sur ses pattes de derriere. Il n'y avait pas a s'y tromper, c'était la reine. Je |s
happai d'un coup de langue et je lI'avalai. Je possédais donc la sagesse ¢
I'intelligence. Ce n'était pas assez. Je me mis a mon tour a grimper sur
I'arbre qui ombrageait la fourmiliére : c'était un beau chéne, déja plus que
séculaire ; il avait a sa cime une magnifique couronne. Je savais par ma
grand—-mere que les arbres sont habités par des étres particuliers, des
dryades, une nymphe qui nait avec l'arbre et qui meurt avec lui. En effet,
au sommet, dans un creux de l'arbre, se trouvait une jeune fille d'une
beauté surhumaine, ce qui ne I'empécha pas de pousser un cri d'effroi en
m'apercevant. Comme toutes les femmes, elle avait peur des souris ; de
plus, elle savait que j'aurais pu ronger I'écorce de |'arbre auquel son
existence était attachée. Je lui dis de bonnes paroles et la rassurai sur me
intentions ; elle me prit dans la main et me caressa doucement.

Je lui contai pourguoi je m'étais hasardée a courir le monde. Elle me
promit que le soir méme, peut-€étre, je posséderais une des deux choses qu
me manquaient pour devenir poeéte.

—Le beau Phantasus, dit—elle, le dieu de I'imagination, vient souvent se
reposer sur ce chéne, dont il aime le tronc noueux et puissant, les fortes
racines, la majestueuse couronne qui, en hiver, brave la tempéte et les
neiges, et en été, forme ce magnifique déme de verdure d'ou I'on domine le
vaste paysage que tu vois devant toi. Les oiseaux, qui y abondent, chanten
leurs aventures dans les contrées lointaines ; la cigogne dont le nid est
accroché la—bas, a la seule branche morte, nous raconte méme les
merveilles du pays des Pyramides.» Tout cela plait a Phantasus ; il aime
aussi a m'entendre faire le récit de ma vie. Tout a I'heure il doit venir me
voir. Cache-toi en bas, sous cette touffe de muguet ; je trouverai bien
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moyen, pendant qu'il sera perdu dans ses réveries, de lui arracher une petite
plume de son aile ; jamais poéte n'en aura eu de pareille.» Et, en effet, le
brillant Phantasus arriva ; la bonne dryade lui enleva une plume de ses
ailes aux mille couleurs, et me la donna. Je la mis dans l'eau pour la rendre
moins coriace, puis, avec assez de peine encore, je la rongeai. Je me
trouvai donc posséder intelligence et imagination ; restait le sentiment. Je

retournai a la bibliotheque ; je savais qu'elle contenait beaucoup de ces
bons romans qui sont destinés a délivrer les humains de leur trop plein de
larmes, et qui sont comme des éponges pour pomper les sentiments. Je mi
souvenais qu'on les reconnaissait a l'air appétissant du papier. J'en attaqua
un, puis un second ; je commencai a ressentir dans tout mon étre des
tressaillements étranges. J'en dévorai un troisieme : j'étais poete ; il n'y

avait plus a en douter. J'avais des maux de téte, des maux de ventre, de
douleurs partout ; j'étais dans une agitation continuelle.

Et, maintenant, comment faire la soupe a la brochette ? Mon imagination

me fournit force situations, histoires, anecdotes, proverbes ou se trouve

une brochette, ou ce qui y ressemble, un batonnet, un petit morceau de
bois. Rien de plus amusant et de plus récréatif ; c'est bien mieux qu'une
vraie soupe. Ainsi, je vais commencer par narrer a Votre Majesté le conte

ou, d'un coup d'une petite baguette, la bonne fée transforma Cendrillon et
tous les objets de la cuisine ; demain ce sera une autre histoire, et ainsi de
Suite.

—Assez de toutes ces fadaises, ce sont viandes creuses ! s'écria le roi.

A la suivante !

—Psch, psch ! entendit—on tout a coup. Une petite souris, la quatrieme de la
bande, celle qu'on avait crue morte, venait d'entrer dans la cuisine. Elle se
précipita comme une fleche au milieu de I'assemblée, renversant la

brochette couverte d'un crépe, qui avait été placée la en son souvenir.
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IV Ce que dit la quatrieme souris lorsqu'elle
prit la parole avant la troisieme

Je me suis tout d'abord rendue dans la capitale d'un vaste pays, pensant qu
dans une grande ville je trouverais plus facilement des renseignements
utiles. Comme je n'ai pas la mémoire des noms, j'ai oublié celui de cette
ville. J'avais fait le voyage dans la charrette d'un contrebandier ; elle fut
saisie et conduite au palais de justice. Je me glissai en bas et me faufilai
dans la loge du portier. Je I'entendis causer d'un homme gu'on venait
d'amener en prison pour quelques propos inconsidérés contre l'autorité.

—Il n'y a pas la de quoi fouetter un chat, dit le portier. C'est de I'eau claire
comme la soupe a la brochette : mais cela peut lui codter la téte. A ces
mots je dressai les oreilles ; je me dis que j'étais peut—€&tre sur la bonne
piste pour apprendre la recette. Du reste, le pauvre prisonnier m'inspirait de
I'intérét, et je me mis en quéte de sa cellule. Je la trouvai et j'y pénétrai par
un trou. Le prisonnier était pale ; avait une longue barbe et de grands yeux
brillants. Le prisonnier gravait des vers et des dessins ; il avait 'air de bien
s'ennuyer, et je fus la bienvenue aupres de lui. Il me jeta des miettes de
pain, me donna de douces paroles et sifflota pour me faire approcher ; mes
gentillesses le distrayaient ; je pris peu a peu entiere confiance en lui, et
nous devinmes une paire d'amis. Il partageait son pain avec moi, et de son
fromage il me donnait mieux que la crolte ; nous avions aussi quelquefois
du saucisson : bref, je faisais bombance. Mais ce n'était pas tout cela qui
me faisait plaisir ; j'étais fiere et heureuse de l'attachement de cet excellent
homme. Il me caressait et me choyait ; il avait une vraie affection pour
moi, et je le lui rendais bien. J'en oubliai le but de mon grand voyage ; je
ne fis plus attention a ma brochette qui, un beau jour, glissa dans la fente
du plancher, ou elle est encore. Je restai donc, me disant que, moi partie, le
pauvre prisonnier n'aurait plus personne avec qui partager son pain et son
fromage, ce qui paraissait lui faire tant de plaisir. Ce fut lui qui s'en alla. La
derniéere fois

gue je le vis, tout triste qu'il avait I'air, il me cajola avec tendresse et me
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donna toute une tranche de pain et la plus grosse moitié de son fromage.
En sortant de sa cellule, il regarda en arriere et m'envoya un baiser de la
main. Il ne revint plus ; je n'ai jamais su ce qu'il est devenu.» Soupe a la
brochette», disait le concierge quand il était question de lui. Ces mots me
rappeléerent I'objet de mon voyage, et je retournai dans la loge. Habituée
aux bontés du prisonnier, je ne me méfiais plus assez des hommes, je me
montrais imprudemment. Le concierge m'attrapa, me caressa aussi, mais
pour ensuite me fourrer dans une cage.

Quelle horrible prison ! On a beau courir, courir, on ne fait que tourner
sans avancer, et |I'on rit de vous aux éclats. Le vilain portier m'avait
enfermée pour servir d'amusement a sa petite fille. Un jour, me voyant
toute désolée et essoufflée aprés une galopade désespérée que j'avais fai
dans la roue de ma cage : «Pauvre petite créature», dit—elle, et, tirant le
verrou, elle me laissa sortir. J'attendis que la nuit fat devenue bien sombre ;
alors, par les toits du palais de justice, je gagnai une vieille tour qui y était
attenante ; elle n'était habitée que par un veilleur de nuit et un hibou. Le
hibou valait mieux que sa mine ; il était vieux, il avait beaucoup
d'expérience et d'entregent. Il croyait descendre du fameux hibou, oiseau
favori de Minerve, la déesse de la sagesse ; le fait est qu'il connaissait
I'envers et I'endroit des choses. Quand ses petits émettaient quelque
opinion inconsidérée :

«Allons donc ! disait-il ; ne faites donc pas de soupe a la brochette.»
Quand ils entendaient cela, les jeunes savaient qu'ils avaient dit une sottise.
Le hibou me donna la bienvenue et me promit de me protéger contre tous
les animaux malfaisants ; mais il me prévint que, si I'hiver était dur, il me
croquerait. Comme je vous ai dit, c'était un animal trés avisé, et rien ne lui
en imposait.

—Tenez, me dit-il une fois, le veilleur de nuit s'imagine étre un personnage
parce que, quand il y a un incendie, il réveille toute la ville avec les
fanfares qu'il tire de son cor ; mais il ne sait absolument rien faire au
monde que de sonner de la trompe. Tout cela, c'est de la soupe a la
brochette. Je l'interrompis pour le prier de me donner la recette de ce mets :
—Comment ! dit-il, vous ne savez pas que c'est une fagon de parler
inventer par les hommes ? Chacun la prend plus ou moins dans son sens
mais au fond ce n'est que I'équivalent de rien du tout.

IV Ce que dit la quatrieme souris lor... 144



Contes Merveilleux, Tome Il

—-Bien ! m'écriai—je frappée de cette explication. Ce que vous dites la
anéantit toutes mes illusions sur cette fameuse soupe ; mais apres tout, c'es
bien la vérité, et la vérité est ce qu'il y a de plus précieux au monde. Et je
guittai la tour et je me hatai de revenir parmi vous, vous apportant non pas
la soupe, mais quelque chose de bien plus estimable, la vérité. Les souris,
me disais—je, passent avec raison pour une race éclairée ; et notre roi,
renommeé pour son esprit, sera enchanté de posséder la vérité, et il me fere
reine.

—Ta vérité n'est que mensonge ! s'écria la troisieme souris qui n'avait pas
eu son tour de parole. Je sais préparer la soupe, vous allez le voir de vos
yeux.
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V La merveilleuse recette

Moi, continua la troisieme souris, je ne suis pas allée chercher des
renseignements a I'étranger ; je suis restée dans notre pays, qui en vaut biel
un autre et ou I'on trouve tout ce qu'on veut. J'ai tout tiré de mon propre
fonds, de mes longues réflexions. Voici ce que j'ai trouvé :

Placez une marmite sur le feu ; bien. Versez-y de l'eau, encore plus, tout
plein jusqu'au bord. Voyons maintenant, activez bien le feu. Du bois, du
charbon : il faut que cela cuise a gros bouillons. C'est cela !

Le moment est venu. Jetez—y la brochette. Dans cing minutes ce sera prét.
Il ne manque plus qu'une chose. Que notre gracieux souverain daigne
remuer le liquide bouillant avec son auguste queue, pendant deux minutes
au moins ; mais, pour gue le régal soit parfait, il faut bien tourner une
minute de plus.

—Faut-il que ce soit justement ma queue ? demanda le roi.

—Oui, sire ! répondit la souris. Les queues de vos sujets n‘ont pas cette
vertu unique dont est douée celle de Votre Majesté ! L'eau continuait a
bouillonner bruyamment. Le roi s'approcha de la marmite avec l'air le plus
digne et le plus courageux qu'il put prendre, et étendit sa queue en rond,
comme quand les souris écrement un pot a lait, pour ensuite Iécher leur
gueue. Mais a peine eut-il ressenti la chaleur et la vapeur, qu'il sauta en
bas du foyer et s'écria :

—Qui, c'est bien cela ! c'est la vraie recette. Tu seras la reine. Quant a la
soupe, nous la préparerons une autre fois, qguand nous célébrerons nos
noces d'or. Alors, en I'honneur de ce beau jour, nous en régalerons a goga
tous nos pauvres pendant une semaine. Et le mariage fut aussitdt célébré el
grande pompe. Lorsque tout fut mangé et bu, et que chacun s'en retourna
chez soi, plusieurs souris, entre autres les amies et parentes des trois
évincées, marmottaient entre elles :

—Ce n'est pas la du tout de la soupe a la brochette ; c'est de la soupe a I
gueue de souris. Quant aux récits qu'elles avaient entendus, elles trouvaien
telle aventure intéressante, telle autre insipide et mal racontée. De méme,
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lorsque l'histoire se répandit dans le monde, les avis furent trés partagés ;
les uns la déclaraient amusante, d'autres n'y voyaient que des fadaises
Enfin la voila telle quelle : la critique, en général, n'est que de la soupe a la
brochette.
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Le stoique soldat de plomb

Il y avait une fois vingt cinq soldats de plomb, tous fréres, tous nés d'une
vieille cuiller de plomb : I'arme au bras, la téte droite, leur uniforme rouge
et bleu n'était pas mal du tout.

La premiére parole qu'ils entendirent en ce monde, lorsqu'on souleva le
couvercle de la boite fut : des soldats de plomb ! Et c'est un petit gargon
qui poussa ce cri en tapant des mains. Il les avait recus en cadeau pour Sol
anniversaire et tout de suite il les aligna sur la table.

Les soldats se ressemblaient exactement, un seul était un peu différent, il
n'avait qu'une jambe, ayant été fondu le dernier quand il ne restait plus
assez de plomb. Il se tenait cependant sur son unique jambe aussi
fermement que les autres et c'est a lui, justement, qu'arriva cette singuliere
histoire.

Sur la table ou I'enfant les avait alignés, il y avait beaucoup d'autres jouets,
dont un joli chateau de carton qui frappait tout de suite le regard. A travers
les petites fenétres on pouvait voir jusque dans l'intérieur du salon.
Au-dehors, de petits arbres entouraient un petit miroir figurant un lac sur
lequel voguaient et se miraient des cygnes de cire. Tout I'ensemble était
bien joli, mais le plus ravissant était une petite demoiselle debout sous le
portail ouvert du chateau. Elle était également découpée dans du papier,
mais portait une large jupe de fine batiste treés claire, un étroit ruban bleu
autour de ses épaules en guise d'écharpe sur lagquelle scintillait une paillette
aussi grande gue tout son visage. La petite demoiselle tenait les deux bras
levés, car c'était une danseuse, et elle levait aussi une jambe en l'air, si
haut, que notre soldat ne la voyait méme pas. Il crut que la petite danseuse
n‘avait qu'une jambe, comme lui-méme.

«Voila une femme pour moi, pensa-t-il, mais elle est de haute condition,
elle habite un chateau, et moi je n'ai qu'une boite dans laguelle nous
sommes vingt-cing, ce n'est guere un endroit digne d'elle. Cependant,
tachons de lier connaissance.»

Il s'étendit de tout son long derriére une tabatiere qui se trouvait sur la
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table ; de 14, il pouvait admirer a son aise I'exquise petite demoiselle gui
continuait a se tenir debout sur une jambe sans perdre I'équilibre.

Lorsque la soirée s'avanca, tous les autres soldats réintégrerent leur boite e
les gens de la maison allerent se coucher. Alors les jouets se mirent a jouer
a la visite, a la guerre, au bal.

Les soldats de plomb s'entrechoquaient bruyamment dans la boite, ils
voulaient étre de la féte, mais n'arrivaient pas a soulever le couvercle. Le
casse—noisettes faisait des culbutes et la craie batifolait sur I'ardoise. Au
milieu de ce tapage, le canari s'éveilla et se mit a gazouiller et cela en vers,
s'il vous plait. Les deux seuls a ne pas bouger de leur place étaient le solda
de plomb et la petite danseuse, elle toujours droite sur la pointe des pieds,
les deux bras levés ; lui, bien ferme sur sa jambe unique. Pas un instant il
ne la quittait des yeux. L'horloge sonna minuit. Alors, clac ! le couvercle
de la tabatiere sauta, il n'y avait pas le moindre brin de tabac dedans (c'était
une attrape), mais seulement un petit diable noir.

—Soldat de plomb, dit le diablotin, veux—tu bien mettre tes yeux dans ta
poche ? Mais le soldat de plomb fit semblant de ne pas entendre.

—Attends voir seulement jusqu'a demain, dit le diablotin.

Le lendemain matin, quand les enfants se leverent, le soldat fut placé sur la
fenétre. Tout a coup—par le fait du petit diable ou par suite d'un courant
d'air—, la fenétre s'ouvrit brusquement, le soldat piqua, téte la premiére, du
troisieme étage. Quelle équipée ! Il atterrit la jambe en l'air, téte en bas, sur
sa casquette, la baionnette fichée entre les paveés.

La servante et le petit garcon descendirent aussitot pour le chercher.

Ils marchaient presque dessus, mais ne le voyaient pas. Bien sar ! Si le
soldat de plomb avait crié : «Je suis la», ils I'auraient découvert. Mais lui
ne trouvait pas convenable de crier tres haut puisqu'il était en uniforme.

La pluie se mit a tomber de plus en plus fort, une vraie trombe ! Quand elle
fut passée, deux gamins des rues arriverent.

—Dis donc, dit I'un d'eux, voila un soldat de plomb, on va lui faire faire un
voyage. D'un journal, ils confectionnérent un bateau, placérent le soldat au
beau milieu, et le voila descendant le ruisseau, les deux gargons courant a
cOté et battant des mains. Dieu ! Quelles vagues dans ce ruisseau ! Et que
courant ! Bien sdr, il avait plu a verse ! Le bateau de papier montait et
descendait et tournoyait sur lui-méme a faire trembler le soldat de plomb,
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mais il demeurait stoique, sans broncher, et regardait droit devant lui,
I'arme au bras.

Soudain le bateau entra sous une large planche couvrant le ruisseau. Il y
faisait aussi sombre que s'il avait été dans sa boite.

«Ou cela va—t=il me mener ? pensa-t-il. C'est sirement la faute du diable
de la boite. Hélas ! Si la petite demoiselle était seulement assise a coté de
moi dans le bateau, j'accepterais bien qu'il y fit deux fois plus sombre.»

A ce moment surgit un gros rat d'égout qui habitait sous la planche.
—Passeport ! cria—t—il, montre ton passeport, vite !

Le soldat de plomb demeura muet, il serra seulement un peu plus fort son
fusil. Le bateau continuait sa course et le rat lui courait aprés en gringant
des dents et il criait aux épingles et aux brins de paille en dérive.
-Arrétez-le, arrétez-le, il n'a pas payé de douane, ni montré son
passeport !

Mais le courant devenait de plus en plus fort. Déja, le soldat de plomb
apercevait la clarté du jour la ou s'arrétait la planche, mais il entendait
aussi un grondement dont méme un brave pouvait s'effrayer. Le ruisseau,
au bout de la planche, se jetait droit dans un grand canal.

C'était pour lui aussi dangereux que pour nous de descendre en bateau un
longue chute d'eau.

Il en était maintenant si pres que rien ne pouvait 'arréter. Le bateau fut
projeté en avant, le pauvre soldat de plomb se tenait aussi raide qu'il le
pouvait, personne ne pourrait plus tard lui reprocher d'avoir seulement
cligné des yeux. L'esquif tournoya deux ou trois fois, s'emplit d'eau
jusqu'au bord, il allait sombrer. Le soldat avait de I'eau jusqu'au cou et le
bateau s'enfoncait toujours davantage, le papier s'amollissait de plus en
plus, I'eau passa bientdt par—dessus la téte du navigateur. Alors, il pensa &
la ravissante petite danseuse qu'il ne reverrait plus jamais, et a ses oreilles
tinta la chanson :

Tu es en grand danger, guerrier !

Tu vas souffrir la malemort !

Le papier se déchira, le soldat passa au travers... mais, au méme instant, ul
gros poisson l'avala.

Non ! Ce gu'il faisait sombre la—dedans ! Encore plus que sous la planche
du ruisseau, et il était bien a I'étroit, notre soldat, mais toujours stoique |l
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resta couché de tout son long, I'arme au bras.

Le poisson s'agitait, des secousses effroyables le secouaient. Enfin, il
demeura parfaitement tranquille, un éclair sembla le traverser. Puis, la
lumiere l'inonda d'un seul coup et quelqu'un cria :

«Un soldat de plomb !» Le poisson avait été péche, apporté au marché,
vendu, monté a la cuisine ou la servante l'avait ouvert avec un grand
couteau. Elle saisit entre deux doigts le soldat par le milieu du corps et le
porta au salon ou tout le monde voulait voir un homme aussi remarquable,
qui avait voyagé dans le ventre d'un poisson, mais lui n'était pas fier. On le
posa sur la table...

Comme le monde est petit !... Il se retrouvait dans le méme salon ou il
avait été primitivement, il revoyait les mémes enfants, les mémes jouets
sur la table, le chateau avec 'exquise petite danseuse toujours debout sul
une jambe et l'autre dressée en l'air ; elle aussi était stoique.

Le soldat en était tout ému, il allait presque pleurer des larmes de plomb,
mais cela ne se faisait pas... il la regardait et elle le regardait, mais ils ne
dirent rien. Soudain, un des petits garcons prit le soldat et le jeta dans le
poéle sans aucun motif, sirement encore sous l'influence du diable de la
tabatiére. Le soldat de plomb tout ébloui sentait en lui une chaleur
effroyable. Etait—ce le feu ou son grand amour ? Il n‘avait plus ses belles
couleurs, était—ce le voyage ou le chagrin ? Il regardait la petite demoiselle
et elle le regardait, il se sentait fondre, mais stoique, il restait debout,
I'arme au bras.

Alors, la porte s'ouvrit, le vent saisit la danseuse et, telle une sylphide, elle
s'envola directement dans le poéle prés du soldat. Elle s'enflamma... et
disparut. Alors, le soldat fondit, se réduisit en un petit tas, et lorsque la
servante, le lendemain, vida les cendres, elle y trouva comme un petit
coeur de plomb. De la danseuse, il ne restait rien que la paillette, toute
noircie par le feu, noire comme du charbon.
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La tirelire

Il y avait une quantité de jouets dans la chambre d'enfants. Tout en haut de
I'armoire tronait la tirelire sous la forme d'un cochon en terre cuite ; il avait
naturellement une fente dans le dos, et cette fente avait été élargie a l'aide
d'un couteau pour pouvoir y glisser aussi de grosses piéces. On en avait
déja glissé deux dedans, en plus de nombreuses menues monnaies.

Le cochon était si bourré que l'argent ne pouvait plus tinter dans son ventre
et c'est bien le maximum de ce que peut espérer un cochon-tirelire. Il se
tenait tout en haut de I'armoire et regardait les jouets en bas, dans la
chambre ; il savait bien gu'avec ce qu'il avait dans le ventre il aurait pu les
acheter tous et cela lui donnait quelque orgueil.

Les autres le savaient aussi méme s'ils n'en parlaient pas, ils avaient
d'autres sujets de conversation. Le tiroir de la commode était entrouvert et
une poupée un peu vieille et le cou raccommodé regardait au—dehors. Elle
dit :

—Je propose de jouer aux grandes personnes, ce sera une occupation !
Alors, il y eut tout un remue-ménage, les tableaux eux—-mémes se
retournérent contre le mur ils savaient pourtant qu'ils avaient un
envers—mais ce n'était pas pour protester.

On était au milieu de la nuit ; la lune, dont les rayons entraient par la
fenétre, offrait un éclairage gratuit. Le jeu allait commencer et tous étaient
invités, méme la voiture de poupée bien qu'elle appartint aux jouets dits
vulgaires. Chacun est utile a sa maniére, disait—elle ; tout le monde ne peut
pas appartenir a la noblesse, il faut bien qu'il y en ait qui travaillent.

Le cochon-tirelire seul regut une invitation écrite. On craignait que, placé
si haut, il ne pGt entendre une invitation orale. Il se jugea trop important
pour donner une réponse et ne vint pas. S'il voulait prendre part au jeu, ce
serait de la—haut, chez lui ; les autres s'arrangeraient en conséquence. C'es
ce qu'ils firent.

Le petit théatre de marionnettes fut monté de sorte qu'il pat le voir juste de
face. Il devait y avoir d'abord une comédie, puis le thé, ensuite des
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exercices intellectuels. Mais c'est par ceux—ci qu'on commenca tout de
Suite.

Le cheval a bascule parla d'entrainement et de pur—sang, la voiture de
poupée de chemins de fer et de traction a vapeur : cela se rapportait
toujours a leur spécialité. La pendule parla politique-tic, tac—elle savait
quelle heure elle avait sonné, mais les mauvaises langues disaient qu'elle
ne marchait pas bien.

La canne se tenait droite, fiere de son pied ferré et de son pommeau
d'argent ; sur le sofa s'étalaient deux coussins brodés, ravissants mais
stupides. La comédie pouvait commencer.

Tous étaient assis et regardaient. On les pria d'applaudir, de claguer ou de
gronder suivant gqu'ils seraient satisfaits ou non. La cravache déclara qu'elle
ne claquait jamais pour les vieux, mais seulement pour les jeunes non
encore fianceés.

—Moi, j'éclate pour tout le monde, dit le pétard.

—Etre 1a ou ailleurs... déclarait le crachoir. Et c'était bien I'opinion de tous
sur cette idée de jouer la comédie.

La piece ne valait rien, mais elle était bien jouée. Les acteurs présentaient
toujours au public leur coté peint, ils étaient faits pour étre vue de face, pas
de dos. Tous jouaient admirablement, tout a fait en avant et méme hors du
théatre, car leurs fils étaient trop longs, mais ils n'en étaient que plus
remarquables.

La poupée raccommodée était si émue qu'elle se décolla et le
cochon-tirelire, bouleversé a sa fagon, décida de faire quelque chose pour
I'un des acteurs, par exemple : le mettre sur son testament pour qu'il soit
couché pres de lui dans un monument funéraire quand le moment serait
venu.

Tous étaient enchantés, de sorte qu'on renonca au thé et on s'en tint ¢
I'intellectualité. On appelait cela jouer aux grandes personnes et c'était sans
méchanceté puisque ce n'était qu'un jeu. Chacun ne pensait qu'a soi-méme
et aussi a ce que pensait le cochon-tirelire et lui pensait plus loin que les
autres : a son testament et a son enterrement.

Quand en viendrait I'neure ? Toujours plus tot qu'on ne s'y attend...

Patatras ! Le voila tombé de 'armoire. Le voila gisant par terre en mille
morceaux ; les pieces dansent et sautent a travers la piece, les plus petite
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ronflent, les plus grandes roulent, surtout le daler d'argent qui avait tant

envie de voir le monde. Il y alla, bien sdr ; toutes les piéces y allerent, mais

les restes du cochon allérent dans la poubelle.

Le lendemain, sur I'armoire, se tenait un nouveau cochon-tirelire en terre

vernie.

Il ne contenait encore pas la moindre monnaie, et rien ne tintait en lui. En

cela, il ressemblait a son prédécesseur. Il n'était qu'un commencement et,
pour nous, ce sera la fin du conte.
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La vieille maison

Au beau milieu de la rue se trouvait une antiqgue maison, elle avait plus de
trois cents ans : c'est la ce gqu'on pouvait lire sur la grande poutre, ou au
milieu de tulipes et de guirlandes de houblon était gravée I'année de la
construction. Et on y lisait encore des versets tirés de la Bible et des bons
auteurs profanes ; au—dessus de chaque fenétre étaient sculptées de
figures qui faisaient toute espece de grimaces. Chacun des étages avanca
sur celui d'en dessous ; le long du toit courait une gouttiére, ornée de gros
dragons, dont la gueule devait cracher I'eau des pluies ; mais elle sortait
aujourd'hui par le ventre de la béte ; par suite des ans, il s'était fait des
trous dans la gouttiere.

Toutes les autres maisons de la rue étaient neuves et belles a la mode
régnante ; les carreaux de vitre étaient grands et toujours bien propres ; les
murailles étaient lisses comme du marbre poli. Ces maisons se tenaient
bien droites sur leurs fondations, et I'on voyait bien a leur air qu'elles
n'‘entendaient rien avoir de commun avec cette construction des siecles
barbares.

«N'est-il pas temps, se disaient-elles, qu'on démolisse cette batisse
surannée, dont l'aspect doit scandaliser tous les amateurs du beau ?

Voyez donc toutes ces moulures qui s'avancent et qui empéchent que de
nos fenétres on distingue ce qui se passe dans la baraque. Et I'escalier don
qui est aussi large que si c'était un chateau ! que d'espace perdu !

Et cette rampe en fer forgé, est—elle assez prétentieuse ! Comme ceux qui S
y appuient doivent avoir froid aux mains ! Comme tout cela est sottement
imaginé !»

Dans une des maisons neuves, bien propres, d'un godt bien prosaique, cells
qui était juste en face, se tenait souvent a la fenétre un petit garcon aux
joues fraiches et roses ; ses yeux vifs brillaient d'intelligence. Lui, il aimait

a contempler la vieille maison ; elle lui plaisait beaucoup, qu'elle fat
éclairée par le soleil ou par la lune. Il pouvait rester des heures a la
considérer, et alors il se représentait les temps ou, comme il l'avait vu sur
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une vieille gravure, toutes les maisons de la rue étaient construites dans ce
méme style, avec des fenétres en ogive, des toits pointus, un grand escalie
menant a la porte d'entrée, des dragons et autres terribles gargouilles tout
autour des gouttieres ; et, au milieu de la rue, passaient des archers, de:
soldats en cuirasse, armés de hallebardes.

C'était vraiment une maison qu'on pouvait contempler pendant des heures.
Il y demeurait un vieillard qui portait des culottes de peau et un habit a
grands boutons de métal, tout a fait a I'ancienne mode ; il avait aussi une
perruque, mais une perrugque qui paraissait bien étre une perruque, et qui ne
servait pas a simuler habilement de vrais cheveux. Tous les matins, un
vieux domestique venait, nettoyait, faisait le ménage et les commissions,
puis s'en allait.

Le vieillard a culottes de peau habitait tout seul la vieille maison. Parfois il
s'approchait de la fenétre ; un jour, le petit garcon lui fit un gentil signe de
téte en forme de salut ; le vieillard fit de méme ; le lendemain ils se dirent
de nouveau bonjour, et bientot ils furent une paire d'amis, sans avoir jamais
échangeé une parole.

Le petit garcon entendit ses parents se dire : «Le vieillard d'en face a de
bien grandes richesses ; mais c'est affreux comme il vit isolé de tout le
monde.»

Le dimanche d'apres, I'enfant enveloppa quelque chose dans un papier,
sortit dans la rue et accostant le vieux domestique qui faisait les
commissions, il lui dit : «Ecoute ! Veux—tu me faire un plaisir et donner
cela de ma part a ton maitre ? J'ai deux soldats de plomb ; en voila un ; je
le lui envoie pour gu'il ait un peu de société ; je sais gu'il vit tellement isolé
de tout le monde, que c'est lamentable.»

Le vieux domestique sourit, prit le papier et porta le soldat de plomb a son
maitre. Un peu apres, il vint trouver les parents, demandant si le petit
garcon ne voulait pas venir rendre visite au vieux monsieur. Les parents
donnérent leur permission, et le petit partit pour la vieille maison.

Les trompettes sculptées sur la porte, ma foi, avaient les joues plus
bouffies que d'ordinaire, et si on avait bien prété l'oreille, on les aurait
entendus, qui soufflaient dans leurs instruments :

«Schnetterendeng ! Ta-ra-ra—-ta : le voila, le voila, le petit
schnetterendeng !'» La grande porte s'ouvrit. Le vestibule était tout garni de
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vieux portraits de chevaliers revétus de cuirasses, de chatelaines en robes
de damas et de brocart ; I'enfant crut entendre les cuirasses resonner et le
robes rendre un léger froufrou. Il arriva a un grand escalier, avec une belle
rampe en fer tout ouvragée, et ornée de grosses boules de cuivre, ou or
pouvait se mirer ; elles brillaient comme si on venait de les nettoyer pour
féter la visite du petit garcon, la premiére depuis tant d'années.

Apres avoir monté bien des marches, I'enfant apercut, donnant sur une
vaste cour, un grand balcon ; mais les planches avaient des fentes et de:
trous en quantité ; elles étaient couvertes de mousse, d'herbe, de sedum, ¢
toute la cour et les murailles étaient de méme vertes de plantes sauvages
gui poussaient la sans que personne s'en occupat. Sur le balcon se
trouvaient de grands pots de fleurs, en vieille et précieuse faience ; ils
avaient la forme de tétes fantastiques, a oreilles d'ane en guise d'anses ; il \
poussait des plantes rares ; c'étaient des touffes de feuilles, sans presqu
aucune fleur. Il y avait la un pot d'oeillet tout en verdure, et il chantait a
voix basse : «Le vent m'a caresse, le soleil m'a donné une petite fleur, une
petite fleur pour dimanche.»

Ensuite, le petit gargcon passa par une grande salle ; les murs étaient
recouverts de cuir gaufre, a fleurs et arabesques toutes dorées, mais ternie
par le temps. «La dorure passe, le cuir reste,» marmottaient les murailles.
Puis I'enfant fut conduit dans la chambre ou se tenait le vieux monsieur,
qui I'accueillit avec un doux sourire, et lui dit : «Merci pour le soldat de
plomb, mon petit ami ; et merci encore de ce que tu es venu me Vvoir.»

Et les hauts fauteuils en chéne, les grandes armoires et les autres meuble
en bois des 1les craquaient, et disaient : «knick, knack», ce qui pouvait bien
vouloir dire : «Bien le bonjour !»

A la muraille pendait un tableau, représentant une belle dame, jeune, au
visage gracieux et avenant ; elle était habillée d'une robe vaste et raide,
tenue par des paniers ; ses cheveux étaient poudrés. De ses doux yeux ell
regardait I'enfant.

«Qui cela peut-il donc étre ; dit—il. D'ou vient cette belle madame ?

—De chez le marchand de bric-a—brac, répondit le vieux monsieur. Il a
souvent des portraits a vendre et pas chers. Les originaux sont morts et
enterrés ; personne ne s'occupe d'eux. Cette dame, je I'ai connue toute
jeune ; voila un demi-siecle qu'elle a quitté ce monde ; j'ai retrouvé son
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portrait chez le marchand et je I'ai acheté.»

Au-dessous du portrait, se trouvait sous verre un bouquet de fleurs fanées ;
elles avaient tout I'air d'avoir été cueillies juste cinquante ans auparavant.
«On dit chez nous, reprit I'enfant, que tu es toujours seul, et que cela fait de
la peine, rien que d'y penser.

—Mais pas tant que cela, dit le vieux monsieur. Je recois la visite de mes
pensées d'autrefois, et je revois passer devant moi tous ceux gue j'ai
connus. Et, maintenant, toi tu es venu me rendre visite ; je me sens tres
heureux.»

Il tira alors d'une armoire un grand livre a images, et les montra au petit
garcon ; c'étaient des fétes et processions des siécles passés ; d'énorme
carrosses tout dorés, des soldats qui ressemblaient au valet de tréfle de no
cartes ; des bourgeois, habillés tous différemment selon leurs métiers et
professions. Les tailleurs avaient une banniére ou se voyaient des ciseaux,
tenus par deux lions ; celle des cordonniers représentait un aigle a deux
tétes, parce que chez eux il faut toujours la paire. Oui, c'étaient de
fameuses images, et le petit s'en amusait tout plein.

Le vieux monsieur alors alla chercher dans I'office des gateaux, des
confitures, des fruits. Qu'on était bien dans cette vieille maison !

«Je n'y tiens plus, s'écria tout a coup le soldat de plomb qui était sur la
cheminée. Non, c'est par trop triste ici, celui qui a goQté de la vie de
famille ne peut s'habituer a une pareille solitude. J'en ai assez. Le jour déja
ne semble pas vouloir finir ; mais la soirée sera encore plus affreuse. Ce
n'est pas comme chez toi, mon maitre ; ton pére et ta mére causent
joyeusement ; toi et tes freres et soeurs vous faites un délicieux tapage
d'enfer. On se sent vivre au milieu de ce bruit. Le vieux, ici, jamais on ne
lui donne de baisers, ni d'arbre de Noél. On lui donnera un jour un cercueil
et ce sera fini. Non, j'en ai assez.

Il ne faut pas voir les choses du mauvais coté, répondit le petit garcon. A
moi, tout ici me parait magnifique, et encore n'ai—je pas vu toutes les belles
choses que les vieux souvenirs font passer devant les yeux du maitre de
ceans.

—Moi non plus, je ne les apercois, ni ne les verrai jamais, reprit le soldat de
plomb. Je te prie, emporte—-moi.

—Non, dit le petit, il faut que tu restes pour tenir compagnie a ce bon vieux
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monsieur.»

Le vieillard, qui paraissait tout rajeuni et avait I'air tout heureux, revint
avec d'excellents gateaux, des confitures délicieuses, des pommes, des noi;
et autres friandises ; il placa tout devant son petit ami, qui, ma foi, ne pensa
plus aux peines du soldat de plomb.

L'enfant retourna chez lui, s'étant diverti a merveille. Le lendemain, il était
a sa fenétre, et il fit un signe de téte au vieux monsieur, qui le lui rendit en
souriant. Une neuvaine se passa, et alors on revint prendre le petit garcon
pour le mener a la vieille maison.

Les trompettes entonnerent leur schnetterendeng, ta—ta-ra—-ta. Les
chevaliers et les belles dames se pencherent hors de leur cadre pour voi
passer ce petit étre, si jeune ; les fauteuils débitérent leur knik—knak ; le
cuir des murailles déclara qu'il était plus durable que la dorure ; enfin tout
se passa comme la premiére fois ; rien ne changeait dans la vieille maison.
«Oh ! Que je me sens malheureux», s'écria le soldat de plomb.» C'est a
périr ici. Laisse—moi plutdt partir pour la guerre, dussé-je y perdre bras et
jambes, ce serait au moins un changement. Oh, emméne—moi !
Maintenant je sais ce que c'est que de recevoir la visite de ses vieux
souvenirs, et ce n'est pas amusant du tout a la longue.»

«Je vous revoyais tous a la maison, comme si j'étais encore au milieu de
vous. C'était un dimanche matin, et vous autres enfants vous étiez reunis,
et les mains jointes vous chantiez un psaume ; ton pére et ta mere
écoutaient pieusement. Voila que la porte s'ouvre et que ta petite soeur
Maria, qui n'a que deux ans, fait son entrée. Elle est si vive et elle est
toujours préte a danser quand elle entend n'importe quelle musique. Cette
fois vos chants la mirent en mouvement, mais cela n'allait guére en
mesure ; la mélodie marchait trop lentement ; I'enfant levait sa petite
jambe, mais il lui fallait la tenir trop longtemps en l'air ; cependant elle
dandinait comme elle pouvait de la téte. Vous gardiez votre sérieux, c'était
pourtant bien difficile. Moi, je ris tant, qu'au moment ol une grosse voiture
vint ébranler la maison, je perdis I'équilibre et je tombai a terre, j'en ai
encore une bosse. Cela me fit bien mal ; mais j'aimerais encore mieux
tomber dix fois par jour, chez vous, que de rester ici, hanté par ces vieux
souvenirs.

Dis—moi, chantez-vous encore les dimanches ? Raconte—-moi quelque
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chose de la petite Maria ! Et mon bon camarade, 'autre soldat de plomb ?
Doit-il étre heureux, lui ! Ne pourrait—il pas venir me relever de faction ?
Oh, emméne—-moi !»

—Tu n'es plus a moi, répondit le petit garcon. Tu sais bien que je t'ai donné
en cadeau au vieux monsieur. |l faut te faire une raison.»

Cette fois le vieillard montra a son petit ami des cassettes ou il y avait
toutes sortes de jolis bibelots des temps passés ; des cartes a jouer, grande
et toutes dorées, comme on n'en voit méme plus chez le roi. Le vieux
monsieur ouvrit le clavecin, qui, a l'intérieur, était orné de fines peintures,
de beaux paysages avec des bergers et des bergéres ; il joua un ancien air
I'instrument n'était guére d'accord, et les sons étaient comme enroués. Mais
on aurait dit que le portrait de la belle dame, celui qui avait été acheté chez
le marchand de bric-a—brac, s'animait en entendant cette antique mélodie ;
le vieux monsieur la

regardait, ses yeux brillaient comme ceux d'un jeune homme ; un doux
sourire passa sur ses levres.

«Je veux partir en guerre, en guerre !», s'écria le soldat de plomb de toutes
ses forces ; mais, a ce moment, le vieux monsieur vint prendre quelque
chose sur la cheminée et il renversa le soldat qui roula par terre. Ou était—il
tombé ? Le vieillard chercha, le petit gargcon chercha ; ils ne purent le
trouver. Disparu le soldat de plomb !'»Je le retrouverai demain», dit le
vieux monsieur. Mais, jamais, il ne le revit. Le plancher était rempli de
fentes et de trous ; le soldat avait passé a travers, et il gisait la, sous les
planches, comme enterré vivant.

Malgré cet incident la journée se passa gaiement, et, le soir, le petit garcon
rentra chez lui. Des semaines s'écoulerent, et I'hiver arriva.

Les fenétres étaient gelées, et I'enfant était obligé de souffler longtemps sur
les carreaux, pour y faire un rond par lequel il pat apercevoir la vieille
maison. Les sculptures de la porte, les tulipes, les trompettes, on les voyait
a peine, tant la neige les recouvrait. La vieille maison paraissait encore
plus tranquille et silencieuse que d'ordinaire ; et, en effet, il n'y demeurait
absolument plus personne : le vieux monsieur était mort, il s'était
doucement éteint.

Le soir, comme c'était 'usage dans le pays, une voiture tendue de noir
s'arréta devant la porte ; on y placa un cercueil, qu'on devait porter bien
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loin, pour le mettre dans un caveau de famille. La voiture se mit en
marche ; personne ne suivait que le vieux domestique ; tous les amis du
vieux monsieur étaient morts avant lui. Le petit garcon pleurait, et il
envoyait de la main des baisers d'adieu au cercueil. Quelques jours apres
la vieille maison fut pleine de monde, on y faisait la vente de tout ce qui S'y
trouvait. Et, de la fenétre, le petit garcon vit partir, dans tous les sens, les
chevaliers, les chatelaines, les pots de fleurs en faience, les fauteuils qui
poussaient des knik—knak plus forts que jamais. Le portrait de la belle
dame retourna chez le marchand de bric-a-brac ; si vous voulez le voir,
vous le trouverez encore chez lui ; personne ne I'a acheté, personne n'y &
fait attention.

Au printemps, on démolit la vieille maison.» Ce n'est pas dommage gu'on
fasse disparaitre cette antique baraque», dirent les imbéciles, et ils étaient
nombreux comme partout. Et, pendant que les magons donnaient des coup:
de pioche, qui fendaient le coeur du petit garcon, on voyait, de la rue,
pendre des lambeaux de la tapisserie en cuir doré, et les tulipes volaient en
éclats, et les trompettes tombaient par terre, lancant un dernier
schnetterendeng.

Enfin, on enleva tous les décombres et on construisit une grande belle
maison a larges fenétres et a murailles bien lisses, proprement peintes er
blanc. Par devant, on laissa un espace pour un gentil petit jardin qui, sur la
rue, était entouré d'une jolie grille neuve : «Que tout cela a bonne fagon !»
disaient les voisins. Dans le jardin, il y avait des allées bien droites, et des
massifs bien ronds ; les plantes étaient alignées au cordeau, et ne
poussaient pas a tort et a travers comme autrefois, dans la cour de la vieille
maison. Les gens s'arrétaient a la grille et regardaient avec admiration. Les
moineaux par douzaines, perchés sur les arbustes et la vigne vierge qui
couvrait les murs de c6té babillaient de toutes sortes de choses, mais pas d
la vieille maison ; aucun d'eux ne l'avait jamais vue : car il s'était passé,
depuis lors, bien du temps, oui, tant d'années que, dans l'intervalle, le petit
garcon était devenu un homme, et un homme distingué qui faisait la joie de
Ses vieux parents.

Il s'était marié et il habitait, avec sa jeune femme, justement la belle
maison dont nous venons de parler.

Un jour, ils étaient dans le jardin, et la jeune dame plantait une fleur des
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champs gu'elle avait rapportée de la promenade, et qu'elle trouvait aussi
belle qu'une fleur de serre. Elle raffermissait, de ses petites mains, la terre
autour de la racine, lorsqu'elle se sentit comme piquée aux doigts.

«Aie !» s'écrie—t—elle, et elle apercoit quelque chose qui brille.

Qu'éetait—ce ? Devinez-vous ? C'était le soldat de plomb, que le vieux
monsieur avait cherché vainement et qui était tombé la pendant les
démolitions, se trouvait sous terre depuis tant d'années.

La jeune dame le retira, et, sans lui en vouloir de ce qu'il l'avait piquée, elle
le nettoya avec une feuille humide de rosée, et le sécha avec son mouchoir
fin, qui sentait bon. Et le soldat de plomb était bien aise, comme s'il se
réveillait d'un long évanouissement. «Laisse—moi le voir», dit le jeune
homme, en souriant. Puis il hocha la téte et continua : «Non, ce ne peut pas
étre le méme ; mais il me rappelle un autre soldat de plomb que j'avais
lorsque j'étais petit.»

Et il raconta I'histoire de la vieille maison, et du vieux monsieur, auquel il
avait envoyé, pour lui tenir compagnie, son soldat de plomb.

La jeune dame fut touchée jusqu'aux larmes de ce récit, surtout quand il fut
guestion du portrait qui avait été acheté chez le marchand de bric-a-brac.
«|l serait cependant possible, dit—elle, que ce flt le méme soldat de plomb.
Je veux le garder avec soin ; il me rappellera ce gque tu viens de me conter.
Tu me conduiras, n'est—ce pas, sur la tombe du vieux monsieur ?

—Je ne sais pas ou elle se trouve, répondit-il ; j'ai demandé a la voir,
personne n'a pu me l'indiquer. Tous ses amis étaient morts. Je sais
seulement que c'est trés loin d'ici ; au moment ou on a emporté le cercuell,
je n'ai pas questionné ; j'étais trop petit pour aller si loin y porter des fleurs.
—Oh ! Comme il a été seul, dans sa tombe également ! dit la dame,
personne n'‘en aura pris soin.

—Moi aussi, j'ai été longtemps bien seul, se dit le soldat de plomb ; mais,
guelle compensation aujourd’hui ; je ne suis pas oublié '» Comme la dame
I'emportait dans la maison, il jeta un dernier regard sur I'endroit ou il était
resté tant d'années ; que vit-il, ressemblant a de la vulgaire terre ? Un
morceau de la belle tapisserie. La dorure, elle, avait entierement disparu.
Et, de sa fine oreille, le soldat entendit un murmure ou il distinguait ces
paroles :

«La dorure passe, mais le cuir reste.»
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S'il avait pu, il aurait volontiers haussé les épaules ; chez lui, couleur et
dorure étaient restees.
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Le vieux réverbere

Il était une fois un honnéte vieux réverbere qui avait rendu de bons et
loyaux services pendant de longues, longues années, et on s'apprétait a le
remplacer. C'était le dernier soir gu'il était sur son poteau et éclairait la
rue ; il se sentit un peu comme un vieux figurant de ballet qui danse pour la
derniere fois et sait que des le lendemain il sera mis au rancart. Le
réverbére redoutait terriblement ce lendemain. Il savait qu'on I'amenerait a
la mairie ou trente-six sages de la ville I'examineraient pour décider s'il
était encore bon pour le service ou pas. C'est la qu'on déciderait s'il devait
éclairer un pont ou une usine a la campagne. Il se pouvait aussi qu'on
I'envoyat directement dans une fonderie pour I'y faire fondre et dans ce cas
il pouvait devenir vraiment n‘importe quoi d'autre.

Quel que fat son sort, il ferait ses adieux au vieux gardien de nuit et a sa
femme. Il les considérait comme sa propre famille. Il était devenu
réverbere en méme temps que I'homme était devenu veilleur de nuit. La
femme, a I'époque, avait un comportement altier et ne s'occupait du
réverbére que le soir, quand elle passait par la, mais jamais dans la journée
Au cours des dernieres années, depuis qu'ils avaient vieilli tous les trois, le
veilleur, sa femme et le réverbére, la femme du veilleur s'en occupait elle
aussi, nettoyait la lampe et y versait de I'huile. C'étaient de braves gens,
I'un comme l'autre.

Ainsi le réverbére était dans la rue pour son dernier soir et demain il irait a
la mairie. Ces deux sombres pensées le hantaient et vous vous imaginez
sans doute comment il brdlait. Mais d'autres idées encore lui passaient par
la téte. Il ne lui viendrait jamais a I'esprit d'en parler a haute voix, car
c'était un réverbere bien élevé qui ne voulait blesser personne. Mais que de
souvenirs ! Par moments, sa flamme montait brusquement, comme si le
réverbére avait soudainement senti : Oui, il y a quelqu'un qui se souvient
de moi. Par exemple ce beau garcon autrefois... Oh, oui, bien des années
ont passé depuis ! Il était venu vers moi avec une lettre sur papier rose
pale, si fin et a bordure dorée, et si joliment écrite ; c'était une écriture de
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femme. Il lut la lettre deux fois puis lI'embrassa. Ensuite, il leva la téte, me
regarda et ses yeux disaient : «Je suis le plus heureux des hommes !» Oui
lui et moi, nous étions les seuls a savoir ce que la premiere lettre de sa
bien—aimée contenait... Je me rappelle aussi d'une autre paire d'yeux ; c'es
curieux comme mes pensées sautent d'un sujet a l'autre. Un magnifique
cortege funeébre passa dans la rue. Dans le cercueil gisait, sur la voiture
couverte de soie, une jeune et jolie femme. Que de fleurs, de couronnes et
de torches brdlantes ! J'en fus presque soufflé.

Sur le trottoir il y avait plein de gens qui suivaient lentement le cortége.
Lorsque les torches furent hors de vue, je regardai autour de moi, un
homme se tenait encore la et pleurait. Jamais je n'oublierai la tristesse de
ces yeux qui me regardaient !»

Des penseées diverses venaient ainsi au vieux réverbére qui éclairait la rue
ce soir pour la derniere fois. Le factionnaire que I'on reléve connait la
personne qui va le remplacer et peut méme échanger quelques paroles ave
elle. Le réverbere ne savait pas qui allait le remplacer et pourtant, il était a
méme de donner a son remplacant quelgues bons conseils, sur la pluie et e
rouille par exemple ou sur la lune qui éclaire le trottoir ou encore sur la
direction du vent.

Trois candidats s'étaient présentés sur le bord de la rigole, croyant que
c'était le réverbére lui-méme qui attribuait I'emploi. Le premier était une
téte de hareng. Comme elle luisait dans I'obscurité elle pensait que si c'était
elle qui montait sur le poteau, cela ferait économiser de I'huile. Le
deuxieme était un morceau de bois pourri, qui brillait lui aussi, et
certainement bien mieux que n'importe quelle morue salée, comme il le fit
entendre. D'autre part, il était le dernier morceau d'un arbre qui avait été
autrefois la gloire de la forét. Le troisieme était un ver luisant. Le réverbére
ne savait pas d'ou il était venu, mais il était 14, et méme si bien la, qu'il
luisait. Mais la téte de hareng et le bois pourri jurerent qu'il ne luisait que
de temps en temps et que des lors il ne pouvait étre pris en considération.
Le vieux réverbere dit gu'aucun d'eux n'éclairait assez pour étre réverbere.
Evidemment, ils ne voulurent pas l'admettre, et lorsqu'ils apprirent que le
réverbére lui-méme ne pouvait attribuer sa fonction a personne, ils se
réjouirent et dirent qu'ils en étaient tres heureux puisque de toute fagon le
réverbere était vraiment bien trop sénile et donc incapable de choisir son
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remplagant. A ce moment, le vent arriva du coin de la rue, il passa au
travers de la mitre du vieux réverbeére et lui dit :

—Comment, j'apprends que tu vas partir demain ? Je te vois donc ici ce soir
pour la derniére fois ? Il faut absolument que je te fasse un cadeau ! Je vais
souffler de I'air en toi et tu te rappelleras ensuite nettement ce que tu auras
vu et entendu ; tu auras la téte si claire que tu entendras tout ce que |'on
dira ou lira.

—C'est formidable, marmonna le vieux réverbere, merci beaucoup. Pourvu
seulement que je ne sois pas fondu !

—Tu ne le seras pas encore, le rassura le vent. Je te rafraichirai maintenan
la mémoire, et si on t'offre plusieurs petits cadeaux de ce genre, tu auras
une vieillesse plutbt gaie.

—Pourvu que je ne sois pas fondu, répéta le réverbére. Est—ce que dans c
cas la aussi, je me rappellerai tout ?

—Vieux réverbére, sois raisonnable, souffla le vent.

La lune apparut a cet instant.

—Et vous, que donnez-vous ? demanda le vent.

—Je ne donnerai rien, répondit la lune. Je suis sur le déclin. Les

réverbéeres n'‘ont jamais lui pour moi, c'est toujours moi qui ai lui pour eux.
La lune se cacha derriére les nuages, elle ne voulait pas étre ennuyée. Une
goutte d'eau tomba alors directement sur la mitre du réverbére. On aurait
pu penser gu'elle venait du toit, mais la goutte expliqua gu'elle était un
cadeau envoyé par les nuages gris, et un cadeau peut—&tre meilleur que
tous les autres.

—Je pénétrerai en toi et tu auras la faculté, une nuit, quand tu le souhaiteras
de rouiller, de t'effondrer et de devenir poussiére.

Mais le réverbere trouva que c'était un bien mauvais cadeau et le vent fut
du méme avis :

—N'aurais—tu rien de mieux a proposer ? Souffla—t-il de toutes ses forces.

A cet instant, ils virent une étoile filante suivie d'une longue et fine trainée.
—Qu'est—ce que c'était ? s'écria la téte de hareng. N'était—ce pas une étoile
Je pense qu'elle est entrée directement dans le réverbere ! Si cet emploi es
convoité par de si importants personnages, il n'y a pas de place pour moi.
La-dessus, elle s'en alla et les autres aussi. Le vieux réverbére brilla
soudain avec une force etonnante :
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—Quel beau cadeau ! Moi, pauvre vieux réverbére, remarqué par ces étoiles
étincelantes qui m'avaient toujours tellement ravi et qui brillent avec tant
d'éclat. Moi-méme je n'ai jamais réussi a briller si fort malgré tous mes
efforts, et j'aurais pourtant tant voulu ! Elles m'ont envoyé une des leurs
avec un cadeau, et désormais tout ce que je me rappellerai et tout ce que
moi—-méme verrai nettement, pourra étre vu également par tous ceux que
j'aime. Et c'est cela le vrai bonheur, car si je n'ai personne avec qui la
partager, ma joie n'est pas complete.

—C'est en effet une idée tres estimable, dit le vent. Mais tu n'as pas l'air de
savoir que pour cela il te faudrait une bougie de cire. Si aucune bougie
n‘est allumée en toi, personne n'y verra rien. Et cela, les petites étoiles n'y
ont pas songé. Elles pensent sans doute que tout ce qui brille a au moins
une bougie a l'intérieur. Mais je suis fatigué, déclara le vent. Je vais me
coucher,

Le jour suivant... bah ! le jour suivant ne nous intéresse pas. Le soir suivant
donc, le réverbére était sur un fauteuil et ou ?... Chez le vieux veilleur de
nuit. Il avait réussi a garder le réverbere en récompense de ses longs et
loyaux services. Les trente—six hommes s'étaient moqués de lui, mais ils le
lui avaient donné, puisqu'il le désirait tant. A présent, le réverbére était
couché sur le fauteuil prés du poéle chaud.

Il prenait presque tout le fauteuil, comme si la chaleur I'avait fait grandir.
Les vieux époux étaient a table en train de diner et, émus, jetaient de temps
en temps un regard sur le vieux réverbére ; ils auraient voulu qu'il vienne
s'installer a table avec eux. lIs habitaient, il est vrai, en sous—sol, a deux
aunes sous terre et pour accéder au logement il fallait passer par une entré
pavée ; mais il y faisait bien bon car la porte était calfeutrée avec des bouts
de tissu.

Tout y était propre et rangé, le lit était couvert d'un baldaquin, de petits
rideaux décoraient les fenétres et, derriére eux, il y avait deux pots de
fleurs étranges. Christian, le marin, les avait apportés des Indes orientales
ou occidentales, ils ne savaient plus exactement.

C'étaient deux éléphants en terre, et on mettait la terre dans leurs dos
ouverts. Dans I'un d'eux poussait une tres belle ciboulette-il servait de
potager aux petits vieux—dans l'autre fleurissait un grand géranium—c'était
leur jardin. Au mur était accrochée une image coloriée, c'était «le Congres
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de Vienne», de sorte qu'ils avaient dans leur chambre toute la cour royale
et impériale ! Une pendule a lourds poids de plomb faisait «tic—tac». Elle
était toujours en avance, mais apres tout cela valait mieux que si elle
retardait, disaient les vieux.

Le réverbéere avait I'impression que le monde entier était a I'envers.

Mais lorsque le vieux veilleur de nuit le regarda et se mit a raconter tout ce
gu'ils avaient vécu ensemble, par la pluie et la rouille, dans les nuits d'été
courtes et claires ou dans les tempétes de neige et comme il faisait bon de
rentrer dans le petit logement du sous—sol, tout se remit en place pour le
vieux réverbere. Il eut I'impression de sentir a nouveau le vent ; oui,
comme si le vent l'avait rallumé.

Les petits vieux étaient si travailleurs, si assidus, gu'ils ne passaient pas
une seule petite heure a somnoler. Le dimanche apres—midi, ils sortaient
un livre, un récit de voyage de préférence, et le veilleur de nuit lisait a
haute voix les pages sur les foréts vierges et les éléphants sauvages qu
courent a travers I'Afrique, et la vieille femme écoutait avec beaucoup
d'attention, jetant des coups d'oeil sur leurs éléphants en terre qui servaient
de pots de fleurs.

—C'est presque comme si j'y étais, disait—elle.

Et le réverbere souhaitait ardemment qu'il y et une bougie de cire a portée
de main et que quelqu'un songe a l'allumer et a la placer en lui, afin que la
vieille femme puisse voir exactement tout comme le réverbére le voyait,
les grands arbres aux branches enlacées les unes aux autres, les hommes
cheval, noirs et nus, et des troupeaux entiers d'éléphants écrasant les jonc
et les broussailles.

—A quoi bon tous mes talents sans la moindre petite bougie de cire,
soupirait le réverbére. lls n'ont ici que de I'huile et une chandelle, cela ne
suffit pas !

Un jour pourtant, un petit tas de restes de bougies apparut dans le petit
appartement du sous-sol. Les plus grands bouts servaient a éclairer, les
petits étaient utilisés par la vieille femme pour cirer son fil a coudre. La
bougie de cire existait donc bel et bien, mais personne n'eut l'idée d'en
mettre ne serait—ce qu'un petit bout dans le réverbére.

—Et voila ! Je suis ici avec mes talents rares, se lamenta doucement le
réverbeére, j'ai tant de choses en moi et je ne peux pas les partager avec eu»
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Je peux transformer leurs murs blancs en superbes tentures, en foréts
profondes, en tout ce qu'ils pourraient souhaiter... Et ils l'ignorent !

Le réverbere, propre et bien astiqué, était dans un coin ou il se faisait
toujours remarquer. Les gens disaient, il est vrai, que ce n'était qu'une
vieillerie a mettre au rancart, mais les vieux aimaient leur réverbere et
laissaient les gens parler.

Un jour, le jour d'anniversaire du vieil homme, la vieille femme s'approcha
du réverbere, sourit doucement et dit :

—Aujourd'hui je l'allumerai.

Le réverbere gringa de son couvercle car il se dit : Enfin, la lumiere leur
vient !

Mais la veille femme ne lui donna pas de bougie, elle y versa de I'huile. Le
réverbére brilla toute la soirée, mais il savait maintenant que le cadeau des
étoiles, le plus magnifique de tous les cadeaux ne serait pour lui, dans cette
vie—la, qu'un trésor perdu. Et soudain il réva que les petits vieux étaient
morts et qu'on lI'amenait dans une fonderie pour y étre fondu. Bien qu'il et
la faculté de s'effondrer en rouille et en poussiere quand il le voudrait, il ne
le fit pas. Il arriva dans la fonderie et fut transformeé en bougeoir en fer, le
plus beau de tous les bougeoirs pour bougies de cire. Il avait la forme d'un
ange portant un bouquet dans ses mains, et on placait la bougie de cire at
milieu du bouquet. Il avait sa place sur un bureau vert, dans une chambre
bien agréable. Il y avait de nombreux livres et de beaux tableaux sur les
murs. C'était la chambre d'un poeéte, et tout ce qu'il imaginait et écrivait
apparaissait tout autour. La chambre se transformait en forét sombre et
profonde ou en pré ensoleillé traversé gravement par une cigogne ou en
pont d'un navire sur une mer agitée.

—Que j'ai de talents ! s'étonna le vieux réverbere en se réveillant.

J'aurais presque envie d'étre fondu ! Mais non, cela ne doit pas arriver tant
gue les petits vieux sont de ce monde. lls m'aiment tel que je suis. C'est
comme si j'étais leur enfant, ils m'ont astiqué, m'ont donné de l'huile et j'ai
ici une place aussi honorable que le Congres de Vienne, et il n'y a pas plus
noble que lui.

Et depuis ce temps, il était plus serein. Le vieux réverbere l'avait bien
merité.

Le vieux réverbere 169



Le vilain petit canard

Comme il faisait bon dans la campagne ! C'était I'été. Les blés étaient
dorés, l'avoine verte, les foins coupés embaumaient, ramassés en tas dan
les prairies, et une cigogne marchait sur ses jambes rouges, si fines et si
longues et claquait du bec en égyptien (sa mere lui avait appris cette
langue-Ia).

Au-dela, des champs et des prairies s'étendaient, puis la forét aux grands
arbres, aux lacs profonds.

En plein soleil, un vieux chateau s'élevait entouré de fossés, et au pied des
murs poussaient des bardanes aux larges feuilles, si hautes que les petit:
enfants pouvaient se tenir tout debout sous elles. L'endroit était aussi
sauvage qu'une épaisse forét, et c'est la gu'une cane s'était installée pou
couver. Elle commencait a s'ennuyer beaucoup.

C'était bien long et les visites étaient rares les autres canards préféraient
nager dans les fossés plutbt que de s'installer sous les feuilles pour caquete
avec elle.

Enfin, un oeuf aprés l'autre craqua. Pip, pip, tous les jaunes d'oeufs étaient
vivants et sortaient la téte.

—Coin, coin, dit la cane, et les petits se dégageaient de la coquille et
regardaient de tous cotés sous les feuilles vertes. La mére les laissait ouvrir
leurs yeux trés grands, car le vert est bon pour les yeux.

—Comme le monde est grand, disaient les petits.

lls avaient bien slr beaucoup plus de place que dans l'oeuf.

—Croyez-vous que c'est la tout le grand monde ? dit leur mére, il s'étend
bien loin, de I'autre c6té du jardin, jusqu'au champ du pasteur—-mais je n'y
suis jamais allée.

«Etes-vous bien 13, tous ?» Elle se dressa.» Non, le plus grand oeuf est
encore tout entier. Combien de temps va-t-il encore falloir couver ? J'en ai
par—dessus la téte.»

Et elle se recoucha dessus.

—Eh bien ! comment ca va ? demanda une vieille cane qui venait enfin
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rendre visite.

—Ca dure et ¢ca dure, avec ce dernier oeuf qui ne veut pas se briser.

Mais regardez les autres, je n'ai jamais vu des canetons plus ravissants. lls
ressemblent tous a leur pere, ce coquin, qui ne vient méme pas me voir.
—Montre—moi cet oeuf qui ne veut pas craquer, dit la vieille. C'est, sans
doute, un oeuf de dinde, j'y ai été prise moi aussi une fois, et j'ai eu bien du
mal avec celui—la. Il avait peur de I'eau et je ne pouvais pas obtenir qu'il y
aille. J'avais beau courir et crier.

Fais—moi voir. Oui, c'est un oeuf de dinde, sirement. Laisse—le et apprends
aux autres enfants a nager.

—Je veux tout de méme le couver encore un peu, dit la mere. Maintenant
gue j'y suis depuis longtemps.

—Fais comme tu veux, dit la vieille, et elle s'en alla. Enfin, 'oeuf se brisa.
—Pip, pip, dit le petit en roulant dehors.

Il était si grand et si laid que la cane étonnée, le regarda.

—En voila un énorme caneton, dit-elle, aucun des autres ne lui ressemble.
Et si c'était un dindonneau, eh bien, nous allons savoir ¢a au plus vite.

Le lendemain, il faisait un temps splendide. La cane avec toute la famille
S'approcha du fossé. Plouf ! elle sauta dans I'eau. Coin ! Coin !
commanda-t-elle, et les canetons plongerent I'un apres l'autre, méme
I'affreux gros gris.

—Non, ce n'est pas un dindonneau, s'exclama la mere. Voyez comme il sait
se servir de ses pattes et comme il se tient droit. C'est mon petit a moi. Il
est méme beau quand on le regarde bien. Coin ! coin : venez avec moi, je
vous conduirai dans le monde et vous présenterai a la cour des canards
Mais tenez—vous toujours pres de moi pour gu'on ne vous marche pas
dessus, et méfiez—vous du chat.

lls arrivérent a I'étang des canards ou régnait un effroyable vacarme.

Deux familles se disputaient une téte d'anguille. Ce fut le chat qui l'attrapa.
—Ainsi va le monde ! dit la cane en se pourléchant le bec.

Elle aussi aurait volontiers mangé la téte d'anguille.

—Jouez des pattes et tachez de vous dépécher et courbez le cou devant |
vieille cane, la—bas, elle est la plus importante de nous tous. Elle est de
sang espagnol, c'est pourquoi elle est si grosse. Vous voyez qu'elle a un
chiffon rouge a la patte, c'est la plus haute distinction pour un canard. Cela
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signifie gqu'on ne veut pas la manger et que chacun doit y prendre garde. Ne
mettez pas les pattes en dedans, un caneton bien élevé nage les pattes ¢
dehors comme pére et mere. Maintenant, courbez le cou et faites coin !

Les petits obéissaient, mais les canards autour d'eux les regardaient et
s'exclamaient a haute voix :

—Encore une famille de plus, comme si nous n'étions pas déja assez. Etily
en a un vraiment affreux, celui-la nous n'en voulons pas.

Une cane se précipita sur lui et le mordit au cou.

—Laissez le tranquille, dit la mére. Il ne fait de mal a personne.

—Non, mais il est trop grand et mal venu. Il a besoin d'étre rosse.

—Elle a de beaux enfants, cette mére ! dit la vieille cane au chiffon rouge,
tous beaux, a part celui-la : il n'est guére réussi. Si on pouvait seulement
recommencer les enfants ratés !

—Ce n'est pas possible, Votre Grace, dit la mére des canetons ; il n‘est pas
beau mais il est trés intelligent et il nage bien, aussi bien que les autres,
mieux méme. J'espere gu'en grandissant il embellira et qu'avec le temps |l
sera trés présentable. Elle lui arracha quelques plumes du cou, puis le
lissa :

—Du reste, c'est un male, alors la beauté n'a pas tant d'importance.

—Les autres sont adorables, dit la vieille. Vous étes chez vous, et si vous
trouvez une téte d'anguille, vous pourrez me |'apporter.

Cependant, le pauvre caneton, trop grand, trop laid, était la risée de tous.
Les canards et méme les poules le bousculaient. Le dindon—né avec des
éperons—et qui se croyait un empereur, gonflait ses plumes comme des
voiles. Il se précipitait sur lui en poussant des glouglous de colere. Le
pauvre caneton ne savait ou se fourrer. La fille de basse—cour lui donnait
des coups de pied. Ses freres et soeurs, eux—mémes, lui criaient :

—Si seulement le chat pouvait te prendre, phénoméne !

Et sa mére :

—Si seulement tu étais bien loin d'ici !

C'en était trop ! Le malheureux, d'un grand effort s'envola par—dessus la
haie, les petits oiseaux dans les buissons se sauvaient a tire d'aile.

«Je suis si laid que je leur fais peur», pensa—t-il en fermant les yeux.

Il courut tout de méme jusqu’'au grand marais ou vivaient les canards
sauvages. Il tombait de fatigue et de chagrin et resta la toute la nuit.
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Au matin, les canards en voyant ce nouveau camarade s'écrierent :
—Qu'est—ce que c'est que celui-la ?

Notre ami se tournait de droite et de gauche, et saluait tant qu'il pouvait.
—Tu es affreux, lui dirent les canards sauvages, mais cela nous est bien
égal pourvu gue tu n'épouses personne de notre famille.

Il ne songeait guére a se marier, le pauvre ! Si seulement on lui permettait
de coucher dans les roseaux et de boire I'eau du marais.

Il resta la deux jours. Vinrent deux oies sauvages, deux jars plutdt, car
c'étaient des males, il n'y avait pas longtemps qu'ils étaient sortis de I'oeuf
et ils étaient tres désinvoltes.

—Ecoute, camarade, dirent-ils, tu es laid, mais tu nous plais. Veux—tu venir
avec nous et devenir oiseau migrateur ? Dans un marais a coté il y a
guelques charmantes oiselles sauvages, toutes demoiselles bien capable
de dire coin, coin (oui, oui), et laid comme tu es, je parie que tu leur
plairas.

Au méme instant, il entendit Pif ! Paf !, les deux jars tombeérent raides
morts dans les roseaux, I'eau devint rouge de leur sang. Toute la troupe
s'égailla et les fusils claguéerent de nouveau.

Des chasseurs passaient, ils cernérent le marais, il y en avait méme
grimpés dans les arbres. Les chiens de chasse couraient dans la vase.
Platch ! Platch ! Les roseaux volaient de tous c0tés ; le pauvre caneton,
épouvanté, essayait de cacher sa téte sous son aile quand il vit un immens
chien terrifiant, la langue pendante, les yeux étincelants. Son museau, ses
dents pointues étaient déja préts a le saisir qguand—Klap ! il partit sans le
toucher.

—Oh ! Dieu merci ! je suis si laid qgue méme le chien ne veut pas me
mordre.

Il se tint tout tranquille pendant que les plombs sifflaient et que les coups
de fusils claquaient.

Le calme ne revint qu'au milieu du jour, mais le pauvre n'osait pas se lever,
il attendit encore de longues heures, puis quittant le marais il courut a
travers les champs et les prés, malgré le vent qui I'empéchait presque
d'avancer.

Vers le soir, il atteignit une pauvre masure paysanne, si misérable gu'elle
ne savait pas elle-méme de quel cote elle avait envie de tomber, alors elle
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restait debout provisoirement. Le vent sifflait si fort qu'il fallait au caneton
s'asseoir sur sa queue pour lui résister. Il s'apercut tout a coup que l'un des
gonds de la porte était arraché, ce qui laissait un petit espace au travers
duquel il était possible de se glisser dans la cabane. C'est ce qu'il fit.

Une vieille paysanne habitait |a, avec son chat et sa poule. Le chat pouvait
faire le gros dos et ronronner. Il jetait méme des étincelles si on le caressait
a rebrousse—poil. La poule avait les pattes toutes courtes, elle pondait bien
et la femme les aimait tous les deux comme ses enfants. Au matin, ils
remarquéerent l'inconnu. Le chat fit chum et la poule fit cotcotcot.

—Qu'est—ce que c'est que ca ! dit la femme.

Elle n'y voyait pas trés clair et crut que c'était une grosse cane égarée.
«Bonne affaire, pensa-t—elle, je vais avoir des oeufs de cane. Pourvu que
ce ne soit pas un male. Nous verrons bien.»

Le caneton resta a I'essai, mais on s'apercut tres vite qu'il ne pondait aucun
oeuf. Le chat était le maitre de la maison et la poule la maitresse. lls
disaient : «Nous et le monde», ils pensaient bien en étre la moitié, du
monde, et la meilleure. Le caneton était d'un autre avis, mais la poule ne
supportait pas la contradiction.

—Sais—tu pondre ? demandait—elle.

—Non.

—Alors, tais—toi.

Et le chat disait :

—Sais—tu faire le gros dos, ronronner ?

—Non.

—Alors, n'émets pas des opinions absurdes quand les gens raisonnable:
parlent. Le caneton, dans son coin, était de mauvaise humeur ; il avait une
telle nostalgie d'air frais, de soleil, une telle envie de glisser sur I'eau. Il ne
put s'empécher d'en parler a la poule.

—Qu'est—ce qui te prend, répondit—elle. Tu n'as rien a faire, alors tu te
montes la téte. Tu n'as qu'a pondre ou a ronronner, et cela te passera.
—C'est si délicieux de glisser sur I'eau, dit le caneton, si exquis quand elle
vous passe par—dessus la téte et de plonger jusqu'au fond !

—En voila un plaisir, dit la poule. Tu es complétement fou. Demande au
chat, qui est I'étre le plus intelligent que je connaisse, s'il aime glisser sur
I'eau ou plonger la téte dedans. Je ne parle méme pas de moi. Demande ;
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notre hotesse, la vieille paysanne. Il n'y a pas plus intelligent. Crois—tu
gu'elle a envie de nager et d'avoir de I'eau par—dessus la téte ?

—\Vous ne me comprenez pas, soupirait le caneton.

—Alors, si nous ne te comprenons pas, qui est—ce qui te comprendra ! Tu
ne vas tout de méme pas croire que tu es plus malin que le chat ou la
femme... ou moi-méme ! Remercie plutot le ciel de ce gqu'on a fait pour toi.
N'es—tu pas la dans une chambre bien chaude avec des gens capables c
t'apprendre quelque chose ? Mais tu n'es gqu'un vaurien, et il n'y a aucun
plaisir a te fréguenter. Remarque que je te veux du bien et si je te dis des
choses désagréables, c'est que je suis ton amie. Essaie un peu de pondre ¢
de ronronner !

—Je crois gque je vais me sauver dans le vaste monde, avoua le caneton.
—Eh bien ! vas—-y donc.

Il s'en alla. L'automne vint, les feuilles dans la forét passéerent du jaune au
brun, le vent les faisait voler de tous cotés. L'air était froid, les nuages
lourds de gréle et de neige, dans les haies nues les corbeaux croassaier
kré ! kru ! kra ! oui, il y avait de quoi grelotter. Le pauvre caneton n'était
guere heureux.

Un soir, au soleil couchant, un grand vol d'oiseaux sortit des buissons.
Jamais le caneton n'en avait vu de si beaux, d'une blancheur si immaculée
avec de longs cous ondulants. lls ouvraient leurs larges ailes et s'envolaient
loin des contrées glacées vers le midi, vers les pays plus chauds, vers la
mer ouverte. lls volaient si haut, si haut, que le caneton en fut
impressionné ; il tournait sur I'eau comme une roue, tendait le cou vers le
ciel... il poussa un cri si étrange et si puissant que lui-méme en fut effrayé.
Jamais il ne pourrait oublier ces oiseaux merveilleux ! Lorsqu'ils furent
hors de sa vue, il plongea jusqu'au fond de I'eau et quand il remonta a la
surface, il était comme hors de lui-méme. Il ne savait pas le nom de ces
oiseaux ni ou ils s'envolaient, mais il les aimait comme il n‘avait jamais
aimé personne. Il ne les enviait pas, comment aurait-il révé de leur
ressembler...

L'hiver fut froid, terriblement froid. Il lui fallait nager constamment pour
empécher I'eau de geler autour de lui. Mais, chaque nuit, le trou ou il
nageait devenait de plus en plus petit. La glace craquait, il avait beau
remuer ses pattes, a la fin, épuisé, il resta pris dans la glace.
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Au matin, un paysan qui passait le vit, il brisa la glace de son sabot et porta
le caneton a la maison ou sa femme le ranima.

Les enfants voulaient jouer avec lui, mais lui croyait qu'ils voulaient lui
faire du mal, il s'élanca droit dans la terrine de lait éclaboussant toute la
piece ; la femme criait et levait les bras au ciel. Alors, il vola dans la
baratte ou était le beurre et, de 1a, dans le tonneau a farine. La paysanne le
poursuivait avec des pincettes ; les enfants se bousculaient pour l'attraper...
et ils riaient... et ils criaient.

Heureusement, la porte était ouverte ! Il se précipita sous les buissons,
dans la neige molle, et il y resta anéanti.

Il serait trop triste de raconter tous les malheurs et les peines qu'il dut
endurer en ce long hiver. Pourtant, un jour enfin, le soleil se leva, déja
chaud, et se mit a briller. C'était le printemps.

Alors, soudain, il éleva ses ailes qui bruirent et le soulevérent, et avant qu'l
pat s'en rendre compte, il se trouva dans un grand jardin plein de pommiers
en fleurs. La, les lilas embaumaient et leurs longues branches vertes
tombaient jusqu'aux fossés.

Comme il faisait bon et printanier ! Et voila que, devant lui, sortant des
fourrés trois superbes cygnes blancs s'avancaient. Il ébouriffaient leurs
plumes et nageaient si légerement, et il reconnaissait les beaux oiseaux
blancs. Une étrange mélancolie s'empara de luli.

—Je vais voler jusqu'a eux et ils me battront a mort, moi si laid, d'avoir
l'audace de les approcher ! Mais tant pis, plutdt mourir par eux que pincé
par les canards, piqué par les poules ou par les coups de pied des filles de
basse—cour !

Il s'élanca dans I'eau et nagea vers ces cygnes pleins de noblesse. A so
étonnement, ceux—ci, en le voyant, se dirigérent vers lui.

—Tuez—-moi, dit le pauvre caneton en inclinant la téte vers la surface des
eaux.

Et il attendit la mort.

Mais alors, qu'est—ce qu'il vit, se reflétant sous lui, dans I'eau claire ?
C'était sa propre image, non plus comme un vilain gros oiseau gris et
lourdaud... il était devenu un cygne !!!

Car il n'y a aucune importance a étre né parmi les canards si on a été couve
dans un oeuf de cygne !
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Il ne regrettait pas le temps des miseres et des épreuves puisqu'elles
devaient le conduire vers un tel bonheur ! Les grands cygnes blancs
nageaient autour de lui et le caressaient de leur bec.

Quelques enfants approchaient, jetant du pain et des graines. Le plus petit
s'écria :—Oh !il y en a un nouveau.

Et tous les enfants de s'exclamer et de battre des mains et de danser e
appelant pere et mere. On lanca du pain et des gateaux dans l'eau. Tou:
disaient : «Le nouveau est le plus beau, si jeune et si gracieux.» Les vieux
cygnes s'inclinaient devant lui.

Il était tout confus, notre petit canard, et cachait sa téte sous l'aile, il ne
savait lui-méme pourquoi. Il était trop heureux, pas du tout orgueilleux
pourtant, car un grand coeur ne connait pas l'orgueil.

Il pensait combien il avait été pourchassé et hai alors qu'il était le méme
gu'aujourd‘hui ou on le déclarait le plus beau de tous ! Les lilas
embaumaient dans la verdure, le chaud soleil étincelait. Alors il gonfla ses
plumes, leva vers le ciel son col flexible et de tout son coeur comblé il
cria : «Aurais—je pu réver semblable félicité quand je n'étais que le vilain
petit canard !»
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Les voisins

On aurait vraiment pu croire que la mare aux canards était en pleine
révolution ; mais il ne s'y passait rien. Pris d'une folle panique, tous les
canards qui, un instant avant, se prélassaient avec indolence sur I'eau ou \
barbotaient gaiement, la téte en bas, se mirent a nager comme des perdu
vers le bord, et, une fois a terre, s'enfuirent en se dandinant, faisant retentir
les échos d'alentour de leurs cris les plus discordants. La surface de I'eau
était tout agitée. Auparavant elle était unie comme une glace ; on y voyait
tous les arbres du verger, la ferme avec son toit et le nid d'hirondelles ; au
premier plan, un grand rosier tout en fleur qui, adossé au mur, se penchait
au—dessus de la mare. Maintenant on n'apercevait plus rien ; le beau
paysage avait disparu subitement comme un mirage. A la place il y avait
guelgues plumes que les canards avaient perdues dans leur fuite
précipitée ; une petite brise les balancait et les poussait vers le bord.
Survint une accalmie, et elles restérent en panne. La tranquillité rétablie,
I'on vit apparaitre de nouveau les roses. Elles étaient magnifiques ; mais
elles ne le savaient pas. La lumiere du soleil passait a travers leurs feuilles
délicates ; elles répandaient la plus délicieuse senteur.

—Que l'existence est donc belle ! dit 'une d'elles. Il y a pourtant une chose
gui me manque. Je voudrais embrasser ce cher soleil, dont la douce chaleul
nous fait épanouir ; je voudrais aussi embrasser les roses qui sont la dans
I'eau. Comme elles nous ressemblent ! Il y a encore la—haut les gentils
petits oiseaux gue je voudrais caresser. Comme ils gazouillent joliment
guand ils tendent leurs tétes mignonnes hors de leur nid ! Mais il est
singulier gu'ils n'aient pas de plumes, comme leur péere et leur mere. Quels
excellents voisins cela fait ! Ces jeunes oiseaux étaient des moineaux ;
leurs parents aussi étaient des moineaux ; ils s'étaient installés dans le nid
gue I'hirondelle avait confectionné I'année d'avant : ils avaient fini par
croire que c'était leur propriété.

—Sont-ce des pieces pour faire des habits aux canards ? demanda l'un de
petits moineaux, en apercevant les plumes sur l'eau.
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—Comment pouvez-vous dire des sottises pareilles ? dit la mere. Ne
savez-vous donc pas qu'on ne confectionne pas des vétements aux oiseau
comme aux hommes ? lIs nous poussent naturellement. Les notres sont
bien plus fins que ceux des canards. A propos, je voudrais bien savoir ce
gui a pu tant effrayer ces lourdes bétes. Je me rappelle que j'ai poussé
guelques pip, pip énergiques en vous grondant tout a I'heure.

Serait—-ce cela ? Ces grosses roses, qui étaient aux premiéeres loges
devraient le savoir ; mais elles ne font attention a rien ; elles sont perdues
dans la contemplation d'elles—mémes. Quels ennuyeux voisins ! Les petits
marmottérent quelques légers pip d'approbation.

—Entendez-vous ces amours d'oiseaux ! dirent les roses. lIs s'essayent ¢
chanter ; cela ne va pas encore ; mais dans quelque temps ils fredonneron
gaiement. Que ce doit étre agréable de savoir chanter ! on fait plaisir a
soi-méme et aux autres. Que c'est charmant d'avoir de si joyeux voisins !
Tout a coup deux chevaux arrivéerent au galop ; on les menait boire a la
mare. Un jeune paysan montait I'un ; il n'avait sur lui que son pantalon et
un large chapeau de paille. Le garcon sifflait mieux qu'un moineau ; il fit
entrer ses chevaux dans I'eau jusqu'a I'endroit le plus profond.

En passant pres du rosier, il en cueillit une fleur et la mit a son chapeau. I
n'était pas peu fier de cet ornement. Les autres roses, en voyant s'éloignel
leur soeur, se demanderent l'une a l'autre :

—Ou peut-elle bien aller ? Aucune ne le savait.

—Parfois je souhaite de pouvoir me lancer a travers le monde, dit l'une
d'elles ; mais réellement je me trouve tres bien ici : le jour, le soleil y
donne en plein ; et la nuit, je puis admirer le bel éclat lumineux du ciel a
travers les petits trous du grand rideau bleu. C'est ainsi que dans sa
simplicité elle désignait les étoiles.

—Nous apportons ici I'animation et la gaieté, reprit la mére moineau.

Les braves gens croient qu'un nid d'hirondelles porte bonheur, c'est
pourquoi I'on ne nous tracasse pas ; on nous aime au contraire, et I'on nous
jette de temps en temps quelques bonnes miettes. Mais nos voisins, a quo
peuvent-ils étre utiles ? Ce grand rosier, la contre le mur, ne fait qu'y
attirer 'humidité. Qu'on l'arrache donc et qu'a sa place on seme un peu de
blé. Voila une plante profitable. Mais les roses, ce n'est que pour la vue et
I'odorat. Elles se fanent I'une apres l'autre.
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Alors, m'a appris ma mere, la femme du fermier en recueille les feuilles.
On les met ensuite sur le feu pour que cela sente bon.

Jusqu'au bout de leur existence, elles ne sont bonnes que pour flatter les
yeux et le nez. Lorsque le soir approcha et que des myriades d'insectes se
mirent a danser des rondes dans les vapeurs légeres que le soleil couchar
colore en rose, le rossignol arriva et chanta pour les roses ses plus
délicieux airs : le refrain était que le beau est aussi nécessaire au monde
gue le rayon de soleil. Les fleurs pensaient que l'oiseau faisait allusion a
ses propres mélodies ; elles n'avaient pas l'idée qu'il chantait leur beauté.
Elles n'en étaient pas moins ravies de ses harmonieuses roulades : elles s
demandaient si les petits moineaux du toit deviendraient aussi un jour des
rossignols.

—J'ai fort bien compris le chant de cet oiseau des bois, dit I'un d'eux, sauf
un mot qui n'a pas de sens pour moi : le beau : qu'est—ce cela ?

—A vrai dire, ce n'est rien du tout, répondit—elle ; c'est si fragile | Tenez,
la—-bas au chateau, ou se trouve le pigeonnier dont les habitants recoivent
tous les jours pois et avoine a gogo (j'y vais quelquefois marauder et y
présenterai un jour), donc, au chateau ils ont deux énormes oiseaux au coL
vert et portant une créte sur la téte : ces bétes peuvent faire de leur queue
une roue aux couleurs tellement éclatantes qu'elles font mal aux yeux :
c'est la ce qu'il y a de plus beau au monde.

Eh bien, je vous demande un peu : si I'on arrachait les plumes a ces paons
(c'est ainsi qu'on appelle ces animaux si fiers), auraient—ils meilleure facon
gue nous ? Je leur aurais depuis longtemps enlevé leur parure, s'ils n'étaien
pas si gros. Mais c'est pour vous dire que le beau tient a peu de chose.
—Attendez, c'est moi qui leur arracherai leurs plumes ! s'écria le petit
moineau, qui n‘avait lui-méme encore gu'un mince duvet. Dans la maison
habitaient un jeune fermier et sa femme ; c'étaient de bien braves gens, ils
travaillaient ferme ; tout chez eux avait un air propre et gai. Tous les
dimanches matin, la fermiére allait cueillir un bouquet des plus belles roses
et les mettait dans un vase plein d'eau sur le grand bahut.»Voila mon
veritable almanach, disait le mari ; c'est a cela que je vois que c'est bien
aujourd’hui dimanche.» Et il donnait & sa femme un gros baiser.

—Que c'est fastidieux, toujours des roses ! dit la mere moineau. Tous les
dimanches on renouvelait le bouquet ; mais pour cela le rosier ne
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degarnissait pas de fleurs. Dans l'intervalle il était poussé des plumes aux
petits moineaux ; ils demandérent un jour a accompagner leur maman au
fameux pigeonnier ; mais elle ne le permit pas encore. Elle partit pour aller
leur chercher a manger ; la voila tout a coup prise au lacet que des gamins
avaient tendu sur une branche d'arbre. La pauvrette avait ses pattes
entortillées dans le crin qui la serrait horriblement. Les gamins, qui
guettaient sous un bosquet, accoururent et saisirent l'ciseau brusquement.
—Ce n'est qu'un pierrot ! dirent-ils. Mais ils ne le relachérent pas pour cela.
lls I'emportérent a la maison, et chaque fois que le malheureux oiseau se
démenait et criait, ils le secouaient. Chez eux ils trouvérent un vieux
colporteur, qui était en tournée. C'était un rieur ; a lI'aide de ses
plaisanteries il vendait force morceaux de savon et pots de pommade. Les
galopins lui montrerent le moineau.

—Ecoutez, dit-il, nous allons le faire bien beau, il ne se reconnaitra plus
lui-méme. L'infortunée maman moineau frissonna de tous ses membres.

Le vieux prit dans sa balle un morceau de papier doré qu'il découpa
artistement ; il enduisit I'ciseau de toutes parts avec du blanc d'oeuf, et
colla le papier dessus. Les gamins battaient des mains en voyant le pierrot
doré sur toutes les coutures ; mais lui ne songeait guere a sa toilette
resplendissante, il tremblait comme une feuille. Le vieux loustic coupa
ensuite un petit morceau d'étoffe rouge, y tailla des zigzags pour imiter une
créte de coq, et I'ajusta sur la téte de l'oiseau.

—Maintenant, vous allez voir, dit-il, quel effet il produira quand il va
voler ! Et il laissa partir le moineau qui, éperdu de frayeur, se mit a tourner
en rond, ne sachant plus ou il était. Comme il brillait a la lumiere du
soleil ! Toute la gent volatile, méme une vieille corneille fut d'abord
effarée a I'aspect de cet étre extraordinaire. Le moineau s'était un peu remis
et avait pris son vol vers son nid ; mais toute la bande des moineaux
d'alentour, les pinsons, les bouvreuils et aussi la corneille se mirent a sa
poursuite pour apprendre de quel pays il venait. Au milieu de ce
tohu—-bohu, il se troubla de nouveau, I'épouvante

commencait a paralyser ses ailes, son vol se ralentissait. Plusieurs oiseau»
I'avaient rattrapé et lui donnaient des coups de bec ; les autres faisaient un
ramage terrible. Enfin le voila devant son nid. Les petits, attirés par tout ce
tapage, avaient mis la téte a la fenétre.
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—Tiens, se dirent-ils I'un a l'autre, c'est certainement un jeune paon.

L'éclat de son plumage fait mal aux yeux. Te rappelles—tu ce que la mére
nous a dit : «C'est le beau. A bas le beau ! Sus, sus !» Et de leurs petits
becs ils frappérent 'oiseau épuisé qui n'avait plus assez de souffle pour dire
pip, ce qui l'aurait peut—_&tre fait reconnaitre. lls barrérent I'entrée du nid a
leur mere. Les autres oiseaux alors se jeterent sur elle et lui arrachérent une
plume apreés l'autre ; elle finit par tomber sanglante au milieu du rosier.
—Pauvre petite béte ! dirent les roses. Cache-toi bien. lls n‘oseront pas te
poursuivre plus loin. Notre pére te défendra avec ses épines.

Repose ta téte sur nous. Mais le pauvre moineau était dans les derniéres
convulsions, il étendit les ailes, puis les resserra ; il était mort.

Dans le nid, c'étaient des pip, pip continuels.

—Ou peut donc rester la mere si longtemps ? dit I'ainé des petits.

Serait—ce avec intention gu'elle ne rentre pas ? peut—é&tre veut—elle nous
signifier gue nous sommes assez grands pour pourvoir nous—mémes a
notre entretien ? Oui, ce doit étre cela. Elle nous abandonne le nid. Nous
pouvons y loger tous trois maintenant ; mais plus tard, quand nous aurons
de la famille, a qui sera—t-il ?

—Moi, je vous ferai bien décamper, dit le plus jeune, quand je viendrai
installer ici ma nichée.

—Tais-toi, blanc-bec, dit le second, je serai marié bien avant toi, et avec
ma femme et mes petits je te ferai une belle conduite si tu viens ici.

—Et moi, je ne compte donc pour rien ? s'écria l'ainé. La querelle
s'envenima, ils se mirent a se battre des ailes, a se donner des coups d
bec ; les voila tous trois hors du nid dans la gouttiere, ils resterent a plat
guelque temps, clignotant des yeux de l'air le plus niais. Enfin ils se
releverent, ils savaient un peu voleter, et les deux ainés, se sentant le dési
de voir le monde, laissérent le nid au plus jeune. Avant de se séparer, ils
convinrent d'un signe pour se reconnalitre plus tard : c'était un pip prolongé,
accompagné de trois grattements avec la patte gauche ; ils devaient
apprendre ce moyen de reconnaissance a leurs petits. Le plus jeune se
carrait avec délices dans le nid, qui était maintenant a lui seul. Mais dés la
nuit suivante le feu prit au toit, qui était de chaume ; il flamba en un instant
et le moineau fut grillé. Lorsque le soleil apparut, il ne restait plus debout
gue quelques poutres a moitié calcinées, appuyées contre un pan de mur.
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Les décombres fumaient encore. A coté des ruines, le rosier était resté
aussi frais, aussi fleuri que la veille ; I'image de ses riches bouquets se
reflétait toujours dans l'eau.

—Quel effet pittoresque font ces fleurs épanouies devant ces ruines ! s'écria
un passant. Il me faut dessiner cela. Et il tira d'un cahier une feuille de
papier et se mit a tracer un croquis : c'était un peintre. Il dessina les restes
de la maison, la cheminée qui menacait de s'écrouler, les débris de toute
sorte, et en avant le magnifique rosier couvert de fleurs. Ce contraste entre
la nature, toujours belle et vivante, et I'oeuvre de 'homme, si périssable,
était saisissant. Dans la journée, les deux jeunes moineaux envolés de |g
veille vinrent faire un tour aux lieux de leur naissance.

—Qu'est devenue la maison ? s'écrierent-ils. Et le nid ? Tout a péri, et notre
frere le querelleur aussi. C'est bien fait pour lui. Mais faut-il que ces
maudites roses aient seules échappé au feu ! Et le malheur des autres ne le
chagrine pas, ni ne les fait maigrir, elles ont toujours leurs grosses joues
bouffies !

—Je ne puis les voir, dit I'ainé. Allons—nous—en, c'est maintenant un séjour
affreux. Et ils s'envolérent. Par une belle journée d'automne, une bande de
pigeons, noirs, blancs, tachetés, sautillaient dans la basse—cour du chateau
Leur plumage bien lissé brillait au soleil. On venait de leur jeter des pois et
des graines. lls couraient ¢a et la en désordre.

—En groupes ! en groupes ! dit une vieille mére pigeonne.

—Quelles sont ces petites bétes grises qui gambadent toujours derriére
nous ? demanda un jeune pigeon au plumage rouge et vert.

-Venez, gris—gris. Ce sont des moineaux. Comme notre race a la
réputation d'étre douce et affable, nous les laissons picorer quelques
graines. En effet, voila que deux des moineaux qui venaient d'arriver de
cotés différents se mirent pour se saluer, a gratter trois fois de la patte
gauche et a pousser un pip en point d'orgue.

—On fait bombance ici, se dirent-ils. Les pigeons d'un air protecteur se
rengorgeaient et se promenaient fiers et hautains. Quand on les observe de
pres, on les trouve remplis de défauts ; entre eux, quand ils se croient seuls,
ils sont toujours a se quereller, a se donner de furieux coups de bec.
—Regarde un peu celui qui a une si grosse gorge ! dit un des jeunes pigeons
a la vieille grand—mére. Comme il avale des pois ! son jabot en créve
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presque ! Allons, donnez-lui une raclée. Courez, courez, courez ! Et les
yeux scintillants de méchanceté, deux jeunes se jeterent sur le pigeon a
grosse gorge qui, la créte soulevée de colére, les bouscula I'un apres l'autre
—En groupes ! s'écria la vieille. Venez, gris—gris ! Courez, courez, courez !
Les moineaux faisaient ripaille ; ils avaient mis de c6té leur effronterie
native, et se tenaient convenablement pour qu'on les tolérat ; ils se
placaient méme dans les groupes au commandement de la vieille. Une fois
bien repus, ils déguerpirent ; quand ils furent un peu loin, ils échangeéerent
leurs idées sur les pigeons, dont ils se moquerent a plaisir. lls allerent, pour
faire la sieste, se reposer sur le rebord d'une fenétre : elle était ouverte.
Quand on a le ventre plein, on se sent hardi ; aussi I'un d'eux se risqua
bravement dans la chambre.

—Pip, pip, dit le second, j'en ferais bien autant et méme plus. Et il s'avanca
jusqu'au milieu de l'appartement. Il ne s'y trouvait personne en ce moment.
En furetant a droite et a gauche, les voila tout au fond de la chambre.
—Tiens ! qu'est cela ? s'écrierent-ils. Devant eux se trouvait un rosier dont
les centaines de fleurs se reflétaient dans I'eau ; a c6té, quelques poutre:
calcinées étaient adossées contre un reste de cheminée ; derriére, ur
bouquet de bois et un ciel splendide. Les moineaux prirent leur élan pour
voler vers les arbres ; mais ils vinrent se cogner contre une toile. Tout ce
paysage n'était qu'un beau et grand tableau ; l'artiste I'avait peint d'apres le
croquis qu'il avait dessiné.

—Pip ! dit un des moineaux. Ce n'est rien qu'une pure apparence. Pip, pip !
C'est peut—£étre le beau ? C'est ainsi que le définissait notre aieule, une
personne des plus remarquables de son temps. Quelgu'un entra, les oiseau
s'envolérent. Des jours, des années se passerent. Les familles de nos deu
moineaux avaient prospere malgre les durs hivers ; en été, on se rattrapait
et I'on engraissait. Quand on se rencontrait, on se reconnaissait au signal
convenu : trois grattements de la patte gauche. Presque tous s'établissaier
jeunes, se mariaient et faisaient leur nid non loin les uns des autres. Mais
une petite pierrette alerte et aventureuse, trop volontaire pour se mettre en
menage, partit un jour pour les contrées lointaines et elle vint s'installer a
Copenhague.

—Comme tout cela brille ! dit la pierrette en voyant le soleil se refléter dans
les vastes fenétres du chateau. Ne serait—ce pas le beau ?
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Dans notre famille on sait le reconnaitre. Seulement, ce que je vois la, c'est
autrement grand qu'un paon. Et ma mere m'a dit que cet animal était le
type du beau. Et la pierrette descendit dans la cour de I'édifice ; sur les
murs étaient peintes des fresques ; au milieu était un grand rosier qui
étendait ses branches fraiches et fleuries sur un tombeau. La pierrette
voleta de ce cOteé ; trois moineaux sautillaient de compagnie. Elle fit les
trois grattements et lanca un pip de poitrine ; les moineaux firent de méme.
On se complimenta, on se salua de nouveau, et I'on causa. Deux des
moineaux se trouvaient étre les fréres nés dans

le nid d'hirondelles ; sur leurs vieux jours ils avaient eu la curiosité de voir
la capitale. La nouvelle venue leur communiqua ses doutes sur la nature du
beau.

—Oh ! c'est bien ici qu'il se trouve, dit I'ainé des fréres. Tout est solennel ;
les visiteurs sont graves, et il n'y a rien a manger. Ce n'est que pure
apparence. Des personnes qui venaient d'admirer les oeuvres sublimes dt
maitre approchérent du tombeau ou il repose. Leurs figures étaient encore
illuminées par les impressions qu'ils venaient de recevoir dans ce
sanctuaire de I'art. C'étaient de grands personnages venus de loin,
d'Angleterre, de France, d'ltalie ; la fille de I'un d'eux, une charmante
enfant, cueillit une des roses en souvenir du célebre sculpteur, et la mit
dans son sein. Les moineaux, en voyant le muet hommage gu'on venait
rendre au rosier, penserent que |'édifice était construit en son honneur ;
cela leur parut exorbitant ; mais, pour ne point paraitre trop campagnards,
ils firent comme tout le monde et saluerent a leur fagon. En regardant de
pres, ils remarquérent que c'était leur ancien voisin. Le peintre qui avait
dessiné le rosier au pied de la maison bralée avait demandé la permission
de I'enlever, et I'avait donné a l'architecte qui avait construit I'édifice.
Celui—ci en avait trouve les fleurs si admirables, qu'il I'avait placé sur le
tombeau de Thorwaldsen, ou ces roses étaient comme |I'embléme du beau
on les emportait bien loin en souvenir des émotions que produit la
sublimité de I'art.

—Tiens, dirent les moineaux, vous avez trouvé un bon emploi en ville.

Les roses reconnurent leurs voisins et répondirent :

—Quelle joie de revoir d'anciens amis ! Il ne manquait plus que cela a notre
bonheur. Que l'existence est belle ! Tous les jours ici sont des jours de féte.

Les voisins 185



	Table des matières
	Contes Merveilleux, Tome II
	L'ombre
	Le papillon
	Papotages d'enfants
	La pâquerette
	La petite fille aux allumettes
	La petite Poucette
	La petite sirène
	La plume et l'encrier
	La princesse au petit pois
	La princesse et le porcher
	Quelque chose
	La reine des neiges
	Première Histoire Qui traite d'un miroir et de ses morceaux
	Deuxième histoire Un petit garçon et une petite fille
	Troisième histoire Le jardin de la magicienne
	Quatrième histoire Prince et princesse
	Cinquième histoire La petite fille des brigands
	Sixième histoire La femme lapone et la finnoise
	Septième histoire Ce qui s'était passe au château de la reine des neiges et ce qui eut lieu par la suite
	Une rose de la tombe d'Homère
	Le rossignol et l'Empereur
	Le sapin
	Le schilling d'argent
	I
	II
	Le soleil raconte
	La Soupe à la brochette
	I
	II Ce que la première souricelle avait vu et appris dans ses voyages
	III Ce que raconta la seconde souricelle
	IV Ce que dit la quatrième souris lorsqu'elle prit la parole avant la troisième
	V La merveilleuse recette
	Le stoïque soldat de plomb
	La tirelire
	La vieille maison
	Le vieux réverbère
	Le vilain petit canard
	Les voisins


