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Vita Nuova

di Dante Alighieri

L. In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la quale poco si potrebbe leggere, si trova
una rubrica la quale dice: "Incipit vita nova". Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole le quali
¢ mio intendimento d'assemplare in questo libello; e se non tutte, almeno la loro sentenzia.

I1. [T] Nove fiate gia appresso lo mio nascimento era tornato lo cielo de la luce quasi a uno
medesimo punto, quanto a la sua propria girazione, quando a li miei occhi apparve prima la gloriosa
donna de la mia mente, la quale fu chiamata da molti Beatrice li quali non sapeano che si chiamare.
Ella era in questa vita gia stata tanto, che ne lo suo tempo lo cielo stellato era mosso verso la parte
d'oriente de le dodici parti 1'una d'un grado, si che quasi dal principio del suo anno nono apparve a
me, ed io la vidi quasi da la fine del mio nono. Apparve vestita di nobilissimo colore, umile e
onesto, sanguigno, cinta e ornata a la guisa che a la sua giovanissima etade si convenia. In quello
punto dico veracemente che lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la secretissima camera de lo
cuore, comincio a tremare si fortemente, che apparia ne 1i menimi polsi orribilmente; e tremando
disse queste parole: «Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur michi». In quello punto lo
spirito animale, lo quale dimora ne I'alta camera ne la quale tutti li spiriti sensitivi portano le loro
percezioni, si comincio a maravigliare molto, e parlando spezialmente a li spiriti del viso, si disse
queste parole: «Apparuit iam beatitudo vestra». In quello punto lo spirito naturale, lo quale dimora
in quella parte ove si ministra lo nutrimento nostro, comincio a piangere, e piangendo disse queste
parole: «Heu miser, quia frequenter impeditus ero deinceps!». D'allora innanzi dico che Amore
segnoreggio la mia anima, la quale fu si tosto a lui disponsata, e comincid a prendere sopra me tanta
sicurtade e tanta signoria per la vertu che li dava la mia imaginazione, che me convenia fare tutti li
suoi piaceri compiutamente. Elli mi comandava molte volte che io cercasse per vedere questa
angiola giovanissima; onde io ne la mia puerizia molte volte 1'andai cercando, e vedeala di si nobili
e laudabili portamenti, che certo di lei si potea dire quella parola del poeta Omero: «Ella non parea
figliuola d'uvomo mortale, ma di deo». E avvegna che la sua imagine, la quale continuatamente meco
stava, fosse baldanza d'Amore a segnoreggiare me, tuttavia era di si nobilissima vertt, che nulla
volta sofferse che Amore mi reggesse sanza lo fedele consiglio de la ragione in quelle cose 1a ove
cotale consiglio fosse utile a udire. E perd che soprastare a le passioni e atti di tanta gioventudine
para alcuno parlare faboluso, mi partird da esse; e trapassando molte cose le quali si potrebbero
trarre de l'essemplo onde nascono queste, verrd a quelle parole le quali sono scritte ne la mia
memoria sotto maggiori paragrafi.

II1. [IT] Poi che furono passati tanti die, che appunto erano compiuti li nove anni appresso
l'apparimento soprascritto di questa gentilissima, ne I'ultimo di questi die avvenne che questa
mirabile donna apparve a me vestita di colore bianchissimo, in mezzo a due gentili donne, le quali
erano di piu lunga etade; e passando per una via, volse li occhi verso quella parte ov'io era molto
pauroso, e per la sua ineffabile cortesia, la quale ¢ oggi meritata nel grande secolo, mi salutoe molto
virtuosamente, tanto che me parve allora vedere tutti li termini de la beatitudine. L'ora che lo suo
dolcissimo salutare mi giunse, era fermamente nona di quello giorno; e pero che quella fu la prima
volta che le sue parole si mossero per venire a li miei orecchi, presi tanta dolcezza, che come
inebriato mi partio da le genti, e ricorsi a lo solingo luogo d'una mia camera, e puosimi a pensare di
questa cortesissima. [III] E pensando di lei, mi sopragiunse uno soave sonno, ne lo quale m'apparve



una maravigliosa visione: che me parea vedere ne la mia camera una nebula di colore di fuoco,
dentro a la quale 10 discernea una figura d'uno segnore di pauroso aspetto a chi la guardasse; e
pareami con tanta letizia, quanto a sé, che mirabile cosa era; e ne le sue parole dicea molte cose, le
quali i0 non intendea se non poche; tra le quali intendea queste: «Ego dominus tuus». Ne le sue
braccia mi parea vedere una persona dormire nuda, salvo che involta mi parea in uno drappo
sanguigno leggermente; la quale 1o riguardando molto intentivamente, conobbi ch'era la donna de la
salute, la quale m'avea lo giorno dinanzi degnato di salutare. E ne 1'una de le mani mi parea che
questi tenesse una cosa la quale ardesse tutta, e pareami che mi dicesse queste parole:«Vide cor
tuum». E quando elli era stato alquanto, pareami che disvegliasse questa che dormia; e tanto si
sforzava per suo ingegno, che le facea mangiare questa cosa che in mano li ardea, la quale ella
mangiava dubitosamente. Appresso cio poco dimorava che la sua letizia si convertia in amarissimo
pianto; e cosi piangendo, si ricogliea questa donna ne le sue braccia, e con essa mi parea che si ne
gisse verso lo cielo; onde io sostenea si grande angoscia, che lo mio deboletto sonno non poteo
sostenere, anzi si ruppe e fui disvegliato. E mantenente cominciai a pensare, € trovai che 1'ora ne la
quale m'era questa visione apparita, era la quarta de la notte stata; si che appare manifestamente
ch'ella fue la prima ora de le nove ultime ore de la notte. Pensando io a ci0 che m'era apparuto,
propuosi di farlo sentire a molti li quali erano famosi trovatori in quello tempo: e con cio fosse cosa
che 10 avesse gia veduto per me medesimo l'arte del dire parole per rima, propuosi di fare uno
sonetto, ne lo quale io salutasse tutti li fedeli d'’Amore; e pregandoli che giudicassero la mia visione,
scrissi a loro ci0 che 10 aveva nel mio sonno veduto. E cominciai allora questo sonetto, lo quale
comincia: "A ciascun'alma presa".

A ciascun'alma presa e gentil core

nel cui cospetto ven lo dir presente,

in ci0 che mi rescrivan suo parvente,
salute in lor segnor, cio¢ Amore.

Gia eran quasi che atterzate 1'ore

del tempo che onne s tella n'e lucente,
quando m'apparve Amor subitamente,
cui essenza membrar mi da orrore.
Allegro mi sembrava Amor tenendo
meo core in mano, € ne le braccia avea
madonna involta in un drappo dormendo.
Poi la svegliava, e d'esto core ardendo
lei paventosa umilmente pascea:
appresso gir lo ne vedea piangendo.

Questo sonetto si divide in due parti; che ne la prima parte saluto e domando risponsione, ne la
seconda significo a che si dee rispondere. La seconda parte comincia quivi:"Gia eran".

A questo sonetto fue risposto da molti e di diverse sentenzie; tra li quali fue risponditore quelli cui
0 chiamo primo de li miei amici, e disse allora uno sonetto, lo quale comincia:" Vedeste, al mio
parere, onne valore". E questo fue quasi lo principio de I'amista tra lui e me, quando elli seppe che
1o era quelli che li avea cio mandato. Lo verace giudicio del detto sogno non fue veduto allora per
alcuno, ma ora ¢ manifestissimo a li piu semplici.

IV. Da questa visione innanzi comincio lo mio spirito naturale ad essere impedito ne la sua
operazione, pero che l'anima era tutta data nel pensare di questa gentilissima; onde io divenni in
picciolo tempo poi di si fraile e debole condizione, che a molti amici pesava de la mia vista; e molti



pieni d'invidia gia si procacciavano di sapere di me quello che io volea del tutto celare ad altrui. Ed
10, accorgendomi del malvagio domandare che mi faceano, per la volontade d'Amore, lo quale mi
comandava secondo lo consiglio de la ragione, rispondea loro che Amore era quelli che cosi m'avea
governato. Dicea d'Amore, pero che io portava nel viso tante de le sue insegne, che questo non si
potea ricovrire. E quando mi domandavano «Per cui t'ha cosi distrutto questo Amore?», ed io
sorridendo li guardava, e nulla dicea loro.

V. Uno giorno avvenne che questa gentilissima sedea in parte ove s'udiano parole de la regina de la
gloria, ed io era in luogo dal quale vedea la mia beatitudine; e nel mezzo di lei e di me per la retta
linea sedea una gentile donna di molto piacevole aspetto, la quale mi mirava spesse volte,
maravigliandosi del mio sguardare, che parea che sopra lei terminasse. Onde molti s'accorsero de lo
suo mirare; € in tanto vi fue posto mente, che, partendomi da questo luogo, mi sentio dicere
appresso di me: «Vedi come cotale donna distrugge la persona di costui»; e nominandola, io intesi
che dicea di colei che mezzo era stata ne la linea retta che movea da la gentilissima Beatrice e
terminava ne li occhi miei. Allora mi confortai molto, assicurandomi che lo mio secreto non era
comunicato lo giorno altrui per mia vista. E mantenente pensai di fare di questa gentile donna
schermo de la veritade; e tanto ne mostrai in poco tempo, che lo mio secreto fue creduto sapere da le
piu persone che di me ragionavano. Con questa donna mi celai alquanti anni e mesi; e per piu fare
credente altrui, feci per lei certe cosette per rima, le quali non ¢ mio intendimento di scrivere qui, se
non in quanto facesse a trattare di quella gentilissima Beatrice; e pero le lascero tutte, salvo che
alcuna cosa ne scrivero che pare che sia loda di lei.

VL. Dico che in questo tempo che questa donna era schermo di tanto amore, quanto da la mia parte,
si mi venne una volontade di volere ricordare lo nome di quella gentilissima ed accompagnarlo di
molti nomi di donne, e spezialmente del nome di questa gentile donna. E presi li nomi di sessanta le
piu belle donne de la cittade ove la mia donna fue posta da l'altissimo sire, € compuosi una pistola
sotto forma di serventese, la quale i0 non scrivero: e non n'avrei fatto menzione, se non per dire
quello che, componendola, maravigliosamente addivenne, cio¢ che in alcuno altro numero non
sofferse lo nome de la mia donna stare se non in su lo nove, tra li nomi di queste donne.

VII La donna co la quale io avea tanto tempo celata la mia volontade, convenne che si partisse de la
sopradetta cittade e andasse in paese molto lontano; per che 10, quasi sbigottito de la bella difesa che
m'era venuta meno, assai me ne disconfortai, piu che i0 medesimo non avrei creduto dinanzi. E
pensando che se de la sua partita io non parlasse alquanto dolorosamente, le persone sarebbero
accorte piu tosto de lo mio nascondere, propuosi di farne alcuna lamentanza in uno sonetto; lo quale
10 scrivero, accio che la mia donna fue immediata cagione di certe parole che ne lo sonetto sono, si
come appare a chi lo intende. E allora dissi questo sonetto, che comincia:"O voi che per la via".

O voi che per la via d'Amor passate,
attendete e guardate

s'elli ¢ dolore alcun, quanto 'l mio, grave;
e prego sol ch'audir mi sofferiate,

e poi imaginate

s'i0 son d'ogni tormento ostale e chiave.
Amor, non gia per mia poca bontate,

ma per sua nobiltate,

mi pose in vita si dolce e soave,

ch'io mi sentia dir dietro spesse fiate:



«Deo, per qual dignitate

cosi leggiadro questi lo core have?»
Or ho perduta tutta mia baldanza,

che si movea d'amoroso tesoro;
ond'io pover dimoro,

in guisa che di dir mi ven dottanza.
Si che volendo far come coloro

che per vergogna celan lor mancanza,
di fuor mostro allegranza,

e dentro da lo core struggo e ploro.

Questo sonetto ha due parti principali; che ne la prima intendo chiamare 11 fedeli d'Amore per quelle
parole di Geremia profeta che dicono: «O vos omnes qui transitis per viam, attendite et videte si est
dolor sicut dolor meusy, e pregare che mi sofferino d'audire; ne la seconda narro 1a ove Amore
m'avea posto, con altro intendimento che I'estreme parti del sonetto non mostrano, e dico che io hoe
c10 perduto. La seconda parte comincia quivi:"Amor, non gia".

VIII. Appresso lo partire di questa gentile donna fue piacere del segnore de li angeli di chiamare a la
sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto molto, la quale fue assai graziosa in questa
sopradetta cittade; lo cui corpo 10 vidi giacere sanza 'anima in mezzo di molte donne, le quali
piangeano assai pietosamente. Allora, ricordandomi che gia l'avea veduta fare compagnia a quella
gentilissima, non poteo sostenere alquante lagrime; anzi piangendo mi propuosi di dicere alquante
parole de la sua morte, in guiderdone di cio che alcuna fiata l'avea veduta con la mia donna. E di cio
toccai alcuna cosa ne 1'ultima parte de le parole che io ne dissi, si come appare manifestamente a chi
lo intende. E dissi allora questi due sonetti, li quali comincia lo primo: "Piangete, amanti," e lo
secondo:"Morte villana".

Piangete, amanti, poi che piange Amore,
udendo qual cagion lui fa plorare.

Amor sente a Pieta donne chiamare,
mostrando amaro duol per li occhi fore,
perché villana Morte in gentil core

ha miso il suo crudele adoperare,
guastando ci0 che al mondo ¢ da laudare
in gentil donna sovra de I'onore.

Audite quanto Amor le fece orranza,
ch'io 'l vidi lamentare in forma vera
sovra la morta imagine avvenente;

e riguardava ver lo ciel sovente,

ove l'alma gentil gia locata era,

che donna fu di si gaia sembianza.

Questo primo sonetto si divide in tre parti: ne la prima chiamo e sollicito li fedeli d'Amore a
piangere e dico che lo segnore loro piange, € dico 'udendo la cagione per che piange', accio che
s'acconcino piu ad ascoltarmi; ne la seconda narro la cagione; ne la terza parlo d'alcuno onore che
Amore fece a questa donna. La seconda parte comincia quivi:"Amor sente"; la terza quivi:"Audite".

Morte villana, di pieta nemica,



di dolor madre antica,

giudicio incontastabile gravoso,

poi che hai data matera al cor doglioso
ond'io vado pensoso,

di te blasmar la lingua s'affatica.

E s'io di grazia ti voi far mendica,
convenesi ch'eo dica

lo tuo fallar d'onni torto tortoso,

non pero ch'a la gente sia nascoso,
ma per farne cruccioso

chi d'amor per innanzi si notrica.

Dal secolo hai partita cortesia

e cio ch'e in donna da pregiar vertute:
in gaia gioventute

distrutta hai I'amorosa leggiadria.

Piu non voi discovrir qual donna sia
che per le propieta sue canosciute.
Chi non merta salute

non speri mai d'aver sua compagnia.

Questo sonetto si divide in quattro parti: ne la prima parte chiamo la Morte per certi suoi nomi
propri; ne la seconda, parlando a lei, dico la cagione per che 10 mi muovo a biasimarla; ne la terza la
vitupero; ne la quarta mi volgo a parlare a indiffinita persona, avvegna che quanto a lo mio
intendimento sia diffinita. La seconda comincia quivi:"poi che hai data"; la terza quivi:"E s'io di
grazia"; la quarta quivi: "Chi non merta salute".

IX. Appresso la morte di questa donna alquanti die avvenne cosa per la quale me convenne partire
de la sopradetta cittade e ire verso quelle parti dov'era la gentile donna ch'era stata mia difesa,
avvegna che non tanto fosse lontano lo termine de lo mio andare quanto ella era. E tutto ch'io fosse
a la compagnia di molti quanto a la vista, I'andare mi dispiacea si, che quasi li sospiri non poteano
disfogare l'angoscia che lo cuore sentia, pero ch'io mi dilungava de la mia beatitudine. E pero lo
dolcissimo segnore, lo quale mi segnoreggiava per la vertu de la gentilissima donna, ne la mia
imaginazione apparve come peregrino leggeramente vestito e di vili drappi. Elli mi parea
disbigottito, e guardava la terra, salvo che talora li suoi occhi mi parea che si volgessero ad uno
fiume bello e corrente e chiarissimo, lo quale sen gia lungo questo cammino 1a ov'io era. A me
parve che Amore mi chiamasse, e dicessemi queste parole: «lo vegno da quella donna la quale ¢
stata tua lunga difesa, e so che lo suo rivenire non sara a gran tempi; e perd quello cuore che io ti
facea avere a lei, 10 I'ho meco, e portolo a donna la quale sara tua difensione, come questa era». E
nominollami per nome, si che io la conobbi bene. «Ma tuttavia, di queste parole ch'io t'ho ragionate
se alcuna cosa ne dicessi, dille nel modo che per loro non si discernesse lo simulato amore che tu
hai mostrato a questa e che ti converra mostrare ad altri». E dette queste parole, disparve questa mia
imaginazione tutta subitamente per la grandissima parte che mi parve che Amore mi desse di sé; e,
quasi cambiato ne la vista mia, cavalcai quel giorno pensoso molto e accompagnato da molti sospiri.
Appresso lo giorno cominciai di cio questo sonetto, lo quale comincia: "Cavalcando".

Cavalcando l'altr'ier per un cammino,
pensoso de I'andar che mi sgradia,
trovai Amore in mezzo de la via



in abito leggier di peregrino.

Ne la sembianza mi parea meschino,
come avesse perduto segnoria;

e sospirando pensoso venia,

per non veder la gente, a capo chino.
Quando mi vide, mi chiamo per nome,
e disse: «lo vegno di lontana parte,
ov'era lo tuo cor per mio volere;

e recolo a servir novo piacerey.

Allora presi di lui si gran parte,

ch'elli disparve, e non m'accorsi come.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima parte dico si com'io trovai Amore, e quale mi parea; ne la
seconda dico quello ch'elli mi disse, avvegna che non compiutamente per tema ch'avea di discovrire
lo mio secreto; ne la terza dico com'elli mi disparve.La seconda comincia quivi: "Quando mi vide";
la terza: "Allora presi".

X. Appresso la mia ritornata mi misi a cercare di questa donna che lo mio segnore m'avea nominata
ne lo cammino de li sospiri; e accio che lo mio parlare sia piu brieve, dico che in poco tempo la feci
mia difesa tanto, che troppa gente ne ragionava oltre li termini de la cortesia; onde molte fiate mi
pensava duramente. E per questa cagione, cio¢ di questa soverchievole voce che parea che
m'infamasse viziosamente, quella gentilissima, la quale fue distruggitrice di tutti li vizi e regina de
le virtudi, passando per alcuna parte, mi nego lo suo dolcissimo salutare, ne lo quale stava tutta la
mia beatitudine. E uscendo alquanto del proposito presente, voglio dare a intendere quello che lo
suo salutare in me vertuosamente operava.

XI. Dico che quando ella apparia da parte alcuna, per la speranza de la mirabile salute nullo nemico
mi rimanea, anzi mi giugnea una fiamma di caritade, la quale mi facea perdonare a chiunque
m'avesse offeso; e chi allora m'avesse domandato di cosa alcuna, la mia risponsione sarebbe stata
solamente 'Amore', con viso vestito d'umilitade. E quando ella fosse alquanto propinqua al salutare,
uno spirito d'amore, distruggendo tutti li altri spiriti sensitivi, pingea fuori li deboletti spiriti del
viso, e dicea loro: «Andate a onorare la donna vostray; ed elli si rimanea nel luogo loro. E chi avesse
voluto conoscere Amore, fare lo potea mirando lo tremare de li occhi miei. E quando questa
gentilissima salute salutava, non che Amore fosse tal mezzo che potesse obumbrare a me la
intollerabile beatitudine, ma elli quasi per soverchio di dolcezza divenia tale, che lo mio corpo, lo
quale era tutto allora sotto lo suo reggimento, molte volte si movea come cosa grave inanimata. Si
che appare manifestamente che ne le sue salute abitava la mia beatitudine, la quale molte volte
passava e redundava la mia capacitade.

XII. Ora, tornando al proposito, dico che poi che la mia beatitudine mi fue negata, mi giunse tanto
dolore, che, partito me da le genti, in solinga parte andai a bagnare la terra d'amarissime lagrime. E
poi che alquanto mi fue sollenato questo lagrimare, misimi ne la mia camera, la ov'io potea
lamentarmi sanza essere udito; e quivi, chiamando misericordia a la donna de la cortesia, e dicendo
«Amore, aiuta lo tuo fedele», m'addormentai come un pargoletto battuto lagrimando. Avvenne quasi
nel mezzo de lo mio dormire che me parve vedere ne la mia camera lungo me sedere uno giovane
vestito di bianchissime vestimenta, € pensando molto quanto a la vista sua, mi riguardava la ov'io
giacea; e quando m'avea guardato alquanto, pareami che sospirando mi chiamasse, e diceami queste
parole: «Fili mi, tempus est ut pretermictantur simulacra nostra». Allora mi parea che io lo



conoscesse, perd che mi chiamava cosi come assai fiate ne 1i miei sonni m'avea gia chiamato: e
riguardandolo, parvemi che piangesse pietosamente, € parea che attendesse da me alcuna parola;
ond'io, assicurandomi, cominciai a parlare cosi con esso: «Segnore de la nobiltade, e perché piangi
tu?». E quelli mi dicea queste parole: «Ego tanquam centrum circuli, cui simili modo se habent
circumferentie partes; tu autem non sic». Allora, pensando a le sue parole, mi parea che m'avesse
parlato molto oscuramente; si ch'io mi sforzava di parlare, e diceali queste parole: «Che ¢ ci0,
segnore, che mi parli con tanta oscuritade?». E quelli mi dicea in parole volgari: «Non dimandare
piu che utile ti sia». E perd cominciai allora con lui a ragionare de la salute la quale mi fue negata, e
domandailo de la cagione; onde in questa guisa da lui mi fue risposto: «Quella nostra Beatrice udio
da certe persone di te ragionando, che la donna la quale io ti nominai nel cammino de li sospiri,
ricevea da te alcuna noia; e pero questa gentilissima, la quale ¢ contraria di tutte le noie, non degno
salutare la tua persona, temendo non fosse noiosa. Onde con cio sia cosa che veracemente sia
conosciuto per lei alquanto lo tuo secreto per lunga consuetudine, voglio che tu dichi certe parole
per rima, ne le quali tu comprendi la forza che 1o tegno sopra te per lei, e come tu fosti suo
tostamente da la tua puerizia. E di cio chiama testimonio colui che lo sa, e come tu prieghi lui che li
le dica; ed 10, che son quelli, volentieri le ne ragionero; e per questo sentira ella la tua volontade, la
quale sentendo, conoscera le parole de li ingannati. Queste parole fa che siano quasi un mezzo, si
che tu non parli a lei immediatamente, che non ¢ degno; e no le mandare in parte, sanza me, ove
potessero essere intese da lei, ma falle adornare di soave armonia, ne la quale io sard tutte le volte
che fara mestiere». E dette queste parole, si disparve, e lo mio sonno fue rotto. Onde io
ricordandomi, trovai che questa visione m'era apparita ne la nona ora del die; e anzi ch'io uscisse di
questa camera, propuosi di fare una ballata, ne la quale 1o seguitasse ci0 che lo mio segnore m'avea
imposto; e feci poi questa ballata, che comincia: "Ballata, i' voi".

Ballata, i' voi che tu ritrovi Amore,

e con lui vade a madonna davante,

si che la scusa mia, la qual tu cante,
ragioni poi con lei lo mio segnore.
Tu vai, ballata, si cortesemente,

che sanza compagnia

dovresti avere in tutte parti ardire;
ma se tu vuoli andar sicuramente,
retrova I'Amor pria,

ch¢ forse non ¢ bon sanza lui gire;
pero che quella che ti dee audire,

si com'io credo, € ver di me adirata:
se tu di lui non fossi accompagnata,
leggeramente ti faria disnore.

Con dolze sono, quando se' con lui,
comincia este parole,

appresso che averai chesta pietate:
«Madonna, quelli che mi manda a vui,
quando vi piaccia, vole,

sed elli ha scusa, che la m'intendiate.
Amore ¢ qui, che per vostra bieltate
lo face,come vol,vista cangiare:
dunque perché i fece altra guardare
pensatel voi, da che non muto 'l corey.



Dille: «Madonna, lo suo core ¢ stato

con si fermata fede,

che 'n voi servir I'ha 'mpronto onne pensero:
tosto fu vostro, € mai non s'¢ smagatoy.
Sed ella non ti crede,

di che domandi Amor, che sa lo vero:

ed a la fine falle umil preghero,

lo perdonare se le fosse a noia,

che mi comandi per messo ch'eo moia,

e vedrassi ubidir ben servidore.

E di a colui ch'¢ d'ogni pieta chiave,
avante che sdonnei,

che le sapra contar mia ragion bona:
«Per grazia de la mia nota soave

reman tu qui con lei,

e del tuo servo ci0 che vuoi ragiona;

e s'ella per tuo prego li perdona,

fa che 1i annunzi un bel sembiante pace».
Gentil ballata mia, quando ti piace,

movi in quel punto che tu n'aggie onore.

Questa ballata in tre parti si divide: ne la prima dico a lei ov'ella vada, e confortola pero che vada
piu sicura, e dico ne la cui compagnia si metta, se vuole sicuramente andare e sanza pericolo alcuno;
ne la seconda dico quello che lei si pertiene di fare intendere; ne la terza la licenzio del gire quando
vuole, raccomandando lo suo movimento ne le braccia de la fortuna. La seconda parte comincia
quivi: "Con dolze sono"; la terza quivi: "Gentil ballata".

Potrebbe gia 'uvomo opporre contra me e dicere che non sapesse a cui fosse lo mio parlare in
seconda persona, pero che la ballata non ¢ altro che queste parole ched io parlo: e perd dico che
questo dubbio io lo intendo solvere e dichiarare in questo libello ancora in parte pit dubbiosa; e
allora intenda qui chi qui dubita, o chi qui volesse opporre in questo modo.

XIII. Appresso di questa soprascritta visione, avendo gia dette le parole che Amore m'avea imposte
a dire, mi cominciaro molti e diversi pensamenti a combattere e a tentare, ciascuno quasi
indefensibilemente; tra 1i quali pensamenti quattro mi parea che ingombrassero piu lo riposo de la
vita. L'uno de li quali era questo: buona ¢ la signoria d'Amore, pero che trae lo intendimento del suo
fedele da tutte le vili cose. L'altro era questo: non buona ¢ la signoria d'Amore, pero che quanto lo
suo fedele piu fede li porta, tanto piu gravi e dolorosi punti li conviene passare. L'altro era questo: lo
nome d'Amore ¢ si dolce a udire, che impossibile mi pare che la sua propria operazione sia ne le piu
cose altro che dolce, con cio sia cosa che li nomi seguitino le nominate cose, si come ¢ scritto:
«Nomina sunt consequentia rerumy». Lo quarto era questo: la donna per cui Amore ti stringe cosi,
non ¢ come l'altre donne, che leggeramente si muova del suo cuore. E ciascuno mi combattea tanto,
che mi facea stare quasi come colui che non sa per qual via pigli lo suo cammino, e che vuole
andare e non sa onde se ne vada; e se 1o pensava di volere cercare una comune via di costoro, cio¢ 1a
ove tutti s'accordassero, questa era via molto inimica verso me, cio¢ di chiamare e di mettermi ne le
braccia de la Pieta. E in questo stato dimorando, mi giunse volontade di scriverne parole rimate; e
dissine allora questo sonetto, lo quale comincia: "Tutti li miei penser".

Tutti li miei penser parlan d'Amore;



e hanno in lor si gran varietate,
ch'altro mi fa voler sua potestate,
altro folle ragiona il suo valore,
altro sperando m'apporta dolzore,
altro pianger mi fa spesse fiate;

e sol s'accordano in cherer pietate,
tremando di paura che ¢ nel core.
Ond'io non so da qual matera prenda;
e vorrei dire, € non so ch'io mi dica:
cosi mi trovo in amorosa erranza!

E se con tutti voi fare accordanza,
convenemi chiamar la mia nemica,
madonna la Pieta, che mi difenda.

Questo sonetto in quattro parti si puo dividere: ne la prima dico e soppongo che tutti li miei pensieri
sono d'Amore; ne la seconda dico che sono diversi, e narro la loro diversitade; ne la terza dico in
che tutti pare che s'accordino; ne la quarta dico che volendo dire d'Amore, non so da qual parte pigli
matera, ¢ se la voglio pigliare da tutti, convene che 10 chiami la mia inimica, madonna la Pietade; e
dico 'madonna’ quasi per disdegnoso modo di parlare. La seconda parte comincia quivi: "e hanno in
lor"; la terza quivi: "e sol s'accordano"; la quarta quivi: "Ond'io non so".

XIV. Appresso la battaglia de li diversi pensieri avvenne che questa gentilissima venne in parte ove
molte donne gentili erano adunate; a la qual parte io fui condotto per amica persona, credendosi fare
a me grande piacere, in quanto mi menava la ove tante donne mostravano le loro bellezze. Onde 1o,
quasi non sappiendo a che io fossi menato, e fidandomi ne la persona la quale uno suo amico a
l'estremitade de la vita condotto avea, dissi a lui: «Perché semo noi venuti a queste donne?». Allora
quelli mi disse: «Per fare si ch'elle siano degnamente servite». E lo vero ¢ che adunate quivi erano a
la compagnia d'una gentile donna che disposata era lo giorno; e pero, secondo 1'usanza de la
sopradetta cittade, convenia che le facessero compagnia nel primo sedere a la mensa che facea ne la
magione del suo novello sposo. Si che 10, credendomi fare piacere di questo amico, propuosi di
stare al servigio de le donne ne la sua compagnia. E nel fine del mio proponimento mi parve sentire
uno mirabile tremore incominciare nel mio petto da la sinistra parte e distendersi di subito per tutte
le parti del mio corpo. Allora dico che i0 poggiai la mia persona simulatamente ad una pintura la
quale circundava questa magione; e temendo non altri si fosse accorto del mio tremare, levai li
occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima Beatrice. Allora fuoro si distrutti 1i miei
spiriti per la forza che Amore prese veggendosi in tanta propinquitade a la gentilissima donna, che
non ne rimasero in vita piu che li spiriti del viso; e ancora questi rimasero fuori de li loro istrumenti,
pero che Amore volea stare nel loro nobilissimo luogo per vedere la mirabile donna. E avvegna che
1o fossi altro che prima, molto mi dolea di questi spiritelli, che si lamentavano forte e diceano: «Se
questi non ci infolgorasse cosi fuori del nostro luogo, noi potremmo stare a vedere la maraviglia di
questa donna cosi come stanno li altri nostri pari». lo dico che molte di queste donne, accorgendosi
de la mia trasfigurazione, si cominciaro a maravigliare, e ragionando si gabbavano di me con questa
gentilissima; onde lo ingannato amico di buona fede mi prese per la mano, e traendomi fuori de la
veduta di queste donne, si mi domando che io avesse. Allora 1o, riposato alquanto, e resurressiti li
morti spiriti miet, e li discacciati rivenuti a le loro possessioni, dissi a questo mio amico queste
parole: «lo tenni li piedi in quella parte de la vita di 1a da la quale non si puote ire piu per
intendimento di ritornare». E partitomi da lui, mi ritornai ne la camera de le lagrime; ne la quale,
piangendo e vergognandomi, fra me stesso dicea: «Se questa donna sapesse la mia condizione, 10



non credo che cosi gabbasse la mia persona, anzi credo che molta pietade le ne verrebbe». E in
questo pianto stando, propuosi di dire parole, ne le quali, parlando a lei, significasse la cagione del
mio trasfiguramento, e dicesse che io so bene ch'ella non ¢ saputa, e che se fosse saputa, io credo
che pieta ne giugnerebbe altrui; e propuosile di dire desiderando che venissero per avventura ne la
sua audienza. E allora dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Con I'altre donne".

Con l'altre donne mia vista gabbate,
e non pensate, donna, onde si mova
ch'io vi rassembri si figura nova
quando riguardo la vostra beltate.

Se lo saveste, non poria Pietate
tener piu contra me l'usata prova,
ché Amor, quando si presso a voi mi trova,
prende baldanza e tanta securtate,
che fere tra' miei spiriti paurosi,

e quale ancide, e qual pinge di fore,
si che solo remane a veder vui:
ond'io mi cangio in figura d'altrui,
ma non si ch'io non senta bene allore
11 guai de li scacciati tormentosi.

Questo sonetto non divido in parti, pero che la divisione non si fa se non per aprire la sentenzia de la
cosa divisa; onde con ci0 sia cosa che per la sua ragionata cagione assai sia manifesto, non ha
mestiere di divisione. Vero ¢ che tra le parole dove si manifesta la cagione di questo sonetto, si
scrivono dubbiose parole, cio¢ quando dico che Amore uccide tutti li miei spiriti, e li visivi
rimangono in vita, salvo che fuori de li strumenti loro. E questo dubbio ¢ impossibile a solvere a chi
non fosse in simile grado fedele d'’Amore; e a coloro che vi sono ¢ manifesto cio che solverebbe le
dubitose parole: e pero non ¢ bene a me di dichiarare cotale dubitazione, accio che lo mio parlare
dichiarando sarebbe indarno, o vero di soperchio.

XV. Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse uno pensamento forte, lo quale poco si partia da
me, anzi continuamente mi riprendea, ed era di cotale ragionamento meco: «Poscia che tu pervieni a
cosi dischernevole vista quando tu se' presso di questa donna, perché pur cerchi di vedere lei? Ecco
che tu fossi domandato da lei: che avrestu da rispondere, ponendo che tu avessi libera ciascuna tua
vertude in quanto tu le rispondessi? » E a costui rispondea un altro, umile, pensero, e dicea: «S'io
non perdessi le mie vertudi, e fossi libero tanto che io le potessi rispondere, io le direi che si tosto
com'io imagino la sua mirabile bellezza, si tosto mi giugne uno desiderio di vederla, lo quale ¢ di
tanta vertude, che uccide e distrugge ne la mia memoria ci0 che contra lui si potesse levare; e pero
non mi ritraggono le passate passioni da cercare la veduta di costei». Onde i0, mosso da cotali
pensamenti, propuosi di dire certe parole, ne le quali, escusandomi a lei da cotale riprensione,
ponesse anche di quello che mi diviene presso di lei; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Cid
che m'incontra".

Ci6 che m'incontra, ne la mente more,
quand'i' vegno a veder voi, bella gioia;
e quand'io vi son presso, 1' sento Amore
che dice: «Fuggi, se 'l perir t'¢ noiay.
Lo viso mostra lo color del core,



che, tramortendo, ovunque po s'appoia;
e per la ebrieta del gran tremore

le pietre par che gridin: Moia, moia.
Peccato face chi allora mi vide,

se I'alma sbigottita non conforta,

sol dimostrando che di me li doglia,
per la pieta, che 'l vostro gabbo ancide,
la qual si cria ne la vista morta

de 1i occhi, c'hanno di lor morte voglia.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico la cagione per che non mi tengo di gire presso
di questa donna; ne la seconda dico quello che mi diviene per andare presso di lei; e comincia
questa parte quivi: "e quand'io vi son presso". E anche si divide questa seconda parte in cinque,
secondo cinque diverse narrazioni: che ne la prima dico quello che Amore, consigliato da la ragione,
mi dice quando le sono presso; ne la seconda manifesto lo stato del cuore per essemplo del viso; ne
la terza dico si come onne sicurtade mi viene meno; ne la quarta dico che pecca quelli che non
mostra pieta di me, accio che mi sarebbe alcuno conforto; ne I'ultima dico perché altri doverebbe
avere pieta, e cio ¢ per la pietosa vista che ne li occhi mi giugne; la quale vista pietosa ¢ distrutta,
cio¢ non pare altrui, per lo gabbare di questa donna, lo quale trae a sua simile operazione coloro che
forse vederebbono questa pieta. La seconda parte comincia quivi: "Lo viso mostra"; la terza quivi:
"e per la ebrieta"; la quarta: "Peccato face"; la quinta: "per la pieta".

XVI. Appresso cio che io dissi questo sonetto, mi mosse una volontade di dire anche parole, ne le
quali io dicesse quattro cose ancora sopra lo mio stato, le quali non mi parea che fossero manifestate
ancora per me. La prima de le quali si ¢ che molte volte io mi dolea, quando la mia memoria
movesse la fantasia ad imaginare quale Amore mi facea. La seconda si ¢ che Amore spesse volte di
subito m'assalia si forte, che 'n me non rimanea altro di vita se non un pensero che parlava di questa
donna. La terza si € che quando questa battaglia d'Amore mi pugnava cosi, i0 mi movea quasi
discolorito tutto per vedere questa donna, credendo che mi difendesse la sua veduta da questa
battaglia, dimenticando quello che per appropinquare a tanta gentilezza m'addivenia. La quarta si ¢
come cotale veduta non solamente non mi difendea, ma finalmente disconfiggea la mia poca vita. E
pero dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Spesse fiate".

Spesse fiate vegnonmi a la mente

le oscure qualita ch'Amor mi dona,

e venmene pieta, si che sovente

io dico: «Lasso!, avviene elli a persona?»;
ch'Amor m'assale subitanamente,

si che la vita quasi m'abbandona:
campami un spirto vivo solamente,

e que' riman perché di voi ragiona.
Poscia mi sforzo, ché mi voglio atare;
e cosi smorto, d'onne valor voto,
vegno a vedervi, credendo guerire:

e se 10 levo li occhi per guardare,

nel cor mi si comincia uno tremoto,
che fa de' polsi 1'anima partire.



Questo sonetto si divide in quattro parti, secondo che quattro cose sono in esso narrate; e pero che
sono di sopra ragionate, non m'intrametto se non di distinguere le parti per li loro cominciamenti:
onde dico che la seconda parte comincia quivi: "ch'Amor"; la terza quivi:"Poscia mi sforzo"; la
quarta quivi: "e se 1o levo".

XVII. Poi che dissi questi tre sonetti, ne li quali parlai a questa donna pero che fuoro narratori di
tutto quasi lo mio stato, credendomi tacere e non dire piu perd che mi parea di me assai avere
manifestato, avvegna che sempre poi tacesse di dire a lei, a me convenne ripigliare matera nuova e
piu nobile che la passata. E pero che la cagione de la nuova matera ¢ dilettevole a udire, la dicero,
quanto potro piu brievemente.

XVIII. Con ci0 sia cosa che per la vista mia molte persone avessero compreso lo secreto del mio
cuore, certe donne, le quali adunate s'erano dilettandosi 1'una ne la compagnia de 1'altra, sapeano
bene lo mio cuore, pero che ciascuna di loro era stata a molte mie sconfitte;e 10 passando appresso
di loro, si come da la fortuna menato, fui chiamato da una di queste gentili donne. La donna che
m'avea chiamato era donna di molto leggiadro parlare; si che quand'io fui giunto dinanzi da loro, e
vidi bene che la mia gentilissima donna non era con esse, rassicurandomi le salutai, e domandai che
piacesse loro. Le donne erano molte, tra le quali n'avea certe che si rideano tra loro; altre v'erano che
mi guardavano aspettando che io dovessi dire; altre v'erano che parlavano tra loro. De le quali una,
volgendo li suoi occhi verso me e chiamandomi per nome, disse queste parole: «A che fine ami tu
questa tua donna, poi che tu non puoi sostenere la sua presenza? Dilloci, ché certo lo fine di cotale
amore conviene che sia novissimoy». E poi che m'ebbe dette queste parole, non solamente ella, ma
tutte 1'altre cominciaro ad attendere in vista la mia risponsione. Allora dissi queste parole loro:
«Madonne, lo fine del mio amore fue gia lo saluto di questa donna, forse di cui voi intendete, € in
quello dimorava la beatitudine, ché era fine di tutti li miei desiderii. Ma poi che le piacque di
negarlo a me, lo mio segnore Amore, la sua merzede, ha posto tutta la mia beatitudine in quello che
non mi puote venire meno». Allora queste donne cominciaro a parlare tra loro; e si come talora
vedemo cadere 1'acqua mischiata di bella neve, cosi mi parea udire le loro parole uscire mischiate di
sospiri. E poi che alquanto ebbero parlato tra loro, anche mi disse questa donna che m'avea prima
parlato, queste parole: «Noi ti preghiamo che tu ne dichi ove sta questa tua beatitudine». Ed 1o,
rispondendo lei, dissi cotanto: «In quelle parole che lodano la donna mia». Allora mi rispuose
questa che mi parlava: «Se tu ne dicessi vero, quelle parole che tu n'hai dette in notificando la tua
condizione, avrestu operate con altro intendimento». Onde i0, pensando a queste parole, quasi
vergognoso mi partio da loro, e venia dicendo fra me medesimo: «Poi che ¢ tanta beatitudine in
quelle parole che lodano la mia donna, perché altro parlare ¢ stato lo mio?». E pero propuosi di
prendere per matera de lo mio parlare sempre mai quello che fosse loda di questa gentilissima; e
pensando molto a cio, pareami avere impresa troppo alta matera quanto a me, si che non ardia di
cominciare; e cosi dimorai alquanti di con disiderio di dire e con paura di cominciare.

XIX Avvenne poi che passando per uno cammino lungo lo quale sen gia uno rivo chiaro molto, a
me giunse tanta volontade di dire, che io cominciai a pensare lo modo ch'io tenesse; e pensai che
parlare di lei non si convenia che io facesse, se 10 non parlasse a donne in seconda persona, € non ad
ogni donna, ma solamente a coloro che sono gentili e che non sono pure femmine. Allora dico che
la mia lingua parlo quasi come per se stessa mossa, € disse: "Donne ch'avete intelletto d'amore".
Queste parole io ripuosi ne la mente con grande letizia, pensando di prenderle per mio
cominciamento; onde poi, ritornato a la sopradetta cittade, pensando alquanti die, cominciai una
canzone con questo cominciamento, ordinata nel modo che si vedra di sotto ne la sua divisione. La
canzone comincia: "Donne ch'avete".



Donne ch'avete intelletto d'amore,

1' vo' con voi de la mia donna dire,
non perch'io creda sua laude finire,
ma ragionar per isfogar la mente.

Io dico che pensando il suo valore,
Amor si dolce mi si fa sentire,

che s'io allora non perdessi ardire,
farei parlando innamorar la gente.

E 1o non vo' parlar si altamente,

ch'io divenisse per temenza vile;

ma trattero del suo stato gentile

a respetto di lei leggeramente,

donne e donzelle amorose, con vui,
ché non ¢ cosa da parlarne altrui.
Angelo clama in divino intelletto

e dice: «Sire, nel mondo si vede
maraviglia ne 1'atto che procede
d'un'anima che 'nfin qua su risplendey.
Lo cielo, che non have altro difetto
che d'aver lei, al suo segnor la chiede,
e ciascun santo ne grida merzede.

Sola Pieta nostra parte difende,

ché parla Dio, che di madonna intende:
«Diletti miei, or sofferite in pace

che vostra spene sia quanto me piace
la 'v' ¢ alcun che perder lei s'attende,

e che dira ne lo inferno: O mal nati,

10 vidi la speranza de' beati».
Madonna ¢ disiata in sommo cielo:

or voi di sua virtu farvi savere.

Dico, qual vuol gentil donna parere
vada con lei, che quando va per via,
gitta nei cor villani Amore un gelo,
per che onne lor pensero agghiaccia e pere;
e qual soffrisse di starla a vedere
diverria nobil cosa, o si morria.

E quando trova alcun che degno sia

di veder lei, quei prova sua vertute,
ché li avvien, cio che li dona, in salute,
e si l'umilia, ch'ogni offesa oblia.
Ancor I'ha Dio per maggior grazia dato
che non po mal finir chi I'ha parlato.
Dice di lei Amor: «Cosa mortale
come esser po si adorna e si pura?»
Poi la reguarda, e fra se stesso giura
che Dio ne 'ntenda di far cosa nova.
Color di perle ha quasi, in forma quale



convene a donna aver, non for misura:
ella € quanto de ben po far natura;

per essemplo di lei bielta si prova.

De 1i occhi suoi, come ch'ella 1i mova,
escono spirti d'amore inflammati,

che feron li occhi a qual che allor la guati,
e passan si che 'l cor ciascun retrova:
voi le vedete Amor pinto nel viso,

la 've non pote alcun mirarla fiso.
Canzone, 10 so che tu girai parlando

a donne assai, quand'io t'avro avanzata.
Or t'ammonisco, perch'io t'ho allevata
per figliuola d'’Amor giovane e piana,
che 1a 've giugni tu diche pregando:
«Insegnatemi gir, ch'io son mandata

a quella di cui laude so' adornatay.

E se non vuoli andar si come vana,
non restare ove sia gente villana:
ingegnati, se puoi, d'esser palese

solo con donne o con omo cortese,
che ti merranno la per via tostana.

Tu troverai Amor con esso lei;
raccomandami a lui come tu dei.

Questa canzone, accid che sia meglio intesa, la dividero piu artificiosamente che l'altre cose di
sopra. E pero prima ne fo tre parti: la prima parte ¢ proemio de le sequenti parole; la seconda ¢ lo
intento trattato; la terza ¢ quasi una serviziale de le precedenti parole. La seconda comincia quivi:
"Angelo clama"; la terza quivi: "Canzone, io so che". La prima parte si divide in quattro: ne la prima
dico a cu' io dicer voglio de la mia donna, e perché io voglio dire; ne la seconda dico quale me pare
avere a me stesso quand'io penso lo suo valore, e com'io direi s'io non perdessi 'ardimento; ne la
terza dico come credo dire di lei, accio ch'io non sia impedito da vilta; ne la quarta, ridicendo anche
a cui ne intenda dire, dico la cagione per che dico a loro. La seconda comincia quivi: "lo dico"; la
terza quivi: "E 10 non vo' parlar"; la quarta: "donne e donzelle". Poscia quando dico: "Angelo
clama", comincio a trattare di questa donna. E dividesi questa parte in due: ne la prima dico che di
lei si comprende in cielo; ne la seconda dico che di lei si comprende in terra, quivi: "Madonna ¢
disiata". Questa seconda parte si divide in due: che ne la prima dico di lei quanto da la parte de la
nobilitade de la sua anima, narrando alquanto de le sue vertudi effettive che de la sua anima
procedeano; ne la seconda dico di lei quanto da la parte de la nobilitade del suo corpo, narrando
alquanto de le sue bellezze, quivi: "Dice di lei Amor". Questa seconda parte si divide in due; che ne
la prima dico d'alquante bellezze che sono secondo tutta la persona; ne la seconda dico d'alquante
bellezze che sono secondo diterminata parte de la persona, quivi: "De li occhi suoi". Questa seconda
parte si divide in due; che ne 1'una dico deli occhi, li quali sono principio d'amore; ne la seconda
dico de la bocca, la quale ¢ fine d'amore. E accio che quinci si lievi ogni vizioso pensiero, ricordisi
chi ci legge, che di sopra ¢ scritto che lo saluto di questa donna, lo quale era de le operazioni de la
bocca sua, fue fine de li miei desiderii mentre ch'io lo potei ricevere. Poscia quando dico: "Canzone,
10 so che tu", aggiungo una stanza quasi come ancella de I'altre, ne la quale dico quello che di questa
mia canzone desidero; e pero che questa ultima parte ¢ lieve a intendere, non mi travaglio di piu
divisioni. Dico bene che, a piu aprire lo intendimento di questa canzone, si converrebbe usare di piu



minute divisioni; ma tuttavia chi non ¢ di tanto ingegno che per queste che sono fatte la possa
intendere, a me non dispiace se la mi lascia stare, ché certo 10 temo d'avere a troppi comunicato lo
suo intendimento pur per queste divisioni che fatte sono, s'elli avvenisse che molti le potessero
audire.

XX. Appresso che questa canzone fue alquanto divolgata tra le genti, con ci0 fosse cosa che alcuno
amico l'udisse, volontade lo mosse a pregare me che io li dovesse dire che ¢ Amore, avendo forse
per l'udite parole speranza di me oltre che degna. Onde io, pensando che appresso di cotale trattato
bello era trattare alquanto d'Amore, e pensando che 1'amico era da servire, propuosi di dire parole ne
le quali io trattassi d'Amore; e allora dissi questo sonetto, lo qual comincia: "Amore e 'l cor gentil".

Amore e 'l cor gentil sono una cosa,

si come il saggio in suo dittare pone,

e cosi esser l'un sanza l'altro osa
com'alma razional sanza ragione.

Falli natura quand'¢ amorosa,

Amor per sire e 'l cor per sua magione,
dentro la qual dormendo si riposa

tal volta poca e tal lunga stagione.
Bieltate appare in saggia donna pui,
che piace a gli occhi si, che dentro al core
nasce un disio de la cosa piacente;

e tanto dura talora in costui,

che fa svegliar lo spirito d'Amore.

E simil face in donna omo valente.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima dico di lui in quanto ¢ in potenzia; ne la seconda
dico di lui in quanto di potenzia si riduce in atto. La seconda comincia quivi: "Bieltate appare". La
prima si divide in due: ne la prima dico in che suggetto sia questa potenzia; ne la seconda dico si
come questo suggetto e questa potenzia siano produtti in essere, € come 1'uno guarda l'altro come
forma materia. La seconda comincia quivi: "Falli natura". Poscia quando dico: "Bieltate appare",
dico come questa potenzia si riduce in atto; e prima come si riduce in uomo, poi come si riduce in
donna, quivi: "E simil face in donna".

XXI. Poscia che trattai d'Amore ne la soprascritta rima, vennemi volontade di volere dire anche, in
loda di questa gentilissima, parole, per le quali io0 mostrasse come per lei si sveglia questo Amore, e
come non solamente si sveglia 1a ove dorme, ma la ove non ¢ in potenzia, ella, mirabilemente
operando, lo fa venire. E allora dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Ne li occhi porta".

Ne li occhi porta la mia donna Amore,
per che si fa gentil cio ch'ella mira;
ov'ella passa, ogn'om ver lei si gira,

e cui saluta fa tremar lo core,

si che, bassando 1l viso, tutto smore,

e d'ogni suo difetto allor sospira:
fugge dinanzi a lei superbia ed ira.
Aiutatemi, donne, farle onore.

Ogne dolcezza, ogne pensero umile



nasce nel core a chi parlar la sente,
ond'¢ laudato chi prima la vide.

Quel ch'ella par quando un poco sorride,
non si po dicer né tenere a mente,

si ¢ novo miracolo e gentile.

Questo sonetto si ha tre parti: ne la prima dico si come questa donna riduce questa potenzia in atto
secondo la nobilissima parte de 1i suoi occhi; e ne la terza dico questo medesimo secondo la
nobilissima parte de la sua bocca; e intra queste due parti € una particella, ch'¢ quasi domandatrice
d'aiuto a la precedente parte e a la sequente, € comincia quivi: "Aiutatemi, donne." La terza
comincia quivi: "Ogne dolcezza". La prima si divide in tre; che ne la prima parte dico si come
virtuosamente fae gentile tutto cio che vede, e questo ¢ tanto a dire quanto inducere Amore in
potenzia la ove non ¢; ne la seconda dico come reduce in atto Amore ne li cuori di tutti coloro cui
vede; ne la terza dico quello che poi virtuosamente adopera ne' loro cuori. La seconda comincia
quivi: "ov'ella passa"; la terza quivi: "e cui saluta". Poscia quando dico: "Aiutatemi, donne", do a
intendere a cui la mia intenzione ¢ di parlare, chiamando le donne che m'aiutino onorare costei.
Poscia quando dico: "Ogne dolcezza", dico quello medesimo che detto € ne la prima parte, secondo
due atti de la sua bocca; 'uno de li quali € lo suo dolcissimo parlare, e 1'altro lo suo mirabile riso;
salvo che non dico di questo ultimo come adopera ne li cuori altrui, pero che la memoria non puote
ritenere lui né sua operazione.

XXII. Appresso cio non molti di passati, si come piacque al glorioso sire lo quale non negoe la
morte a s¢, colui che era stato genitore di tanta maraviglia quanta si vedea ch'era questa nobilissima
Beatrice, di questa vita uscendo, a la gloria etternale se ne gio veracemente. Onde con ci0 sia cosa
che cotale partire sia doloroso a coloro che rimangono e sono stati amici di colui che se ne va; e
nulla sia si intima amistade come da buon padre a buon figliuolo e da buon figliuolo a buon padre; e
questa donna fosse in altissimo grado di bontade, e lo suo padre, si come da molti si crede e vero ¢,
fosse bono in alto grado; manifesto ¢ che questa donna fue amarissimamente piena di dolore. E con
cio sia cosa che, secondo l'usanza de la sopradetta cittade, donne con donne e uomini con uomini
s'adunino a cotale tristizia, molte donne s'adunaro cola dove questa Beatrice piangea pietosamente:
onde io veggendo ritornare alquante donne da lei, udio dicere loro parole di questa gentilissima,
com'ella si lamentava; tra le quali parole udio che diceano: «Certo ella piange si, che quale la
mirasse doverebbe morire di pietade». Allora trapassaro queste donne; e io rimasi in tanta tristizia,
che alcuna lagrima talora bagnava la mia faccia, onde 10 mi ricopria con porre le mani spesso a li
miei occhi; e se non fosse ch'io attendea audire anche di lei, pero ch'io era in luogo onde se ne giano
la maggiore parte di quelle donne che da lei si partiano, i0 mi sarei nascoso incontanente che le
lagrime m'aveano assalito. E pero imorando ancora nel medesimo luogo, donne anche passaro
presso di me, le quali andavano ragionando tra loro queste parole: «Chi dee mai essere lieta di noi,
che avemo udita parlare questa donna cosi pietosamente?». Appresso costoro passaro altre donne,
che veniano dicendo: «Questi ch'€ qui piange né piu né meno come se 1'avesse veduta, come noi
avemo». Altre dipoi diceano di me: «Vedi questi che non pare esso, tal ¢ divenuto!». E cosi
passando queste donne, udio parole di lei e di me in questo modo che detto ¢. Onde 10 poi,
pensando, propuosi di dire parole, accio che degnamente avea cagione di dire, ne le quali parole io
conchiudesse tutto cio che inteso avea da queste donne; e pero che volentieri I'averei domandate se
non mi fosse stata riprensione, presi tanta matera di dire come s'io I'avesse domandate ed elle
m'avessero risposto. E feci due sonetti; che nel primo domando, in quello modo che voglia mi
giunse di domandare; ne l'altro dico la loro risponsione, pigliando cio ch'io udio da loro si come lo
mi avessero detto rispondendo. E comincia lo primo:" Voi che portate la sembianza umile", e 1'altro:



"Se' tu colui c'hai trattato sovente".

Voi che portate la sembianza umile,
con li occhi bassi, mostrando dolore,
onde venite che 'l vostro colore

par divenuto de pieta simile?

Vedeste voi nostra donna gentile
bagnar nel viso suo di pianto Amore?
Ditelmi, donne, che 'l mi dice il core,
perch'io vi veggio andar sanz'atto vile.
E se venite da tanta pietate,

piacciavi di restar qui meco alquanto,
e qual che sia di lei, nol mi celate.

Io veggio li occhi vostri c'hanno pianto,
e veggiovi tornar si sfigurate,

che 'l cor mi triema di vederne tanto.

Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima chiamo e domando queste donne se vegnono da
lei, dicendo loro che io lo credo, perd che tornano quasi ingentilite; ne la seconda le prego che mi
dicano di lei. La seconda comincia quivi: "E se venite".

Qui appresso ¢ l'altro sonetto, si come dinanzi avemo narrato.

Se' tu colui c'hai trattato sovente

di nostra donna, sol parlando a nui?
Tu risomigli a la voce ben lui,

ma la figura ne par d'altra gente.

E perché piangi tu si coralmente,
che fai di te pieta venire altrui?
Vedestu pianger lei, che tu non pui
punto celar la dolorosa mente?
Lascia piangere noi e triste andare
(e fa peccato chi mai ne conforta),
che nel suo pianto 1'udimmo parlare.
Ell'ha nel viso la pieta si scorta,

che qual l'avesse voluta mirare
sarebbe innanzi lei piangendo morta.

Questo sonetto ha quattro parti, secondo che quattro modi di parlare ebbero in loro le donne per cui
rispondo; e perd che sono di sopra assai manifesti, non m'intrametto di narrare la sentenzia de le
parti, e pero le distinguo solamente. La seconda comincia quivi: "E perché piangi"; la terza:"Lascia
piangere noi"; la quarta:"Ell'ha nel viso".

XXIII. Appresso cio per pochi di avvenne che in alcuna parte de la mia persona mi giunse una
dolorosa infermitade, onde io continuamente soffersi per nove di amarissima pena; la quale mi
condusse a tanta debolezza, che me convenia stare come coloro li quali non si possono muovere. lo
dico che ne lo nono giorno, sentendome dolere quasi intollerabilemente, a me giunse uno pensero lo
quale era de la mia donna. E quando ei pensato alquanto di lei, ed io ritornai pensando a la mia
debilitata vita; e veggendo come leggiero era lo suo durare, ancora che sana fosse, si cominciai a



piangere fra me stesso di tanta miseria. Onde, sospirando forte, dicea fra me medesimo: «Di
necessitade convene che la gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia». E pero mi giunse uno si
forte smarrimento, che chiusi li occhi e cominciai a travagliare si come farnetica persona ed a
imaginare in questo modo: che ne lo incominciamento de lo errare che fece la mia fantasia,
apparvero a me certi visi di donne scapigliate, che mi diceano: «Tu pur morrai»; e poi, dopo queste
donne, m'apparvero certi visi diversi e orribili a vedere, 1i quali mi diceano: «Tu se' morto». Cosi
cominciando ad errare la mia fantasia, venni a quello ch'io non sapea ove io mi fosse; e vedere mi
parea donne andare scapigliate piangendo per via, maravigliosamente triste; e pareami vedere lo
sole oscurare, si che le stelle si mostravano di colore ch'elle mi faceano giudicare che piangessero; e
pareami che li uccelli volando per 'aria cadessero morti, € che fossero grandissimi tremuoti. E
maravigliandomi in cotale fantasia, e paventando assai, imaginai alcuno amico che mi venisse a
dire: «Or non sai? la tua mirabile donna ¢ partita di questo secolo». Allora cominciai a piangere
molto pietosamente; e non solamente piangea ne la imaginazione, ma piangea con li occhi,
bagnandoli di vere lagrime. lo imaginava di guardare verso lo cielo, e pareami vedere moltitudine
d'angeli li quali tornassero in suso, ed aveano dinanzi da loro una nebuletta bianchissima. A me
parea che questi angeli cantassero gloriosamente, € le parole del loro canto mi parea udire che
fossero queste: "Osanna in excelsis"; e altro non mi parea udire. Allora mi parea che lo cuore, ove
era tanto amore, mi dicesse: «Vero ¢ che morta giace la nostra donnay. E per questo mi parea andare
per vedere lo corpo ne lo quale era stata quella nobilissima e beata anima; e fue si forte la erronea
fantasia, che mi mostro questa donna morta: e pareami che donne la covrissero, cio¢ la sua testa,
con uno bianco velo; e pareami che la sua faccia avesse tanto aspetto d'umilitade, che parea che
dicesse: «lo sono a vedere lo principio de la pace». In questa imaginazione mi giunse tanta umilitade
per vedere lei, che io chiamava la Morte, e dicea: «Dolcissima Morte, vieni a me, € non m'essere
villana, pero che tu dei essere gentile, in tal parte se' stata! Or vieni a me, che molto ti disidero; e tu
lo vedi, ché io porto gia lo tuo colorey». E quando io avea veduto compiere tutti li dolorosi mestieri
che a le corpora de li morti s'usano di fare, mi parea tornare ne la mia camera, € quivi mi parea
guardare verso lo cielo; e si forte era la mia imaginazione, che piangendo incominciai a dire con
verace voce: «Oi1 anima bellissima, come ¢ beato colui che ti vede!». E dicendo 1o queste parole con
doloroso singulto di pianto, e chiamando la Morte che venisse a me, una donna giovane e gentile, la
quale era lungo lo mio letto, credendo che lo mio piangere e le mie parole fossero solamente per lo
dolore de la mia infermitade, con grande paura comincio a piangere. Onde altre donne che per la
camera erano s'accorsero di me, che 10 piangea, per lo pianto che vedeano fare a questa; onde
faccendo lei partire da me, la quale era meco di propinquissima sanguinitade congiunta, elle si
trassero verso me per isvegliarmi, credendo che i0 sognasse, e diceanmi: «Non dormire piuy, €
«Non ti sconfortare». E parlandomi cosi, si mi cesso la forte fantasia entro in quello punto ch'io
volea dicere: «O Beatrice, benedetta sie tu»; e gia detto avea «O Beatrice», quando riscotendomi
apersi li occhi, e vidi che io era ingannato. E con tutto che io chiamasse questo nome, la mia voce
era si rotta dal singulto del piangere, che queste donne non mi pottero intendere, secondo il mio
parere; e avvegna che io vergognasse molto, tuttavia per alcuno ammonimento d'Amore mi rivolsi a
loro. E quando mi videro, cominciaro a dire: «Questi pare morto», € a dire tra loro: «Proccuriamo di
confortarloy»; onde molte parole mi diceano da confortarmi, e talora mi domandavano di che io
avesse avuto paura. Onde 10, essendo alquanto riconfortato, e conosciuto lo fallace imaginare,
rispuosi a loro: «lo vi diroe quello ch'i' hoe avuto». Allora, cominciandomi dal principio infino a la
fine, dissi loro quello che veduto avea, tacendo lo nome di questa gentilissima. Onde poi, sanato di
questa infermitade, propuosi di dire parole di questo che m'era addivenuto, perd che mi parea che
fosse amorosa cosa da udire; e pero ne dissi questa canzone: "Donna pietosa e di novella etate",
ordinata si come manifesta la infrascritta divisione.



Donna pietosa e di novella etate,
adorna assai di gentilezze umane,
ch'era la 'v'io chiamava spesso Morte,
veggendo li occhi miei pien di pietate,
e ascoltando le parole vane,

s1 mosse con paura a pianger forte.

E altre donne, che si fuoro accorte

di me per quella che meco piangia,
fecer lei partir via,

e appressarsi per farmi sentire.

Qual dicea: «Non dormire»,

e qual dicea: «Perché si ti sconforte?»
Allor lassai la nova fantasia,
chiamando il nome de la donna mia.
Era la voce mia si dolorosa
e rotta si da I'angoscia del pianto,
ch'io solo intesi il nome nel mio core;
e con tutta la vista vergognosa
ch'era nel viso mio giunta cotanto,

mi fece verso lor volgere Amore.
Elli era tale a veder mio colore,

che facea ragionar di morte altrui:
«Deh, consoliam costui»
pregava l'una l'altra umilemente;

e dicevan sovente:

«Che vedestu, che tu non hai valore?»
E quando un poco confortato fui,

10 dissi: «Donne, dicerollo a vui.
Mentr'io pensava la mia frale vita,

e vedea 'l suo durar com'e leggiero,
piansemi Amor nel core, ove dimora;
per che I'anima mia fu si smarrita,

che sospirando dicea nel pensero:

- Ben converra che la mia donna mora -.
Io presi tanto smarrimento allora,
ch'io chiusi li occhi vilmente gravati,
e furon si smagati
11 spirti miei, che ciascun giva errando;
e poscia imaginando,

di caunoscenza e di verita fora,

visi di donne m'apparver crucciati,

che mi dicean pur: - Morra'ti, morra'ti -.
Poi vidi cose dubitose molte,

nel vano imaginare ov'io entrai;

ed esser mi parea non so in qual loco,

e veder donne andar per via disciolte,
qual lagrimando, e qual traendo guai,
che di tristizia saettavan foco.



Poi mi parve vedere a poco a poco
turbar lo sole e apparir la stella,

e pianger elli ed ella;

cader 1i augelli volando per l'are,

e la terra tremare;

ed omo apparve scolorito e fioco,
dicendomi: - Che fai? Non sai novella?
morta € la donna tua, ch'era si bella -.
Levava li occhi miei bagnati in pianti,

e vedea, che parean pioggia di manna,
li angeli che tornavan suso in cielo,

e una nuvoletta avean davanti,

dopo la qual gridavan tutti: "Osanna";

e s'altro avesser detto, a voi dire'lo.
Allor diceva Amor: - Piu nol ti celo;
vieni a veder nostra donna che giace -.
Lo imaginar fallace

mi condusse a veder madonna morta;

e quand'io l'avea scorta,

vedea che donne la covrian d'un velo;
ed avea seco umilita verace,

che parea che dicesse: - lo sono in pace -.
Io divenia nel dolor si umile,

veggendo in lei tanta umilta formata,
ch'io dicea: - Morte, assai dolce ti tegno;
tu dei omai esser cosa gentile,

poi che tu se' ne la mia donna stata,

e det aver pietate e non disdegno.

Vedi che si desideroso vegno

d'esser de' tuoi, ch'io ti somiglio in fede.
Vieni, ché 'l cor te chiede.-

Poi mi partia, consumato ogne duolo;

e quand'io era solo,

dicea, guardando verso l'alto regno:

- Beato, anima bella, chi te vede! -

Voi mi chiamaste allor, vostra merzede.»

Questa canzone ha due parti: ne la prima dico, parlando a indiffinita persona, come io fui levato
d'una vana fantasia da certe donne, e come promisi loro di dirla; ne la seconda dico come io dissi a
loro. La seconda comincia quivi: "Mentr'io pensava'. La prima parte si divide in due: ne la prima
dico quello che certe donne, e che una sola, dissero e fecero per la mia fantasia quanto ¢ dinanzi che
10 fossi tornato in verace condizione; ne la seconda dico quello che queste donne mi dissero poi che
io lasciai questo farneticare; e comincia questa parte quivi: "Era la voce mia". Poscia quando dico:
"Mentr'io pensava", dico come io dissi loro questa mia imaginazione. Ed intorno a cio foe due parti:
ne la prima dico per ordine questa imaginazione; ne la seconda, dicendo a che ora mi chiamaro, le
ringrazio chiusamente; e comincia quivi questa parte: "Voi mi chiamaste".

XXIV. Appresso questa vana imaginazione, avvenne uno die che, sedendo 1o pensoso in alcuna



parte, ed i0 mi sentio cominciare un tremuoto nel cuore, cosi come se io fosse stato presente a
questa donna. Allora dico che mi giunse una imaginazione d'’Amore; che mi parve vederlo venire da
quella parte ove la mia donna stava, e pareami che lietamente mi dicesse nel cor mio: «Pensa di
benedicere lo di che io ti presi, pero che tu lo dei fare». E certo me parea avere lo cuore si lieto, che
me non parea che fosse lo mio cuore, per la sua nuova condizione. E poco dopo queste parole, che
lo cuore mi disse con la lingua d'Amore, 10 vidi venire verso me una gentile donna, la quale era di
famosa bieltade, e fue gia molto donna di questo primo mio amico. E lo nome di questa donna era
Giovanna, salvo che per la sua bieltade, secondo che altri crede, imposto l'era nome Primavera; e
cosi era chiamata. E appresso lei, guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. Queste donne andaro
presso di me cosi l'una appresso l'altra, e parve che Amore mi parlasse nel cuore, e dicesse: «Quella
prima ¢ nominata Primavera solo per questa venuta d'oggi; ché io mossi lo imponitore del nome a
chiamarla cosi Primavera, cio¢ prima verra lo die che Beatrice si mosterra dopo la imaginazione del
suo fedele. E se anche vogli considerare lo primo nome suo, tanto ¢ quanto dire 'prima verra', pero
che lo suo nome Giovanna ¢ da quello Giovanni lo quale precedette la verace luce, dicendo: 'Ego
vox clamantis in deserto: parate viam Domini'». Ed anche mi parve che mi dicesse, dopo, queste
parole: «E chi volesse sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore per molta
simiglianza che ha meco». Onde io poi, ripensando, propuosi di scrivere per rima a lo mio primo
amico (tacendomi certe parole le quali pareano da tacere), credendo io che ancor lo suo cuore
mirasse la bieltade di questa Primavera gentile; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: "lo mi
senti' svegliar."

Io mi senti' svegliar dentro a lo core

un spirito amoroso che dormia:

e poi vidi venir da lungi Amore

allegro si, che appena il conoscia,
dicendo: «Or pensa pur di farmi onore»;
e 'n ciascuna parola sua ridia.

E poco stando meco il mio segnore,
guardando in quella parte onde venia,
10 vidi monna Vanna e monna Bice
venire inver lo loco 1a 'v'io era,

l'una appresso de l'altra maraviglia;

e si come la mente mi ridice,

Amor mi disse: «Quell'¢ Primavera,

e quell'ha nome Amor, si mi somiglia».

Questo sonetto ha molte parti: la prima delle quali dice come 10 mi senti' svegliare lo tremore usato
nel cuore, e come parve che Amore m'apparisse allegro nel mio cuore da lunga parte; la seconda
dice come me parea che Amore mi dicesse nel mio cuore, e quale mi parea; la terza dice come, poi
che questi fue alquanto stato meco cotale, 10 vidi e udio certe cose. La seconda parte comincia quivi:
"dicendo: Or pensa"; la terza quivi: "E poco stando". La terza parte si divide in due: ne la prima dico
quello che 1o vidi; ne la seconda dico quello che io udio. La seconda comincia quivi: "Amor mi
disse".

XXV. Potrebbe qui dubitare persona degna da dichiararle onne dubitazione, e dubitare potrebbe di
c10, che 10 dico d'Amore come se fosse una cosa per s€, € non solamente sustanzia intelligente, ma
si come fosse sustanzia corporale: la quale cosa, secondo la veritate, ¢ falsa; ché Amore non ¢ per sé
si come sustanzia, ma ¢ uno accidente in sustanzia. E che io dica di lui come se fosse corpo, ancora



si come se fosse uomo, appare per tre cose che dico di lui. Dico che lo vidi venire; onde, con ci0 sia
cosa che venire dica moto locale, e localmente mobile per s€, secondo lo Filosofo, sia solamente
corpo, appare che io ponga Amore essere corpo. Dico anche di lui che ridea, e anche che parlava; le
quali cose paiono essere proprie de I'uomo, e spezialmente essere risibile; e pero appare ch'io ponga
lui essere uomo. A cotale cosa dichiarare, secondo che ¢ buono a presente, prima ¢ da intendere che
anticamente non erano dicitori d'amore in lingua volgare, anzi erano dicitori d'amore certi poete in
lingua latina; tra noi dico, avvegna forse che tra altra gente addivenisse, e addivegna ancora, si come
in Grecia, non volgari ma litterati poete queste cose trattavano. E non ¢ molto numero d'anni passati,
che appariro prima questi poete volgari; ché dire per rima in volgare tanto ¢ quanto dire per versi in
latino, secondo alcuna proporzione. E segno che sia picciolo tempo, € che se volemo cercare in
lingua d"'oco" e in quella di "si", noi non troviamo cose dette anzi lo presente tempo per cento e
cinquanta anni. E la cagione per che alquanti grossi ebbero fama di sapere dire, ¢ che quasi fuoro li
primi che dissero in lingua di "si". E lo primo che comincio a dire si come poeta volgare, si mosse
pero che volle fare intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole d'intendere li versi
latini. E questo ¢ contra coloro che rimano sopra altra matera che amorosa, con ci0 sia cosa che
cotale modo di parlare fosse dal principio trovato per dire d'amore. Onde, con ci0 sia cosa che a li
poete sia conceduta maggiore licenza di parlare che a li prosaici dittatori, e questi dicitori per rima
non siano altro che poete volgari, degno e ragionevole ¢ che a loro sia maggiore licenzia largita di
parlare che a li altri parlatori volgari: onde, se alcuna figura o colore rettorico ¢ conceduto a li poete,
conceduto ¢ a li rimatori. Dunque, se noi vedemo che li poete hanno parlato a le cose inanimate, si
come se avessero senso e ragione, e fattele parlare insieme; e non solamente cose vere, ma cose non
vere, cio€ che detto hanno, di cose le quali non sono, che parlano, e detto che molti accidenti
parlano, si come se fossero sustanzie e uomini; degno ¢ lo dicitore per rima di fare lo somigliante,
ma non sanza ragione alcuna, ma con ragione la quale poi sia possibile d'aprire per prosa. Che li
poete abbiano cosi parlato come detto ¢, appare per Virgilio; lo quale dice che Iuno, cio¢ una dea
nemica de li Troiani, parloe ad Eolo, segnore de li venti, quivi nel primo de lo Eneida: "Eole,
nanque tibi", e che questo segnore le rispuose, quivi: "Tuus, o regina, quid optes explorare labor;
michi iussa capessere fas est". Per questo medesimo poeta parla la cosa che non ¢ animata a le cose
animate, nel terzo de lo Eneida, quivi: "Dardanide duri". Per Lucano parla la cosa animata a la cosa
inanimata, quivi: "Multum, Roma, tamen debes civilibus armis". Per Orazio parla l'vomo a la
scienzia medesima si come ad altra persona; e non solamente sono parole d'Orazio, ma dicele quasi
recitando lo modo del buono Omero, quivi ne la sua Poetria: "Dic michi, Musa, virum". Per Ovidio
parla Amore, si come se fosse persona umana, ne lo principio de lo libro c'ha nome Libro di
Remedio d'Amore, quivi: "Bella michi, video, bella parantur, ait". E per questo puote essere
manifesto a chi dubita in alcuna parte di questo mio libello. E accid che non ne pigli alcuna
baldanza persona grossa, dico che né li poete parlavano cosi sanza ragione, n¢ quelli che rimano
deono parlare cosi non avendo alcuno ragionamento in loro di quello che dicono; pero che grande
vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto vesta di figura o di colore rettorico, e poscia,
domandato, non sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che avessero verace
intendimento. E questo mio primo amico e io ne sapemo bene di quelli che cosi rimano stoltamente.

XXVI. Questa gentilissima donna, di cui ragionato ¢ ne le precedenti parole, venne in tanta grazia
de le genti, che quando passava per via, le persone correano per vedere lei; onde mirabile letizia me
ne giungea. E quando ella fosse presso d'alcuno, tanta onestade giungea nel cuore di quello, che non
ardia di levare li occhi, né di rispondere a lo suo saluto; e di questo molti, si come esperti, mi
potrebbero testimoniare a chi non lo credesse. Ella coronata e vestita d'umilitade s'andava, nulla
gloria mostrando di cio ch'ella vedea e udia. Diceano molti, poi che passata era: «Questa non ¢
femmina, anzi ¢ uno de li bellissimi angeli del cielo». E altri diceano: «Questa ¢ una maraviglia; che



benedetto sia lo Segnore, che si mirabilemente sae adoperare!». lo dico ch'ella si mostrava si gentile
e si piena di tutti li piaceri, che quelli che la miravano comprendeano in loro una dolcezza onesta e
soave, tanto che ridicere non lo sapeano; né alcuno era lo quale potesse mirare lei, che nel principio
nol convenisse sospirare. Queste e piu mirabili cose da lei procedeano virtuosamente: onde io
pensando a ci0, volendo ripigliare lo stilo de la sua loda, propuosi di dicere parole, ne le quali io
dessi ad intendere de le sue mirabili ed eccellenti operazioni; accio che non pur coloro che la
poteano sensibilemente vedere, ma li altri sappiano di lei quello che le parole ne possono fare
intendere. Allora dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Tanto gentile".

Tanto gentile e tanto onesta pare

la donna mia quand'ella altrui saluta,
ch'ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no l'ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d'umilta vestuta;

e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi si piacente a chi la mira,

che da per li occhi una dolcezza al core,
che 'ntender no la puo chi no la prova:
e par che de la sua labbia si mova

un spirito soave pien d'amore,

che va dicendo a I'anima: Sospira.

Questo sonetto ¢ si piano ad intendere, per quello che narrato ¢ dinanzi, che non abbisogna d'alcuna
divisione; e pero lassando lui, [ XXVII] dico che questa mia donna venne in tanta grazia, che non
solamente ella era onorata e laudata, ma per lei erano onorate e laudate molte. Ond'io, veggendo cio
e volendo manifestare a chi ci0 non vedea, propuosi anche di dire parole, ne le quali cio fosse
significato; e dissi allora questo altro sonetto, che comincia: "Vede perfettamente onne salute", lo
quale narra di lei come la sua vertude adoperava ne l'altre, si come appare ne la sua divisione.

Vede perfettamente onne salute

chi la mia donna tra le donne vede;
quelle che vanno con lei son tenute
di bella grazia a Dio render merzede.
E sua bieltate ¢ di tanta vertute,

che nulla invidia a l'altre ne procede,
anzi le face andar seco vestute

di gentilezza, d'amore e di fede.

La vista sua fa onne cosa umile;

e non fa sola sé parer piacente,

ma ciascuna per lei riceve onore.

Ed ¢ ne li atti suoi tanto gentile,

che nessun la si puo recare a mente,
che non sospiri in dolcezza d'amore.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima dico tra che gente questa donna piu mirabile parea; ne la
seconda dico si come era graziosa la sua compagnia; ne la terza dico di quelle cose che



vertuosamente operava in altrui. La seconda parte comincia quivi: "quelle che vanno"; la terza
quivi: "E sua bieltate". Questa ultima parte si divide in tre: ne la prima dico quello che operava ne le
donne, cio¢ per loro medesime; ne la seconda dico quello che operava in loro per altrui; ne la terza
dico come non solamente ne le donne, ma in tutte le persone, € non solamente ne la sua presenzia,
ma ricordandosi di lei, mirabilemente operava. La seconda comincia quivi: "La vista sua"; e la terza
quivi: "Ed € ne 1i atti".

XXVII. [ XXVIII] Appresso ¢i0, cominciai a pensare uno giorno sopra quello che detto avea de la
mia donna, cio¢ in questi due sonetti precedenti; e veggendo nel mio pensero che io non avea detto
di quello che al presente tempo adoperava in me, pareami defettivamente avere parlato. E pero
propuosi di dire parole, ne le quali io dicesse come me parea essere disposto a la sua operazione, e
come operava in me la sua vertude; e non credendo potere cio narrare in brevitade di sonetto,
cominciai allora una canzone, la quale comincia: "Si lungiamente".

Si lungiamente m'ha tenuto Amore

e costumato a la sua segnoria,

che si com'elli m'era forte in pria,

cosi mi sta soave ora nel core.

Pero quando mi tolle si 'l valore,

che li spiriti par che fuggan via,

allor sente la frale anima mia

tanta dolcezza, che 'l viso ne smore,
poi prende Amore in me tanta vertute,
che fa li miei spiriti gir parlando,

ed escon for chiamando

la donna mia, per darmi piu salute.
Questo m'avvene ovunque ella mi vede,
e si € cosa umil, che nol si crede.

XXVIIL [XXIX] "Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est quasi vidua domina gentium".
Io era nel proponimento ancora di questa canzone, € compiuta n'avea questa soprascritta stanzia,
quando lo segnore de la giustizia chiamoe questa gentilissima a gloriare sotto la insegna di quella
regina benedetta virgo Maria, lo cui nome fue in grandissima reverenzia ne le parole di questa
Beatrice beata. E avvegna che forse piacerebbe a presente trattare alquanto de la sua partita da noi,
non ¢ lo mio intendimento di trattarne qui per tre ragioni: la prima ¢ che cio non ¢ del presente
proposito, se volemo guardare nel proemio che precede questo libello; la seconda si ¢ che, posto che
fosse del presente proposito, ancora non sarebbe sufficiente la mia lingua a trattare come si
converrebbe di ci0; la terza si € che, posto che fosse I'uno e 1'altro, non € convenevole a me trattare
di cio, per quello che, trattando, converrebbe essere me laudatore di me medesimo, la quale cosa ¢ al
postutto biasimevole a chi lo fae; e pero lascio cotale trattato ad altro chiosatore. Tuttavia, pero che
molte volte lo numero del nove ha preso luogo tra le parole dinanzi, onde pare che sia non sanza
ragione, € ne la sua partita cotale numero pare che avesse molto luogo, convenesi di dire quindi
alcuna cosa, accio che pare al proposito convenirsi. Onde prima dicerd come ebbe luogo ne la sua
partita, e poi n'assegnero alcuna ragione per che questo numero fue a lei cotanto amico.

XXIX. [XXX] Io dico che, secondo 'usanza d'Arabia, 'anima sua nobilissima si partio ne la prima
ora del nono giorno del mese; e secondo 1'usanza di Siria, ella si partio nel nono mese de 1'anno,
pero che lo primo mese ¢ ivi Tisirin primo, lo quale a noi ¢ Ottobre; e secondo 'usanza nostra, ella



si partio in quello anno de la nostra indizione, cio¢ de li anni Domini, in cui lo perfetto numero nove
volte era compiuto in quello centinaio nel quale in questo mondo ella fue posta, ed ella fue de li
cristiani del terzodecimo centinaio. Perché questo numero fosse in tanto amico di lei, questa
potrebbe essere una ragione: con cio sia cosa che, secondo Tolomeo e secondo la cristiana veritade,
nove siano li cieli che si muovono, e, secondo comune oppinione astrologa, li detti cieli adoperino
qua giuso secondo la loro abitudine insieme, questo numero fue amico di lei per dare ad intendere
che ne la sua generazione tutti e nove li mobili cieli perfettissimamente s'aveano insieme. Questa ¢
una ragione di ci0; ma piu sottilmente pensando, e secondo la infallibile veritade, questo numero fue
ella medesima; per similitudine dico, e cio intendo cosi. Lo numero del tre ¢ la radice del nove, pero
che, sanza numero altro alcuno, per se medesimo fa nove, si come vedemo manifestamente che tre
via tre fa nove. Dunque se lo tre ¢ fattore per se medesimo del nove, e lo fattore per se medesimo de
li miracoli ¢ tre, cio¢ Padre e Figlio e Spirito Santo, li quali sono tre € uno, questa donna fue
accompagnata da questo numero del nove a dare ad intendere ch'ella era uno nove, cio¢ uno
miracolo, la cui radice, cio¢ del miracolo, ¢ solamente la mirabile Trinitade. Forse ancora per piu
sottile persona si vederebbe in cio piu sottile ragione; ma questa ¢ quella ch'io ne veggio, e che piu
mi piace.

XXX. [XXXI] Poi che fue partita da questo secolo, rimase tutta la sopradetta cittade quasi vedova
dispogliata da ogni dignitade; onde io, ancora lagrimando in questa desolata cittade, scrissi a li
principi de la terra alquanto de la sua condizione, pigliando quello cominciamento di Geremia
profeta che dice: "Quomodo sedet sola civitas". E questo dico, accio che altri non si maravigli
perché io l'abbia allegato di sopra, quasi come entrata de la nuova materia che appresso vene. E se
alcuno volesse me riprendere di ci0, ch'io non scrivo qui le parole che seguitano a quelle allegate,
escusomene, pero che lo intendimento mio non fue dal principio di scrivere altro che per volgare;
onde, con cio sia cosa che le parole che seguitano a quelle che sono allegate, siano tutte latine,
sarebbe fuori del mio intendimento se le scrivessi. E simile intenzione so ch'ebbe questo mio primo
amico a cui 1o ¢io scrivo, cio¢ ch'io li scrivessi solamente volgare.

XXXI. [XXXII] Poi che li miei occhi ebbero per alquanto tempo lagrimato, e tanto affaticati erano
che non poteano disfogare la mia tristizia, pensai di volere disfogarla con alquante parole dolorose;
e pero propuosi di fare una canzone, ne la quale piangendo ragionassi di lei per cui tanto dolore era
fatto distruggitore de I'anima mia; e cominciai allora una canzone, la qual comincia: "Li occhi
dolenti per pieta del core". E accio che questa canzone paia rimanere piu vedova dopo lo suo fine, la
dividero prima che io la scriva; e cotale modo terrd da qui innanzi. o dico che questa cattivella
canzone ha tre parti: la prima ¢ proemio; ne la seconda ragiono di lei; ne la terza parlo a la canzone
pietosamente. La seconda parte comincia quivi: "Ita n'é Beatrice"; la terza quivi: "Pietosa mia
canzone". La prima parte si divide in tre: ne la prima dico perché io mi muovo a dire; ne la seconda
dico a cui 10 voglio dire; ne la terza dico di cui 10 voglio dire. La seconda comincia quivi: "E perché
me ricorda"; la terza quivi: e dicero. Poscia quando dico: "Ita n'¢ Beatrice", ragiono di lei; e intorno
a ci0 foe due parti: prima dico la cagione per che tolta ne fue; appresso dico come altri si piange de
la sua partita, e comincia questa parte quivi: "Partissi de la sua". Questa parte si divide in tre: ne la
prima dico chi non la piange; ne la seconda dico chi la piange; ne la terza dico de la mia condizione.
La seconda comincia quivi: "ma ven tristizia e voglia"; la terza quivi: "Dannomi angoscia". Poscia
quando dico: "Pietosa mia canzone", parlo a questa canzone, disignandole a quali donne se ne vada,
e steasi con loro.

Li occhi dolenti per pieta del core
hanno di lagrimar sofferta pena,



si che per vinti son remasi omai.
Ora, s'1' voglio sfogar lo dolore,

che a poco a poco a la morte mi mena,
convenemi parlar traendo guai.

E perché me ricorda ch'io parlai

de la mia donna, mentre che vivia,
donne gentili, volentier con vui,

non voi parlare altrui,

se non a cor gentil che in donna sia;
e dicero di lei piangendo, pui

che sin'¢ gita in ciel subitamente,

e ha lasciato Amor meco dolente.
Ita n'é Beatrice in I'alto cielo,

nel reame ove li angeli hanno pace,
e sta con loro, e voi, donne, ha lassate:
no la ci tolse qualita di gelo

né di calore, come l'altre face,

ma solo fue sua gran benignitate;
ché luce de la sua umilitate

passo li cieli con tanta vertute,

che fé maravigliar I'etterno sire,

si che dolce disire

lo giunse di chiamar tanta salute;

e fella di qua giu a sé venire,

perché vedea ch'esta vita noiosa

non era degna di si gentil cosa.
Partissi de la sua bella persona
piena di grazia I'anima gentile,

ed ¢ssi gloriosa in loco degno.

Chi no la piange, quando ne ragiona,
core ha di pietra si malvagio e vile,
ch'entrar no 1 puote spirito benegno.
Non ¢ di cor villan si alto ingegno,
che possa imaginar di lei alquanto,

e pero no li ven di pianger doglia:
ma ven tristizia e voglia

di sospirare e di morir di pianto,

e d'onne consolar l'anima spoglia
chi vede nel pensero alcuna volta
quale ella fue, e com'ella n'¢ tolta.
Dannomi angoscia li sospiri forte,
quando 'l pensero ne la mente grave
mi reca quella che m'ha 'l cor diviso:
e spesse fiate pensando a la morte,
venemene un disio tanto soave,

che mi tramuta lo color nel viso.

E quando 'l maginar mi ven ben fiso,
giugnemi tanta pena d'ogne parte,



ch'io mi riscuoto per dolor ch'i' sento;

e si fatto divento,

che da le genti vergogna mi parte.
Poscia piangendo, sol nel mio lamento
chiamo Beatrice, ¢ dico: «Or se' tu morta?y;
e mentre ch'io la chiamo, me conforta.
Pianger di doglia e sospirar d'angoscia
mi strugge 'l core ovunque sol mi trovo,
si che ne 'ncrescerebbe a chi m'audesse:
e quale ¢ stata la mia vita, poscia

che la mia donna ando nel secol novo,
lingua non ¢ che dicer lo sapesse:

e pero, donne mie, pur ch'io volesse,

non vi sapret 10 dir ben quel ch'io sono,
si mi fa travagliar I'acerba vita;

la quale ¢ si 'nvilita,

che ogn'om par che mi dica: «lo t'abbandonoy,
veggendo la mia labbia tramortita.

Ma qual ch'io sia la mia donna il si vede,
e 10 ne spero ancor da lei merzede.
Pietosa mia canzone, or va piangendo;

e ritruova le donne e le donzelle

a cui le tue sorelle

erano usate di portar letizia;

e tu, che se' figliuola di tristizia,

vatten disconsolata a star con elle.

XXXII. [ XXXIII] Poi che detta fue questa canzone, si venne a me uno, lo quale, secondo li gradi de
l'amistade, ¢ amico a me immediatamente dopo lo primo; e questi fue tanto distretto di sanguinitade
con questa gloriosa, che nullo piu presso I'era. E poi che fue meco a ragionare, mi pregoe ch'io li
dovessi dire alcuna cosa per una donna che s'era morta; e simulava sue parole, accio che paresse che
dicesse d'un'altra, la quale morta era certamente: onde 10, accorgendomi che questi dicea solamente
per questa benedetta, si 1i dissi di fare cio che mi domandava lo suo prego. Onde poi, pensando a
c10, propuosi di fare uno sonetto, nel quale mi lamentasse alquanto, e di darlo a questo mio amico,
accio che paresse che per lui 'avessi fatto; e dissi allora questo sonetto, che comincia: "Venite a
intender li sospiri miei". Lo quale ha due parti: ne la prima chiamo li fedeli d'Amore che mi
intendano; ne la seconda narro de la mia misera condizione. La seconda comincia quivi: "li quai
disconsolati".

Venite a intender li sospiri miet,

oi cor gentili, ché pieta 'l disia:

11 quai disconsolati vanno via,

e s'e' non fosser, di dolor morrei;
pero che gli occhi mi sarebber rei,
molte fiate piu ch'io non vorria,
lasso!, di pianger si la donna mia,
che sfogasser lo cor, piangendo lei.
Voi udirete lor chiamar sovente



la mia donna gentil, che si n'¢ gita
al secol degno de la sua vertute;

e dispregiar talora questa vita

in persona de l'anima dolente
abbandonata de la sua salute.

XXXIIIL. [XXXIV] Poi che detto ei questo sonetto, pensandomi chi questi era a cui lo intendea dare
quasi come per lui fatto, vidi che povero mi parea lo servigio e nudo a cosi distretta persona di
questa gloriosa. E pero, anzi ch'io li dessi questo soprascritto sonetto, si dissi due stanzie d'una
canzone, 1'una per costui veracemente, e l'altra per me, avvegna che paia l'una e l'altra per una
persona detta, a chi non guarda sottilmente; ma chi sottilmente le mira vede bene che diverse
persone parlano, accio che 1'una non chiama sua donna costei, e l'altra si, come appare
manifestamente. Questa canzone e questo soprascritto sonetto li diedi, dicendo io lui che per lui solo
fatto I'avea. La canzone comincia: "Quantunque volte", e ha due parti: ne 1'una, cio¢ ne la prima
stanzia, si lamenta questo mio caro e distretto a lei; ne la seconda mi lamento io, cio¢ ne 1'altra
stanzia, che comincia: "E' si raccoglie ne 11 miei". E cosi appare che in questa canzone si lamentano
due persone, 1'una de le quali si lamenta come frate, l'altra come servo.

Quantunque volte, lasso! , mi rimembra
ch'io non debbo gia mai

veder la donna ond'io vo si dolente,
tanto dolore intorno 'l cor m'assembra
la dolorosa mente,

ch'io dico: «Anima mia, ché non ten vai?
ché 1i tormenti che tu porterai

nel secol, che t'¢ gia tanto noioso,

mi fan pensoso di paura forte».
Ond'io chiamo la Morte,

come soave e dolce mio riposo;

e dico «Vieni a me» con tanto amore,
che sono astioso di chiunque more.

E' si raccoglie ne li miei sospiri

un sono di pietate,

che va chiamando Morte tuttavia:

a lei si volser tutti 1 miei disiri,
quando la donna mia

fu giunta da la sua crudelitate;

perché 'l piacere de la sua bieltate,
partendo sé da la nostra veduta,
divenne spirital bellezza grande,

che per lo cielo spande

luce d'amor, che li angeli saluta

e lo intelletto loro alto, sottil

face maravigliar, si v'¢ gentile.

XXXIV. [XXXV] In quello giorno nel quale si compiea 1'anno che questa donna era fatta de li
cittadini di vita eterna, io mi sedea in parte ne la quale, ricordandomi di lei, disegnava uno angelo
sopra certe tavolette; e mentre io lo disegnava, volsi li occhi, e vidi lungo me uomini a li quali si



convenia di fare onore. E' riguardavano quello che io facea; e secondo che me fu detto poi, elli
erano stati gia alquanto anzi che 10 me ne accorgesse. Quando li vidi, mi levai, e salutando loro
dissi: «Altri era testé meco, pero pensava». Onde partiti costoro, ritornaimi a la mia opera, cio¢ del
disegnare figure d'angeli: e faccendo ci0, mi venne uno pensero di dire parole, quasi per annovale, e
scrivere a costoro li quali erano venuti a me; e dissi allora questo sonetto, lo quale comincia: "Era
venuta"; lo quale ha due cominciamenti, e pero lo dividero secondo 'uno e secondo 1'altro. Dico che
secondo lo primo questo sonetto ha tre parti: ne la prima dico che questa donna era gia ne la mia
memoria; ne la seconda dico quello che Amore perd mi facea; ne la terza dico de gli effetti d'Amore.
La seconda comincia quivi: "amor, che"; la terza quivi: "Piangendo uscivan for". Questa parte si
divide in due: ne I'una dico che tutti 1i miei sospiri uscivano parlando; ne la seconda dico che
alquanti diceano certe parole diverse da gli altri. La seconda comincia quivi: "Ma quei". Per questo
medesimo modo si divide secondo I'altro cominciamento, salvo che ne la prima parte dico quando
questa donna era cosi venuta ne la mia memoria, e cio non dico ne l'altro.

"Primo cominciamento"

Era venuta ne la mente mia

la gentil donna che per suo valore
fu posta da l'altissimo signore

nel ciel de 1'umiltate, ov'é Maria.

"Secondo cominciamento”

Era venuta ne la mente mia

quella donna gentil cui piange Amore,
entro 'n quel punto che lo suo valore
vi trasse a riguardar quel ch'eo facia.
Amor, che ne la mente la sentia,

s'era svegliato nel destrutto core,

e diceva a' sospiri: «Andate forey;

per che ciascun dolente si partia.
Piangendo uscivan for de lo mio petto
con una voce che sovente mena

le lagrime dogliose a li occhi tristi.
Ma quei che n'uscian for con maggior pena,
venian dicendo: «Oi nobile intelletto,
oggi fa I'anno che nel ciel salisti».

XXXV. [XXXVI] Poi per alquanto tempo, con cio fosse cosa che io fosse in parte ne la quale mi
ricordava del passato tempo, molto stava pensoso, € con dolorosi pensamenti, tanto che mi faceano
parere de fore una vista di terribile sbigottimento. Onde i0, accorgendomi del mio travagliare, levai
1i occhi per vedere se altri mi vedesse. Allora vidi una gentile donna giovane e bella molto, la quale
da una finestra mi riguardava si pietosamente, quanto a la vista, che tutta la pieta parea in lei
accolta. Onde, con ci0 sia cosa che quando li miseri veggiono di loro compassione altrui, piu tosto
si muovono a lagrimare, quasi come di se stessi avendo pietade, io senti' allora cominciare li miei
occhi a volere piangere; e pero, temendo di non mostrare la mia vile vita, mi partio dinanzi da li
occhi di questa gentile; e dicea poi fra me medesimo: «E' non puote essere che con quella pietosa
donna non sia nobilissimo amore». E pero propuosi di dire uno sonetto, ne lo quale 1o parlasse a lei,



e conchiudesse in esso tutto cio che narrato ¢ in questa ragione. E pero che per questa ragione ¢
assal manifesto, si nollo dividero. Lo sonetto comincia:" Videro li occhi miei."

Videro li occhi miei quanta pietate

era apparita in la vostra figura,

quando guardaste li atti e la statura
ch'io faccio per dolor molte fiate.
Allor m'accorsi che voi pensavate

la qualita de la mia vita oscura,

si che mi giunse ne lo cor paura

di dimostrar con li occhi mia viltate.

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo

che si movean le lagrime dal core,
ch'era sommosso da la vostra vista.

Io dicea poscia ne I'anima trista:

«Ben ¢ con quella donna quello Amore
lo qual mi face andar cosi piangendo».

XXXVI. [ XXXVII] Avvenne poi che 1a ovunque questa donna mi vedea, si si facea d'una vista
pietosa e d'un colore palido quasi come d'amore; onde molte fiate mi ricordava de la mia
nobilissima donna, che di simile colore si mostrava tuttavia. E certo molte volte non potendo
lagrimare né disfogare la mia tristizia, io andava per vedere questa pietosa donna, la quale parea che
tirasse le lagrime fuori de li miei occhi per la sua vista. E perd mi venne volontade di dire anche
parole, parlando a lei, e dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Color d'amore"; ed € piano sanza
dividerlo, per la sua precedente ragione.

Color d'amore e di pieta sembianti
non preser mai cosi mirabilmente
viso di donna, per veder sovente
occhi gentili o dolorosi pianti,

come lo vostro, qualora davanti
vedetevi la mia labbia dolente;

si che per voi mi ven cosa a la mente,
ch'io temo forte non lo cor si schianti.
Eo non posso tener li occhi distrutti
che non reguardin voi spesse fiate,
per desiderio di pianger ch'elli hanno:
e voi crescete si lor volontate,

che de la voglia si consuman tutti;
ma lagrimar dinanzi a voi non sanno.

XXXVII [ XXXVIII] Io venni a tanto per la vista di questa donna, che li miei occhi si cominciaro a
dilettare troppo di vederla; onde molte volte me ne crucciava nel mio cuore ed aveamene per vile
assai. Onde piu volte bestemmiava la vanitade de li occhi miei, e dicea loro nel mio pensero: «Or
voi solavate fare piangere chi vedea la vostra dolorosa condizione, e ora pare che vogliate
dimenticarlo per questa donna che vi mira; che non mira voi, se non in quanto le pesa de la gloriosa
donna di cui piangere solete; ma quanto potete fate, ché io la vi pur rimembrerd molto spesso,
maladetti occhi, ché mai, se non dopo la morte, non dovrebbero le vostre lagrime avere restate». E



quando cosi avea detto fra me medesimo a li miei occhi, e li sospiri m'assalivano grandissimi e
angosciosi. E accio che questa battaglia che 10 avea meco non rimanesse saputa pur dal misero che
la sentia, propuosi di fare un sonetto, e di comprendere in ello questa orribile condizione. E dissi
questo sonetto, lo quale comincia: "L'amaro lagrimar". Ed hae due parti: ne la prima parlo a li occhi
miei si come parlava lo mio cuore in me medesimo; ne la seconda rimuovo alcuna dubitazione,
manifestando chi € che cosi parla; e comincia questa parte quivi: "Cosi dice". Potrebbe bene ancora
ricevere piu divisioni, ma sariano indarno, pero che ¢ manifesto per la precedente ragione.

«L'amaro lagrimar che voi faceste,

oi occhi miei, cosi lunga stagione,
facea lagrimar l'altre persone

de la pietate, come voi vedeste.

Ora mi par che voi l'obliereste,

s'io fosse dal mio lato si fellone,

ch'i' non ven disturbasse ogne cagione,
membrandovi colei cui voi piangeste.
La vostra vanita mi fa pensare,

e spaventami si, ch'io temo forte

del viso d'una donna che vi mira.

Voi non dovreste mai, se non per morte,
la vostra donna, ch'é morta, obliarey.
Cosi dice 'l meo core, € poi sospira.

XXXVIIL [XXXIX] Ricovrai la vista di quella donna in si nuova condizione, che molte volte ne
pensava si come di persona che troppo mi piacesse; € pensava di lei cosi: «Questa ¢ una donna
gentile, bella, giovane e savia, e apparita forse per volontade d'Amore, accio che la mia vita si
riposi». E molte volte pensava piu amorosamente, tanto che lo cuore consentiva in lui, cio¢ nel suo
ragionare. E quando 10 avea consentito ci0, € 10 mi ripensava si come da la ragione mosso, e dicea
fra me medesimo: «Deo, che pensero ¢ questo, che in cosi vile modo vuole consolare me € non mi
lascia quasi altro pensare?». Poi si rilevava un altro pensero, e diceame: «Or tu se' stato in tanta
tribulazione, perché non vuoli tu ritrarre te da tanta amaritudine? Tu vedi che questo ¢ uno
spiramento d'Amore, che ne reca li disiri d'amore dinanzi, ed ¢ mosso da cosi gentil parte com'e
quella de li occhi de la donna che tanto pietosa ci s'hae mostrata». Onde 10, avendo cosi piu volte
combattuto in me medesimo, ancora ne volli dire alquante parole; e pero che la battaglia de' pensieri
vinceano coloro che per lei parlavano, mi parve che si convenisse di parlare a lei; e dissi questo
sonetto, lo quale comincia: "Gentil pensero"; e dico 'gentile' in quanto ragionava di gentile donna,
ché per altro era vilissimo.

In questo sonetto fo due parti di me, secondo che li miei pensieri erano divisi. L'una parte chiamo
cuore, cioe l'appetito; l'altra chiamo anima, cio¢ la ragione; e dico come 1'uno dice con l'altro. E che
degno sia di chiamare I'appetito cuore, e la ragione anima, assai ¢ manifesto a coloro a cui mi piace
che cio sia aperto. Vero ¢ che nel precedente sonetto io fo la parte del cuore contra quella de li
occhi, e c10 pare contrario di quello che io dico nel presente; e pero dico che ivi lo cuore anche
intendo per lo appetito, pero che maggiore desiderio era lo mio ancora di ricordarmi de la
gentilissima donna mia, che di vedere costei, avvegna che alcuno appetito n'avessi gia, ma leggiero
parea: onde appare che 1'uno detto non ¢ contrario a l'altro.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima comincio a dire a questa donna come lo mio desiderio si
volge tutto verso lei; ne la seconda dico come 1'anima, cio¢ la ragione, dice al cuore, cio¢ a lo
appetito; ne la terza dico com'e' le risponde. La seconda parte comincia quivi: "L'anima dice"; la



terza quivi: "Ei le risponde".

Gentil pensero che parla di vui

sen vene a dimorar meco sovente,

e ragiona d'amor si dolcemente,

che face consentir lo core in lui.
L'anima dice al cor: «Chi ¢ costui,
che vene a consolar la nostra mente,
ed ¢ la sua vertu tanto possente,
ch'altro penser non lascia star con nui?»
Ei le risponde: «Oi anima pensosa,
questi € uno spiritel novo d'amore,
che reca innanzi me li suoi desiri;

e la sua vita, e tutto 'l suo valore,
mosse de li occhi di quella pietosa
che si turbava de' nostri martiri».

XXXIX.[XL] Contra questo avversario de la ragione si levoe un die, quasi ne 1'ora de la nona, una
forte imaginazione in me, che mi parve vedere questa gloriosa Beatrice con quelle vestimenta
sanguigne co le quali apparve prima a li occhi miei; e pareami giovane in simile etade in quale i0
prima la vidi. Allora cominciai a pensare di lei; e ricordandomi di lei secondo I'ordine del tempo
passato, lo mio cuore comincio dolorosamente a pentere de lo desiderio a cui si vilmente s'avea
lasciato possedere alquanti die contra la costanzia de la ragione: e discacciato questo cotale
malvagio desiderio, si si rivolsero tutti li miei pensamenti a la loro gentilissima Beatrice. E dico che
d'allora innanzi cominciai a pensare di lei si con tutto lo vergognoso cuore, che li sospiri
manifestavano cio molte volte; pero che tutti quasi diceano nel loro uscire quello che nel cuore si
ragionava, cio¢ lo nome di quella gentilissima, e come si partio da noi. E molte volte avvenia che
tanto dolore avea in sé€ alcuno pensero, ch'io dimenticava lui e 1a dov'io era. Per questo
raccendimento de' sospiri si raccese lo sollenato lagrimare in guisa che li miei occhi pareano due
cose che disiderassero pur di piangere; e spesso avvenia che per lo lungo continuare del pianto,
dintorno loro si facea uno colore purpureo, lo quale suole apparire per alcuno martirio che altri
riceva. Onde appare che de la loro vanitade fuoro degnamente guiderdonati; si che d'allora innanzi
non potero mirare persona che li guardasse si che loro potesse trarre a simile intendimento. Onde io,
volendo che cotale desiderio malvagio e vana tentazione paresse distrutto, si che alcuno dubbio non
potessero inducere le rimate parole ch'io avea dette innanzi, propuosi di fare uno sonetto ne lo quale
10 comprendesse la sentenzia di questa ragione. E dissi allora: "Lasso! per forza di molti sospiri"; e
dissi 'lasso' in quanto mi vergognava di cio, che li miei occhi aveano cosi vaneggiato.

Questo sonetto non divido, pero che assai lo manifesta la sua ragione.

Lasso! per forza di molti sospiri,

che nascon de' penser che son nel core,
li occhi son vinti, ¢ non hanno valore
di riguardar persona che li miri.

E fatti son che paion due disiri

di lagrimare e di mostrar dolore,

e spesse volte piangon si, ch'Amore

li 'ncerchia di corona di martiri.

Questi penseri, e li sospir ch'eo gitto,



diventan ne lo cor si angosciosi,
ch'Amor vi tramortisce, si lien dole;
pero ch'elli hanno in lor 1i dolorosi
quel dolce nome di madonna scritto,
e de la morte sua molte parole.

XL. [XLI] Dopo questa tribulazione avvenne, in quello tempo che molta gente va per vedere quella
imagine benedetta la quale Iesu Cristo lascio a noi per essemplo de la sua bellissima figura, la quale
vede la mia donna gloriosamente, che alquanti peregrini passavano per una via la quale ¢ quasi
mezzo de la cittade ove nacque e vivette e morio la gentilissima donna. Li quali peregrini andavano,
secondo che mi parve, molto pensosi; ond'io, pensando a loro, dissi fra me medesimo: «Questi
peregrini mi paiono di lontana parte, e non credo che anche udissero parlare di questa donna, e non
ne sanno neente; anzi li loro penseri sono d'altre cose che di queste qui, ché forse pensano de li loro
amici lontani, li quali noi non conoscemo». Poi dicea fra me medesimo: «lo so che s'elli fossero di
propinquo paese, in alcuna vista parrebbero turbati passando per lo mezzo de la dolorosa cittade».
Poi dicea fra me medesimo: «Se 10 li potesse tenere alquanto, 1o li pur farei piangere anzi ch'elli
uscissero di questa cittade, pero che io direi parole le quali farebbero piangere chiunque le
intendesse».Onde, passati costoro da la mia veduta, propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale 10
manifestasse cio0 che 10 avea detto fra me medesimo; e accio che piu paresse pietoso, propuosi di
dire come se 10 avesse parlato a loro; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: "Deh peregrini che
pensosi andate". E dissi 'peregrini' secondo la larga significazione del vocabulo; ché peregrini si
possono intendere in due modi, in uno largo e in uno stretto: in largo, in quanto ¢ peregrino
chiunque ¢ fuori de la sua patria; in modo stretto non s'intende peregrino se non chi va verso la casa
di sa' lacopo o riede. E pero ¢ da sapere che in tre modi si chiamano propriamente le genti che
vanno al servigio de 1'Altissimo: chiamansi palmieri in quanto vanno oltremare, 1a onde molte volte
recano la palma; chiamansi peregrini in quanto vanno a la casa di Galizia, pero che la sepultura di
sa' lacopo fue piu lontana de la sua patria che d'alcuno altro apostolo; chiamansi romei in quanto
vanno a Roma, 1a ove questi cu' io chiamo peregrini andavano.

Questo sonetto non divido, pero che assai lo manifesta la sua ragione.

Deh peregrini che pensosi andate,
forse di cosa che non v'¢ presente,
venite voi da si lontana gente,
com'a la vista voi ne dimostrate,
che non piangete quando voi passate
per lo suo mezzo la citta dolente,
come quelle persone che neente
par che 'ntendesser la sua gravitate?
Se voi restaste per volerlo audire,
certo lo cor de' sospiri mi dice

che lagrimando n'uscireste pui.
Ell'ha perduta la sua beatrice;

e le parole ch'om di lei po dire
hanno vertu di far piangere altrui.

XLI. [XLII] Poi mandaro due donne gentili a me pregando che io mandasse loro di queste mie
parole rimate; onde io, pensando la loro nobilitade, propuosi di mandare loro e di fare una cosa
nuova, la quale i0o mandasse a loro con esse, accio che piu onorevolemente adempiesse li loro



prieghi. E dissi allora uno sonetto, lo quale narra del mio stato, e manda'lo a loro co lo precedente
sonetto accompagnato, € con un altro che comincia: "Venite a intender".

Lo sonetto lo quale io feci allora, comincia: "Oltre la spera"; lo quale ha in sé cinque parti. Ne la
prima dico ove va lo mio pensero, nominandolo per lo nome d'alcuno suo effetto. Ne la seconda
dico perché va la suso, cio¢ chi lo fa cosi andare. Ne la terza dico quello che vide, cio¢ una donna
onorata la suso; e chiamolo allora 'spirito peregrino', accio che spiritualmente va la suso, e si come
peregrino lo quale ¢ fuori de la sua patria, vi stae. Ne la quarta dico come elli la vede tale, cio¢ in
tale qualitade, che 10 non lo posso intendere, cio¢ a dire che lo mio pensero sale ne la qualitade di
costei in grado che lo mio intelletto no lo puote comprendere; con cio sia cosa che lo nostro
intelletto s'abbia a quelle benedette anime si come 1'occhio debole a lo sole: e cio dice lo Filosofo
nel secondo de la Metafisica. Ne la quinta dico che, avvegna che io non possa intendere 1a ove lo
pensero mi trae, cio¢ a la sua mirabile qualitade, almeno intendo questo, cio¢ che tutto ¢ lo cotale
pensare de la mia donna, pero ch'io sento lo suo nome spesso nel mio pensero: e nel fine di questa
quinta parte dico 'donne mie care', a dare ad intendere che sono donne coloro a cui io parlo. La
seconda parte comincia quivi: "intelligenza nova"; la terza quivi: "Quand'elli ¢ giunto"; la quarta
quivi: "Vedela tal"; la quinta quivi: "So io che parla". Potrebbesi piu sottilmente ancora dividere, e
piu sottilmente fare intendere; ma puotesi passare con questa divisa, e perd non m'intrametto di piu
dividerlo.

Oltre la spera che piu larga gira
passa 'l sospiro ch'esce del mio core:
intelligenza nova, che 1'Amore
piangendo mette in lui, pur su lo tira.
Quand'elli ¢ giunto 1a dove disira,
vede una donna, che riceve onore,

e luce si, che per lo suo splendore

lo peregrino spirito la mira.

Vedela tal, che quando 'l mi ridice,
10 no lo intendo, si parla sottile

al cor dolente, che lo fa parlare.

So 1o che parla di quella gentile,
pero che spesso ricorda Beatrice,

si ch'io lo 'ntendo ben, donne mie care.

XLIIL [XLII] Appresso questo sonetto apparve a me una mirabile visione, ne la quale io vidi cose
che mi fecero proporre di non dire piu di questa benedetta infino a tanto che 1o potesse piu
degnamente trattare di lei. E di venire a ci0 io studio quanto posso, si com'ella sae veracemente. Si
che, se piacere sara di colui a cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, 10 spero
di dicer di lei quello che mai non fue detto d'alcuna. E poi piaccia a colui che ¢ sire de la cortesia,
che la mia anima se ne possa gire a vedere la gloria de la sua donna, cio¢ di quella benedetta
Beatrice, la quale gloriosamente mira ne la faccia di colui "qui est per omnia secula benedictus".



