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O Duplo
de Coelho Netto

— Temos, então, um caso de desdobramento da personalidade do meu
querido amigo?

— Quem te disse ?
— Laura.

Benito Soares ficou um momento encarado no coronel. Por fim, meneando
com a cabeça, desabafou contrariando:

— Laura... Laura faz mal em andar contando essa história por aí.
— Que tem?
— Ora! Que tem... Há dias, em casa do Leivas, pouco faltou para que eu

rompesse com o Malveiro, a propósito do que se deu comigo, e que lhe contaram
não sei onde, entendeu que me devia tomar à sua conta, expondo-me à risota de
uns petimetres ridículos que o cercam. Fiz-lhe sentir que não me agradavam os seus
remoques e deixei-o com os tais mocinhos, que lhe aplaudem os versos quando ele
lhes paga a cerveja ou o chá, aí por essas casas.

Não ando a pregar doutrinas: não sou sectário, não freqüento sessões nem
leio, sequer, as tais obras de propaganda que pretendem revelar o que se passa no
Além da morte. Sou religioso à velha moda, observando a doutrina que aprendi,
ainda que não ande beatamente pelas igrejas de círio e ripanço. Cumpro
rigorosamente os Mandamentos e os marcos que limitam a minha Crença são os
quatro evangelistas; fora de tais "termos" não dou um passo — nem para diante,
seguindo os reformadores, que pregam o novo Credo, nem para trás acercando-me
de altares pagãos ou adorando ídolos grosseiros. Onde me deixaram meus pais,
que foram os meus iniciadores, aí ficarei até morrer.

Contei a Laura a tal história como contaria um acidente qualquer de rua, sem
cuidar que ela fizesse do caso assunto de palestra nos salões que freqüenta.

O resultado disso é o que se está dando comigo, aborrecendo-me, irritando-
me, porque desconfio de todos os olhares e, se alguém sorri à minha passagem,
imaginando que comenta o meu caso, fico logo pelos cabelos.

— Mas, afinal, como foi? Comigo podes abrir-te sem receio. Sabes que,
além de discreto, não sou dos que zombam do sobrenatural. Os fatos ai estão:
produzem-se, reproduzem-se e, se ninguém os explica, muitos dão deles
testemunho e provas e eles, efetivamente, manifestam-se visível, sensivelmente.

Os cépticos encolhem os ombros sorrindo, os adversários, à falta de
argumentos com que os destruam, bradam contra os que os apregoam. A verdade,
porém, é que nos achamos diante de uma porta de bronze que nos veda um grande
mistério, ou melhor — Mistério.

Mas já é muito havermos chegado à porta. Sente-se que além dos túmulos,
que são limiares de outro mundo, há alguma coisa que... ninguém sabe o que é.

A porta mantém-se fechada, deixando apenas passar um rastinho de luz no
qual flutuam indícios, revelações vagas, como átomos nos raios de sol. Mas
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deixemos as dissertações para mais tarde. Vamos ao teu caso. Foi, então, um
desdobramento da tua personalidade...?

— Não sei que foi. Digo-te apenas que passei os minutos mais angustiosos
da minha vida.

Saindo do Alvear, subi vagarosamente a Avenida até a Tabacaria Londres,
onde comprei charutos e estive um instante a conversar com o Borges sobre coisas
da vida.

O Borges anda com a mania dos Marcos; possuí não sei quantos milhões, e
espera que a Alemanha recomponha as finanças para aturdir-nos, a nós e ao
mundo, com a vida maravilhosa que tem toda em plano. O que me está parecendo é
que o pobre está com o juízo em pior estado de que as finanças germânicas. Enfim,
deixando o Borges, dirigi-me, sem mais empeços, para a Galeria, onde comprei os
jornais.

O meu bonde apareceu logo e logo foi assaltado. Não consegui uma ponta e
fiquei entalado no banco da frente, entre um obeso cavalheiro ruivo e uma matrona
anafada, dessas que se esparralham.

O bonde partiu e, oprimido pelas duas enxúndias, dificilmente consegui abrir
um dos jornais. Pus-me a ler, ou antes: a olhar a página porque, em verdade, a
minha atenção vagueava, aí por longe. Os olhos passeavam pelas palavras, sem
que o espírito lhe colhesse o sentido, como deve acontecer com os aviadores que
vêem, de muito alto, todo o panorama de uma cidade em mancha, sem distinguir os
bairros, as ruas, os edifícios, apenas o alvejamento das casas, a placa cintilante do
mar, o relevo dos montes. Sentia-me atraído por alguma coisa. Voltei página do
jornal — a mesma confusão, o mesmo empastamento. Foi então, que levantei a
cabeça, olhando em frente e vi, meu amigo, vi...!

— Viste...?
— A mim mesmo, a mim! Eu, eu em pessoa sentado defronte de mim, no

banco da frente, que dá costas à plataforma. Era eu, eu! como refletido em um
espelho, e certo estremeci vivamente, incomodando os meus companheiros laterais,
porque ambos voltaram-se encarando-se de má sombra.

Pasmado, sem poder desfitar os olhos daquele reflexo, que era, em tudo, eu:
nas feições, na atitude, no trajo, não parecido, mas reproduzido em exteriorização,
pensei de mim comigo:

"Se tal se dá é que o meu espírito, alma, ou lá o que seja, exalou-se de mim,
deixando-me apenas o corpo, como a borboleta deixa o casulo em que se opera a
metamorfose. Assim, pois, o que ali se achava, no bonde, era uma massa inerte,
sustida pelos dois corpanzis que ladeavam. E, em menos de um segundo, vi todo o
horror da cena, que seria cômica, se não fosse trágica, que se daria com a retirada
de um daqueles gordos.

Desamparado, o meu corpo vazio tombaria. Dar-se-ia, então, o alarma:
todos os passageiros de pé, a verificação da minha morte, o reconhecimento do meu
cadáver pelo condutor e a minha entrada fúnebre em casa".

Que angústia, meu amigo ! E o outro lá estava em frente a olhar-me, como
se gozasse com o meu sofrimento. Lembrei-me, então, de fazer um movimento com
os braços, com as mãos; o receio, porém, de ser a minha vontade atendida pelos
nervos fez-me hesitar. Mas eu pensava, raciocinava. Sim, mas o corpo não esfria de
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repente e tais pensamentos e tais raciocínios podiam ser ainda restos de energia
d'alma que me houvessem ficado nas células, como fica nas polias o movimento
ainda depois do motor parado.

Sentia-me rígido, petrificado e tinha a sensação de frio, como se me fosse
congelando, a começar pelos pés. E o outro sempre encarado em mim.

Fiz um esforço supremo como se quisesse levantar o bonde com todos os
passageiros que ele continha e, arremessando os braços, pus-me de pé.

A matrona levantou a cabeça com atrevimento e olhou-me com tal carranca
que eu pensei que me fosse agatafunhar ou, com a força dos braços, que eram duas
coxas, atirar-me do bonde abaixo e o ruivo roncou ameaçadoramente, aprumando a
cabeçorra quadrada de ufano com entono de desafio.

Mas que me importavam ameaças A minha alegria era grande e tornou-se
maior quando, ao procurar com os olhos o meu outro "eu", não o vi mais.

Teria descido? Não ! Não descera. Tornara a mim, atraído pela vontade, na
ânsia de viver, no desespero em que me vi, só comparável ao de alguém que, indo
ao fundo, sem saber nadar, debate-se agoniadamente conseguindo elevar-se à tona
e gritar a socorro.

E tudo isso, meu amigo, não durou, talvez, um minuto e eu guardo de tais
instantes a impressão penosa de um século de sofrimento.

Eis o meu caso, o caso que tantos aborrecimentos me tem trazido pela
tagarelice de Laura, a quem o contei, e que o repete por aí, a todo o mundo.

E crença que D. Juan de Maraña, encontrando-se, certa noite, com um
saimento, perguntou a um dos que conduziam o esquife: '~ Quem era o morto?" E
logo lhe foi respondido:

— É D. Juan de Maraña. Querendo o fidalgo verificar o que lhe dizia o
farricoco e outros sinistramente repetiam, afastou o sudário e viu. Efetivamente: o
defunto era ele. E tal visão foi que o levou ao arrependimento. Pois comigo a coisa
foi num bonde. Eu vi-me, como te estou vendo; a mim, entendes? a mim! Como
explicas tal coisa?

— Essas coisas, meu amigo, não se explicam: registam-se, são
observações, fatos, elementos para a Ciência do Futuro, que será, talvez, Ciência da
Verdade.

FIM


