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ESPHINGE

A pensio Barkley, na rua Paysandd, tinha a
celebridade honesta de um lar de familia.

Discreta, sem reclamo algum, nem sequer uma
placa no portal de granito, confortavelmente ins-
tallada em predio antigo e vasto, parecia dormir
somno de encanto a4 sombra do arvoredo, no
fundo do jardim, onde uma cascatinha de roca-
lha, alegrava o silencio com leve, perenne e fresco
murmurio d’agua.

Caramancheis copados de jasmins e de rosas:

cercavam refugios apraziveis e as camaxirras,
attrahidas pela quietacdo, teciam, com seguranga,
nos ramos musgosos, nas sébes de acilypha ou
de cedro os seus ninhos a que Miss Barkley, to-
das as manhans, 4 hora do pdo, ja espartilhada
¢ com toda a casa em regimen, dava uma lenta

kd
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vista de olhos, como se considerasse aquellas fra-
geis alcofas de palha e plumas aposentos, tam-
bem sujeitos 4 sua vigilancia. Além do predio,
ao fim de uma alameda de acacias, havia um cha-
letsinho que a ingleza, com o seu gosto sobrio e
o seu meticuloso aceio, atapetira, mobilara e em-
pannara para Frederico Brandt, professor de
piano, critico musical e compositor eximio.

Naquelle refugio o artista, que s6 dispunha
da noite para o estudo, porque as horas do dia
mal lhe chegavam para licGes em bairros distan-
tes, podia, sem incommodar os hospedes avessos
a4 musica, como o velho commendador Bernaz,
que occupava os melhores aposentos do primeiro
andar, 4 frente, com o seu rheumatismo e seis-
centos e tantos contos a juros, repassar 0s seus
classicos e compor, em hora de genio, no estylo
mysterioso e nostalgico de Grieg.

Misse Barkley realizava com divino silencio
o prodigio da ordem. A um gesto seu, ao fuzilar
dos seus olhos azues acerados, que os oculos
ainda mais accendiam, os criados curvavam-se
sem ruido, sem atropello, cada qual no seu servigo.

Se ella descia ao jardim relanceando lenta-
mente o olhar dir-se-ia que os passaros cantavam
malis trefegos, que as rosas desabrochavam mais
bellas; a mesma agua da cascatinha, sempre es-



ESPHINGE 9

cassa no timido fluir, parecia correr mais abun-
dante, com som mais alto, 4 sombra humida dos
fetos e dos tinhordes.

Era uma mulheraca magra, angulosa e hirta.
Os seus lisos bandés c¢6r de ambar, repuxados,
ainda mais lhe afilavant o rosto. A boca redonda
dava a impressio de estar sempre assobiando, o
queixo agudo arrebitava-se como attrahido pelo
nariz adunco, afiado em lamina de foice.

Pouco falava e a face, severa e dura, era im-
permeavel ao sorriso, '

Décio, quart’annista de medicina, que costu-
mava apparecer em visita ao pianista, escandali-
sando a casa com a sua alegria esfusiante, definia,
em phrase cerce, a aprumada e resequida inglesa:
«B um homem aleijado em mulher». Mas gaba-
va-lhe o tino, o genio administrativo, a austeri-
dade puritana e o culto exaltado de "!'znnyson.

Alma escarpada, apparentement: esteril, al-
cantil sem arestas, de todo nf1 e secco, era, entre-
tanto, adorada na visinhanca. A noite, vultos
atravessavam sorrateiramente o jardim, com em-
brulhos — eram os seus pobres que vinham 3 ra-
¢ao diaria.
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Mais difficil do que a conquista de uma cidade
bem artilhada e abastecida era conseguir com-
modo naquella casa de tanta simplicidade e mo-
destia.

Miss Barkley preferia conservar os seus apo-
sentos vasios, a alugal-os sem todas as garantias.
Tomava informagdes e, ouvindo-as, os seus olhos
faiscavam como incendiados, aclarando-lhe a sa-
gacidade coscovilheira, e s6 depois de convencer-
se, com provas, da honestidade do pretendente,
entregava-lhe a chave, com as rigidas condicdes
de moralidade e uma tabella regulamentar com a
lista dos extraordinarios,

Mas era uma alta recommendacgdo a residen-
cia naquella casa: o recibo da «Pensio Barkley»,
valia como fianca no commercio e como folha
corrida na sociedade.

Apesar da vastidio senhorial do predio eram
poucos os que gozavam a sua tranquillidade, o
conforto macio das suas poltronas Maple, a alvura
cheirosa dos seus linhos, a sua solida e farta re-
feicdo, as flores do seu jardim, que nunca falta-
vam 4 mesa do jantar, nas étageres, nos aposen-
tos dos hospedes, e sempre frescas.

No primeiro andar — o grande salio e dois
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guartos eram occupados pelo commendador Ber-
naz.

Rabugento e caseiro, sempre a esmoer, pas-
sava os dias encerrado ou, nos grandes calores,

aproveitando as manhans e as tardes, de costume
branco, de linho, largo chapeu de palha sahia ao
jardim rondando as sombras, sempre com alfar-
rabios ou mettia-se pelos caramancheis para dor-
mitar & sesta. ‘

Fra o hospede mais antigo; dizia-se até que
fora elle quem adiantira o capital a Miss, pelo
que ella o tratava com intimidade e carinho quasi
meigo.

Miss Fanny, professora, Tinha o seu apo-
sento fronteiro ao de Miss Barkley — um quarto
amplo, abrindo sobre a area central, cheia de va-
sos de plantas, com janella para o jardirri. Pas-
sava os dias féra, recolhendo 4 tarde da sua pe-
regrinacio pelo bairro a ensinar criangas, espa-
lhando as regras e infundindo a pronuncia do
inglés, leccionando historia, geographia, desenho
e musica,

Sempre com a bolsinha atochada de brochu-
ras inglesas, ao ver um pequenito em algum jar-
dim, chamava-o ¢, atravéz das grades, passava-lhe
um dos opusculos, mostrando-lhe as figuras; as

7

vezes ajuntava a offerta lapis de cores, cartBes

—
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e seguia apressada, batendo rijamente as solas.

Aos domingos, reunia bandos garrulos de
criancas, levava-as aos jardins publicos, 4s pralas
e, alegre, rindo, com o sangue a manchar-lhe as
faces, os olhos muito brilhantes, corria com ellas
pela relva fina, por entre as arvores, ao longo do
areal molhado, fortalecendo-as ao sol, na sadia
- exhalagio dos hosques ou ao ar salitrado que vi-
nha do oceano azul.

Era sardenta e soffria de enxaquecas, sempre
com o vidrinho de saes e capsulas no bolso.

A mesa falava o inglés ou estropiava, a con-
tra gosto, o portugués, com esgares de nojo, ro-
lando as palavras na boca, ccmo se lhe causassem
" nauseas,

Em um dos quartos que abriam sobre a va-
randa, Alfredp Penalva, quintanista de medicina,
muito casmurro, ainda que, certa manhan, o jar-
dineiro o encontrasse estirado em um dos cara-
mancheis, a roncar, com wm embrutho agarrado
ao peito. Quando o levantou nos bragos, cha-
mando-o respeitosamente 4 decencia, o embrulho
cahiu-lhe das maos, desfez-se, e ovos duros rola-
ram pelo saibro.

No andar superior, perto da escada, eu tinha
os meus aposentos: saleta e quarto. Ao fundo.
em vastos saldes, Pericles de S4, viuvo, emprei-
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teiro de obras e photographo aos domingos, €
4 frente, enchendo o salio e tres pegas, inclusivé
o terraco entulhado de tinas e de vasos de plan-
tas como um jardim babylonico, o formoso e ex-
centrico James Marian.

Sim, Basilio, o guarda-livros... Tinha, no pri-
meiro andar, um quarto ascetico, que era o de-
sespero de Miss Barkley, porque o homem fazia
questdo de o manter em desordem, com os livros
espalhados, os jornaes, as revistas pelo chiao e
berrava, vociferava quando, ao entrar, via os vo-
lumes em rimas ordenadas, os jornaes emmassa-
dos, as revistas em pilhas, os cachimbos na pra-
teleira. Esteve uma vez para mudar-se porque
Miss Barkley, com o seu espirito de ordem, poz-
lhe no quarto uma estante de¢ ferro e, paciente-
mente, com verdadeiro prazer, arrumou nella os
livros.

No porio, a frente, moravam ires rapazes
exemplares — um, estudante de direito, Chris-
pim; os dois outros, irmaos, Carlos e Eduardo,
de familia inglesa, empregados em uma casa im-
portadora,

Miss Barkley levantava-se 4s 5 da manhan,
no inverno, e as 4 no verdo, e, as 6 horas, a casa
resplandecia,

Os hospedes tratavam-se com intimidade, so
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o inglés do segundo andar, o apollineo James Ma-
rian, retrahia-se a todo o convivio, sempre so-
rumbatico, calado, apparecendo raramente 4 mesa
ds horas das refeicées, tomando-as sé ou no quar-
to, quando ndo as fazia no jardim, a uma peque-
ha mesa de ferro, 4 sombra das acacias, com
champagne a refrescar em um balde, ouvindo os

passarinhos, Coip

Aos domingos, cedo, todo de branco, sahia com
4 raquette para o femmis ou com a bolsa em que
levava a roupa para o foot-ball.

Fra, em verdade, um formoso mancebo, alto

e forte, aprumado como uma columna.

Mas o que logo surprendia, pelo contraste,
nesse athleta magnifico, era o rosto de feminina
e suave belleza. A fronte limpida, serena e como
florida de ouro pelos aneis dos cabellos que por
ella rolavam graciosamente, os olhos largos, de
azul fino e triste, 0 nariz direito, a boca pequena,
vermelha, pescoco rolico e alvo como um cippo,
implantando a cabeca de Venus sobre as espaduas
robustissimas ‘de Marte.

O commendador, que o nao via com bons
olhos, s6 lhe chamava — o «Bonecon, e Basilio,
sempre azedo, nio 0" supportava, achando-o ri-
diculo com aquella cara de manequim de cabel-
leireiro.
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James entrira com bagagem de lord e gran-
des recommendacdes de Smith & Brothers. Miss
Barkley admirava-o e, 4 noite, na varanda, ou-
via-o, com enlevo, falar das suas viagens nas
terras barbaras, em caravanas, cagadas de grande
risco nos juncaes da India, luta com uma cabilda
négra, no Sudio, aventuras e temeridades de
toda a sorte,

Conhecia o mundo e 6 lhe faltava visitar um
dos polos para contemplar os extremos frios da
terra, ouvir rugir o urso, bramarem as rennas
sobre as bamquises errantes.

Os hospedes revoltavam-se contra a indiffe-
renca, as maneiras seccas de James; achavam-no
sem educacio. «Se tem libras, coma-as, dizia o
commendador, ninguem Ih'as pede. O bruto!
Nem para dizer bom dia... Pensa que esta a lidar
com os negros da Africa... Engana-sel» Miss
Fanny intervinha apaziguando com a sua voz in-
fantil e o seu portugués araviado: «Elle era até
distincto, Um pouco acanhado, vergonhoso...
Falassem-lhe...»

— Falar! a quem? ao Boneco? Ora! pelo
amor de Deus! O Decio almog¢ando, um domingo,
na pensio, alludiu a um lindo inglés que vira.

— Imaginem, a mais formosa cabeca de mu-
lher sobre o tronco formidavel de um hercules
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de circo. A belleza e a forca. Toda a Esthetica!

— Pois saiba o amigo, adiantou o commen-
dador, mexendo, com vagar, a sua salada de ba-
tatas, que toda essa Esthetica, ou como diz, é o
maior grosseirdo que o céu cobre.

— O commendador conhece-0?

— Se o conhego!? Se elle méra aqui!

Décio arregalou os olhos exclamando, num
berro:

— Aqui!

— Sim, senhor. Othe, pergunte a Miss Bar-
kley. Miss baixou os olhos, corando. Mas al-
guem ousou contrariar o commendador, foi Fre-
derico Brandt:

— Nio ¢ grosseiro, é timido. Todos volta-
ram-se para o pianista que se servia de peixe.

— Timido! exclamou Basilio, carregando o
sobrecenho. Por que timido e nio grosseiro?

— Eu explico, Miss Fanny repousou o talher,
interessada, e todos os olhos fitaram-se no rosto
moreno do professor. Uma noite — eu estudava
a Pathetica de Beethoven, quando pareceu-me ou-
vir andar no jardim, passos cautelosos que se dis-
tanciavam. Corri 4 janella, abri-a e, ao luar, re-
conheci Mister James.

Ainda ali estive a contemplar a noite, voltei
depois ao piano e toquei até tarde. Quando me
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levantei para fechar a janella elle subia 4 varan-
da, lentamente,

Depois dessa noite nunca mais falhou aos
meus estudos e eu toco, certo de que elle estd
por ali, entre as arvores, em algum canto, ouvin-
do-me. Conhece-me, olha-me. FEncontramo-nos
todos os dias. Nunca me falou,

— B um romantico, explicou o Décio.

-— Orgutho! bradou o guarda-livros.

— Qual orgulho. Timidez. Décio corroborou:

— Péde ser. Em geral, esses collossos sdo ti-
midos e ingenuos como criangas. A verdadeira
forga é simples coma a natureza.

— Ora, a natureza! A natureza nio tem obri-
gacio de ser educada. Um homem sim, deve ser
polido. J4 se vé que ninguem se revolta contra
as palmeiras ahi da rua, porque nio se afastam
para dar passagem nem contra a chuva que mo-
lha, mas um homem, vivendo entre homens, tem
obriga¢io de ser cortez, Agora um bruto passar
por mim, muito teso, batendo com os pés, sem, ao
menos, tocar no chapeu... isso 13, mais devagar..,
E grosseria! Nio admitto!

— B besta! resumiu Basilio, Explodiu a gar-
galhada. Pericles de S4, que se conservara em
silencio, pigarreou, Penalva teve um engasgue e
poz-se a tossir e os dois irmaos, Carlos e Eduar-
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do, muito vermelhos, abafaram o riso com os
guardanapos. Miss Barkley fechou a cara resen-
tida e os seus olhos lampejantes ergueram-se para
o guarda-livros que mastigava com gana. Pairou
um silencio molesto que Brandt interrompeu di-
zendo:

— Eu mesmo tenho dessas coisas: s6 falo
quando conheco.

— FE elle? Nio nos conhece? Nio mora
aqui?! bradaram, ao mesmo tempo, com furia
igual o commendador e Basilio.

— Sim, mas...

— Mas, o que? Nio ha mas nem folle de
ferreiro. Quer o senhor tomar as dores pelo ho-
mem s6 porque elle vai ouvir as suas musicas.
Ora, pelo amor de Deus!

— Fu nio pego auditorio, commendador.
Quando o guero annuncio um concerto.

Houve um hiato de acanhamento, olhares
cruzaram-se; sentia-se o mal estar vexado. Miss
Barkley acudiu a tempo:

-— O senhores, que discussio! Que ¢ isto?
Com um dia t3o bonito, realmente... Hsquegam
mister James com as suas excentricidades. O in-
glés é assim, tem nevoeiros na alma. Deixem vir
o sol e hio de vél-o alegre como um passaro. Al-
mocemos em paz.
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Ainda discutiam quando a campainha vibrou.
O criado subiu ao segundo andar e voltou com-
municando a Miss Barkley que mister James que-
ria o almogo em c¢ima, e champagne,

No dia seguinte, brumosa segunda-feira de
vento, Basilio, ao descer para o almogo, encon-
trou Miss Barkley no vestibulo, onde tinha a sua
escrivaninha protegida por um biombo, e houve
entre os dois troca de palavras a proposito da
scena da vespera, 4 mesa.

— O senhor comprehende: tenho aqui rapa-
zes, preciso marter o respeito.

— Tem razio. Miss, en sou mesmo esquen-
tado, é o meu genio. Mas n3o ha duvida. Nio
falarei mais no homem: morreu para mim. E
olhe -— diga ao Alfredo que nio me bula na mesa,
deixe tudo como estd. FEra a defesa da des-
ordem.

Uma noite, estava eu escrevendo, quando me
parecet ouvir gemidos, depois o baque de um
corpo, nos aposentos do inglés, Puz-me attento,
4 escuta, mas como os gemidos continuassem sahi
ao corredor, adiantei-me até a porta do saldo.
Estava aberta, havia luz. Os gemidos cessaram
e eu ji me decidia a voltar quando vi apparecer
mister James, mais livido que nunca, os olhos
immensos, alargados com expressio de pavor, a
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boca entreaberta, o alvo e formoso pescogo ni1 até
a golla baixa da camisa de séda.

Viu-me, correu a mim, tomou-me as maos am-
bas, arrastou-me até o sofi onde se deixou cahir
arquejando. Atordoado com tamanho imprevisto
fiquei sem ac¢io, a olhar aquelle homem que se
debatia mettendo os dedos pela golla da camisa
como para alargal-a, agitando afflictamente a ca-
bega, em desespero d’ar.

De repente, fitando em mim os grandes olhos
maravilhosos, sorriu, com meiguice feminina,
abrindo largamente os bragos no encosto do sofa
e derreando a cabeca dourada e revolta.

Tomei-lhe o pulso, estava agitado; toquei-The
a fronte: era de neve. Sentei-me junto delle e
interroguei-o:

— Que sente?

Agitou-se, estirou as pernas, estalaram-lhe de
rijo os dentes.

Sobre a mesa havia uma garrafa e copos:
whisky. Preparei-o com agua e offereci-lhe. Be-
beu a goles espacados. Esteve algum tempo iner-
te, d’olhos cerrados, como adormecido, respiran-
do a custo, mas pouco a pouco, readquirindo a
calma, sorrindo em extase, murmurando palavras
vagas, poz-se a passar a mao pelo peito. Levan-
tou-se d’impeto e, muito brando, muito affectuo-
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so, apertou-me a mao: Thank you... Thank
you...! Manteve-se algum tempo em silencio,
conservando a minha mdo na sua, por fim afas-
tou-se, poz-se a caminhar pelo saldo, chegou ao
limiar do terrago, retrocedeu hesitante, a olhar
perdidamente e a sorrir.

Despedi-me, offerecendo-me para o que fosse
preciso. Elle acompanhou-me & porta muito agra-
decido, explicando «que era sujeito aquellas ver-
tigensy. E apertou-me effusivamente a mao, sor-
rindo: Thank you! Thank you!

Recolhi aos meus aposentos e, nessa noite, nao
consegui levar por diante o trabalho que tinha em
mios. FHstive 4 janella fumando, li, deitei-me in-
somne, preoccupado com o caso e era madru-
gada — comecava o movimento na rua — quando
adormeci.

De manhan, atravessando a aléa de acacias a
caminho do banheiro, descobri James no meio do
jardim acompanhando, com interesse, as idas e
vindas de uma camaxirra que se installava em um
ramo, tecendo o ninho.

Ouvindo os meus passos voltou o rosto. Eu
ia falar-lhe quando o vi afastar-se vagarosamen-
te, os bracos para as costas, a cabeca baixa.

Indifferenca tal indignou-me. Decididamente
o commendador e Basilio tinham razio.
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E nunca mais nos encontramos, Do meu quar-
to, 4 noite, eu ouvia-lhe os passos até tarde, as
vezes cantarolas; mais nada, '

Uma noite passeavamos na praia de Botafogo,
Brandt e eu, quando o vimos passar em carro
aberto.

— 1,4 vail o excentrico, disse o musico atirando
4 rua a ponta do charuto. Commentamos aquella
vida mysteriosa e eu referi o caso da noite, «a
vertigem» e Brandt, depois de ouvir-me em silen-
cio, disse:

— Para mim é um doente d’alma. Queria que
o visses 4 noite, quando toco. O homem vem
até a4 minha janella e ali fica horas e horas, ou-
vindo, Ha certas musicas que o irritam, nio
sei porque, Mal as comego, vai-se, nervoso, res-
mungando. Outras attrahem-no como a Melodie-
wocturne, de Meyer-Helmund, por exemplo —e
nao me causara surpresa vél;o, uma noite, entrar
no chalet, ouvir e retirar-se sem dizer palavra.
Beethoven e Schumann exercem verdadeiro pres-
tigio sobre elle, Se queres convencer-te vem ao
chalet e verds. E o mais interessante é que Miss
Fanny adora-o.

— Quem? Miss Fanny!

— Sim. Até ndo sei se o homem fica no jar-
dim para ouvir-me ou se 0 meu piano é apenas
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pretexto. Conversam, passeiam juntos. Vejo-os
andar por ali até tarde.

— Miss Fanny!

— Pois nio.

— Oral... Nio € possivel. Miss Fanny? Nio
creio.

— Quando quizeres convencer-te. ..

— Amanhan, entio.. .|

— Seja amanhan, Vai cédo: 4g 9.

— Estd dito. E despedimo-nos, Brandt ia a
um anniversario rico, estava no programma com
uma Elegia e a M. archa dos mystas.

A noite abafava. Ao longe, sobre o mar
oleoso, luziam relampagos alumiando o céu denso
e revolto. Golpes de vento levantavam torveling
de poeira.

Na noite seguinte;, i hora convencionada, en-
trei no chalet. Brandt esperava-me folheando
vagamente a partitura do Parsifal.

O arranjo da sala revelava o artista, Moveis
amplos, macios e confortaveis: ottomanas e di-
vans de marroquim verde, com almofadas em
pilhas, o grande piano Bechstein, de cauda, aber-
to, e um harmonium. Alto biombo de Jacarandj
e séda, marchetado, figurava, em bordados de
ouro, fantasmagorica paisagem ribeirinha, cheia
de cegonhas voando longinquas ou fincadas numa
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pata, olhando pensativamente os fios tremulos
d’agua. O tapete f6fo, cor de purpura; afogava
os passos calando de todo o ruido.

Num cachepdt, em columna de faianca, esguia
palmeira inclinava graciosamente as folhas em
flabellos ¢ nas paredes quadros preciosos, gravu-
ras, retratos, mascaras carrancudas de samurais,
porcellanas antigas; wma panoplia authentica
arranjada em torno de um escudo com um mor-
rido ao alto e, irradiando em trophéu frexas in-
digenas, zarabatanas, tacapes, borés dispostos em
volta de vistoso cocar de,plumas flanqueado por
um cinto de tucum franjado de campanulas de
coco e uma luzida cabelleira negra, longa, a es-
correr como a cauda farta de um potro selvagem.

As estantes de musica regorgitavam ’albuns.
Um reposteiro verde encobria a porta da quarto.

Brandt abriu uma das persianas e logo um
ramo de jasmineiro, estrellado de flores, inclinou-
se com intimidade invadindo o aposento. .

O luar parecia de neve.

Fora, 4 margem, as arvores faziam um sus-
surro de sédas amarrotadas e, a espagos, gritos
agudos, lancinantes, maguavam o silencio. FEra
na vizinhanga, uma senhora a rolar gorgeios em
falsete hysterico.

Brandt sorriu e, tomando wm album na estan-
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te, abriu-0 ao piano e sentou-se, dizendo-me se-
renamente:

— Vou attrahil-o. Correu o teclado, esteve
um momento recothido, de olhos altos, como a
espera da inspiracio...

Os dedos moveram-se de leve, serenos, dese-
nhando na alma essa suave Pastoral, de Beetho-
ven, Os sons iam cantando, espalhando a divina
poesia, abrindo o __séntimento para o mysterio da
natureza, voando, borboletas do sonho, para o
sonho da noite, a confundir-se com o perfume,
14 fora, na serenidade mystica do espago ador-
mecido, ao luar,

Ta-se-me da memoria a razfo daquelle encan-
to, a causa daquella festa harmoniosa quando o
pianista que, de instante a instante, inclinando-se,
langava os olhos ao jardim, avisou-me imprimin-
do mais alma 4 maravilhosa symphonia: «Ahi
vem elle !» .

Eu occupava a poltrona fronteira 4 janella e
vi distinctamente o vulto branco adiantar-se, ora
em plena luz, ora velado pela sombra dos langui-
dos ramos.

Soergui-me na poltrona para vér melhor,
nada; adiantei-me até a janella, olhei: 14 estava
elle immovel, junto a uma palmeira, ouvindo.

Longe, outro vulto branco, leve como a ne-
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blina das manhans, parecia oscillar ao fim da aléa
de acacias como baloucado em lenta redouca. FEra
Miss Fanny. E assim estiveram emquanto a mu-
sica soou,

Calando-se o piano, James deixou o seu posto
e foi-se vagarosamente ao encontro da professo-
ra. Seguiram como visdes pallidas, perderam-se
na sombra, ladeando os caramancheis que o luar
caleava,

— Tens razdo. £ um idyllio,

— Estas convencido ?

— B verdade,

—J& vés que o inglés ndo ¢ tio excentrico
como parece,

— Mais do que parece, Brandt. Lindo como
€, com a fortuna que possue, podia levar o cora-
¢ao mais alto e dar aos olhos o encanto de uma
face divina. Miss Fanny... has de convir,.. Fx-
cellente moca, nio ha duvida, mas...

— Quem sabe 14! Miss Fanny € intelligente,
tem uns cabellos que a transfiguram e o amor
contenta-se com pouco. Ha quem concentre a
paixio num sorriso, num gesto, no som da voz,
abstrahindo tudo mais, Ama-se, 4s vezes, a dor.
Quem sabe 14! As almas puras aprofundam-se.
Nenhum dos dois & 'Vulgar: elle, excentrico; ella,
idealista. A formosura ¢ van. O coragio nio vé,
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sente. A vista é da intelligencia, nio do senti-
mento; estd na cabeca... e a cabega é o que fluctua
na realidade. O coraco, esse mergulha no mys-
terio, é o rythmo. Quem sabe 14! Mas deixemo-
nos disto, Agora Schumann, a Reverie. E pre-
ludiou.

De novo, ao luar, alvejaram os dois vultos.
Em passo moroso e pensativo James, destacan-
do-se da companhia, veiu ficar junto da palmeira
e Miss Fanny conservou-se no mesmo ponto em
que apparecera, immovel e branca, como de mar-
more,

Ao fim da sentida pagina James, silenciosa-
mente, retomou o caminho a juntar-se 4 profes-
sora e, confundidos em uma s6 mancha, desappa-
receram na sombra.

— B curioso!

— Que dizes?

— Nido sei. A noite ia alta, serena e afagan-
te, com o luar cada vez mais alvo como uma flor
que se fosse abrindo no silencio. A aragem fresca
meneava os ramos sacudindo as flores fecundas
ou virgens que amavam esparzindo aroma ou re-
cebendo germens. O perfume subia em voluptuo-
sa serenata: era o hymno nupcial das rosas sen-
suaes, o epithalamio das magnolias e dos jasmins,
a divina harmonia das corollas.
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Languidamente os galhos inclinavam-se e as
sombras negras dos ramios, movendo-se na areia
das alamedas, eram como vigias de amor, escon-
dendo discretamente o colloquio nocturno.

Brandt, 4 janella, repetiu a phrase:

— Quem sabe 14! Pode ser puro amor espiri-
tual, essa divina affinidade que estabelece corren-
tes de attracgdo entre almas distanciadas, fazendo
sahir do friul do Norte um homem louro para
os bragos morenos de uma filha da paiz do sol
O povo chama a essa forca mysteriosa — Desti-
no. E por que nio— Sympathia? A formosura
¢ illusio dos sentidos, Bello, verdadeiramente
Bello s6 o Ideal. A noiva de Menippo é um sym-
bolo. Nio ha formosura que resista ao Tempo,
e o Bello é eterno como o Ser.

Eu te digo: ha occasifes em que me sinto ar-
dentemente apaixonado e a Mulher que eu amo
(chamemos-lhe Mulher, que é a expressio do fe-
minino) nao vive, e existe; é immaterial e eu sin-
to-a. Vejo-a numa onda de sons como se vé o
fumo que sébe dos thuribulos. Envolve-me com
a sua essencia e di~me o puro gozo espiritual,
que é o extase, mais dbce, mais fecundo que o
espasmio epliemero que gera a morte. B a Melo-
dia, dirds, Nio sei, eu chamo-lhe Amor. Nunca
amaste ?
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— Verdadeiramente, nunca. Tenho tido im-
pressbes fugazes.

— Fugazes... O amor é uma ideia fixa: sobe
do coragdo em sentimento e torna-se pensamento
no cerebro. Quem sabe 14? Esse homem encon-
trou, talvez, em Miss Fanny o complemento do
seu ser, o seu feminino, Eram duas ancias que se
procuravam no Ideal. As palmeiras ndo amam &
distancia?

— E j4 notaste, Frederico, que o.rosto de Ja-
mes ndo tem um s6 trago viril?

— Rosto de esphinge, meu amigo,

— Dizes bem: de esphinge. Boda noite, Brandt.
E, obrigado pelo espectaculo.

— Se te agradou, volta. E, 4 porta, accres-
centon: Ainda espero arrastal-o até aqui. Or-
pheu domava as feras, sustava o curso dos rios
com a sua lyra mystica. Nio é muito que eu
avassalle uma alma.

— Tens a Arte toda p‘ovderosa', Até amanhan,
Chegava 4 varanda rescendente e clara quando o
silencio abriu-se em sons de enternecida e com-
movedora dogura, Fncostei-me 4 balaustrada, ou-
vindo. Kra o «arioson de Elsa, a descripgio do
sonho, o canto humilde da Fragilidade fortale-
cida pela Fé, 4 margem do Scalda, entre a cruel-
dade perfida de Frederico e Ortruda e a indiffe-
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renca dos brabancées. De onde vinha? que voz 0
espalhava pela noite com tdo doce meiguice?
Mas uma exclamacio estranha arripiou-me:

O my soul! Where art thou, my soul...!

Relanceei um olhar e vi o branco vulto de
James perto do caramanchel, os bragos levantados
para o céu, em supplica e, de rojo a borda de um
canteiro, como uma ruina, Miss Fanny chorava.
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Uma manhan, em alvorogo alvicareiro, Alfre-
do entrou-me pelo quarto muito risonho e, ainda
4 porta, arquejando, annunciou que o inglés ia
almogar em baixo, comnosco.

Fora elle quem levara o recado. Miss Bar-
kley ficaira commovida: alastrara a mesa de flo-
res, fizera subir do jardim tinas de plantas e an-
dava a rondar o cozinheiro, combinando pratos,
recommendando o tempero das carnes e a fres-
cura dos ovos e da alface para que soubessem bem
ao homem difficil. Duas garrafas de champagne
esfriavam na geladeira e aquelle suor que o ala-
gava, empastando-lhe o cabello, era da corrida
em que féra ao largo do Machado, procurar cos-
telletas de carneiro e frutas para a sobremesa.

— Mas entdo... 4 mesa commum? indaguei
com interesse e incredulidade, e Alfredo, com a
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vassoura e um panno debaixo do braco, affirmou:

— Sim, senhor. E ja 14 esta, desde cedo, a
varanda, com um livro.

Que pena nio ser domingo para que todos
gozassem a surpresa. Como haviam de sentir, ao
saberem o grande caso, Basilio, Péricles, Brandt,
Penalva, Chrispim e os dois inseparaveis irmaos.
E Miss Fanny, coitada! La andava a tagarellar
com as criancas, de casa em casa, a desenhar pai-
zagens, a zaragalhar sonatinas com o pensamento
nelle, esperando anciosamente a noite,

S6 o velho Bernaz e eu iamos ter a incompa-
ravel fortuna de ver o divino mancebo trincar a
fébra, beber o vinho, chuchurrear as uvas, sorver
o café, talvez ouvil-o, gozar o som da sua voz.

Desci ao primeiro toque da campainha, que o
copeiro badalava com furor d’alarme, e logo no-
tei as grandes modificacbes da sala: mais alegre
com o vigo das palmeiras, com g cor viva das ro- .
sas ainda orvalhadas, com o brilho ceruleo dos
crystaes e, ao centro da mesa, resplandecendo,
atufada de flores, uma barca de prata entre tri-
tdes festivos,

Miss Barkley, esgalgada e hirta, com os lus-
trosos bandos em placas, ia e vinha, 1ésta e silen-
ciosa, e os seus oculos faiscavam attentos e os
seus dedos ageis incessantemente arranjavam, dis-

T I T S R 1
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punham, alinhavam — aqui, um guardanapo; ali,
um talher; adiante, uma flor.

Sobre a toalha bordada estendiam-se pannos
entremeiados de séda e ouro, em opulencia de
festim. No bofete alinhavam-se garrafas, e a
geleira de crystal com a pinca em garras.

James, na varanda, de costume de flanella, s
listas, repoltreado numa cadeira de vime, Ha uma
brochura.

Passei por elle indifferente e encaminhava-me
para a escada, admirando a pureza do céu azul
e o brilho das palmeiras, ao sol, quando o senti
levantar-se, seguir-me; por fim chamou-me poli-
damente. Ao voltar-me ja o achei de mao esten-
dida e o seu lindo rosto, de cutis alva e fina como o
jaspe, sob a qual um sangue mogo transparecia em
rosas, era encantador com o sorriso que o revestia,

O nosso aperto de mio foi verdadeiramente
affectuoso. Fitimo-nos enleados, sem dizer pala-
vra: elle corava, eu sentia-me empallidecer e,
como a surpresa me detivesse no patamar da es-
cada, elle inclinou-se gentil e, com aceno gracioso,
convidou-me a descer, cedendo-me o primeiro
passo.

Juntos, como amigos intimos, passamos ao
jardim onde a cascatinha (outra gentileza de Miss
Barkley) jorrava com abundancia.

2
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O jardineiro, que tosava a gramma dos can-
teiros, balanceando o corpo em rythmo, ao jogo
do alfange, estacou subito, pasmado e, tirando
humildemente o chapeu, ficou a olhar-nos, com
o cigarro pendido ao canto da boca.

Nem me passou despercebida a calva do com-
mendador luzindo por entre as folhas entreaber-
tas de uma janella, a seguir-nos, com assombrada
curiosidade, no trajecto que faziamos, devagar,
conversando, por entre as roseiras taladas.

Cigarras cantavam alacremente, borboletas
esvoacavam, pousavam nas hastes tremulas e o
sol, rutilando na areia, amollecia languidamente a
folhagem em quebranto de fadiga voluptuosa.

E James, com a sua voz macia, acariciante,
perguntou-me: «Se eu lhe podia traduzir do in-
glés um escripto, especie de novella... Uma ex-
travagancia...?»

— Pois nio. Tomou-me o brago e eu, cada
vez mais aturdido, tremendo como se fosse arras-
tado por um assassino, em viella escusa, longe
de todo o soccorro, estava intimamente encarn-
tado com a proposta que me deixava no limiar
do arcano, ligando-me, pela intelligencia, aquelle
estranho homem, cuja belleza era um mysterio,
maior, talvez, do que as suas excentricidades.

— Tenho o manuscripto. A letra é desigual,
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nem sempre clara, nas como os nossos aposentos
sio contiguos, qualquer duvida, ndo é verdade?...
Nio fago questdo de prego.

— Preco? Como prego? .

— Naturalmente. O trabalho é difficil, muito
difficil,

— Nio, mister. Nido costumo traduzir. Nun-
ca traduzi, se fago excep¢do é por sympathia, sem
outro interesse,

— Oh! ndo... ndo...! O trabalho é difficil,
muito difficil.

— Tanto melhor, ganharei com isso apuran-
do-me no inglés.

— 0...! 0 meu inglés...

— E entdo uma novella? FElle parou transfi-
gurado, a boca semi-aberta, fitando em mim os
grandes olhos tristes e, depois de um momento,
disse em tom vago, subtil, como em confidencia
de amor:

— E... a minha... novella,

Um arripio percorreu-me a espinha. Fm voz
surda e tremula perguntei:

— Deve ser linda! Cérou, deu d’hombros,
remordendo os labios e, como se lhe faltasse o
ar, sacudiu anciosamente a cabega, que parecia
de ouro, ao sol.

— Pois estou 4s suas ordens.
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— Quando quer comegar?

— Quando quizer.

— Amanhan...?

— Sim, amanhan.

__ £ muito difficil! repetiu cabisbaixo. Muito
difficil!... O terceiro toque de campainha fez-nos
voltar. Miss Barkley, debrucada 4 varanda, alon-
gava os olhos pelo jardim e, quando nos viu appa-
recer, deu largas 4 surpreza:

— Oh! niio sabia que se conheciam,

— Sim, Miss... pois ndo, uma noite... O ve-
lho Bernaz, que vestira a sobrecasaca, arrugava
o rosto, em esgares, as picadas dos callos e nao
perdi o olhar de odio que me langou, como a um
traidor, vendo-me com O inglés. James inclinou-
se diante delle obtendo apenas, em resposta, um
resmungo mal-humorado. E sentimo-nos & mesa
que trescalava. .

James, achavascando o portugués, gabou as
flores com exaltacdo, ¢, amavel, offereceu rosas
2 Miss Barkley, que as espetou no corpete; a mim
que a arranjei na botoeira, O commendador dei-
xou a que lhe coube, uma admiravel Vermerol,
sobre a toalha, James tomou para si uma Paul
Neyron.

O almoco correu alegre. Miss Barkley gal-
rava expansiva. O criado serviu o champagne,
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mas quando chegou com a garrafa ao commen-
dador o homem inflexivel espalmou a mio papuda
sobre a taga, recusando.

— Nio bebe? perguntou James. E o velho,
sem levantar a cabega, roncou:

— Agua. E pediu a quartinha, Mas ao café
desemperrou em francés rascante e avariado, fa-
lando da belleza radiante do dia, das cigarras, do
ralor e, a proposito das uvas insipidas, lembrou
o seu Douro abundante,

-— Aquillo sim, uvas ali! James devia saber
porque os vinhos das melhores cépas portuguesas
envelhecem nas vastas adegas de Londres.

— Oh! sinr... o Porto...

— O Porto e os outros, os bons. Em Portu-
gal 6 fica o carrascdo. Deixdmos a mesa as duas
da tarde, amollecidos e, como James passasse &
varanda com Miss Barkley, o commendador,
avancando em pontas de pés, cruzou os bragos
diante de mim e, pandeando o ventre, perguntou
com um grande beico humido e os olhos muito
brejeiros:

— Mas que me diz o senhor a isto? Explique-
Me esta coisa...

— O homem humanisou-se, commendador.

— Chegou-se ao rego, eu nio lhe dizia? E,
agarrado ao meu braco, em segredo: E olhe que
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& mesmo sympathico. IToje é que reparei. Cara
de mulher, vocés tém razao. Cara de muther e
honita! Se Miss Fanny a apanhasse, hein? dava
uma perna ao diabo. E cascalhou um risinho
trocista., ‘

O jantar, nesse dia, apesar da redobrada acti-
vidade de Miss Barkley, que ndo descancou uim
segundo, aligeirando 08 criados, s6 fot servido
4s 7 horas, ao fulgor desusado de todos os bicos
de gaz,

Na sala, a que a mesa, mais estendida e mais
rica, dava solemne aspecto, entre O brilho lumi-
noso dos espelhos do bofete e dos trinchantes,
por vezes, ao lufar da aragem que agitava as
palmas das arécas e das lataneas, havia murmu-
rios leves de silvas.

Os hospedes, informados do grande aconteci-
mento do almogo, zumbiam cochichos passeiando
ao longo da varanda.

Décio, que apparecera ruidoso, em grande
ancia de arte, appellando para © «estupendon
Frederico, evocador das melodias thracias, esfu-
siava commentarios sobre James, o Apollo bretdo
que, enfastiado do languido Olympo e da insipida
ambrosia, descera a confraternisar com os mor-
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taes, comendo 4 mesa, com appetite humano, o
ensopado de vacca e as folhas das hortas.

Péricles, desolado, lamentava achar-se despre-
venido de chapas, senio perpetuaria em um ins-
tantaneo a entrada de James.

— F se cantassemos o God save the king!?
lembrou Décio, Mas Penalva adiantou-se,

— Nada de trocas com esse homem. £ ter-
rivel!

— Queni? perguntoy Basilio em tom de des-
prezo.

— Quem? TJames Marian. Conhecem o Fe-
lix Alvear? ¢ um colosso,

Todos concordaram,

— Um monstro! accrescentou Décio, arrega-
1ando os olhos, :

— Pois no domingo, depois do jogo, no. Fly-
minense, sé porque o Felix fez mencio de bei-
Jal-o, chamando-Ihe 37 iss, elle metteu-lhe as maos
20 peito e, como o outro investisse, atirou-lhe ym
Murro pondo-lhe 4 cara em sangue. Q engracado
€ que depois teve wma syncope,

— Maricas!, achincalhou Basilio, £ que nio
havia Um que entendesse da coisa. Isso nio vai
a Muque. Calca-se o freguez oy manda-se-lhe g
Cabega g0g queixos. F um instante, Elle que se
Metta commigo,
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__F o senhor...? e Décio espalhou-se em ges-
tos capoeirosos. ’

— Entendo, entendo um pouco; defendo-me.
Fui homem! Hoje, cancado... Ainda assim ndo
é qualquer que me toma 2 frente,

Quando Chrispim appareceu, muito timido,
com um risinho vexado, abotoando o paletd de
alpaca, Basilio murmuroi: «Ahi vem o espina-
frety Todos riram & socapa, dispersando-se € O
estudante, muito magro, sardento, com o pince-
nez montado no nariz em pico, 0s cabellos arre-
pellados, passou ent silencio, esfregando as maos
e, hesitando entre oS hospedes, acercou-se de Car-
los falando-lhe baixinho, em sussurro, sobre a
belleza do occaso e o perfume que subia do jar-
dim onde a agua do esguicho ruflava sobre as

- folhagens.

O commendador, de sobrecasaca, chegou A
porta e inclinou-se acenando a todos com a mao
aberta.

__PBoa tarde, commendador.

__ Calorsinho, hein?

— Horrivel!

Mas Miss Fanny, subindo do jardim, de
branc::, com uma orchidea no corpete, fez cessar

o murmurio. Abriram alas e ella passou ligeira,
agradecida e corada. Soou o terceiro toque €
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Miss Barkley appareceu muito tesa e, docemente,
com um olhar a todos, convidou:

— Vamos? Mas hesitaram,

_—FE Mister James? perguntou o commen-
dador.

Miss Barkley sorriu, den d’hombros:

— Estad incommodado. Foi um desaponta-
mento. Basilio murmurou, «Estid bebebon.

Entraram em silencio, sentaram-se e o criado
comecava a servir a sopa, quandoe Miss Fanny,
acenando de cabeca para um e outro lado, levan-
tou-se abafando a boca com o lengo. O guarda-
livros olhava-a d’esguelha e, quando ella desap-

,pareceu no corredor, rosnou para o Décio:

— Tisica, meu amigo. Estd prompta. Este
anno cantard Christmas debaixo da terra. Voz
horrivel! Tambem... é uma careta de menos. Ao
peixe, a professora reappareceu sem a orchidea
e mais pallida. Sentou-se acavhada. Volta e meia
arfava em estiio anciado do collo, levando o lengo
a boca.

L o jantar correu frio. Além do tinir dos ta-
lheres, nada mais quebrava o pesado silencio.
Ninguem se atrevia a atacar um assumpto; a pa-
lestra era sussurrada, em segredo timido, entre
dois, As vezes um sorriso percorria a mesa, O
proprio Basilio, sempre a rilhar sarcasmo, devo-
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rava calado, com um chapinhar de mandibulas
vorazes, :

De repente, em arranque, afastando violenta-
mente a cadeira, Décio poz-se de pé, os bragos
estendidos para fora, em attitude de adoragio e
de enlevo. Tados, em espanto mudo, seguiram-lhe
o olhar deslumbrado.

O clardo da lua descia docemente cobrindo as
arvores d'uma névoa de prata, assoalhando d’alvo
a varanda, entrando 4 sala. Uma das palmeiri-
nhas, 4 porta, reluzia ¢ Décio, d’olhos fitos, sau-
dou em arroubo:

«O Rabbetna... Baalet!... Tanit!... Anaitis!...
Astarté! Dercetto! Astoreth! Mylitta! Athara!
Elissa! Tiratha! Pelos symbolos occultos, pelos
sistros resoantes, pelos sulcos da terra, pelo eterno
silencio, e pela eterna fecundidade, dominadora
do mar tenebroso ¢ das plagas azuladas, 6 Rainha
das coisas humidas, salve». E, um momento ain-
da, mianteve a attitude contemplativa. Por fim,
sentando-se e servindo-se de assado, exclamou:

—— Maravithoso!

Riram. Miss Barkley meneou a cabega con-
descendente.

—- Isto € teu? perguntou Penalva.

— Meu?! e os olhos vivos do Décio, cravados
no collega, lampejavam. O barbaro! pois ndo sen-
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tes o genio? Isto é do divino Flaubert. £ a in-
yocacio de Salammbo. E, voltado para a noite
quieta e branca, de macio calor, tocada do aroma
das magnolias, erguendo o copo a toda a exten-
sio (lo braco, exclamou: Gelo!

— Grande memoria! gabou o commendador.

— Extraordinaria! confirmou Penalva. Reci-
ta paginas e paginas. Versos, entio... sabe vo-
lumes inteiros de co6r. Baudelaire, por exemplo...
¢ s6 pedir por boca.

— Nem tanto, meu caro, contrariou, com
nodestia, o estudante; sei uma ou outra poesia.
Mas logo, exaltado: Tambem quem nio decorar
Baudelaire nio sente, nic tem alma.

— Perdao, meu amigo, atalhou o commenda-
dor espalmando a mio-— sou creatura como o
senhor, querc dizer: tenho alma, a prova é que
sou christ2o e aqui lhe digo: em coisas de nie-
moria sou uma pedra. Basilio sorriu ferino e,
rolando bolas de pdo, perguntou sem levantar a
cabeca:

— E numeros, commendador? cifras...?

— Sim, isso va; pela pratica. Mas no colle-
gio... A historia, por exemplo. Nunca pude com
aquillo: misturava os reis, fazia uma confusio dos
diabos. Perdi-me nas cruzadas,

— Mas achou-se com os cruzados, perpetrou



44 ESPHINGE

Basilio esfregando os dedos. A gargalhada ex-
plodiu irresistivel e o commendador, com risinho
amarello, enrolando o guardanapo, engrolou uma
resposta que se perdeu. Miss Fanny dirigiu-se a
Décio, apartando de leve as rosas de um vaso que
o encobriam. ‘

— E de Tennyson? sabe alguma coisa, doutor?

— Ah! Miss... infelizmente... e meneou com
a cabeca em negativa, De inglés s6 conheco o
bolo.

— Oh! Tennyson... exclamou a professora,
d’olhos em alvo,

— Tennyson!... repetiu Miss Barkley enleva-
da e, levantando-se, propoz o café na varanda,
ao luar. Estava uma noite divina.

— Admiravel. E sahiram. A palestra, ainda
que interessante e agradavel, sob o encanto da
noite que refrescara, nio me attrahia, Riam e en,
com o pensamento longe, suppunha-me, as vezes,
attingido por alguma allusido e desconfiava, sopi-
tando revoltas. Pericles notou o meu altheiamento
e, atirando-me uma palmada 4 coxa, disse:

~— Est4s preoccupado, homem,

— Distrahido... Debalde o Décio recitava
com a sua voz cadente, fiel ao rythmo, afinando
as rimas, pondo em realce as imagens; debalde
o seu espirito transbordava em facecias trogando

e
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a litteratice, expondo o ridiculo da elegancia xa-
coca, commentando o mimetismo futil do indi-
gena, as cavilhas da moda mettidas 4 forga de
insistente malhar precioso nos habitos simplorios
da nossa vida. Riam-se. Eu s6 mantinha-me in-
differente. B que pensava no manuscripto que me
fora promettido e que eu contéra achar, 4 volta
da cidade, sobre a minha mesa para enveredar
por elle, procurando na trama dos periodos rastro
que me levasse ao mysterio d’aquella alma inde-
cifravel e, talvez, quem sabe? as ideias d’aquella
cabeca feminina implantada disparatadamente em
corpo mésculo, fazendo pensar em robusto jequi-
tiba cujas francas fossem um roseiral.

Quando Brandt, erguendo-se com desafogado
resfolego, convidou-me para o chalet, recusei alle-
gando «mau estary,

— A musica é um balsamo. Lembra-te de
Saul; disse Penalva. E Décio accrescentou sedu-
zindo-me: ‘

— E hoje vamos ter a’Invocagio de Eurydi-
ce. Resistes?

— Estou doente.

— Vais deitar-te?

— Talvez.

— £ monstruoso! Com uma noite d’estas che-
ga a ser infamia!
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— Sinto-me mal.

— Pois vai, alaparda-te! E que os pesadellos
te persigam,

E o grupo desceu tumultuoso e alegre e foi-se
pelo jardim, ao som da voz do Décio que decla-
mava, entre as acacias douradas: 4

Ce ne seront jdmais ces beautés de vignettes.
Produits avariés, nés d’un siécle vaurien...

Basilio espichou as pernas bufando:

— Agora sim, podemos gozar a noite. Chris-
pim e os irmdos Carlos e Eduardo desceram: o
primeiro, para os livros; os dois outros para o
passeio que faziam, todas as noites, ao longo da
Avenida, até Botafogo. O commendador repim-
pado, as mios cruzadas no ventre, rolava os de-
dos. As duas Miss sussurravam 4 balaustrada.
Um bico de gaz apenas illuminava a sala.

Pericles abordou a politica e logo comegarant
as lamentagbes e os augurios funestos e, a sere-
nidade do luar, emquanto as flores exhalavam, a
Patria, desaggregada dos seus fundamentos, ro-
lou esfarellando-se nos boatos, como em arestas
agudas, aviltada, insolvavel, desapparecendo, em
ruinas, num abysmo sem fundo, que era a guela
do inglés. Despedi-me entediado.
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Quando entrei na minha saleta, toda esteirada
de luar, o coracio bateu-me de chofre, em esharro
presago. Voltei-me relanceando os olhos pelo in-
terior deserto. Os sons do piano de Brandt che-
gavam-me suavisados pela distancia. Risquei um
phosphoro, accendi o gaz matando a luz astral e
fiquei parado diante da mesa, absorto, esquecido
de tudo. _

L porque ndo havia eu de dirigir-me a Ja-
mes? O meu retrahimento nio tinha mais razio
de ser depois da manhan que passaramos juntos,
em intimidade quasi confidencial. Atrevi-me e,
sahindo resolutamente ao carredor, caminhei di-
reito 4 porta do saldo.

Estava entreaberta e o vasto aposento, em si-
lencio, sem outra luz sendo a do luar, pareceu-me
funereo.

O impulso d’animo que me levara até ali
afrouxcu em covardia, Ainda assim relutei con-
tra a timidez pusillanime que me arrancava para
0s meus commodos tio nis, tdo tristes sem aquel-
las promettidas paginas que eu almejava e para
as quaes tendiam, em attraccio mysteriosa, todas
as energias de minh’alma,

De leve impelli a porta. Um estalo secco de-
tonou. Recuei crispado, sob a impressio d’arri-
Pio; mas insisti. A porta cedeu abrindo-se sobre
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o salio pallido ao luar que vinha do terrago. O
ar chegava-me as lufadas e esfusiava pelo corre-
dor, Bati as palmas, a principio timido, fraca-
mente, depois mais forte e parecia-me que a casa
estrondava em echos retumbantes.

Um vulto branco surgiu como apparigio.
Adiantou-se em vagarosos passos theatraes e,
junto 4 mesa do centro, deteve-se cabishaixo, en-
clavinhando as mfos. Subito, lancando violenta-
mente 0s bragos para a altura, derrubando a ca-
bega para traz, meneou-a em desesperado gesto
_repetindo, em voz cava, a exclamagio que, uma
noite, eu ouvira no jardim:

O my soul! Where art thou, my soul!

Reconheci James. Bati mais rijo. Elle vol-
tou-se d’impeto arremettendo 4 porta. Entdo
adiantei-me e o mogo, como surprendido em acto
indigno, retréhiu—se, encolheu-se refugido a um
canto onde quedou, estarrecido e mudo, os bracos
rijamente estendidos em repulsa,

Chamei-o uma vez, duas vezes: «Mister ja-
mes! Mister James!» Entdo, reconhecendo-me a
voz, veiu radiante, as mios amigamente abertas,
acolhendo-me com effusdo carinhosa. Na clari-
dade o seu rosto enigmatico alvejava mar-
moreo.

Passou-me o brago pelos hombros, Um ardéma
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fino exhalava-se-lhe do corpo e seu halito, que me
pafejava o rosto, era tepido e cheirava. Acari-
ciando-me com blandicias de amante conduziu-me
ao terraco e ali, entre as plantas, ao pleno ar, sen-
tamo-nos.

De novo tomou-me as mios — as suas gela-
vam — e fitou-me de perto, com os olhos tere-
brantes de quem procura extorquir um segredo.
Docemente, porémi, abriu-se-lhe no rosto um sor-
riso... Um sorriso... porgue nao hei de fixar a
' minha impressao? enamorado, E tive, entdo, a
certeza, a dolorosa, a pungente certeza de que a
alma d’aquelle homem, que resplandecia em for-
mosura, era... para que dizer?

Falei-lhe da novella. Ergueu-se de golpe, em
sobresalto, e, lesto, passou ao salio, accendeu o
gaz, todos os bicos do lustre, e desappareceu no
quarto, cuja entrada era dissimulada por pesado
reposteiro de séda cor de perola, igual aos das
portas que abriam sobre o terrago.

Demorou-se o bastante para que eu pudesse
examinar o salio mobilado com riqueza e gosto,
ainda que extravagante,

Um grupo Luiz XV, de brocado amarello,
compunha um dos cantos, sob o recato de claro
biombo, florido de lilazes. No angulo opposto era
a mollicie oriental: sobre um tapete de Carama-
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nia flacidos coxins, tamboretes concavos, ottoma-
nas convidando a espreguigamentos voluptuosos.
Duas amplas cadeiras de ébano entalhado em fl6-
res e lagadias, com o dorsel feito pela cauda aberta
de um pavio, cuja plumagem era um marchetado
primoroso, offereciam o deleite de acolchoados de
damasco sanguineo, escanos, que cediam 4 mais
leve pressdo, davam agasalho aos pés em alfom-
bra de velludo. E, num ripanco, com almofadas
de setim, coberto por um estrdgulo cor de ouro,
espalhavam-se revistas e ainda rolavam em desor-
dem sobre branca pelle de urso que se lhe esti-
rava aos pés.

Duas cagoulas, em tripodes, exhalavam aroma
de pivetes.

E nfia, airosa, sobre uma columna de onix,
flexivel bavadera de marmore, d’olhos entrefe-
chados, sorrindo, com o busto em curva, as po-
mas rijas em riste, arqueava os bragos acima da
cabega tangendo um sistro, o pequenino pé mal
plantado no solo, ensaiando o passo leve de lan-
guido bailado.

Dois consoles altos, dourados, com tremos em
largas molduras em que sorriam, por entre fo-
lhas, cabecinhas encaracoladas de anjos e ao cen-
tro, sob o lustre de bronze, a mesa antiga, de co-
lumnas torsas, 4 volta da qual vastas e gordas pol-
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tronas de marroquim cor de vinho abriam ma-
ciezas sensuaes de collos,

Flores em profusio. Havia-as em vasos, es-
quecidas pelas cadeiras, morrendo sobre os con-
coles e 0s pés calcavam frouxos ramilhetes mur-
chos, rosas seccas, elasticas como de panno.

Sobre a mesa ancho e grosso volume en-
capado em couro, attrahiu a minha curiosidade
agucada. Abri-o. ’

As folhas, de velho, encardido pergaminho,
crepitavém, ringiam como laminas de estanho.
No {frontespicio dois lirios prendiam-se a mesma
haste — um erecto, em campanula estrellada, ou-
tro marcido, pendido em languor e encimava-os
um coracao gottejante varado por uma frecha.

Virei a folha e appareceu o texto em arabes-
cos bizarros, de férmas irregulares e combina-
¢Oes complicadas: discos e sygmoidaes, bastonetes
cuneiformes atravessando ou ladeando gregas,
hemicyclos em feitio de crescente, curvados so-
bre a linha tremula que, entre os egypcios, era
o symbolo da agua, pontos, astilhas, aspas e vo-
lutas, Por vezes, perfis truncados de homens, de
animaes, de objectos — um ideogramma comple-
X0, vasto enigma de arcano ou fantasia morbida.

Ainda eu folheava o exquisito volume quando
James appareceu sobracando uma pasta de couro.
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Surprendendo-me, porém, no curioso exame, pre-
cipitou-se e, tremulo, com voz que tremia, per-
guntou espalmando a m3o sobre a pagina aberta:

— Fntende? Conhece...?

— Nao. Que é? perguntei contando com a
explicagdo. James ficou em silencio, d’olhos fitos
no livro, Por fim disse com desalentada ex-
pressdo:

— Ninguem sabe! Debalde, por isto, experi-
mentei todos os climas da terra vasta. Durante
seis annos, com a esperanca de resolver taes gry-
phos, percorri os lugares em que ainda subsiste,
em espiritos profundos, a sciencia dos deuses.
Visitei os templos obscuros que a terra comega a
devorar, entrei aos bosques em que jazem, como
enraizados, com a herva brava a crescer-lhes em
torno, viboras na grenha basta e parasitas em
flor nos hombros resequidos, os yogis e os sadhts
paralysados em extase. Subi, por veredas esca-
brosas, 4s escarpadas montanhas frias em que 08
mahatmas atravessam seculos inconscientes, numa
existencia em que as horas nio entram. Falei, em
cavernas, a solitarios mais velhos do que as flo-
restas... e todos despediram-me sem esperanga.
Na Europa compulsaram este volume Rawlinson,
Ebers, Oppert, Maspero, Erman e tantos, tantos
outros! Alguns sorriam tomando-me por doido,
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outros repelliam-me offendidos julgando-me um
mystificador. Gastei milhares de libras... Debal-
de! E daria quanto posstio, daria uma gotta de
sangue por palavra a quem m’as fosse arrancando
destes symbolos que me torturam.

— F onde achou este livro?

— Onde? a meu lado, na vida.

. — Quem o compoz?

— Arhat. Pronunciando tal nome estremeceu
como a um choque e atirou a pasta sobre a mesa,
pondo-se a caminhar agitado, arrepelando-se.
Ainda exhalou: Ninguem sabe! Mas logo, se-
renando, sorriu, posto que a tristeza lhe toldasse
o sorriso, dizendo em tranquillas palavras: E
quem sabe a historia da sua alma? Quem?! To-
dos possuem um livro como este — visivel ou in-
visivel, nio é verdade? A vida ¢ assim: temol-a
sob os olhos e ndo a deciframos... e ella devora-
nos. € a Esphinge. Volte uma pagina d’este livro
para diante — é o amanhan, mysterio da vida.
Folheie-o para traz, ainda mysterio! o passado,
a morte. (O presente, que é? redouga em que nos
balancamos entre a saudade e a esperanca. B
assim, De que vale saber? Feche o volume ou
deixe-o aberto. Em somno ou em vigilia a vida é
sempre indecifravel.

Mas feche-o. Assim é como abysmo do qual
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se ndo vé o fundo, Di a vertigem. Feche-o! A
noite esti linda! E encaminhou-se para o terrago.
Interpellei-o sobre a novella.

—— Est4 ali naquella pasta, Péde leval-a. Fal-
ta-lhe o final. ,

— Nio a concluiu? Empallideceu e, repenti-
namente, como se achasse ao alcance do lustre,
fechou todos os bicos. E o luar, de novo, alas-
trou a sua claridade espiritual.

Travando-me, entdo, do braco aconchegou-se
a mim lancando em torno um olhar pavido. Eu
sentia-lhe a respiracio offegante e o bater do co-
racio precipite.

As altas palmeiras da rua rebrilhavam me-
neando as folhas em movimento brando e sussur-
rante; gente passava, por vezes carros. Sons de
piano vinham de longe, ora vagos, ora vibrando
nitidos. James ouvia. De repente, afastando-se
no seu andar pensativo, a largas passadas,. re-
petiu: — O final...! Tel-0-4 em breve. Tenho he-
sitado muito, mas é preciso acabar. Talvez hoje.
A noite esta linda, E cravou os olhos no céu.
Talvez hoje! Debrugou-se ao parapeito mostran-
do-me um vulto branco perto do caramanchel, Re-
conheci a professora.

__ Miss Fanny. Elle confirmou de cabega, com
enigmatico sorriso, € murmurou:
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— Captiva.,.

— Quem? Limitou-se a apontar a inglesa.
Ficou um momento em silencio, depois, em pa-
lavras vagarosas, como se as engastasse mental-
mente em rythmo melancolico, devaneiou:

— Imagine uma leda levada para o deserto
em jaula a que, s com o rogar de seu corpo, se
fossem quebrando os vardes de ferro, fugiria
para o seu antro attrahida pelo aréma resinoso
da selva e pelo rugido dos leGes heroicos?

— Sem duvida.

~ — Nio.

— Como?

— Faria o contrario: reforcaria a jaula com
o proprio corpo, fecharia os olhos para nio vér o
deserto, far-se-ia surda &s vozes seductoras, dei-
xar-se-ia morrer contendo a respiragio para nio
sentir o almiscar e o cheiro acre das florestas.
Faria assim... se fosse virtuosa,

Miss Fanny sahia do caramanchel. Parou um
instante, pensando, colheu uma flor e seguiu len-
tamente em direcgdo 4 aléa das acacias. James
murmurou: Pobre leda!

Notando, porém, o meu espanto, explicou,
sem voltar-se, sempre debrucado ao parapeito e
Com 0 mesnio vagar:

— Arhat servia-se do symbolo como expressao
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do mysterio. O que se ndo pdde dizer ou repre-
sentar figura-se. A cor é symbolo para 0s olhos,
o som é symbolo para os ouvidos, o aroma é
symbolo para o olfacto, a resistencia é symbolo
para o tacto. A propria vida & symbolo. A ver-
dade, quem a conhece? A chave dos symbolos
abriria a porta de ouro da Sciencia, da verda-
deira e unica Sciencia, que é o conhecimento da
causa.

Nio falava para mim, mas para a noite, lan-
cando as palavras como se fossem petalas e elle,
lentamente, as espalhasse no ar.

Ainda que a mais e mais se affirmasse em meu
espirito a convicgdo de que falava a um louco,
interessava-me aquelle discorrer extravagante que
me tirava da ordem lancando-me na fantasia des-
vairada dos degenerados — floresta hispida, som-
bria, desafogando-se aqui, ali em clareiras lumi-
nosas onde os predestinados falquejam e pulem
s arvores do sonho com que fazem as lyras da
Poesia, os idolos e os altares das Religibes.

— B de Londres?

—_De Iondres? deu d’hombros. Nio sel.
Creei-me perto de Londres, Nunca me disseram
onde nascl.

— F, seus pais?

—_Nio sei. Nunca os vi. Mai... Que doce
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palavra! Acostumei-me a trazel-a na boca como
alguma coisa que me illudia a séde de amor, Vivi
do perfume de uma flor desconhecida, compre-
hende? Sentou-se e, cabisbaixo, as mios pendi-
das entre os joethos, o busto inclinado, continuou:
O senhor vem- direito ao meu coracio com um
talisman de Bondade. E capaz de penetral-o,

— E nido confia em mim? Acredite. Atalhou-
me com um gesto:

— Se ndo confiasse nio o teria recebido. E
sabe por que confio? porque é um concentrado e
sonha. Ha duas especies de homens que vivem
s6s — 0 egoista e o pensador: o primeiro retrahe-
se como o polvo— chamando a si todo o bem;
o segundo isola-se para contemplar. Um tran-
ca-se na sombra, outro procura o reflexo: é como
0 que se assenta & beira de um lago vendo nas
aguas as imagens do céu e da terra e a sua pro-
pria. Os isolados s3o, em geral, ingenuos e bons:
como nio dispersam confianga, nio colhem desil-
lusGes, Que faz o senhor? Vive comsigo, e €
muito. Quem se entrega de todo ao mundo es-
quece o seu proprio ser.

Conheci os homens e nelles achei o tigre, o
cdo, a raposa € a vibora: o cruel, o adulador, o
‘trapaceiro e o ingrato. O senhor é dos que ouvem
no silencio e véem na treva. Pensa que ndo o te-
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nho visto a horas altas da noite, 4 janella? Que
faz? sonha, O sonho é a fecundidade, é como o
pollen das flores — v6a, mas nio se perde. Nio
é possivel que os germens das antheras tenham
mais energia vital do que o pensamento e os ger-
. mens vbam no espago, cruzam-se no ar livre e
fecundam. Demais, o senhor fala o inglés, com-
prehende-me. Aldm das senhoras, o unico com
quem posso communicar. Lembra-se do nosso
primeiro encontro?

— Sim, lembro-me,

— Fu sahia de uma crise, da «aura», e o se-
nhor acompanhou-me, alentou-me. Devo-lhe esta
bondade. Os mais...

— Nao- tem razio, mister James. Se os ou-
tros o ndo procuram € porque o véem retrahido
Todos aqui o estimam...

— A mim?! Estimam-me...? Porque? Que
lhes fiz eu? Tém curiosidade de mim, é o que o
senhor quer dizer. Querem devassar-me, vér o
que tenho nalma. Sempre evitei a amizade para
ndo soffrer. Se a encontrasse verdadeira poderia
perdel-a e seria um desgracado; se me trahis-
sem... ndo sei. Tive um protector, Arhat, Vivi
em sua companhia e elle velou por mim. Nzo
era de amor que me cercava, mas de cuidados.
Eu era feitura sua, obra do seu saber. Tinha
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grande zelo por mim, sempre attento 4 minha
saude, 4s minhas tristezas, medicando-me, defen-
dendo-me de todo o mal para que eu resistisse.
Eu era para elle como objecto delicado que se
conserva em vitrina. Amor nao havia. Que fez
por mim? deu-me a vida, educou-me e instituiu-
me herdeiro da fortuna que dissipo, Eu dormia
e elle despertou-me... e ando agora como estre-
munhado, s6 desejoso de voltar ao somo. Dé-me
a sua mio. Cedi e elle levou-a ao pescoco vol-
teando-o com ella, ao rez dos hombros, fazendo-
me sentir a carne macia e fria que os meus de-
dos premiam. Deteve-me num sulco e, seguindo
por elle, fui sentindo o relevo de uma larga su-
tura, como a erupgdo de urticaria.

— Sente? E manteve a minha mio, for-
cando-a.

— Sim.

— Que lhe parece? Hesitei na resposta e elle
adiantou-se: - Vestigio de decapitagio, nao ¢é ver-
dade? Estremeci dquelle dizer tragico. £ o collar
da morte, a gargalheira que me prendeu a vida.
Sinta! Sinta! E, tombando a cabeca, andou com
a minha mio em torno do pesco¢o recalcando-a
e eu sentia aquella especie de erythrema, em ero-
sOes e resaltos, dando-me um arripio frenetico em
que havia repugnancia,



60 ESPHINGE

Subito, repellindo-me a mio, levantou-se.

Gargalhada estridente atroou o jardim e logo
em seguida a voz do Décio:

— Admiravel! E o estudante appareceu, pa-
~rou junto do caramanchel, atirou um beijo &
noite e, enlevado, decantou a lua nos versos sug-
gestivos de Raymundo Correia:

Astro dos loucos, sol da demencia,
Vaga, noctambula appari¢io !
‘Quantos, bebendo-te a refulgencia,
Quantos por isso, sol da demencia,
Lua dos loucos, loucos estio!

— Vou sahir! disse James abruptamente.

— Agora?

— Vou, Pdde levar a pasta, pode levar o vo-
lume. Béa noite! E, impondo-me a mao ao hom-
bro, impelliu-me docemente, Tomei a pasta € o
grosso volume e sahi.

— Boa noite! Nio respondeu. A casa dormia.

Accendi o gaz da minha saleta e, sorrindo a
lembranca daquella despedida imperiosa e brusca,
sentei-me 4 mesa desatando as fitas que fechavam
a pasta. Estava repleta de folhas de papel What-
man,

Logo 4 primeira tive a impressio da desordem
daquelle espirito — respingada de tinta, cheia de
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rasuras, de tracos inutilisando paragraphos intei-
ros, era escripta, ora em letra miuda e fina, direita,
hirta na pauta, ora em caracteres enormes, confu-
sos, passando, por ‘vezes, por cima de borrfes e
derreados, pendidos como hervacal ao vento.
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Nessa mesma noite li, ou nielhor: desentulhei
todo o primeiro capitulo da «ovellay com vaga-
rosa paciencia e trabalho mais arduo do que o dos
“cavadores de ruinas que revolvem o duro solo
betuminoso e empedrado das cidades mortas fos-
~sando-os 4 cata de antigualhas.

Além da interpretacio das garatujas que me
tomava o tempo, do lento e difficil deslindar das
emendas embaracadas em tramas de rabiscos, as
" chamadas eram tantas e tio seguidas, que a pa-
ina toda, reticulada de riscos sinuosos, quebran-
do-se em zig-zags por entre as linhas irregulares
da escripta, era uma teia intrincada e os olhos fa-
tigavam-se seguindo aquelles tracos que jam fer
as margens prendendo-se & palavra ou phrase pre-
ferida como a uma meada de onde partissem em
desenrolados fios.
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E ainda, creando maior confusio, por vezes
as letras encaracolavam-se em espiras ou embru-
lhavam-se em tantos arrebiques que perdiam, de
tode, o caracter graphico tornando-se necessario
adivinhal-as.

Figurinhas, paizagens lineares interpunham-se
20s termos como distraccles infantis, Phrases
completavam-se por emblemas, 4 maneira de eni-
gmas e, ndo raro, largos borrdes de tinta afoga-
vam palavras truncando oracdes, abrindo verda-
deiros abysmos nos periodos, '

Ainda assim levei a termo o trabalho, nio sem
levantar-me muitas vezes alquebrado e verdadei-
ramente aturdido com o que ia penosamente desen-
tranhando daquelle muradal de idéas,

A aragem refrescava e uma doce claridade ia
lavando o espaco, descobrindo as arvores empas-
tadas na sombra e as cigarras alegres cantaram
em coro a «alba» festiva. \

Véos de passaros e de borboletas annunciaram
a madrugada e o sol, ainda frio, langou as pri-
meiras purpuras, O gaz tornava-se livido! Apa-
guei-o. )

Debrucei-me 4 janella. O jardineiro, sentado
4 borda de um canteiro, esfiava amarrilhos para
as plantas e a rua, em borborinho, acordava com
o rumor de vehiculos. Tiniam campainhas, soa-
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vam trombetas e as folhas inquietas das palmeiras
altas lampejavam douradas pelo sol.

Alfredo, em baixo, arremangado e descalgo,
atirava baldes d’agua 4 varanda, e 4 janella do
seu aposento, esgargalado, com os cabellos em
gaforinha, Basilio pigarreava rascando a guela
pegajosa,

O perfume que subia do jardim era agradavel
e a terra humida da rega exhalava frescura.

Os olhos ardiam-me e todo o corpo amollen-
tado vergava a um morno torpor, como em fe-
bre. Um reboo de concha azoinava-me os ouvidos.
T'omei o jupon e desci a refazer-me no banho frio.
O café com leite nio me soube. Atirei-me 4 cama
prostrado sem, todavia, conseguir conciliar o
somno. Foéra a agitacio da vida augmentava com
a luz que abria, ja tepida.

Deixei-me ficar estirado gozando os lengdes,
em doce preguicar de modorra, recapitulando o
que léra, o contetdo estranho daquellas paginas
emmaranhadas, Por fim a fadiga venceu-me e
adormeci pesadamente, como narcotisado.

Acordei ao retinir da campainha annunciando
o almoco. Vesti-me, muito lerdo, e desci. Miss
Barkley notou a pallidez do meu rosto, Disse-lhe
que passara a noite em claro.

— Tambem eu, rosnou o commendador esbur-

3
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gando a costelleta, NZo sei que tinha o inglez
esta noite: andou até as tantas, s patadas. Pa-
recia que o tecto vinha abaixo.

— Mister James?

— Ou o diabo. M4au vizinho! E olhe, Miss,
mande examinar o gaz do meu quarto porque ha
escapamento. Fsta noite tresandava. O rombo
deve ser grande. Tambem, com os pulos do tal
homem ndo ha cano que re51sta Um dia vem-me
o lustre 4 cabega.

— Sahiu hoje muito cedo, disse Miss Barkley.

— Quem?

— Mister James. Nio desceu para o banho

— Talvez esteja dormindo,

— Nio, nio estd. Alfredo volton tom o café.

— Anda por ahi.

— Na Tijuca, com certeza.

— Tem 14 parentes?

— Mister Smith.

— Ha de ser isso.

Voltei aos meus aposentos que o Alfredo ali-
nhara e florira e, sem perder um instante em re-

pouso, corri a empannada abrandando a luz e sen-

tei-me 4 mesa, abrindo a pasta verde. Tomei dois
cadernos de papel, numerei as folhas e, na quieta-

cdo da casa, que parecia adormecida 4 sesta, co--

mecei a traducgdo do manuscripto estranho.
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«A casa taciturna, encardida, de grossas pa-
redes eshorcinadas em cicatrizes que expunham,
como 0ssos de um corpo, as pedras verdes de
limo e sempre escorrendo um®suor de humidade,
avultava imponente entre as arvores colossaes de
um parque, cujo fundo desapparecia aos meus
olhos na densa, escura ramagem de um bosque
onde altos, ramalhudos cervos levantavam bra-
midos a que respondiam, em aspero grasnar, ban-
dos ariscos de patos selvagens.

Da janella gradeada do meu quarto que abria,
em ogiva, sobre o occaso, onde me era grato ficar
entretido horas e horas, eu contemplava a paiza-
gem avelludada e o céu macio, seguindo as mol-
les ondulagBes das collinas em cujo recosto pas-
tavam animaesinhos brancos. FEntre cerros um
trecho de rio estreito que parecia congelado, ape-
sar do sol que o fazia reluzir tremulamente com
o brilho intenso dos dias de verio e branca, muito
esguia, agucada em frecha, lancando-se de um
cerrado de castanheiros, a torre solitaria de uma
igreja em torno da qual, todas as tardes, 4 hora
de ouro do poente, abriam-se collares de andori-
nhas oy, no inverno, abandonada e hirta, no fundo

do céu cinzento, parecia toda de neve, tremendo
a0 vento,
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Nio me apparecia viv'alma; vozes, s6 a dos
animaes, ao longe, ou 0 rouquejo rangente da mi-
nha governante, uma mulher magra, tdo alta ¢
fina que vergava COmO as ¢annas flexiveis, cor de
cobre, cabellos negros escapando-se, em melenas,
de uma coifa de séda. Nao me perdia de vista:
durante o dia, sempre nos meus passos, 4 noite
estendia-se em uma pelle de tigre, a0 lado da mi-
nha cama, pondo-se alerta e de pé ao mais leve
movimento que eu fizesse.

Se eu sahia dos meus aposentos, adiantando-
me pelo corredor atapetado, ia certo da espiona-
gem dos seus pequeninos olhos negros, mais agu-
dos do que estyletes, que me seguiam atravéz de
uma frincha, de um vdo de porta e era ponto eu
chegar 4 escada de ferro que, em volutas, levava
a0 ultimo andar, onde vivia Arhat, logo a mulher,
cujo nome era Dorka, corria a deter-me, medo-
nha na sua roupa de séda, 4s listas, que lhe dava
o aspecto repugnante de uma cobra a prumo.

As vezes, raivosa, em frenesi, rilhando a den-
tuca apuada, prendia-me no quarto, mais do que
em correntes, s6 €om o poder dos seus olhos ma-
gneticos que me tolhiam tirando-me toda a ener-
gia e a propria consciencia.

Apenas de manhan e 4 tarde consentia que et
ficasse 4 janella olhando tristemente os longes nu-
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blados da terra desconhecida que o meu coragio
desejava com ancia. .

Despertava-me cedo, ao primeiro luzir do sol,
acompanhava-me ao banho, ajudava-me a vestir
e commigo tomava a refeicio da manhan.

Nem as horas de licio abandonava-me, Enco-
lhida a um canto, de pernas cruzadas, nao tirava
de mim os olhos afiados, emquanto os professores
(todos abaganados e glabros) me iam explicando
as varias sciencias, exercitando-me em idiomas
diversos, guiando-me no desenho, iniciando-me
na musica ou adestrando-me no manejo das ar-
mas,

Uma vez por semana eu subia ao grande sa-
lao dourado onde Arhat esperava-me, sempre me-
lancolico, cercado de flores,

Era um homem rachitico, mejo de altura,
amarello, macilento, quasi um esqueleto, mas de
tal dominio nos olhos, 4 flor do rosto, que eu sem-
pre lhe falava a tremer, ainda que elle me aco-
lhesse com affabilidade meiga, afagando-me, até
alliviando minh’alma torturada do pesadello de
Dorka, que nio passava do limiar da porta.

O salio dourado, vasto e deslumbrante, dava-
me a impressio do pleno sol. As paredes, as co-
lumnas, o grande lustre, os moveis refulgiam
tomo feitos de luz. Tapetes amarellos alfombra-
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vam o soalho como finissima relva luminosa € ©
tecto azul era verdadeiramente um céu de estio,
de onde parecia descer, em raios mysteriosos, todo
aquelle britho que me offuscava.

(O ar ambiente era puro perfume e por toda’
parte, em abundancia maravilhosa, ostentavam-sé
fores de incomparavel belleza.

Arhat recebia-me & porta € antes de acari-
ciar-me, fitava em mim os othos verrumantes, to-
mava-me o pulso, auscultava-me o peito. Termi-
nado o exame levantava-me nos bragos, com forga
destra que ninguem suspeitaria em corpo tao fra-
gil e 0 meu dia deliciosamente comegava por uma
refeicio delicada que eu nunca consegui saber
como apparecia em grande mesa de laca preta,
forrada por um panno em que os bordados eram
em relevo tdo alto que as aves e as flores mais
pareciaim pousadas que (rabalhadas no tecido cor
de palha, de lustro metallico.

A baixella, lavrada em arabescos, com as bor-
das de filigrana tenue, pesava de arriar o pulse
inais robusto. Os manjares eram d’escolha e 8O-
brios: lascas de caca fria acamadas em geléas
diaphanas, legumes, ov0s, POIMos 1nos proprios ga-
thos, entre frescas folhagens, granisos de neve €
agua 1impida em vasos de crystal ennevoados de
friura.
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Favos de mel em patenas, bolos aromaticos,
pastilhas dissolventes e um licor ambreado que
me deixava na boca saibo a violetas e punha-me
nas veias calor vital, de sol,

Arhat via-me comer €, para acompanhar-me,
debicava: um pouco de fruta, um fio de mel e logo
que notava a minha saciedade, sorria.

Repentinamente as palpebras pesavam-me., A
impressio era instantanea, de novo erguia-as, mas
j4 a mesa havia desapparecido e no seu lugar ar-
dia, fumando em fio azul, um incensorio de bron-
ze, alongava-se uma columna oy jazia numa otto-
mana, conforme o ponto que o capricho de Arhat
escolhera para revelar-me, mais uma vez, o sell
prestigio, a que, pela insistencia, eu ja me havia
habituado.

Entzo desciamos atravessando vastos salGes
desertos, pateos em que avultavam figuras trucy-
lentas — uma mulher com cabeca de elephante,
um monstruoso idolo de cujo tronco, em irradia-
€40, partiam numerosos bragos em cujos punhos
Minacissimos luziam punhaes Vpercorriamos uma
extensa claustra em arcarias de marmore rendi-
lhado e ganhavamos o parque,

Dorka, que nos esperava em baixo, acompa-
nhava-nos 4 distancia,

Oh! a delicia daquellas horas ligeiras livre, em
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pleno ar, ao sol. Fu corria pelos relvedos conca-
vos, balougava-me na redouca, entre galhos flo-
ridos e cheios de ninhos ou mettia-me em um bar-
co e docemente, por entre cysmnes ¢ nenuphares,
cruzava o lago tranquillo, soba vigilancia do olhar
attento da governante que soltava gritos guttu-
raes, sustando a redouga se a via lancada com
violencia, chamava-me & margem S€ eu, brincan-
do, fazia oscillar o barco ou perseguia-me com
ligeireza de gazella, quando me via longe, nas
sombras densas das carvalheiras onde se junta-
vam 08 cervos.

Que idade teria eu entio? sete annos, nao
mais.

O meu desejo de conhecer 2 vida recrudescia.
A noite, sentindo Dorka a meu lado, em vigilia,
punha-me a recordar as palavras dos meus pro-
fessores, todas as nogdes que, pouco a pouco, elles
me iam filtrando nalma e imaginava 0 mundo
immenso que me attrahia com 0s seils mares, oM
os seus imperios ricos e populosos, com a vida
intensa das suas cidades, com O sumptuoso rito
das suas religides. Aqui, verdejante e em flor,
4 luz quente do sol; ali, esteril, silencioso, amor-
talhado em neve. Num ponto, vigoso e abastado
lourejando em campos de seara, com a alegria
tranquilla do canto dos segadores; em contraste,
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a guerra tumultuosa ensanguentando, arrasando
o ponto opposto.

E a mim mesmo eu perguntava: «Que serdo
as guerras? Que serdo as searas?

E invejava o miseravel que ndo dispde de um
tecto palhico para agasalhar-se no inverno, que
nio acha codea de pdo para illudir a fome, que
nio encontra farrapo de lan para forrar-se e, lan-
cado nos vallos dos caminhos, tirita e morre, mais
desprezivel do que um animal.

A vida, a verdadeira vida além daquelles mu-
ros vetustos, daquelle silencio funereo, daquellas
sombras tumbaes... como o meu espirito pe-
dia-a!

Nessa ancia, recalcando o instincto, cresci tris-
temente e tinha quatorze annos quando partiu-se
o primeiro elo da cadeia férrea que me prendia.

Num rigoroso dezembro —ainda que nos
meus aposentos e em toda a casa soturna e erma
a temperatura se mantivesse invariavelmente a
mesma dos dias suaves da primavera, o frio era
grande 14 foéra, ao tempo tao aspero que Arhat
nao ousava levar-me ao parque, contentando-me
com algumas horas apraziveis na estufa, entre
palmeiras e orchideas tropicaes.

Nesse rigoroso dezembro, uma noite, estando
eu acordado, vi Dorka soerguer-se, de improviso,
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em récovo, arquejando, com a mio esquerda es-
palmada no peito.

A sua cabeca refoufinhada debatia-se anciosa
e 0 seu rosto hediondo, mais magro e mais ama-
rello 4 luz da lampada, contrahia-se em esgares
de angustia,

Um ronquido estrepitoso ralava-lhe a gargan-
ta, estalavam-lhe os ossos em trepida¢les conti-
nuas, estirava, encolhia as pernas ntias e rese-
quidas.

Ia levantar-me em soccorro da miseranda,
mas senti-me como enleado, amarrado ao leito,
sem acgdo, sequer, para voltar-me: o corpo desat-
tendia 4 vontade e os olhos, escancellados de es-
panto, viam mais claro e os ouvidos hvperesthe—
siados ouviam mais fino,

Reagi em impetos haldados e ainda forcejava
em vao quando vi abrir-se a porta e Arhat appa-
receu vestindo amplo quimao de séda, seguido de
um negro agigantado, com peitoral de couro e
saio curto, de lan, cujas franjas chegavam-lhe aos
joelhos.

Testo, inclinou-se, tomou nos bragos possan-
tes o corpo flacido de Dorka e sahiu com a pressa
assustada de fadrio que fugisse.

Arhat sentou-se aos pés da minha cama e poz-
se a murmurar palavras mysteriosas, acenando
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com a mio em gestos cabalisticos. Depois tirou
da cinta uma cacoleta, tomou entre dois dedos um
pouco de resina. chegou-lhe fogo e deu em andar
pelo quarto com um murmurio de prece, agitando
o aromata para espalhar o fumo lustral destinado
a purificar o recinto. Por ultimo veiu a mim, im-
poz-me a mdo a fronte e partin. E logo desven-
cilhei-me do apego que me retivera em inercia
afflicta.

E fol a primeira vez que tive medo. A Morte
rogara por mim e, apesar da. antipathia que me
inspirava a governante — tio forte é o poder do
habito! — senti falta da sua presenga, da sua voz
esganicada, dos seus olhos penetrantes e ardentes
como ferro em brasa, da sua perseguicao sem tre-
guas, do seu repulsivo aspecto esguio e colubrino.

Percorri vagamente todo o quarto, attonito,
em atordoamento que me fazia vacillar indo de
encontro aos moveis; mas o somno surprendeu-
me: mal tive tempo de chegar ao leito e logo
adormeci pesadamente.

Ao acordar de manhan, 4 hora do costume,
vi aos lados do meu leito, immoveis, duas figuras
que me pareciam de marmore, tao brancas e im-
passiveis jaziam, Mas os olhos azues de uma, os
olhos negros da outra tinham tanta vida, era tio
meigo o sorriso de ambas, tio sadia a cor das
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faces e foi tdo gracioso o gesto com que me sau-
daram inclinando-se, os bragos em cruz ao peito,
que nao me ficou duvida no espirito sobre a sua
natureza,

A de olhos azues trazia os cabellos louros em
tranca larga e frouxa, ennastrada em fios de tur-
queza, corpete de purpura alto sobre o collo em
botdo, saia curta, de séda, e os pés esguios em
papuzes de bico revirado,

Armillas de ouro cingiam-lhe os artelhos e nos
bragos roligos enroscavam-se braceletes dos quaes
pendiam, tinindo, symbolos e amuletos. Maya era
0 seu nome,

A de olhos negros, guapo mogo, senhoril e
" forte, vestia calgBes folgados, jaleco sobre camisa
fofa, cinta, e calgava botas de camurga afivella-
das de prata e 4 cabega, gentilmente inclinado,
deixando rolar sobre a fronte em cacho de aze-
viche, um gorro, especie de fez, tendo ao lado,
presa em roseta de ouro, uma pluma negra que
ondulava airosa. F disse chamar-se Siva.

O que, entdo, se passou em mim, SO a expres-
sdo «vexame» pode dizel-o. Ardia-me o rosto in-
cendiade em pudor e nio me vinha palavra aos
labios, tdo perturbado fiquei diante daquelles jo-
vens que sorriam,

Mas o mogo falou e eu que, até entdo, s6 ou-
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vira vozes asperas, tive uma surpresa de extase
ao som melodioso com que elle se annunciou «meu
servo», pedindo humildemente as ordens do meu
desejo.

Logo, porém, voltei-me a um suave preludio
— era a mocga que repetia as palavras do compa-
nheiro e o meu espanto, deliciado, ficou entre os
dois lindos sorrisos, entre as luzes acariciantes
daquelles olhos que pareciam trazer um dia azul
de primavera e os negros uma noite avelludada
de luar e de sonho.

O a morte de Dorka! a morte de Dorka! como
me pareceu um bemi...

Sentindo-me disposto a deixar o leito afasta-
ram-se os dois jovens e os passos da moca foram
resoando pela camara,

Achando-me s6, ainda que os sentisse perto,
passei 4 sala de banho onde, como sempre, tudo me
esperava, desde a agua jorrando, aos golfGes, das
fauces da carranca na piscina de marmore, até os
perfumadores accesos ennevoando o recinto de aro-
ma_ No vestiario toda a roupa em ordem, e sahi.

De novo o som argentino das armillas emo-
cionou-me precedendo a volta, j4 desejada, dos
olhos azues e a pluma negra e airosa ondulou no
angulo do reposteiro.

A refeicdo, na sala de carvalho lavrado, onde
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os pratos stbiam por um ascensor, 0S dois flan-
quearam-me 4 mesa revesando-se no servir.

Se elle substituia um prato, ella, sollicita e ri-
sonha. adiantava o talher; trazia elle a amphora
de vinho, ella a offerecer a copa; se um apresen-
tava a fruta 4 minha escolha, outro trazia a cor-
belha das confeituras e as armillas soavam sem-
pre e sempre ondulava, airosa, a negra pluma.

A hora da licdo desappareceram. Tanto, po-
rém, que o ultimo professor deixou-me, tornaram,
sempre sorrindo. '

Elle empunhava uma especie de lyra, cujo
notie — vina — vim a saber mais tarde, ella tra-
zia um ramo de acacia em flor.

Como me achassem junto 4 janella ogivada,
(ue abria sobre o poente e na qual eu ficava, to-
das as tardes, embebendo-me na melancolia sug-
gestiva do crepusculo, sentaram-se perto, em um
tapete de Chiraz, e, emquanto o sol moribundo
sangrava sobre as collinas. casando-se ao som do
instrumento, a voz da moga trouxe-me do coragao
a0s olhos as primeiras lagrimas que chorei.

E ali encontrou-nos o luar mysterioso».

A fadiga venceu-me. Ja a tarde empallidecia
no pavor da noite proxima, quando, derreando-me
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na cadeira, extenuado, estirei os bracos com largo,
desopprimido resfolego, E um momento estive
em repouso antes de reler o primeiro lango do
meu trabalho,

Nio me deixou de todo descontente ainda que
em um ou em outro ponto, por falta de valores
correspondentes nas duas linguas, eu apenas hou-
vesse extrahido a ideia abandonando a expressio
e, em certas phrases truncadas, por esquecimento
ou pressa ou pelos frequentes borrdes que enne-
greciam o texto, eu completasse o pensamento
como me parecera mais adequado, tendo sempre
em vista a ac¢do e a intengdo do periodo.

E pensei no que 1éra, naquella vida de sonho
em sitio que se nao nomeara, ciija paizagem vaga,
ora ao sol, ora 4 nevoa, tanto podia ser a de pro-
vincia romantica de Franga, como a de suburbio
londrino, de bairro excentrico de Berlim, dos arre-
dores de Moskou ou da mystica Stockolmo, ce-
rulea no rigor do inverno.

Sim, era um sonho que se affirmava no cor-
rer da narrativa cerebrina, cada vez mais estra-
nha, mais tresloucada e mais bella, cheia de visua-
lidades como uma opera magica.

James quizera dar-me amostra da sua imagi-
hagdo e preparara, com engenho subtil, 4 maneira
de reclamo, a scena do salio e a da entrega, ou
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melhor, do abandono do manuscripto que eu ia
trasladando, ndo sem interesse, como O teria no
caso afortunado de me haver vindo 4s maos, por‘
prestigio de algum genio bemfazejo, um conto
inedito da princeza Scherazada. ,

Depois de ligeira ablucdo vesti-me e, debrugado
4 janella acompanhando, em silencio, os adeuses
do fim do dia-—a lenta dissolugio das cores, O
calar religioso dos ruidos, o recothimento extatico
com que a Natureza faz a sua intima prece ves-
peral, dei accordo de mim quando um som, vindo
atravez do espago, de longe, vibrou alegre como
voz festiva que me despertasse.

J4 estrellas luziam.

De novo, mais claro, o som vibrou no silencio.,
Fra a campainha em baixo. Accendi o gaz &,
mirando-me rapidamente 2o espelho, desci para
o jantar. ,

Todos os hospedes estavam & mesa, com exce-
pcio de James. Nem lhe notaram a ausencia.
Miss Fanny, sempre d’olhos baixos, parecia mais
pallida e mais triste, tossindo em accessos fre-
quentes, O copeiro servia attento aos olhos de
Miss Barkley.

Pericles, com o guardanapo engasgado no col-
larinho, tomou a palavra, radiante: «Revelara
uma chapa primorosa a que déra o titulo de Ré-
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perie d'une jeune veuve. Uma joven mulher, de
preto, parada junto 4 cascata do parque d’Accla-
macio, o cotavello no lombo da rocha, o queixo
enforquilhado em dois dedos, olhando perdida-
mente.

Viuva, com certeza, e formosa... mas a atti-
tude, a linha ondulante do corpo fino, o ar de
enlevol... ‘

Adivinhava-se-lhe a lagrima nos olhos. E
aquelle fundo escuro, escabroso, de pedras eriga-
das em folhas hirtas... Uma wrouvaille»!

Basilio othou-o d’esguelha, acotovellando o
commendador, que sorriu com as bochechas tufa-
das pelo pirdo de hatatas, E Pericles, desde a
sopa de legumes até a goiabada, falou de photo-
graphia — dos grandes progressos da arte, de
uma objectiva que encommendara, de certas pla-
cas de seusibilidade prodigiosa, do futuro photo-
graphico do mundo: todo o progresso contido en-
tre as quatro paredes negras de uma camara es-
cura.

O guarda-livros ouvira-o em silencio, atropel-
lando uma ameixa com as gengivas desdentadas.
Por fim;, bufando o carogo e passando o guarda-
napo nos beigos, que reluziam, disse:

— Estd explicada. Voltaram-se todos para
elle, j4 com o rosto em sorriso.
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— O que? perguntou Pericles, aprumado, com
ar de desconfianca.

— Pois entao? a causa da falta d’agua na
cascata do Campo de Santa Anna — é que as viu-
vas v3o para 14 chorar,

-— Ora! amuou Pericles com um gesto de des-
prezo. E foi essa a «graga» da tarde.

Deixando a mesa, Brandt tomou-me o brago
e, attrahindo-me 4 varanda, perguntou em tom de
mysterio:

— Viste Miss Fanny? Notaste?

— Miss Fanny? Que tem?

— Nao viste? Chorando?

— Miss Fanny ?!

— Sim. '

— Historia!

— Palavra! Lagrimas a fio. Que serai

— £ a mim que perguntas?...

— Sera por elle? Encolhi os hombros. E o
maestro lastimou-a sorrindo: A pobre!... Peri-
cles vociferava num grupo, atirando gestos desa-
balados, a investir furioso com o commendador
e Basilio que atacavam o cinematographo «uma
lanterna magica com deliriumn tremens».

— E o phonographo? O cinematographo é a
vida em flagrante e o phonographo e toda a pa-
lavrosa mechanica que por ahi gane e urra, atroan-
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do a cidade?... Ah! contra essa ignominia os se-
nhores nio se insurgem, porque? Pois a photo-
graphia, meus amigos, tem o futuro garantido.
Tudo passara: o livro, os jornaes, até as cartas,
entendem? até os discursos. Todos os documen-
tos serdo photographados: uma firma falsifica-se,
um individuo, ndo. E os politicos, em vez de per-
derem palavras em discursos estopantes, que nin-
guem ouve nem ¢, transmittirdo as suas ideias
por meio da photographia mostrando ali, na téla,
a vantagem dos seus projectos, expondo, emfim,
20 vivo, 0s seus programmas e nao embahindo o
povo ingenuo com logomachias fofas,

— E em vez de dizer-se — «Que grande ora-
dor!» dir-se-a: «Que photographo!» perorou Ba-
silio e rompeu em cascalhada trocista.

__F, porque nido? Porque ndo? arremetteu
Pericles, ja roxo, Porque ndo? Serd o seculo de
ouro, o seculo do silencio e da acgdo. Tudo se
fara cinematographicamente.

Um ladrido furta-nos a carteira, um assassino
crava-nos uma faca, zaz! o apparelho estampa-lhe,
nio s6 a figura, como os movimentos e, 10 jury,
¢ s6 desenrolar a fita e eis o monstro projectado
na téla da Justica com um flagrante nas costas.
E o phonographo? e curvou-se d’olhos esbuga-
lhados. Res non wverba, meu amigos. Res non
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verba, como dizia Cicero ou outro que tal, con-
cluiu esponjande, com lengo em bolo, o copioso
suor do rosto,

Chrispim, que escarvava os dentes com fu-
ror, abalando, com um palito, as arnellas escala-
vradas, chirriava um riso alvar, chuchando os ca-
€OS a0S SOrvos.

Brandt convidou-me para um pouco de musica.

Recusei. Sentia necessidade de movimento, de
ac¢iio ao ar livre, de repouso espiritual,

Aquellas horas consumidas em aturado labor,
a noite insomne, as preoccupagbes que me tra-
ziam o caracter daquelle homem, cuja vida eu
comegava a penetrar pela porta de ouro e marfim
de um sonho extravagante, forcaram-me demais
o espirito. Sahi,

A rua, com a longa columnada de palmeiras
como a galeria de um templo, era cruzada por
passeiantes, gozando a frescura. Criados passa-
vam trecolthendo do servico.

Nas sombras dos jardins chilreavam criangas,
vultos brancos, immoveis no aconchego dos cara-
manchdes, pareciam dormitar docemente. Em al-
gumas casas illuminadas soavam pianos.

Segui vagarosamente em direccio 4 avenida.
As palmeiras farfalhavam sem descontinuar.
Bonds passavam cheios, em comboios de dois e



ESPHINGE 85

tres. No limiar de uma porta, que abria sobre te-
nebroso corredar, dois homens, em mangas de
camisa, cantarolavam, sentados, as pernas esten-
didas na calcada.

A avenida larga, quasi deserta, com as gran-
des perolas das lampadas espalhando clario pal-
iido, estava silenciosa, como adormecida.

De instante a instante um automovel surgia
aos ronquidos, flammejando, ou era um carro mo-
roso que rodava com o cocheiro hirto, os passa-
geiros recahidos, calados, desalentados como se
voltassem dum funeral,

FEncostei-me 4 muralha debrucando-me sobre
o mar picado de luzes,

A onda, molle e languida, chofrava aos jorros
como no despejar espagado de uma baldeagdo.
Mas o ceu, por traz dos montes, foi, aos poucos,
clareando em albor sereno como prenuncio de au-
rora e um fio curvo luziu, os redentes da serra
cairelaram-se de luz nivea e o disco enorme da
lua subiu com a impassibilidade espectral de uma
visdo, abrindo nas aguas a longa tremulina ar-
gentea,

Um golfo de fogo espocou 4 barra atroadora-
nente, FEsfriava.,

Grupos vinham chegando attrahidos pelo luar:
Casaes muito intimos, criangas aos galreios, e, des-
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cendo de Botafogo, como em disputada corrida,
carros, automoveis, bicycletas passavam levantan-
do uma polvadeira que refluia em rolos, abrumava
“as luzes, subia, perdia-se.

Um homem aproximava-se em vagarosos pas-
sos. Parou diante de mim, lentamente descobriu-
se e os seus cabellos brancos, ralos, pareciam mo-
lhados, e a barba, que lhe escorria do rosto maci-
lento, d’'um amargllo asedado, luzia com britho
oleoso. Fitou-me inclinando humildemente a ca-
beca, estendeu a mio que tremia e murmurot um
pedido no qual percebi que alludia 4 familia.

Dei-lhe uma moeda. Elle vergou-se zumbrido,
acenando~me com a mio, muito grato, e foi-se
com o mesmo vagar ao longo da muralha. Pouco
adiante voltou-se, esteve um momento parado, in-
deciso. Por fim, no isolamento da avenida dect-
diu-se a deixal-a procurando habitagBes, gente,
almas que o ouvissem, que se commiserassem da
sua miseria,

Olhou para os lados afundando a vista na dis-
tancia e, com esfor¢o, amiudando os passos, mais
acurvado, atravessou as aléas e sumiu-se na sofi-
bra entre montes de tijolos, ao lado dos andaimes
de umas obras, Reappareceu adiante, na claridade
de um lampido e voltou a esquina.

E eu? Onde iria? Sentia-me incapaz de pro-
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seguir no passeio, As pernas vergavam-se-me e 0
espirito reclamava, em curiosidade avida, a con-
tinuacio daquella aventura em que entrara e por
onde ia, com tio raro prazer, desvendando, a cada
periodo, como atravéz de ramas que se afastas-
sem num bosque de sortilegios, encantos maiores,
maravilhas mais bellas,

Tomei resolutamente o caminho de casa. Ao
entrar pareceu-me ver um vulto no caramanchel.
Saudei. I a voz meiga de Miss Fanny respondeu
da sombra.

As magnolias rescendiam. Brandt tocava. A
varanda Miss Barkley e o commendador, afunda-
dos em poltronas de vime, conversavam_ Parei
um momento gabando a noite e, a proposito, o
commendador felicitou-me :

— Kstamos livres do inglés por algum tempo.
Escreveu a Miss Barkley pedindo umas coisas.
Fstd na Tijuca, com o Smith. Que se fique por
14 0 mais que puder. v

Miss, rompendo a sua discregdo, estranhou,
pela primeira vez, o mysterio daquella vida. Nio
era natural. Excentricidades tem-nas muita gen-
te, mas ndo tantas: era demais. FEmfim... Como
N30 incommodava...

— Nido incommoda! exclamou o commenda-
dor. Menos essa. Nio ha peior vizinho.
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__TIsso foi uma noite, defendi. Naturalmente
o senhor nao tinha somno. Fu vivo paredes meias
com elle e nada ouvi, apezar de acordado,

— Pois sim...

Os sons do piano de Brandt dominaram a
palestra, Miss Barkley foi encostar-se 4 balaus-
trada attenta. Era uma rhapsodia de Listz exe-
cutada com expressdo e bravura.

__Toca bem! concedeu 0 commendador. E
* Miss, enlevada, acenou de cabeca:

—_Oh! muito bem! T, calados, ficamos ou-
vindo a peca admiravel. '

Subi bocejando, disposto a deitar-me, com
ideias valentes de trabalho para o dia seguinte:
Levantar-me-ia cédo e, logo depois do banho, re-
tomaria a traduccdo levando-a até a hora do al-
mogo e, depois de curto repouso, avancaria até a
noite. Mas na saleta, diante da mesa, accendeu-
se-me a curiosidade. Abria porta, vagarosamente
folheei o manuscripto intrincado e sentei-me, dis-
puz o papel, tomei a penna e ia lancar a primeira
palavra quando ouvi vozes, desusado movimentd
em baixo: passos que se precipitavam, portas que
batiam, cadeiras aos repelldes. Cheguei ao alto
da escada, puz-me a escuta ¢ distingui a voz do
commendador que dizia alarmado:

— Qualquer, homem de Deus! Qualquer!
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Aqui mesmo perto ha um. Mas avia-te, rapaz.
Inclinando-me, apoiado ao mainel, perguntei:
— Ha alguma coisa, commendador?

O velho, que estava perto, subiu alguns de-
graus e, com as maos em concha & boca, soprou-
me surdamente:

— Miss Fanny, a professora... estd a deitar
sangue pela boca. Parece que é do pulmio.

Desci até elle. Entdo, confidencialmente, ex-
plicou:

— FEstavamos 4 varanda quando ella appareceu
tossindo aos arrancos, anciada... Agarrou-se a
uma, columna, e, quando vimos, foi a golfada de
sangue, para mais de um litro, sei 14! Cogou a
cabega, com a face crispada de desgosto e de hor-
ror. Mandou-se buscar um medico. Ha quanto
tempo ando eu a dizer isto? Pois uma creatura
fraca é 14 para levar a vida que ella leva? uma
moura de trabalho, ao sol, 4 chuva; demais a mais
a aturar criancas? A ambicio é no que da. E
sem um parente, coitada!

— E deram-lhe alguma coisa?

— Sei 14! Miss Barkley esta a preparar uma
pocio com. vinho. Esti perdida... Foi descendo;
acompanhei-o, Nao se incommode. Tem 14 o seu
trabalho, deixe-se estar. Boa noite! deixe-se estar.

— Mas se {6r preciso...
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— Nio, ndo é. E voltou-se repetindo: Dei-
xe-se estar, mesmo porque ella ja estd no quarto
e ali, o senhor sabe, nem o sol entra... s6 a lua,
porque é feminina, O medico nio tarda. Béa
noite. F desappareceu no corredor. Lembrei-me
da phrase mysteriosa de James: «Pobre ledal
E, ainda algum tempo, fiquei encostado ao corri-
maéo, olhando, como 4-espera de novo incidente, a
noticia de mais uma golfada de sangue, a derra-
deira, e a morte. Mas a casa reentrou no silencio.

Subi e seguia pelo corredor quando senti que
a luz do bico de gaz amortecia em vascas tremu-
las. Levantei os olhos: effectivamente a chamma
retrahia-se como se mao mysteriosa fosse lenta-
mente torcendo a chave. Subito apagou-se.

Um raio de lua branqueou o soalho, quebrou-
se na barra da parede. Mas essa luz condensou-se,
toda se juntou em um nimbo como se houvesse
claraboia no corredor coando, em disco, o triste
pallor nocturno. E do soalho foi-se levantando
em alvura, crescendo, tomando férma na sombra.

Fez-se um vulto eshelto e, sob a ampla tunica
que o envolvia, desenhavam-se os contornos sua-
ves de um corpo feminino. Alvo, como de gesso,
rigido, em attitude lapidar, prendia-me os olhos
e, accentuando-se-lhe os tragos do rosto, nelles re-
conheci as fei¢Ges de James,
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Os bracos nits sahiam-lhe das dobras molles
da tunica, brancos, estendendo-me as maos bran-
cas. Era James Marian e, naquelle traje, o seu
rosto realcava mais bello, Era elle, como eu o
imaginara em devaneio.

Arripiado, sem poder tirar-me doi_ponto em
que me surprendera a treva, fiquei, e um frio de
pavor gelava-me, a hoca resecava-se-me, o cora-
¢ao batia-me aos esharros,

Mas a luz reapparecia, reaccendia-se o gaz
em chamma azul, pequenina e dubia e foi cres-
cendo, como uma flor, abrindo-se, aclarando e a
visao esvahiu-se absorvendo-se na claridade até
que, de novo, o corredor appareceu ifluminado e
deserto. ]

Entdo pude caminhar retransido. Abri a mi-
nha porta, antes, porém, de entrar, no receio de
nova apparicio, detive-me examindndo o interior.
Tudo estava em ordem. I respirei como na sal-
vacio de um desastre.

Mas as pernas afrouxavam em quebreira e
deixei-me cahir no divan, oppresso, com a respi-
ragdo em angustia, estrangulado de medo..

A casa parecia animada, dilatando-se, disten-
dendo todos os seus membros de pedra, todos os
seus madeiros, bambaleando-se nos alicerces
fundos,
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Estrepitos respondiam-se de um a outro movel
ou eram as taboas do tecto disjungindo-se, como
fendidas, atroando o pavido silencio com estron-
dos rispidos,

Por vezes a luz tremia em vacillagbes que mo-
dificavam o aspecto, a posicdo das sombras deslo-
cando-as, e retrahia-as ou alongava-as. Em mim
mesmo, como se me fosse penetrando o frio da
morte, 0 coragio parecia inteiricar-se e O sangue,
ora escoava deixando-me a cabega Oca, ora affluia-
me todo ao cerebro, em jorro, atordoando-me num
estado referto de apoplexia.

Levantei-me medindo a largos passos O andito
acaphado, evitando os espelhos com inexplicavel
receio, mas, de soslaio, eu via o meu reflexo, sem,
todavia, atrever-me a fital-o, certo de o encontrar
demudado, senio outro, a imagem de outrem.

Cheguei 4 porta do quarto, afastei o reposteiro
—_ 2 luz entrou em faixa até a borda do leito, mas
o fundo era negro, em treva, E eu sentia naquella
escuriddo qualquer coisa que s€ nao definia, uma
traicio impalpavel, a cilada do mysterioso invi-
sivel.

Voltei 4 saleta e, resolutamente, sem mesmo
fechar o gaz, tomei o chapéu e sahi.

Ainda no corredor hesitei antes de dar volta
4 chave, por fim, decidido, dirigi-me, em surdos
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passos, para a escada, envergonhado da covardia
daquella fuga. Atravessei a sala de jantar ainda
accesa, a varanda, o jardim e lancei-me 4 rua, sem
destino.

Tomei o primeiro bond que descia, ancioso
pelo tumulto da vida, Mas toda a cidade estava
cheia do meu terror,

No escuro das ruas solitarias cruzavam com-
migo, em deslise aereo, finas, funereas siluetas
fluidas, halos pairavam ante-meus olhos e desap-
pareciam subito. Nos proprios grupos eu sentia,
adivinhava a presenga de um ser vago, incorpdreo
que se integrava entre vivos, como a refugiar-se.

Andei até tarde, errando. Achegava-me aos
pontos mais concorridos, mas em toda a parte,
em tudo eu sentia a influencia nefasta de um pres-
tigio mau.

Em uma baiuca, perdida em viella escusa, mu-
lheres esbagaxadas, em mangalaca bulhenta, os
cotovellos fincados em mesas sordidas, rolando os
olhos vitreos, enlanguecidos pela embriaguez, fu-
mavam, chalravam entre sucios da malandragem
nocturna, ao som roufenho de uma sanfona que
um delles premia.

Estive 4 porta saturando-me da exhala¢io do
contubernio, mas o proprio vicio tornou-se sinistro
€ 0s zastres e as zabaneiras, acomadrados disso-
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lutamente, pareceram-me apenas visdes que se dis-
solveriam como se dissolvia o fumo que empan-
nava a espelunca, Um carro passott com vozerio
alegre —dois rapazes € duas raparigas. Tomei
um tilbury, mandei seguil-os,‘querendo apegar-me
aquella estroinice dissipadora. Apearam 00 Pa-
ris. Entrei.

O salio regorgitava fulgido. Abanquei 4 pri-
meira mesa livre e, sem disposi¢do, inerte € exhaus-
to, entreguei-me 4 vontade do criado que me Ser=
vit a ceia. Vendo-me ao espelho quasi me sur-
prendi achando-me o mMmMesIio, tao mudado me
sentia interiormente.

Ficaria, até o amanhecer, naquelle rumor, a
luz viva daquelles lustres se 08 noctambulos ndo
ce fossem retirando, cada qual a seu rumo, uns
cantando ajoujados a raparigas. o chapeu A nuca,
atirando as pernas em holéos de danga; outros len-
tos, pensativos, macambuzios, hocejando.

Sahi para remergulhar na poite que e apa-
yorava.

A lua sumira-se, toldada por grossas nuvens.
Um vento forte lufava.

A porta pareceu-me distinguir a voz do Dé-
cio, num grupo.

Era elle, todo de brim branco, angelicas & bo-
toeira. Falava de Rodenbach com as suas explo-
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sBes e hyperboles. Viu-me e, avancando, verda-
deiramente assombrado, os olhos chispantes:

— Que é isto? Tu! o gato borralheiro... as
duas da manhan, sem guarda-chuva e capote, no
limiar do Paris! Que é isto?! Que mudancas
grandes ameacam esta terra lugubre! E aproxi-
mou-se, apalpou-me, examinou-me para conven-
cer-se. Mas... és tu mesmo? Que € isto? pergun-
tou-me em segredo, com um sorriso no rosto me-
nineiro. Tomou-me o braco e, com um «Bda noi-
te» ao grupo, que logo se dissolveu, arrastou-me
para o meio do largo.

— Anda, conta. Despeja no abysmo da minha
discrecdo a aventura desta noite. Dize-me do ful-
gor dos seus cabellos, da cor dos seus olhos, da
graca alada do seu andar. E intellectual, tem alma
ou é uma Venus bruta, carne analphabeta e lubri-
ca?... Disse-lhe 0 meu pavor.

— Qué! naquella casa? T impossivel!

— £ verdade. Nao sei que foi.

— Talvez mau vinho, ao jantar.

-— Nio bebi.

— Entdo, meu caro. és um mimoso dos deu-
ses, 0 unico homem neste encanecido e exgottado
Planeta a quem ainda foi dado gozar a superex-
cellencia de um frisson. Porque nio ha mais fris-
sons. Os poucos que restavam Baudelaire consu-
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miu-0s. E tu encontraste um!... Homem feliz!
E deixar a sensagio superior para chapir;har no
16do desta Suburra infecta! Se me promettes um
pouco do teu medo, um arripio, ao menos, vou
comtigo, passo a noite a teu lado. Se ndo, vem
d’ahi 4 Copacabana, conversar com O velho ocea-
no e saborear um chopp gelado, que é o orvalho
com que costumo rociar a flor do meu lyrismo,
em noites sentimentaes, Vamos, decide-te!

Levei-o commigo. Elle ficou no divan da sa-
leta e, até tarde, folheando volumes, atroou o si-
lencio com a musica das estrophes e rompantes de
enthusiasmo.
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Acordei abatido, alquebrado: todo o corpo
doia-me contuso, ¢ a cabeca pesada era como um
espago immenso, cheio de nevoas, de longe em
longe atravessadas pelo fio de luz de uma remi-
niscencia,

Repuxei os lengbes e, estendido, tepidamente
enconchado no concavo da cama, os olhos fitos no
tecto, puz-me a pensar no incidente da vespera
e, como o sol entrava pelas persianas illuminando
0 quarto, reluzindo nos moveis, brilhando nos es-
pelhos, pareceu-me ridiculo aquelle «nervosismon
que me lancara de casa, alta noite, em verdadeira
fuga espavorida.

Entdo lembrei-me do Décio: Chamei-o, insisti.
Passos precipitaram-se na saleta e Alfredo cor-
feu o reposteiro, dizendo, em tom de surpreza:

— O senhor Décio? Ja se foi, ha que tempo.

4
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Tomou o banho e uma chicara de café e sahiu.
Quer que lhe traga o seu café? Ja Ino trouxe,
mas o senhor estava dormindo.

—Traze. Mas olha: Como passou Miss
Fanny?

— Acho que melhoro, pois ndo. Mas aquillo,
c4 para mim... esticou o beico, com uma visagem
de desanimo e, batendo no peito, concluiu: é do
pulmio, tisica, Nao lhe parece ao senhor? Olhe
que eu esfreguei a varanda, esfreguei a valer, pois
a mancha 14 estd. Sangue 4s canadas. E ainda
no quarto vomitou e disse-me o jardineiro que no
jardim tambem havia. A gente, afinal, ndo tem
assim tanto sangue como vinho em dérna. O que
sahe ndo volta e é a vida. Entdo o cafésinho, sim?
Quer com leite?

— Nio.

— Simples. Muito bem. Encostou a vassoura,
sahiu a correr.

Manhan inutil, Depois do almogo sentei-me a
mesa, abri a pasta e fiquei largo tempo a olhar as
folhas densas, cruzadas de riscos, sarapintadas de
nédoas que ainda mais complicavam a interpreta-
¢io daquelles gregotins intrincados.

Levantei-me, sahi ao corredor querendo vér o
ponto em que me apparecera a visio, Fxaminei
attentamente o soalho, as paredes, o tecto como a
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procura d'uma fresta por onde houvesse passado
o corpo fluido que surgira ante mim, em attitude
de estatua, tomando-me o passo. E ali esqueci-me,
o espirito perdido, o olhar inerte, parado, na con-
emplacio airada do inexistente.

Tornei 4 saleta sorrindo do meu terror, abri
a janella ao sol, accendi um cigarro e, sentan-
do-me 4 mesa, prosegui na traduccio:

«Desse dia em diante a minha vida mudou
como um rio que, rolando angustiado em aspera,
sombria garganta, por um leito de lodo, ericado
de pedras, sahisse desafogadamente em verde pla-
nura, fluindo por entre arvores vigosas, sob o azul
do céu e o vbo continuo dos passaros e das bor-
boletas.

As horas passavam sem eu sentil-as, serena-
mente faceis e doces com as attencdes delicadas
dos companheiros da minha soledade.

A prova maior do encanto que elles souberam
crear em volta de mim foi a indifferenga com que,
desde que os tive commigo, eu via chegar‘ o dia,
dantes tdo desejado, em que Arhat me afagava
no esplendido saldao d’ouro e seguia-me, condes-
cendente, ao parque, permittindo-me andar livre
nas ‘alamedas silenciosas, embebendo-me de luz e
de aréma, correr nas relvas finas, vogar no lago,




ESPHINGE

100

subir aos acclives pela escaleira hervecida dos ta-
ludes, repousar entre as pedras humidas, ouvindo
o murmurio cantante d’agua, vér de perto @ graca
arisca das corcas ou o porte sobranceiro dos cer-
vos robustos, cujos gathos, muito ramalhosos,
appareciam entre 0s castanhelros como raizes d’ar-
vores desenterradas.

Em toda essa delicia s6 um dissabor pertur-
bava a dogura do meu viver e vinha das subitas
mudangas, da versatilidade em que s€ debatia mi-
ah’alma indecisa e varia, ora inclinada, com
mais affecto, a Siva, ora votada inteiramente 2
Maya.

Em certos dias o meu coracio pulsava sofrego
reclamando o mancebo € rejubilava em prazer in-
timo quando © sentia perto. SO o TUMOT dos
seus passos punha-me em alvoroco, feliz, e, se elle
falava, eu sentia o sangue corTer com mais pressa
nas veias, ardiam-me as faces e os olhos, attrahi-
dos pelos delle, humedeciam-se a um affluxo de
lagrimas.

Se a outra apup-arecia-me em momentos €m
que o mett pendor era para 08 olhos negros, et
irritava-me irascivelmente contendo, a custo, im-
pulsos de subito rancor.

Qutras vezes, inversamente, O MesmO senti-
mento manifestava-se contra a pluma airosa poT
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vél-a tdo perto dos cabellos fulgidos. Fra, entio,
a donzella o meu enlevo.

Queria-a junto de mim, tomava-lhe as mios
e, abrasado em ardor vivo, tremia ao vér-lhe a
pequenina boca entreaberta, o collo tumido, a
cinta breve, os finos artelhos agrilhoados nas ar-
millas de ouro,

E o meu prazer era ficar a sbs com ella, ca-
lado, os olhos fitos no seu rosto, as suas maos
nas minhas, vendo-a trabalhar, sorrir, corar bai-
xando as palpebras, com a respiragio mais apres-
sada e offegante e rosas mais vermelhas nas faces.:

Essa sympathia revezava-se e sempre com O
mesmo travo de odio ao que ficara féra do seu
alcance, como se o coragio nio pudesse conter no
affecto duas creaturas e temesse perder a que
elegera nas tracas de seducgdo da preterida.

Tal inconstancia vexava-me e remorsos pun-
giam-me depois das repulsas. Entdo, para remit-
tir-me do que eu julgava offensa, ameigava-me,
attribuindo aos nervos aquelles frenesis que me
faziam proceder tdo em discordancia com o meu
sentir, Sempre a resposta — d'um ou d’outro —-
era o sorriso e, 4 compita, redobravam de carinho,
desvelando-se, junto de mim, em cuidados os
mais mimosos, attentos aos meus desejos, adivi-
nhando-os para realisal-os.
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Aos quinze annos eu era, em desenvolvimento
physico, o que hoje sou— o tempo, completando
o homem, pouco mais accrescentou 4 robustez do
adolescente.

Fm contraste, porém, a alma enfraquecia 4
medida que o corpo avigorava-se. Fu sentia es-
morecer um instincto e outras inclinagbes accen-
tuarem-se.

A coragem afoita dos meus annos verdes en-
tibiava-se em timidez; o gosto pelas armas, pelos
exercicios de destreza, pelos lances arrojados apa-
gavam-se e O espirito de aventura, que me fazia
desejar o mundo com 0s seus perigos, retrahia-se.
As proprias ideas pareciam substituir-se,

A intelligencia, dantes tdo atilada, prompta e
curiosa de saber, cerrava-se, com repugnancia, a
certos estudos e, aos livros; eu preferia as flores,
trocava as armas pelas tapecarias e achava mais
interesse em ver cruzaram-se na trama de um bas-
tidor os fios de ouro e de séda ou mna melodia de
um canto de amor do que nas sabias ligBes ou
no garbo do ginete aderencado em que eu seguia
Arhat, cavalleiro apposto e ousado como um cen-
tauro,

Uma neite — era no inverno e nevava — ardia
um lume alegré no vasto fogio de marmore €
bronze espalhando em torno vivo clario purpureo.
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Fu lia, docemente agasalhado, quando, d’impro-
viso, estremeci em arrepio aspero como se, por
traz de mim, se houvesse aberto uma das altas
janellas, inflectindo-se-me 4s costas rajada rispida
de inverno.

Voltei-me transido: todas as portas tinham os
ferrolhos corridos, nio penetrara sopro, tio du-
ros nas suas dobras cahiam immoveis 0s repos-
teiros. O frio, emtanto, recrudescia, ainda que ac
maos e o rosto conservassem o calor, natural na
quelle aquecido ambiente, '

Aproximei a poltrona do lume e foi como se
me houvesse acostado a um bloco de gélo. Ata-
bafei-me ainda mais repuxando as pellias e a
sensagdo persistiu desagradavel, mérbida, inteiri-
cando-me, fazendo-me bater os dentes.

Quiz levantar-me, chamar: estava tolhido e
nio sei quanto tempo, envolto em pelles, tiritei
traspassado, olhando o vivide fulgor da chamma,
ouvindo o crepitar das achas.

Era um frio interno como se o sangue se me
fosse congelando e os ossos se fizessem de neve.
Pouco a pouco, porém, veiu vindo o calor e, com
elle, pesado somno, somno de fadiga que me pros-
trou como morto.

Na manhan seguinte acordei em tio alegre
disposi¢do e tdo rijo que Maya sorriu do meu
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entono quando entrou com uma bracada de or-
chideas colhidas na estufa.

Ao vél-a, depondo a espada com que me exer-
citava, passei-lhe o brago 4 volta do busto gracil,
beijando-a duas vezes na fronte e na boca,

Nio se mostrou surprendida, senao contente
e, consentindo no meu delirio, apenas baixava as
palpebras e as suas pequeninas maos erar de neve
e tremiam dentro das minhas que as tortura-
vam. .

O que entdo senti por aquella creatura, cujo
nome tornou-se o motor dos meus labios, foi um
verdadeiro desprendimento do meu ser, uma sub-
missa rendicio d’alma, que parecia haver trans-
migrado para o sett cOIpo; que eu adorava, desde
os fios de ouro dos cabellos até a ponta dos mi-
mosos pés que a punham em contacto com a terra.

A sua propria sombra, por ser expansio do
seut corpo, a sua parte na luz, tanto eu queria que,
uma vez, juntando todas as flores que perfuma-
yam a camara e o meu saldo, fil-a ficar de pé, a0
sol e fui-lhe cobrindo a sombra do corpo com flo-
res, de modo a desenhal-o no tapete da camara
e, 4 noite, rejeitando o leito, como O noivo que
se encaminha para a noiva, deitei-me sobre aquella
alfombra e adormeci apaixonadamente N0 sonho
do meu amor. .



ESPHINGE 108

Ouvil-a era meu prazer. Vendo-a sentada
ajoelhava-me a seus pés e ficava-me perdidamente
a contemplar-lhe os olhos, nelles revendo-me como
na transparencia liquida de um lago.

O meu gozo maior era sentir-lhe o coragdo,
contar-lhe as pancadas acertando-as pelas do meu.
Sorriamos entretidos em tal enlevo e, docemente,
as nossas cabegas procuravam-se attrahidas, colla-
vam-se as nossas bocas: eu respirava o halito do
seu seio, e ella recebia a respiragio do meu peito
e, trocando o alento, viviamos da atmosphera in-
tima em que as nossas almas *pairavam.

E, assim, embebidos um no outro, chegavamos
a esquecer as horas. A noite surprendia-me, €
como havia eu de sentil-a se tinha o azul luminoso
daquelles olhos e o esplendor astral daquelles ca-
bellos de ouro? '

Siva, sem jamais demonstrar despeito pela
preferencia com que eu distinguia e ameigava a
sua companheira, foi rareando as visitas, até que
se limitou a apparecer-me uma s6 vez, de manhan,
detendo-se no limiar da porta, mudo, immovel,
d’olhos haixos, 4 espera de ordens. Recebia-as e
retirava-se e em todo o resto do dia nem o rumor
dos seus passos soava nos arredores.

F, assim, nesse doce colloquio, um mez des-
lisou sereno.
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Yamto eu me absorvera em Maya que 36 de-
pois de tdo longo prazo notei que quatro vezes
Arhat deixara de receber-me, nemt até se commu-
nicara commigo. Quatro semanas Sem vél-o, as
primeiras desde a minha mais tenra infancia!

Ainda que me ndo tolhessem a liberdade, que
elle me concedera no dia festivo em que me angun-
ciou, com alegria paternal, que eu completara
quinze anmnos, podendo andar livre no parque € €1l
todas as dependencias do solar que me fOssem
franqueadas pelos que me serviam, senti-me em
desconforto e em captiveiro sem 2 presenga con-
soladora e affavel daquelle amigo.

Falei a Maya pedindo explicagao daquelle es-
quecimento que me offendia e magoava como in-
grato abandono,

Ella nio respondeu. Insisti afagando-a. Fez
um gesto com a mao mostrando o espago, o além!
como a significar que elle partira. E foi quanto
pude tirar do seu discreto silencio. Mas na ma-
nhan seguinte interroguei Siva e 0 mancebo, fi-
tando em mim os othos.de velludo, disse:

— Senhor, Arhat deve voltar com os dias sua-
ves, no voo das andorinhas. Viaja. Tel-o-eis com-
vosco quando abrolharem os primeiros novedios.
E nada mais accrescentou.

Desde essa hora, inexplicavelmente, comegou
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a arrefecer no meu coragdo o ésto em que me
abrasava, Ja desattendia a Maya, desviava-me dos
seus passos e, nao raro, a sua voz tio querida soa-
va-me em tom importuno.

Passava os dias recolhido em um pensamento
unico e, 4 noite, acordando, levantava-me descalco
e, de leve, mal aflorando o tapete, ia 4 porta, des-
cerrava-a sobre a extensa galeria alumiada por
lampadas opacas que pareciam lirios e magnolias
entre as folhagens dos entalhes, deixava-me estar
olhando com desejo intenso de ir por aquella es-
cada que se enroscava ao fundo, chegar ao salio,
abrir uma pequenina porta, especie de aditiculo,
de onde, por vezes, Arrhat surgia. Deviam ser
‘além della os seus aposentos,

Mas o receio de que me surpreendessem em
tao indiscreta devassa, de incorrer no desagrado
do homem todo poderoso retinha-me.

Uma noite, porém, em que o vento soprava
com furia e a neve era mais densa, tarde, — toda
a casa dormia — levantei-me e decidido, com re-
solugio inabalavel, sahi 4 galeria,

Os meus passos estalavam no tapete como le-
nha verde ao fogo, todo eu tremia, ainda que
levasse sobre os hombros um manto de pelles. Ca-
minhei. Diante da escada ainda me detive.

As lampadas espalhavam por ella uma luz nd- .
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vea, os maineis scintillavam em volutas de prata
e, 14 em cinta, na abertura circular, a claridade
parecia maior, como 2 de uma claraboia em ple-
no sol.

Fui subindo receioso e Os meus joeihos ver-
gavam em tremores violentos.

Cheguei acima e a coragem, que esmorecera,
reinflammou-se mais ardega, impellindo-me para
o vestibulo de marmore lampejante que um tus-
tre de bronze clareava com esplendor diurno.

LA estava a porta do salgo com os relevos ca-
prichosos da mais complicada esculptura, em pro-
fusa promiscuidade de monstros e deuses tragicos.
Caminhei. A duvida ainda assaltou-me: Como
abril-a? Mas diante da porta, tocando-a apenas,
de leve, senti-a mover-se, deslisar, gyrando doce-
mente nos quicios, deixando-me passagem franca
para o saldo que fulgurava, num esplendor offus-
cante de incendio.

As columnas eram cylindros flammeos, scin-
tillando, irradiando com 0 brilho ardente dos toros
inflammados ; as molduras eshraseavam; O soalho,
alcatifado pelo tapete de cbr ignea, parecia €0a-
lhado de lava combusta; € morno, atordoante, em
ondas de fumo espesso, subia, impregnava o am-
biente o cheiro dos aromatas.

Os incensorios exhalavam espiras azues ¢ eram
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innumeros — altos, em tripodes bizarras, em ra-
sas peanthas pousando em garras.

Uma pyra de bronze ardia em meio do saldo,
flammejando cerulea, ora em labareda unica, py-
ramidal, ora em repartidas linguas que treme-
luziam.

Estremeci de repente. Seguiam-me, espreita-
vam-me. Quedei, com o coragao estarrecido, aba-
fado, sem folego. Olhei e entdo reconheci no meu
silencioso perseguidor a minha propria imagem —
ndo uma, como, a principio, me parecera: muitas.
reproduzindo-se em todas os espethos que se de-
frontavam alargando, aprofundando o saldo inde-
finidamente, multiplicando as columnas de ouro,
as tripodes, a pyra accesa, 0S moveis e a minha
imagem que, em fila extensa, repetia, com iso-
chronismo mechanico, todos os meus movimen-
tos.

Aventurei-me até a porta esconsa, encravada
numa reentrancia em ogiva. Empurrei-a; cedeu
sem rumor, abrindo sobre uma especie de crypta
de ambiente odorifero e azulado de cujo tecto, em
abobada, pendia uma lampada em férma de con-
cha, irradiando em sete bicos dos quaes subiam
tremulas chammas pallidas. Meus pés afundavam
molle, maciamente, no tapiz de felpa tenue; e tdo
espesso era O ar que eu ia por elle, vencendo-o,
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com o esforco com que um nadador rompe 0 COTPO
das ondas.

Mas o brilho de um foco de fornalha oculava
em flamma o extremo da passagem. Guiei-me por
elle precipitado, quasi a correr, e sahi em recinto
circular como o interior de uim zimborio, que uma
luz roxa, funerea, coada em ampullas de porcel-
lana, enlutava.

Nos muros, forrados de séda violacea, bor-
dada em lirios de prata, cavavam-se estranhos ni-
chos, denticulados como cavernas, resguardando
idolos d’olhos fuzilantes. "

Enorme alampadario de ouro pendia do cen-
tro, suspenso por uma serpente d’escamas rebri-
lhantes. De espago a espaco, e copas de bronze,
crepitavam resinas aromaticas ou ramos de flores
esmaeciam em grandes urnas de onix e de alabas-
tro. Sobre um leito baixo, a cuja cabeceira velava
um Buddha de proporgdes humanas, inteirigava-se
um corpo coberto por veu finissimo, diaphano e
subtil. ,

Levantei-o de leve e, s6 com erguer-lhe uma
das pontas, enfunou-se ondulando como neblina
ao vento.

Descobri todo o corpo e, com violento tremor,
recuei horrorisado reconhecendo, no cadaver que
ali jazia, Arhat.
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A luz funebre dava-lhe em cheio no rosto li-
vido e cavado, arroxeava-the as maos engelhadas,
afundava-lhe as orbitas, punha-the em mais sa-
Jiente reponte o queixo agudo.

O terror avassalou-me — ia-se-me o espirito
e ¢ corpo rendia-se abatendo junto do esquife.

Vacillei, dobraram-se-me os joelhos em lassi-
dio covarde, Amparei-me a uma urna.

Rumores SOturnos atroavam, talvez o vento a
gemer féra ou... quem sabe! Soergui-me e, in-
certo, tacteando, sem vér ao clardo tumbal da-
quelle recinto de morte, caminhei hirto, rigido,
abalroando com as paredes e, alcangando a passa-~
gem abobadada, deitei a correr espavorido,

Sahindo ao saldo cegaram-se-me os olhos en-
cadeiados pela claridade intensa, Ganhei o vesti-
bulo, lancei-me 4 escada em vertiginosa fuga €
atravessei a galeria,

Ao chegar aos meus aposentos estendi os bra-
cos atirando-me, de repelldao, 4 porta como para
arrombal-a e precipitei-me no vacuo.

A porta abrira-se e, no meio da camara, em
plena luz, sinistro, Arhat cstava de pé, d’olhos
fitos, immovel».

A tarde empallidecia quando suspendi o traba-
lho, estirando-me no divan, em repouso. O inte-
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resse pelo manuscripto, longe de crescer com o
desenvolvimento, alids curioso, que ia tomando a
«novellay, descahia em simples curiosidade litte-
raria. NZo era, como eu presumira, um estudo
veridico, mas uma fantasia, pura ficcio tecida, com
certo engenho, em tela deslumbrante.

O inglés divertira-se 4 minha custa offerecen-
do-me a sua litteratura em envolucro de mysterio.

Emfim, era sempre uma distracgdo para as mi-
nhas horas vazias e se me ndo punha no limiar
do arcano, mostrava-me, em plena luz, a imagina-
¢do radiosa de um romantico. '

Escurecia. As cigarras cantavam em concerto.
Subito senti um abalo como se a casa se houvesse
suspendido nos alicerces e logo um rebdo seguin-
-do-se-lhe violento estrondo, outro, outro...

Era na pedreira proxima a explosio formida-
vel das minas, deslocando dos flancos da monta-
nha blocos de pedra, verdadeiros penhascos, que
rolavam estrepitosamente, nio raro trazendo co-
queiros, velhas arvores, crostas de terra cobertas
de matto, esmagando-os de encontro 4s arestas
da monstruosa rocha escalavrada.

Vesti-me e ji a sombra adensava-se nos can-
tos quando accendi o gaz e desci para o jantar.

A sala illuminada, com as cadeiras em torno
da mesa florida e coberta de porcellanas e crys-
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taes que luziam, ainda estava deserta. Os hos-
pedes comegavam a apparecer a varanda, andavam
pelo jardim,

Brandt, sempre s6, enlevado no sonho, ouvia
intimamente os rythmos antigos, a suave expres-
sao das melodias mortas, Ia e vinha, lentamente,
a0 longo das frescas aléas, volteando os canteiros
humidos da rega, rogado pelas rosas mogas que se
inclinavam languidas nas hastes, ji sob o effluvio
da volupia nocturna.

Por vezes detinha-se, estendia a miao a um
ramo, tomava uma folha entre os dedos e enro-
lava-a, esmagava-a d’olhcs perdidos na altura,
absorvido, como a seguir um sonho que se diluia
docemente no ether, esfumava-se, fundia-se com
a noite, entre os sonhos.

Basilio, acagapado em uma cadeira de palha,
esvurmava, com os olhos abelhudos, alguma coisa
em que afiasse o sarcasmo. Carlos e Eduardo,
juntos, 4 balaustrada, cochichavam; Chrispim
assobiava baixinho encostado ao umbral de uma
das portas.

A casa tinha um ar melancolico, alguma coisa
lugubre pairava nublando-lhe a expressio de ale-
gria; o seu aspecto era outro: demudado, abatido,
como em fadiga.

O commendador e Pericles appareceram. Ba-
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silio, dando por elles, voltou-se todo na cadeira:

— Entao? Vai ou nio vai?

— Mal; disse o commendador.

— Ah! essa molestia... E o medico? O velho
deu d’hombros. A curiosidade reuniu todos os
hospedes num grupo e o guarda-livros, fitando os
olhos em Pericles:

— Foste vél-a?

— Nio, disse o outro retrahindo-se. Esta 14
o Penalva que entende. FEu ndo. Que vou 14
fazer?

— Um instantaneo, homem, A scena pres-
ta-se...

— Tolice...! resmungou Pericles dando-lhe as
costas. A campainha vibrou. Entrimos. Miss
Barkley appareceu immutavel, acenou de cabega
e tomou o seu lugar. O criado entrou com a so-
peira e, em silencio, com o respeito de um rito,
comegon o jantar.

Penalva tinha um modo mais grave, a com-
postura sisuda de um homem cheio de responsa-
bilidades. Sabia-se que o medico lhe havia pedido
auxilio, confiando-lhe a enferma, fazendo-o depo-
sitario daquella vida que elle sentia extinguir-se
pouco a pouco, apesar dos esforgos que fazia para
mantel-a naquelle corpo combalido e fragil.

— Entio, doutor?... indagou Basilio... Miss
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Fanny? O estudante alongou o labio. Brandt en-
carou-0.

- Nio tens esperanca?

— Esperanca? Esta perdida, conclui{J metten-
do na boca uma bucha de pdo. Miss Barkley as-
pirou um folego mais largo e, estendendo o brago,
compoz umas rosas que pendiam do vaso.

—0 que me impressiona é a allucinagao,

__ Allucinagao! exclamou o commendador.

— Sim, allucinagdo, insistiu Penalva. Os olhos
de Brandt alargaram-se illuminados e elle per-
guntou:

— Allucinagao?

— £ verdade. Hontem 4 noite, logo que o me-
dico sahiu, comegou a manifestar-se o estado allu-
cinatorio. Fstava deitada, tranquilla, parecendo
adormecida quando, subitamente, estremecendo,
soergueu-se d’impeto, sentou-se, d’olhos muito
abertos, cravados no fundo do quarto. Tentamos
deital-a, repelliu-nos brandamente, permanecendo
na mesma attitude extatica, muito pallida, toda
fria, tremula. Assim esteve um instante até que,
escondendo o rosto com as maos, rompeu em SO-
lucos, deixando-se cahir no leito como abandonada.

— Fra mister James, disse Miss Barkley. Foi
um alvoroco 4 mesa e muitas vozes exclamaram
na mesma surpresa:
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— Mister James?!

— Sim, affirmou a inglesa com serenidade.
Todos, entio, pousando o talher, inclinaram-se
para ouvil-a, sorvendo-the as palavras e, no an-
cioso silencio, ella continuou, pausada:

. — Sim, mister James. Foi o que ella me disse.
Viu-o 4 cabeceira, nio elle propriamente, o ho-
mem, mas uma mog¢a que tinha o seu rosto, de
tunica como as estatuas.

As palavras da inglesa um arripio correu-me
a0 longo da espinha, ericaram-se-me os cabellos,
toda a pelle se me crispou com prurito irritante.
Pobre! concluiu Miss Barkley. Trocaram-se olha-
res e o jantar proseguiu silencioso. Basilio, po-
rém, irrompeu em tom d’escarneo:

— Entdo... de tunica? mulher...? Miss Bar-
kley acenou affirmando. Pois olhe, nio descobriu
a polvora. Fu, apezar de o ndo ter visto de tunica,
como as estatuas, sempre o classifiquei no outro
sexo. Os oculos de Miss fuzilaram. Desculpe,
Miss, mas é a verdade. F sacando violentamente
o guardanapo do collarinho, exclamou:

—- Pois aquillo é 14 cara de homem?! E espa-
lhou o olhar consultando os ouvintes. Se nds ti-
vessemos policia garanto que esse caso ja estava
esclarecido. Porque, afinal, quem sabe 147! A
Russia estd cheia de mulheres anarchistas, e sao
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peiores que os homens, Emfim... O melhor ¢
calar-me, Que se avenham! Aferrou-se ao roast-
beef arremettendo, com furia séva, 4 posta de
carne que lhe ensanguentava o prato atufado de
alface,

Brandt othava-o com desprezo e, até o fim do
jantar, debicando apenas, 4s garfadas lentas e dis-
trahidas, nio disse palavra. Por vezes franziam-
se-lhe os cantos da boca ao retrago fugaz de um
SOTTiso. ,

Basilio acirrava-se, indignado, contra a belle-
za de James, com a revolta escandalisada de um
puritano diante de uma torpeza obscena.

Quando nos levantamos Brandt, travando-me
do brago, perguntou em tom de confidencia:

— Tens que fazer?

— Nio.

— Vem commigo. Lste homem irrita-me, tor-
tura-me os nervos: e volveu um olhar ao guarda-
livros, que impanzinava 4 varanda, esmoendo odio.

Sahimos. O musico, até o chalet, manteve o
silencio, torturando o bigode ralo.

A saleta estava escura e abafada. Brandt abriu
largamente as janellas, Houve um amplo lufar
de cortinas ao vento.

Ao clardo do gaz todo o conjuncto artistico
do interior emergiu da sombra — vernizes e la-
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minas fuzilaram, as flores resahiram 34 luz, as
télas, em molduras largas, d’ouro e laca ou de
madeira encerada, mostraram horizontes longin-
quos de campinas, cabecinhas vivazes, aguas em
remanso, bosques e gados e as cegonhas tristes,
no biombo, com o rebrilho dos fios d'ourc e séda,
pareciam ricar as penas, Brandt encostou-se ao
piano e, com o cigarro entre os dedos, balangando
a perna, ficou pensativo, Eu afundei na poltrona
fumande. Um vento humido, 4s rajadas, sacudia
os ramos do jasmineiro semt flores.

A noite triste, tenebrosa e mdrna, pesava como
um subterraneo.

— Meu caro, disse o musico, estio-se passan-
do coisas extraordinarias nesta casa. Coisas ver-
dadeiramente prodigiosas.

— Porque?

— Ouviste o que disse Miss Barkley sobre a
visio de Miss Fanny?

— Sim: James...

— Pois, meu amigo, eu ndo estou doente, nem
se dird que me haja impressionado com isto ou
com aquillo, porque sé hoje, de manhan, soube
da molestia da professora. Hontem, 4 noite, en-
tretanto — era, talvez, uma hora — terminando ¢
estudo, debrucei-me 4 janella, a olhar distrahido,
e vi um vulto apparecer na varanda, parar um
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momento, descer lentamente a escada, atravessar
2 alameda de acacias até a arcada de jasmins
onde fieou immovel. Vestia exactamente uma tu-
nica branca, diaphana, sobre a qual, por vezes
como que se projectava um raio de luz cerulea.
Pensei, a principio, que fosse a professora, ainda
que O traje me palecesse extravagante e, para
convencer-me, sahi ao jardim, O vulto mantinha-~
se .na mesma posigio, Avancei afoito e, a dis-
tancia de uns dez passos, senti-me COmo envol-
vido em neve, gelado, Parei, de olhar fito e reco-
nheci no espectro...

— James.

Brandt acenou de cabeca e confirmou:-

—— James,

— E depois?

— O jasmineiro revestiu-se de alvura, como
a um luar mysterioso que sO para elle clareasse,
mas o pallor destacava-se ondulando, subia em
leve arejo, tenue esvahindo-se. Pairou, um ins-
tante, sobre o arco, r‘etrahin\do-se, dilatando-se,
ascendeu suave, depois ligeiro como levado por
um vento forte; e sumiu... Lu vi! Accendeu o
cigarro, sentou-se no banco do piano, o olhar vago,
perdido.

— Pois, meu caro Frederico, deu-se o mesmo
commigo. Eu nada diria se me ndo houvesses
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communicado a tua visio. Deu-se o mesmo com-
migo, quasi 4 mesma hora. F, descrevi a appari-
¢ao que me surgira na treva do corredor.

— E que dizes?

— Fu? ndo sei. Nio acreditas na allucinagio
collectiva? P

— Nao acredito nem duvido: a vida é um mys-
terio e eu vivo, Fssa inglesa, com quem sempre
sympathisei, por sentil-a infeliz, ¢ um desses es-
piritos de amor que s& vivem para amar, Retra-
hida na virtude, expande-se em bondade, B uma
arvore virgem coberta de flores, esterilisando-se
em perfumes. O fruto ¢ da terra, o perfume é do
espago, Apparentemente ¢ uma for¢a inerte,
mas... A rosa ¢ uma fragilidade, nucleo de con-
chas cuja perola é o aroma... E a rosa envenena
e mata, como o amor. Miss Fanny anda de rasto,
escravisada a James e elle, quem sabe? Essa
apparicido coincidindo com a enfermidade da in-
glesa. .,

— E sera elle?

— Quem entdo?

— Mas, nesse caso, morret...

— Porque?

— Porque s6 os mortos apparecem.

— Mas o espirito é immortal, meu amigo.
Assim como o Pensamento € a sua rectriz, a Von-

LY
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tade é a sua Forca. Quem se pudesse concentrar
tanto que se absorvesse em si mesmo immortali-
saria a materia impregnando-a de eternidade. Os
actos que nds chamamos inconscientes sio pro-
ductos da mens creadora, energia que nio jaz,
como a intelligencia, subordinada 4 materia, mas
envolve-a, circula-a como um sol.

Figura o cerebro uma lampada e a intelligen-
cia a mécha — o lume que a inflamma é a inspi-
racdo, a mens a que alludi, que é a essencia mes-
ma da vida e essa essencia, tanta vez repudiada,
quando se manifesta inopportunamente, é o que
nds chamamos — idéa. Se os nossos olhos nio
fossem preparados exclusivamente para a visao
material, veriamos o ambiente e comprehenderia-
mos a Verdade e todas as falsas no¢les que nos
atorddam — a comegar por esse vacuo a que cha-
mamos Tempo, — desappareceriam como espe-
ctros que o sol dispersa,

Os mortos nio se manifestam. O que nos
chamamos morto, é o cadaver —um despojo.
Uma tunica nio se pde direita seniao ajustada a
um corpo. Contida a materia no somno pdde o
espirito sahir sem que a vida deixe de o sustentar
com a sua dynamica. :

Proeja um batel ao porto, ferra o barqueiro
a véla, resguarda os remos, retira o leme, amar-
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ra-o e salta em terra. Na onda que arfa conti-
ntia o barco a zimbrar. Se acontece rebentar o
cabo que o retem afasta-se, garra ou sossobra,
mas, se n3o larga do abrigo, fica até a volta do
dono que, de novo, the pde a palamenta e fal-o
em rumo ao mar alto.

A vida é o mar, o barco é o corpo, o bar-
queiro é a alma.

Lembras-te do Genesis? LA estd, no segundo
distico: «O Espirito de Deus movia-se sobre a
face das aguas». Fra a Alma Absoluta, a Eterna
Fecundidade pairando geradoramente sobre o
oceano, ainda immovel, da vida universal. Jesus
viveu entre pescadores — almas, A tempestade do
lago de Tiberiade que é sendo a representagio das
tormentas da Vida? F Christo, despresando o
barco, nio caminhou sobre as aguas 4 vista dos
discipulos? Porque? para que? para mostrar que
o Espirito de Deus ndo carece de cotpo,

Largo tempo calamos os nossos pensamentos.
Brandt poz-se diante de mim e, com os olhos
fulgurantes, segredou-me, como se receiasse ser
ouvido por outrem: Meu caro, a Sciencia é uma
columna em espiral gyrando sempre. Parece-nos
que as espiras avangam investindo com a altura...
infelizmente isso ndo passa de illusio, pura illu-
sdo, ndo é verdade? Chegamos até a cornija. do
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Templo, d’ahi para cima é o grande vacuo e as
espiras verrumam, verrumam...

Falamos em progresso e rolamos na morte.
Nada se sabe. Se considero a musica a mais es-
piritual das artes € porque a musica é pura essen-~
cia. O rythmo é a sua lei, a sua manifestacdo
é o som, da natureza da luz e do ether, simples
vibracio, onda etherea, nada mais. A musica ex-
plica-me, de certo modo, o invisivel e eu com-
prehendo a alma quando executo, sinto Deus
quando componho.

—Tu?

— Sim, eu. Todos os artistas baixam do
ideal para o real, o musico ascende; parte do real
para o idéal. A Poesia comprime o Pensamento
em palavras, a esculptura é de pedra ou metal,
a architectura é argamassa, a pintura é tinta —
a musica é rythmo e é som: o indefinido.

O som é coma o fumo dos incensorios — uma
prece alada,

Nos templos, primitivamente, ao lado dos de-
fumadores, resoavam as lyras e as ondas, gemi-
nadas, subiam no mesmo v6o — as de aréma, em
nuvem; as sondras em melodia, Um poema € o
que é— uma stratificacio de idéas; a estatua ¢é
uma copia da vida paralysada; o edificio, con-
junto de linhas inflexiveis; a pintura é a visdo de
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um ponto no espago a luz de um raio de sol. O
canto ¢ halito, alma, e, sendo alma, ¢ essencia.

A vida é um rythmo que se desdobra em ry-
thmos como a vaga multiplica-se em ondulagdes.

Atirando a mio ao acaso feriu uma nota ao
piano — o som vibrou, resoou, foi esmorecendo e
extinguiu-se.

Elle levantou o braco e fez, com o dedo hirto,
um gesto terebrante, murmurando: A espiral...
A espiral...

Chegou 4 janella e, um momento, esteve ca-
lado, mergulhando. os olhos na escuridio exte-
rior. I.ogo, porém, voltando-se, proseguiu. A
apparicio ndo me causon medo, apenas agitou-me
como uma verdade enunciada. Foi um relampago
que me fez entrever o Além. Mas fiquemos na
musica. Disseste, ha dias, falando de Beethoven
—que o achavas admiravel, mas que o nao en-
tendias,

__ Sim. Muitas das proclamadas bellezas das
symphonias passam-me despercebidas.

_ £ natural. Imagina-te chegado a um paiz
theocratico e logo introduzido no templo onde se
celebrasse, com toda a magnificencia, a cerinionid
mais solemne da religido. Verias o interior do
edificio magestoso, esplendido nos seus marmo-
res, ouros e pedrarias; verias idolos collossaes
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em altares sumptuosos; verias os sacerdotes res-
plandecentes descrevendo, em silencio, evolugSes
mysteriosas; verias as sacerdotisas virgens bai-
lando ao som dos sistros de bronze; ouvirias o
deprecar da turba e ficarias apenas deslumbrado,
mas nio sentirias a emocio mystica, por nio com-
prehenderes os termos da prece, a representagio
das dancas, o valor dos attributos, o rito, emfm.
A melida, porém, que te fésses iniciando nos syni-
bolos esotericos, isto é, na «razdo intima» do ce-
remonial, o teu espirito illuminado iria apprehen-
dendo a belleza e a significagiio -dos passes mais
subtis e alcangarias a verdade ideal. A musica
€ assim.

Nio basta ouvil-a, é necessario entendel-a,
sentil-a, interpretal-a: ter a emoc¢io e o conheci-
mento. Nas symphonias de Beethoven ndo ha
uma nota excessiva conio nao ha na arvore mais
frondesa uma folha inutil.

A musica € uma linguagem apparentemente
facil e é a mais difficil de todas, Sete sio as
notas, umas nas linhas, como rojadas na terra,
outras no espago, pairando: reptis e aves, alfom-
bra e nuvem, flor e estrella. Sete sio os va-
lores, sete as pausas, sete os accidentes, sete
as chaves, trés os compassos. [i pouco e é
tudo. Na pauta cabem todas as vozes, todos os
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ruidos. As cordas sdo cinco e bastam: nellas cicia
a aragem subtil e estronda fragorosa a furia das
tormentas,

Todas as harmonias da natureza estdo conti-
das dentro da cerca do pentagramma.

Chegou 4 janella, ficou a olhar embebido no
silencio.

O ramo do jasmineiro balangava de leve como
se lhe acenasse, estirando-se para alcangal-o.

Uma mariposa esvoagava em torno da agu-
cena do gaz. Brandt ndo fazia o mais ligeiro
gesto, absorto, sonhando, immobilisado no pen-
samento como 4 beira de um abysmo.

— Que tens, Frederico? perguntei preoccupa-
do e elle, como surprendido, voltou-se, d’olhos
ennevoados, pallido e, levando a mao 4 fronte, a
arrepellar os cabellos, murmurou vagamente:

—_Nio sei... Nio sei... Abriu o piano, sen-
tou-se e, com as maos espalmadas no teclado,
quedou, extatico. De improviso, ergueu-se, poz-
se a caminhar ao longo da sala, cabisbaixo, €
repetiu em voz surda: Nao sei.

Plantou-se diante de mim, o olhar fito, airado:

— Parego louco, ndo? Se pudesses imaginar
o que sinto... A musica desvaira-me, Wagner
tinha razio — «ella é litteralmente a revelagio de
outro mundoy. E eu sinto tanto, tdo intensamen-
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tel... A inspiracio afflue-me em tumulto, mas
acontece que as idéas, por serem muitas, atropel-
{am-se e ficam como enxame alvorocado que qui-
zesse entrar, todo junto, em bolo, pelo alvado
estreito da colmeia. £ horrivel! ndo imaginas.
A fecundidade em excesso é como as enchentes
nos rios, é como a plethora nas veias — subverte,
suffoca.

Nesse momento um busto assomou & janella
afastando o galho do jasmineiro e, tanto eu como
Brandt, vibramos com o mesmo espanto. Era
Penalva. O quintanista, percebendo a nossa per-
turbaciio, othou-nos enleiado: '

— Fui indiscreto...?

— Nizo. Entra. Conversamos. FEscusou-se:
Estava 4 cabeceira de Miss Fanny. Vinha apenas
transmittir um pedido da enferma.

— Um pedido? E como vai ella?

— Mal Outra hemoptyse. Brandt insistin
com elle:— Que entrasse. Estava chuviscando.

Foi buscal-o &4 porta. O estudante accedeu
sem, todavia, aceitar a poltrona que o musico lhe
indicou. Nio, Nizo podia demorar-se. E, com
sorriso vexado:

— Ella manda pedir-te um pouco de musica
a0 harmonium. Os olhos de Brandt scintillaram
¢ uma pallidez livida cobriu-lhe o rosto.
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— Coitada! lastimou commovido e abriu o
harmonium, passou o lenco pelo teclado.

Arrebatadaniente escancarou as janellas e a
porta para (ue o som passasse em ondas livres.
Penalva foi sahindo e, no limiar, inclinando-se.
apoiado aos umbraes, despediu-se:

— Béa noite!

— Que pressa! homem.

— Flla estd mal, talvez ndo chegue 4 madru-
gada. Miss Barkley estd la, mas... Até ama-
nhan, F lancou-se 4 aléa, a correr. O harmo-
nium aflava 4 pressio dos pedaes accionados por
Brandt.

__T¢ entdo?! exclamou o musico acenando de
cabeca interrogativamente.

— O que?

— Este pedido. Que te parece?

__ Romantismo. Sorriu e, curvando-se sobre
o instrumento, logo um som suavissinio desen-
volveu-se em phrase de suggestiva melodia, e elle
disse, d’olhos altos:

— A musica, meu amigo, é uma religido para
0s que a sentem.

— Que ¢ isto? perguntei deliciado.

— O thema da Paixdo Fatal, de Tristdo €
Isolda. Interrompeu-se e, tomando um album,
folheou-o, abriu-o na estante e annunciou. O
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«preludio ent mi bemol menorn de Bach. Vale o
Genesis, meu velho. Ouve. E todo uma creagio.

Sentou-se conservando-se um momento reco-
lhido, a cabega para traz, os olhos fitos. Desca-
hindo sobre o teclado atacou o primeiro accorde.

Houve, fora, uma refrega estrondosa na fo-
lhagem, um rebolico de ramos farfalhantes. Ja-
nellas bateram a uma rajada impetuosa. Um re-
lampago fulgurou arripiadamente,

Mas os sons graves sublam como uma prece
4 noite. Longe atroavam trovfes soturnos e as
phrases amplas, de uma originalidade de natu-
reza virgem, desdobravam-se, cresciam largas e
a impressdo que em meu espirito produziam era
a de um coro de vozes doloridas que entoassem
mysteriosamente no espago tenebroso.

Uivos do vento prolongavam-se pela noite,
de Instante a instante laivada por um golpe de
luz. Subito o musico paralysou-se, poz-se de pé,
nervoso, relanceando o olhar em torno.

— Que é? A chuva engrossava 4s ruflas nas
folhas, 4s bategas nos muros. Brandt chegou 4
janella, arredou o galho do jasmineiro, ia cerrar
a persiana, mas deteve-se hesitante. De novo o
galho solto metteu-se pelo aposento oscillando e
o musico voltou ao harmonium,

— Porque ndo fechas a janella? Meneou

5
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com a cabeca negativamente e, atravéz da mu-
sica divina, disse como falanda em sonho:

— Que importa! Foi, talvez, para adormecer
que ella me mandou pedir que tocasse.

E, vencendo o estridor da chuva torrencial,
os sons do harmonium, por vezes doridos, en-
chiam a noite de uma angustia humana.



Apezar da insistencia de Brandt para que eu
ficasse affrontei o temporal desabrido recolhendo
aos meus aposentos com toda a roupa encharcada
e os pés em pdcas e, até tarde, atravéz de ribom-
bos de trovdes, que pareciam explodir sobre o
telhado, a chuva jorrou desabaladamente.

No escuro do quarto, onde os relampagos,
insinuando-se pelas frestas, accendiam vascas ful-
gurantes, era agradavel a sodda perenne e emba-
ladora d’agua a alagar, a correr e a que 0s rijos
pegbes do vento augmentavam a violencia e 0
fremito,

Adormeci docemente gosando o agasalho ma-
cio do meu leito, o seguro resguardo das minhas
telhas.

De manhan, descendo para o banho, logo na
escada tive noticia da morte de Miss Fanny. Pe-
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ricles, que subia, em jupom, com a saboneteira e
a esponja, os cabellos escarapellados, indagou
tristemente :

— Ja sabes? E, diante da minha mudez pas-
mada, annunciou: A inglesa... Foi-se! As cinco
da manhan, Um travo de angustia empolgou-me
a garganta. Nio disse palavra. Olhamo-nos e
Pericles, franzindo a fronte e sacudindo a cabega
desolado, arrepanhou o jupon mostrando as per-
nas magras e cabelludas e foi-se, escada acima,
devagar, resmungando lastimas.

Na sala de jantar Basilio, ja prompto, com
o water-proof até os pés, tomava café junto a
mesa. Vendo-me arregalou os olhos empapuga-
dos e, atirando 4 guela o ultimo gole, adiantou-
se, pisando fofamente em galochas, para segre-
dar-me com ar de triumpho:

— Entio, hein? Que disse eu? Mas amuan-
do, o cardo todo em gelhas, amargurou: Agora
¢é esperar as consequencias, Temol-a comnosco,
a tal Saude Publica. Niao tarda ahi com os seus
acidos e os seus fogareiros infernaes. Vai ser
uma calamidade! No tempo da bubonica, a tal
bubonica dos ratos — e esfregou os dedos em si-
gnificagdo de roubalheira — eu morava na rua de
S. José. Morreu la um sujeito, deram-no por
empestado... Pois, meu caro, os taes da Saude
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varejaram a casa e, nio lhe conto nada! fiquel
sem um par de ceroulas para mudar. Agora,
imagine...! Tenho uma sobrecasaca nova, que
ainda ndo vesti. Vocé entdo... Nio é por falta
de caridade, mas essas coisas em casa como esta,
cheia de gente... Os hospitaes ndo foram feitos
para os cdes. Fu te digo: em adoecendo, man-
dem-me para a minha Ordem. Tenho 14 tudo a
tempo e a horas, estou 4 vontade e ndo fico a
dever favores. F logo o que... tisica! Isso onde
entra fica, é como o persevejo. Eu é porque nio
tenho tempo, sendo mudava-me. Vocé vai ao
enterro?

— N3ao sei. Basilio estalou com a lingua no
ceu da boca:

— Nio va, homem. A religido é outra. Eu
nio vou., Nio entro em cemiterios, demais a mais
estrangeiros. Nio é por nada, questio de princi-
pio. Aquillo nio é para vivos. Hei de ir quando
me levarem; por meu pé nio vou mesmo. Nem
a cemitérios nem a missas.

A medida que falava, firmando o pé 4 borda
de uma cadeira, ia dobrando a hainha das cal-
¢as. Apanhou o guarda-chuva, sacudiu-o e, com
ar de nojo, exclamou: Tempo besta! Accendeu o
cigarro e, levantando a gola do water-proof, sa-
hiu em pontas de pés, mansinho, resabiado, re-



i34 ESPHINGE

ceioso de que o chamassem para alguma coisa.

Ao voltar do hanheiro, atravessando o passa-
dico, avistei Brandt, ainda em pijama, & porta
do chalet, olhando pensativamente as arvores es-
carrecidas 4 chuva, gottejando numa tristeza de
pranto humilde.

Dando por mim alargou 0s bragos atirando-os
para o alto num . grande gesto de consternacao.
Sahiu ao limiar e, (L’olhos franzidos, com a chuva
4 borrifar-lhe o rosto, perguntou:

—— Vais ao enterro?

— Nao sei. Lrtu?

Flle recuou com o vento que impellia a mol-
linha em direc¢io a porta e, do meio da sala,
mais alto:

__fr difficil. Tenho hoje ligao em Nitheroy.
Emfim... pode ser. A que horas sera?

_ Naturalmente 4s quatro, Hsteve um mo-
mento reflectido, a torcer uiha madeixa que se
lhe encrespava 4 fronte. Decidiu-se, por fim,
resoluto:

__Vou. Devemos ir. Toma um carro, vas
mos juntos. Fo despediu-se: Até logo.

Ao almogo Miss Barkley fez o necrologio da
finada descrevendo-lhe a vida virtuosa desde ©
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dia em que a fora buscar a bordo do Danube até
aq‘uella triste manhan,

Fra de uma familia de puritanos da Escossia.
O pai fora professor em Oxford e ella, a mais
nova de oito fillos que se dispersaram, crescera,
semprc franzina e tolhiga, no meio de sabios ta-
citurnos e quakers de austeridade férrea, sahindo
de controversias scientificas para esmiucados
commentarios da Biblia, entre o choral de Lu-
thero e as meigas cangdes dos high-landers que,
4 noite, recordando, em cenaculo, a terra nativa,
os velhios ¢ os amigos da casa, reunidos 4 mesa
ou 4 volta do lume, entoavam em tom mystico,
como se invocassem as divindades das collinas
offerecendo-lhes, no canto saudoso, o sacrificio
de mais um dia curtido na terra do exilio.
Instruira-se solidamente e, aos dezoito annos,
deixara a casa paterna partindo para a Australia
como preceptora. LA vivéra tres annos e de 1a
viéra, nuwma necessidade de sol, para o Brasil
onde, em um lustro de incessante labor, conse-
guira firmar um nome honesto, sempre numa au-
reola de criangas que lhe atordoavam as saudades
do coragio e os pensamentos d’alma com o fes-
tivo barulho dos seus brinquedos e a alegria lim-
pida do seu riso. Moga de valor! de muito valor!

Penalva, que ndo se arredira um minuto da
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cabeceira de Miss Fanny, disse da morte compa-
decido: «Juntou as maos, cerrou os olhos como
para dormir, Nem um tremor, nem um suspiro.
Estava mortay. O commendador sorveu um
hausto e bufou com sentimento: '

— Pobre"moga! O criado servia o b1fe em
silencio. Um dobre de sino rolou melancolico e
avelludade no ar nevoento e o relogio poz-se @
tinir vibrante annunciando as horas em timbre
alegre.

Houve um raspar de pés 4 varanda, estouros
de guardas-chuvas que se¢ fechavam, murmurio
de vozes em cochicho e, 4 porta da sala, como
er1 dia de festa escolar, appareceu um grupo de
criancas louras, de branco, o olhar espantado e
curioso, todas com ramos de flores.

Miss Barkley levantou-se para recebel-as. Se-
guiam-nas criadas de avental e touca, muito gra-
ves, o ar compungido.

Entraram em surdos passos guiando as crian-
cas sarapantadas.

Um cheiro de flores pairou docemente no ar
como trazido em halito de vergel e o bando des-
lison em fila, sumindo no pequenina quarto mot-
tuario.

() commendador confessou que estava veI-
dadeiramente penalisado daquella «catastrophe» :
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Tio moca! coitada... Penalva perguntou-—se
ja fora vél-a? O velho espalmou a mdo diante
dos olhos como na repulsa de visio terrifica, com
todo o rosto em esgar enojado:

— Nio. Nio gosto de vér defuntos, sempre
impressionam ¢ a gente, quando chega a certa
idade, deve evitar esses espectaculos. Se um dia
‘de chuva, como o de hoje, pde-me nervoso, ima-
gine uma creatura moria. Nio! Quero-me com
o meu sol, com o barulho, com a vida, E cur-
vou-se sobre a chicara de café chupando-o aos
SOrVos,

Penalva referiu-se 4 helleza da finada:

— Parece de marmore, commendador, até as
sardas esmaeceram. Fsta linda! O velho fitou
nelle os olhos esgazeados e o estudante atfirmou:
Sim, senhor: linda! Ha mulleron assim, como
que foram feitas para o tumulo: icias em vida,

embellezam na morte. Houve uri caso d'esses
na Escola. F, referiu: Certa rapariga do mun-
do, durante a molestia, 1o hospital, era horren-
da, de fazer asco; horas depois de morta, COmMO
se se lhe despegasse do rosto uma crosta esca-
mosa, descobrindo a pelle alva e fina <os quinze
annos, surprendeu a todos pela belleza, Juntou-
se gente no amphitheatro para vél-a. O Décio
fez-lhe um soneto, um lindo soneto!



138 ESPHINCGE

— Ora! espocou o commendador incredulo.

__ QCaranto-lhe! confirmou Penalva, muito
sério.

—— Pois, meu amigo, seja como 1or, prefiro a
vida. Levantamo-nos e, recolhendo, cada qual,
ao seu aposento, a casa ficou em silencio, na luz
velada do dia lugubre, sob o esfarinhar do chu-
visco que se espalhava no ar em rorejo esvoa-
cante como uma nuvem de mosquitos sobre um
lameiro vasto.

O dia amorrinhava abochornado. A espagos,
em nesga aberta nas nuvens, o sol transluzia mor-
tico, doentio, filtrando uma luz amarella de cirio.
Frouxos trovdes rolavam preguicosamente a0
longe e as moscas, invadindo o interior agasa-
lhado, esvoagavam impertinentes perseguindo-se
em furia lubrica com zumbido mondtono que
ainda tornava mais sensivel o morno ¢ abafado
silencio.

Tentei trabalhar, mas a attencdao fugia-me
para a camara da morta.

Uma bafagem de aroma invadiu a sala como
se subisse d’aquelle quarto funéreo e logo se me
afigurou, em eshatido fundo de sonho, o cadaver
da inglesa, branco, como .m’o descrevera Penal-
va, emmoldurado em rosas e lirios alvos, as maos
postas, rigidamente enclavinhadas, como no fer-
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vor d'uma prece, um sorriso beato estampado no
rosto.

Abri ao acaso o grosso volume mysterioso
que me emprestara James e puz-me a olhar as
garabulhas cryptographicas que o enchiam: li-
nhas revessas, discos, espiraes, formas d'urnas,
crescentes firmados em cruzeiros aspados, signos
magicos, siluetas d’animaes como. nos hierogly-
phos egypcios e, folheando-o vagamente, distra-
hidamente, cheguei 4 ultima pagina que uma illu-
ninura floria — uma haste verde de onde se lan-
cava a prumo um lirio airoso e outro pendia mur-
cho e flacide, justamente como no frontispicio.

Nio havia duvida — era um symbolo encer-
o arre-
R

Prendiam-se meus olhos 4s bizarras figura-

.

rando todo o mysterio daquelle escript

vesado.

cOes e fosse illusio da fadiga ou verdade mara-
vithosa, todos os caracteres comecaram a mover-
se lentamente

as espiraes desenrolavam-se,
alargavam-se como serpentes entorpecidas que se
fossem reanimando a um calor suave; os discos
bojavam, cresciam em globos ¢ clevavam-se das
paginas semelhando iriadas bolhas de sabdo; as
urnas punham-se de pé; os crescentes illumina-~
vam-se de um livor de luar sobre os negros cru-
zeiros que se desenvolviam estendendo para um
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¢ outro lado os bragos inflexiveis; os varios si-
gnos revoluteavam em gyro vertiginoso e os ani-
maes crescendo, encorpando-se, curvavam o dor-
so, distendiam as azas com o pello hispido ou
com as pennas arripiadas e os olhos coruscantes,
acirrando-se em combate e fugiam aos galbes ou
abalavam em  vdo espavorido, dissolvendo-se
como halos de fumo que esvaecem no. ar. Hsfre-
guei demoradamente os olhos estremunhados.
Tornando, entdo, 4 pagina, revi tudo na primi-
tiva e natural fixidez. Illusio!

Puz-me a andar pela saleta repellindo os pen-
samentos sombrios que me perseguiam em re-
voada.

Porque me havia de perturbar o espirito
“aquella ideia pertinaz da morte? Aquelle cada-
ver, que eu sentia como suspenso acima de mim,
pairando, hirto e frio, branco, entre flores, por-
que me haviz de seguir?

Eu via claramente em torno, e nada perce-
bia, nada! entretanto. a morta estava commigo,
envolvia-me, obsedava-me,

No brillio acerado dos espelhios havia, por
vezes, obscurccitmentos, brumas que o toldavam
de péssagem, logo, porém, a claridade reabria-se
fulgente. Nao era sendo o reflexo do céu, ora
bruno, ora aclarado pelo sol indeciso,
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Atirei-me 4 cama prostrado, sempre a pensar
naquelle transe da madrugada, naquella alma que
se partira da terra ¢ do soffrimento para o seio
do mysterio. Queria seguil-a, vél-a resolver-se
em luz, integrar-se mna claridade infinita e
olhava a fito. Sentindo, porém, o somno, ten-
‘tei levantar-me para chamar Alfredo e encar-
regal-o de encommendar o carro, mas a las-
sidao era tal que apenas pude soerguer-me, ¢ logo
recahi nas almofadas, adormecendo immediata-
mente.

Gélida mio tocouw-me a fronte de leve, aper-
tou-me a mio que pendia a borda do leito e,
abrindo os olhos assustado, vi uma férma bru-
mal, um corpo subtil, diaphano, ondulante como
reflexo de nevoa em aguas tremulas, sahir fluin-
do em alor silencioso.

Sentei-me de golpe, - aturdido, assombrado;
passei 4 saleta, medroso; olhei — deserta. O me#
relogio de bronze sobre a mesa marcava justa-
mente as tres horas.

Teria sido um aviso? Ella? a pedir a minha
companhia para ndo ir solitaria por aquellas ruas
sob a tristeza inclemente de um céu de inverno,
ella que viera pelo sol, demandando a luz for-
mosa e vital dos nossos dias?

Seria? Chamei Alfredo e, nervoso, mal lhe
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senti os passos no corredor, corri & porta a des-
pachal-o com o recado:

_ Encommenda um carro pelo telephone.
Depressal £ sempre 4s quatro?

— Sim, senhor.

—— Brandt ja veiu?

—— Creio que ja, porque o chalet esta aberto.

—_ Tntio vai. Um coupé. Refresquei o rosto
e comecei a vestir-me, sempre preoccupado com
a sensacio que me despertara.

Diante do espelho, sem vér-me, pensava: Oh!
os meus nervos! os meus pobres nervos excita-
dos comecavam a afrouxar em tibieza covarde.
Decididamente era preciso reagir. Minh’alma,
senhoreada pelo terror, enfraquecia imbelle ante
os incidentes majs comesinhos: o véo de um in-
secto que investia @ vidraga fazia-me estremecer
abalado: ao estalido de um movel gelava-se-me
o sangue, Del um enpuxao 4 lapella da sobre-
casaca em arranque de forca energica e cheguei
¢ janella.

O sol rompia as nuvens adelgacadas e o ar
era fresco e macio. Grandes vaos de azul appa-
reciam e as folhagens lustrosas brilhavam ten-
ras como rebentos da vespera, Ainda pingavam,
a espagos, gotteiras lentas.

Desci. Na sala dois ingleses fumavam dis-
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" trahidos e um menino, vestido 4 maruja, encos-
tado 4 mesa, folheava um numero do Graphic.

FEncaminhava-me para a varanda com o pro-
posito de ir ao chalet, quando Brandt entrou na
sala, ainda alisando as mangas amarrotadas do
frack,

—— Fstamos na hora?

— Sim. Miss Barkley appareceu, falou aos
ingleses, que logo se aprumaram, e preveniu-nos
tambem : .

— Hstava tudo prompto, Iam fechar o cai-
xdo. Se quizessemos... Acompanhamol-a.

Sobre uma mesa estreita, ao meio do quarto,
jazia o caixdo negro, folheado de ramagens de
prata, Mulheres mexiam-se em volta, compondo
as flores, atafulhando-as nos vaos e a morta,
muito branca, parecia de cera. As faces fundas,
com 0s 0ssos em resalto, os olhos cavados, en-
treabertos, como desabotoando na lividez das or-
bitas, o nariz muito afilado, os labios finos, sem
cor, gretados e seccos. Uns fios de cabellos lou-
ros illuminavam-ilie a fronte lisa. Entre as maos
eburneas, morriam flores e uma cruzinha de ouro
pousava-lhe sobre o peito raso.

Fecharam o caixdo, sem lagrimas. Os ingle-
ses tomaram-n’o, levantando-o como simples far-
do; eu e Brandt secundamol-os. F, sahimos,
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As mulheres vieram até a varanda, Passi-
mos por entre as roseiras vigosas e os galhos ba-
lancados gottejavam sobre o caixdo. Uma das
flores desfolhou-se e, no momento em que o jar-
dineiro abria de par em par o portdo, no cara-
manchel uma cigarra alvicareira desferiu o ale-
gre canto estival, contente com o sol que sahia
ao azul livre como empavezado barco que abrisse
amplas velas ao vento ao singrar, airoso, o mar
bonanga, longe da bruma, longe dos bancos al-
gidos, longe dos niveos penedos, pela serenidade
remancosa das aguas lisas.

A visinhanga apinhava-se 4s janellas, havia
curiosos pelas calgadas, Miss Barkley esperou
que se afivelasse a ultima correia e, quando o
feretro moveu-se, fez um aceno tio simples com
a mio como se se despedisse, por horas ligeiras,
da que ia para a Noite sem alvorada-ou para. a
manhan radiosa do Dia que ndo finda,

Ao voltarmos a rua Marquez de Abrantes
cruzamos com a carrocinha da Saude Publica e
uma carreta em bancada com os desinfectadores.
Sorri lembrando-me das palavras irritadas de
Basilio. Brandt murmurou:

— O exorcismo. E, depois de uma pausa,
ajuntou em tom mysterioso. Se os homens pu-
dessem fazer o mesmo ao coragdo livrando-o da
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saudade, a alma soffreria menos no seu breve
transito pela terra.

A Morte é a Flor da arvore da Vida: mur-
cha no ramo, desfolha-se no tumulo, mas o pollen
reprodul—a. O homem que lavra nao se contenta,
quando ara € depura o campo, em arrancar a
planta maninha: cava, desarreiga a vige e 0 mais
tenue filete de raiz e ainda lanca fogo ao resto-
{ho para que ndo perdure semen nefasto. A fior
aqui vai. Misera flor! T, 14 vdo os arrasadores
destruir o germen lethal que ella deixou disperso
no pequenino quarto.

— F tu crés, Brandt?

__ Creio, sim; creio, ainda que julgue a Morte
uma ascensio, nada mais— 0 que n6s chama-
mos Vida é a purificacdo do ser. Natureza, eis
tudo. A alma entra na existencia como em escala
de aperfeicoamento, passa Jdo menor ao maior
oscillando entre o bem e o mal. Em todo homem
subsister a vaga reminiscencia de uma vida ante-
rior e ha a tendencia para o Além: a terra pren-
de-nos, o céu attrahe-nos. A victoria do Abso-
luto é a Morte.

Eramos arvore, um arranque fez-nos passa-
ro, em vez das raizes captivantes adquirimos a
aza solta, vencedora do espaco. Homem hoje,
amanhan...
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— Poesia, .,

— A Poesia ¢ a flor da Verdade, meu amigo,
ainda que todas as idéas que se destacam da vul-
garidade, as superiores ¢ as imbecis, lhe sejam,
por desintelligencia ou escarneo, despresivelmente
attribuidas,

O poeta é vidente: annuncia por symbolos o
que se ha de realisar em dias vindouros. A flor
niao tem saibo, senfio aroma: o verso é pura
abstrac¢io — alma. O fruto, com a polpa sabo-
rosa, vem mais tarde 4 arvore,

Analysa qualquer lei scientifica e has de nella
encontrar a essencia poetica. Os primeiros sa-
bios foram contemplativos: a palavra da Sabe-
doria nasceu ao som _das lyras. Apollo guiou os
passos de Minerva infante, Tudo é poesia.

‘O coupé relentou a marcha num atravanca-
mento de carrogas contidas por um carrejao car-
regado de lages de granito que entalara uma das
altas rodas num lameiro, diante dos emmaranha-
dos andaimes dum predio em construcgio.

Estalavam chicotadas ao vivo atroar.de bra-
dos eafurecidos. Houve, por fim, um alarido de
aculo, vozear de acor¢bo e logo estrepitoso ba-
rulho de muitos vehiculos partindo d’arranque em
direccBes diversas. I o povo refluiu para os la-
dos arengando. Seguimos,
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Na Saude Brandt observou:

— Parece que deixdmos as portas da cidade.
Repara como tudo aqui é differente: outro as-
pecto, outros typos. A propria lama ¢ negra,
como feita de pd de carvao.

A rua, eshuracada e tortuosa, reluzia em aba-
feira escura. Jamos lentamente ao longo dos
grandes trapiches, por entre caminhdes que ro-
davam aos solavancos, com estridor de ferros.

Tanoeiros besuntados, com aventaes de cou-
ro, martellavam aduellas, raspavam quintos e um
cheiro acido, avinhado, exhalava-se em bafio de
dorna.

Embarcadigos, de blusa ou em mangas de ca-
misa, 0s bracos robustos avergoados de veias
turgidas, tanados, a pelle franzida em rugas, aos
grupos 4as portas das vendas, cachimbavam ou
riam as' cascalhadas. Em vastos armazens som-
brios as saccas, em pilhas, por entre as quaes en-
fiavam esgalgadas ruellas, topetavam com o tecto.

No fundo fuliginoso de fundigSes havia um
como flammejar de pyras, tiniam ferros atravéz
do rumor reboante das machinas,

Carregadores trotavam curvados ao peso de
saccas e, chapinhando na lama, desappareciam
em casarbes vetustos e gente, em aforgurado ir
e vir, abalroava-se aos encontrdes, no mourejo
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ou na calagaria: mulheres esmolambadas, crian-
cas maltrapilhas farejando &s portas, negros agi-
gantados, o husto nf, retinto, reluzindo ao suor,
rinchavelhando 4s guinadas com os biceps entu-
mescidos em ampollas de forga.

Viellas subiam de esguelha, enviesavam-se em
cotovello, ladeira acima, por entre casario chato.
com a cimalha esborcinada ¢ a borda do telhado
coberta de herva ¢ ao alto, no remonte agreste,
sotopunham-se, em pombal, vivendas miserrimas
—-casotas acagapadas, baiucas, pardieiros api-
nhados, refugo de ruinas na deserdem desmante-
lada dum desmoronamento,

As altas chaminés, em obeliscos, bufavam ro-
los espessos de fumo negro e, de instante a ins-
tante, vencendo o rumor, esganicava um grito
hysterico, ou o retréo duma sercia prolongava-se
sotunmo, ‘

Quando chegamos ao cemiterio, em silencio,
ajudamos os dois ingleses a retirarem o caixdo
respingado de lama, e, tomando as alcas, subimos
vagarosamente a aspera ¢ pedrenta ladeira éntre
grossa muralha laivada de humidade e uma ala
flexuosa de bambiis.

O sol brilhava triumphante, livre das nuvens
que fugiam em derrota. A aragem soprava suave.

Triste cemiterio de exilio!



ESPHINGE 149

TEncostado 4 montanha, todo em accidentes:
ora corcoveado, em cémoros, ora abysmando-se
em ribanceiras ingremes, com os jazigos abando-
| nados, ennegrecides, dentro de moutas hirsutas
de herva brava, as cruzes de ferro roidas pela
ferrugem, as de marmore veiadas de negrume,
era desolador como a propria morte naquelle re-
canto lugubre, entre arvores retorcidas e enge-
lhadas, cujas raizes repontavam expostas, orfams
da terra carreada pelos aguaceiros, '
A montanha, com uma torre fina espetada no
viso, vertia o seu flanco esteril para o cemiterio.
Fm frente, o mar sereno, pelo qual entrava lon-
gamente uma ponte carregada de wagons, reful-
gia coalhado de barcos: e longe, cintando as
aguas lisas, o redente da serra, mais azul do que
o céu. b
Chegimos 4 capella — nfia, sem um symbolo
a nio ser a cruz triste, de ferro, no vertice do
frontio, entre amdorinhas que esvoacavam.

No interior, de paredes brancas, abertas, ao
alto, em persianas, s6 havia, ao centro, uma mesa
funérea sobre a qual descancdmos o caixio,

O pastor, um homem pallido, de barba ne-
gra ¢ oculos, esperava-o, revestido duwma capa
branca, de largas mangas, a estola negra ao bra-
§0, o livro entre os dedos.
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Chegou-se ao esquife e poz-se a lér machinal-
mente em voz que esmorecia, quasi apagava-se,
para crescer, de improviso, em tom rispido, im-
perativo como se elle intimasse a divindade a re-
ceber a alma que consignava.

Nio era prece, mais parecia transacgdao com
o Além, em que se sentia o negociante a gabar
a mercadoria, a exaltal-a, cedendo-a, por fim, com
as caramunhas aborrecidas do que d4 por menos
do que pretende. Fechou o livro, poz-se em
marcha,

Seguimol-o com o leve esquife, levando-o, la-
deira acima, até a barranca, junto ao muro, onde
a cova aberta, de terra pastosa e molle, enlameada
ao fundo, esperava guardada pelos coveiros.

De novo o pastor abriu o livro, murmurou a
oracdo extrema e, lentamente, num silencio em
que se ouvia o languido ringir dos ramos, des-
cemos o caixdo que chafurdou balofamente ma
cova encharcada.

A pi de terra, passando de mio em mao,
cinco vezes fez resoar o tampo do esquife. Afas-
tamo-nos.  Logo, dom pressa de acabarem, 05
coveiros tomaram as enxadas e um estrondo sur-
do atroou.

Os dois ingleses subiram, e, ao alto, um d’el-
les, indifferente aos tumulos, estendeu o brago
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mostrando a paizagem, explicando-a ao compa-
nheiro e seguia com o dedo hirto as voltas da
terra, os rolos de fumo das chaminés, os telhados
negros, 0s barcos que deslisavam, a serra lon-
ginqua, as proprias nuvens. O outro olhava
fito. A

‘Nos ramos, dourados pelo sol, as cigarras
cantavam hilares, .

Brandt, diante da capella, nta e desolada
como se por ella houvesse passado a profanagio
de um excidio, meneou com a cabeca:

-— Niao! Nio comprehendo religidio sem ri-
tual, nem ritual sem pompa. O homem precisa
vér para comprehender e amar, Nio basta pen-
sar em Deus, é necessario sentil-o, tel-o ante os
olhos em expressdo material, como alvo a que va
fita a prece, para o qual se lancem as maos pe-
dintes e corram em torrentes as lagrimas desen-
cadeiadas.

— E a natureza? tudo isto? céus e terras?

— Tudo isto é a creacio, nio é Deus. F, esta
capella € uma casa deserta, corpo morto a que
falta...

— Um idolo...

— A alma, meu velho, a alma das religiGes
que ¢ justamente a Poesia: uma expressio da
Bondade, do Amor, da FEsperanga, da Fé... o

i
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symbolo, o symbolo, 0 eterno e necessario sym-
bolo.

Isto € desoladoramente triste, has de convir.
Vamos! F descemos desconsolados a precipitosa
ladeira apuada em pedrougos,

Diante do carro Brandt ficou um momento
hesitante. Por fim disse ao cocheiro: — Para o
Globo!

E, deixando-se cahir no assento, exhausto,
desabafou:

— Estou com fome! Tive um dia tremendo!
Felizmente ahi estd o sol. Nao imaginas como
passo mal nestes dias sem luz, E, inclinando-se

13

para othar o céu, exclamou extasiado no azul:
Tarde esplendidal

O aroma e o som, vivendo no ar, insinuam-se
mais do que a luz: a fronde de uma arvore é
cmpecilho ao sol — o aréma e o som passam atra-
véz dos muros fortes dos carceres.

No cerebro elles sio assiduos, e, visitando to*
dos os meandros, vio suggerindo idéas, desper-
tando reminiscencias, gerando extases e terrores,
excitando o gozo ou provocando lagrimas.

Ha melodias e ardmas que renovam sauda-



ESPHINGE . I53

des, outros fazem-nos devaneiar lancando-nos
aladamente em plena fantasia.

Um jardim em {16r inspira tanto como uina
orchestra. E ha sons asperos como ha cheiros
estiticos. O ardéma da violeta é um balbucio, o
jasmineiro tlorido é um coro de bacchamal.

O thyrso das ménades, feito de lenho de san-
dalo, deve ser ennastrado de gardenias ¢ cravos.

Quando entrei do ar puro da noite para o am-
biente morno da casa logo senti-me enveolvido mo
cheiro acre das {fumigacfes e dos acidos e, atur-

dido, estonteado, segui pela penumbra silenciosa

N
da sala, com o gaz em chamma de vigilia, atra-
vessel o corredor, subi a escada até os meus apo-
sentos com a impressic de ir caminhando ao
longo da galeria funeraria de um jazigo.

Era o cheiro annunciador da Morte que im-
pregnava toda a casa.

A minha saleta, apezar da janella aberta, tre-
sandava. Lra o «olor» mysterioso a combater os
remanecentes da Morte, Tremenda batalha dos
toxicos contra os infinitesimaes, Cada atomo era
um campo.

Em toda a parte a luta encarnigava-se.

Despindo-me, com todo o gaz acceso, eu sen-
tia, em torno de mim, a rija peleja. Imaginava
4 exhalagio daqueile cadaver desenvolvendo-se,
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tomando toda a casa, invadindo-a canto por can-
to, a envenenar o ar, a agua, a luz, todas as
essencias da Vida, mas, ao mesmo tempo, o chei-
ro acético, que parecia espicagar o olfato, tram-
quillisava-me com o pensamento extravagante de
que, se os principios lethaes, penetrando-me no
halito, levavam a ruina ao meu intimo, em pds
delles precipitavam-se os adversarios armados e
no cheiro irritante que me alfinetava a pituita eu
sentia as suas invisiveis lancas, as suas espadas,
vibrando estocadas e golpes, ferindo de gume e
de ponta, sem deixar um sé vivo, um so6! que
seria bastante para devastar-me o corpo fragil. .

Deitei-me, Na escuridio, porém, renhiu-se,
ainda ‘mais, » refréga e, no estado allucinatorio
em que fiquei, aggravou-se a sinistra fantasia do
~ meu delirio pavido. , '

Ante meus olhos, em rolddes mais megros do
que a tréva, passavam atropelladas phalanges e
um ruido, como de respiracio anciosa, era o €s-
trondo da pugna retravada. /

Pruritos fervilhavam-me no corpo — eram
elles, os inimigos. Por vezes o peito abafava-me
como se sobre elle pesasse um tampo de ferro—
era a passagem das hordas acirradas.

Ardiam-me os olhos, os meus ouvidos atroa-
vam.
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Horrenda, formidanda batalha! E assim de-
via ser em toda a casa, no ambiente e nas mais
fundas taliscas e, a todos os pontos em que se
alapardavam traigoeiramente os invisiveis espe-
rando o momento opportuno para o assalto, 1a
ia o bafio, como o halito intensivo da Vida, afu-
roando, devastando a Morte.

Adormeci em somno pesado debatendo-me no
horror de angustioso pesadello. A morta appa-
receu-me immensa e livida, como illuminada por
uma aureola de fogos fatuos, ntia, de pé sobre
escabroso e arido penhasco, escarapellando o cor-
po 4s unhadas, a lancar de si para a terra tassa-
lhos de carne, borrifos de sangue, méchas de ca~
bellos, os dentes, as unhas e onde quer que ca-
hisse uma de taes parcellas logo, instantaneamen-
te, a vida cessava.

Homens, aos milhares, inclinavam-se, aba-
tiam em silencio tragico como hervagem talada
em campo maduro; arvores mirravam; aguas
limpidas de corregos vivazes ennegreciam em re-
balso; passaros colhiam as azas e rolavam dos
ares, mortos.

Por fim, num arremesso do espectro, o céu
ensanguentou-se de coalhos e logo as estrellas ful-
gidas apagaram-se,

Entio o esqueleto esburgado poz-se a mover-
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se frenetico, boleando, tripudiando; arrojou-se
da fraga sobre a mortualba e, acalcanhando-a em
triumpho, dancava e crescia desmesuradamente
enchendo todo o espaco até que nio houve mais
que a ossaria avassalando céus e terras e, 14 em
cima, onde as costellas eram cono immensos ar-
cos-iris, o craneo tabido, descommunal, com dois
olhos opicos rolando nas orbitas, como astros
mortos — cadaveres do sol e da lua, oscillando e
ainda alumiando nos ultimos vasquejos.

Acordei afflicto, alagado em suor d’agonia,
e, lancando-me do leito, fiquei de pé no meio do
quarto espavorido e anciado e ainda o cheiro he-
diondo pairava astricto, tornando o ar hispido,
como espinhoso.

J4 se desfaziam as sombras da noite dissol-
vendo-se nas cores risonhas da alvorada. Sahi 4
saleta e, recebendo em pleno rosto a bhafagem
sadia da manhan, respirei a haustos largos, so-
fregamente, como se houvesse emergido a tona,

~depois de longo, asphyxiante mergulho,

Debrucei-me 4 janella gozando a maravilhosa
apotheose do alvorecer,

O céu, com os varios matizes d’alva, desde
a purpura, em frouxeis, até o broslado de ouro,
accendia-se ent cariz resplandecente como se uma
tela immensa, de fogo, viesse lentamente subin-
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do, sobrepondo-se ao azul suave que desmaiava.

As arvores meneavam em languidos reque-
bros, rpflando os ramos e pareciam compor-se
garridamente para receber o sol. As folhas, 4
luz branda que se esparzia em rorejo de ouro,
espalmavam-se com ancia avara,

De todas as frangas, d'entre os copados ga-
lhos partiam aves aligeras e eram chilros, trillos
alegres e 0s vOos cruzavam-se em festival aereo,
4 medida que o céu, mais claro, aquecia-se com
o Sol que se levantava triumphante.

Desci ao banheiro e, para conjurar as ime
pressdes funéreas, decidi trabalhar todo o dia,
abrindo largamente as portas do «sonho» que eu
ali tinha, 4 mao, e refugiando-me nelle como en-
tre as arvores floridas de uma selva de encanto.

E abanquei diante do manuscripto de James
quando o primeiro raio de sol entrava, em fre-
cha, pela janella aberta.



VI

«Os poetas ndo mentem quando affirmam que
os seres sobrenaturaes aspiram, com ancia, a vida
contingente dos ephemeros.

A ondina, ao sombrear da tarde, surge a tona
d’agua e quéda no agucenal fluctuante 4 espreita
do viador. Se o avista, seja fidalgo airoso ou
rude zagal maltrapilho, exalta-se, estua-lhe, com
o pulsar do desejo, o collo turgido, accendem-
se-lhe os olhos verdes, tingem-se-lhe de rosa as
faces alvas e, quando o vé perto, saltando ali-
gera sobre as alpondras, passando ligeira entre
as ramagens densas, rompe esbelta na veiga e de
pé, arqueando o busto em attitude imponente,
afastando para as costas os cabellos gottejantes,
mostra-se-lhe toda ntia, invida-o com voz langui-
da, sedul-o com lascivo gesto e, se o colhe 4s
maos, abraga-se com desespero nelle, cinge-o vo-
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luptuosamente 4 sua carne e, collando-lhe 4 boca
os labios frios, suga-lhe a vida em beijos.

E porque lhe faltam amantes no limpido re-
tiro que salhe a buscal-os na terra? Que respon-
dam as mogas aldeans que nio se arriscam, de-
pois do toque de acolher, a abeirar-se do rio para
que as ndo traia o ondino que se agacha nas her-
vas das margens humidas.

As fadas, a cujo prestigio toda a natureza
obedece, refogem, com aborrecimento, ao amor
dos genios. E vél-as wo luar friissimo, errando
volateis na bruma, Lailando em ronda 4 volta dos
lagos, cantando e tangendo instrumentos subtis,

Desejam os amores ardentes da terra e attra-
hem, com sortilegios, os seres mortaes, buscando
pelles 0 que ndo encontram nos sylphos e nos el-
fos, a volupia que enerva, a volupia irman da
Morte, mais violenta do que o frio e infecundo
amor dos immortaes. ‘

Sempre o opposto é preferido —o desejo €
ave solta e caprichosa que vba para o contraste.

Quanta vez, olhando do alto da torre esplen-
dida, onde todos os gosos me cercavam, eu inve-
java a sorte triste do pastorinho que passava 1o
valle, embiocado no gabio poido, pisando a neve,
na aspera trilha que levava 4 granja ou 4 arri-
bana misserrima, descolmada e sem lume?
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Afeito ao prodigio, jA me nio causavam sur-
preza os lances mais extraordinarios da minha
vida captiva,

Vér, como vi, no esmaecer dum crepusculo,
a sombra immensa dum passaro cujas plumas
iiradiavam; vél-o investir d’arremesso a ogiva,
inflammal-a com a poupa em chamma, raspar-lhe
os vidraes com as garras de ouro e abalar estre-
pitosamente deixando no espago um rastro de lu-
me, foi, para mim, espectaculo tdo vulgar como
o jorrar das gargulas nos dias de chuva. Mais
me distrahia e enlevava o voo lento dos patos
bravos, que subiam dos lagos em bandos e desap-
pareciam por traz das collinas, destacando-se, um
momento, em pontos negros, sobre o fundo es-
braseado do occaso.

Que eram maravilhas para quem nellas vi-
via, se os meus dias ¢ as minhas noites foram
sempre um continuado prodigio?

Assim, a primeira impressido que tive ao pas-
sar da camara ao saldo cujas janellas, largamente
abertas, respirando ar puro e fresco, recebiam o
sol alegre € o perfume dos prados florecidos e
davam aos olhos a delicia da contemplagio do
céu azul a que se sobrepunha, em relevo, o re-
corte dos montes, foi apenas de goso; logo, po-

rém, recordando a vespera de agreste invernia,
8
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noite de vento e neve, e lembhrando-me da appa-
rigao lugubre que me tomara o passo, estremeci.

Como se fundira em horas a espessa nevada?
Coma abonancgara em brisa affagante o desabrido
vento? Como se refizera o arvoredo esmarrido
que 14 fora boleava a coma, toda enfolhada e em
fi6r? Como, do inverno esteril, passaram, no
correr dum somno, para a belleza e o vigo da
primavera céus e terra?

Olhava, enleado, quando ouvi passos e logo
seuti o ardma adorado de Maya. Voltei-me, Era
ella. Sorria, linda com uma rosa ao collo e &
cinta, graciosamente posto, um molho de cravos
amarellos. Interroguei-a sobre a transi¢io que,
tdo rapida, se effectuara e ella disse serenamente:

— Se houve prodigio, esse foi o vosso somno
de tres mezes, Adormecestes quando ainda os
-corvos esgaravatavam a neve, Vieram as primei-
ras andorinhas e encomtraram-vos dormindo. A
voz da cotovia ndo vos despertou, nem o rouxi-
nol, trillando nos balseiros, conseguiu tirar-vos
do lethargo em que cahistes. Campos e outeiros
reverdeciam, arvores e sebes cobriam-se de flo-
res, derivavam ligeiros, com pressa festiva, os ri-
beiros que havieis deixado retransidos, Enxames
de abelhas invadiam os aposentos, borboletas
acatasoladas vinham adejar em torno do vosso
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leito e... dormieis. Tres mezes longos dormis-
tes.

_ —FE porque durou tanto o meu somno?

_— Porque descobristes a face da Morte, Es-
tas palavras, pronunciadas em tom mysterioso,
deixaram-me aturdido e affluiuv-me 4 memoria,
sem omissao de minucia, toda a scena da minha
ultima noite —a peregrinagdo receiosa atravez
das salas fulgentes, o funereo e pavoroso espe-
ctaculo do esquife, o cadaver de Arhat, a appa-
rigao. & entrada dos meus aposentos,

Arripiado, sentindo um frio agudo como de
ferro que me traspassasse o peito, hirto, quasi
sem voz, perguitei pelo estranho homem.

— Espera-vos, disse a donzella fitando em
mim, com tristeza, os olhos que se annuviavam.
Vinde commigo e despedido de tudo que vos cerca
e de mim, que vos amo, porque nunca mais tor-
nareis a vér o que ides deixar. Vai abrir-se o
casulo & Dorboleta livre. Ides conhecer o que al-
Hiejais.. Vinde! I, sem mais palavra, adiantou-
se.lésta atravessou a porta, seguiu pela galeria,
desceu.a longa e retorcida escada e eu em pos

--.Em baixé, no pateo dos idolos, deteve-se, es-
tendeu-me .2 mao fria e os seus olhos lindos —
que. ainda alumiagn minh’alma como as estrellas
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mortas brilham no fundo do céu— pareciam di-
luir-se em lagrimas,

Um momento as 1ossas mios unidas aperta-
ram-se, olhavamo-nos em silencio, mas um vulto
appareceu entre as heras que recobriam a ogiva
da portaria de pedras € brogze e eu nelle reco-
nheci Arhat, em cuja mao oscillava, em haste
longa, um lirio de alvura incomparavel.

Fstremeci. A um aceno imperativo do homem
dominador deixei as maos frias e tremulas de
Maya e segui submisso na direccio do prestigio.

Lado a lado caminhamos.

O parque resplandecia em pleno sol, revigava
em todos os seus meandros. O perfume subia
com exhalacao suave, impregnando o ar.

Vaidosamente, narcisando-se, com a matizada
cauda aberta em fulgido flabello, pavles jaziam
immoveis 4 beira do lago onde airosos cysnes al-
vos, palmilhando as aguas lentamente, deslisavam
serenos como se os levasse a brisa.

Faisdes alavam-se de ramo a ramo com lam-
pejo das pennas iriadas; e daqui, dali, d’alhures
cruzando o vbo, eram aves, cuja plumagem varia
coruscava, borboletas, abethas, todos os seres ala-
dos gosando a luz, sob a poeira vivida do sol,
como em baptismo ardente de fecundidade,

Arhat caminhava abstrahido, o olhar em
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arroubo. “A espacos, aspirava o lirio a sorvas so-
fregos e longos.

Ainda que seguissemos por um caminho area-
do, donde os meus passos tiravam crepitacdes, o
andar do Mestre era silencioso e, um momento,
como ficassemos hombro a hombro, nio lhe senti
o corpo, mas brando, agradavel calor como de
raio de sol a que me chegasse; sombra, s6 uma,
fronteira a mim, ennegrecia a terra; do lado de
Arhat, precedendo-o, luzia uma claridade e em
torno delle as folhas resplandeciam como ful-
gor mysterioso,

Atravessimos vagarosamente uma recolhida
alameda cujo saibro micante scintillava e che-
gamos 4 clareira onde a herva fina alastrava em
alcatifa tdo avelludada que andar por ella era
pura delicia.

Néo raro, por entre as. ramas, dois grandes
olhos, humidos e meigos, espreitavam-nos, Al-
gum antilope ou corga.

Os galhos ringiam em alor molle, 4 aragem,
¢ um cheiro acre, silvestre, picava o ambiente
como o perfumoso halita das arvores sadias,

Nao havia vivialma, sé os animaes gosavam
a belleza daquella manhan fulgurante no vigor.
do parque, cujos aspectos variavam, & medida
que avangavamos, deixando a um e a outro lado
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profundezas sombrias de bosques ou lisuras vas-
tas de chans, lagos espelhentos ou levadias de
aguas espumarntes acachoando em pedras erigadas
de hervas, um colmago ou uma gruta, boscarejos
ou suaves boleios de collinas de tio macia relva
sob o matiz das flores que nellas, ao primeiro
tance dolhos, logo se sentia 0 trabalho, o cuidado
caprichoso do homem.

Bandos de veadinhos vingavam 4s sebes, atra-
vessavam as veredas aos pinchos atropellando-se
e eram ruflos d’'azas em abalada arisca, galreios
daves alarmadas, voos de insectos, farfalhos das
versas sob o colleio dos lezardos e, longe, & som-
bra de ramalhoso carvalho, repousavam Cervos
ruminando e um, 4 frente, a cabeca firme e alta-
neira, olhava hostil como se nos espiasse Os pas-
s0s, prompto a investir em defeza da tribu de
que parecia O chefe poderoso.

Mas Arhat proseguia ¢ eu, seml animo de fa-
lar, ia-lhe na tritha, pr‘eoccupado, senao medroso,
a imaginar absurdos.

Avisinhando-nos de uma fonte, que murmu-
rava escondida entre mimosas plantas, humidas
do.. rorejo continuo, elle deteve-se d’olhos ent
ferra, quieto, a cabeca pendida em pensamento.

Ao cabo de um instante voltou-se encarando
commigo, acenou para gue.me sentasse . em uma

-
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pedra, sentando-se em outra e, depois de aspirar
o lirio, disse: ;

«Uma tarde —eu entdo residia em um subur-
bio de Londres—era no comeco do inverno, a
noite descia cedo — estudava solitario quando
ouvi um vozeirar na rua, exclamacBes aterradas,
gritos espavoridos. Precipitei-me para a janella
e, abrindo-a, vi no lodo negro, a que se juntavam
golfbes de sangue, dois corpos escabujando. Um
carrejdo desapparecia em disparada fuga perse-
guido pelo clamor publico e, como era a hora da
sahida das fabricas e das officinas, em pouco
tempo formou-se densa multiddo no lugar do de-
sastre,

Tinha em minha companhia um colosso thibe-
tano que me servia com dedicacio e culto. Cha-
mei-o e, mostrando-The os cadaveres, ordenei que -
m’os trouxesse. Nio sei como se houve, mas nio
gastou no ir e vir mais que o tempo necessario 4
corrida,

Recolhi com os despojos ao meu gabinete de
estudo e, examinando attentamente os COrpos,
Teconheci que um era de menino, a esse a cabeca
ficara em pasta informe; o outro, de menina, ti-
nha o peito esmagado: era uma massa de carne
espontada de astilhas d’ossos, sangrando a jorros.

Valendo-me das nogdes que possuo da Magna
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Sciencia, como ainda encontrasse vestigios, ou
_melhor : manifestagdes da presenca dos sete prin-
cipios, retive a forca de jiva, ou principio vital,
fazendo com que elle attrahisse os restantes que
circulavam, em aura, em torno da carne €, com
a pressa que urgia, aproveitei dos corpos O que
aio fora attingido. Tomando a cabeca da me-
nina e adaptando-a ao COfpo do. menino restabe-

leci a circulagdo, reavivei 0s fluidos ¢ assim, re-
tendo os principios, desde o Athma, que é a pro-
pria essencia divina, refiz yma vida, em um COTpoO
de homem, que és tu.»

Tio estranha revelagio feita em tom seretno,
com a simplicidade de uma natural conversa, aba-
lou-me de tal modo que me senti como esvahido
e em trevas, mas um aroma subtil, penetrando-
me docemente, restituiu-me o alento, Reabri 0s
olhos: Arhat estava a meu lado inclinando sobre
o meu rosto o lirio cujo perfume deliciava-me.

Ouve, continuou. O mysterio nao o direi, esta
escripto: aqui o tens: Curvou-se e, apartando 45
folhagens que galeavam a fonte, apanhou uma
caixa de cedro laminada de prata, abriu-a e tirot
um livro que me entregou.

Eu pretendia dar-te o conhecimento do que€
se acha exposto neste volume, que é a tua Bi-
blia, - precipitaste o meu transito com a curiosi
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dade, tive de volver em «aura» do Além para
acudir ao corpo, que ainda era meu e que profa-
naste com o olhar imprudente,

O teu castigo foi benigno: tres mezes nas pri-
soes da Morte, mas o que perdeste é inestimavel.
A mim benefciaste aligeirando as horas da gran-
de e definitiva Renuncia. ]

Antes que o sol toque o pino do céu ter-me-ei
libertado deste passo de angustia integrando-me
no Athma. Sendo o corpo terra, que é a vida
mais do que uma prisdo em sepulchro? Abre-
viaste a hora da minha ascensio.

A vida é uma sequencia de actividade e iner-
cia, collar em que se intercallam contas negras e
luminosas, dias e noites. Cada noite que escda
faz-te entrar em nova manhan. As reencarna-
¢Oes sdo grandes dias em que nos purificamos,
passamos dunt a outro pela sombra «a morte, que
¢ a noite, no termo da qual esplende a alvorada.
O dia sem fim, luz a pino, claro ‘e seréno e infi-
nito dia, esse s6 alvorecera depois de completar-
se o cyclo das existencias materiaes — quando a
pureza, por expiagdo, tornar-se igual 4 da inicia-
¢do — quando a candura da anciania igualar-se 4
candura do bergo,

Do somno que dormes passas para a manhan
com a memoria, que é a consciencia do passado;
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a morte, que € um sSoMmno mais longo, apaga esse
vestigio da vida, de sorte que, nas reencarnagoes,
ha vagas reminiscencias, certeza nao p6de haver:
perduram estygmas, mas a lembranga esvai-se.

Aspirou o lirio longamente ¢ proseguiu: Fstd
por pouco o meu degredo, devo, portanto, ser
breve ¢ tao claro quanto m'o permitta a palavra.
Tens neste livro toda a tua vida, mas o ideo-
gramma em que foi escripto s6 poder ser deci-
frado por alguem que haja attingido a perfeicio.

Se conseguires descobrir uma intelligencia
privilegiada que interprete 0s symbolos, seras 10
mundo como wm anjo entre os homens, senhor
de todas as gragas, de todo 0 prestigio, uma von-
tade soberana em espirito maravilhoso; se, po-
rém, nao obtiveres a chave do arcano, ail de ti.

Poz a fito em meu rosto os olhos agudissi-
mos, e, largo tempo, esteve a contemplar-me.
Immovel, s6 o lirio balanceava em sua mao em
rythmo de pendulo.

Instante apés continuou: Na mesma noite em
que consegui realisar a conjuncgio dos dois cor-
pos, que eram da Morte e que reintegrei na Vida,
cedendo 4 terra o tributo que lhe cabia, porque
os tassalhos foram sepultados pelo meu servo fiel,
deixei a casa vindo habitar este antigo castello
onde, 4 custa da minha propria essencia, com pre-



ESPHINGE " 7l

juizo da minha energia. fui alimentando a vida
que hoje tens, dando-te o meu fluido com o mes-
mo amoroso desinteresse com que a ave maternal
encrava as garras no peito, esborcina a chaga a
bicadas, fazendo rebentar o sangue com que ciba
o finho.

‘Tis verdadeiramente o filho da minh’alma.

‘Togo, porém, que te firmaste na vida, assal-
tou-n1e uma duvida incoercivel sobre a alma que
devia influir na tua existencia, imprimindo-lhe ‘a
feicao moral

Duas erravam em volta dos destrocos da car-
ne, obedecendo ao prestigio do Karma, que-é a
for¢a da integragio, uma s6, porém, havia de
prevalecer visto como -das duas vidas indepen-
demtes uma apenas podia subsistir. Desde que
se manifestaram no corpo refeito os indicios da
acgao dos sete principios que agem sobre a mate-
ria; ‘estava evidentemente provada a existencia de
uma alma, Qual dellas seria a victoriosa —a do
menino ou a da ‘menina?

Todas as minhas tentativas attinentes 4 des-
coberta: desse mysterio falliram. Velei noites lon-
gas, perdi largos e seguidos dias inclinado sobre
© teu berco, langando inculcas em vao. Os meus
sentidos agucaram-se debalde e que poderia eu
obter da inercia psychica de wm infante?
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Dorka, que te acompanhou desde as primei-
ras horas, attenta, com a sollicitude de sacerdo-
tisa 4 voz do oraculo, morreu na incerteza, sem
conseguir sequer um indicio que Ihe désse ansa
4 mais leve suspeita.

Insisti pondo a teu lado os dois sexos, pro-
curando exemplares os mais perfeitos da belleza
e da graga, da flexibilidade € do aprumo, da mei-
guice e do garbo, da fragil candura que se en-
trega e da forca altaneira que domina: Siva e
Maya. Vendo-os, convenci-me de que a alma que
te assiste, qualquer que ella fosse, trahiria a sua
natureza inclinando-se ao contacto.

Oscillava em affeicio ephemera, em capri-
chos mais de esthesia do que propriamente de
amor. Nunca demonstraste predileccdo e a carne
conservou-se impassivel na presenca quer dum,
quer doutra, ainda que o olhar, por vezes, se
exaltasse apenas admirando, extasiado na belleza,
com o mesmo enlevo com que se embebia na pai-
zagem ou nas cores vivas do céu ao dealbar e &
tarde.

No teu rosto accentuava-se, a mais e mais, @
belleza feminina, mas O COrpo robustecia-se em
vigor masculo e o coragao mantinha-se sempre
mudo, inerte, indifferente, a ouro fio entre 0S
dois sexos que se emparelhavam disputando-o.
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Talvez sd agora se te defina o ser. Entraste
na puberdade, que é a sazio em que a alma desa-
botda revelando-se amorosa, accendendo na carne
os fogos da volupia.

Se em ti predominar o feminino, que trans-
luz na belleza do teu rosto, o rosto de tua irman,
serds um monstro; se vencer o espirito do ho-
mem, como faz acreditar o vigor dos teus mus-
culos, serds como iman de lascivia. Mas infeliz
serds, como ainda ndo houve outro no mundo,
se as duas almas que pairavam sobre a carne
rediviva lograram insinuar-se nella,

O Linga-sharira, ou corpo astral, «aura» am-
biente, que circula, em aureola, em torno da ca-
bega, ¢ o ultimo principio que abandona o corpo
e a tua cabeca é feminina. Serd o coraclio viril?

Desventurado de ti se os dois principios con-
seguiram penetrar-te — a discordia andara com-
tigo como a sombra acompanha o corpo. Aman-
do, terds ciume e nojo de ti mesmo. Seras ano-
malia incoherente: querendo com o coracio e de-
testando com a cabeca e vice-versa, A tua mio
direita declarari guerra 4 sinistra, uma das tuas
faces incendiar-se-4 de vergonha e asco quando
a outra inflammar-se no pudor que é a florecen-
cia do desejo. Viverds entre dois inimigos en-
carnicados,
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Ail de ti... Dize: onde te leva o coragio?
Que reclamam os teus sentidos? Onde se demo-
ram, com mais encanto, os teus olhos ennevoa-
dos de sontho? '

Encarou commigo interrogativamente e,
como 130 obtivesse palavra do meu silencio ater=
rado, estremecet e houve um relampago ceruleo.

B tarde! suspirou por fim; e disse com me-
lancolia: O lirio comega a esmaecer e pende. B
a vida' que se esvail!

FEu carecia de um corpo que me servisse de
apoio como a ave precisa de um galho para pou-
sar, escolhi a flor e a f16r fenece.

" Effectivamente ¢ lirio inclinava-se languido,
e dobrava-se na h‘aste, molle, amarellecendo e
Arhat, como para aproveitar os ultimos instan-
tes, precipitava as palavras pronunciando-as pun-
gitivanmente :

— Adeus! Preveni tudo para que nao sof-
fresses. Soffrimento basta o que em ti trazes.
Has de encontrar quem te guie os primeiros pas-
sos féra do teu paraiso, A fortuna que te légo
garante-te os gosos da vida e o servilismo dos-
homens. Vel-os~-ds curvarem-se ante ti como um
campo de trigo ac vento e passaras calcando os
preconceitos e as convengdes, a honra, o amor,
a justica e as leis, a forca e o brio, a innocencia
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e a miseria e, longe de bradarem contra o oppro-
brio, os nobres, os honestos, 08 puros, 0s €sposos
ultrajados, as virgens infamadas, os juizes, 0S
patriotas convertidos 4 infamia pelo teu suborno
bemdirdo a affronta e tanto mais apregoarao a
tua virtude quanto mais os atascares no lameiro
de ouro.

O ouro vil! Faze com elle o que faz o sol
com a chamma: luz, claridade, calor, vida. O
ouro da mina é o verdadeiro fogo da regiao mal-
dita. Ifal-o tu sol, luz celeste, applicando-o ao
bem. Sé bom.

Uma moeda é a roda que leva a toda a in-
famia e 4 salvagio: posta 4 beira do abysmo pre-
cipita-se, atirada ao céu é astro. Sé bom.

Vai e procura pela terra vasta quem te de a
chave do segredo que encerra o livro miystico.
Agora segue-me. Quero deixar-te onde convém
que fiques para que te encontre o teu guia.

Adiantou-se, tomou a frente e eu vi que, 4
medida que se afastava, ia com elle o clardo que
illuminava o bosque, onde baixavam sombras e
o frio das tardes invernaes,

A luz deslocava-se acompanhando o homem
como se delle irradiasse e, succedendo passarmos
junto duma acacia florida, ao meneio dos ramos
acenosos, entrou a arvore a esparzir a riqueza
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dos seus corymhos e as flores, cahindo sobre o
Mestre, passavam-lhe em chuva d'ouro atravéz
do corpo e assim borboletas e abelhas e todas
resplandeciam como o pollen aereo quando entra
na zona de um raio de sol.

Nio era o seu corpo empego 4 visio da pai-
zagem que toda se me mostrava atravéz delle
como vista por um vidral dourado. Os ramos
illuminavam-se ao clardo do seu peito, os seus
pés eram dois esplendores que faziam rebrilhar
o saibro, as suas mios refrangiam raios iriados
clareando os arbustos sobre que pairavam.

Diaphano e luminoso, achegando-se a mim,
deu-me apenas sensac¢io suave de calor. Por ve-
zes confundia-se commigo ou eu entrava por elle
e sentia-me como em pleno sol e a minha sombra
desapparecia na terra.

O lirio murchava, Arhat, taciturno, parecia
fluctuar em arejo-— seus pés juntos, immoveis,
nem rogavam o solo e, direito, inflexivel, a ca-
beca erecta e fulgurante, seguia a meu lado como
um ser ethereo que se libertava do que nelle ha-
via de humano, adquirido na Humanidade, ali-
jando dos olhos fitos, pela face esplendida, la-
grimas grossas que rolavam, luziam diamantinas,
cahiam na aréa ou na relva e ficavam brilhando.

Chegamos a uma clareira. Elle fez com o
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e
prago hirto um gesto lampejante indicando-me
um caminho revolto, por onde segui curvando-
me como 4 uma ameaca.

A poucos passos andados todo me arripiei Ot-
vindo longo, arrancado suspiro. FEstranha forga
reteve-me: voltei-me €, maravilhado, estarreci-
do, vi o vulto luminoso do Mestre que se¢ elevava
em lenta ascensio e esmaecia, a pouco € pouco
esvahia-se — apenas translucida tremulina, como
a exhalacio da terra calcinada nas horas mais
estivas, pairava, mas volatilisando-se, subtilisan-
do-se de todo sumiu. O lirio apenas, solitario,
ficon suspenso mo ar, a oscillar de leve. Subito,
como ave ferida, precipitou-se ¢, tocando em
terra, desfez-se.

Instantaneamente vibraram em concerto tril-
los e rouxinoleios d’aves, 0s CeIvos pbramaram
irdegos entre as carvalheiras sombrias e 0 ar
tornou-se aromalissimo.

Quanto a mim, foi como se me houvessem
cegado, amordagado, tolhido. Mergulthei em ré-
vas abruptas, sem folego, paralysado, sentindo-
me atordoar por uma zoada soturma como se me
houvessem adaptado uma concha aos ouvidos ou
jazesse prisioneiro nas galerias echoantes e te-
nebrosas duma catacumba, Que houve? Nio

s€1,
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Quando dei accordo de mim atravessava, em
sege, a trote largo, uma estrada lisa e branca,
entre sebes floridas e cottages agasalhados em
sombras d’arvores.

A tarde macia era toda aréma; e no ar quieto,
a espagos, cantava um sino, Andorinhas esvoa-
cavam e sob a nevoa azulada os campos ador-
meciam.

Diante de mim, immovel e grave, um homem
louro, de soicas ralas, conservava sobre os joe-
lhos uma caixa na qual immediatamente reco~
rheci o estojo do. livro do meu destino.

Occorreram-me, de prompto, como se esti-
vessem attentas ma memoria 4 espera do meu
appello, as palavras de Arhat: «Quero deixar-te
onde convem que fiques para que te enconire o
teu guian. , .

Assim, era aquelle o homem que me devia,
com seguranca, introduzir no mundo que ja se me
affigurava complicado e hostil.

Como em resposta 4 interrogacio do meu
olhar, inclinou de leve a cabega e murmurou:
«Sullivany. Era o seu nome e logo, como parad
alliviar-se de peso incommodo, tirou do bolso
atochada carteira de couro negro e entregou-m'a,
explicando: «Sobre o Bauco de Inglaterray. Mi-
Ih&es, a fortuna de Arhat.
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~ T, até Londres, onde chegdmos com a noite,
naeo- trocamos ‘mais palavra.

. Pescemes no Hotel dos embairadores, onde
ja nos’esperavam comr 0s mais amplos aposentos
atfaiados. sumptuosamente. T, comegou para mim
a-vida real.

_Comparando-a, nos meus concentrados e sau-
dosos silencios, com a que eu deixava para todo o
sempre, pareceu-me mais extraordinaria e pro-
digiosa.

" Os meus dias no solar perdido discorriam
dormcntes com a monotonia com- que rolam as
aguas de um rio claro, formoso, mas sempre, in-
variavelmente sereno, com o mesmo choroso mur-
miitio, com as mesmas candidas flores carreadas
no curso, as mesmas verdes ramas retratando-se-
lhe na superficie lisa e no turbilhdo em que eu
me precipitara as surpresas siuccediam-se com 0s
minutos,

Os quatro primeiros dias da minha nova exis-
tencia foram, a bem dizer, mais cheios do que 0s
quietos - dezoito annos jazidos no solar merenco-
reo do valle triste.-

‘Sullivan tudo mostrou-me: o fausto mais im-
ponente e a miseria mais commovedora e sordida.

-V} cortejos de principes e levas de galés, uns
e-ontfos entre armmas. ~Ouvi coros em cathedraes,
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vastas como cidades, e ouvi o arquejo dos bate
leiros que cruzam o rio, o canto triste dos ope
rarios 4 volta das officinas, Ouvi tinir o ouro 4
o ferro. Percorri a cidade e as suas entranhas —
ora 4 flor da terra, podendo olhar o céu, ora en
subterraneos com uma abobada de tumulo pesan
do-me sobre o peito. E vi, com verdadeiro assom
bro e revoltada piedade, a machina, vencedor
do homem, a machina a fazer miseria, a trituran
o pobre para locupletar o rico; a machina qud
vai relegando o esforco, como a polvora inutili
sou a bravura.

A agua; o fogo, a centelha etherea, todas ag

forcas puras combinavam-se para o crime, roty
bando o pio ao pobre, despindo-o, tomando-lh
o lar, lancando-o na estrada tdo ni1 e tdo despro
vido como na hora amargurada do nascimento.

Visitei fabricas e officinas, e commovi-me
diante dos engenhos deshumanos que, assim com
o arado, revolvendo, sulcando a terra, mata as
hervas humildes para que a seara do pio cresca
sem parasitas, assim vao elles desalojando os fra-
cos em beneficio dos fortes. Tudo vi.

Sahiamos dos squares opulentos e chafurda-
‘vamos nas viellas nojosas onde vermina um povo
lugubre, espectral, doloroso: homens, mulheres,
criangas arrepanhando farrapos immundos a nu-




ESPHINGE 181

Jez macilenta, estendendo a-méo descarnada, cer-
cando-nos, a alrotar pedidos, investindo com fei-
cio sinistra ou rastejando, a chorar,

Seres hediondos que desbordavam das baid-
cas lobregas, uns esqualidos, tiritando de febre,
outros dum roxo apopletico, cambaleando ebrios,
rouquejando torpezas ou vociferando pragas;
pequenitas impuberes, esfarrapadas, que nos to-
mavam pelo braco com cynismo devasso — crian-
cas que ndo conheceram a innocencia — esbaga-
xando os peitos esqueleticos, quebrando concu-
piscentemente os olhos languidos, mordicando
com descaro os beicos lividos.

Fugiamos acossados pelos maltrapidos e, em
breve, emergiamos no esplendor da cidade.

Ficava-me n'alma, de taes visdes, um saibo
amargo. It s6 verdadeiramente, comprehendi o
sobrenatural.

O «naturaly devia ser a vida feliz que eu le-
vara junto do Mestre, servido por todas as for-
cas maravilhosas do céu e da terra, attendido em
todos os meus desejos, consolado nos meus pe-
sares, acoberto do frio, defendido do sol, forte
# sadio e vendo, em volta de mim, no mais agro
inverno, as flores abrothando, os frutos amadu-
recendo e ouvindo, deliciado, o canto meigo dos
passarinhos, O natural 14 ficara com 0s encanta-
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mentos, com os prodigios realgados pela Bon-
dade. ' '

O sobrenatural s6 entio me apparecia & som-
bra dos templos de Deus, aos pés es.magadoreér
da inflexivel Justica: era aquillo— uma balanca
comras duas conchas oppostas: em uma, pesando,
para ‘guindar a outra 4 felicidade, a miseria, la-
grimas, s6 tagrimas. - O sobrenatural era aquillo.

~~No vasto salio do hotel, ao fulgor offuscante
das duzes, que se reproduziam nos tremos e lam-
pejavam nos marmores, por entre as mesas flo-
ridas onde a baixella fulgia e os crystaes chis-
pavam, era incessante a affluencia: homens, tra-
jando a rigor, com grandes rosas 4 botoeira, mu-
lheres em decotes que lhes despiam esgargalada-
mente 0 collo e o dorso. Uma orchestra occulta
exectitava com suavidade.

Sullivan, sempre impassivel, era indifferente
ao atabalhdo que me aturdia e enervava.

1.4 fora, 4 noite, o babariso crescia atravéz de
rumor continuo e escachoante, A todo o momen-
to, no falario alegre, por entre risos casquinados
detonavam garrafas,

FEra a hora abundante do regalo-—o ouro
fundia-se em goso. E no square os carros pas-
savam por entre alas de miseraveis que esmola-
vahi, Cofriam com a pureza ao vicio ou espreita-
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vam o momento opportuno do furto ou do assal-
to violento, 4 mao armada, na sombra.

Sullivan, mal terminavamos o jantar melan-
colico, convidava-me para os «divertimentos da
noiten. Iamos aos theatros, 4s salas de concerto,
aos circos colossaes, aos cafés eroticos, TFu se-
guia-o arrastado. No primeiro instante tudo me
deslumbrava, mas a admiragio dissolvia-se em
tédio como a poeira que o vento levanta da es-
trada e, um momento, ondala, brilha dourada ao
sol e logo recahe no chao.

O silencio attrahia-me, Timido, irritado ve-
‘xame fazia-me recuar, fugir 4 vista affrontosa
dos curiosos, notando despudor aviltante na in-
sistencia maliciosa com que me encaravam os ho-
mens, impudencia lubrica no extase das mulheres
que punham os olhos a fito no meu rosto, com
escandalo,

Vi o orgiar nocturno, o estadeio do vicio sob
todas as formas: na libertinagem solta em que se
rojavam mulheres e mancebos, na ebriez des-
peiada, na tavolagem infrene e depois, pela treva
silente, em passos que chapinhavam, vultos tro-
i)egos fariscando, revolvendo entulhos, disputan-
do aos cies o dejecto das copas.

Recolhendo ao hotel com o coragao eivado de
tristeza, nao conseguia conciliar o somno e de-
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brugava-me ao balcdo contemplando a cidade
vasta, esplendida de luzes, cuja miseria eu sur-
prendera em toda a hediondez e ficava-me a pen-
sar no horror daquelle corpo ulcerado, resplan-
decendo sob as arrecadas de luz como podridido
que se resolvesse em centelhas, immensa carniga
exhalando o luminoso miasma do fogo fatuo.

O sobrenatural!

Tam-se-me as preoccupacdes sempre que meus
olhos encontravam o livro estranho. Entdo, re-
cordando as palavras de Arhat, concentrava a
attengdo nos symbolos buscando esvurmar-lhes o
segredo, interrogando-os com ancia desesperada.

Quantas vezes adormeci sobre as paginas im-
penetraveis!

Um dia resolvi comsultar os mais apregoados
sabios que se diziam conhecedores da Sciencia
velada e, durante mezes, andej por palacios e
mansardas com o livro sellado, ouvindo notabi-
lidades e modestos investigadores e todos devol-
viam-me ao horror em que vivo aggravando-o
ainda mais, com as suas palavras, que me leva-
vam toda a esperanga.

Sullivan, apesar dos modos graves, da severa
apparencia de austeridade, s6 se comprazia nos
prazeres mundanos e, todas as manhans, ainda
que eu ndo tivesse relagSes na cidade, trazia-me
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volumosa correspondencia e eu, abrindo, ao aca-
so, as cartas, lia convites para festas, queixas de
miserias, propostas lubricas, requestas de mane-
jadores d’ouro e as maos sahiam-me daquella pa-
pellada como humidas de lagrimas e maculadas
de lodo.

Sullivan nio dizia palavra, mas sorria as se-
duccbes que me assediavam, eu sentia-lhe o in-
centivo com que me impellia As torpezas repu-
gnantes.

Um dia, enojado do homem material que se
me apegara a vida e ardendo mais intensamente
na ancia de conhecer o meu destino, decidi sahir
pelo mundo, peregrinar longamente, percorfer
todas as sédes da Antiga Sciencia onde, talvez,
encontrasse o predestinado que me havia de en-
tregar a chave do arcano.

Despedi o meu guia com um cheque sobre 0
Banco de Inglaterra que lhe assegurava, 4 farta,
os meios para refocilar no goso ¢ embarquei, fito
a0 Oriente, Dois annos, sem repouso de um dia,
andei por montes asperos e brenhas aggressivas,
perlustrei, de mar a mar, a grande Asia, visitando
os recessos dos contemplativos, consultando sabios
e penitentes, sahindo da foresta para entrar na
dagéba. Aprofundei-me na antiga Thessalia
agreste. Andei pelas isbas do paiz da neve; dormi
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nos tepidos oasis da Africa arenosa; ouvi sibyllas
e videntes; conversei os mysticos do Norte ge-
lado onde, ao livor dos ice-bergs, pela algidez das
noites hrancas, voejam diaphanos espiritos e so6
encontrei no homem o conhecimento superficial
da vida. E minh’alma? Ai! de mim. ’

Foi em Stockolmo que senti a minha desven-
tura amando pela primeira vez e esse amor... esse
amor s6 podia gerar-se em alma feminina,

Assim... ¢ minha irman a victoriosa em mim.

Acolhido carinhosamente na intimidade de
uma familia nobre, cujo brazio rememora secu-
los, achei nos jovens representantes dessa casa
augusta os melhores amigos que se me tém de-
parado, .

FEram gemeos e lindos! O amor entrou com-
migo no coragdo virginal da donzella, era, po-
rém, ao mancebo que minh’alma se dedicava, ao
mancebo que fizera de mim o confidente do seu
amor.

Minh’alma debatia-se em anciedade sofrega se
o ndo sentia, tanto, porém, que elle apparecia, eu
exaltava-me em furor violento odiando-o, detes-
tando-o e execrando-me a mim mesmo, com asco,
como se me sentisse polluido.

As suas confidencias pungiam-me acerbamen-
te e cada palavra de ternura com que elle alludia
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ao seu affecto doia-me como dardo que se me
cravasse no coragac e o nome sO da sua noiva
era supplicio que me excruciava, Pobre de mim!

O! minh’alma forte, minh’alma viril, onde es-
taras tu que me nio defendes?

Fugia do meigo casal de irmdos, fugia da
meiguice, do amor candido, envergonhado como
um torpe, e infeliz daquelle amor vedado, E, en-
cerrando-nre, abria agoniadamente o volume cra-
vando os olhos nos symbolos para tirar delles a
Verdade, qualquer que fdsse, a solugdo do pro-
blema terrivel da minh'alma ou das almas gemi-
nadas que se degladiam na arena revolta que é o
meu corac¢io misero,

Parti, Desde entio o meu viver tormou-se in-
supportavel. O soffrimento encarregou-se da
interpretagio dos symbolos: sei que sou um des-
gragado, aquelle de quem disse Arhat: «infeliz
serds como ainda ndo houve outro no mundo.»

Cada flor tem o seu perfume proprio, uma
vida ndo pdde obedecer a dois rythmos. Duas
almas em lucta, sentindo diversamente, inutilisam
o instincto que é o principio da attracgio.

Um monstro, um monstro que se devora a si
mesmo, eis 0 gue sou.

O livro niao péde dizer mais — ¢ isto s6 e
¢ o horror.
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Imaginai uma ave que, ao abalar do ninho,
sentisse os pés enleados em atilhos de aco e, an-
ciosa, attrahida pelo azul, batesse as azas até mor-
rer exhausta. Assim hei de eu acabar no vacuo,
voando captivo, nem do céu nem da terra, nem
da arvore nem do ether, preso no espago € no
ramo... O absurdo, a incongruencia, o incomce-
bivel — sou eu».



VII

A tarde esmorecia languida, saturada de aro-
mas, ji entristecendo no esvahir das cores quan-
do, repellindo a penna trabalhosa, recuei da mesa
acurvado, a boca amarga, requeimada do fumo,
a cabega aturdida, arvoada, atroando em rebdo
de vacuo.

Espirito e corpo resentiam-se do porfiado tra-
balho, Amollecidamente recostei-me ao respaldar
da cadeira, as pernas estendidas, a cabega der-
reada e assim fiquei em esquecido descango, re-
vendo o sonho em que, desde as primeiras horas
da manhan, ligeiramente interrompidas para um
sébrio almogo, tomado, is pressas, no aposento,
até aquelle violaceo e merencoreo crepusculo, eu
andara enlevado, convertendo as palavras rutilas
do maravilhoso original de James nos dizeres pal-
lidos e pobres d’'uma versio mesquinha.
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Ainda fumei um distrahido cigarro ouvindo o
trissar das andorinhas que se abeiravam da casa,
os olhos enlevadamente atidos no brilho tremulo
de uma estrellinha solitaria que surgira timida ¢
parecia vexada e receiosa de ser a unica no im-
menso deserto do céu, ainda quente do sol, ras-
treado de laivos de purpura como a arena san-
grenta de um colyseu.

Na visinhanga galravam criangas e era doce
e voluptuoso como esfrolar de sédas o lento far-
fathe das palmeiras ao sopro da viragao.

Sons vagos chegavam indecisamente ondu-
lando de feve no silencio. Pouco a pouco cres-
ciam, ora confusos, em rumor, ora distinctos em
melodia, claros, em vibra¢Bes airosas, accentuan-
do-se ou esmorecendo como se oscillassem no es-
paco. Irromperam em estrondo, atroaram aber-
tamente em clangor e rajada sondra de metaes e
tambores abocou em estrépido e foram, de novo,
morrendo os sons, deixando no ar mystico da
tarde e na tranquillidade mansa d’aquella rua d’ar-
rabalde um echo marcial, como ao desfilar de
exercito triumphante pela planura socegada de
aldeia pacifica, agasalhada 4 sombra d’arvoredos,
embalada, de leve, pela surdina das levadas.

- FEra uma banda militar que passava a bond
para Botafogo.
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Sacudi, d’arremesso, os bragos bocejando es-
cancelladamente e. pondo-me de pé, a vacillar em
passos entorpecidos, caminhei até 4 janella onde
me debrucei em contemplacio extatica.

As palmeiras pareciam de bronze, ainda lam-
pejavam & ultima fulguracdo do sol. Pombos cru-
zavam-se em voo sereno e o cheiro que subia da
terra molhada da réga era fresco e agradavel
como halito de satide,

A campainha soou em baixo para o jantar.

Sentia-me lerdo, sem animo de mover-me,
preso aquella serenidade, acompanhando, com a
curiosidade de uwm espectaculo novo, o abrolhar
das estrellas, o esmaecer das tintas vivas do sol,
o lento espraiar da sombra que ennegrecia a mais
e mais e a mais e mais estrellava-se,

Logo as vozes humildes acordaram na herva
rasa — o- canto nocturno dos pequeninos das lu-
ras, os grilles, que fazem, no silencio, em rythmo,
como o tic-tac monotono do relogio da treva, E
os vagalumes accenderam-se entre as ramas, le-
vando os seus lampejos erradios por todos os
cantos obscuros.

O jardineiro raspava o alfange com um ringir
arripiado e cantava baixinho.

De novo a campainha soou.

Fiz ligeira ablugdo, vesti-me num alquebra-
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mento, aborrecido, como se sahisse de somno mal
dormido e, deixando a saleta, que tresandava a
fumo, desci vagarosamente as escadas, sentindo
os degraus cederem aos meus passos mollemente,
malleaveis como de borracha.

Os hospedes comegavam a acercar-se da sala
de jantar ja illuminada, com a louca alvejando
sobre a toalba lisa, por entre frescas flores que
coloriam e perfumavam a modestia da mesa
d hospedes.

Vozes attrahiram-me 4 varanda onde um
grupo discutia, O assumpto era um telegramma
e Pericles, exaltado em patriotismo, com a gra-
vata a esvoagar em pontas soltas, estrondava hy-
perboles, rememorando a nossa historia épica:
batalhas renhidas, feitos de bravura, actos de te-
meridade e gabava, com desabalados gestos, a
resistencia e a valentia sem arrogancia do caboclo
do Norte e o arranque desabrido dos cavallaria-
.nos do Sul, a gatGchada brava, cuja langa, no
arremesso indomito das cargas, leva de vencida
aos mais aguerridos quadrados desbaratando-os
no entrevéro, aos gritos. E rubro, apopletico,
com as veias turgidas e roxas, amarfanhando o
jornal em que léra o telegramma, atirou-o violen-
tamente ao chio como se arrojasse, com asco,
um guante ferrado aos pés de ribaldo infame,
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Riram-se do gesto e elle, mais incendido, es-
bugalhando os olhos que espirravam 4scuas, poz-
se a esmurrar o peito com um som cavo, offere-
cendo-o0 4s lancas e 4 metralha dos biltres que ou-
savam affrontar a Patria.

— Se houver guerra deixo tudo e alisto-me.
Nio, que o meu patriotismo nao é de boca...

— B de chapa, contraveiu bregeiramente Ba-
silio, com as belfas a tremerem de riso. Pericles
engasgou cravando os olhos fuzilantes no guarda-
livros, cuja face gorda e balofa inchava tufada
de ironia,

— Olhe, meu amigo, durante a revolta passei
muita noite nas linhas do Cajf, de arma em pu-
mho. Nao sou dos que se mettem ao matto quan-
do sentem o cheiro da polvora. Prosa nio é com-
migo. Se houver guerra.., marcho!

— Ora deixe-se d’isso, contrariou o commet-
dador amuado. E espichando-se nas pontas dos
pés, com o busto em recacho, inquiriu: Guerra
com quem? Porque?

— Com quem? Pois o senhor ainda pet-
gunta?

— Sim: com quem? Pericles alargou um
passo e, em attitude tragica, espetando o dedo,
mostrou o jornal em bola junto & balaustrada:

— Leia o telegramma. Esta ali!
7 .
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— Qual telegramma, qual caraptica. Isso é
tramoia, politica, negociata. O paiz precisa mas
¢ de bracos, bragos que trabalhem a terra apro-
veitando toda essa riqueza inculta que vai por ahi
além. Deixe-se de bravatas, meu amigo.

— Bravatas?! e remordeu os beicos lividos.
Se o senhor fdsse brasileiro..., O commendador
afuzilou um olhar tremendo ao empreiteiro, in-
teiricaram-se-lhe os bracos, aduncaram-se-lhe os
dedos como em retracgio de dor e, avancando
um passo, rouquejou a estourar de ira:

— Nio, nao sou brasileiro, mas amo este paiz
muito mais do que o senhor que o quer ensan-
guentar, arrasar e, fulo de raiva, bramiu: entre-
gal-o ao inglés! O outro recuou esgazeado, Sim,
senhor... ao inglés! Tenho aqui tudo que é meu,
a fortuna e a vida, tudo, entende o senhor Pe-
ricles? tudo! E o senhor? Conteve-se em atti-
tude de desafio, os olhos fitos no rosto apaler-
mado do empreiteiro, Passou a mio pela calva
lustrosa, um momento ainda manteve o olhar em
riste 4 cara livida do patriota, que respirava com
ancia e, curvando o busto, supercilioso e hostil,
vibrava os labios em palpitacio de colera —e
sentia-se a violencia de um decisivo insulto. Por
fim disse:

— Sabe que mais, meu amigo? Cavou-se
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hiato pavido no grupo e o commendador con-
cluiu: — Vamos 4 sopa que é melhor, e antes que
esirie.

Foi um allivio para todos e Basilio, para dar
a nota fmal com pilheria, commandou: — Ao
rancho! I todos entraram na sala de jantar a rir.

Afortunadamente para o empreiteiro, que re-
calcava a humilhagio da investida do commen-
dador, Brandt apparecen com o Décio sempre
garrulo que, ainda 4 porta, muito casquilho num
costume de fanella clara, pediu licenca a miss
Barkley para oiferecer-lhe um ramo de cravos
vermelhos, de Petropolis, que trazia, em tufo, a
botoeira.

A entrada ruidosa do estudante largo sorriso
illuminou as physionomias, a propria inglesa, sem-
pre taciturna, engelhou a face macilenta desco-
brindo os dentes, grandes e amarellos como fa-
vas, no arregacar do labio pallido.

— Aqui estou a pedir perdiaoc a miss da mi-
nha ausencia ingrata, O fim do anno aproxima-
se minacissinio e é necessario que eu furte algu-
mas horas ao doce amor e 4 meiga amizade para
consagral-as 4 sordicie das molestias, 4 Dér Hu-
mana que ha de ser a garantia do meu Futuro
risonhio.  Sentou-se, abriu o guardanapo e, re-
lanceande os olhos luminosos pela assistencia,
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emquanto o criado lhe servia a sopa, murmurai-
do-The uma amabilidade delambida, disse: Por
aqui todos bons, Isto é a casa de Hygia, o tem-
plo da Satide benefica. Basilio resmungou:

— Uma caserna, doutor. Fstamos ameaca-
dos de sahir a campo, com armas. O 10sso amigo
Pericles vai alistar-se no exercito e nos, por $oO-
lidariedade, vamos com elle. O commendador
rilhou cevamente o assado e o empreiteiro, reas-
sumindo o porte altivo, repassou O guardanapo
pelos beigos e, depois de mastigar sofregamente
o bocado que lhe rolava na boca, exclamou:

— E verdade!

— Alistar-se? O senhor?

- Pois nio! E, aquecido: Eu e todos os ver-
dadeiros patriotas. Aprumou-se com 0 talher fin-
cado na mesa e, encarado no estudante, interpel-
lou-0: Diga-me, o senhor que € mogo, generoso,
enthusiasta: — No caso de uma guerra com 0O €s-
trangeiro, o senhor vai ou fica?

Décio suspirou com mansiddo:

— Fico.

— O senhor!? Pericles contestou com firme-
za: O senhor ndo fica!

— Nio fico?

—_ Nio fica! Marcha! Sera dos primeiros.

— Segundo o Evangelho. E explicou: O
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meu patriotismo mio é bellicoso, meu caro senhor
Pericles. Nio tenho o braco camoneano. Demais
as guerras neste seculo, com os terriveis enge-
nhos que as reforgam, sio tremendamente morti-
feras. Assim € necessario que fique um homem
na Patria como semente para repovoal-a e escre-
ver, em paginas eternas, a epopéa soberba dos
sets majores, Serei eu esse homem predestinado.
Emquanto os meus patricios vencerem — porque
nao admitto a hypothese da derrota — eu, no si-
lencio deserto da terra mater, irei compondo os
alexandrinos perfeitos que hao de levar, pelos se-
culos a dentro, a fama dos herdes e os seus no-
mes, F, no dia do regresso das tropas irei ali
para o Pharoux com uma grande lyra, e nd, co-
roado de louros, como Sophocles diante dos gre-
gos de Salamina, atravessarei a Avenida, 4 frente
dos exercitos, cantando o pean da victoria. Subi-
tamente, porém, erguendo-se de repellio, disse
com resentimento: Mas o senhor, que usa o nome
do grande grego que fez de Athenas a capital da
Belleza, nao tem o direito de pensar em guerras,
amigo Pericles. '

— Apoiado! roncou o commendador atolan-
do-se no pudding.

— A guerra é a razdo dos tyrannos, a forga
dos barbaros. (O homem intelligente, as nacdes
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superiores vencem com o claro juizo e se vibram
uma espada é a da Lei que apenas golpeia o mal,
como o bisturi do cirurgido. Nio falemos em
guerras. Falemos do amor, da Belleza, a Belleza
que é o encanto da vida,

— FE se nos insultarem?

—- Ninguem nos insulta.

— Ah! ninguem nos insulta?

-— Ninguem! affirmou o estudante com aus-
teridade.

—— O senhor nio tem lido os ‘jornaes?

— Nio, meu amigo, nao tenho lido, nem leio.
O meu jornal é o azul. Leio nelle os dias e as
noites, os formosos artigos da claridade e da som-
bra que sdo as nuvens douradas e as estrellas
brilhantes. A machina rotativa que me interessa
¢ o mundo. Mas a proposito de Belleza: Como
vai a Apollo bretdo? o formoso James, assombro
e maravilha da cidade?

— Metteu-se na Tijuca a cagar borboletas,
disse o commendador,

— Nio tem apparecido?

— Nao.

—_ Homem estranho! Basilio sorriu sorratei-
ramente abaixando a cabeca sobre o prato. Miss
Barkley falou:

— Acho que elle estd a partir.
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— Deixa-nos?

-—Sim, Volta para a Inglaterra,

— Porque?

— B um exquisito,

0O commendador asseverou:

— Doido! Doido é que elle é e varrido.

— Doido porque, commendador? perguntou
Décio.

— Porque? Pois um homem de juizo-faz 14
as coisas que aquelle faz? O senhor é porque s6
o conhece de vista. Pergunte ali ao seu amigo
que méra paredes meia com elle,

Décio fitou em mim os olhos interrogativos e
eu respondi:

— O commendador engana-se. Mister James
¢ um excellente visinho. Nao tenho razio de
queixa.

— Pois eu lamento nio poder dizer o mesmo
e garanto-lhe que se elle ficasse mais um mez
nesta casa quem se mudava era eu, que nio te-
nho cabeca de turco. O diabo do homem nio dor-
me, ¢ toda a noite 4s patadas pelo sobrado. Deus
me livre! Va com Deus! Bonito, 14 isso... mas
insupportavel !

— Pois eu, declarou o estudante, dava annos
de vida para passar um dia com elle. B um typo
que me interessa, um ser estranho, Deve ter um
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romance original. E accentuou: Commendador,
belleza como aquella em homemn... Ali ha mys-
terio! Feliz d’aquelle que o puder penetrar!

Basilio, sempre sarcastico, rebucando-se com
o guardanapo, ruminou maliciosamente a phrase
do estudante ao ouvido cerdoso do commendador
que rinchavelhou. Mas Brandt, que se mantivera,
até entio, alheiado, comendo devagar, d’olhos
baixos, depoz de golpe © talher e, firmando ©
busto em attitude ostensiva, encarou com 0 guar-
da-livros, cujo sorriso foi-se, a pouco ¢ pouco,
desvanecendo, como a alapardar-se nos refegos
das bochechas gordas.

Olharam-se a fito, mas o artista dominou 0
adversario, fel-o empallidecer, baixar os olhos e,
em toda a mesa, percebeu-se a scena, ainda que
muitos nio atinassem com O motivo por ndo te-
rem notado o cochichar perverso do commenda-
dor dicaz. i

Quando nos levantamos Brandt, taciturno,
mios nos bolsos, caminhou direito a varanda com
ar enojado e, sem esperar 0O café, desceu ao jar-
dim desapparecendo.

Décio, que me travara do brago, arrebatou-me
para falar-me do seu amor, incidente obrigado em
todas as suas conversas.

. Exaltou a mulher divina, musa e parca, inspi-
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radora dos seus versos, mas sempre a lembrar-lhe
a morte, prendendo-o ao seu amor com a cubica
avara e inelutavel com que o tumulo apodera-se
do cadaver. Entregava-se-lhe abandonadamente
nos bracos, com a lassiddo passiva de victima as-
pirando o martyrio, o escandalo de uma surpresa
que a expuzesse a vinganca do marido langando-a,
ensanguentada e nua, aos olhos curiosos do mun-
do, no esterquilino do commentario. Mulher sin-
gular, romantlca até a loucura. As vezes, repel-
lindo-me docemente de si, pde-se a chorar em si-
lencio, mais linda assim enfeitada de lagrimas.
Se a interrogo responde em voz que commove €
excita: «Tenho medol» E uma vez descreveu-
me o seu terror reflectido num sonho: _«Fomos
surprendidos. Eu o vi entrar armado, ouvi o es-
tampido do revolver, senti a dor dzs feridas, o
calor fluente do sangue, agonisei e morri, Morta,
porém, li a moticia dos jornaes dez revendo todo
o nossa anor ¢ lamentando q teu talento, tdo
cedo roubado és letras e a minha formosa moci-
dade tio tragicamente fanada. E vi-nos, a am-
bos, lado a lado, frios, rigidos, entre cirios de
misericordia, nas mesas do Necroterio e, em
torno de més, a multidio corvejando e eu ainda
te amava, o meu coracdo, parado.e frio, ainda
pedia o teu, a minha boca crestada tinha séde
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dos teus beijos, o meu corpo amortalhado recla-
mava o teu corpo. Um horror b E queres saber?
essa ohsessio comeca a apoderar-se de mim. E,
em voz em que havia tristeza e volupia, disse:
E uma fatalidade, meu velho. Saio todas as noi-
tes de casa com a certeza de que vou para a morte
e, estreitando aquella mulher ao peito, aspiran-
do-lhe o halito, ha occasibes em que estremego,
sentindo-me traspassado por uma dér lancinante
como de punhal que me varasse o coragio. K
beijo-a, beijo-a na boca, nos olhos, nos cabellos,
entregando-lhe minh’alma, toda a minha vida.
Uma loucura! Estou perdido e ndo posso fugir,
niao posso. Esse amor é um destino. £ estupido!
Vamos,

Relanceou o olhar em torno: E Brandt? Isso
um dia estoura com o guarda-livros, Esse sujeito
¢ enfesadoramente antipathico e ma lingua até a
infamia, Irrita. Natureza de vibora. Brandt tem
razdo. Vamos acalmal-o. Sahiu fulo!

O piano preludiava docemente e a luz, coan-
do-se pela janella do chalet, dourava os ramos
lustrosos do jasmineiro em flor,

Caminhamos e, como atravessassemos a aléa
das acacias, suavemente perfumada, detive o es-
tudante numa necessidade imperiosa e urgente de
communicar o meu segredo, de transmittir a um



ESPHINGE 203

espirito subtil a confidencia maravithosa, o arcano
de que me fizera depcsitario James Marian.

— Disseste, falando de James, que deve ha-
ver mysterio na sua vida...

— Sim, mysterio divino. Disse e repito por-
que o sinto.

—_F tens razio, Décio.

O estudante encarou-me verrumando-me coml
o olhar. '

— Sabes alguma coisa?

— Sei que € um poeta,

— Sim, uma hypostase de Apollo.

— Ou um louco. .

— Como?

—Se nio é em verdade, um prodigio da
Sciencia Occulta.

—_ Nio te comprehendo, homem. Falas uma
linguagem hieratica, pareces um iniciado a annun-
ciar prodigios.

— Tens que fazer?

—_Se promettes esclarecer essas palavras
abstrusas, digo-te que ainda que eu {osse encar-
regado de pastorear as estrellas, o lobo Fenrir
podia devoral-as sem que eu lhe sahisse 4 frente,
porque prefiro ouvir-te e 4 tua palavra, até com
sacrificio do meu amor, offereco as horas desta
noite que promette ser estupenda, Fala!
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E, rodopiando nos tacdes, aspirando volu-
ptuosamente O ar, gabou com enlevo: Como chei-
ram as magnolias! Flores de carne, seios de vir-
gem. Sentes? Mas fala, dize 14 o que sabes.

«w  Tomando-lhe o brago e em passo vagaroso,
abaixo e acima pela aléa de acacias resumi, em
breves palavras, a historia do original de James
e do livro mysterioso, ainda vedado a todas as
intelligencias. '

Décio ouvia-me com sorriso de incredulidade
e, quando terminei a exposicdo, rompeu 4s gar-
galhadas e com tal gosto que eu nio pude com-
ter o riso.

__ Montaste o Pegaso, 0 alerizo do sonho.
Fizeste um romance e (ueres attribuil-o 20 mi-
santhropo, O processo ¢ conhecido. Vai, val
buscar o original, homem da Fantasia, emquanto
preparo 0 espirito do maestro, que estd como O
furibundo Ajax, para ouvir-te e gosar.

—_ Garanto-te, sob palavra,a.vérdade do que
te disse. Trarei o original para convencer-te.

__ Pois sim, homem; vai e nao te demores.
A noite esta linda, Receberemos a aurora ao som
dos teus periodos e a loura deusa das faces de
cosa sb tera de que orgulhar-se. Vai! E, rindo,
seguiu para o chalet trauteando uma cangao em

voga.
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A casa parecia deserta. A noite fria fizera os
hospedes recolherem-se. No pordo, atravéz da
vidraca illuminada, uma sombra esguia ia e vi-
nha: Chrispim, com certeza, a decorar textos. Na
sala de jantar um bico de gaz montava guarda
na escuriddo.

Subi aos meus aposentos e, aclarando a sala,
puz-me a reunir as tiras, tomei o mysterioso vo-
lume e ia sahir quando hateram & porta, de leve.

Julgando ser Alfredo, que costumava appa-
recer 4 noite para rever os arranjos do quarto,
pretexto com que fazia jis a gratificagBes miu-
das, disse, sem voltar-me:

— Entra.

A porta rangeu vagarosa, houve um soar de
passos e logo o silencio. Voltei-me entdo e gran-
de foi a minha surpresa ao vér diamte de mim
James Marian. ,

Adiantei-me para falar-lhe, com sincero al-
voroco de alegria, mas o seu frio retrahimento
conteve a minha expansio. Offereci-lhe a minha
propria cadeira de trabalho com sollicitude ator-
doada,

O inglés parecia de marmore — olhos para-
dos, sem o mais ligeiro friso na face branca e
impassivel, immovel e hirto, a mao apoiada ao
respaldar da cadeira. Falou em tom pausado e as
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palavras morriam antes da ultima syllaba como
ce lhe faltasse alento para completal-as.

— Venho pedir-lhe os meus escriptos, disse.
Devo partir, quero leval-os commigo. Se traduziu
até o fim, conhece uma vida singular, a historia
tragica de um infeliz que se arrasta dolorosa-
mente pelos prazeres para aturdir-se; se ndo en-
cetou o trabalho...

__Tenho-o quasi concluido; faltam-me ape-
nas duas paginas que se referem 4 sua vida no
Brasil, se € que, em verdade, é o senhor o ente
de agonia que se debate em tio extraordinaria
narrativa.

—— Sim, sou; disse, e, empallidecendo, como
e desmaio, e em voz difficil, continuou: O que
lhe falta é pouco, quasi pada, e, esse pouco, sem
valor. A minha vida no Brasil...! Fu aqui pro-
curei a Natureza, s6 me relacionei com 2 paiza-
gem e com a luz; repousei e levo saudade da
terra e do céu deste paiz de encanto. Impres-
s30... a nao ser a da natureza, s me resta uma.
Den-m'a a infeliz que se escravisou a minha som-
bra, que se deixou prender num sonho... e mor-
ceu de amor. Tiz com ella o que dizem que as
sereias fazem com os naufragos: em quanto sef-
tem calor tém-nos mos bragos, logo que morret
e esfriam rejeitam-nos do collo. Sorvi-lhe o sen-



ESPHINGE 207

timento, tive-a chegada 4 minh’alma como um
sedativo, vivi d’aguelle amor, Vampirismo espi-
ritual, talvez.

— Miss Fanny...?

— Fssa. O mais...

— E parte?

— Sim, parto. Baixou o olhar e o seu corpa
oscillou brandamente, em balanco, esvoacaram-lhe
os cabellos como a uma rija lufada. Abotoou-se
agasalhando-se.

__ Para onde vai? releve a minha curiosidade.

— Nio sei, Dé-me os livros. Fiz um pacote
de tudo e, entregando-lh’o, senti-lhe a frialdade
gélida dos dedos. Quiz apertar-lhe a mao; elle,
porém, retrahindo-se, fez apenas um gesto de ca-
beca e, dando volta, sahiu vagarosamente como
havia entrado.

Acompanhei-o até o limiar da escada, vi-o
descer, desapparecer em baixo. Ainda lhe ouvi
0S PAassos,

Nada houvera de extraordinario naquella vi-
sita, entretanto eu sentia-me como assombrado,
solto no vacuo, sem firmeza e so, muito s6, aban-
donado como se toda a casa silenciosa se hou-
vesse esvasiado dos seus habitantes e ficasse en-
tregue a espiritos obsessores que por ella errassem
vagamente. Que seria?! A carne arripiava-se-
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me em crispa¢les irritantes, os cabellos cresciam-
me na cabeca, hirtos, Estive um momento para-
do, com medo, a olhar airadamente, vendo peque-
ninas flammas subtis que alumiavam funerea-
mente e desappareciam,

Tornei ao meu quarto, sentei-me fumando, a
olhar, pela janella aberta, o céu calmo e estrella-
do. «Que teria aquelle homem?! Que angustiosa
pressa o agodaria para que sahisse, como a fugir,
em passos tdo rapidos e silenciosos?

Dei de hombros procurando langar de mim o
pensamento obstinado que me perseguia como
obsessio,

Pareceu-me ouvir ranger a porta, estalar,
abrir-se lentamente, de leve. Voltei-me rapido.
Nada, o silencio, Longe, na visinhanga, um piano
soava triste e as buzinas roufenhas dos automo-
veis mugiam a distancia. A

Lembrei-me, entfio, do estudante que me es-
perava, Tomei a pasta onde guardara a minha
traducgio e, recordando as palavras incredulas
com que elle respondera 4 minha narrativa, disse
a mim mesmo: «Naturalmente vai rir quando eu
lhe disser que James veiu buscar o seu original €
o livro mysterioso. Com effeito, justamente no
momento da prova, quando eu delles carecia para
documentar o que affirmara...
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Mas com certeza viram-no passar, sahir com
o embrulho. Elle n3o partiria sem despedir-se
de miss Barkley...» E, sem mais preoccupar-me
com o incidente, desci a caminho do chalet, com
a p‘aéta.



VII1

Décio modorrava preguicosamente estirado no
divan, os bracos por baixo da cabega, balancando
de leve os pés cruzados. Do incemsorio de bron-
ze, peusado sobre a estante de musicas, evolava-
ce lento e fino fio aromal de fumo. Sentindo-me,’
o estudante abriu os olhos, estirou retesadamente
os bracos e sentou-se de repellao encarando-me
com a physionomia desabotoada em SOITiso:

— Trazes o papyrus?

— Parte. O melhor levou-o agora mesmo O

domno.

— Quem? exclamou num berro de surpreza.
O inglés?!

— Sim. ‘

— Esteve ahi? .

— Um minuto,
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— Entdo foi por isso que miss Barkley man-
dou chamar o nosso Orpheu.

— Brandt?

— L4 esti com ella. O Alfredo arrebatou-
m'o justamente quando elle preludiava Dukas.
Atirou-se pesadamente na f6fa poltrona e poz-se
a brincar com as borlas d’uma bracadeira. De
repente, em rompante, pondo-se de pé, desatou a
rir: TFntio o inglés abalou com o livro myste-
rioso’

— Palavra...

— £ fantastico! exclamou a rir, apertando-
me nos bracos,

— Nio acreditas...? perguntei vexado.

FElle accendeu um cigarro e disse:

— Realmente o typo do homem ¢é dos que im-
pressionam. Se eu houvesse convivido com elle,
como tu, garanto que teria feito um poema em
versos raros, celebrando a belleza, a graga e a
forca olympica.

— Mas duvidas do que te digo?

— Meu caro, a verdade € a belleza. Que im-
porta a origem? Dizes que ella vem d’aquella
cabeca academica, seja! mas has de permittir
que os meus louvores vdo todos ao teu ge-
nio modesto, Senta-te, abre essa pasta e emcan-
ta-me.
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— Juro-te que ndo ha aqui sendo o trabatho
de um traductor e mau, e se venho 1ér estas tiras,
que pouco valem como concepgio e férma, ¢ por-
que nellas sinto o mysterio. Para ti como para
todos os que as lerem ndo passardo jamais de pura
fantasia, mas eu conheci James na intimidade,
ouvi-o, toquei-lhe a cicatriz do corpo.

_Como S. Thomé tocou a de Christo...?

__Nio rias, Que necessidade tinha esse ho-
mem de apresentar-se como um monstro? Décio,
a sua narrativa foi feita com tdo dolorosa sin-
ceridade que o que nella me impressionou 1nao
foi o prodigio, mas o soffrimento, A vida de
James Marian se nao ¢ um mysterio é uma lou-
cura rebugada em melancolia.

— Talvez.

—_ Acreditas na sciencia dos mahatmas?

—— Tu? Em materia de sciencia duvido de
tudo. Mahatmas?

—_ Sim, esses solitarios da India que conser-
vam, como fogo mystico, que ainda ha de res-
plandecer em nova aurora, toda a sabedoria an-
tiga.

— Sei 14 d’isso...

—_ Pois, meu amigo — ou James é um doido
ou a sua vida é um paradoxo absurdo, a mentira
encarnada ma Verdade,
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— Homem, falas com tanta convicgdo... Que
diabo! Isso é serio?

__ Por minha honra que o é. Décio levantou-
se preoccupado, foi 20 fundo da sala em passos
medidos e deteve-se contemplativo diante da Ve-
nus de Milo, em marmore, resplandecente & luz.
Fitou o olhar enamorado no corpo alvo e divino
e disse:

—_Tsto tambem & um mysterio, Toda Belleza
¢ mysteriosa. E a proposito — eram nelle - fre-
quentes as transicdes improvisas que desnortea-
vam: Sabes que ando a procurar com ancia uma
Aphrodite, a deusa perfeita, filha da espuma bran-
ca? Calou-se d’olhos muito abertos, extasiado; e
continuou docemente em palavras pausadas:

- Meu velho, nio ha como a agua para €on-
servar e dar esplendor & belleza. O banho, com
sabonete fino e uma gotta de essencia, é um rito.
A virtude do baptismo esta na lavagem. Nio ha
perfume melhor que o da agua: o corpo lavado
recende. Fez uma pausa e, arrepellando os ca-
bellos, exclamou:—E o que encanta naquella
mulher diabelica — o aréma de aceio. Porque, 1na0
sei se jA observaste — um COrpo lavado tem todos
os perfumes, como um jardim... € a agua nao
cheira. O branco, ndo sendo cor, ¢ a fusao das
cores, assim a agua, sendo inodora, ¢é a synthese
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dos aromas. Aspirou com volupia e, de mdos pos-
tas, adorativamente, louvou a Venus marinha: —
Divina entre as divinas! I.ogo, porém, esque-
cendo a deusa, correu 4 porta, sahiu ao jardim e,
na sombra, sob os ramos do jasmineiro em flor,
murmurou impaciente: — E, Brandt que ndo vem?
Mas quasi no mesmo instante exclamou arrojan-
do os bragos:— Ahi vem elle! Entio, engros-
sando a voz, bradou:— Depressa! Estamos 4
tua espera no limiar do mysterio. Aligeira esse
andar penseroso, homem do arroubo. E o ar-
tista respondetr em voz risonha, tranquillamente:

— Ahi vou, O estudante adiantou-se em li-
geiros passos ao encontro do amigo e, travando-
lhe do brago, interrogou-o:

— Que diabo queria de ti a inglesa? E, re-
cuando de salto, com severo aspeito e voz rom-
cante: — Sabe o semhor que comego a desconfiar
d’essas intimidades nocturnas? Terd o cavalheiro
usado de sortilegio para desempedrar o coragao
rigido do monstro? Brandt sorriu.

— Miss é sempre a mesma Minerva virtuosa
e prudente, amiga da paz e da ordem, Chamou-
me para aconselhar-me, pedir-me wm pouco mais
de paciencia com o guarda-livros,

— Homem, ¢ verdade... Hoje estiveste fais-
cante! Os teus olhos pareciam o Olympo de Zeus
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inflammado em raios. E entio? Expulsa-se o ri-
baldo?

— Nio sei... B impertinente, perverso: irri-
ta-me, SO de ouvil-o fico com os mervos arripia-
dos. Nio fala — range, rasca. Nédo ¢é raiva que
sinto, é frenesi, Tenho medo de mim.

— Queres o meu conselho? parte-lhe a cara.
Brandt repoltreou-se no divan, estrincou os de-
dos e, encarando-me risonho, perguntou:

— L entdo verddde que estis senhor do se-
gredo da vida de James?

— Sim, é verdade,

— Maravilhas, hein? Um poema para ser
.musicado por Debussy?

— Talvez. Indolentemente estendeu o brago,
tomou o cachimbo na prateleira, encheu-o de fumo
e disse com lastima:

— A mim confesso que deixa saudades o tal
homem, E foi-se sem uma palavra, como som-
bra muda. S6 agora miss Barkley soube da sua
partida. '

— Partida?

—— Sim, mo Avon, ante-hontem. D’impeto puz-
me de pé hirto, electrisado, sentindo um como re-
puxamento em todos os nervos. A voz sahiu-me
silvante, aspera, articulando a custo as palavras:

— Partiu! Como? Nao é possivel.
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— Foi, pelo menos, o que ouvi ao Smith, que
14 esta com miss Barkley saldando as contas de
James. Décio poz-se a assobiar baixinho relan-
ceando o olhat 4 sala e, sentindo a minha per-
turbacio, naturalmente para nio vexar-me, ca-
minhou direito & janella e 14 se ficou brincando
com o ramo do jasmineiro,

— Nio! Nio ¢ possivel! insisti. £ tréca,

—Tréca?! Repito o que ouvi, redarguiu
Brandt imperturbavel. '

— Digo-te, affirmo-te que nio é possivel, Ja-
mes esteve commigo ha coisa de um quarto de
hora, 14 em cima. Veiu buscar o volume que me
emprestou e os originaes que traduszi. Falei-lhe,
acompanhei-o 24 escada...

—Tu...?

— Sim, eu. Encaramo-nos em silencio.
Brandt, com o seu vivo olhar, penetrante e claro,
fitava o meu rosto e eu, envergonhado do estu-
dante, que se conservava discretamente 4 janella,
sentia-me envolver em um calor estranho como
se todo o men corpo se fosse lentamente inflam-
mando, O sangue estuava-me nas artérias aos
latejos frementes; meus olhos eram brasas. Su-
bito, violento tremor sacudiu-me, sombra forte e
instantanea escureceu o aposento ou foi a minha
vista que se obumbrou em vertigem e, quando se
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reabriu a claridade, eu estava junto ao piano,
frio, arripiando-me em crispagdes e os dois rapa-
zes, a meu lado, pareciam guardar-me, attentos e
carinhosos.

— Que foi isso? perguntou Décio tomando-
me o pulso. A -minha resposta foi em grita fre-
netica, insistindo na affirmacio:

— Nio é possivel! James esteve commigo ha
pouco, falou-me, pediu-me o livro, os originaes...
Nio é possivel! Um momento Brandt guardou
silencio, d’othos baixos, remordendo o bigode.
Por fim, como receioso, disse em palavras serenas:

- Se queres convencer-te... Smith ainda deve
estar com miss Barkley. Vamos até 14. Arrojei-
me resolutamente ao jardim seguido pelos dois
rapazes. la como levado em vbo, sem sentir a
terra que pisava. O ar da noite era gelido e eu
tinha a impressio macia de ir esgar¢ando finas
brumas.

Por vezes, num zoar de vertigem, a cabega
reboava-me e parecia crescer, dilatar-se ou retra-
hia-se com sensagio constricta de arrocho, amea-
cando estalar e tudd era vago dentro em mim —
as idéas revolviam-se em torvelinho como folhas
seccas 4s rajadas de um vento de borrasca. Subi,
a correr, os degraus da escada,

Miss conversava 4 varanda com Smith. Ao
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vérem-nos calaram-se, Brandt, mais calmo e for-
cando o riso, pediu desculpa de interromper a
palestra para «acabar com uma teimay» e perguf-
tou ao inglés: «Se ndo era verdade haver fames
partido no Awvon» '

— Sim, senhor: partin. Deixei-o a bordo.
Como arremessado por uma for¢a bruta, arremetti
para o inglés:

— Nio é possivel! T#o inopinado e violento
desmentido fél-o voltar-se em rodopio, encaran-
do-me carrancudo e miss, estranhando, sem du-
vida, a minha contestacao desabrida, interveiu
confirmando as palavras do seu compatriota:

— Pois nio, partit no Avon. Nao viu o nome
na lista dos passageiros? Fiquei aturdido e
Brandt, para justificar o meu arvoamento, expli-
cou a Smith: «Que eu garantia que James Ma-
rian estivera, pouco antes, nos meus commodosy».

— Oh! fez o inglés bambaleando-se na cadei-
ra. Elle tem excentricidades, James, oh! mas
apparecer aqui quando estd a muitas milhas no
mar, isso... Miss sorria, de accordo.

— E a sua bagagem? interroguei.

— Estava em minha casa, na Tijuca. O pouco
que elle aqui tinha levou-o, ha dias, o meu criado.
Os moveis que elle adquiriu, tenho ordem de os
vender. O resto é da casa. E risonho, espalman-
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do, d’estalo, as maos nas coxas magras: — Fn-
tdo o senhor viu-o? k

— Como o estou vendo ao senhor. E mais
ainda: falei-lhe, fiz-lhe entrega de um livro que
elle me emprestara e dos originaes de uma no-
vella.

— Um livro de garranchos e garatujas? Vi
Andava sempre com elle. Em Java furtaram-lh’'o
e elle offereceu mil libras a quem Ih'o restituisse.
Levaram-lh’o aco hotel. L Smith, como se tdo
curta narracio o houvesse fatigado, deixou-se es-
corregar mollemente na cadeira de vime, estirou
as pernas e, com a cabeca derreada, as mios en-
clavinhadas no ventre, concluiu: Pois é verda-
de... A esta hora deve andar nas alturas da Ba-
hia. Aprumou-se e, voltando-se para miss Bar-
kley, retomou o fio da palestra, Brandt entdo des-
pediu-se:

— Obrigado! Boa moite. Desceram os dois.
Eu deixei-me estar como paralysado.

— Néo vens? perguntou do jardim o estudan-
te. Fiz um gesto vago e ainda demorei-me a olhar.
Por fim, vagarcsamente, frouxo, desespirituali-
sado, num languor de quebranto, caminhei em
direcgdo 4 escada e, sem consciencia, subi.

IEm cima, esfalfado, respirei a haustos lar-
gos, sentindo uma oppressio asphyxiante. O soa-
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lho fugia-me debaixo dos pés, as paredes oscilla-
vam, o tecto abobadava-se e a claridade, de livi-
dez mortuaria, longe de alumiar, era opaca, dan-
do-me a impressao de uma muralha amarella que
me encerrasse — era uma luz que emparedava,
clardo funereo de sepulchro. Horrivel!

Tacteando, cheguei instinctivamente a porta
do meu aposento. Ao tocar a macaneta do trinco
foi como se eun accionasse um commutador ele-
ctrico — a luz clareou e brithou desempenada: vi!
Mas os ouvidos eram como cavernas profundas
que estrondavam, tempestuocso fragor atroava-me
o craneo e aos rebojos, em borborinho férvido,
como arrojos d’ondas rebentando em praia esca-
brosa, ruidos azoinavam-me.

Atirei-me ao divan apertando afflictamente,
com as mios geladas, a cabega aturdida. Sentia-a
crescer, inchar tumida, bojando como um baldo
e, de todos os pontos da sala, em cascalhada iro-
nica, esfusiavam risinhos de méfa: era uma zom-
baria geral, o chasqueio das coisas em assuada
que me enervava e retransia num grande, inenar-
ravel medo.

Oh! o médo!... Elle vinha como uma inun-
dagio. Eu sentia-o chegar, subir sensivel, palpa-
vel como as grossas e escuras aguas revoltas de
uma enchente. Um prurito de dormencia formi-
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gava-me nos pés que esfriavam regelando-se,
como de pedra.

O médo chegou-me aos joelhos pesado, intei-
ricante, de ferro, cingiu-me em anneis constrictos,
ciliciando-me o ventre, entalando-me o peito e ©
coragio poz-se a bater sofrego, afflictissimo como
forcando as grades da prisio para evadir-se. A
garganta travou-se-me jugulada, o trismo aper-
rou-me as mandibulas e a minha respiracao, aos
sorvos, era a de agonisante, e rascava.

Estendi-me a fio no divan, fechei os olhos e
uma visio fantasmagorica bruxuleou na treva:
Titeres de lume bailando, formas colubrinas es-
triando coriscos, confuso e estravagante jogo ma-
labar de fogos e negrumes, centelhas e linguas de
chammas em promiscuidade com atros corpos de
formas indecisas, ora em curva, ora longos; ja
esphericos, jA em espiras. '

Abri assombrado e repentinamente os olhos,
apoiei-me ao encosto do divan forcejando por
levantar-me, mas a minha energia ficou inutili-
sada em molleza flacida, fofa, como se eu me fir-
masse em pastas de algodao.

14 fora, tio perto! a vida agitava-se. Eu ouvia
vozes, rumor de carros, sons de piano; por vezes.
4 aragem da noite, o doce rumor das palmeiras
arfava como offego de amor. E eu soffria.
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Como se andassem a apagar luzes dentro em
mim, uma a uma, eu sentia a treva avancar, fria
e tragica. ’

O meu cerebro escurecia como uma cidade ao
amanhecer. Longas avenidas iam ficando em som-
bra, nubladas, desertas. Fu ia acabar, era o meu
ultimo dia, a minha hora extrema e finava-me
desamparado, s6, sem, ao menos, poder chamar
alguem em meu soccorro porque faltava-me a voz.

Os olhos, poderosamente attrahidos, volta-
ram-se para a porta, a porta por onde entrara e
sahira James, o homem espectro e, olhando-a fi-
xamente, vi que toda a parede dissolvia-se sobre
um fundo estrellado, que era o céu e, em baixo,
estendia-se a amurada de um navio encostado a
qual, immovel, os olhos fitos no meu rosto, es-
tava fames Marian, bello e pallido envolto em
luar mysterioso.

Apesar do atordoamento eu ainda pensava, ra-
ciocinava e sentia que era victima de uma alluci-
nagdo, posto que a vista fosse perfeita, mitida
como se, effectivamente, representasse o real
Mas ndo, era bem a minha sala, e, insistindo no
olhar, pouco a pouco foi-se a visualidade esba-
tendo, diluindo; a parede reappareceu encobrindo
o céu e a figura do mancebo e, onde elle estava,
recortou-se a porta entreaberta. S6 entdo dei por
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mim sentado, com o suor em bagas pela fronte.
Ardia abrasado em intenso calor de febre, mas
os dentes entraram a bater com estrepito.

ClarGes e treva revesavam-se, como em tor-
menta cortada de relampagos; resoaram vozes,
rumores confusos, voltou-me a vertigem e tudo,
em volta de mim, poz-se a gyro-gyrar e tive a
sensacio de ir pelos ares. com a casa, desabala-
damente, levado em impeto de cyclone.

Estendi as miaocs como em busca de amparo,
ergui-me attonito, cheguei a caminhar alguns pas-
sos sem equilibrio, fui d’encontre 4 mesa e, ao
descobrir a minha imagem no espelho, erigaram-
se-me os cabellos de pavor,

Arrbjei-me em impeto de fuga, mas os meus
movimentos eram contrariados por forca superior.
Quando eu julgava haver avangado achava-me 20
mesmo lugar lutando, debatendo-me inutilmente.

Chorei. As lagrimas rolavam-me dos olhos
grossas e silenciosas.

As palavras formavam-se-me mo cerebro, vi-
nham-me 4 boca e retrocediam sem eu as poder
dizer; o mesmo grito arremettia e recuava como
a pelota que um frontioc repulsa, Era horrivel!

Eu estava possuido, era victima d’aquelle de-
monio succubo que me infiltrava n’alma os seus
sortilegios. .
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Fra um demonio, um verdadeiro demonio.
Oh! eu bem o sentia...! Tivera-o ali, momentos
antes vira-o, falara-lhe, entregara-lhe objectos,
emtanto elle 14 ia longe, por mares remotos, im-
possibilitado de communicar-se materialmente
commigo. E como o fizera?

Sons vibraram docemente no beato silencio,
entraram pela janella aberta em visita meiga a
minh’alma e, como por seu prestigio melodioso,
foram morrendo, calando-se os pavidos ruidos
que me atordoavam atroadoramente e eu reco-
nheci a Marcha nupcial de Mendelssohn.

Fra Brandt que tocava, era elle, o artista
admiravel que me defendia com a sua arte di-
vina, exorcisando o espirito obsessor.

E um momento — suave e consolador mo-
mento! — fiquei em repouso, ouvindo e pensando,
na soliddo d’aquelle recinto assombrado, tio perto
da vida e tio perto da morte,

Concentrei-me na musica, como em homizio.
Os sons envolveram-me, formaram em torno de
mim verdadeiro circulo magico e, emquanto du-
rou a melodia encantadora, o médo, posto que eu
o sentisse, rondando-me, ndo se chegou a mim.
Eu estava como um galé que houvesse desaper-
tado a grilheta e repousada os grilhdes — sentia

os ferros, mas nio lhes soffria o peso nem a com-
8



226 ESPHINGE

pressio vincante e dolorosa. Subito, porém, o si-
lencio recahiu mais abafado e logo recomegaratn
as visbes, as allucinaces. A duvida terrivel reen-
trou-me no espirito torturando-o, FEra possivel
que homem que ia tio longe se manifestasse, em
corpo real, aos meus sentidos, no ambiente da
vida? Era possivel?

Levantei-me de golpe e desatinada, atabalhoa-
damente rebusquei na mesa, com miao nervosa, ¢
livio mysterioso, os originaes da novella e sb
achei paginas escrevinhadas, notas rapidas, car-
tas, bilhetes.

Entretanto, ainda naquella manhan eu cofi-
sultara o livro e, durante todo o dia, como se
adivinhasse o imprevisto desfecho, trabalhara,
sem pausa, na traducgdo.

Detive-me cancado, desalentado. O meu pen-
samento baralhava-se, idéas confundiam-se, coi-
sas do passado, da infancia affluiam-me de mis-
tura com incidentes do dia; reminiscencias flu-
ctuavam surgindo do fundo da menioria no re-
volver violento do meu espirito turbado e os olhos,
largamente abertos e desvairados, nio viam O
real, sendo bizarras chimeras: arabescos zebrando
o espago, discos, estrias, lumes, encandeiando-se
em deslumbramentos ou cegando-se em trevas.

O calor aquecia-me, golfos de chammas en-
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volviam-me e logo, em transicio repentina, 0 frio
gelava-me, tolhia-me, inteiricava-me rigidamente
como se me encerrassem em prisio de gelo. Te-
nho uma vaga lembranca de luta, vultos agitan-
do-se em torno de mim...

Quando reentrei na vida o que logo me im-
pressionou foi o branco aposento em que me achei,
quasi tio nit como a cella de um monge. Um ho-
mem seguia-me attentamente os passos, todo de
branco, de avental e gorro. Sollicito, acudia li-
geiro ao meu mais leve aceno, sentava-se junto
20 meu leito de ferro e, 4 noite, eu sentia-o per-
to, vigilante. As vezes, abrindo os olhos, na pe-
numbra triste, via-o alvejando immovel, a fitar-
me, como um duende.

Nzo raro, no silencio nocturno, uma voz ga-
nia lancinante : gritos, guaiados atroavam, Eu es-
tremecia apavorado, sentava-me no leito e logo o
homem apparecia tranquillisando-me, entabolava
conversa, ou ficava a fumar, silencioso, olhan-
do-me.

Uma noite, tarde, levantou-se em toda a casa
um alarido agoniado. Saltei da cama, puz-me 4
escuta: «Onde estou? Que hospital é este?» per-
guntei ao vigia que accorrera. Elle tregeitou ata-
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rantado sem achar resposta prompta; disse
apenas:

— O senhor ji estd bom. O director vai dar-
lhe alta. O alarido cessou e o silencio estendeu-
se mais abafado e mais lugubre,

Na manhan seguinte, cédo, chegando 4 janella
gradeada do meu quarto, vi ao longe a cidade lu-
minosa, o mar azul e, em baixo, no fundo de horta
e parque, homens de lavoura regando talhdes e
enfermos passeiando vagarosamente, na dogura
do ar fresco, pela alfombra de caminhos palheta-
dos de sol, Mas, de instante a instante, 14 vinham
gritos como de ergastulos, vozeio angustioso e
soturno de emparedados.

Era um hospital de loucos, de loucos! E por-
que me achava eu ali, observado por um medico,
vigiado por um enfermeiro, seguido a toda a
parte, sem liberdade de um movimento, logo cer-
cado, como fera perigosa, se me desviava do pas-
seio habitual tomando o caminho em acclive, por
entre sebes, que levava ao corpo monstruoso da
pedreira que, de quando em quando, tonitruosa-
mente, estrondava abalando a casa em oscillagbes
de terramoto? Porque?

Uma manhan Décio appareceu-me. Nio o ale-
gre e facundo companheiro, mas um rapaz com-
medido e discreto, de meiguice serena, falando-
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me com palavras ponderadas, sem o arranque es-
troina do seu genio jocundo.

Parecia sondar minh’alma antes de entrar por
ella com a sua alegria ruidosa e esfusiante, re-
ceiando, talvez, despertar o que dormia ou tocar
em fragilidades.

Foi elle o unico amigo que vi naquelle apo-
sento triste, elle s6, nenhum outro e foi com elle
¢ com o meu correspondente que, em radiosa ma-
nhan de domingo, ao repique festival dos sinos,
deixei a minha cella presidiaria e aquelle homem
de branco que, as vezes, parecia sahir das paredes
caleadas, como um espectro, alvacento, caminhan-
do para mim sem rumor de passos, o olhar duro
e fito, as mios estendidas, tragico.

O correspondente, mostrando-me uma carta
de minha mai, na qual a infeliz pedia que me fi-
zessem seguir para a fazenda acompanhado de
pessoa de conflanga, poz-se ao meu dispor decla-
rando que podiamos, se eu quizesse, partir no no-
cturno. Concordei, Ao tomar o carro, que nos
esperava 4 porta, langando um derradeiro olhar
ao portdo formidavel da casa em que eu vivera,
inconsciente do eclypse da minha alma, perguntei
ao Décio:

— Mas. entdo eu estive louco...?

— Louco?! Qual loucura, homem! Olhou-me
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risonho e, cono o carro partisse, agarrou-me com
for¢a nos bragos e disse-me com a sua alegria
vivida e todo o calor da sua mocidade feliz: —
Neurasthenia, meu velho, A nossa neurasthenia!
Queres saber? Nos todos, todos sem excepgio,
se fossemos surprendidos em certos momentos,
nos taes «estados d'alma», haviamos de passar al-
gumas horas em casas como esta. Nao penses que
isto é s6 para os loucos, é tambem abrigo para os
que sio apanhados pela tormenta passageira dos.
grandes sonhos,
' — F, quem ndo tem a sua telhasinha? senten-
ciou o correspondente.

— F, a minha rajada de loucura foi... James
Marian?

— Sim, o inglés formoso...

— Foi, entao, um sonho?

— A existencia do homem, nio, estd visto: o
caso do livro, o apparecimento naquella tarde...
lembras-te ?

-— Sim, lembro-me: quando elle foi reclamar
o livro do seu destino e os originaes do que elle
inculcava como a historia da propria vida, Lem-
bro-me. Disseram-me que tal visita era impossi-
vel porque elle achava-se...

— Muitas leguas ao mar.

— Pois eu garanto-te, juro... O correspon-
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dente pigarreou tregeitando a Décio. Tranquilli-
sei-o assegurando-the o meu perfeito juizo e con-
tinuei para o estudante: Se foi por isso que me
encerraram naquella casa, meu caro Décio, digo-te
que os alienistas... Mas o estudante interrompeu-
me estrepitosamente:

— Deixemos o passado. Foi uma crise, um
mergulho no azul, Ah! meu amigo, o azul € para
ser contemplado de longe, assim —e, inclinan-
do-se, atirou o braco, num gesta largo mostrando
o céu limpido, luminoso, resplandecendo ao sol.

— Dia para um pic-nic, lembrou o correspon-
dente.

— Com mulheres! accrescentou o estudante.
E o carro rodava,

Fu reentrava na vida como um convalescente
que sahisse, pela primeira vez, ao sol, sentindo
e gozando todo o encanto da natureza, partici-
pando da felicidade geral, vendo o sorriso e a
tristeza, passando entre a fortuna e miseria, 0s
dois renques da alameda da Vida. Mas a duvida,
meu Deus! a duvida, que ha-de ser a minha eterna
companheira, a duvida torturante, ou melthor: a
Certeza, que eu nunca provarei aos que me alija-
ram entre loucos, da verdade do incidente da-
quella tarde, a certeza horrivel da visita de James
Marian, da sua presenga no meu aposento, do
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seu pedido, da entrega dos livros e dos originaes,
da sua partida, do rumor dos seus passos ma es-
cada... tudo, tudo! Essa certeza, meu Deus!...
Loucura?

Nio, eu estou perfeitamente calmo, rememoro
todos os factos sem omissio de um pormenor,
lembro-me de episodios insignificantes... Pois se
et tudo refiro e se é tudo verdade porque justa-
mente ha de ser Loucura aquillo que mais fun-
damente me impressionou e de que eu me lembro
com mais exactiddo?

E agora, quantos me virem dirdo que sou lou-
co. Aquelles dias de encerro inutilisaram-me
para o todo sempre... E eu estou certo de que
a Verdade esta commigo: Eu vi!

Mas quem dari credito 4 minha palavra?
Quem?

Talvez os seculos confirmem o que digo. Os
seculos!...

Quando fulgurar o dia da Verdade, quem se
lembrard de um triste que passou?

Ja agora tenho o meu estygma, como um ga-
16: estive em uma casa de doidos.

Tantos innocentes tém sido justicados...
Quantos, como eu, hio de ter soffrida pela ver-
dade? Quantos!



