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CARLO COLLODI
Storie allegre



L'omino anticipato.

Ossia la storia di tutti quei ragazzi che vogliono parere uomini prima del tempo.

1. 1l signor Gigino.

Quando lo conobbi io, aveva appena dieci anni. Di nome si chiamava Gigino.

Non era né bello né brutto. Aveva un par d'occhietti cerulei: i capelli biondissimi, d'un biondo
chiaro come la stoppa: il naso un po' ritto e voltato in su e le gambe un tantino magre piu del
bisogno.

Nell'insieme, poteva dirsi un buon figliuolo. A scuola non faceva miracoli, ma il maestro
mostravasi contento: in casa poi era il cucco della mamma e l'occhio diritto del babbo. Guai se le
sorelle e 1 fratelli maggiori avessero torto un capello a Gigino! C'era da far nascere una specie di
finimondo.

Volete che vi dica il piu gran difetto di questo ragazzo? Durerete fatica a crederlo, eppure ¢ cosi: il
suo piu gran difetto era quello di vergognarsi a passar per un ragazzo: voleva per forza parere un
giovinotto, un uomo fatto!

A domandargli quanti anni avesse, per il solito rispondeva:

“Il babbo e la mamma dicono che ne ho dieci: ma lo dicono per farmi arrabbiare...”

“O dunque quanti anni hai?”

“A dir poco poco, ne devo avere dodici per 1 diciotto: un altr'anno saro di leva...”

“Come fai a saperlo?”

“Chi puo saperlo meglio di me? Gli anni sono miei, e nessuno me li puo levare.”

Fatto sta che Gigino, mentre pretendeva di essere un giovinotto € un omino maturato prima del
tempo, si dava a conoscere per un ragazzo piu ragazzo di molti altri. Era bizzoso, capriccioso,
svogliato, ghiotto di zucchero e di pasticcini: un po' bugiardo: prepotente e permaloso co' suoi
compagni di scuola, e fanatico dei balocchi fino al segno di pigolare tutti i giorni qualche soldo per
comprarsi un burattino o un cavallo di terra cotta col fischio nella coda.

Voi forse mi domanderete: “In qual modo, dunque, il signor Gigino mostrava questa sua gran
passione di farsi credere un giovinotto?”

Ve lo dico subito: la sua passione stava tutta nel desiderio di potersi vestire da uomo, come il suo
fratello maggiore che aveva oramai vent'anni compiti: vale a dire, invece del solito berrettino,
avrebbe preferito un bel cappello a tuba: invece della giacchettina, un soprabito di panno nero, e
invece della golettina rovesciata, che lascia libero il collo, un bel golettone ritto e inamidato, come il
collare dei preti.

2. 1l cappello a tuba.

Fra tutte queste galanterie, la piu agognata per il nostro Gigino era il cappello a tuba.

Un giorno, sfogandosi con la Veronica, la cameriera che per il solito lo accompagnava a spasso,
arrivo fino a dire: “Credilo, Veronica, per un cappello a tuba darei tutti i miei libri di scuola.”

“O perché non se la fa comprare dal babbo?” ripiglio la cameriera, ridendo come una matta.

“E perché ridi?” domando Gigino impermalito.

“Rido, perché a vedere un ragazzo, come lei, col cappello a tuba, mi parrebbe di vedere un fungo
porcino.”

“Povera donna! ti compatisco...”

“La mi compatisca quanto la vuole, ma a me i ragazzi vestiti da ominini grandi mi somigliano
tante maschere fuori di carnevale...”

La mattina dopo (era per l'appunto giovedi, giorno di vacanza per la scuola) il nostro Gigino,



frugando nell'armadio di guardaroba, gli venne fatto di trovare un vecchio cappello di felpa, tutto
bianco dalla polvere. Era un vecchio cappello del suo babbo.

Tutto allegro, come se avesse trovato un tesoro, se lo portd via di sotterfugio; e ritiratosi nella sua
camera, si pose a spazzolarlo e a strigliarlo, come se fosse stato un cavallo.

Quel povero cappello in alcuni punti era diventato bianchiccio a cagione del pelo andato via: ma
Gigino, senza perdersi d'animo, vi rimedi0 subito, e presa la boccettina dell'inchiostro, restitui alla
felpa del cappello il suo bellissimo color morato.

Poi se lo pose in testa: ma il cappello era cosi largo, che gli calava fino al principio del naso.

Gigino non se ne dette per inteso: e andandosi a guardare nello specchio, comincido a dire
gongolando dalla gioia:

“Ecco qui... non sono piu il medesimo: paio proprio un altro... neanche la mamma mi
riconoscerebbe!... Bisogna convenire che il cappello a tuba ¢ quello che fa parere uomini... Se gli
uomini portassero i berretti, come noi, sarebbero tanti ragazzi... Che cosa pagherei di farmi vedere
con questo cappello dai miei compagni di scuola!... Chi lo sa come m'invidierebbero!... E il
maestro?... Scommetto che, se andassi a scuola con questo cappello, anche il maestro avrebbe un po'
di soggezione di me... Oh! che bell'idea!...”.

Detto fatto, Gigino ebbe i per i una bellissima idea. Levatosi il cappello, corse da sua madre ¢ le
disse: “Ti contenti, mamma, che vada qui dal cartolaro, sulla cantonata, per comprare un
quinternino di carta?”

“Mi prometti di tornar subito?”

“In un lampo.”

“E non ti fermare dinanzi alle vetrine delle botteghe.”

“Che mi credi un ragazzo?”

E senza stare a dir altro, Gigino ritorno in camera; ¢ dopo due minuti era giu in mezzo alla strada,
con in testa il suo bellissimo cappello a tuba, ritinto a nuovo.

La gente si voltava a guardarlo, e rideva: ma lui si pavoneggiava ed era contento come una pasqua.

Per altro le contentezze in questo mondo durano poco: tant'¢ vero che prima di arrivare alla
bottega del cartolaro, il nostro Gigino incontrd due monelli di strada, che incominciarono a girargli
d'intorno e a fargli delle grandi riverenze e dei grandi salamelecchi, gridando con quanto fiato
avevano in gola:

“Sor Dottore, buon giorno a lei!... Ben arrivato sor Dottore!”

Altri monelli sopraggiunsero strillando:

“Guarda che bel Cappellone!... Sor Cappellone, la si rigiri!... Evviva Cappellone!...”.

E 1i grandi risate, urli, fischi, un baccano indiavolato, da levar di cervello.

Il povero Gigino, che avrebbe pagato Dio sa che cosa per aver le ali come un uccello e tornarsene
volando a casa dalla sua mamma, si provo piu volte a farsi largo e a svignarsela, ma 1 monelli,
riunitisi in cerchio, gli chiudevano ogni via di salvezza.

“Mi pare una bella porcheria!” grido piangendo. “lo vado per i fatti miei, ¢ non do noia a
nessuno... € non voglio che nessuno dia noia a me...”

“Bravo Cappellone, urld un ragazzaccio, piu sbarazzino degli altri. Bravo Cappellone!... tu ragioni
meglio d'un libro stampato... € meriti la mancia.”

E nel dir cosi, gli di¢ sul cappello un colpo cosi screanzato, che il cocuzzolo volo via di netto, e il
povero Gigino rimase con la sola tesa penzoloni intorno alla testa.

Figuratevi lo scoppio delle risate!

Appena tornato a casa, il nostro amico si chiuse in camera per bagnarsi con l'acqua fresca un bel
graffio sul naso, raccapezzato in mezzo a quel gran parapiglia.

3. 1l goletto insaldato.

Il graffio del naso non era ancora guarito per bene, che gia il nostro amico Gigino, per la solita
grulleria di vestire da uomo fatto, ne meditava un'altra delle sue.

Una mattina, avendo trovata la Veronica in guardaroba, che rassettava della biancheria, le disse
con una manierina incantevole:



“Dimmi, Veronica, mi faresti un piacere?”

“Si figuri!”

“Ma prima mi devi promettere...”

“Che cosa?”

“Di non dir nulla alla mamma.”

“Si comincia male” osservo la cameriera, alzando la testa e guardando in viso il ragazzo.
“Dev'essere dunque un segreto?”

“Un segreto, no... ma ecco, vorrei...”

“Animo via: sentiamo di che si tratta.”

“Si tratta di un goletto da collo del mio fratello Augusto.”

“Come c'entra il suo fratello Augusto?”

“Bisogna sapere che Augusto mi ha regalato uno de' suoi goletti da collo: ma per me ¢ troppo
grande... e vorrei che tu mi facessi il piacere di ristringerlo.”

“E un ragazzino, come lei, vuol mettersi un golettaccio alto e insaldato a quel modo, che pare un
collare? Quei goletti, abbia pazienza, staranno bene agli uomini e ai giovinotti, perché oramai la
moda vuole cosi, e con la moda non ci si ragiona: ma i ragazzetti della sua eta fanno miglior figura
con la goletta arrovesciata, e che lascia scoperto e libero il collo. La tenga a mente, sor Gigino, che i
ragazzi bisogna che vestano da ragazzi: se no, c'¢ da scambiarli per tanti uomini rimasti nanerucoli e
piccini.”

“O che sarebbe una vergogna? lo sento che il babbo e la mamma, quando vogliono dire un gran
bene di qualche ragazzo, lo sai come dicono? Dicono sempre: quello ¢ un ragazzo che par proprio
un omino.”

“Verissimo: ma non intendono dire che paia un omino, perché porta i goletti ritti e insaldati, come
usano gli uomini: neanche per sogno! Intendono dire che il tale o il tal altro ragazzo pare un omino,
perché non ¢ bizzoso, perché non ¢ scapato, perché ha giudizio, perché studia e si fa onore e perché
preferisce i libri ai balocchi.”

“Basta, basta, Veronica: il resto me lo dirai un'altra volta. Me lo fai dunque questo piacere?”

“Eppure scommetto che se il suo babbo fosse tanto buono da comprarle un cappello a tuba, lei non
si vergognerebbe a farsi vedere in mezzo alla strada con quella cupola in capo!”

Gigino guardo in viso la Veronica, e abbassando la voce domando:

“Hai saputo forse qualche cosa?...”.

“Di che?”

“Del cappello...”

“Cioe?”

“Dunque non sai nulla?... Meno male... Che cosa, dunque, dicevi?”

“Dicevo che lei sarebbe capacissimo di mettersi in testa un cappello a tuba e di andare magari a
farsi vedere da tutti!...”

“Sicuro che ci anderei.”

“Ma non pensa ai fischi e alle risate dei monelli di strada?”

“Dimmi, Veronica, che hai saputo per caso qualche cosa?...

“Di che?”

“Meno male: non hai saputo nulla!... Dicevi dunque?”

“Dicevo che 1 ragazzacci di strada sono anche impertinenti... € non so se si contenterebbero
soltanto di ridere e di fischiare.”

“E che vuoi tu che mi facessero di peggio?”

“Chi lo sa! Potrebbero alzare le mani e sentirsi il pizzicorino di lasciar cadere sul suo cappello
qualche solennissima latta...”

“Latta?... E che roba sono le latte?”

“Sono quei colpacci a mano aperta affibbiati per celia o per davvero sul cappello degli altri.”

“E se qualche ragazzaccio si pigliasse la confidenza di sciuparmi il cappello, tu credi che io non ne
avrei il coraggio?...”

“Il coraggio di far che cosa?”

“Di scappare e di andar subito a raccontarlo alla mamma?... Per tua regola, io non ho paura di
nessuno.”
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“Lo so che lei ¢ dimolto coraggioso: tant'¢ vero che la sera, quand'¢ entrato a letto, vuol sempre la
candela accesa. Guai a lasciarlo al buio!”

“Che cosa c'entra la candela col coraggio? Il coraggio ¢ una cosa, e la candela ¢ un'altra: ne
convieni? E poi devi sapere che il mio maestro di ginnastica ha promesso fra sei o sett'anni
d'insegnarmi la scherma... e quando sapro la scherma... allora, te lo dico io, non avro piu paura di
nessuno. Ma insomma, Veronica, me lo fai questo piacere, si 0 no?”

Gigino, mi dispiace a doverlo dire, aveva un altro difetto, comunissimo del resto a molti ragazzi,
quello, ciog, che quando cominciava a chiedere una cosa, non la finiva piu, fino a tanto che non
l'aveva ottenuta. E a furia di ripetere e di pigolare la medesima cosa diventava cosi noioso e cosi
seccatore, da sfondare lo stomaco.

Prova ne sia che la Veronica, pur di levarsi di torno quel tormento, prese dispettosamente il
goletto, e tagliatone un pezzo e ricucitolo alla meglio con pochi punti, lo ridusse adattato al collo del
suo padroncino.

Chi piu beato, chi piu felice di Gigino? Ballando e saltando corse a rinchiudersi nella sua
camerina, e li tanto fece e tanto annaspo, che finalmente poté guardarsi nello specchio col suo
nuovo goletto intorno al collo.

Ma il nuovo goletto era cosi alto e cosi duramente insaldato, che il povero figliuolo sentiva
tagliarsi la gola! Non poteva piu abbassare la testa: non poteva voltarsi né di qua né di la: pareva
proprio un impiccato. Eppure quel giuccherello era contento, tanto contento, che sarebbe difficile
figurarselo!

La sua prima idea fu quella di chiedere alla mamma il solito permesso per andare dal solito
cartolaro a comprare le solite penne: ma poi, tornandogli in mente la gran disgrazia toccata
all'infelice cappello a tuba, penso meglio di scendere giu nel giardino. Se non foss'altro, scansando il
pericolo d'incontrare 1 monelli di strada, si sarebbe levato il gusto di farsi vedere dal giardiniere,
dalla moglie del giardiniere e dal loro bambinetto.

Appena arrivato sulla porta del giardino, il primo a venirgli incontro fu Melampo, un grosso cane
da guardia, che comincio subito a guardarlo male e a ringhiare, come se avesse voluto mangiarlo.

“Che cos'ha Melampo?” grido Gigino al figliuolo del giardiniere. “Che forse non mi conosce piu?
Non riconosce il suo padrone?”

“Come vuol che faccia a riconoscerlo, con codesto golettone che gli fascia tutta la gola?... Lo
creda, sor Gigino, duro fatica a riconoscerlo anch'io... Da ieri a oggi, I'¢ cosi imbruttito... con
rispetto parlando!”

“Imbruttito?... Sarebbe a dire?...”

“Lo creda, sor Gigino, la mi pare un galletto, quando gli hanno tirato il collo... Che gli ¢ venuto
forse un tumore, Dio ci liberi tutti?”

“E meglio che me ne vada, senza risponderti... se no, te ne direi delle belle” mastico Gigino fra i
denti: e si avvio verso il pergolato.

Ma costretto a camminare a testa alta ¢ non potendo vedere dove metteva i piedi, inciampo dopo
pochi passi in un secchione pieno d'acqua lasciato per dimenticanza nel mezzo, e cadde lungo
disteso sulla ghiaia del viale.

E la sua caduta fu cosi divertente, che alcune galline, le quali stavano beccando 1i dintorno, invece
di fuggire spaventate, cominciarono a sbattere le ali e a fare coccode coccode, tale e quale come se
ridessero di genio alla vista di quel ragazzo cosi buffo per il suo golettone insaldato. Basti dire che
fra quelle galline, ve ne fu una che, nello sforzo del gran ridere, scodelld senza avvedersene un
bellissimo ovo fresco.

Gigino, come potete immaginarvelo, torno a casa tutto mortificato, e c'¢ da compatirlo! Se col suo
goletto avesse messo di buon umore solamente il ragazzo del giardiniere, pazienza! Ma far ridere
anche le galline, ¢ troppo! Veramente, ¢ troppo!

4. La scherma.

E qui bisogna ritornare un passo indietro, come dicono i raccontatori di novelle.
Dovete dunque sapere, miei piccoli e carissimi lettori, che il brutto caso di quel povero cappello a



tuba, strapazzato, percosso e diviso in due pezzi sulla pubblica via, non rimase un segreto per i
compagni di scuola del nostro amico Gigino.

Uno scolaro, per combinazione, venne a saperlo: € quando un ragazzo sa qualche cosa, potete
aspettarvi che dopo cinque minuti lo sanno anche tutti gli altri ragazzi. Cosi sapessero tutti
I'Aritmetica, la Storia e la Geografia!

Fatto sta, che fra i compagni di scuola di Gigino trovavasi un certo Amerigo chiamato di
soprannome il Biondo, perché di capelli e di carnagione era biondo come un cannello di brace.

Il Biondo non aveva che una sola passione (bruttissima passione): quella di divertirsi e di ridere
alle spalle degli altri ragazzi. Inventava per tutti qualche canzonatura o qualche scherzo
impertinente. A chi le dava, e a chi le prometteva.

Figuratevi la sua contentezza, quando gli raccontarono la storia della famosa latta cascata sul
cappello a tuba del povero Gigino!

Prese subito di mira l'amico, e non gli détte piu pace; non lo lascio piu ben'avere un minuto solo.

Tutte le volte che nell'andare a scuola s'imbatteva in lui, affibbiavagli subito un bello scappellotto
sul berretto: e poi, fingendosi dolente e mortificato, diceva con voce di piagnisteo:

“Scusa, sai: mi pareva che tu avessi in testa il cappello a tuba!... Non lo faro piu!...”.

Il nostro Gigino, a questi scherzi sguaiati ci soffriva, proprio ci soffriva: e avrebbe dato volentieri
una buona lezione al suo accanito persecutore: ma la paura era quella che lo tratteneva: e la paura ¢
stata sempre una gran tara per tutte quelle persone che vorrebbero aver coraggio.

Alla fine, non potendone piu, fece un animo risoluto, e disse al suo maestro di ginnastica:

“Senta, signor maestro, io vorrei che lei m'insegnasse subito la scherma”.

“Che cosa vuoi far della scherma?”

“Voglio battermi...”

“Con chi?”

“Con nessuno.”

“Benissimo: il signor Nessuno ¢ 1'unico avversario adattato per te!” urlod il maestro, dando in una
gran risata.

“Eppure anche il babbo dice sempre che, quando saro piu grande, dovrod imparare la scherma...”

“Quando sarai piu grande, si: ma che cosa vuoi far oggi della scherma? oggi che sei un ragazzino
alto poco piu d'un soldo di cacio? oggi che non hai nemmeno la forza di reggere in mano il
fioretto?...”

“Scusi: che cosa sarebbe il fioretto?”

“Te lo spieghero un'altra volta.”

“Scusi, signor maestro: non potrebbe darmi qualche lezione, tanto per cominciare?...

“Voglio contentarti. Per oggi t'insegnero il modo di stare in guardia.”

“Mi dispiace... ma in guardia oggi non ci posso stare, perché dopo la scuola, mi aspettano a casa”.

Il maestro fece di tutto per non dare in uno scoppio di risa: quindi riprese:

“Animo! Mettiti 13, ritto, impettito della persona. Benissimo! Ora porta la mano sinistra dietro la
schiena... Nossignore! codesta non ¢ la mano sinistra: codesta ¢ la destra... Va bene cosi: ora con la
destra impugna questo bastoncino, che fara da fioretto”.

“Scusi, signor Maestro, che cos'¢ il fioretto?”

“Te lo spieghero un'altra volta. Ora allunga il braccio destro, e facendo un passo in avanti, muoviti
verso di me, come se tu volessi colpirmi.”

“E poi?”

“E poi la lezione ¢ finita.”

“E tutta questa la scherma?”

“Per la tua eta, ne hai imparata anche troppa e te ne avanza”.

Dopo quella lezione di scherma, Gigino diventd una specie di gigante Golia. Nessuno gli faceva
piu paura. Tant'¢ vero che un giorno, essendosi preso a parole col Biondo, gli disse sul viso:

“Sono stufo delle tue sguajataggini: dopo la scuola ci batteremo”.

Detto fatto, i due avversari si ritrovarono insieme sopra una piazzetta deserta, uno di faccia
all'altro.

“Attento!” disse Gigino al Biondo. “Allunga il braccio destro, € passa la mano sinistra dietro la
schiena.”
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“Parli con me? lo per tua regola non ho tempo da perdere in tanti complimenti, € mi sbrigo
subito.”

E senza aggiungere altre parole, carico sulle spalle dell'avversario un carico di pugni, quanti
potrebbe portarne un ciuchino.

Il nostro amico tornd a casa tutto indolenzito: e lungo la strada si consolava di tanto in tanto,
dicendo fra sé:

“E vero che ne ho toccate! Ma quella li non era scherma, quelli erano pugni”.

5. La cascata da cavallo.

Venuto il tempo delle vacanze, Gigino ando a passare due mesi in campagna insieme con la sua
mamma.

Il babbo rimase in citta, perché essendo il tempo delle elezioni, e volendo riuscire eletto deputato
alla Camera, aveva bisogno di girare dalla mattina alla sera come un fattorino della posta.

A poca distanza dalla villa del nostro amico c'era una casa colonica abitata dalla famigliola del
contadino: vale a dire padre, madre e due ragazzetti.

Il maggiore di questi due ragazzi aveva forse la stessa eta di Gigino, e si chiamava Cecco, il
minore era un bambinetto di quattr'anni appena.

“Come si chiama questo bimbo?”” domando Gigino alla mamma.

“Il suo nome vero sarebbe Brandimarte: ma noi, qui in famiglia, gli si dice Formicola, perché egli
¢ piccino come un baco da seta.”

Gigino, come potete immaginarvelo, passava tutte le sue giornate in casa del contadino, ed era
diventato l'amico indivisibile di Cecco.

Una volta, fra le altre, gli domando:

“Che cosa si potrebbe fare per divertirsi un poco?”

“Senta, sor Gigino, vuol dar retta a me? Io ci ho un bel carrettino di legno a quattro ruote: lei
c'entri dentro, e fara da padrone, e io fard da cavallo e tirerd il carretto.”

“Codesti mi paiono balocchi da ragazzi!” disse Gigino, pigliando l'aria d'un uomo serio e
sbadigliando senza averne voglia.

“O che lei ¢ vecchio?”

“Non ti diro di esser vecchio: ma oramai tutti mi scambiano per un giovinotto.”

“Io, per esempio”, soggiunse Cecco, “se dovessi scambiarlo con qualcuno, lo scambierei con un
ragazzo...”

“Un ragazzo 10?... Ma non sai che fra dieci anni saro di leva e mi tocchera a fare il soldato?”

“Io non ci ho colpa”, rispose Cecco stringendosi nelle spalle.

“E fuori del carretto a quattro ruote, non avresti nessun altro passatempo?...

“L'anno passato ce l'avevo...”

“Che cosa avevi?”

“Un cavallino bianco cosi addomesticato e alla mano, che veniva dietro come un pulcino, quando
gli si butta il panico...”

“E ora ¢ morto?”

“E lo stesso che sia morto, perché il padrone I'ha venduto.”

“E quando lo ricomprate il cavallo?”

“Il cavallo ce 1'abbiamo, ma sarebbe quasi meglio di non averlo. Di quei cavallacci cattivi!... La si
figuri, che a fargli una carezza, abbassa subito gli orecchi e mette fori certi dentoni, che paiono
manichi di coltello.”

“E corre dimolto?”

“Gli ¢ uno scappatore peggio di un berbero. Se l'avessi a montar io!... Neanche se mi ci cucissero
sopra con lo spago.”

“Non ti vergogni di esser tanto pauroso?”

“No”.

“Hai torto: un ragazzo della tua eta dovrebbe avere molto piu coraggio...”

“Lo so anch'io: ma per aver coraggio, bisognerebbe non aver paura.”
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“Quando avevo la tua eta, non c'era cavallo che mi mettesse in soggezione: anzi quanto piu erano
scappatori e focosi, e piu ci avevo piacere.”

“Mi levi una curiosita”, rispose Cecco, guardando il padroncino con un'aria un po' canzonatoria,
“che ne ha montati dimolti lei dei cavalli?”

“Te lo lascio immaginare!...”

“Per esempio... quanti?”

“Ci vorrebb'altro a contarli tutti!...

“Dunque lei monterebbe anche il matto?”

“Chi ¢ il matto?”

“Gli ¢ appunto quel cavallaccio, che abbiamo nella stalla.”

“E perché lo chiamate il matto?”

“Perché ¢ una bestia, con la quale non si puo ragionare.”

“Mi conduci a vederlo?”

“La si figuri!”

I due ragazzi, senza far altre parole, si alzarono dalla panchina dove stavano seduti e si avviarono
verso la stalla. Giunti alla porta, Gigino disse a Cecco:

“Mena fuori il matto!”

Cecco ubbidi.

Quando Gigino ebbe visto 1'animale, disse scrollando il capo in atto di compassione:

“Questo, caro mio, non ¢ un cavallo: questa ¢ una pecora.”

“Eppure scommetto che lei...”

“lo?... Io per tua regola ho cavalcato certi cavalli, che tu non te li sogni nemmeno.”

(Si capisce bene che Gigino, parlando cosi, diceva un sacco di bugie: ma le diceva per la sua solita
smania di farsi credere un giovinotto.)

“Vuol provare a montarci sopra, a bisdosso?”

“A bisdosso? cioe?”

“Vale a dire, senza sella.”

“Volentieri. Va' a prendermi una sedia.”

“Che cosa ne vuol fare?”

“Ora lo vedrai.”

“Ma che un cavallerizzo, come lei, ha bisogno della sedia? lo, quando voglio montare a cavallo,
mi attacco ai peli della criniera, spicco un bel salto, e in men che si dice, mi trovo con una gamba di
qui e una di la...”

“Ognuno ha le sue opinioni: i0, senza una sedia, non posso montare a cavallo.”

Cecco porto una seggiolaccia tutta sgangherata: Gigino vi si arrampico, e inforcando il cavallo con
la gamba sinistra, invece che con la destra, si trovo col viso e con tutta la persona voltata verso la
coda dell'animale.

Allora Cecco, sbellicandosi dalle risa, comincio a gridare:

“No, sor Gigino, no, I'ha sbagliato uscio: la si rigiri di li; perché la testa del cavallo ¢ da quell'altra
parte”.

“Lo so, lo so” rispose Gigino con molta disinvoltura “ma per tua regola quando io monto a
cavallo, ho la precauzione di voltarmi prima dalla parte della coda...”

“Perché?”

“Perché, caro mio, le precauzioni non sono mai troppe.”

“Ora ho capito”, disse Cecco, che non aveva capito nulla.

Intanto, a furia di sforzi inauditi, Gigino si rivolto con tutta la persona verso la testa del cavallo: e
compiuta appena questa difficile manovra, sarebbe sceso volentieri: ma gli manco il tempo.

L'irrequieto animale, senza aspettare l'invito del cavaliere stacco subito un mezzo galoppo.
Figuratevi Gigino! lui, che non aveva cavalcato mai altri cavalli, che un bellissimo puledro di legno,
compratogli dalla sua mamma per regalo del Capo d'anno! Quanti salti e quanti balzelloni sulla
groppa secca del Matto! 11 povero figliuolo ora dondolava da una parte, ora dondolava dall'altra... e
Cecco! Quella birba di Cecco, a gambe larghe in mezzo alla strada, godendosi la scena del suo
padroncino, che da un momento all'altro era 1i i per fare un gran capitombolo, si mandava a male
dalle grandi risate.
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E il momento del capitombolo arrivo pur troppo. Gigino cadde, come un fagotto di cenci, fra la
polvere della strada, e il cavallo, senza darsene per inteso, ando a mangiar erba nel campo vicino.

“S'¢ fatto molto male?” gli domando Cecco, che era corso a gran carriera per aiutarlo.

“E perché mi dovrei esser fatto male?”

“E stata una brutta cascata!”

“Povero grullo! Che credi che sia cascato? Neanche per sogno. Volevo scendere, e nello scendere
ho messo un piede in fallo e sono sdrucciolato. E una disgrazia che puod accadere a tutti.”

“Davvero! L'altro giorno, per esempio, sdrucciolai anch'io...”

“Scendendo da cavallo?”

“No: mettendo un piede sopra una buccia di fico. E questo corno, che gli ¢ venuto qui sulla
fronte?...”

Gigino si tocco la fronte con la mano, e sentito che c'era davvero un piccolo gonfio, disse con la
solita disinvoltura:

“Si vede che, nello scendere, ho battuto un ginocchio. Basta che io batta un ginocchio, perché mi
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venga subito un corno nella testa. Ho la pelle cosi delicata!...”.

6. I sigaro.

Volete saperne un'altra? Pochi giorni dopo, sull'ora del desinare, il nostro amico entro in casa del
contadino e trovo tutta la famigliola a tavola: vale a dire, Tonio, il capoccia, la sua moglie Betta, e i
due ragazzi Cecco e Formicola, quest'ultimo chiamato cosi, perché (come gia sapete) era piccolino
e minuto quanto un baco da seta.

Che cos'era andato a fare il signor Gigino?

Oh! non abbiate paura che il suo bravo perché ce I'aveva! Altro se ce l'aveva!

Tonio e la Betta, tanto per far vedere il buon cuore, gli domandarono subito se voleva favorire,
ossia se voleva prendere un morso di pane e di formaggio fresco.

Gigino ringrazio, e atteggiandosi a persona annoiata, s'intrattenne a cinguettare del piu e del meno.
Appena pero si accorse che il desinare stava per finire, tird fuori di tasca un bel sigaro toscano, e
spezzandolo nel mezzo col garbo di un vecchio fumatore, ne offerse la meta al capoccia Tonio.

“Mi dispiace”, disse il contadino tutto complimentoso, “mi dispiace di non poter fare onore alle
sue grazie...”

“Perché?”

“Perché non fumo, € non ho mai fumato.”

“Davvero?”

“Il sigaro, con rispetto parlando, m'e parso sempre una gran porcheria. Lo dice anche il nostro
medico...”

“Bravo furbo! E tu sei tanto bono da dar retta al medico?”

“Gli do retta sicuro! Cred'ella che il nostro medico sia uno zuccone? La se lo levi dal capo: ¢ un
omo che la sa lunga dimolto e ci vede bene, e quando i suoi malati moiono, gli ¢ proprio segno che
non volevano piu campare.”

“E che cosa dice il vostro medico dei sigari?”

“Dice che 1 sigari sono la peste del genere umano e la sorgente di tutti i malanni che vengono sulla
lingua, in gola e in fondo allo stomaco.”

“Grullerie! Ti pare che se i sigari facessero male davvero, il governo li lascerebbe vendere in tutte
le botteghe?”

“Scusi: e lei che fuma?”

“Altro se fumo!”

Gigino, dicendo cosi, diceva al solito una grossa bugia, perché fino a quel giorno non aveva
fumato mai.

“E 1l sigaro non gli guasta l'appetito?”

“Guastarmi l'appetito? a me? Per tua regola ho una salute di bronzo, e quando ho fumato un mazzo
di sigari, sto meglio di prima. E tu, Cecco, sei fumatore?”

“Vorrei vedere anche questa!”, grido la Betta inviperita, alzandosi in piedi e puntando le mani



sulla tavola.

“lo”, rispose il ragazzo ridendo, “fumo qualche volta: ma fumo i sigari di cioccolata...”

“T1 compatisco!”, disse Gigino. “Sei ancora troppo ragazzo per i nostri sigari... Mi vuoi dare un
fiammifero acceso?”

“Volentieri.”

Cecco accese un fiammifero di legno e lo presentd al padroncino; il quale, trovandosi oramai
all'impegno, si armo di un coraggio da leoni e ficcatosi mezzo sigaro fra le labbra, comincio a
fumarlo.

Tutti, com'¢ naturale, lo guardavano con maraviglia, come si guarderebbe una bestia rara:
quand'ecco il bambinetto chiamato Formicola, che voltandosi alla mamma, disse con una vocina
piagnucolosa:

“Mamma, lo fai smettere il sor Gigino?”

“Che cosa ti fa il sor Gigino?”

“Mi fa le boccacce!”

E Formicola aveva ragione: perché il nostro amico, fra una fumata e l'altra, faceva con la bocca
certi versacci sguaiati, da metter quasi paura.

Poi tutt'a un tratto diventd bianco come un panno lavato. Avrebbe voluto rizzarsi in piedi, ma le
gambe gli si ripiegavano.

“Si sente male?” gli domando premurosamente la Betta.

Gigino si provo a rispondere qualche cosa: ma non ebbe fiato. Invece sbadiglio, e dopo uno
sbadiglio lungo lungo, sputd tre o quattro volte e fece con la bocca un certo garbo... mi sono
spiegato?

Allora Tonio corse subito a prendere una catinella... Fosse almeno arrivato a tempo!

Povero Gigino! Dopo un'ora di trambusto di stomaco, che somigliava alla morte, se ne torno alla
villa mezzo intontito: e salendo le scale, diceva fra sé e sé: "Quanto avrei fatto meglio a fumare un
sigaro di cioccolata!..."

7. La giubba a coda di rondine.

Finita la villeggiatura, il bravo Gigino dové presentarsi agli esami per essere ammesso alla terza
ginnasiale.

A sentir lui, era sicurissimo di uscir vittorioso: ma invece, come suol dirsi, rimase schiacciato.

Credete forse che se ne accorasse?

Nemmeno per sogno. Anzi, quando il babbo e la mamma lo rimproverarono per aver fatto una
meschina figura e per aver perduto inutilmente un anno di scuola, volete sapere come rispose?

“Che cosa fa un anno di pit 0 un anno di meno? Sono forse un vecchio? Ho appena nove anni, e
non mi manca il tempo per ricattarmi.”

Sissignori! Quel monello, quando era spinto dalla vanita di vestirsi da giovinotto, si cresceva gli
anni a manciate: quando poi voleva scusarsi della poca voglia di studiare, allora, a lasciarlo
discorrere, ridiventava un bambino di nove o dieci anni appena.

Per altro, trovandosi qualche volta solo, andava rimuginando col pensiero la storia burrascosa del
famoso cappello a tuba, la risata delle galline per il suo golettone inamidato, gli scapaccioni avuti
dal Biondo, sebbene il Biondo non sapesse la scherma, la cascata da cavallo con
l'accompagnamento d'un bel corno in mezzo alla testa, e le fumate di quel sigaro traditore, che lo
aveva costretto a fare i gattini... modo pulito per non dire che lo aveva costretto a rimetter fuori alla
luce del sole tutta la colazione divorata con tanto gusto poche ore prima.

E ripensando a tutte queste cose, e facendo nella sua testina un piccolo calcolo a mezz'aria, venne
finalmente a capacitarsi che questa vanita di atteggiarsi a giovinotto prima del tempo, gli aveva
fruttato piu dispiaceri, che vere consolazioni di amor proprio soddisfatto.

E giuro sul serio di voler mutar vita e di rassegnarsi oramai a rimaner ragazzo fino a tanto che il
calendario non gli avesse regalato qualche anno di piu.

E mantenne il giuramento per parecchi mesi.

Ebbe in questo periodo di prova molte tentazioni: ma riusci a spuntarle, e rimase sempre padrone



del campo.

Ma purtroppo una sera...

Vi raccontero quest'ultima disgrazia di Gigino, ma ve la racconterd con parole quasi allegre per
non farvi piangere.

Una sera, in casa sua, c'era festa da ballo.

Gigino, non volendo sfigurare di fronte agli altri, ando per tempo a chiudersi in camera: e li si
pettino, si liscio, e si agghindo, come un vero figurino di Parigi. Aveva una bella camicia bianca, col
goletto rovesciato, e una giacchettina di panno nero, che gli tornava a pennello.

Quando senti che il pianoforte accennava i primi preludi della polca e della marzurka, corse
subito... ma prima di entrare in sala, fece capolino alla porta e vide...

Vide un brulichio di cravatte bianche e di giubbe a coda di rondine.

La giubba a coda di rondine era stata sempre la sua gran passione, il suo sogno dorato.

Prova ne sia che una volta, essendo venuto il sarto a riportargli una giacchettina di velluto, gli
domando in tutta segretezza:

“Scusi: a questa giacchettina non si potrebbero attaccare di dietro due falde?”.

“Volendo, si puo far tutte: ma le pare che la giubba sia un vestito adattato per i ragazzi della sua
eta?”

“Quanti anni bisogna avere per mettersi la giubba?”

“Per lo meno, diciotto o vent'anni.”

“Mi pare una bella prepotenza! Dunque, perché siamo ragazzi, dovremo sempre vestire a modo
degli altri?...”

“Arrivedella sor Gigino.”

E il sarto se ne ando scrollando il capo e mordendosi i baffi.

La sera della festa da ballo, il nostro amico sentendosi rinfocolare la passione per la giubba,
almanacco col suo cervellino di grillo questo bellissimo ragionamento:

“Se mi mettessi la giubba del mio fratello Augusto?... Augusto ¢ a Roma... ¢ fino a lunedi non
ritorna. La sua giubba mi torna benissimo... un po' larga, se vogliamo, un po' lunga... ma in mezzo a
quella folla di ballerini e di ballerine, chi se ne avvede?”.

E 1i, fatto un animo risoluto, entrd nella camera del fratello, prese la giubba e se la infilo.

Figuratevi quando fece la sua comparsa in sala! Scoppio una risata, che non finiva piu. Ridevano
tutti: anche il pianoforte. Una signorina, fra le altre, rise tanto e poi tanto, che venne presa da un
singhiozzo convulso, e fu portata fuori della sala quasi svenuta.

Allora nacque un mezzo scompiglio.

Il pianoforte smesse di suonare: le coppie che ballavano, si sciolsero: la quadriglia rimase a mezzo,
e tutti si affollarono per conoscere la causa di quello svenimento.

“Povera giovinetta! Ha riso troppo! e il troppo ridere qualche volta fa male!”, dicevano alcuni.

“E il motivo di quel riso convulso?”” domandavano altri.

“La giubba del sor Gigino.”

“Vediamola questa famosa giubba.”

“Vediamola davvero.”

E 1i dintorno a Gigino, il quale impermalito di far da zimbello ai curiosi, détte in uno scoppio di
pianto e fuggi dalla sala come un gatto frustato.

Da quella sera in poi, Gigino, messo il capo a partito, si libero dalla ridicola passione di vestirsi a
uso giovinotto, prima del tempo.

E fece bene: perché i ragazzi, vestiti da ragazzi, figurano molto piu di quel marmocchi, che hanno
la pretesa di mascherarsi da omini anticipati.



Pipi.

O lo scimmiottino color di rosa

1. Perché a Pipi fu dato il soprannome di “scimmiottino color di rosa”

Nel famosissimo bosco di Vattel'a pesca, c'era una volta una piccola famigliola composta di sette
scimmie: il babbo, la mamma e cinque scimmiottini alti quanto un soldo di cacio.

Questa famigliola abitava fra i rami di un albero gigantesco, in mezzo a una foresta, ¢ pagava
quindici susine 1'anno di pigione a un vecchio gorilla prepotente, che si era messo in capo di essere
il padrone di casa.

Dei cinque scimmiottini, quattro avevano il pelame di un colore scuro come la cioccolata; ma il
quinto, invece, ossia il piu piccolo di loro, fosse scherzo di natura o altro, fatto sta che era tutto
ricoperto, salvo il musino, da una finissima lanugine di color vermiglio carnicino, come le foglie
della rosa maggese. Ed ¢ per questa ragione che in casa e fuori di casa lo chiamavano tutti in
canzonatura col soprannome di Pipi, parola che nella lingua parlata delle scimmie, vuol dire
precisamente color di rosa.

Pipi non somigliava punto né a' suoi fratelli, ne agli altri scimmiottini del vicinato.

Aveva un musino vispo e intelligente; un par di occhietti furbi, che non stavano fermi un minuto:
una bocchina che rideva sempre, e un personalino asciutto e flessibile, come un gambo di giunco.
Era, insomma, come suol dirsi, uno scimmiottino fatto proprio col pennello.

Vedendolo cosi di prim'acchito, si poteva quasi scambiarlo per un ragazzino di otto o nove anni,
per la gran ragione che Pipi faceva il chiasso e i balocchi, come un ragazzo: correva dietro alle
farfalle e andava in cerca di nidi, come i ragazzi: era ghiottissimo delle frutta acerbe, come i ragazzi:
mangiava ogni cosa € mangiava sempre, come i ragazzi: € dopo aver mangiato ben bene, si ripuliva
la bocca con le mani, come fanno 1 ragazzi e segnatamente 1 ragazzi poco puliti.

Ma la piu gran passione di Pipi volete sapere qual era?

Era quella di scimmiottare tutto quello che vedeva fare agli uomini.

Un giorno, fra gli altri, mentre andava per la foresta a caccia di cicale e di grilli, vide a poca
distanza un giovanetto seduto a pi¢ d'un albero, che se ne stava tranquillamente fumando la sua
pipa.

A quella vista, Pipi spalanco tanto d'occhi e rimase come incantato.

"Oh!" diceva dentro di s¢ "se potessi avere una pipa anch'io!... Oh se potessi anch'io farmi uscire
que' bei nuvoli di fumo dalla bocca!... Oh se potessi tornarmene a casa, fumando come un
camminetto acceso! Chi lo sa con che occhi d'invidia mi guarderebbero i miei quattro fratelli!"

Mentre allo scimmiottino frullavano per il capo queste bellissime cose, ecco che il giovinetto, un
po' per la stanchezza e un po' per il gran bollore della giornata, lascido andare due sonori sbadigli, e
posata la sua pipa sull'erba, si addormento.

Che cosa fece allora quel birichino di Pipi?

Si avvicind pian pianino, in punta di piedi, al giovinetto che dormiva: e rattenendo perfino il
fiato... allungod adagino adagino una zampa... prese con una velocita incredibile la pipa che era
posata sull'erba... e poi, via a gambe come il vento.

Appena arrivato a casa, chiamo subito, tutt'allegro, il babbo, la mamma e 1 fratelli; e in presenza a
loro, infilatosi quel pipone fra i labbri, comincido a fumare con lo stesso garbo e con la stessa
disinvoltura, come avrebbe fatto un vecchio marinaio.

La mamma e i fratelli, a vedergli uscir di bocca quelle nuvole di fumo, ridevano come matti: ma il
suo babbo che era uno scimmione pieno di giudizio e di esperienza di mondo, gli disse in tono di
avvertimento salutare:

“Bada, Pipi! A furia di scimmiottare gli uomini, un giorno o l'altro diventerai un uomo anche tu...
e allora! Allora te ne pentirai amaramente, ma sara troppo tardi!”



Impensierito da queste parole, Pipi getto via la pipa di bocca e non fumo piu.

Eppure bisogna convenire che quella pipa rubata gli porto disgrazia.

Difatti, pochi giorni dopo, Pipi venne colpito da un orribile infortunio! Lo sciagurato perdé per
sempre la sua bellissima coda: una coda cosi bella, che bastava averla vista una volta, per non
potersela mai piu dimenticare.

Come ando che Pipi perdé la sua magnifica coda?

E una storia crudele e dolorosa, che fa venire le lacrime agli occhi soltanto a pensarvi; e io ve la
raccontero in quest'altro capitolo.

2. Come ando che Pipi perse la sua bellissima coda

Bisogna dunque sapere che, appena usciti fuori di quella foresta, dove stavano di casa Pipi e la sua
famigliola, si trovava subito un gran lago abitato da un vecchio coccodrillo, che contava oramai
duemil'anni di vita.

Araba-Babba (cosi chiamavasi il vecchio coccodrillo), divenuto cieco degli occhi a cagione
dell'eta decrepita, e non potendo piu guadagnarsi un boccon di pane col sudore della sua fronte, era
condannato a starsene dalla mattina alla sera rasente alla riva del lago, con la testa fuori dell'acqua e
con la bocca sempre spalancata, aspettando che tutti quelli che passavano di 1a, uomini o bestie che
fossero, mossi a compassione di lui, gli gettassero in bocca qualche cosa di masticabile, tanto da
non morir di fame e da tirarsi avanti almeno per un altro migliaio d'anni.

E tutti 1 passanti, uomini o bestie che fossero, bisogna dir la verita, non mancavano mai di fare un
po' di elemosina al povero vecchio.

E anche Pipi lo soccorreva frequentemente: ma quella birba, spesso e volentieri, invece di dargli o
una frutta o un pesciolino morto, si divertiva a mettergli in bocca ora una manciata di sassolini, ora
un fastello di stecchi e di ortica, ora un chiodo o un arpione arrugginito, trovati per caso lungo la
strada.

Ma il vecchio coccodrillo non si arrabbiava per questi scherzi sguaiati. Tutt'altro.

Risputava tranquillamente 1 sassolini, gli stecchi, le ortiche e i1 chiodi, e soltanto scoteva
leggermente il capo, come per dire:

“Bada, monello! O prima o poi, una le paga tutte!...”.

Un giorno Pipi, quasi impermalito di vedere che i suoi scherzi non facevano né caldo né freddo,
domando al coccodrillo, atteggiandosi a ingenuo e a innocentino:

“Dite, Araba: dacché siete al mondo, ne avete trovati mai degl'impertinenti, che vi abbiano fatto
qualche dispetto o qualche burla sgarbata?”

“Se ne ho trovati, scimmiottino mio! Nel mondo, per tua regola, c'¢ piu impertinenti che mosche.”

“Dite, Araba: e quando i monelli vi fanno qualche dispetto, voi non vi risentite mai?”

“Caro mio! In tanti anni di vita ho imparato che la piu gran virtu dei vecchi ¢ quella di saper
sopportare i giovani con pazienza e rassegnazione.”

“Dunque, dacché siete al mondo, non vi siete arrabbiato mai, mai, mai?”

Il coccodrillo, prima di rispondere, ¢i penso un poco, € poi disse:

“Una volta sola. E sai chi fu che mi fece andare su tutte le furie? Fu uno scimmiottino, su per giu,
della tua eta....”

“E che cosa vi fece questo scimmiottino?” domando Pipi, con una curiosita vivissima.

“Questo monellaccio, non saprei dirti come, era venuto a sapere che io curavo moltissimo il
solletico sulla punta del naso. Allora che cosa inventd per darmi noia? Sali sopra uno di questi
alberi, che circondano il lago, e, calandosi di ramo in ramo, arrivo con la punta della sua coda a
farmi il pizzicorino sul naso. Figurati io! Mi trovai attaccato da una tal convulsione di riso, che
durai a ridere e a ballare nell'acqua per una settimana intera! Credevo quasi di morire!”

“Davvero?... Oh povero Araba!...”, disse Pipi con falsa compassione.

E dopo se ne ando di corsa: e a quante scimmie e scimmiottini incontrava per la strada, ripeteva a
tutti ridendo queste parole:

“Volete divertirvi? volete veder ballare il vecchio Araba? Venite domattina sul lago e 10 vi faro
assistere a questo bellissimo spettacolo”.



La mattina dopo, come potete immaginarvelo, c'era sulla riva del lago una folla immensa.

Tutti aspettavano che Araba ballasse il trescone.

Quand'ecco Pipi che salito sopra un albero sporgente sull'acqua, comincio a calarsi giu di ramo in
ramo, e tenendosi penzoloni per aria, si allungo e si distese tanto, da poter toccare con la punta della
sua coda il naso del coccodrillo.

Ma il coccodrillo, appena senti la coda di Pipi, chiuse la bocca e zaff... con un semplice morso dato
a tempo, gliela stacco di netto fin dal primo nodello.

Lo scimmiottino caccid un grido acutissimo di dolore: e buttandosi di sotto all'albero, si dette a
scappare verso la foresta.

Arrivato vicino a casa, vi lascio pensare come rimase, quando, portandosi una mano di dietro, si
accorse che la sua coda non c'era pit.

La coda era rimasta in bocca al coccodrillo, che a quell'ora I'aveva bell'e digerita.

Preso dalla disperazione e vergognandosi a farsi vedere dalla sua famiglia in quello stato
compassionevole di scimmiottino scodato, Pipi infild per una viottola solitaria, camminando
all'impazzata fino a notte chiusa, senza sapere neanche lui dove andasse a battere il capo.

Finalmente, non potendone piu dalla stanchezza e dal sonno, si sdraid sopra un monticello di
frasche secche per riposarsi un poco.

E in quel mentre che era 1i 1i per appisolarsi, senti negli orecchi una voce minacciosa, che gli grido
imperiosamente:

“Rendimi la mia pipal...”.

Lo scimmiottino, svegliandosi tutto spaventato, voleva fuggire; ma non poté: perché in men che
non si dice, si trovo preso, rinchiuso in un sacco e caricato sulla groppa di una bestia con quattro
zampe, che comincio a correre di gran carriera.

"Che bestia sara mai quella che mi porta via con tanta foga?", pensava lo scimmiottino tremando
dalla paura. "Se per caso ¢ un leone, sono bell'e perduto!... Se per disgrazia ¢ una tigre, peggio che
mai!... Se ¢ una iena o un leopardo, non c'¢ piu scampo per me!... Oh me disgraziato! Che bestia
sara mai quella che mi porta via con tanta foga?..."

Per buona fortuna, la bestia raglio... e allora Pipi senti allargarsi il cuore dalla contentezza.

Quel raglio fu l'unica consolazione che avesse il povero Pipi durante il suo misterioso viaggio,
rinchiuso in un sacco!

3. Pipi cade in un gran fiume e vien ripescato

Dopo aver camminato tre giorni e tre notti, senza prendere un minuto di riposo, finalmente la
bestia che portava in groppa il sacco con lo scimmiottino dentro, si fermo tutt'a un tratto, e data una
gropponata, scarico il sacco in mezzo a una solitaria campagna.

E la gropponata fu cosi brusca e violenta, che il sacco, cadendo a terra, seguitd a ruzzolare
sull'erba per un mezzo chilometro. Figuratevi quante capriole dové fare, al buio, il povero
scimmiottino.

Ma il momento piu brutto per lui fu quando si provo a rompere il sacco per uscir fuori.

Adopero gli unghioli, e non concluse nulla: adopero i denti, e nulla. Rifinito allora dallo strapazzo
e dalla fame, comincio a piangere come un bambino.

“Chi ¢ che piange?”’, domando un grosso topo, che passava per caso da quella parte.

“Sono i0!... sono un povero scimmiottino che muore di fam...”

Ma non pot¢ finire la parola, perché gli fu troncata a mezzo da un lunghissimo e sonoro sbadiglio,
che gli scappo di bocca.

“Esci fuori, e mangerai.”

“Si fa presto a dire esci fuori: ma la vuoi intendere che non posso uscire?”

“Perche¢?”

“Perché non mi riesce di rompere il sacco.”

“Lascia fare: il sacco lo rompero i0.”

Detto fatto, il topo si distese lungo sull'erba, e comincio a rosicchiare con quanta forza aveva ne'
denti.



Ma il sacco non cedeva, perché era piu duro del cuoio.

“Quanto tempo ti ci vorra per bucarlo?”, domando lo scimmiottino.

Il sacco resiste: ma in quattro o cinque mesi spero di averlo bucato!”

“Cinque mesi?”, strillo di dentro il povero Pipi, “ma dopo cinque mesi troverai nel sacco appena i
miei ossi € 1 miei unghioli!...”

E ricomincio a piangere piu forte che mai.

“Chi ¢ che piange?”, domando un vitello, che pascolava li vicino.

“E un disgraziato scimmiottino, che non puo uscire di dentro da quel sacco”, rispose il topo.

“Perché non puo uscire?”

“Perché il sacco ¢ cosi duro, che non c'¢ verso di romperlo.”

“Lascia fare a me, che con un cozzo delle mie corna, lo sfondero, come se fosse fatto di foglie di
lattuga.”

E il vitello, senza stare a dir altro, si tird indietro; e presa la rincorsa, ando a testa bassa a battere
una terribile cornata nel sacco.

“Ohi! son morto!...”, grido di dentro il povero Pipi: € non disse altro.

Intanto il sacco, a quell'urto screanzato, riprese di nuovo a ruzzolare per terra, come una vescica
piena d'aria: e il topo e il vitello a corrergli dietro per fermarlo: e il sacco via... ruzzolava sempre piu
lesto... e il topo e il vitello a rincorrerlo a salti e con la lingua di fuori.

E dopo aver corso una giornata intera, e, quando erano proprio li 1i per raggiungerlo, il sacco fece
altri due ruzzoloni e giu... cadde in un fiume cosi profondo e cosi largo, che non si vedevano le
sponde da una parte all'altra.

La mattina dopo alcuni pescatori bussarono alla porta di un bel palazzo, e al servitore che veniva
ad aprire, chiesero premurosamente:

“E alzato il padroncino Alfredo?”

“Il padroncino”, rispose il portiere, “¢ nella sala terrena, che prende il caffé e latte.”

“Avvisatelo, che stamani all'alba abbiamo pescato nel fiume il famoso sacco...”

“Che cos'¢ mai questo sacco?”

“Gli ¢ quello che il padroncino aspetta da parecchi giorni.”

Appena il portiere ebbe fatta I'imbasciata, tornd in un attimo sulla porta e disse ai pescatori:

“Passate subito.”

I pescatori entrarono col sacco sulle spalle, e giunti alla presenza del padrone, lo posarono
delicatamente sul pavimento.

“Apritelo!”, disse il giovinetto Alfredo.

“E impossibile, signor padrone. Ci siamo provati a sfondarlo con gli scalpelli, con le scuri e co'
trapani... ma il sacco ¢ piu duro del macigno.”

“Prendete questo spillo, e bucatelo.”

E nel dir cosi, il giovinetto Alfredo si levo dal fazzoletto da collo uno spillo d'oro, sormontato da
una grossa perla, sulla quale (cosa singolarissima!) si vedeva dipinta la testa di una bella bambina
coi capelli turchini.

I pescatori presero lo spillo in mano, e guardandosi fra loro stupefatti, pareva che volessero dire:
"Com'e possibile che con questo spilluccio d'oro si possa forare un sacco, che ha resistito ai trapani
e agli scalpelli?".

“Bucate subito quel sacco” ripeté¢ Alfredo con voce di comando.

I pescatori, per atto di ubbidienza, si chinarono, provandosi a infilare la punta dello spillo: e
immaginatevi quale fu la loro meraviglia, quando si accorsero che lo spillo entrava con tanta
facilita, come se il sacco fosse stato di polenta o di panna montata.

Appena bucato leggermente, il sacco si apri in due parti, e lascid vedere un povero scimmiottino,
tutto malconcio, che dava appena gli ultimi segni di vita.

Alfredo prese lo scimmiottino in collo e gli bagno la bocca con un po' di latte tiepido.

A poco per volta Pipi si riebbe ed apri la bocca. Allora Alfredo gli pose in bocca una pallina di
zucchero e un crostino imburrato.

Pipi inghiotti il crostino e lo zucchero, senza far nemmeno l'atto di masticarli.

Poi apri gli occhi e 1i fisso negli occhi di quel simpatico giovinetto, che aveva per lui tante cure e
tante attenzioni: e pareva quasi che volesse ringraziarlo.



Alla fine, quando a furia di latte, di crostini e di palline di zucchero, Pipi ebbe ripreso tutte le sue
forze, allora salto in terra, e stando ritto sulle gambe di dietro, comincio a coprir di baci la mano del
suo piccolo benefattore.

I pescatori, tutta gente d'ottimo cuore, commossi a questa scena, facevano i luccioloni e si
rasciugavano gli occhi: ma il padroncino Alfredo disse loro:

“Andate alle vostre faccende e chiudete la porta di sala: ho grandissimo desiderio di parlare a
quattr'occhi con questo scimmiottino™.

4. Pipi diventa l'amico del giovinetto Alfredo

Quando Alfredo e Pipi si trovarono soli, cominciarono a guardarsi I'uno con l'altro, senza fiatare e
senza fare il piu piccolo gesto.

E si guardarono per un pezzo.

Alla fine Alfredo, non potendo piu star serio, dette in una gran risata: e lo scimmiottino fece
altrettanto.

E risero tutt'e due sgangheratamente, senza sapere il perché, come ridono i ragazzi un po'
giuccherelli, quando si lasciano prendere dalle convulsioni del riso.

Stogati che si furono, Alfredo disse allo scimmiottino:

“Come ti chiami di nome?”

“Pipi.”

“E il tuo casato?”

Lo scimmiottino ci penso un poco; e poi, grattandosi lesto lesto il capo, rispose:

“Pipi senza casato.”

“Quanti anni hai?”

“Sono il piu piccino de' miei fratelli.”

“E 1 tuoi fratelli che eta hanno?”

“Sono piu giovani del babbo e della mamma.”

“Ho capito tutto”, disse il giovinetto ridendo. Poi gli domando:

“E la coda dove I'hai lasciata?”

“Non lo so0.”

“Come non lo sai?”

“L'avro perduta per la strada! Sono cosi scapato!...

“Eh via! ti par possibile che uno scimmiottino possa perdere la coda per la strada?”

“Allora vuol dire che I'avro lasciata a casa. Sono partito con tanta fretta, che non ho avuto il tempo
di vedere se avevo preso con me tutto il bisognevole.”

“Dimmi Pipi; le dici mai le bugie?”

“Qualche volta... specialmente quando mi vergogno a dire la verita...”

“Ti fa torto: le bugie non vanno dette mai.”

“Non le diro piu.”

“Raccontami dunque la verita. Com'¢ che hai perduta la coda?”

Pipi, invece di rispondere, comincio a strofinarsi gli occhi, poi disse piangendo:

“Me... 'hanno... mangiata!...”.

“E chi te 'ha mangiata?”

“Araba-Babba, un coccodrillaccio, che mangerebbe anche il fuoco!...

“E come avvenne che te la mangio?”

“Io volevo fare il chiasso... e lui fece per davvero.”

“Oh povero Pipi!”

“E che bella coda! Una coda, lo creda, signore... Come si chiama lei?”

“Alfredo.”

“E 1l casato?”

“Alfredo senza casato.”

“Lo creda, signor Alfredo senza casato, una coda che faceva gola soltanto a vederla. Quella coda
era tutto il mio patrimonio.”

2
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“E perché sei scappato di casa?”

“Non sono scappato... mi hanno chiuso in un sacco e mi hanno portato via.”

“E ora che cosa pensi di fare?”

“Qualche cosa faro. Io mi accomodo a tutto.”

“Per esempio?”’

“Io mi contento di poco. A me mi basta di mangiare, di bere e di andare a spasso. Non domando
nulla di piu.”

“Sei discreto davvero! Ma chi ti dara da mangiare?”

“Io confido in lei.”

“Perché no? lo son pronto a darti da mangiare: a patto perd che tu sappia guadagnartelo. Sei
avvezzo a lavorare?”

“Se debbo dir la verita, invece di lavorare, 10 mi diverto molto piu a veder lavorare gli altri.”

“Vuoi prendere il posto di mio cameriere?”

“Si figuri!”, rispose Pipi, stropicciandosi insieme le due zampine davanti per la grande allegrezza.

“Fra pochi giorni”, rispose il giovinetto Alfredo, “io partird per fare un lungo viaggio. Durante
questo viaggio, vuoi tu essere il mio cameriere, il mio compagno di avventure?”

“Si figuri!”

“A colazione ti dard ogni mattina cinque pere, cinque albicocche e un bel cantuccio di pan fresco:
ti piace il pan fresco?”

“Si figuri!”

“A desinare mangerai alla mia tavola, e ti fard portare un piatto di pesche, di susine e di
albicocche: ti piacciono le albicocche?”

“Si figuri!”

“A cena mangerai otto noci e quattro fichi dottati: ti piacciono 1 fichi dottati?”

“Si figuri!”

“Tutte le volte poi che farai qualche balordaggine o qualche cattiveria, allora con questo frustino ti
affibbiero una carezza sulle gambe: ti piacciono le carezze fatte col frustino?”

“Mi piacciono di piu i fichi dottati”, mugolo Pipi grattandosi il capo con tutt'e due le zampe.

“Accetti dunque 1 miei patti?”” domando Alfredo.

“Accetto tutto... fuori pero che quelle carezze...”

“Anche le carezze col frustino: se no, vattene!...”

“Ma le carezze... me le affibbiera adagino... senza farmi male... non ¢ vero?”

“Te le affibbiero secondo i tuoi meriti. Dunque?...”

“Dunque fin da questo momento, io sono il suo cameriere, il suo segretario ¢ il suo compagno di
viaggio.”

Allora Alfredo ando verso la tavola e sono un campanello d'argento. A quella chiamata si presento
il solito servo sulla porta.

“Fate passare subito il sarto, con la paniera di tutto il vestiario.”

Il servo usci: e dopo due minuti entro il sarto con la paniera.

“Vestitemi quello scimmiottino con la livrea di mio cameriere”, disse Alfredo.

Il sarto, senza farselo ripetere, prese dalla paniera due scarpine scollate di pelle lustra, con un bel
fiocchetto di seta sul davanti e le calzo in piedi a Pipi.

Poi gl'infilo un paio di calzoncini rossi da legarsi al ginocchio: e dal ginocchio in giu gli abbottono
un paio di piccole ghette color di uliva fradicia.

Poi gli avvolse intorno al collo un fazzoletto bianco, inamidato e stirato a uso cravatta: lo aiuto a
infilarsi una sottoveste di panno giallo e una giubbettina a coda di rondine, di panno nero, che gli
tornava una pittura: e finalmente gli accomodo in testa un cappellino a cilindro, col suo bravo
brigidino da una parte, come hanno tutti i camerieri dei grandi signori.

Quando Pipi fu vestito tutto da capo ai piedi, Alfredo gli disse:

“Su, da bravo, vieni qua da me e va' a guardarti in quello specchio”.

Lo scimmiottino si mosse franco e spedito; ma non essendo avvezzo a portare le scarpe, fece un
bellissimo sdrucciolone e cadde lungo disteso.

Figuratevi le risate di Alfredo e del sarto.

Il povero Pipi faceva di tutto per rizzarsi, ma non gli riusciva. Puntava con sforzi inauditi i piedi in



terra, ma 1 piedi scivolavano sui mattoni inverniciati: ed era subito un'altra musata battuta sul
pavimento.

Alla fine si rizzo: e toccandosi il naso che era tutto sbucciato, disse piangendo al padroncino:

“To... con le scarpe non so camminare... [o voglio andare scalzo”.

“Fatti coraggio”, disse Alfredo, “con un po' di pazienza ti avvezzerai anche alle scarpe. In questo
mondo ci si avvezza a tutto.”

“Ma 10 ci patisco troppo.”

“Pazienza! In questo mondo ci si avvezza anche a patire, diceva il mio babbo. Su, su: vieni a
guardarti allo specchio.”

Lo scimmiottino si mosse una seconda volta: ma camminava a sentita, con passo di formica,
pianin pianino, come se avesse camminato sulle uova.

Giunto dinanzi allo specchio, di¢ appena una prima occhiata a volo; e tiratosi indietro spaventato,
comincio a strillare disperatamente:

“Oh come sono brutto!... Oh povera mamma mia, come hanno sciupato il tuo scimmiottino!... Non
sono piu io!... Non sono piu Pipi!... Mi hanno vestito da uomo... e sono diventato un mostro da far
paura. Non voglio piu star qui: voglio andarmene... voglio tornarmene a casa mia. Non voglio piu
questi vestitacci; no, no, no!...”.

E, gridando e avvoltolandosi per terra, si levo le scarpe e le buttd nel camminetto: tiro il cappello
sul viso del sarto, si strappo il fazzoletto bianco dal collo: e spiccato un gran salto, usci fuori dalla
finestra e si dette a correre per i campi.

Povero Pipi! correva e correva: ma non aveva ancora fatto cento passi, che senti afferrarsi per i
calzoncini dalla parte di dietro, e si trovo sollevato da terra, in bocca a un grosso cane di
Terranuova.

5. Pipi promette all'amico Alfredo di accompagnarlo in un lungo viaggio, ma promette, senza
credersi obbligato a mantenere

Il cane di Terranuova era uno di quei cani pasticcioni, intelligenti, amorosi, che si affezionano al
padrone, come I'amico all'amico.

Non gli mancava altro che la parola per essere quasi un uomo. Di soprannome lo chiamavano
Filiggine, a motivo del suo pelame nero morato, come la cappa del camino.

Quando Alfredo si accorse che Pipi tirava a scappare, fece un fischio a Filiggine: e Filiggine, in
quattro salti, raggiunse lo scimmiottino, e presolo, come gia s'¢ detto, per i calzoncini dalla parte di
dietro, lo riporto pari pari in casa del padrone.

“Perché volevi scappare?”, gli domando Alfredo in tono di rimprovero.

“Perché... perché...”

“Su, su! Rispondi con franchezza.”

“Perché io voglio tornare a far lo scimmiottino insieme col mio babbo, con la mia mamma e coi
miei fratelli... e non voglio mascherarmi da uomo...”

“E allora perché, poco fa, hai accettato di essere il mio compagno di viaggio?”

“Perché credevo che fosse una cosa... e invece ¢ un'altra.”

“Vuoi dunque proprio andartene?”’

“Anche subito... Ma lei mi faccia il piacere di non mandarmi dietro quel solito canaccio nero...
perché se no, Filiggine, dopo cinque minuti, mi riporta di peso in questa stanza.”

“Non aver paura. Filiggine senza il mio comando, non si muove di qui. E quanto sei lontano da
casa tua?”

“Dimolti, ma dimolti chilometri.”

“E prima di metterti in viaggio, non senti bisogno di mangiar qualche cosa?”

A dirla schietta, lo scimmiottino non aveva l'ombra della fame: ma tentato dalla sua gran
ghiottoneria, rispose abbassando gli occhi e facendo finta di vergognarsi:

“Un bocconcino lo mangerei volentieri...”.

Alfredo sono il campanello d'argento, e il servo portd in tavola un cestino pieno ricolmo di
bellissime pesche.



Lo scimmiottino non le mangio, ma le divoro in un baleno.

Dopo le pesche, vide presentarsi un canestro di ciliegie cosi grosse, cosi mature e cosi rilucenti,
che facevano venire I'acquolina in bocca soltanto a guardarle.

Pipi se le sgranocchio tutte, a tre e quattro per volta: ma non volendo passare per uno scimmiottino
ineducato, lascio nel canestro 1 noccioli, le foglie e 1 gambi.

Quando si senti pieno fino agli occhi, allora si alzo da tavola, e fatta una bella riverenza, disse al
padroncino di casa:

“Arrivedella signor Alfredo: scusi tanto l'incomodo e mille grazie della sua cortesia.”

“Addio, Pipi. Fa' buon viaggio, e tanti saluti a casa.”

Lo scimmiottino si avvio per andarsene: ma in quel mentre vide entrare il cameriere con un
paniere di frutta, che mandavano un odorino da far resuscitare un morto.

“E quelle che frutta sono?”, domando, tornando due passi indietro.

“Quelle son nespole del Giappone”, rispose Alfredo. “Le avevo fatte preparare per la tua cena di
stasera.”

Pipi rimase un po' pensieroso: e poi disse:

“Pazienza!”. E fattosi un animo risoluto, si avvio di nuovo per partire.

Giunto pero sulla porta di sala, si trattenne alcuni minuti. Quindi, volgendosi al giovinetto, gli
chiese:

“Scusi, signor Alfredo, che ore sono?”

“Mezzogiorno preciso.”

“Mezzogiorno?... A dir la verita, mi pare un po' tardi per mettersi in viaggio.”

“Tutt'altro che tardi. Ti restano ancora sette ore di giorno chiaro, e in sette ore si fa dimolta
strada.”

“Ha ragione e dice bene. Dunque arrivedella, signor Alfredo, scusi tanto I'incomodo e mille grazie
della sua cortesia.”

E questa volta parti davvero. Ma dopo un quarto d'ora Alfredo se lo vide ricomparire in sala, tutto
ansante e trafelato.

“Che cosa c'¢ di nuovo?”, gli domando il giovinetto.

“C'¢ di nuovo”, rispose Pipi, “che questo sole sfacciato mi da una gran noia e mi fa abbarbagliare
gli occhi. Non potrebbe, di grazia, prestarmi un ombrellino di tela da pararmi il sole?”

“Volentieri.”

Alfredo chiamo il cameriere: e il cameriere portd subito un grazioso parasole, dipinto con grandi
fogliami di bellissimi colori azzurri e verdi.

Pipi prese 1'ombrellino, 1'apri, € comincio a girare intorno alla stanza, dando continuamente delle
lunghissime occhiate al canestro delle nespole giapponesi.

“Amico mio”, disse allora Alfredo, “se indugi un altro poco, farai notte senza avvedertene, e ti
tocchera a viaggiare al buio.”

“Io di giorno non so camminare”, rispose Pipi. “O non sarebbe meglio che partissi questa sera
dopo cena?”

“Padronissimo di fare come credi meglio.”

E nel dir cosi, Alfredo lascio balenare in pelle in pelle un risolino canzonatorio, che pareva volesse
dire:" Caro il mi' ghiottone! Ho bell'e capito qual ¢ il tuo debole: lascia fare a me, che ti domero
io!".

Quando fu l'ora della cena, Pipi, senza nemmeno aspettare di essere invitato, ando a sedersi alla
tavola dov'era seduto Alfredo: ma questi pigliando un tono di voce serio e padronale, gli disse:

“Che cosa fate costi?”

“Vengo a cena anch'io.”

“Le persone che vengono alla mia tavola, le voglio veder vestite decentemente. Andate subito a
mettervi la giubba.”

“Io... con la giubba... non so mangiare. La giubba non me la metto.”

“Allora ritiratevi 1a, in fondo alla sala, e contentatevi di assistere alla mia cena.”

Quando Pipi si accorse che Alfredo diceva sul serio, si dette a piangere e a strillare: e piangendo e
strillando scappo dalla stanza: ma dopo poco torno.

Quando rientro nella stanza, aveva la sua giubbettina infilata e tutta abbottonata, come un piccolo



milorde.

“Cosi va bene”, disse Alfredo. “Mettetevi ora a sedere, e buon appetito!”

Il canestro delle nespole fu portato in tavola.

Inutile starvi a dire che, dopo un quarto d'ora, il canestro era vuoto, e lo scimmiottino era pieno, da
non poterne piu.

“Ora poi me ne vado davvero”, disse alzandosi da tavola con grandissima fretta.

Ma nel mentre che stava armeggiando per levarsi di dosso la giubbettina, il cameriere si presento
in sala con un magnifico vassoio di melagrane.

“Che odorino!”, gridd Pipi, annusando e lasciando gli occhi sul vassoio delle frutta. “O quelle
melagrane per chi sono?”

“Erano per la tua colazione di domani. Ma ormai tu parti, e le mangero io.”

“lo... partirei volentieri, ma di notte non so camminare. O non sarebbe meglio che partissi
domattina, dopo fatto colazione?”

“La tua camerina ¢ gia preparata. Buona notte.”

La mattina dopo, all'ora di colazione, lo scimmiottino si presentd puntualmente vestito con la
giubba di panno nero: ma il signor Alfredo, dopo averlo squadrato da capo ai piedi, gli disse con
accento vivace e risentito:

“Chi vi ha insegnato a presentarvi alla tavola di un gentiluomo, senza scarpe ai piedi e senza
fazzoletto al collo? Andate subito a mettervi le scarpe e la cravatta.”

Pipi, confuso e mortificato, comincio a grattarsi la testa e il naso, e piagnucolando disse:

“Ih... ih... ih... le scarpe mi fanno male... e il fazzoletto mi serra la gola. Piuttosto voglio andar via
subito... voglio tornarmene a casa mia.”

“Levatevi dunque dalla mia presenza.”

Pipi si avvido mogio mogio verso la porta della sala: ma prima di uscire, si volto per dare un'ultima
occhiata al vassoio delle melagrane. Poi se ne ando.

“Questa volta ¢ partito davvero”, disse Alfredo tutto afflitto. “E me ne dispiace. Gli volevo bene a
quello scimmiottino. Che cosa dira la mia buona fata, quando sapra che I'ho scacciato? Eppure, era
lei che me l'aveva fatto capitare fin qui, proprio in casa, consigliandomi a prenderlo per mio
segretario e per mio compagno di viaggio!... Ma oramai quel che ¢ fatto, ¢ fatto, e ci vuol pazienza.”

Mentre Alfredo parlava in questo modo fra sé e sé, gli parve che fosse bussato alla porta della sala
e nel tempo stesso si udi una vocina di fuori che disse:

“Signor Alfredo, che mi ha chiamato?”

“Chi ¢?”, grido il giovinetto rizzandosi in piedi.

“Sono 10.”

La porta si apri e comparve lo scimmiottino.

Aveva in piedi le sue scarpettine scollate e portava la testa ritta e impalata, perché il fazzoletto da
collo, moltissimo inamidato, gli segava terribilmente la gola.

A quella vista inaspettata, ¢ impossibile immaginarsi l'allegrezza di Alfredo. Ando incontro a Pipi,
lo abbraccio, lo bacio, gli fece un mondo di carezze, come si farebbero a un carissimo amico, dopo
vent'anni di lontananza.

Giurarono di non lasciarsi mai piu e di fare insieme questo gran viaggio intorno alla terra.

Il bastimento sul quale dovevano imbarcarsi, era aspettato di giorno in giorno.

Finalmente il bastimento arrivo.

La sera della partenza, Alfredo e Pipi pranzarono insieme, come erano soliti di fare. E durante il
pranzo parlarono di mille cose, dissero un visibilio di barzellette, e risero e stettero allegrissimi
come due ragazzi alla vigilia delle vacanze autunnali.

Alzatisi da tavola, Alfredo disse guardando I'orologio:

“Il bastimento parte a mezzanotte. Dunque abbiamo appena un'ora di tempo per dare un'occhiata ai
bauli e per vestirci tutti e due in abito da viaggio”.

In cinque minuti io son pronto, disse Pipi, e ballando e saltando entro nella sua camerina.

E quando fu li, comincio subito a levarsi la giubbettina di panno nero per infilare una piccola
giacca di tela bianca; invece delle scarpine calzo un paio di stivaletti a doppio suolo, e invece del
solito cappello si ficco in testa un elegante berrettino di seta celeste.

Poi ando a guardarsi allo specchio: ma nel mentre che se ne stava tutto contento, pavoneggiandosi



e facendo con la bocca e con gli occhi mille versacci grotteschi, senti un piccolo rumore, come se
qualcuno di fuori si arrampicasse per salire fino alla sua finestra di camera.

Da principio ebbe una gran paura: ma, fattosi coraggio, apri la finestra e vide... vide due zampe
che lo abbracciarono stretto intorno al collo e intese una voce soffocata dalla consolazione e dalla
gioia, che mugolava teneramente.

“Oh mio povero Pipi!... Finalmente ti ho ritrovato.”

6. Pipi mancando alla sua promessa, corre a far baldoria

Pipi riconobbe subito la voce di suo padre e tutto commosso grido:

“Che cosa fate qui, babbo mio, a quest'ora?”

“E un mese che ti cerco da per tutto.”

“E la mia mamma, dov'é?”

“E laggiu!”

“Dove?”

“In fondo a questo campo.”

“E 1 miei fratellini?”

“Sono laggiu anche loro.”

“E che cosa fanno in fondo al campo?”

“Ti aspettano a braccia aperte.”

“Oh come li rivedrei volentieri!”

“Vieni dunque a vederli!”

“Se ci verrei!... Figuratevelo voi! Ma in questo momento non posso... proprio non posso...”

E dicendo cosi lo scimmiottino comincio a piangere dirottamente e a graffiarsi per disperazione gli
orecchi.

“E perché non puoi?”, gli domando singhiozzando il vecchio genitore.

“Perché ho promesso a un amico...”

“E che promessa gli hai fatto?”

“Gli ho promesso di partire questa sera con lui, e di accompagnarlo in un gran viaggio che egli
deve fare intorno al mondo.”

“E tu, per tener compagnia a un amico, avrai il coraggio di abbandonare la tua povera famiglia?
Senza di te, noi moriremo tutti di dolore!”

“Oh! non dite cosi: se no mi metterete al punto di mancare alla promessa...”

“E a che ora dovresti partire?”

“Fra pochi minuti.”

“Vieni almeno a dire addio a' tuoi fratelli, che ti aspettano in fondo al campo.”

“E se il signor Alfredo in questo frattempo mi chiamasse?”

“Chi ¢ il signor Alfredo?”

“E l'amico.”

“Se ti chiama... e tu lascialo chiamare.”

“E se il bastimento partisse?...”

“E tu lascialo partire.”

Lo scimmiottino, tutto contento di aver trovato una buona scusa per non mantenere la sua
promessa, rispose scotendo il capo:

“Sara quel che sara... A buon conto prima di partire per questo gran viaggio, voglio rivedere la mia
mamma e i miei fratellini.”

Detto fatto, monto sulla finestra, e spiccando un gran salto, si buttd di sotto. Allora si senti un
tonfo, come quello di un grosso pietrone cascato in un fosso pieno d'acqua e di mota.

“Babbo mio, aiutatemi, se no son morto!” grido Pipi con urlo disperato.

Che cos'era avvenuto?

Era avvenuto che la terra di quel campo, a cagione delle grandi piogge dei giorni precedenti, era
cosi rammollita e fangosa, che lo scimmiottino, cadendovi sopra, vi era rimasto affondato fino alla
gola.



Per buona fortuna suo padre fece in tempo a salvarlo: ma quando Pipi usci fuori dal pantano, non
aveva piu in piedi gli stivaletti. Gli stivaletti erano rimasti seppelliti un metro sotto terra.

“Pazienza!”, disse ridendo. “Me ne ricomprero un altro paio, prima di montare sul bastimento.”

E senza stare a perder tempo, babbo e figliolo presero una viottola lungo il campo, € cominciarono
a correre. Ma non avevano ancora fatto venti passi, che Pipi senti volarsi al disopra della testa un
uccello notturno, il quale con una beccata gli porto via il berrettino da viaggio.

“Uccellaccio del mal'augurio, rendimi subito il mio berretto”, urlo lo scimmiottino.

“Cucu!”, fece 'uccello, e continuo il suo volo.

“Pazienza! Mi ricomprerod un altro berrettino prima di montare sul bastimento.”

E babbo e figliolo ripresero a correre: ma sul piu bello, un grosso pruno uscito dalla siepe, afferro
co' suoi spunzoni i calzoncini e il giubbettino di Pipi, e li ridusse in minutissimi stracci.

“Ora eccomi qui senza calzoni e senza giubbettino!...”

“Pazienza!”, gli disse il suo babbo. “Te li ricomprerai prima di montare sul bastimento.”

“Oh povero me! povero me!”, grido lo scimmiottino simulando un gran dispiacere. “Di tutto il mio
bel vestiario da viaggio, non mi ¢ rimasto altro che la camicia e il fazzoletto da collo.”

E nel dir cosi, fece 1'atto di cercarsi la camicia, ma invece della camicia si trovo addosso un
camiciotto di foglie d'ortica. Tastd con le mani per accertarsi se almeno il fazzoletto da collo c'era
sempre, ma invece del fazzoletto senti sgusciarsi fra le dita una serpe grossa come un'anguilla di
mare.

7. Pipi comincia a pentirsi di aver mancato alla sua promessa

Il povero Pipi, nel toccar quella serpe, che si trovo avvoltolata al collo invece della cravatta, fu
preso da uno spavento indicibile.

Avrebbe voluto urlare, ma la lingua gli era rimasta appiccicata al palato: avrebbe voluto correre e
fuggir via, ma le gambe gli facevano giacomo-giacomo, ossia gli ciondolavano avanti e indietro,
tale e quale come se fossero le gambe d'un morto, che si fosse provato a camminare.

Alla fine, non potendosi piu reggere in piedi, si lascio cascare per terra come un cencio, dicendo
con un fil di voce:

“Muoio!...”.

“Che cosa ti senti?”, gli domando suo padre, tutto sgomento.”

“Un gran male!...”

“E dove lo senti?”

“In tutta la persona.”

“E che male sarebbe?...

“Il male della paura!...”

“Un gran brutto male, bambino mio: I'unico male per il quale i medici non abbiano saputo trovare
ancora una medicina. Prova a farti un po' di coraggio...”

“Ho provato.”

“E ora come ti par di stare?”

“Peggio di prima.”

“Ma qual ¢ la cagione di tutto questo spavento?”

“Una gran disgrazia, babbo mio, sta per cascarmi addosso!”

“E come fai a saperlo?”

“Ho avuto, in pochi minuti, troppi indizi... troppi segnali. Vi ricordate i miei stivaletti nuovi
rimasti affogati nella mota? E il giubbettino e i calzoni fatti in pezzi da quel dispettosaccio di
pruno? E la camicia di tela fina diventata, tutt'a un tratto, di foglie di ortica? E quella brutta serpe,
che or ora mi ¢ scappata di mano? Eccola sempre li, eccola sempre li!... Guardatela!...”

“Chi?”

“La serpe...”

Il babbo di Pipi si voltd a guardare verso il punto indicato, e vide difatti in mezzo alla profonda
oscurita della notte, una grossa serpe, che risplendeva tutta di vivissima luce rossa, come se fosse
stata una serpe di cristallo, con in corpo un lampione acceso da tranvai.
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La serpe, stando a collo ritto, teneva i suoi occhi fissi in quelli dello scimmiottino.

“Che cosa vuoi da me?”, gli domando Pipi, facendosi un coraggio da leone.

“Vengo a portarti 1 saluti del signor Alfredo”, rispose la serpe.

“Povero signor Alfredo!... E forse partito per il suo viaggio?”

“E partito pochi minuti fa, e mi ha raccontato che tu avevi promesso di accompagnarlo.”

“E vero, ¢ vero, & vero!... Domani forse partird anch'io e spero di poterlo raggiungere in alto
mare.”

“Speriamolo davvero! A buon conto, ricordati, scimmiottino mio bello, che quando si promette
una cosa, bisogna mantenerla! Hai capito?”

Appena dette queste parole, la serpe spari nel buio della notte e non si vide piu.

Allora Pipi, tormentato in cuore da una specie di rimorso, fu quasi sul punto di dire addio a suo
padre e di prendere la strada piu corta, che menava alla spiaggia del mare: ma mentre stava li per
decidersi, vide lontano lontano alcune fiaccole accese, che si movevano in qua e in la, e senti una
musica allegra di pifferi, di tamburi ¢ di mandolini.

“Che cos'¢ quella musica e quei lumi?”’, domando tutto meravigliato.

“Come? Non ti riesce d'indovinarlo?”

“No.”

“Sono i tuoi fratellini, che vengono a incontrarti con la fiaccolata e a suon di bandal...

“Oh che piacere! Oh che bello spettacolo! Corriamo, babbo, corriamo...”

E tutti e due si dettero a correre lungo la viottola: e Pipi, che aveva riacquistata in un attimo la
forza delle sue gambine svelte e sottili, non solo correva, ma si sarebbe detto che volava come un
uccello.

E ora chi mi da le parole adatte per descrivere la scena del primo incontro? Credetelo a me: fu una
scena cosi affettuosa e commovente, che ¢ impossibile immaginarsela senza averla veduta coi propri
occhi. Basti dire che l'allegrezza dei quattro fratelli nel rivedere il loro fratellino minore, che oramai
credevano perduto per sempre, fu cosi tempestosa e smodata, che gli saltarono addosso tutti insieme
e ci corse poco che non lo soffocassero sotto un diluvio di baci, di abbracciamenti e di carezze.

Quand'ebbero sfogati gli affetti del loro cuore, cominciarono a strillare in coro: curaca! curaca!
curaca! (nel dialetto familiare delle scimmie bisogna sapere che curaca vuol dire: a cena! a cena! a
cena!). Detto fatto, si posero seduti per terra intorno a una gran cesta di pesche, di albicocche e di
fichi d'India, e 1i, ridendo, grattandosi e facendo con la bocca mille smorfie e mille versacci in segno
di grande esultanza, mangiarono a pit non posso, come se fossero digiuni da due settimane.

E non solo mangiarono, ma bevvero allegramente: e bevvero un certo liquore spiritoso, fatto d'uva
rossa strizzata, che somigliava come due gocciole d'acqua al nostro vino. E ne bevvero cosi a
spugna, che dopo mezz'ora, dormivano tutti e russavano come tante marmotte.

Quand'ecco che, sul piu bello del sonno, furono svegliati da un'orribile voce che grido: “Guai, a

2

chi si muove!...”.
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8. 1/ terribile assassino Golasecca e i suoi compagni. Golasecca si mette in tasca il povero Pipi e lo
porta via

Lascio ora pensare a voi come rimanessero, quando, balzando in piedi e spalancando gli occhi, si
videro circondati da una masnada di brutti figuri, neri come l'inchiostro e tutti armati di sciabole e di
bastoni.

“Pover'a noi, siamo bell'e morti!”, gridarono gli scimmiottini.

“Che morti e non morti?”, replico Pipi. “Per vostra regola, a morire ¢'¢ sempre tempo.”

“Ma chi saranno quei ceffi affumicati?”’, domando un di loro.

“C1 vuol poco a indovinarlo: saranno assassini” rispose un altro.

“E che cosa vogliono da noi?”

“Ci vorranno derubare.”

“Derubare?”, disse Pipi, ridendo. “Scusate, miei cari fratelli: quanti quattrini avete?”

“Nemmen'uno.”

“Allora il piu ricco di tutti sono io...”



“O tu quanto hai?”

“A me”, rispose Pipi, “mi mancano solamente cinque centesimi per fare un soldo.” Poi continuo,
grattandosi il naso: “Che assassini originali! Nessuno di loro ha il coraggio di farsi avanti”.

E diceva la verita.

Difatti, tutti que' brutti figuri, che riuniti assieme formavano una specie di cerchio, se ne stavano li
ritti impalati, senza fare un gesto, senza batter occhio, senza brontolare una mezza parola.

Allora Pipi, avanzandosi in mezzo, disse con bella maniera:

“Scusino, signori assassini; che ci farebbero il piacere di lasciarci passare?”.

Nessuno rispose: nessuno fiato.

“Grazie tante della loro cortesia”, soggiunse lo scimmiottino. “Debbono dunque sapere che noi
siamo una povera famiglia: il babbo, la mamma, e cinque figlioli, € vorremmo tornare a casa nostra:
che si contentano lor signori?”

Al solito, nessuna risposta.

“Ho capito: e grazie tante della loro cortesia. Su, babbo, da bravo! Poiché questi signori sono
contenti, spiccate un bel salto, e passando loro di sopra al capo, andate ad aspettarci sulla strada.”

Lo scimmione fece il salto: e dopo lui, lo fece la moglie: poi i quattro figlioli.

“Ora tocca a me”, disse Pipi, che era rimasto solo in mezzo al cerchio formato dagli assassini: ma
quando fu sul punto di prendere la rincorsa e di slanciarsi... che ¢, che non ¢... tutti quegli assassini
diventarono cosi lunghi e cosi alti, che parevano tanti campanili.

“Pipi! Pipi!”, gridavano di fuori i suoi fratelli, chiamandolo con urli disperati.

Ma il povero scimmiottino non aveva piu fiato di rispondere.

“Che cosa pensi di fare?”, gli domando allora il capo della masnada, uscendo finalmente dal suo
ostinato silenzio.

“Penso di tornarmene a casa mia...”

“T'inganni, povero Pipi! Tu non tornerai a casa.”

“Pazienza! Restero qui.”

“Nemmeno: tu verrai con me...”

“Con lei?... Neanche se mi fa legare...”

“Tu verrai con me.”

“Neanche se mi regala cento panieri di ciliegie.”

“Tu verrai con me.”

“Neanche morto!”

Il capo della masnada, senza aggiungere altre parole, si chind, e preso il povero scimmiottino per
la collottola, se lo pose nella tasca della sua casacca. Poi abbottono la tasca con tre bottoni, che
parevano tre ruote da carrozza.

“Ora possiamo andare”, disse ai suoi compagni: e tutti insieme si avviarono verso la strada
maestra.

E impossibile ridire la disperazione, i pianti e gli urli dei fratellini di Pipi. Lo chiamavano con
acutissime grida: ma non ebbero altra consolazione che quella di vedere le zampettine del povero
scimmiottino, che uscivano fuori dalla tasca del capo-masnada, e si movevano con una lestezza
vertiginosa, come se volessero raccomandarsi e chiedere aiuto.

9. 4/l'Osteria delle Mosche.

Quando gli assassini si furono allontanati una ventina di chilometri, il terribile Golasecca (era
questo il soprannome del capo-masnada) si fermd in mezzo a un campo e, voltandosi ai suoi
compagni, disse loro con una vociaccia roca, che pareva il brontolio d'un tuono lontano:

“Ora potete ritornarvene alla Capanna Nera. Aspettatemi la, e fra quattro o cinque giorni ci
rivedremo”.

“Scusate, maestro”, gli domando uno di quei brutti ceffi, “avete pensato a portare con voi qualche
cosa da mangiare?”’

“Non ho portato nulla.”

“Male! E se per la strada vi viene un po' d'appetito?”’



“Pazienza! Se non trovo altro, mi rassegnero a mangiare questo scimmiottino, che ho qui in tasca.”

Il povero Pipi, udendo tali parole, comincio dalla passione a grattarsi il naso e gli orecchi.

“Ma se voi mangiate lo scimmiottino”, riprese il solito brutto ceffo, “che cosa vi dira la Fata dai
capelli turchini?”

“La Fata non potra farmi nessun rimprovero: perché io le ho promesso di portarglielo vivo o
morto. In ogni caso se mi verra voglia di mangiarmelo per la strada, serbero intatta la pelle, perché
la Fata possa vederla con i propri occhi e accertarsi cosi che ho adempito lealmente 1 suoi comandi.”

“Avete ragione, maestro. Dunque buon viaggio e sollecito ritorno.”

Appena gli assassini ebbero preso congedo dal loro condottiero, si attaccarono sotto le braccia
delle grandi ali di tela incerata e, spiccato il volo, si alzarono in aria con grandissimo fracasso, come
un branco di corvi spaventati.

Golasecca, rimasto solo, seguito il suo viaggio attraverso ai campi, ai fiumi, e alle boscaglie, senza
fermarsi mai, mai, mai!

Dopo aver camminato due giorni ¢ due notti, senti uscire dalla tasca della sua giacca una vocina
soffocata, che pareva venisse di sottoterra, la quale disse con tono di piagnisteo:

“Ho fame!... Ho tanta fame!”.

Golasecca, invece di rispondere, si accarezzo la sua lunghissima barba di caprone, e raddoppiando
il passo, tiro diritto per 1 fatti suoi.

Ma dopo pochi minuti, ecco la solita vocina, che diceva raccomandandosi:

“Sor assassino, che mi darebbe un chicco d'uva, o una ciliegia, o anche una mezza pera solamente?
Sono digiuno da tanti giorni, e sento che lo stomaco mi va via. Lo creda, sor assassino, ho una fame
cosi grande, che la vedo anche al buio!...”.

“Se hai fame”, rispose Golasecca, ridendo di un riso sguaiato e canzonatore, “fruga nella mia
tasca, e ci troverai tante ghiottonerie, da prendere un'indigestione.”

“Sono tre giorni che frugo: ma non mi riesce di trovarci nulla.”

“Allora mangia la fodera della mia tasca.”

“La prima fodera 1'ho bell'e mangiata: la seconda ¢ troppo dura e non mi riesce di roderla.”

“L'hai mangiata davvero?”, urld Golasecca, andando su tutte le furie. “Brutto scimmiottino!
Lasciami arrivare all'Osteria delle Mosche, e non dubitare che aggiusteremo 1 nostri conti!...”

Intanto si era fatto notte.

E che notte orribile e indiavolata! Il cielo appariva tutto coperto di nuvoloni; lampeggiava e
tonava: e gli alberi della foresta, sbatacchiati da un violentissimo vento, si divincolavano,
cigolavano e urlavano, come tante anime disperate.

A mezzanotte in punto, Golasecca arrivo dinanzi all'Osteria delle Mosche: ma 1'osteria era chiusa.

Picchio alla porta una volta, due volte, tre volte: e nessuno rispose.

Allora, con quanto fiato aveva ne' polmoni, si di¢ a gridare:

“Apri, Moccolino!... Apri!... Sono io!”.

Moccolino era il nome dell'oste; e tutti lo chiamavano cosi, perché a cagione della sua figura
sottile sottile, lunga lunga, e sbiancata sbiancata, somigliava tale e quale a un moccolino di cera
gialla.

La sua osteria stava aperta solamente di giorno. Appena si faceva notte, Moccolino a scanso di
seccature e di dispiaceri, chiudeva prudentemente la porta, spengeva il fornello e 1 lumi e se ne
andava a letto.

E una volta entrato a letto, non apriva piu a nessuno, anche se fosse rovinato il mondo. Dato il
caso che qualche disgraziato, smarritosi di nottetempo nella foresta, avesse bussato all'osteria,
Moccolino non se ne dava per inteso: o dormiva o faceva finta di dormire.

Quando Golasecca si accorse che l'oste, prendendosi gioco di lui, si ostinava a non volergli aprire,
che cosa fece? Comincio a distendere le braccia e le gambe, e a furia di distendersi e di allungarsi,
divento di una statura cosi alta e gigantesca, che il tetto dell'osteria gli arrivava appena a mezza vita.

Allora, lavorando con tutte e due le mani, si dette a scoperchiare il tetto; e i mattoni, gli embrici e i
tegoli volavano via, come foglie portate dal vento.

Moccolino, impaurito da tutto quel fracasso infernale, caccio il capo fuori delle lenzuola, e
fingendo di essersi svegliato li per li, grido con voce tremante:

“Chi ¢ che mi chiama?”



“Sono 10", rispose Golasecca, piegandosi e infilando il capo dentro la buca che aveva aperta nel
tetto.

Per l'appunto questa buca rispondeva nella stanza dove dormiva l'oste, il quale senti gelarsi il
sangue, quando al fioco chiarore del lumino da notte, vide affacciata al soffitto della sua camera la
minacciosa ghigna del terribile capo-masnada.

“Che cosa volete da me, maestro Golasecca?”’, domandd Moccolino, che dallo spavento non aveva
piu fiato in corpo.

“Che cosa voglio?... Voglio prenderti per un ciuffo dei capelli e scagliarti lontano mille miglia.”

“Deh! non lo fate!... Abbiate pieta di me.”

“Non meriti pieta.”

“Abbiate almeno pieta del mio bambino. Povero Guiduccio! Se rimanesse solo in questa casa, me
lo mangerebbero 1 lupi.”

“No, no... 10 non voglio essere mangiato... dai lupi”, disse fra il sonno il figlioletto dell'oste, che
dormiva nella stessa camera del babbo, in un lettino a parte.

Alle parole di quel bambino, Golasecca mutd fisonomia: e preso un tono di voce un po' piu
umano, disse all'oste:

“Su da bravo! Salta subito il letto e preparami da cena.”

Moccolino ubbidi alla prima: ma era tanta la paura e la confusione che aveva addosso, che non
sapeva nemmeno lui come fare a vestirsi. Credé di aver preso le calze, e invece si ostinava a infilare
1 piedi nel berretto da notte. Accortosi dell'errore, si messe le scarpe, e sopra alle scarpe infilo le
calze. Poi infilo la giacchetta, e sulla giacchetta la camicia, e sulla camicia la sottoveste, finché
trovandosi in mano i calzoni € non rammentandosi piu a che cosa servivano, li ripiegod perbene e li
chiuse dentro l'armadio.

Scese quindi al pianterreno e apri la porta dell'osteria.

Golasecca, che aveva ripresa la statura d'un uomo comune, entrd dentro scotendosi i panni che
gocciolavano: e postosi a sedere dinanzi a una tavola apparecchiata, domando all'oste:

“Che cosa mi dai per cena?”.

“Tutto quello che desidera Vostra Signoria. Non deve far altro che comandare.”

“Che cosa c'¢ di carne?”

“Nulla di carne.”

“E di formaggio?”

“Nulla di formaggio.”

“E di pane?”

“Nulla di pane.”

“Che cosa posso dunque mangiare?”, domando 1'assassino, tentennando il capo e cominciando a
perdere la pazienza.

“Se Vostra Signoria desidera della frutta...”

“Che cos'hai di frutta?”

“Ciliegie, mandorle e pesche.”

“Dammi un bel piatto di pesche.”

“E a me, un bel piatto di ciliegie”, disse una vocina, che usci dalle tasche del vestito di Golasecca.

“Chi ¢ che ha chiesto le ciliegie?”, balbetto 1'oste, tutto impaurito e maravigliato.

“Sono 107, rispose la solita vocina.

“Non dubitare”, interruppe Golasecca, e digrignando i denti, “non dubitare, Pipi, che le ciliegie te
le daro io... e ti dard qualcos'altro! A buon conto, esci subito fuori, e facciamo 1 nostri conti.”

“Cosi dicendo, il capo-masnada sbottono la tasca della sua giacca, e lo scimmiottino, senza tanti
complimenti, saltd in mezzo alla tavola e si pose a sedere sopra una zuppiera di porcellana.

10. Come ando che Nanni, il gatto dell'Osteria delle Mosche, prese il posto di Pipi nella tasca
dell'assassino

Allora Golasecca voltandosi a Pipi con un cipiglio da far paura, gli domando:
“Chi ¢ che ha mangiato la fodera della mia tasca?.”



Lo scimmiottino, come se non dicessero a lui, comincio a guardare in qua e in 1a: ma poi, fissando
1 suoi occhietti mobilissimi e irrequieti in faccia al capo-masnada, disse con voce carezzevole:

“V1i contentate, sor assassino, che vi parli sinceramente? Io non ho veduto mai una barba cosi bella
come la vostra! Voi avete la piu bella barba del mondo!”.

“Lasciamo star la barba e rispondiamo a tono: chi ¢ che ha mangiato la fodera della mia tasca?”

“E se fosse la barba solamente, vorrebbe dir poco”, soggiunse lo scimmiottino. “Egli & che tutti
dicono che voi siete la piu buona pasta d'uomo di questo mondo! Un vero cuor di Cesare! La
perfetta cortesia travestita da brigante!...”

“Lasciamo stare il buon cuore e la cortesia: chi ¢ che ha mangiato la fodera della mia tasca?”

“E se foste buono soltanto, sarebbe poco o nulla: egli ¢ che siete anche bello! Volete che ve lo
dica? Degli uomini belli ne ho veduti dimolti; ma un uomo bello come voi, non I'ho visto mai!”

“Bisognava avermi visto trent'anni fa!”, replico Golasecca lisciandosi 1 baffi e il barbone e
ingegnandosi di apparire grazioso. “Allora ero bello davvero! Eh, Moccolino? Ditelo voi.”

“La prima volta, che vi ho conosciuto io, eravate un sole! un sole di mezzogiorno!”, rispose I'oste.

“Oggi siete un sole sul tramonto!”, soggiunse Pipi, “ma un tramonto magnifico! un tramonto che
val piu di un'auroral...”

“Mi avvedo, caro scimmiottino, che tu hai molto spirito e molto ingegno: e per questo ti voglio
bene” disse Golasecca commosso. “Scendi giu dalla zuppiera e vieni a sederti accanto a me.
Ceneremo insieme. Moccolino! Porta subito in tavola un piatto di pesche e un piatto di ciliegie per
il mio amico Pipi. L'amico Pipi ¢ uno scimmiottino sincero e amante della verita, e se per caso
incontra un uomo veramente bello, non ha nessuna paura a dirgli in viso: "Tu sei il piu bell'vomo di
questo mondo!"”.

Fatto sta che mangiarono tutt'e due con grande appetito: e la cena fu piuttosto lunghetta.

Sul finir della cena, lo scimmiottino domando al capo-masnada:

“Se non fossi troppo indiscreto, potrei sapere dove volete portarmi?”.

“A casa della Fata dai capelli turchini.”

“E che vuole da me questa buona donna?”

“Essa ¢ adirata.”

“E la ragione?”

“Perché dice che tu avevi promesso di accompagnare il suo figlio Alfredo in un lungo viaggio: e
che poi hai mancato alla tua promessa.”

“Quanto ¢ lontana di qui la casa della Fata?”

“Piu di mille chilometri.”

“Io non ci voglio venire.”

“Padrone tu di non volerci venire” rispose Golasecca, facendosi serio “ma 1o ti ci porterd per
forza!”

“Voi non mi ci porterete...”

“Perche¢?”

“Perché io scappero!”

“Scapperai?”, urld l'assassino, mugghiando come un toro ferito. “A buon conto, rientra subito
dentro la mia tasca, e domani all'alba partiremo.”

Cosi dicendo, Golasecca abbranco con una mano lo scimmiottino e lo ripose al buio, assicurando
la tasca con quei soliti tre bottoni grandi e spropositati, come tre ruote da carrozza. Poi, cavatasi la
giacca, la gettd sopra una sedia: e appoggiando il capo al muro, disse a Moccolino:

“Io faro un sonnellino su questa panca: e tu bada bene all'alba di venirmi a svegliare.”

“Dormite tranquillo”, rispose l'oste: e presa la candela, se ne torno su, nella sua cameretta.

Ora bisogna sapere che Golasecca aveva un bruttissimo vizio: quello cio¢ di russare: e russando,
faceva con la bocca un certo fischio lamentevole e prolungato, come quello che fanno gli uccellini
quando vedono calare il falco.

Nel sentir questo fischio, Nanni, il bellissimo gatto soriano di Moccolino, entro in punta di piedi
nella stanza, annusando qua e 1a, forse con la speranza di trovare qualche uccelletto scappato di
gabbia.

Ma, invece dell'uccelletto, trovo una giacca sopra una seggiola, e senti che dalla tasca della giacca
usciva un calduccino e uno strano odorino di carne.



"Che animale ci sia rinchiuso qui dentro?", comincio allora a dire fra sé: "Un topino, no dicerto:
perché sarebbe troppo grosso. Forse un pezzo di vitella arrosto? Nemmeno, perché questo non ¢
odore di carne cotta. O dunque?...".

E tornd ad annusare: e dopo avere annusato e annusato, quell'odore era per lui come un libro
stampato: non ci capiva nulla.

Ma intanto che stava li almanaccando e leccandosi le basette, gli parve di udire un piccolissimo
rumore. Rizzo subito gli orecchi e postosi in ascolto, senti dentro la tasca un canto fioco fioco, che
fece:

“Chicchirichi!”.

“E un galletto”, disse allora Nanni, miagolando dalla gran contentezza, “¢ un galletto di certo.
L'odore veramente non parrebbe di carne gallinacea; ma questi gallettacci sono cosi furbi e
traditori!... Mi ricordo sempre che una volta sul palcoscenico d'un teatro, portai via un galletto cotto
in umido con le patate; e, nell'andare a casa, mi divento ripieno di stoppa, di borraccina e di altre
porcherie.”

“Chicchirichi!”, si udi fare una seconda volta.

“Mi chiami, eh?”, disse Nanni dentro di sé. “Ora vengo subito a trovarti; non dubitare. E tanti
giorni che mi tocca a mangiar lucertole e grilli!... Un po' di carne di galletto mi rimettera lo stomaco
a nuovo!”

E comincio a lavorare di unghie e di denti per aprire i1 bottoni della tasca.

Appena, perd, ne ebbe aperto uno, vide saltar fuori uno scimmiottino tutto garbato e
complimentoso, il quale gli disse: “Ho sentito, mio caro gatto soriano, che tu desideri di mangiare
un po' di carne di galletto: ed ¢ per farti piacere che ti ho lasciato in fondo a quella tasca un mezzo
gallettino di primo canto. Se vuoi cavarti questa voglia, entra dentro, e buon appetito”.

Nanni, senza farsi ripetere l'invito, entrd di corsa nella tasca: ma non era ancora finito d'entrare,
che il bottone della tasca si richiuse subito sopra di lui.

“Ci sei dentro? e tu stacci!”, disse Pipi, stropicciandosi tutt'allegro le zampe davanti. “E mentre
che tu, povero Nanni, cerchi nella tasca il gallettino di primo canto... che non c'¢ stato mai, i0 me ne
andero lontano di qui... e tanti saluti a casa.”

Quando lo scimmiottino ebbe borbottato fra i denti queste parole, apri pian piano la porta
dell'osteria e disparve fra gli alberi foltissimi della foresta.

Per I'appunto quella notte era una nebbia cosi fitta, che non ci si vedeva da qui a li.

11. Golasecca, dopo essere stato accecato, ritrova lo Scimmiottino color di rosa

Lo scimmiottino poteva essersi allontanato dall'Osteria delle Mosche appena un cento di passi,
quando l'oste Moccolino, saltando giu dal letto e affacciandosi a capo della scala, grido con quanta
ne aveva in gola:

“Ehi, maestro Golasecca, se volete partire, spicciatevi, perché fra poco ¢ giorno!”.

“Me ne vado subito”, replico il capo-masnada, “e la cena ve la paghero al mio ritorno.”

“Padron mio riveritissimo! Buon viaggio e scarpe larghe!”

Golasecca cerco al buio la sua giacca: e dopo averla trovata e messa addosso, portd subito la mano
sulla tasca per assicurarsi dello scimmiottino.

Ma nel far questa mossa, caccid un grido acutissimo di dolore, sentendosi portar via la pelle della
mano da una terribile unghiata.

“Brigante d'uno scimmiotto! Ti diverti anche a graffiarmi? Guai a te se ti provi a ripetere lo
scherzo! Faccio giuro di strapparti le unghie a una a una!...”

E cosi dicendo, usci dall'osteria, e chiuse la porta dietro di sé.

Dopo aver fatto tre ore di strada, torno a guardarsi la mano, e vide che la mano sanguinava sempre.
Allora ando su tutte le furie, e tanto per avere un po' di sfogo, tird sulla tasca un solennissimo
pugno.

“Gnaoooo!”, grido di dentro una voce, con miagolio lamentevole.

“Ah! ti prendi gioco di me? Ti diverti a farmi il verso del gatto?... To'! Allora prendi anche
questo!”



E giu un secondo pugno, piu forte del primo.

“Gnaooo... gnaooo... gnaooo...”, ripeté la solita voce con un miagolio bizzoso ¢ arrabbiato.

“Dunque non vuoi smettere? Non vuoi farla finita?”

E stava gia per lasciar cascare il terzo pugno, quando, invece si di¢ a guaire come un can frustato,
a cagione di un'altra unghiata traditora, che gli aveva lacerato tutto il fianco in modo da far
compassione.

Allora Golasecca, fuori di sé dal dolore, perse la pazienza: e tirate fuori un paio di forbici arrotate,
borbottd minacciosamente fra i denti:

“Ora, ora ti guarisco io dalla malattia delle unghie. Da oggi in 1a, brutto scimmiottino, sta' pur
sicuro che non graffierai nemmeno la pappa bollita!”.

E levatasi la giacca, e sbottonati 1 bottoni della tasca, si preparava a ficcarci dentro le mani...
quando tutt'a un tratto, usci fuori un grosso gatto soriano, che avventatosi colle zampe agli occhi del
capo-masnada, non c'era verso che volesse staccarsi. Era Nanni, il gatto dell'oste Moccolino. Alla
fine si stacco, e fuggi via per i campi.

Golasecca, urlando dalla rabbia e dallo spasimo, avrebbe voluto inseguirlo: ma lo sciagurato non
ci vedeva piu! I feroci unghioli del gatto lo avevano accecato!

Golasecca vago per cento giorni e cento notti in mezzo ai boschi, senza incontrar mai un pastore o
un taglialegna, da potergli domandare la strada per ritornare a casa. Una volta, quando i lupi lo
vedevano di lontano, se la davano a gambe per la gran paura che avevano di lui: ora sapendolo
cieco, e incapace di difendersi, gli facevano mille lazzi e mille dispetti. Una volta, gli uccelli e le
lepri, all'avvicinarsi di questo spaventoso cacciatore, sparivano come tante ombre: ora gli stessi
passerotti, perfino i passerotti di nido, passandogli accanto, gli sbattevano per divertimento le loro
ali sul naso, e le lepri e i leprottini gli ballavano fra i piedi la polca e la tarantella. Che bel coraggio!
e che bella bravura non ¢ vero, miei piccoli lettori?... Eppure ¢ cosi: anche fra i ragazzi, se ne
trovano pur troppo di questi passerotti e di questi leprottini, che si prendono mille confidenze
sguaiate con tutti quegli infelici, che per ragione di eta e di malanni non possono piu difendersi né
farsi rispettare.

Fatto sta che, una notte, mentre Golasecca andava giu per una viottola, fra gli alberi altissimi della
foresta, cercando al tasto chiocciole e lumache per mettere insieme un po' di cena, si trovo sbarrata
la strada dal muro di una piccola casa. Busso, tutto contento, alla porta.

“Chi €?”, domando una voce di dentro.

“Sono un povero cieco, smarrito nel bosco, che cerca un po' di ricovero per passar la nottata.”

“Povero ciechino! Entrate pure!”, ripeté quella voce: e la porta si apri.

Lascio ora pensare a voi come rimase il nostro amico Pipi, quando si accorse di aver ricevuto in
casa il suo tremendo persecutore.

12. Pipi e fatto imperatore

Come mai Pipi si trovava in quella casina solitaria, framezzo ai boschi? Che cos'era stato di lui,
dopo la sua famosa fuga dall'Osteria delle Mosche?

Per rispondere a queste domande bisogna ritornare un passo indietro.

Dovete dunque sapere che lo scimmiottino, appena ebbe rinchiuso a tradimento il povero Nanni
nella tasca di Golasecca, si di¢ a fuggire attraverso gli alberi della foresta, senza curarsi dove
sarebbe andato a battere il capo. Il desiderio acutissimo che lo pungeva, era quello di trovare la
strada che doveva ricondurlo a casa: ma, invece, correva all'impazzata di qua e di 1a, dove le gambe
e la paura lo portavano. Ad ogni soffio di vento e ad ogni stormir di foglie, gli pareva sempre di
aver dietro ai calcagni il terribile capo-masnada, col gatto in tasca. Alla fine, sul far del giorno,
incontrd una tribu intera di scimmie, che urlavano, strillavano e si picchiavano fra di loro.
Informatosi della cagione di tanto diavoleto, venne a sapere che la tribu era adunata per eleggere il
proprio imperatore.

Allora Pipi, entrato in mezzo alla folla, accenno di voler parlare.

Si fece subito un gran silenzio: e Pipi prese a dire cosi:

“Miei carissimi confratelli! Sento che volete eleggervi un capo, € che a questo capo volete dare il



titolo d'imperatore. Fin qui, nulla di male: perché oramai si sa che tutti i gusti son gusti, come
diceva quel filosofo, che provava piacere a farsi pestare i piedi. Ma finora, fra quanti siamo qui
presenti, non ne vedo che uno solo, il quale sia veramente degno di essere nominato imperatore...”.

“Chi sarebbe mai questo tale? Pronunzia subito il suo nome”, urlarono mille voci.

Pipi abbasso gli occhi, € non rispose nulla.

“Chi sarebbe questo tale?”, ripeterono le solite voci, urlando piu forte. “Vogliamo sapere il nome...
il nome... il nome!...”

“Volete proprio saperlo?”, disse allora Pipi. “Mi dispiace doverlo confessare in pubblico: ma
l'unico che sia degno di essere eletto imperatore... sono io!...”

“Viva Pipi! Viva il nostro imperatore! Viva l'imperatore di tutte le scimmie!”, grido quella
immensa folla entusiasmandosi e battendo le mani.

Fu portata subito in mezzo alla piazzetta una vecchia seggiola impagliata che, veduta di dietro
somigliava moltissimo a un trono imperiale: e Pipi vi si assise sopra con sussiego € maesta.

Intanto una numerosa fanfara musicale, composta di cento cembali e di cento corni di bove,
comincio a sonare l'inno dell'incoronazione.

Quattro scimmiotti, vestiti da paggi, presentarono al nuovo imperatore un bel vassoio tessuto di
giunchi, sul quale vedevasi la corona e lo scettro imperiale.

La corona era fatta di mele lazzarole infilate in un cerchietto di ferro: e lo scettro era una canna di
zucchero bell'e candito.

Pipi prese la corona dal vassoio, e dopo averla con molta dignitd annusata, se la pose in capo.
Quindi afferro lo scettro, € non potendo reggere alla tentazione, cominciod a succiarlo e a masticarlo:
ma, per buona fortuna, uno scimmiotto, che era li accanto e che faceva da cerimoniere, gli dette nel
gomito per avvertirlo dell'atto sconveniente. Allora il nuovo imperatore smesse subito di succiare; e
per rimediare allo scandalo dato, penso bene di durare un quarto d'ora a leccarsi le dita.

In quel mentre, si fecero avanti sedici scimmioni, che portavano sulle spalle una magnifica lettiga,
adorna di foglie, di fiori e di bellissime frutta.

La scimmia, che faceva la parte di gran cerimoniere, dopo avere strisciato due profondi inchini,
disse rispettosamente al nuovo imperatore:

“Maesta, su, da bravo! Ora tocca a voi”.

“Tocca a me? E che cosa debbo fare?”

“Per amore o per forza, degnatevi di saltare su quella lettiga.”

“E quando saro saltato lassu, dove mi condurrete?”

“Al palazzo imperiale, dov'e la vostra residenza e il vostro letto.”

Pipi, a queste parole, fece una certa smorfia, che tradotta in lingua parlata, pareva che volesse
significare: "A dir la verita, io dormirei piu volentieri sopra un ramo d'albero, come ho fatto finora,
che sopra un letto imperiale". Tant'¢ vero che rivoltosi al gran cerimoniere gli domando con tono
agro-dolce:

“Scusate, amico: 10 sono il vostro imperatore, non € vero?”.

“Verissimo.”

“E che cosa vuol dire imperatore?”’

“Vuol dire che voi siete una scimmia, che comandate a tutte le altre scimmie, e che ogni vostro
cenno e desiderio dev'essere immediatamente obbedito.”

“Quand'e cosi, dichiaro francamente che, invece di andare in lettiga, preferisco di camminare a
piedi.”

“Mi dispiace, Maesta: ma voi non potete farlo.”

“Perché non posso farlo?”

“Perché un imperatore, che cammina a piedi, non ¢ piu un imperatore. Camminando a piedi,
diventa una scimmia come tutte le altre scimmie.”

“Eppure avete detto che ogni mio desiderio dev'essere contentato.”

“Verissimo. Ricordatevi perd, Maesta, che la piu bella prerogativa che abbiano i regnanti, ¢ quella
di non poter far nulla a modo loro.”

“Ho capito, e vi ringrazio”, disse Pipi. E, spiccato un salto, ando a sedersi sulla lettiga.

La fanfara, allora, comincio a sonare alla viv'aria, e I'immenso corteggio si mosse con grand'ordine
e con solennissima pompa.



Giunto al palazzo, l'imperatore si assise subito ad una tavola bell'e apparecchiata nella gran sala da
pranzo. Il povero Pipi, sebbene fosse diventato imperatore, aveva un appetito che somigliava
moltissimo alla fame, come un fratello potrebbe somigliare a una sorella: ma non riusci a contentare
il brontolio del suo stomaco, perché i vassoi pieni d'ogni ghiottoneria, appena portati in tavola,
erano subito vuotati e spolverati dai commensali, che gli facevano corona.

“Il pranzo fini: e lo scimmiottino aveva piu fame di prima.”

“Pazienzal”, disse fra sé e sé. “Ora me ne andero a letto, e dormendo, mi dimentichero che non ho
mangiato.”

Detto fatto, entrd nella camera imperiale: e dopo poco russava come un ghiro.

Quand'ecco che sul piu bello, si trovo svegliato da una sinfonia indiavolata di cembali e di corni e
da migliaia e migliaia di voci, che gridavano:

“Viva l'imperatore! Fuori I'imperatore!”.

“Maesta”, disse il gran cerimoniere, entrando in camera, “alzatevi e affacciatevi al balcone. I vostri
sudditi vogliono vedervi.”

“Peccato!”, brontolo Pipi, stropicciandosi gli occhi. “Dormivo cosi bene!”

E sbadigliando e barcollando si affaccio al balcone.

“Viva il nostro imperatore!”, griddo novamente quell'immensa folla di scimmiotti radunati sotto le
finestre della reggia.

“Grazie, amici”, rispose Pipi, dimenando la testa in atto di salutare. “Sento che avete una
bellissima voce, e me ne rallegro tanto con voi. E non avendo altro da dirvi, buona notte e ci
rivedremo domani.”

A queste parole, la folla si sciolse tranquillamente, e Pipi tornd ad accovacciarsi sul suo letto
imperiale.

Ma in quel mentre che stava li per riprendere il sonno, ecco una nuova sinfonia di corni, di
cembali e di urli popolari.

“Che cos'¢ stato?”, domando alzando il capo.

“Maesta”, rispose il gran cerimoniere, entrando in camera “i vostri sudditi desiderano vedervi
un'altra volta. Degnatevi affacciarvi al balcone.”

“Eccomi subito”, disse Pipi. “Pregate intanto 1 miei amici a concedermi un minuto di tempo, tanto
che io possa lavarmi il viso.”

Passo un minuto, ne passarono due, cinque, venti, e I'imperatore non si vedeva apparire.

Andarono allora a cercarlo in camera, e non lo trovarono piu. L'imperatore era sparito.

13. Pipi riceve una lezione dal coniglio

Che cos'e stato dell'imperatore Pipi? Nessuno 1'aveva veduto: nessuno sapeva darne contezza. Che
fosse fuggito via da qualche finestra? Impossibile: perché le finestre, riscontrate a una a una, furono
trovate tutte chiuse dalla parte di dentro. Dunque?...

Fatto sta, che lo cercavano da per tutto. Lo cercarono nell'armadio di camera, nella dispensa della
sala da pranzo, nelle stanze di guardaroba, nei sottoscala, in tutti gli sgabuzzini e perfino nelle
cantine del palazzo: ma inutilmente. Alla fine, fruga di qui, guarda di 13, a qualcuno venne in capo
l'idea di dare un'occhiata sotto il letto imperiale. Volete crederlo? Sissignori: l'imperatore era per
'appunto nascosto sotto il letto e se la dormiva saporitamente. Quale scandalo! Quale orrore!...

“Sire! Che cosa fate costi?”, gli domando il gran cerimoniere, pigliandolo rispettosamente per un
orecchio.

“Dormo”, rispose Pipi, sbadigliando e allungandosi.

“Svegliatevi, e rizzatevi subito in piedi! Non vi vergognate?”

“A dir la verita, quando ho sonno davvero non mi sono mai vergognato a dormire.”

“Ma perché addormentarsi in quel luogo? Dov'e, o Sire, la vostra dignita imperiale?”’

“L'avro forse dimenticata sotto il letto”, rispose ingenuamente Pipi, il quale non sapeva che cosa
fosse questa dignita tanto decantata.

Poi, chiamando in disparte il gran cerimoniere, gli bisbiglio in un orecchio:

“Volete, amico, che vi parli francamente? Avevo creduto finora che il far da imperatore fosse il



piu bel mestiere di questo mondo: ma oggi mi avvedo pur troppo di essermi ingannato. Oh fortunati
gli scimmiottini che si contentano di rimanere semplici ¢ modesti scimmiottini per tutta la vita!
Almeno potranno levarsi il gusto di mangiare, quando hanno fame, di dormire quando hanno sonno,
e sul piu bello del sonno nessuno verra mai a svegliarli, per costringerli a ringraziare dal balcone
una folla di sfaccendati, che non hanno voglia di andare a letto”.

Nel tempo che Pipi faceva questa confidenza intima al gran cerimoniere, il cielo s'era fatto nero
come la cappa del camino, e 1'acqua veniva giu a catinelle.

Allora si senti sotto le finestre del palazzo imperiale uno strombettio di fanfare e un baccano di
voci e strilli scimmiotteschi, che gridavano:

“Vogliamo il sole! Vogliamo il bel tempo!... Se no, abbasso I'imperatore!...”.

“Amici miei”, disse Pipi affacciandosi al balcone e parlando alla folla delle scimmie radunate in
piazza. “Amici miei; come volete che 1o faccia a darvi il sole e il bel tempo, finché dura
quest'acquazzone che pare un diluvio?”

“No, no! Vogliamo il sole a ogni costo, ¢ lo vogliamo subito!”

“Confidate in me!”, soggiunse Pipi. “Appena la pioggia cessera e il tempo si rimettera al buono, io
prometto di darvi il sole e il bel tempo.”

Poche ore dopo, neanche a farlo apposta, la pioggia cesso e venne fuori un bellissimo sole.

Ma quando gli scimmiotti si accorsero che il sole scottava troppo, chiamarono le fanfare e recatisi
dinanzi al palazzo dell'imperatore, presero a gridare:

“Vogliamo l'acqua! Vogliamo la pioggia!”.

Pipi, annoiato da questa storia, aveva fatto giuro di non affacciarsi: ma poi sentendo che gli urli
raddoppiavano sempre piu, caccio fuori il capo e disse:

“Volete proprio la pioggia?”.

“Si, si! Vogliamo la pioggia, se no, abbasso I'imperatore!”

“Aspettatemi allora costi, e fra un minuto vi mandero la pioggia desiderata.”

A queste parole tenne dietro un gran battio di mani e il suono della marcia imperiale. Detto fatto,
dopo pochi minuti, Pipi si affaccido novamente al balcone, gridando:

“Eccovi la pioggia: e chi ne vuol di piu, se la vada a prendere alla fontana!”. E nel dir cosi,
rovescio sul capo dei dimostranti una gran catinella d'acqua.

Impossibile immaginarsi il tumulto che ne avvenne. Il palazzo fu invaso e preso d'assalto. Si cerco
I'imperatore per tutte le stanze: ma non si riusci a trovarlo. Che cosa rimaneva da fare? Non
trovando l'imperatore, la folla dové contentarsi di bastonare il gran cerimoniere. E sempre cosi!
Nelle cose di questo mondo ne soffre sempre il giusto per il peccatore!

Intanto Pipi, scappato di nascosto da una porticciola segreta, che restava dietro il palazzo, si era
dato a correre per le viottole della boscaglia, come se avesse avute le ali ai piedi. E dopo aver corso
due giornate intere, trovo in mezzo agli alberi una piccola casa senza finestre.

Sulla porta della casa c'era seduto un bel coniglio che aveva il pelame turchino (come i capelli
della Fata): il quale, vedendo Pipi, si alzo da sedere e lo salutd garbatamente, portandosi la zampa
destra all'altezza del capo, a uso del saluto militare.

“Che cosa fai costi, mio bellissimo coniglio?”, gli domando lo scimmiottino.

“Stavo appunto aspettando Vostra Signoria.”

“Chi ¢ questa Vostra Signoria?”

“E lei.”

“Sono i0? Ah intendo, intendo! Compatiscimi, amico; perché i poveri, come me, quando sentono
darsi di Vostra Signoria, credono sempre che si parli di qualcun altro. Non avresti per caso da
offrirmi un po' da mangiare e un po' da dormire?”

“Si degni di passar dentro, e trovera l'uno e l'altro.”

Pipi, com'¢ facile figurarselo, accetto di gran cuore l'invito: e appena messo il piede sulla soglia di
casa, vide nella stanza terrena una tavola apparecchiata e una materassina ripiena di penne di
uccello, distesa per terra.

Senza far complimenti, si pose subito a tavola, e dopo aver divorato in un attimo un piatto intero
di nespole e di fichi verdini, principio a dire sospirando: “Ho sofferto tanto, amico mio! La mia vita
¢ tutta un'iliade...”.

“Che cosa vuol dire iliade?”



“Non so nemmen'io € non m'importa di saperlo. Io sono come certi ragazzi figlioli degli uomini:
ripeto a caso quel che sento dire e non mi curo d'altro.”

“Non mi pare una cosa fatta bene.”

“Pazienza! Cerchero di correggermi! Se tu conoscessi pero tutte le mie disgrazie!...

“Le conosco.”

“Come fai a conoscerle?”, domando lo scimmiottino maravigliato.

“Le ho lette nel Giornalino dei Bambini, che si stampa a Roma. Scusi, signor Pipi, la mia
curiosita: ma lei non aveva promesso al padroncino Alfredo di tenergli compagnia in un gran
viaggio intorno al mondo?”’

“Mi spiego: gliel'avevo promesso... € non glielo avevo promesso...”

“Come sarebbe a dire?”

“Mi spieghero piu chiaro. Devi sapere che io fui tentato a far quella promessa... lo sai da chi? dalla
gola.”

“Cioe?”

“Il signor Alfredo, per sedurmi, mi fece portare in tavola delle frutta cosi belle e cosi saporite...
che io, a quella vista...”

“Ho capito, ho capito”, disse il coniglio ridendo. “Lei fece su per giut come fanno certi ragazzi
figlivoli degli uomini, i quali, pur di ottenere dai loro babbi e dalle loro mamme qualche
ghiottoneria o qualche balocco, promettono di esser buoni, di studiare e di farsi onore alla scuola... e
poi? E poi, appena ottenuta la grazia, dimenticano subito le belle promesse fatte e chi s'¢ visto, s'e
visto: non ¢ vero?”

“Ho paura, mio caro amico, che tu I'abbia indovinata.”

“Vuol sapere, signor Pipi, come diceva il mio nonno? Il mio nonno diceva sempre che "quando si
promette una cosa, bisogna mantenerla, e che quelli che mancano alle promesse fatte, non meritano
di essere rispettati dagli altri, né assistiti dalla fortuna". Ha capito? Arrivedella, signor Pipi.”

E il coniglio, dopo queste parole, fuggi via come un baleno.

2

14. Pipi ritrova finalmente Alfredo e parte con lui

Intanto lo scimmiottino si persuadeva ogni giorno di piu che quella casina fosse fatta apposta per
lui: e dicerto vi sarebbe rimasto per tutto il resto della vita, se una sera, come gia sapete, mosso a
compassione di un ciechino che domandava per carita un po' di ricovero, non avesse aperto la porta
al suo terribile persecutore.

“Potrei sapere”, disse Golasecca, appoggiandosi con le spalle alla porta che aveva richiusa dietro
di sé, “potrei sapere chi € quel pietoso benefattore, che si € degnato di ospitarmi?”

“Quel benefattore sono i0”, rispose Pipi, alterando un poco la voce, per non essere riconosciuto.

“E voi come vi chiamate?”

“Mi chiamo... i0!”

"Questa voce la riconosco!", mastico il cieco fra i denti: quindi soggiunse:

“Ditemi, mio caro benefattore, avete mai veduto per questi dintorni uno scimmiottino color di
rosa?”.

“Degli scimmiottini ne ho veduti dimolti: ma non erano color di rosa: erano tutti di un colore
verde e giallo, come la frittata cogli spinaci.”

"Questa ¢ la sua voce!... ¢ lui dicerto!" “Fra questi scimmiottini ne avete per caso conosciuto
qualcuno che avesse nome Pipi?”

“No!... anzi, si... Mi pare di averne conosciuto uno. Ma quel Pipi era una birba matricolata... un
vero malanno.”

“Pur troppo! Figuratevi che io gli avevo fatto un monte di carezze e I'avevo perfino tenuto a cena
con me, alla mia tavola... e sapete come mi ricompenso? Mi ricompenso col saltarmi agli occhi a
tradimento e coll'accecarmi, come se fossi un filunguello!”

“Questo poi non lo credo.”

“Non lo credete?”

“No. Pipi era una birba: ma non aveva il cuore cosi cattivo da commettere una simile



scelleraggine.”

“Eppure ¢ lui che mi ha accecato.”

“No, no, no.”

“Si, si, si.”

“Credetelo, Golasecca, quello che vi ha accecato non sono stato io; sara stato Nanni, il gatto di
Moccolino.”

“Ah! finalmente ti sei scoperto!”, urlo il capo-masnada, con un grugnito di feroce allegrezza.

Pipi si penti subito della sua imprudenza: ma oramai era tardi!

“Sono bell'e morto!”, disse girando gli occhi in cerca di una finestra per poter fuggire. Quella
casina disgraziatamente non aveva finestre!

Intanto Golasecca, brancolando in qua e in la con le mani, riusci a prendere lo scimmiottino: e
dopo averlo acciuffato, lo legd con una catenella di ferro e se lo pose a cavalluccio sulle spalle.

Poi usci di casa, e prese la prima straducola che gli capito davanti ai piedi.

“Che mi conducete a morire?”’, domando il povero Pipi con un filo di voce che si sentiva appena.

“Fra poco te ne avvedrai! A buon conto, tu che hai gli occhi buoni, mi farai da guida lungo la
strada.”

“Dove volete andare?”

“Dove le gambe mi portano.”

Camminando giorno e notte, fecero un lunghissimo tragitto senza fermarsi mai: finché una bella
mattina si trovarono in una grossa citta posta in riva al mare, e nel cui porto brulicavano cento e
cento bastimenti a vapore.

Golasecca, sedutosi sopra una panchina lungo la spiaggia, comincio a frugarsi tutte le tasche del
vestito: ma non avendovi trovato nemmeno un soldo per comprarsi un boccon di pane, si volse
verso Pipi che era mezzo morto di fame e di stanchezza, e gli domando con garbo dispettoso:

“Dimmi, brutto scimmiotto, hai saputo mai far nulla nel tuo mondo?”.

“Vale a dire?”

“Vale a dire, sai cantare qualche canzonetta? Sai sonare qualche strumento? Sai fare i salti e le
capriole? Sai mangiare la stoppa accesa?”’

“La stoppa accesa”, rispose Pipi, “la lascio mangiare a voi. lo, pero, so ballare benissimo la polca e
so rifare con la bocca il suono della tromba e del violino.”

“Mi basta questo”, disse Golasecca: e senza mettere tempo in mezzo, con quella sua vociona, che
pareva una cannonata, si di¢ a gridare sul pubblico passeggio:

“Avanti, avanti, signori! Vedranno il celebre Scimmiottino color-di-rosa, il quale ebbe 1'onore di
ballare al cospetto di tutti 1 regnanti, nonché, viceversa, delle principali Corti di genuino emisfero. Il
mio scimmiottino balla, canta, suona e fa mille altre scioccherie, come potrebbe farle un uomo e
qualunqu'altra bestia ragionevole. Avanti, avanti, signori! La spesa ¢ piccola e il divertimento ¢
grande”.

Dopo questa parlantina calorosa, ebbe principio lo spettacolo dinanzi a un pubblico
numerosissimo e, come si suol dire, molto scelto e intelligente. Il nostro amico Pipi non solo
piacque, ma fece furore: tant'¢ vero che gli spettatori, a furia di urlare e di gridar bravo, erano
rimasti fiochi e senza voce.

Dopo finito lo spettacolo e sfollata la gente che si accalcava d'intorno, Golasecca senti toccarsi in
un braccio; e voltandosi burbanzosamente, si trovo dinanzi un bel giovinetto, in abito di viaggiatore,
che gli domando con graziosa maniera:

“E vostro quello scimmiottino?”.

“E mio!... pur troppo ¢ mio!”

“Volete venderlo?”

“Magari! Con tutto il cuore!”

“Quanto ne volete?”

“Mille lire; se vi pare un prezzo capriccioso, sono qui per accomodarmi.”

“Eccovi mille lire: e lo scimmiottino ¢ mio.”

Quando il giovinetto ebbe pagato, si volse allo scimmiottino, dicendogli:

“Non mi riconosci piu?”.

“Altro se vi riconosco, mio caro signor Alfredo!... Vi riconosco e vi voglio sempre un gran bene.”



E il povero Pipi, dalla gran contentezza che sentiva nel cuore, comincid a piangere come un
bambino.

Quella sera medesima, il giovinetto Alfredo e lo scimmiottino (rivestito tutto da capo ai piedi,
s'intende bene, come un bel signore) partirono insieme, sopra un bastimento della Societa Rubattino
per un lungo viaggio d'istruzione.

E quanto a me, confesso il vero, non mi farebbe nessuna meraviglia se, un giorno o l'altro, vedessi
annunziato nel "Giornalino dei Bambini", un racconto con questo titolo: I/ Viaggio intorno al
mondo, raccontato dallo Scimmiottino color di rosa. Negli annali della stampa, non sarebbe questo
il primo caso di qualche scimmiotto che ha la sfacciataggine di far gemere i torchi, e, occorrendo,
anche 1 torcolieri.



La festa di Natale

La storia che vi racconto oggi, non ¢ una di quelle novelle, come se ne raccontano tante, ma ¢ una
storia vera, vera, vera.

Dovete dunque sapere che la Contessa Maria (una brava donna che io ho conosciuta benissimo,
come conosco voi) era rimasta vedova con tre figli: due maschi e una bambina.

Il maggiore, di nome Luigino, poteva avere fra gli otto e i nove anni: Alberto, il secondo, ne finiva
sette, e I'Ada, la minore di tutti, era entrata appena ne' sei anni, sebbene a occhio ne dimostrasse di
piu, a causa della sua personcina alta, sottile e veramente aggraziata.

La contessa passava molti mesi all'anno in una sua villa: e non lo faceva gia per divertimento, ma
per amore de' suoi figlioletti, che erano gracilissimi e di una salute molto delicata.

Finita 'ora della lezione, il piu gran divertimento di Luigino era quello di cavalcare un magnifico
cavallo sauro; un animale pieno di vita e di sentimento, che sarebbe stato capace di fare cento
chilometri in un giorno se non avesse avuto fin dalla nascita un piccolo difetto: il difetto, cioe, di
essere un cavallo di legno!

Ma Luigino gli voleva lo stesso bene, come se fosse stato un cavallo vero. Basta dire, che non
passava sera che non lo strigliasse con una bella spazzola da panni: e dopo averlo strigliato, invece
di fieno o di gramigna, gli metteva davanti una manciata di lupini salati. E se per caso il cavallo si
ostinava a non voler mangiare, allora Luigino gli diceva accarezzandolo:

“Vedo bene che questa sera non hai fame. Pazienza: i lupini 1i mangero io. Addio a domani, e
dormi bene”.

E perché il cavallo dormisse davvero, lo metteva a giacere sopra una materassina ripiena d'ovatta:
e se la stagione era molto rigida e fredda, non si dimenticava mai di coprirlo con un piccolo
pastrano, tutto foderato di lana e fatto cucire apposta dal tappezziere di casa.

Alberto, il fratello minore, aveva un'altra passione. La sua passione era tutta per un bellissimo
Pulcinella, che, tirando certi fili, moveva con molta sveltezza gli occhi, la bocca, le braccia e le
gambe, tale e quale come potrebbe fare un uomo vero: e per essere un uomo vero, non gli mancava
che una sola cosa: il parlare.

Figuratevi la bizza di Alberto! Quel buon figliuolo non sapeva rendersi una ragione del perché il
suo Pulcinella, ubbidientissimo a fare ogni sorta di movimenti, avesse preso la cocciutaggine di non
voler discorrere a modo e verso, come discorrono tutte le persone per bene, che hanno la bocca ¢ la
lingua.

E fra lui e Pulcinella accadevano spesso dei dialoghi e dei battibecchi un tantino risentiti, sul
genere di questi:

“Buon giorno, Pulcinella”, gli diceva Alberto, andando ogni mattina a tirarlo fuori dal piccolo
armadio dove stava riposto. “Buon giorno, Pulcinella.”

E Pulcinella non rispondeva.

“Buon giorno, Pulcinella”, ripeteva Alberto.

E Pulcinella, zitto! come se non dicessero a lui.

“Su, via, finiscila di fare il sordo e rispondi: buon giorno, Pulcinella.”

E Pulcinella, duro!

“Se non vuoi parlare con me, guardami almeno in viso” diceva Alberto un po' stizzito.

E Pulcinella, ubbidiente, girava subito gli occhi e lo guardava.



“Ma perché”, gridava Alberto arrabbiandosi sempre di piu, “ma perché se ti dico "guardami" allora
mi guardi; e se ti dico "buon giorno" non mi rispondi?”

E Pulcinella, zitto!

“Brutto dispettoso! Alza subito una gamba!”

E Pulcinella alzava una gamba.

“Dammi la mano!”

E Pulcinella gli dava la mano.

“Ora fammi una bella carezzina!”

E Pulcinella allungava il braccio e prendeva Alberto per la punta del naso.

“Ora spalanca tutta la bocca!”

E Pulcinella spalancava una bocca, che pareva un forno.

“Di gia che hai la bocca aperta, profittane almeno per darmi il buon giorno.”

Ma il Pulcinella, invece di rispondere, rimaneva li a bocca aperta, fermo e intontito, come,
generalmente parlando, ¢ il vizio di tutti gli omini di legno.

Alla fine Alberto, con quel piccolo giudizino, che ¢ proprio di molti ragazzi, comincio a mettersi
nella testa che il suo Pulcinella non volesse parlare né rispondergli, perché era indispettito con lui.
Indispettito!... e di che cosa? Forse di vedersi mal vestito, con un cappellaccio in capo di lana
bianca, una camicina tutta sbrindellata, e un paio di pantaloncini cosi corti e striminziti, che gli
arrivavano appena a mezza gamba.

“Povero Pulcinella!”, disse un giorno Alberto, compiangendolo sinceramente, “se tu mi tieni il
broncio, non hai davvero tutti i torti. Io ti mando vestito peggio di un accattone... ma lascia fare a
me! Fra poco verranno le feste di Natale. Allora potrd rompere il mio salvadanaio... € con quei
quattrini, voglio farti una bella giubba, mezza d'oro e mezza d'argento.”

Per intendere queste parole di Alberto, occorre avvertire che la Contessa aveva messo l'uso di
regalare a' suoi figli due o tre soldi la settimana, a seconda, s'intende bene, de' loro buoni
portamenti. Questi soldi andavano in tre diversi salvadanai: il salvadanaio di Luigino, quello di
Alberto e quello dell'Ada. Otto giorni avanti la pasqua di Natale, i salvadanai si rompevano, e coi
danari che vi si trovavano dentro, tanto la bambina, come i due ragazzi erano padronissimi di
comprarsi qualche cosa di loro genio.

Luigino, com'¢ naturale, aveva pensato di comprare per il suo cavallo una briglia di pelle lustra
con le borchie di ottone, e una bella gualdrappa, da potergliela gettare addosso, quando era sudato.

L'Ada, che aveva una bambola piu grande di lei, non vedeva l'ora di farle un vestitino di seta,
rialzato di dietro, secondo la moda, e un paio di scarpine scollate per andare alle feste da ballo.

In quanto al desiderio di Alberto, ¢ facile immaginarselo. Il suo vivissimo desiderio era quello di
rivestire il Pulcinella con tanto lusso, da doverlo scambiare per un signore di quelli buoni.

Intanto il Natale s'avvicinava, quand'ecco che una mattina, mentre i due fratelli con la loro
sorellina, andavano a spasso per i dintorni della villa, si trovarono dinanzi a una casipola tutta
rovinata, che pareva piuttosto una capanna da pastori. Seduto sulla porta c'era un povero bambino
mezzo nudo, che dal freddo tremava come una foglia.

“Zio Bernardo, ho fame”, disse il bambino con una voce sottile, sottile, voltandosi appena con la
testa verso l'interno della stanza terrena.

Nessuno rispose.

In quella stanza terrena c'era accovacciato sul pavimento un uomo con una barbaccia rossa, che
teneva 1 gomiti appuntellati sulle ginocchia e la testa fra le mani.

“Zio Bernardo, ho fame!...”, ripet¢é dopo pochi minuti il bambino, con un filo di voce che si
sentiva appena.

“Insomma vuoi finirla?”, grido 1'vomo dalla barbaccia rossa. “Lo sai che in casa non c'¢ un
boccone di pane: e se tu hai fame, piglia questo zoccolo e mangialo!”

E nel dir cosi, quell'uvomo bestiale si levo di piede uno zoccolo e glielo tird. Forse non era sua
intenzione di fargli del male; ma disgraziatamente lo colpi nel capo.

Allora Luigino, Alberto e 1'Ada, commossi a quella scena, tirarono fuori alcuni pezzetti di pane
trovati per caso nelle loro tasche, e andarono a offrirli a quel disgraziato figliolo.

Ma il bambino, prima si toccd con la mano la ferita del capo: poi guardandosi la manina tutta



insanguinata, balbettd a mezza voce:
“Grazie... ora non ho piu fame...”.

Quando i ragazzi furono tornati alla villa, raccontarono il caso compassionevole alla loro mamma;
e di quel caso se ne parld due o tre giorni di seguito. Poi, come accade di tutte le cose di questo
mondo, si fini per dimenticarlo e per non parlarne piu.

Alberto, per altro, non se l'era dimenticato: e tutte le sere andando a letto, e ripensando a quel
povero bambino mezzo nudo e tremante dal freddo, diceva grogiolandosi fra il calduccio delle
lenzuola:

“Oh come dev'essere cattivo il freddo! Brrr...”.

E dopo aver detto e ripetuto per due o tre volte “Oh come dev'esser cattivo il freddo!” si
addormentava saporitamente e faceva tutto un sonno fino alla mattina.

Pochi giorni dopo accadde che Alberto incontrd per le scale di cucina la Rosa: la quale era
l'ortolana che veniva a vendere le uova fresche alla villa.

“Sor Albertino, buon giorno signoria”, disse la Rosa: “quanto tempo ¢ che non ¢ passato dalla casa
dell'Orco?”

“Chi ¢ 1'0Orco?”

“Noi si chiama con questo soprannome quell'uomo dalla barbaccia rossa, che sta laggiu sulla via
maestra.”

“O il suo bambino che fa?”

“Povera creatura, che vuol che faccia?... E rimasto senza babbo e senza mamma, alle mani di
quello zio Bernardo...”

“Che dev'essere un uomo cattivo e di cuore duro come la pietra, non ¢ vero?”, soggiunse Alberto.

“Pur troppo! Meno male che domani parte per I'America... e forse non ritornera piu.”

“E il nipotino lo porta con sé?”

“Nossignore: quel povero figliuolo 1'ho preso con me, e lo terrd come se fosse mio”.

“Brava Rosa.”

“A dir la verita, gli volevo fare un po' di vestituccio, tanto da coprirlo dal freddo... ma ora sono
corta a quattrini. Se Dio mi da vita, lo rivestiro alla meglio a primavera.”

Alberto stette un po' soprappensiero, poi disse:

“Senti, Rosa, domani verso mezzogiorno ritorna qui, alla villa: ho bisogno di vederti.”

“Non dubiti.”

Il giorno seguente, era il giorno tanto atteso, tanto desiderato, tanto rammentato: il giorno, cio¢, in
cui celebravasi solennemente la rottura de' tre salvadanai.

Luigino trovo nel suo salvadanaio dieci lire: 1'Ada trovo nel suo undici lire, e Alberto vi trovo
nove lire e mezzo.

“Il tuo salvadanaio”, gli disse la mamma, “¢ stato piu povero degli altri due: e sai perché? perché
in quest'anno tu hai avuto poca voglia di studiare.”

“La voglia di studiare 1'ho avuta”, replicd Alberto, “ma bastava che mi mettessi a studiare, perché
la voglia mi passasse subito.”

“Speriamo che quest'altr'anno non ti accada lo stesso” soggiunse la mamma: poi volgendosi a tutti
e tre 1 figli, seguito a dire: “Da oggi alla pasqua di Natale, come sapete, vi sono otto giorni precisi.
In questi otto giorni, secondo i patti stabiliti, ognuno di voi ¢ padronissimo di fare quell'uso che
vorra, dei danari trovati nel proprio salvadanaio. Quello poi, di voialtri, che sapra farne l'uso
migliore, avra da me, a titolo di premio, un bellissimo bacio.”

"Il bacio tocca a me di certo!", disse dentro di sé Luigino, pensando ai ricchi finimenti e alla bella
gualdrappa che aveva ordinato per il suo cavallo.

"Il bacio tocca a me di certo!", disse dentro di sé I'Ada, pensando alle belle scarpine da ballo che
aveva ordinato al calzolaio per la sua bambola.

"Il bacio tocca a me di certo!", disse dentro di s¢ Alberto, pensando al bel vestito che voleva fare al
suo Pulcinella.

Ma nel tempo che egli pensava al Pulcinella, senti la voce della Rosa che, chiamandolo a voce alta
dal prato della villa, gridava:



“Sor Alberto! sor Alberto!”.

Alberto scese subito. Che cosa dicesse alla Rosa non lo so: ma so che quella buona donna,
nell'andarsene, ripeté piu volte:

“Sor Albertino, lo creda a me: lei ha fatto proprio una carita fiorita, e Dio mandera del bene anche
a lei e a tutta la sua famiglia!™.

Otto giorni passarono presto: € dopo otto giorni arrivo la festa di Natale o il Ceppo, come lo
chiamano i fiorentini.

Finita appena la colazione, ecco che la Contessa disse sorridendo ai suoi tre figli:

“Oggi ¢ Natale. Vediamo, dunque, come avete speso 1 quattrini dei vostri salvadanai. Ricordatevi
intanto che, quello di voialtri che 1i avra spesi meglio, ricevera da me, a titolo di premio, un
bellissimo bacio. Su, Luigino! tu sei il maggiore e tocca a te a essere il primo”.

Luigino usci dalla sala e ritorno quasi subito, conducendo a mano il suo cavallo di legno, ornato di
finimenti cosi ricchi, e d'una gualdrappa cosi sfavillante, da fare invidia ai cavalli degli antichi
imperatori romani.

“Non c'¢ che dire”, osservo la mamma, sempre sorridente “quella gualdrappa e quei finimenti sono
bellissimi, ma per me hanno un gran difetto... il difetto, cio¢, di essere troppo belli per un povero
cavallino di legno. Avanti, Alberto! Ora tocca a te.”

“No, no”, grido il ragazzetto, turbandosi leggermente, “prima di me, tocca all'Ada.”

E I'Ada, senza farsi pregare, usci dalla sala, e dopo poco rientrd tenendo a braccetto una bambola
alta quanto lei, e vestita elegantemente, secondo I'ultimo figurino.

“Guarda, mamma, che belle scarpine da ballo!”, disse I'Ada compiacendosi di mettere in mostra la
graziosa calzatura della sua bambola.

“Quelle scarpine sono un amore!”, replico la mamma. “Peccato perd che debbano calzare i piedi
d'una bambina fatta di cenci e di stucco, e che non sapra mai ballare!”

“E ora, Alberto, vediamo un po' come tu hai speso le nove lire € mezzo, che hai trovate nel tuo
salvadanaio.”

“Ecco... 10 volevo... ossia, avevo pensato di fare... ossia, credevo... ma poi ho creduto meglio... e
cosi oramai l'affare ¢ fatto e non se ne parli pin.”

“Ma che cosa hai fatto?”

“Non ho fatto nulla.”

“Sicché avrai sempre in tasca i danari?”

“Ce li dovrei avere...”

“Li hai forse perduti?”

“No.”

“E, allora, come li hai tu spesi?”

“Non me ne ricordo piu.”

In questo mentre si senti bussare leggermente alla porta della sala, e una voce di fuori disse:

“E permesso?.”

“Avanti.”

Apertasi la porta, si presento sulla soglia, indovinate chi! Si presento la Rosa ortolana, che teneva
per la mano un bimbetto tutto rivestito di panno ordinario, ma nuovo, con un berrettino di panno,
nuovo anche quello, e in piedi un paio di stivaletti di pelle bianca da campagnolo.

“E tuo, Rosa, codesto bambino?”, domando la Contessa.

“Ora ¢ lo stesso che sia mio, perché I'ho preso con me e gli voglio bene, come a un figliolo. Povera
creatura! Finora ha patito la fame e il freddo. Ora il freddo non lo patisce piu, perché ha trovato un
angiolo di benefattore, che lo ha rivestito a sue spese da capo a piedi.”

“E chi ¢ quest'angelo di benefattore?”, chiese la Contessa.

L'ortolana si voltd verso Alberto, e guardandolo in viso e accennandolo alla sua mamma, disse
tutta contenta:

“Eccolo 1a.”

Albertino diventod rosso come una ciliegia: poi rivolgendosi impermalito alla Rosa, comincio a
gridare:
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“Chiacchierona! Eppure ti avevo detto di non raccontar nulla a nessuno!...”.

“La scusi: che c'¢ forse da vergognarsi per aver fatto una bell'opera di carita come la sua?”

“Chiacchierona! chiacchierona! chiacchierona!”, ripeté Alberto, arrabbiandosi sempre piu; e tutto
stizzito fuggi via dalla sala.

La sua mamma, che aveva capito ogni cosa, lo chiamo piu volte: ma siccome Alberto non
rispondeva, allora si alzo dalla poltrona e andd a cercarlo da per tutto. Trovatolo finalmente
nascosto in guardaroba, lo abbraccio amorosamente, e invece di dargli a titolo di premio un bacio,

gliene dette per lo meno piu di cento.



Dopo il teatro

Alfredo, Gino e Ida entrano tutti e tre insieme nella stanza preceduti da Bettina, che va a posare il
lume sulla tavola.

ALFREDO (levandosi il cappello e il paleto): Com'hanno recitato bene! ma proprio bene!...

IDA: Quanto ci siamo divertiti, Bettina mia!... Che bella commedia!...

GINO: E la farsa dove la lasci? Se tu avessi visto, Bettina, il brillante della farsa! Chi sa quanto tu
avresti riso! Figurati! gli ¢ venuto fuori in maniche di camicia, e ha detto che dal freddo tremava
tutto come un pezzo di gelatina. Te lo immagini un brillante di gelatina! (Ridendo di genio.)

BETTINA: E la commedia era bella davvero?

IDA: Alfredo, diglielo tu.

ALFREDO: La commedia era bellissima: ma io, dico la verita, avrei sentito piu volentieri un
dramma.

IDA: Perché un dramma?

ALFREDO: Perché i drammi mi piacciono di piu.

GINO: Anch'io mi diverto di piu ai drammi: almeno si piange. Ma, piu di tutto, mi piacciono le
tragedie.

ALFREDO: Le tragedie? O dove le hai viste tu, le tragedie?

IDA: Povero figliolo, se 1'¢ sognate!

GINO: Hai sentito, Bettina? E' voglion dire che le tragedie me le sono sognate!... Non ¢ vero che
l'anno passato mi conducevi quasi tutte le sere ai burattini nel Parterre?

BETTINA: Verissimo.

CINO: Non ¢ vero che una sera i burattini fecero due tragedie di fila?

BETTINA: Sara vero, ma io le tragedie non le conosco: a me mi paiono tutte commedie.

ALFREDO: E com'erano intitolate queste due tragedie?

GINO: Ora non me ne rammento: gli ¢ passato tanto tempo! Una mi pare che la fosse intitolata,
Filippo Vu Re di Spagna.

ALFREDO (ridendo): Ma che Filippo Vu? Sara stato Filippo Quinto.

GINO: Sara stato Filippo Quinto: 1o perd mi ricordo che sul cartellone c'era scritto Filippo, e dopo
Filippo c'era un V in stampatello grande come la mia mano.

ALFREDO: Sta bene che ci fosse un V: ma quel V in numeri romani vuol dir guinto.

GINO: Cosa vuoi tu che io sappia dei numeri romani? Non ci sono mica stato a Roma, i0.

ALFREDO: E quell'altra tragedia?

GINO: Quell'altra I'aveva un certo titolo curioso... te ne ricordi te, Bettina?

BETTINA: Che vuol che mi ricordi?

GINO: Mi pare che fosse una specie di Spazzolino Tiranno di Padova.

ALFREDO: Ma che spazzolino, buacciolo? Vorrai dire Ezzelino tiranno di Padova.

GINO: Insomma, o lui o un altro, i0 so che a quella tragedia mi sono divertito dimolto. Ti
rammenti, Bettina, che piacere quando tutti cominciarono a dare addosso al tiranno? Giusto te,
Alfredo, levami una curiosita: mi dici perché tutti i tiranni hanno la barba nera?

ALFREDO (con serieta): Gia: perché se la tingono apposta per far paura.

GINO: Ah!... ora capisco. Del resto io so che se domani avessi cento milioni di patrimonio...

IDA: Sentiamo un po': che cosa vorresti fare?



GINO: Prima di tutto vorrei mettere ogni mattina nel Caffe-e-latte piu di mezza tazza di zucchero,
e poi vorrei andare tutte le sere ai burattini.

IDA: Tutte, tutte le sere?

GINO: Tutte le sere: anche quando piovesse.

IDA: A me poi i1 burattini mi piacciono, si, ma fino a un certo segno: io piu di tutto mi diverto al
teatro, e specialmente a stare in un palco.

ALFREDO: si dice 1 gusti! lo, invece del palco, anderei piu volentieri in una poltrona d'orchestra.
A stare in un palco ci ho rabbia, e sai perché? perché ci guardano tutti.

IDA: Lasciali guardare. Io so che mi diverto moltissimo a vedermi guardare co' cannocchiali.

ALFREDO: Finiscila, giuccherella! Chi vuoi che perda il suo tempo a guardare co' cannocchiali
una moccichina come te?

IDA (risentita): Non cominciare, Alfredo! Tu hai sempre il vizio di offendere!...

ALFREDO (ridendo): Mi dispiace: ho sbagliato a dir moccichina: volevo dire un bel pezzo di
donna come te.

IDA (impermalita): C'¢ poco da canzonare. Ora sono piccola! ma poi crescerd anch'io. 11 babbo
dice che gli anni passano per tutti. Per noi altri ragazzi, perd, questi anni benedetti non passano mai.
La mi pare una bella ingiustizia! Oramai gli ¢ un secolo che ho sempre dieci anni!...

BETTINA: si consoli: fra pochi mesi ne avra undici.

IDA: Bella consolazione! Prima d'arrivare a quindici anni, figurati se c'¢ da allungare il collo.
Pero, se si guarda alla statura, sono grande quasi quanto Alfredo.

ALFREDO: Cucu! (In canzonatura.)

IDA: Quanto vuoi scommettere che ci corre appena un dito?

ALFREDO: Cucu.

BETTINA: Vediamo un po', Idina: la vada a misurarsi con Alfredo.

ALFREDO (con serieta): Sai, Bettina, potresti anche dire col signor Alfredo: ti ho gia avvertito
che questo tono di confidenza non mi piace punto. Capirai che non lo faccio per me: lo faccio per
riguardo del mondo.

GINO (in caricatura): Oh! l'illustrissimo signore Alfredo ha mille ragioni. Da qui in avanti gli
daro del signore anch'io. Anzi, gli voglio dare dell'eccellenza (ridendo).

ALFREDO: Bada, Gino! non far tanto lo spiritoso. Ti avverto, per tua regola, che le mani mi
cominciano a prudere...

GINO (scherzando): Che paura che mi hai fatto!... Ora non parlo piu. Scusa, Bettina: ma la cena
non ¢ ancora preparata? o ho un appetito che paion due.

BETTINA: La cena ¢ preparata: ma il babbo legge il giornale, e quando avra finito li fara
chiamare.

GINO: Vuoi sapere perché il teatro mi piace tanto? perché dopo il teatro, ci tocca la cena.

BETTINA: O che forse non cena anche le altre sere?

GINO: Si: ma l'altre sere io e I'lda ci fanno cenare alle otto, per poi mandarci a letto. Cenare alle
otto mi pare una cena da polli.

ALFREDO: Che cosa vorresti fare tutta la sera levato? Dopo le ventiquattro ti addormenteresti sul
canape.

GINO: Io, anzi, non ho mai sonno.

ALFREDO: Bravo! Meno male che ti sei addormentato anche stasera.

GINO: Dove?

ALFREDO: Nel palco.

GINO: Quando?

ALFREDO: A meta del second'atto: non € vero, Ida?

IDA: M'¢ parso anche a me.

GINO: Nossignori: sbagliano, non dormivo.

ALFREDO: O allora che cosa facevi?

GINO (un po' confuso): Pareva che dormissi... ma invece pensavo.

ALFREDO (ridendo): O che per pensare c'¢ forse bisogno di chiudere gli occhi?

CINO: Secondo i naturali delle persone. Per esempio, anche il nostro maestro di scuola qualche
volta, specialmente nelle ore calde dell'estate, ci dice: “Ragazzi, siate buoni e non fate tanto chiasso,



perché ho bisogno di pensare cinque minuti a una cosa”; e quando ha detto cosi, appoggia la testa
alla spalliera della poltrona, chiude gli occhi, apre la bocca e comincia a pensare...

ALFREDO: Ossia, cominciera a dormire.

GINO: Nossignore, non dorme: tant'¢ vero che, se urliamo troppo forte, si sveglia subito e ci fa
una strapazzata di quelle co' fiocchi... Ma dunque, si va o non si va a cena? Ho una fame che la
vedo.

BETTINA: Abbia pazienza altri due minuti.

ALFREDO: Intanto che si aspetta, si fa una bella cosa?

GINO E IDA (insieme): Sentiamo.

ALFREDO: si ripete fra noi tre quella bella scena della commedia, dove il figlio riconosce sua
madre?

IDA: Ripetiamola davvero.

GINO: No, no: io voglio prima ripetere alla Bettina il discorso che ha fatto il brillante, quando ¢
venuto sulla scena in maniche di camicia. Vuoi sentirlo, Bettina? (si leva la giacchettina, la butta
sul canape e rimane in maniche di camicia.)

BETTINA: Perché si ¢ levata la giacchettina?

GINO: Voglio farti vedere il brillante tale e quale.

BETTINA: Io non voglio vedere tanti brillanti. Io voglio che si rimetta subito la giacchettina. Ma
non lo sa che a questi freddi potrebbe prendere un'infreddatura come nulla?

GINO: Un'infreddatura? non mi parrebbe vero di prenderla. Almeno il babbo mi comprerebbe le
pasticche di lichene.

IDA: Vergognati, ghiottonaccio!

GINO: Mi piacciono tanto le pasticche di lichene!... E, invece, a farlo apposta, non infreddo mai.
Si vede proprio che sono nato disgraziato! (Rimettendosi la giacchettina.)

ALFREDO: Dunque si fa questa scena, dove il figlio riconosce la madre?

GINO: Scusa, Alfredo: spiegami prima una cosa, che non ho potuto capire. Nella commedia di
stasera, la madre sa fin dal principio che Carlo ¢ suo figlio, non ¢ vero?

ALFREDO: Sicuro che lo sa.

GINO: E se lo sa, mi dici perché aspetta a farsi riconoscere da lui, proprio all'ultima scena
dell'ultimo atto?

ALFREDO: Povero figlio! Bisogna proprio dire che non hai nemmeno l'ombra del genio
drammatico! O non capisci che se la madre si facesse riconoscere alla prima, la commedia finirebbe
subito, e noi a quest'ora saremmo tutti a letto da un bel pezzo? Invece la madre, aspettando a farsi
riconoscere proprio all'ultimo atto, costringe il pubblico a rimanere in teatro fino alle undici sonate:
e cosi la gente, quando torna a casa, ¢ tutta contenta, perché sa di avere spesi giustificati 1 suoi
quattrini per il biglietto d'ingresso: mi sono spiegato?

GINO: Ora ho capito tutto. E io m'ero figurato invece che quella mamma di Carlo facesse un po' di
burletta.

ALFREDO: Diavol mai! O che si fanno le burlette anche nelle commedie serie?... Non ci
mancherebb'altro!

IDA: Dunque si recita o non si recita questa scena?

ALFREDO: Lasciatemi distribuire le parti a me. lo fard da Carlo, ossia da figlio, e tu, 1da, farai la
parte della madre.

GINO: E i0?

ALFREDO: E tu farai da marito, ossia farai la parte di quello che arriva da ultimo e che tira la
revolverata.

GINO: Fossi matto! Io non le faccio quelle brutte cosacce!

ALFREDO: S'intende bene che, invece di tirare colla pistola, tu farai il colpo con la bocca.

GINO: Come sarebbe a dire?

ALFREDO: Tu farai colla bocca: bum!

GINO: E quando lo debbo fare?

ALFREDO: Quando sara il momento.

GINO: Ho capito.

ALFREDO: Dunque attenti. lo stard da questa parte: tu, Ida, mettiti 1, vicina a quella tavola, per



poterti appoggiare, quando dovra venirti lo svenimento.

GINO: E 10?

ALFREDO: E tu nasconditi dietro quella porta: e quando sara il momento, uscirai fuori tutt'a un
tratto e farai: bum!

IDA: Se io0 faccio la parte di madre, tocca a me a incominciare.

ALFREDO: Comincia pure: io son pronto.

IDA (movendosi e gestendo drammaticamente): “No, Carlo, voi non partirete... Oh! Dio!... se voi
poteste... oh! Dio!... vedere i tormenti... e lo strazio... oh! Dio... di quest'anima!... Oh! Dio, pieta... di
questa povera infelice...”

IL CAMERIERE (affacciandosi sulla porta): Signorini, il babbo li chiama a cena.

ALFREDO: Eccoci subito. Su, Ida; riattacca subito la tua parte, ma mettici un po' piu di passione...
un po' piu di singhiozzo... molto singhiozzo.

IDA (declamando): “Oh! Carlo! Se poteste leggere... Oh Dio... in questo cuore... Oh!... Se poteste
contare le lacrime...”

GINO (uscendo fuori): Bum!

ALFREDO (a Gino): No, no! Troppo presto, ancora no!

GINO: Spicciatevi, ragazzi, perché io voglio andare a cena.

ALFREDO: Avanti, Ida, avanti!

IDA (declamando): “No, Carlo, ve lo ripeto, voi non partirete... voi non potete partire di qui...”

ALFREDO (declamando): “Si, o donna, io partir0... io lascero

questi luoghi fatali... io fuggird lontano, lontano, lontano...”

GINO (uscendo fuori): Bum! bum! bum!

ALFREDO: Ancora no, t'ho detto!

GINO: Ho fame, la volete capire?

ALFREDO: Altri due minuti, e la scena ¢ finita. (declamando) “Si, il mio destino vuole cosi... noi
non ci rivedremo mai piu... mai piu!”

IDA: “Voi, Carlo, non partirete!”

ALFREDO: “Io partiro!”

IDA: “No...”

ALFREDO: “Si: chi potra impedirmelo?”

IDA: “Io!”

ALFREDO: “Voi?... e chi siete voi?”

IDA (con molto singhiozzo): “Sciagurato!... i0... S0... no... tua...

GINO (uscendo fuori e interrompendo): Sai, Bettina: penserai tu a fare bum; io ho troppa fame e
scappo a cena (via di corsa).

ALFREDO: Quand'¢ cosi, si puo calare il sipario e andare a cena anche noi.
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Chi non ha coraggio non vada alla guerra

proverbio in undici parti

Leoncino ¢ un ragazzetto entrato appena nei dieci anni.

“Perché questo nome di Leoncino?”, domanderete voi.

La storia sarebbe un po' lunghetta, ma io ve la raccontero in quattro parole.

Bisogna dunque sapere che quando questo bambino fu portato al fonte battesimale, la sua mamma
avrebbe gradito volentieri che si fosse chiamato Luigi: ma il suo babbo, incaponitosi a farne col
tempo un guerriero (il babbo era comandante dei pompieri e bisogna perdonargli certe debolezze
guerresche) volle a tutti i costi che fosse battezzato col nome di Napoleone.

Napoleone!... Come si fa, domando io, a mettere un nomone cosi grosso sulla testa di un tenero
lattante? C'¢ quasi il pericolo di soffocarlo!

Fatto sta che in famiglia, per vezzeggiativo, cominciarono subito a chiamarlo Napoleoncino: ma
poi, avvedutisi che questo vezzeggiativo era troppo lungo, gli tagliarono le due prime sillabe (Na-
po), e cosi, di un Napoleoncino, ne fecero per risparmio di fiato un economico e modesto Leoncino.

Il piccolo guerriero crebbe a occhiate, e a dieci anni era gia diventato un bel ragazzo. Correva,
ballava, saltava, faceva la ginnastica, e, cosa singolarissima! qualche volta anche studiava.

Di burattini e di altri balocchi non voleva saperne. L'unica sua passione erano le sciabole di latta
con I'impugnatura dorata e i fucilini a saltaleone, da caricarsi in tempo di pace coi lupini secchi, e in
tempo di vera guerra, coi sassolini di ghiaia o coi noccioli di ciliegia.

Il suo babbo poi, per contentarlo e per coltivargli sempre piu lo spirito marziale, gli aveva fatto
fare anche l'uniforme di generale d'armata, con le spalline di bambagia gialla come lo zafferano e
con un berretto di panno scuro, ornato di un bel nastro di tela incerata e rilucente, che, veduto da
lontano, pareva proprio un gallone d'argento.

Venuto il tempo delle vacanze, Leoncino fu condotto a villeggiare in casa di un suo zio, ricco
possidente di campagna.

Questo zio aveva una nidiata di cinque figlioli, tutti bambinetti fra i sette e gli undici anni.
Figuratevi la contentezza di Leoncino quando si trovo in mezzo a quegli altri cinque monelli.

Com'¢ naturale, pensarono subito, tutti d'accordo, di fare i soldati. Arnolfo, il piu piccolo dei
cugini, nominato trombettiere di reggimento, andava avanti al corpo d'esercito, sonando la tromba
con la bocca. Raffaello, il piu alto di tutti, faceva da cavalleria, per cui era obbligato a camminare
sempre di trotto o di galoppo e qualche volta anche a nitrire e tirare i calci, a uso cavallo: Asdrubale
e Gigino rappresentavano il grosso della fanteria. Tonino guidava 1 carri dell'ambulanza,
strascinandosi dietro il carretto dell'ortolano per caricarci su, dopo la battaglia, i morti e 1 feriti, e
Leoncino... Leoncino poi, come potete immaginarvelo, era il comandante generale e marciava
sempre alla testa della grande armata.

II.

Tutte le mattine che Dio mandava in terra, 1 sei ragazzi, dopo aver preso con s¢ il pane e il



companatico per fare il rancio, si mettevano in marcia armati di tutto punto, avviandosi a
combattere qualche gran battaglia nel vicino bosco distante forse un chilometro dalla villa.

Arrivati a mezza strada, facevano alto in mezzo a un prato, e li, sdraiati sull'erba, mangiavano, o,
per dir meglio, divoravano il rancio, mentre uno di loro, s'intende bene, rimaneva a far da sentinella
avanzata in fondo al prato, per dare il grido d'allarme nel caso che i nemici fossero sbucati fuori
all'improvviso.

Ma l'uso della sentinella avanzata durd poco, ¢ vi dird il perché. Una mattina tocco a far da
sentinella al trombettiere Arnolfo, un ragazzino che non aveva ancora sett'anni finiti. Arnolfo,
ubbidiente ai regolamenti e alla disciplina militare, si rassegno a fare una mezz'ora di sentinella: ma
appena smontato, corse subito in mezzo ai compagni, per farsi dare la sua parte di rancio. E lascio
pensare a voi come resto, quando si accorse che i suoi compagni avevano mangiato tutto, diluviato
tutto, spolverato tutto: fino 1 minuzzoli di pane, fin le cortecce del cacio, fin le bucce del salame! Il
povero figliolo, che aveva una fame che la vedeva proprio cogli occhi, trovandosi cosi barbaramente
burlato, comincio a piangere e strillare; e il suo strillare fu cosi acuto e ostinato, che in tutta la storia
militare, dalla presa di Gerico fino a noi, non c'¢ 1'esempio d'un altro trombettiere che abbia strillato
tanto, quanto lui.

Da quel giorno in poi, in quel corpo d'armata composto di sei ragazzi, non si trovo piu un soldato
che volesse fare da sentinella avanzata durante l'ora del rancio. Di fronte a un atto cosi grave
d'insubordinazione, la disciplina militare ci scapito assai: ma lo stomaco dei soldati ci guadagno
dimolto... e tutti pari.

E le battaglie combattute da questi piccoli eroi, contro chi erano?

Ve lo dico subito. Appena finito il rancio, I'esercito col suo comandante alla testa si rimetteva in
marcia, inoltrandosi a passo di carica dentro il bosco. Giunti dinanzi a una grossa quercia, che aveva
piu di cent'anni, il generale Leoncino schierava le sue truppe in riga di battaglia, e dopo aver
caracollato dinanzi a loro, figurando di essere a cavallo, dopo avere colle parole e coi gesti
incoraggiati i soldati alla pugna, dava I'ordine di cominciare il fuoco. Allora tutti i soldati, compreso
il trombettiere, armati di grossi bastoni principiavano a bastonare furiosamente il tronco della
quercia: e nel bollor della mischia si sentiva sempre la voce del generale, che gridava: “Avanti!
Coraggio, marmotte!... Serrate le file!... Alla baionetta!”.

Quando 1 soldati, stanchi trafelati, non ne potevano proprio piu, allora buttavano via i bastoni e la
battaglia era finita.

E la quercia?... La povera quercia si lasciava tutti 1 giorni bastonare, senza mai rivoltarsi, senza
mai mandar fuori una mezza parola di lamento: solo di tanto in tanto scoteva malinconicamente i
suoi rami coperti di foglie, quasi volesse dire:

“Poveri ragazzi! Lasciamoli fare! Hanno cosi poco giudizio!...”.

I11.

Un giorno, per altro, avvenne un caso orribile e spaventoso; ed ecco come ando.

Il piccolo esercito, secondo il solito, si avanzava a marcia forzata dentro il bosco, in cerca del
solito nemico. Quando, tutt'a un tratto, il general Leoncino, che camminava fieramente avanti una
ventina di passi, si fermo esterrefatto, e cacciando un grido acutissimo di terrore, si dette a scappare
Verso casa.

La sua fuga fu cosi precipitosa e disordinata, che per la strada perse gli sproni di latta e il berretto
di generale, col gallone che pareva d'argento.

Che cos'era mai accaduto di strano?...

Quando Leoncino arrivo alla villa, era ansante, boccheggiante e tutto paonazzo in viso come un
cocomero troppo maturo.

E per l'appunto la prima persona, in cui s'imbatté, fu lo zio.

Conoscete, per caso, lo zio di Leoncino? Lo dovete conoscere di certo, perché chi lo sa quante
volte lo avete incontrato per la strada: ma ora forse non ve lo rammentate piu.

Figuratevi, dunque, un omone lungo lungo, grosso grosso, con un faccione largo come la luna, e
con un nasone tutto pieno di nasini, da parere un grappolo d'uva.



Di nome si chiama Giandomenico: ma tutti nel paese lo conoscono col soprannome di Nasobello.

Vedendolo la prima volta e giudicandolo dalla fisonomia burbera e accigliata, c'¢ da scambiarlo
per un orco, per un tiranno, per un mangia-bambini, e invece... Invece ¢ una bonissima pasta
d'vomo, burlone, allegro, di buon'umore, tutt'amore per i figliuoli e tutto premure e attenzioni per il
suo nipotino.

Tant'¢ vero che appena gli capitd davanti Leoncino scalmanato e impaurito a quel modo, il sangue
gli fece un gran rimescolone e grido subito:

“Che cos'e stato? Perché hai il viso cosi acceso?... Dove sono rimasti i tuoi cugini?...”.

Il ragazzo stintignava a rispondere: pareva quasi che si vergognasse.

“Dunque?...”, insisté lo zio, alzando sempre piu la voce.

“Ecco... dird... una bestia cosi brutta...”

“Quale bestia?...”

“lo...”

“Come? tu sei una bestia?...

“lo, no: quell'altra... che ho trovata nel bosco...”

“Non capisco nulla: ma spiegati, per carita!... Dov'hai lasciato i tuoi cugini?...

“Fra poco verranno...”

“Eccoci qui! eccoci qui!”, gridarono di fuori cinque voci argentine e squillanti, come tanti
campanelli.

E nel tempo stesso entrarono in sala i cinque ragazzi, che si buttavano via dalle matte risate.

Il babbo, che non sapeva il motivo di questo gran buon'umore, disse allora con accento risentito:

“Finitela una volta! Si potrebbe sapere almeno di chi ridete?”.

“Si ride di lui!...” E, accennando Leoncino, dettero in una risata piu forte.

“Del nostro coraggioso generale!” E qui una risata piu lunga.

“Povero generale, che paura che ha avuta! Diamogli subito un bicchier d'acqua!” E qui una
risatona cosi sguaiata, che non finiva piu.

E Leoncino?...

2

2

IVv.

Leoncino aveva perduto la voce. Stava ritto in mezzo alla sala, con la testa bassa, col mento
conficcato nello stomaco, e di tanto in tanto dava dell'occhiatacce ai suoi compagni, come dire:
"Quando saremo fuori di qui, faremo i conti e me la pagherete!...".

“Dunque, si puo sapere che cos'¢ accaduto?”’, domando il babbo.

“Te lo raccontero 10”, disse Raffaello, quello che faceva da cavalleria.

“No: i0!”, grido Gigino, il rappresentante la fanteria.

“Nossignori, tocca a me”, strillo Arnolfo, il trombettiere. “lo sono il piu piccino di tutti; dunque
ho piu diritto degli altri.”

“Lasciate parlare Arnolfo”, disse il babbo, “e zitti tutti!”

Il piccolo trombettiere, non sapendo li per 1i trovar subito la parola per dar principio al suo
racconto, comincio a fare con la bocca mille versi e a gesticolare con le mani: alla fine poi, trovata
la parola, prese a dire come seguitando un racconto:

“Sicché dunque, quando il nostro generale ci disse: "Avanti!" noi tutti si rispose: "Andiamo!".

“Andiamo? Ma dove volevate andare?”, domando il babbo.

“O che non lo sai? S'andava a far la guerra...”

“La guerra contro chi?”

“La guerra contro Cartagine.”

“E chi ¢ questa Cartagine?”

“E una grossa quercia, che rimane a meta del bosco.”

“E perché la chiamate Cartagine?”

“Bella forza! Perché noi siamo i Romani e andiamo sempre a bastonarla.”

“Ora ho capito tutto!”, disse il babbo. “Prosegui pure il racconto.”

“Sicché dunque, quando si fu per i campi, sarebbe toccato a me a camminare avanti, ma siccome



Leoncino ¢ un prepotente per la ragione che ha la sciabola dorata e la striscia bianca al berretto,
allora mi saltdo addosso col dire: "Il Generale sono i0, e tu devi venire dietro a me". Ma questa 1'¢
una riffa; ne convieni, babbo? Scusa, babbino, te che te ne intendi, quando si fa la guerra, chi ¢ che
va avanti, il generale o quello che sona la tromba? Io dico che quello che sona la tromba gli ¢
sempre il primo di tutti... ne convieni?... Se no la guerra sarebbe una bella ingiustizia.”

“Via! via! via!”, grido il babbo. “Non ci perdiamo in tante lungaggini.”

“Mi spiccio in due parole. Sicché dunque, lui, secondo il solito, volle andare avanti, € noi tutti
dietro a passo di corsa. Quando tutt'a un tratto, che ¢ che non ¢, il nostro Generale in capo si ferma...
fa due salti indietro, e cacciando un urlo che pareva il fischio del vapore, si mette a scappare. E
come scappaval... Se tu avessi visto come scappaval... Ti ricordi, babbo, del gatto del nostro
ortolano, quando gli si faceva vedere la frusta? Tale e quale.”

“E la cagione di questo spavento?”

“Figurati! Aveva visto fra I'erba una tartaruga!”

V.

Il signor Giandomenico, udito il racconto, sentiva anch'esso una gran voglia di ridere: ma invece,
atteggiandosi a giudice severo e inesorabile, si voltd verso 1 suoi figliuoli, gridando in tono di
comando militare:

“Soldati! In riga di battaglia!”.

A questo comando, i ragazzi si posero tutti in fila, rimanendo immobili e col loro fucilino di legno
appoggiato sulle spalle.

Allora il signor Giandomenico riprese:

“Visto e considerato che un generale d'armata, il quale si mette a fuggire perché ha paura di una
tartaruga, non ¢ degno di comandare uno dei primi eserciti d'Europa (i soldati chinarono il capo in
segno di ringraziamento) ordiniamo e vogliamo che il generale Leoncino si dimetta subito dal
supremo grado che ha tenuto finora e prenda invece gli scevroni di caporale. Il prode Raffaello,
comandante di tutta la cavalleria, ¢ incaricato di farsi consegnare da Leoncino la sua spada d'onore.”

Raffaello, senza mettere tempo in mezzo, ando subito in fondo alla stanza: e movendosi di 1a e
camminando un po' di trotto e un po' di galoppo, si presento dinanzi al povero Generale, e fece 1'atto
di chiedergli la spada.

Leoncino non disse una mezza parola: ma seguitava a tentennare il capo, come fanno i chinesi di
gesso. Alla fine, visto che non c'era scampo, comincid adagio adagio a sfibbiarsi la spada dalla
cintola: e sfibbiata che l'ebbe, figurd di consegnarla in mano a Raffaello, ossia al comandante della
cavalleria.

Ma invece di consegnargliela, gliela batté sulle dita. E pare che gliela battesse piuttosto forte,
perché l'altro si risenti tutto inviperito, € ne nacque un combattimento a corpo a corpo fra la
cavalleria e il generale. E chi lo sa come questo combattimento sarebbe finito, se il signor
Giandomenico non ci fosse entrato di mezzo con le buone maniere, dando, cio€, un bellissimo
scappellotto al generale e pigliando per un orecchio la cavalleria. E cosi persuase i due guerreggianti
a sospendere le ostilita e a firmare li su due piedi un trattato di pace.

E la pace fu firmata.

Ma il povero Leoncino non sapeva rassegnarsi a quest'atto d'umiliazione; e giorno e notte si
lambiccava sempre il cervello per trovare il modo di dare qualche splendida prova di coraggio, tanto
da riguadagnarsi il grado e la spada di generale. Cerca oggi, cerca domani, finalmente gli parve di
vedersi balenare dinanzi agli occhi una bell'idea.

Quella sera ando a letto tutto contento: e prima di addormentarsi diceva dentro di sé: "Domani o
doman l'altro sard generale daccapo... e allora, guai a Raffaello... Per vendicarmi di lui, ordinerd
subito che la Cavalleria debba camminare sempre a piedi!...”.

Eppure ¢ cosi: 1 ragazzi vendicativi spesse volte sono anche ridicoli nelle loro vendette!

VI



Indovinate un po', ragazzi, quale fu la bellissima idea (dico bellissima, per modo di dire) che
baleno alla mente di Leoncino, per dare una gran prova del suo coraggio e per riguadagnarsi il grado
di generale?

Fu quella di sfidare i suoi cugini a chi avesse fatto il salto piu alto e piu pericoloso. Figuratevi che
bel giudizio!

“lo”, disse subito Arnolfo, “scommetto di saltare gli ultimi cinque scalini della scala di casa.”

“Bella bravura davvero!”, replico Leoncino, con una spallucciata di disprezzo. “Quello ¢ un salto
che lo farebbe anche una pulce.”

“E 1o scommetto di saltare dalla finestra del fienile”, disse Raffaello.

“E noi, se vuoi scommettere, facciamo con te a chi salta meglio la gora del mulino”, dissero
Gigino e Asdrubale, 1 due soldati di fanteria.

“Io poi scommetto di saltare una buccia di fico”, disse ridendo Tonino, capitano d'ambulanza e nel
tempo stesso ragazzino pacifico e tranquillo, che faceva tutte le sue cose con flemma, senza
riscaldarsi mai di nulla; prova ne sia che non s'era nemmeno accorto di quella memorabile scena, in
cui il suo Generale in capo, dopo essere stato degradato, aveva dovuto consegnare la sciabola in
presenza a tutta la soldatesca.

Quando ognuno dei ragazzi ebbe detta la sua, Leoncino si fece avanti ¢ domandd con aria
baldanzosa di sfida:

“Chi di voi si sente il coraggio di saltare giu nell'orto dalla terrazza del primo piano?”.

“Io no davvero: c¢'¢ da rompersi una gamba”, rispose uno dei ragazzi.

“Nemmen'io; ¢'¢ da spaccarsi la testa”, rispose un altro.

“Della testa me ne importerebbe poco”, soggiunse Arnolfo ma il male gli ¢ che ci sarebbe da
strapparsi 1 calzoni, e per l'appunto oggi ho 1 calzoncini nuovi!”

Leoncino sorrise allora d'un risolino maligno e canzonatore e dopo aver dato un'occhiata di
compassione a' suoi cugini, disse con aria di smargiasso:

“Dunque voialtri quel salto non avete il coraggio di farlo? Eppure io lo faro, e quando 1'avro fatto,
vedremo se continuerete a mettermi in ridicolo... € poi, perché? perché I'altro giorno all'improvviso
ebbi paura di una tartaruga. Dicerto, gua', se avessi saputo che era una tartaruga, non sarei
scappato.”

“O per chi l'avevi presa?”, domando Arnolfo ridendo. “L'avevi forse presa per un elefante?...

“Non dico un elefante... pero, quella brutta bestia, a vederla li fra I'erba, mi fece una certa
impressione... un certo non so che... Ma questo, siamo giusti, non vuol dire che in quel momento
non avessi coraggio...”

“Tutt'altro” replico Arnolfo col solito risolino “vuol dire solamente che avesti paural...

“Paura 10? per tua regola, a coraggio, vi rivendo quanti siete.”

“Canta, canta, canarino!”

“Arnolfo, non offendere!”

“Io non t'ho offeso.”

“Mi hai detto canarino.”

“Canarino non ¢ un'offesa: canarino gli ¢ un uccellino con le penne gialle.”

“Ma io le penne gialle non ce 1'ho!”, grido Leoncino, iscaldandosi.

“Se non le hai, le potresti avere.”

A quest'ultima uscita di Arnolfo, tutti i suoi fratelli dettero in un solennissimo scoppio di risa.
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VIIL.

Allora Leoncino, lasciandosi vincere dalla bizza, fece l'atto di volersi avventare contro il suo
piccolo avversario: ma Raffaello, svelto come uno scoiattolo, lo abbraccio subito a mezza vita, e
tenendolo fermo, comincio a dirgli con una certa cantilena burlesca:

“La si calmi, sor Generale, via, la si calmi! La sia bonino!”.

E tutti gli altri ragazzi a ripetere in coro con la medesima cantilena:

2

“La si calmi, sor Generale, la si calmi! La sia bonino!...”.



E Ii tanto dissero e tanto fecero che Leoncino, dimenticandosi tutta la bizza che aveva addosso,
comincio a ridere anche lui.

Poi, voltandosi verso Arnolfo, gli domando:

“Mi dici perché te la prendi sempre con me?”.

“lo me la prendo con te? Neanche per sogno. Eppoi, anche se me la prendessi con te, credilo, ci
sarebbe la sua brava ragione.”

“Perché?”

“Perché, volere o volare, fosti tu che mi mangiasti la colazione quella mattina che feci da
sentinella avanzata. E me ne ricordero sempre!... ma oramai t'ho bell'e perdonato e non ci penso pitl.
Pero tutte le volte che quella colazione mi torna in mente, sento sempre una certa vogliolina... o
come chi dicesse, una tentazione di ricattarmi... ma oramai ti ho bell'e perdonato e non ci penso piu!
E per l'appunto, che fame avevo quel giorno! Una fame da lupi!... Abbi pazienza, Leoncino, se te lo
dico: ma quella celia fu una gran brutta celia ¢ me la rammentero sempre fin che campo... Meno
male che oramai t'ho bell'e perdonato e non ci penso piu!...”

“Basta, basta!” interruppe Raffaello, che cominciava ad annoiarsi. “Andiamo piuttosto a vedere
questo gran salto dalla terrazza?”

“Si, si, vogliamo il salto, vogliamo il salto!” gridarono tutti.

Leoncino, a dir la verita, se ne sarebbe tirato indietro volentieri; ma dopo essersi vantato tanto, non
poteva piu scansare la prova. Il suo amor proprio non gliel'avrebbe permesso!!! Perché bisogna
sapere che c'¢ un amor proprio anche per i ragazzi: molte volte ¢ un amor proprio falso, un amor
proprio grullo e malinteso (come nel caso di Leoncino che, per amor proprio, si metteva al rischio di
rompersi il collo); ma i ragazzi hanno avuto sempre il brutto vizio di voler ragionare su tutte le cose
a modo loro, e questa ¢ stata sempre una gran disgrazia per loro e per le loro famiglie.

‘,’

VIIIL.

Leoncino esitd un minuto... due minuti... poi, fatto un animo risoluto, si mosse per andare sulla
terrazza: non era per altro entrato nell'uscio di casa, che si trovo davanti lo zio Giandomenico, il
quale domando a lui e a quell'altre birbe:

“Dove andate con tanta fretta?”.

“Si va su in terrazza.”

“In terrazza? A far che cosa?”

“A... a... a prendere una boccata d'aria.”

“Non ¢ vero, sai, babbo!”, disse subito Arnolfo, “non si va a prendere una boccata d'aria: ma si va
in terrazza, perché Leoncino, per far vedere che ha piu coraggio di noi, ha scommesso di montare
sul parapetto della terrazza e di saltare giu nell'orto.”

“E proprio vero che hai fatto questa scommessa?” disse allora lo zio, rivolgendosi al nipote. “Tu
dunque credi che il coraggio, il vero coraggio, consista nell'affrontare senza alcun bisogno, i piu
grandi pericoli? nel saltare per semplice passatempo dai primi piani? nel montar ritti sulla soglia
delle finestre? nel camminare in cima ai tetti? nel correre all'impazzata sulle spallette dei fiumi?
nell'arrampicarsi in vetta agli alberi? nell'andare a bagnarsi dove l'acqua ¢ piu alta, senza saper
nuotare?... No, carino mio, no: queste non son prove di coraggio: queste sono temerita
imperdonabili, queste sono bravure da matti, che provano solamente la grande spensieratezza e il
pochissimo giudizio di voialtri ragazzi!”

A questa parlantina fatta co' fiocchi, il povero Leoncino restd cosi confuso, che non trovava il
verso né di rispondere, né¢ di guardare in faccia lo zio.

Intanto, tutto afflitto e mortificato, andava pensando dentro di sé:

"E io che speravo di aver trovato il modo di riguadagnarmi il grado di comandante!... mentre ¢
proprio un miracolo se oggi non ho perduto anche gli scevroni di caporale!...".

Ma non si dette per vinto! Anzi, il giorno dopo, ricomincio a stillarsi il cervello per trovare
qualche nuovo ammennicolo, che valesse a dare una prova di quel coraggio, che egli non aveva, ma
che avrebbe voluto avere.

Ora bisogna sapere che, dall'oggi al domani, era capitata appunto nei dintorni di quella campagna



una grossa volpe.

Questa famelica bestia, spavento e flagello di tutti i pollai, non solo mangiava i galli, le chiocce, le
pollastre e le galline vecchie, ma, occorrendo, divorava allegramente anche 1 pulcini e 1 galletti di
primo canto, senza nessun riguardo alla loro tenera eta.

IX.

Sentendo parlar tanto di quella volpe, Leoncino domando al guardaboschi dello zio:

“Dimmi, Tonio, come sono grosse le volpi?”.

“Le volpi” rispose il guardaboschi “somigliano molto ai cani; con questa differenza, che hanno la
coda assai piu grossa, un codone che pare una spazzola. Non le ha mai vedute, lei, le volpi?”

“Mai.”

“Vuol vederne una?”

“Una volpe viva?...”

“No, morta. La trovai cinque anni fa nel bosco, 'ammazzai con una schioppettata, e poi la volli
impagliare... ossia, riempire da me: ma non lo dico per vantazione, I'¢ impagliata cosi bene, che c'¢
da scambiarla per una volpe viva. Se lei vuol vederla, venga a casa mia e potra levarsi questa
curiosita.”

“Quando posso venire?”’

“Anche domattina.”

“A che ora?”

“Di prima levata, avanti che io vada al bosco.”

Leoncino non intese a sordo. La mattina dopo si alzo di bonissim'ora e senza dir nulla ai suoi
cugini, che erano sempre a letto, ando difilato a casa del guardaboschi.

Quando fu 13, I'amico Tonio lo condusse in una stanzuccia terrena che serviva per le legna: e in un
angolo di questo bugigattolo c'era una bella volpe accovacciata con la testa alta e minacciosa, con
gli occhi di vetro, che parevano vivi e veri, € con la bocca aperta in atto di ringhiare e di mostrare
rabbiosamente i denti.

Alla vista di quella volpe, Leoncino ebbe, come chi dicesse, una specie d'ispirazione improvvisa...
e voltandosi al guardaboschi, gli disse:

“Come ¢ bella! Me la vuoi vendere?”.

“Vendere? Che le pare! Piuttosto gliela regalo.”

“Davvero?”

“E gliela regalo volentieri: tanto piu che stara meglio in casa di lor signori, che in questa
stanzuccia umida e senza luce, dove c'¢ il caso che, una volta o l'altra, me la mangino i topi.”

“Dunque la posso prendere?”

“La prenda pure: ma che la vuole portare da sé alla villa?”

“Sicuro che la voglio portare da me. La villa dello zio ¢ cosi vicina!”

“Gua: faccia lei.”

Leoncino, con l'aiuto del guardaboschi, si carico sulle spalle la volpe, ripeté i suoi ringraziamenti,
e se ne ando.

X.

Intanto 1 cinque cugini, appena alzati da letto, domandarono subito di Leoncino: ma Leoncino non
c'era.

Aspettarono un quarto d'ora, mezz'ora, un'ora, e Leoncino non tornava: e gia cominciavano a
mettersi in pensiero, quand'ecco che finalmente Leoncino torno.

“Dove sei stato finora?”, gli domandarono tutti insieme.

“Sono andato a fare un giro per questi dintorni; e sapete perché? Per vedere se avevo la fortuna
d'incontrare la volpe.”

“La volpe non c'¢ piu: ¢ sparita da un pezzo”, disse Raffaello.



“Come lo sai?”

“Sono cinque giorni che non s'¢ fatta piu rivedere, e tutte le galline hanno gia ripreso a dormire i
loro sonni tranquilli.”

“E se la incontravi davvero?”, disse Arnolfo.

“Se la incontravo? Tanto peggio per lei. Che avete paura, voialtri, della volpe?”

“Noi, si: dopo che abbiamo visto quelle povere galline sbranate e poi lasciate per i campi...”

“A me pot”, disse Leoncino, “la volpe non mi fa paura.”

“Guarda un po' quanto coraggio hai messo fuori tutt'a un tratto: o chi te I'ha prestato?”, disse
Arnolfo ridendo.

“Arnolfo, non ricominciare!... se no, ci guastiamo davvero. Dunque si va o non si va?”’

“Dove?”

“A far la nostra passeggiata militare e il solito rancio.”

“Eccoci pronti!”

“Pero, come vostro caporale, voglio che oggi il rancio si debba fare li, al principio del bosco, dov'e
quella foltissima macchia, che si chiama... aiutatemi a dirlo.”

“La macchia di Tentennino”, urlarono i cinque ragazzi.

“Bravi! la macchia di Tentennino. Dunque sacco in spalla, e via!”

Dopo venti minuti di marcia forzata, erano gia arrivati in vicinanza della macchia: quando, tutt'a
un tratto, il caporal Leoncino, fermandosi e voltandosi ai soldati, grido loro con voce sommessa:

“Alto! e fermi tutti!...”

“Che cos'e stato?...”

“Guardate 1a, fra le frasche della macchia! non lo vedete quel brutto muso, che sbuca fuori?”

“Altro se lo vediamo! Quella ¢ una volpe!...”

“E una volpe davvero!...”

“Per me, torno subito indietro”, disse Arnolfo impaurito.

“Anche noi, anche noi!”, dissero gli altri fratelli.

“Dunque avete paura?...”, grido Leoncino. “Marmotte! tornate pure indietro, ma io vado avanti!”

“Leoncino, da' retta a noi, torna indietro anche tu”, dicevano i ragazzi, raccomandandosi e
allontanandosi a passo di carica.

XI.

Quando furono alla distanza di quattrocento metri si voltarono a guardare, ¢ videro Leoncino,
presso la macchia, che tirava bastonate a destra e sinistra, urlando come un tacchino spaventato.

Questa lotta disperata durd un buon quarto d'ora. Alla fine il valoroso caporale, appogg1atos1 il
bastone sulla spalla a uso fucile, tutto glorioso e trionfante torno indietro a raggiungere i suoi
compagni, i quali gli si affollarono subito dintorno, ansiosi di domandargli:

“Dunque? Come ¢ andata a finire?”.

“Bene.”

“T1 ha graffiato? ti ha morso?”

“Si ¢ provata due volte a prendermi il bastone coi denti per inghiottirlo.”

“L'hai ammazzata?”

“Mi ¢ fuggita sul piu bello... ma ¢ fuggita in uno stato da far pieta... se campa fino a domani ¢ un
miracolo.”

A questo racconto, i cinque ragazzi si erano tanto riscaldati, che non potendo piu frenare il loro
entusiasmo, saltarono al collo del cugino, lo abbracciarono, gli strinsero la mano, gli fecero mille
carezze, Arnolfo volle dargli perfino un gran bacio.

Arrivati a casa, come ¢ facile immaginarselo, andarono di corsa dal babbo per raccontargli la gran
prova di coraggio che aveva dato Leoncino, combattendo a corpo a corpo con una terribile volpe
che pareva un leone.

Leoncino, sentendo tutte queste lodi, non capiva piu nella pelle dalla consolazione: e gia si
figurava di aver riconquistato il titolo di generale, la sciabola coll'impugnatura dorata, le spalline
color dello zafferano e il berretto con quella striscia bianca, che luccicava come un gallone



d'argento.

Quand'ecco che sul piu bello entro in sala la serva, annunziando che c'era Tonio, il guardaboschi, il
quale desiderava di vedere il signor Leoncino.

“Fatelo passar qui” disse lo zio Giandomenico.

E di fatti il guardaboschi si presento, tenendo il suo cappello in mano e portando sulla spalla una
volpe impagliata, piena di ammaccature e ridotta in cattivissimo stato.

“Che cosa vuoi, Michele?”, domando lo zio.

“Diro, padrone lustrissimo: stamani ho regalato questa volpe al sor Leoncino, che I'ha presa col
dire che l'avrebbe portata alla villa... ma viceversa poi, I'ho ritrovata per caso nascosta nella macchia
di Tentennino...”

“Dove?”, gridarono i ragazzi a una voce. “Nella macchia di Tentennino?...

E nel dir cosi, si scambiarono fra loro un'occhiata sbarazzina e maligna, che tradotta in lingua
parlata voleva dire: "Ora abbiamo capito tutto!...".

Il povero caporal Leoncino, vedendosi oramai scoperto, divento di tutti 1 colori, come i segnali
delle strade ferrate.

“E guardi, padron lustrissimo”, continuo il guardaboschi, “come me l'hanno conciata questa
povera bestial... Se sapessi chi s'¢ preso il divertimento di bastonarla a questo modo, pover'a lui!...”

Leoncino, che aveva le lacrime in pelle in pelle, usci di corsa dalla stanza e ando a rinchiudersi in
camera.

Venuta la sera, disse allo zio che voleva tornarsene subito a casa sua, dal suo babbo e dalla sua
mamma. Lo zio Giandomenico si provo a sconsigliarlo e a farlo restare ancora per qualche giorno:
ma non ci fu verso.

Mentre era sul punto di salire in tranvai, i suoi cugini (sempre un po' monelli), lo baciarono e gli
dissero addio: ma intanto gli bisbigliarono in un orecchio:

“Continua a combattere con le volpi impagliate: ma ricordati qualche volta il proverbio che dice:

"9

"Chi non ha coraggio, non vada alla guerra"”.
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L'avvocatino difensore

dei ragazzi svogliati e senza amor proprio

Il suo nome era Tommaso: ma, in casa e fuori di casa, lo chiamavano Masino.

Masino aveva tutti i difetti, che puo avere un giovinetto della sua eta, fra gli undici e i dodici anni:
disubbidiente, goloso, pigro, dormiglione, nemico dell'acqua per lavarsi le mani e il viso, coperto di
frittelle e di strappi in tutti i vestiti che portava addosso, spacciatore di bugie all'ingrosso e al
minuto, ciarliero, impertinente, rispondiero e avversario implacabile dei libri e della scuola.

La mamma lo sgridava: il babbo lo rimproverava: il maestro lo puniva, i compagni di scuola lo
canzonavano della sua buaggine; ma il nostro Masino non se ne faceva né in qua, né in la.

“Quando avranno detto ben bene, si cheteranno!” E con queste parole, accompagnate da una
spallucciata o da una scrollatina di capo, rimetteva 1'animo in pace.

Un giorno, per altro, si ficco in testa di essere perseguitato ingiustamente, e tenne fra sé e sé questo
curioso ragionamento:

"Tutti mi sgridano... tutti I'hanno con me!... E la ragione? Alla fin de' conti, io faccio quel che
debbono fare tutti i ragazzi. La colpa, dunque, non ¢ mia. La colpa ¢ della mamma, la quale non si
cheta mai; la colpa ¢ del babbo, che urla sempre... la colpa ¢ del maestro, che ha bisogno di farmi
scomparire tutti 1 giorni dinanzi a' miei compagni di scuola. Oh che bella cosa se i babbi e le
mamme qualche volta si correggessero della loro smania di brontolare!... Oh! che bella cosa se i
maestri si persuadessero che dai ragazzi si puo pretendere tutt'al piu che vadano a scuola... Ma
pretendere che vadano a scuola e che studino, mi pare una bella esigenza! Due cose a un tempo, chi
¢ che possa farle?".

Batti oggi e batti domani con questi ragionamenti, Masino ebbe finalmente una bellissima idea, e
disse tutto contento:

“Se mi facessi il difensore dei ragazzi come me? Se scrivessi un libro per dare una buona lezione
ai babbi e alle mamme, e per correggere questi signori maestri, che sono peggio di tutti? Io non ho
mai imparato a scrivere, ma ho sempre sentito dire che si scrive come si parla. lo parlo bene, dunque
debbo sapere scrivere!... E pensare che il babbo e la mamma si ostinano a mandarmi a scuola! Un
momento: e che cosa potrei scrivere? una Commedia col titolo 7 brontoloni?... Per la commedia,
non toccherebbe a me a dirlo, ci ho avuto sempre molta vocazione. Anche la mamma, quando
invento qualche bugia, dice sempre che somiglio al Bugiardo di Goldoni. Dunque, se somiglio al
Goldoni, vuol dire che le commedie le so fare anch'io. E poi, quando ho fatto la Commedia, chi me
la recita? E se per disgrazia me la fischiano? E il caso c'¢, perché i1 babbi e le mamme, con la scusa
di condurre noialtri ragazzi al teatro, vanno sempre alla commedia ¢ alla farsa: e loro mi
fischierebbero dicerto. O non sarebbe piu liscia se scrivessi invece un bel raccontino, da mettersi sui
giornali? Cosi mi salverei dal pericolo dei fischi, e se mi scappasse qualche sproposito, nessuno ci
guarderebbe, perché il babbo dice sempre che 1 giornali sono pieni di spropositi e di notizie false. Si,
si, voglio provarmi e subito”.

Detto fatto, il nostro Masino, si chiuse in camera: e presa la penna e un foglio di carta, comincio il
suo racconto con questo titolo:

UN RAGAZZINO MODELLO

ossia una buona lezione per 1 genitori



e per i maestri di scuola.

Poi seguito cosi:

Masino era il piu buon figliolo di questo mondo. Il suo babbo e la sua mamma lo sgridavano
sempre, ¢ lui li lasciava sgridare: il suo maestro, per cavarsi il gusto di punirlo, gli levava la
colazione, e lui per prudenza faceva colazione prima di andare a scuola.

Ma venne finalmente un giorno, in cui 1 suoi genitori € il suo maestro si accorsero d'avere un gran
torto a fargli sempre de' rimproveri, e allora le cose andarono di bene in meglio.

Quando Masino qualche volta si dimenticava di lavarsi le mani e il viso, la sua mamma, invece di
sgridarlo, comincio a dirgli:

“Bravo Masino! Vedo che non ti sei lavato né il viso né le mani, e hai fatto bene. Coll'acqua,
bambino mio, non bisogna pigliarsi mai confidenza. E cosi facile beccar delle infreddature e dei mal
di petto!... A quanto pare, ti sei alzato ora dal letto, non & vero?”

_“Si, mamma.”

“Sai che ore sono? sono le nove: e tu alle otto avresti dovuto andare a scuola...”

“Che vuoi? Avevo sonno, € dormivo cosi bene!...”

“Capisco, poverino! Il proverbio dice che chi dorme non piglia pesci, ma tu, carino mio, non devi
fare il pescatore: dunque, se ti fa piacere, puoi dormire fino a mezzogiorno. E la lezione 1'hai
fatta?...”

“La volevo fare, ma poi me ne sono scordato...”

“Tale e quale come me! Anch'io volevo andare dalla mia sorella, e poi me ne sono scordata. Si
vede proprio che sei figliolo della tua mamma. E per colazione che cosa prenderesti?”

“Prenderd il solito Caffe e Latte...”

“Ma rammentati, carino mio, di metterci dentro dimolto ma dimolto zucchero. Lo zucchero si
compra apposta per finirlo subito, se no, va a male.”

“E c'inzuppero due fettine di pane.”

“No, angiolo mio, ci devi inzuppare due semelli, e bene imburrati, perché il burro fa bene alla gola
e aiuta la digestione. E a scuola ci vuoi andare oggi?”

“Senti, mamma, non ci anderei...”

“E appunto quello che volevo dirti io. Per andare a scuola c'¢ sempre tempo. Sai piuttosto che cosa
farei, se fossi in te? Anderei a giocare a palla fino a mezzogiorno: poi tornerei a casa a fare uno
spuntino con una bella fetta di rosbiffe, un piatto di maccheroni con sopra due dita di cacio
parmigiano, ¢ una bella torta ripiena di panna montata. E se dopo lo spuntino, vorrai studiare un po'
la lezione...”

“Ecco, mamma, se invece di studiar la lezione, andassi a giocare a trottola nei viali delle
Cascine?”

“Benissimo! Si vede proprio che sei un ragazzino pieno di giudizio. La trottola, alla tua eta, ¢
molto piu utile della Geografia e della Storia. Che bisogno c'¢ di studiare la Storia quando tutto il
mondo ¢ pieno di storie? Dunque, addio carino: io scappo a fare una visita alla mia sorella, e tu
cerca di divertirti piu che puoi, e non studiar tanto!... (tornando indietro) Mi raccomando: non
studiar tanto! (tornando indietro una seconda volta) Non studiar tanto, perché a studiare c'¢ sempre
tempo!...”

Fra babbo e figliolo

Masino, pochi giorni dopo, ando in camera a cercare il suo babbo (il quale si era corretto del
bruttissimo vizio di brontolare) e gli disse:

“Sai, babbo, che cosa mi ha fatto il maestro?”.

“Che ti ha fatto?”

“Con la scusa che ho sbagliato a rispondere nell' Aritmetica, mi ha messo in penitenza...”

“Ma queste son cose orribili!... Lo raccontero ai carabinieri!...”

“Senti, babbo; i0 non voglio piu andare a scuola.”

“Io farei come te. A che serve la scuola? La scuola non ¢ altro che un supplizio inventato apposta



per tormentare voialtri poveri ragazzi.”

“Capisci? Mettermi in penitenza perché 1'Aritmetica non vuole entrarmi nella testa! Sta' a vedere
che un libero cittadino non ¢ padrone di non saper lI'abbaco? Perché anch'io sono un libero cittadino,
ne convieni, babbo?”

“Sicuro che ne convengo.”

“Il1 mio maestro ¢ un buon omo: ma ¢ un omo piccoso. Figurati! pretenderebbe che i suoi scolari
dovessero studiare!...”

“Pretensioni ridicole! Se viene a dirlo a me, non dubitare che lo servo i0.”

“Dovresti andare a trovarlo!”

“Vi andero sicuro: e gli dird che i maestri possono pretendere che 1 loro scolari sappiano la
lezione... ma obbligarli a studiare, no, no, mille volte no.”

“La volonta ¢ libera, ne convieni, babbo?”

“Sicuro che ne convengo, e quando un ragazzo dice: "lo non voglio studiare" nessuno puod
costringerlo.”

“Figurati! Pretenderebbe che, durante la lezione, i1 suoi scolari stessero tutti zitti! Com'e possibile
di stare zitti quando si sente la voglia di parlare?”

“Hai mille ragioni! Che forse la parola venne data all'uomo, perché a scuola stesse zitto? Lascia
fare a me: domani vado a trovarlo, e gli diro il fatto mio.”

A scuola

E il babbo ando davvero a trovare il maestro, e gli fece una bella lavata di capo, da ricordarsene
per un pezzo: tant'e vero che quando Masino torno a scuola, il maestro gli si fece incontro tutto
mortificato, e tenendo il berretto in mano, gli disse:

“Scusa, sai, Masino, se I'altro giorno ti messi in penitenza. Fu uno sbaglio, perdonami: tutti si pud
sbagliare in questo mondo. Che cosa avevi fatto, povero figliuolo, da meritarti quel gastigo? Non
avevi imparato la lezione... Ma ¢ forse questa una mancanza? Che forse gli scolari hanno l'obbligo
di saper la lezione? Non ci mancherebb'altro! Animo, via, perdonami e non se ne parli piu! Fammi
intanto vedere i tuoi quinterni! Benissimo! Sono tutti coperti di scarabocchi! Gli scarabocchi sui
quinterni provano che lo scolaro ¢ un ragazzino pulito e che studia bene. Ti daro sette meriti per gli
scarabocchi. I ragazzi di buona volonta, come te, vanno sempre incoraggiati. Vediamo ora i tuoi
libri. Arcibenissimo! Questi libri tutti strappati e sbrindellati, sono una bella prova che sai tenerne di
conto. La prima cosa che deve fare uno scolaro perbene e veramente studioso, ¢ quella di sciupare 1
libri di scuola. Ti dard cinque meriti per i libri sciupati. Se domani poi, venendo a scuola, ne
perderai qualcuno per la strada, ti aggiungerd altri cinque meriti, perché la cosa possa servir
d'esempio a' tuoi compagni. E questa macchia, che hai qui sul davanti della camicia, come mai te la
sei fatta?”.

“Me la son fatta stamani, nel leccare lo zucchero in fondo alla chicchera.”

“E una macchia che ti torna benissimo a viso. Io ho avuto sempre a noia gli scolari con la camicia
pulita. Gli scolari mi piacciono, come te, tutti coperti di macchie e di frittelle. Ti1 daro sei meriti per
quella bella macchia di caffé e latte. Ne meriterebbe di pil, ma per oggi tiriamo via. Dimmi,
Masino: hai studiato la lezione di Grammatica?”

“Sissignore.”

“Dimmi, dunque, quante lettere ci vogliono per formare una sillaba?”

“Cosi, all'improvviso, non saprei dirlo...”

“Benissimo. Me lo dirai un'altra volta. E I'Abbaco 1'hai studiato?”

“Sissignore.”

“Che cosa rappresenta una crocellina cosi + posta fra due numeri?”

“Ecco... dird... che rappresenta una croce...”

“Oggi non sei in vena a rispondere. Mi risponderai un'altra volta. E la Geografia I'hai imparata?”

“Sissignore.”

“Sentiamola. In quante parti si divide comunemente 1'[talia?”

“In quattro parti: Italia di sopra, Italia di sotto, Italia nel mezzo, e Italia...”
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“Italia come?...

“Italia... da una parte.”

“Non ¢ precisamente cosi, ma mi risponderai meglio un'altra volta. Eccoti intanto dieci meriti per
la franchezza, con la quale hai risposto a tutte le mie domande.”

Agli esami della fin dell'anno, il bravo Masino si fece moltissimo onore, e il suo babbo ¢ la sua
mamma gli regalarono venti pasticcini e un panforte di Siena.

La morale della Favola

L'autore offti questo suo Racconto a parecchi giornali, ma nessuno volle accettarlo. I piu benigni si
contentarono di ridergli in faccia. Allora il nostro amico si consolo dicendo:

“Peccato che nessuno abbia voluto pubblicarmi questo Racconto! Che bella lezione sarebbe stata
per i genitori brontoloni e per i maestri tiranni!... Ma oramai ci vuol pazienza! e i ragazzi, con la
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scusa di farli studiare, si troveranno sempre perseguitati!...”.



Quand'ero ragazzo!

Mille anni fa, anch'io ero un ragazzetto, come voi, miei cari e piccoli lettori: anch'io avevo, su per
giu, la medesima vostra eta, vale a dire fra gli undici e 1 dodici anni.

E com'¢ naturale, dovevo ancor'io andare tutti i giorni alla scuola, salvo il giovedi e la domenica.
Ma i giovedi, nel corso dell'anno, erano cosi pochi!... Appena uno per settimana! E le domeniche?...
Le domeniche era grazia di Dio, se ritornavano una volta ogni otto giorni.

Anch'io andavo a scuola: ma non saprei dirvi se la mia scuola fosse elementare, o ginnasiale, o
liceale, perché mille anni fa, ossia a' miei tempi, la scuola si chiamava semplicemente scuola, e
quando noi altri ragazzi si diceva scuola, s'intendeva parlare di una stanza piuttosto grande e quasi
pulita, nella quale eravamo costretti a passare circa sei ore della giornata, e dove qualche volta
s'imparava anche a leggere, a scrivere ¢ a far di conto.

La scuola, alla quale andavo 10, era una bella sala di forma bislunga, rischiarata da due finestre
laterali, e con un gran finestrone nella parete di fondo, il quale stava sempre chiuso, rimanendo
nascosto dietro una grossa tenda di colore verdone-cupo.

Presso le due pareti, a destra e a sinistra della cattedra del maestro, ricorrevano due lunghissimi
banchi per gli scolari.

Gli scolari seduti a destra si chiamavano Romani, ¢ quelli a sinistra, avevano il soprannome
giocoso di Cartaginesi.

Tanto gli uni che gli altri erano capitanati da un imperatore: e per la dignita d'/mperatore si capisce
bene che venivano scelti 1 due scolari, che nel corso del mese avevano ottenuto un maggior numero
di meriti, sia per buoni portamenti, sia per lodevole prova fatta nelle lezioni giornaliere.

Una volta, me lo rammento sempre, il posto d'Imperatore dei Romani, toccd anche a me: ma fu
una gloria passeggera. Dopo due ore appena di regno, per una delle mie solite birichinate, il maestro
mi fece scendere dal seggio imperiale, e fui riconfinato in fondo alla panca. Eppure, sia detto per la
verita, ebbi tanta forza da sopravvivere a quella sciagura, e in pochi minuti seppi darmene quasi
pace. Si vede proprio che, fin da ragazzo, i0 non ero nato per far l'imperatore.

E ora indovinate un po', in tutta la scuola, chi fosse lo scolaro piu svogliato, piu irrequieto e piu
impertinente?

Se non lo sapete, ve lo dir0 io in un orecchio: ma fatemi il piacere di non starlo a ridire ai vostri
babbi e alle vostre mamme.

Lo scolaro piu irrequieto e impertinente ero i0. Non passava giorno che non si sentisse qualche
voce gridare:

“Signor maestro, che fa smettere Collodi?”.

“Che cosa fa Collodi?”

“Mangia le ciliegie, e poi mi mette tutti i noccioli nelle tasche del vestito.”

Allora il maestro scendeva dal suo seggio: mi faceva sentire il sapore acerbo delle sue mani secche
e durissime, come se fossero di bossolo, € mi ordinava di cambiar posto.

Dopo un'ora che avevo cambiato posto, ecco un'altra voce che gridava:

“Signor maestro, che fa smettere Collodi?”.

“Che cosa ti fa Collodi?”

“Acchiappa le mosche e poi me le fa volare dentro gli orecchi.”

Allora il maestro, dopo avermi dato un altro saggio della magrezza e della durezza delle sue mani,



mi faceva mutar posto daccapo.

Fatto sta che a furia di mutar posto tutti i giorni, sulla panca dei Romani non c'era pitt un romano
che volesse accettarmi per suo vicino.

Fui mandato, per ultimo ripiego, fra i Cartaginesi: ¢ mi trovai accanto al piu buon figliolo di
questo mondo, un certo Silvano, grasso come un cappone sotto le feste di Natale, il quale studiava
poco, questo ¢ vero, ma dormiva moltissimo, confessando da se stesso che dormiva piu volentieri
sulle panche di scuola che sulle materasse del letto.

Un giorno Silvano venne a scuola con un paio di calzoni nuovi di tela bianca. Appena me ne
accorsi, la prima idea che mi baleno alla mente fu quella di dipingergli sui calzoni un bellissimo
quadretto, a tocco in penna. Tant'¢ vero che quando 1'amico, secondo il suo solito, si fu appisolato
coi gomiti appoggiati al banco e con la testa fra le mani, io, senza mettere tempo in mezzo, inzuppai
ben bene la penna nel calamaio, e sul gambale davanti gli disegnai un bel cavallo, col suo bravo
cavaliere sopra. E il cavallo lo feci con la bocca aperta in atto di mangiare dei grossi pesci, perché
cosi si potesse capire che questo capolavoro era stato fatto di venerdi, giorno in cui generalmente
tutti mangiano di magro.

Confesso la verita: ero contento di me. Piu guardavo quel mio bozzetto, e pi mi pareva di aver
fatto una gran bella cosa.

Cosi, pero, non parve al mio amico Silvano: il quale, svegliandosi dal suo pisolino e trovandosi sui
calzoni bianchi dipinto con 1'inchiostro un soldato e un cavallo che mangiava i1 pesci, comincio a
piangere e a strillare con urli cosi acuti, da far credere che qualcuno gli avesse strappato una ciocca
di capelli.

“Che cosa ti hanno fatto?” grido il maestro, rizzandosi in piedi e aggiustandosi gli occhiali sul
naso.

“Ih!... ih!... ih!... Quel cattivaccio di Collodi mi ha dipinto tutti i calzoni bianchi!...” E dicendo
cosi, alzo in aria la gamba, mostrando il disegno fatto da me con tanta pazienza e, oserei dire, con
tanta bravura.

Tutti risero, ma il maestro disgraziatamente non rise. Anzi, invece di ridere, scese giu dal suo
banco, tutto infuriato come una folata di vento; e senza perdersi in rimproveri e parlantine inutili...
Basta! per un certo sentimento di pudor naturale, rinunzio a descrivervi i diversi argomenti
maneschi, che egli pose in opera per farmi guarire dalla strana passione di dipingere i calzoni de'
miei compagni.

Peraltro, finita la scuola, il povero Silvano non voleva a nessun costo tornare a casa,
vergognandosi a farsi vedere in mezzo alla strada con quella pittura, a tocco in penna, sulla gamba
sinistra. Allora che cosa immaginai? Tanto per abbonirlo, gli appuntai sul davanti un foglio di carta
bianca: il qual foglio, scendendogli giu fino al ginocchio, a guisa di grembiule, nascondeva agli
sguardi indiscreti del pubblico e dei ragazzacci di strada il mio bellissimo capolavoro.

11 giorno dopo fu per me una giornata nera, indimenticabile.

Appena entrato nella scuola, il maestro, con un cipiglio da far paura, mi disse, accennandomi un
banco solitario in fondo alla scuola:

“Prendi 1 tuoi libri e 1 tuoi quaderni, e va' a sederti laggiu! Cosi ti troverai sempre solo e isolato da
tutti... e cosi pagherai caro il bruttissimo vizio di molestare i compagni, che hanno la disgrazia di
starti vicini”.

Mogio, mogio, come un pulcino bagnato, chinai il capo e ubbidii.

Per il primo e il secondo giorno tollerai con rassegnazione la mia solitudine: ma il terzo giorno
non ne potevo piu: proprio non ne potevo piu. I compagni mi guardavano e ridevano: mi pareva di
essere in berlina.

Dietro le mie spalle, come sapete, rimaneva un gran finestrone sempre chiuso e sempre coperto da
una tenda di grossissima tela verdone-cupo. In un momento di gran noia e mentre cercavo qualche
passatempo per divagarmi, ecco che mi venne fatto di accorgermi che in quella tenda e precisamente
all'altezza del mio capo, c'era un piccolissimo bucolino. Appena visto quel bucolino, il mio primo
pensiero fu quello di allargarlo un poco per giorno, e di allargarlo fino al punto, da poterci passar



dentro con tutta la testa.

Questo lavoro durod quasi una settimana, perché la tela della tenda era molto ruvida e resistente.

Alla fine, quando il bucolino diventd una buca, feci subito segno ai miei compagni di scuola di
stare attenti, perché avrebbero visto un magnifico spettacolo. Detto fatto, approfittando di quel
momento che il maestro stava rileggendo 1 nostri componimenti, entrai dietro la tenda e cominciai a
lavorare col capo. La buca era grande: ma il mio capo era piu grande, e non ci voleva entrare: io,
pero, pigiai tanto e poi tanto, che finalmente il capo c'entro.

Figuratevi la risata sonora che scoppio in tutta la scuola, quando la mia testa fu vista campeggiare
in mezzo a quella tenda verdona, come se qualcuno ce l'avesse attaccata con quattro spilli. Ma il
maestro, al solito, non volle ridere: e invece, movendosi dal suo banco, venne verso di me in atto
minaccioso. lo, come ¢ naturale, mi provai subito a levare il capo dalla tenda: ma il capo, che c'era
entrato forzatamente, non voleva piu uscire.

La mia paura in quel punto fu tale e tanta, che cominciai a piangere come un bambino.

Allora il maestro si volto agli scolari, e in tono canzonatorio disse loro:

“Lo vedete 1a, il vostro amico Collodi, tanto buono, tanto studioso, tanto garbato co' suoi
compagni di scuola? Non vedete, poverino, come piange? Movetevi dunque a compassione di lui:
alzatevi dalle vostre panche e andate a rasciugargli le lacrime!”.

Vi lascio immaginare se quelle birbe se lo fecero dire due volte! Ridendo e schiamazzando, si
schierarono in fila a uso processione: e passando a due per due dinanzi a me, mi strofinarono tutti il
loro fazzoletto sul viso! E pensare che fra quei fazzoletti da naso, ve n'erano parecchi che non
avevano mai visto in faccia né la lavandaia né la stiratora. Meno male che, a quell'eta, tutti i nasi son
fratelli fra loro!

La lezione fu acerba, ma salutare. Da quel giorno in poi mi persuasi che a fare i molesti e
gl'impertinenti, si finisce nelle scuole per perdere la benevolenza del maestro e la simpatia dei nostri
compagni. Diventai un buon figliuolo anch'io: rispettavo gli altri, e gli altri rispettavano me: e dopo
un mese di lodevoli portamenti, fui nominato daccapo Imperatore dei Romani. I romani, pero della
mia scuola, invece di darmi il titolo di Maesta, continuarono sempre a chiamarmi col modestissimo
nome di Collodi.



Una mascherata di Carnevale

ossia i sotterfugi

Ogni volta che Cesarino andava o tornava dalla scuola, aveva preso il vizio di fermarsi a tutte le
cantonate per leggere i cartelli dei teatri.

Questa era la sua grande passione.

E se per caso i cartelli annunziavano qualche commedia tutta da ridere, allora Cesarino
cominciava subito a spappolarsi dalle risa, tale e quale come se si fosse trovato in teatro.

Un giorno (sul finire di Carnevale) gli venne fatto di leggere un gran cartellone che diceva cosi:

R. TEATRO PAGLIANO

Domenica sera gran Festa di Ballo
con ingresso alle Maschere.

La mascherata che sara giudicata
piu bella e piu sfarzosa
Ricevera un premio di Cento lire.

Appena letto quel cartello, il nostro Cesare non ebbe piu bene di sé.

Nel tornare a casa, andava fantasticando:

“Se quelle cento lire le potessi vincere io!... Che bel signore che diventerei!... Metterei su carrozza
e cavallil... comprerei una bella villa con tanti poderi... € poi, tutti i quattrini che mi rimanessero in
tasca, li darei alla mamma per le spese di casa... Eppure!... se avessi coraggio, tenterei davvero la
fortuna! Chi mi dice che la mascherata inventata da me non riuscisse la piu bella di tutte?... Per
inventare una mascherata non ci vuol poi un gran talento!... Non ¢ come il latino o la grammatica,
ché quelle sono due cose uggiose, e per impararle bisogna essere sgobboni... Qui basta avere un po'
di genio! A buon conto, non bisogna dir nulla a nessuno; specialmente a' miei fratelli. Guai se
Orazio e Pierino sapessero qualche cosa!”.

Nel dir cosi, si trovo quasi senza avvedersene alla porta di casa, e sono il campanello.

Orazio, per l'appunto il suo fratello Orazio, fu quello che apri.

“Giusto te!”, disse Cesare con aria di gran mistero appena entrato in casa.

“Che t'hanno fatto?”

“Nulla... Ho detto cosi per ischerzo.”

“Eppure, a vederti in viso, si direbbe...”

“Nulla, ti ripeto, nulla. Se fossi matto a confidarmi con te!...

“Hai forse qualche segreto?”

“Vedi! Se te lo dicessi, saresti capacissimo di andarlo subito a raccontare alla mamma. La
mascherata la faro... oramai ho detto di farla... e la fard: ma te e Tonino non dovete saperne il gran
nulla.”

“Quale mascherata?”

“Quella per andare domenica al teatro Pagliano, a vincere il premio...”

“E il premio sarebbe?”
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“Cento lire alla piu bella maschera della serata. Non lo dire a nessuno... ma la piu bella maschera
saro 10... capisci?...”

“Allora voglio mascherarmi anch'io...”

“Ma zitto, per carita: e non dir nulla a nessuno: specialmente a Pierino, che anderebbe subito a
rifischiarlo alla mamma.”

“Ti pare che voglia dirlo a Pierino? Piuttosto mi taglierei la lingua... Eccolo!... & lui!”

In quel mentre entrd nella stanza, ballando e saltando, un ragazzetto di circa nove anni. Era
Pierino, il minore de' tre fratelli: il quale, senza perder tempo, grido strillando come una calandra:

“Ditemi, ragazzi, si fa a mosca-cieca?”.

“Abbiamo altro per la testa”, rispose Cesare.

“Giusto a mosca-cieca!”, soggiunse Orazio.

Pierino guardo maravigliato 1 suoi fratelli: e poi domando:

“Che vi ¢ accaduto qualche disgrazia?.”

“Finiscila, gua', giuccherello!”, disse Orazio.

“0O dunque?...”

“Tu sei un gran curioso! E a farlo apposta non devi saper nulla!...

“Nulla! il gran nulla!...”

“E poi, siamo giusti, le mascherate non sono cose per te.”

“Non sono cose da ragazzucci della tua eta.”

“Che vuoi che il premio lo diano a te?”

“Sarebbe dato benino, € non canzono!”

“Ma di che premio parlate?”

“Delle cento lire, che daranno domenica sera al teatro Pagliano...

“A chi le daranno?...”, domando Pierino, spalancando gli occhi.

“A te no di certo. Ma forse a me...”, disse Cesare.

“E a me, soggiunse Orazio.”

“Che andate in maschera, voialtri?”

“Lo dicono.”

“E dove andate?”

“Al teatro Pagliano.”

“E quando?”

“Domenica sera.”

“Oh! bene! oh bene!”, grido Pierino. “Allora ci vengo anch'io.”

“Ma zitto! E non dir nulla a nessuno: specialmente alla mamma.”

“Per chi mi avete preso? per una spia?”’

“A proposito”, disse Cesare, “come ci dovremo mascherare?”

“lo non lo so”, disse Pierino.

“Neanch'io”, soggiunse Orazio.

“Silenzio tutti! M'é venuta in capo una bella idea! Ma proprio bella...”

“Sentiamola.”

“Ditemi, ragazzi; le volete davvero queste cento lire?”

“A me mi pare che tu ci canzoni...”

“Io non canzono nessuno. Le volete, si o no, queste cento lire?”

“lo son contento se me ne dai quaranta”, disse Pierino, ma le voglio tutte in soldi, perché le mi
fanno piu figura.”

“Se volete queste cento lire, date retta a quel che vi dico. Domenica sera ci dobbiamo mascherare
tutti e tre, e la nostra mascherata deve somigliare a quella stampa colorita, che porto a casa l'altro
giorno lo zio Eugenio...”

“Quale stampa?...”, domando Orazio.

“Quella che rappresenta la famiglia del gobbo Rigoletto.”

“E chi ¢ questo Rigoletto?”, chiese Pierino.

“Non lo conosci? Gli ¢ quel gobbo rifatto in musica dal maestro Verdi... quello che dice:

bh
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La donna ¢ mobile
Col fiume a letto...”



“S'e capito, s'¢ capito”, disse Orazio.

“lo, com'¢ naturale”, riprese Cesare, “mi vestird da Re di Francia, e tu...”

“Mi dispiace di non essere gobbo”, disse Orazio, “perché mi vestirei tanto volentieri da
Rigoletto!”

“Al gobbo ti ci penso io: lascia fare a me...”

“E 10?”, domando Pierino.

“Tu ti vestirai da Gilda, figliola di Rigoletto.”

“lo da figliola? Io per tua regola non faccio da figliola a nessuno: sono nato uomo e voglio
mascherarmi da uomo: ne convieni?”

“Benissimo: vuol dire che invece di vestirti da figliola ti vestirai da figliolo di Rigoletto... Che
vuoi che Rigoletto non avesse in famiglia nemmeno un maschio?”

“Cosi mi piace e ci sto.”

E i tre fratelli, contenti di questa bellissima trovata, cominciarono a ballare in tondo per la stanza,
come se avessero gia guadagnato le cento lire del premio.

Quand'ecco che Pierino, fermandosi tutt'a un tratto, domando a' suoi fratelli:

“Scusate, ragazzi, € 1 quattrini per comprare 1 vestiti da maschera dove sono?”.

Nessuno rispose.

E 1 quattrini per entrare in teatro, chi ce li da?

La solita risposta.

I1.

Quella sera andarono a letto mogi mogi. Cesare dormiva solo, e in un altro lettino accanto al suo,
dormivano Orazio e Pierino.

“Peccato!”, disse Cesare con un gran sospiro, prima di addormentarsi. “Quelle cento lire erano
proprio nostre! Nessuno ce le poteva levare...”

“Sfido 10!...”, brontolo Orazio.

In quanto a Pierino non poté dir nulla, perché russava come un ghiro.

La mattina dopo, sul far del giorno, Cesare sveglio 1 suoi fratelli gridando:

“Allegri, ragazzi, allegri!... Ho bell'e trovato il modo di far la mascherata!”.

“Davvero?”, disse Orazio, allungandosi e sbadigliando.

“Quale mascherata?”’, domando Pierino, col capo sempre fra il sonno.

“Ora vi diro tutto. Volete sapere chi ci dara il vestiario?... Indovinatelo! Ce lo dara lo zio
Eugenio.”

Lo zio Eugenio (un gran capo-ameno) era fratello della mamma dei ragazzi, e stava con gli altri in
famiglia, avendo nella medesima casa anche il suo Studio di pittura.

“E come fai a sapere che il vestiario ce lo dara lui?”

“Ne sono sicuro... perché glielo porteremo via di nascosto.”

“Lo zio, dunque, ha tutto il vestiario per il Rigoletto?”

“Non ¢ precisamente il vestiario del Rigoletto, ma ci corre poco. Sono strisce di raso rosso, verde,
turchino, di tutti 1 colori: e con quelle strisce noi ci faremo 1 calzoni, 1 vestiti e 1 berretti...”

“Ma se tu fai da Re di Francia, ti ci vorra la corona di Re”, disse Orazio.

“Come sei ignorante!”, replico Cesare con una scrollatina di capo. “Ma non sai che i Re di una
volta, quando andavano a spasso, non portavano in capo né corona né cappello?”

“O quando pioveva, come facevano?”’, domando Pierino.

“Pigliavano 1'ombrello, o se no, rimanevano in casa. Anche noialtri si sarebbe fatto cosi, ne
convieni?”

“Tu discorri bene”, soggiunse Pierino, “ma nella Storia Romana non c'¢ detto che gli Imperatori
andassero fuori con I'ombrello...”

“E tu ci credi alla Storia Romana? Povero bambino, lo spendi bene il tu' tempo!...

Per farla breve, 1 tre fratelli entrarono nello studio dello zio, mentre lo zio era sempre a letto, e da
una vecchia cassapanca gli portarono via un grosso fagotto di calzoni di seta, di sottoveste e di
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giubbe di raso e altre anticaglie d'ogni modello e colore.

Poi corsero a dare un'occhiata a quella famosa stampa che rappresentava - per dir come dicevano
loro - tutta la famiglia di Rigoletto: e presi i necessari appunti, si rinchiusero in camera a lavorare.

Pierino, dopo averci pensato ben bene, si rassegno a vestirsi da figliuola, invece che da figliuolo, e
Cesare, avendo trovata una corona reale di cartone dorato, si rassegno a portarla in capo.

La mattina dopo... volete crederlo? tutto il vestiario, a furia di spilli, di aghi e di punti infilati a
caso, era gia in ordine.

Come facessero, non saprei dirvelo davvero. o so una cosa sola, ed ¢ questa: che i ragazzi, anche
quelli di poca levatura, dimostrano sempre moltissimo ingegno quando lavorano per i loro balocchi.

E 1 quattrini per entrare a teatro? Dove trovarli? Da chi farseli imprestare?

Chiederli alla mamma era inutile, perché sarebbe stato lo stesso che scoprire tutto il sotterfugio
combinato fra loro.

A buon conto, avevano saputo che il biglietto d'ingresso al teatro costava una lira: dunque, essendo
in tre, ci volevano almeno tre lire.

Inventando una scusa di libri da comprare, si provarono a chiederle allo zio Eugenio: e lo zio,
famoso per queste burle, rispose subito:

“Volete tre lire sole? o non faccio imprestiti cosi meschini! Chiedetemi cento, duecento, mille
lire... e allora c'intenderemo...”.

“Gua", disse Pierino, “se lei ci fida anche cento lire, noi le si pigliano volentieri.”

“Sicuro che ve le fido! E perché non ve le dovrei fidare?”

“Dunque la ce le dia.”

“Portatemi il calamaio e un pezzo di foglio bianco.”

Quand'ebbe l'occorrente, lo zio scrisse sopra il pezzo di foglio:

Pagherete ai miei nipoti Cesare, Orazio e Pierino lire cento, che segnerete a
mio debito.

Lo zio

“E ora”, domando Cesare, “da chi si vanno a prendere queste cento lire?”

“Alla Banca de' Monchi.”

“E dov'¢ questa Banca?”

“Qui svolto. Appena usciti di casa, tirate giu a diritta, poi trovate una piazza, poi svoltate a
sinistra, poi girate in dietro, traversate il ponte e appena fuori della barriera, li c'¢ subito la Banca
de' Monchi.”

I tre ragazzi stettero attentissimi: ma non capirono nulla.

Fatto sta che Cesare, invece di andare a scuola, giro per tutta la citta; e a quanti domandava della
Banca de' Monchi, tutti lo guardavano in viso e ridevano.

Tornato a casa, disse a' suoi fratelli:

“Lo zio ce 1'ha fatta!”.

“Cioe?”

“La Banca de' Monchi € una sua invenzione.”

“E ora come si rimedia?”

“Il rimedio ce l'avrei...”

“Dillo, dillo subito!”, gridarono Orazio e Pierino.

“Ci state voialtri a vendere i libri di scuola?”

“Magari!... e poi come si ricomprano?”’

“Con le cento lire del premio!”

“Benissimo! E cosi li avremo tutti novi.”

“E tutti rilegati...”

A furia di discorrere e di ragionarci su, quei tre monelli finirono per persuadersi che, a vendere i
loro libri di scuola, facevano un'operazione d'oro.

Lo stesso giorno, Cesare, con un fagotto sotto il braccio, ando in cerca di un rivenditore di libri
usati: e quand'ebbe in tasca le tre lire, gli parve di aver toccato il cielo con un dito.



I11.

La sera che dovevano andare al teatro, finsero tutti e tre di avere un gran sonno: e come fecero
bene la loro parte in commedial...

“Io non posso piu tenere gli occhi aperti”, diceva Cesare.

“Jo dormo e cammino”, diceva Orazio.

“Un sonno come stasera, non 1'ho avuto mai”, diceva Pierino.

“Se avete sonno”, disse la loro mamma, “¢ una malattia che si guarisce presto! Andate a letto e
non se ne parli pin.”

I tre ragazzi non se lo fecero ripetere: presero il loro candeliere e si chiusero in camera.

“E meglio che ci vestiamo subito”, disse Cesare.

“E poi?”

“E poi s'entra a letto.”

“E quando viene la mamma a darci il solito bacio di tutte le sere?... Se ci trova vestiti da
Rigoletti?...”

“Che discorsi! Prima di chiamar la mamma, si spenge la candela.”

“E se la mamma entra in camera col suo bravo lume acceso?”

“Hai ragione. Bisogna ricordarsi di star coperti perbene fino al collo...”

I tre ragazzi, in un batter d'occhio, s'infilarono i loro calzoni e le loro gualdrappe di seta, e si
nascosero sotto 1 lenzuoli, lasciando fuori solamente la testa.

Dopo poco venne la mamma, e dato loro un bacio e la buona notte, accosto la porta di camera.

“Ora”, disse Cesare, “bisogna stare in orecchio, per sentire quando la mamma va a letto. Attenti,
dunque, e non ci lasciamo prendere dal sonno.”

“Dal sonno?”, disse Orazio. “lo per tua regola, son bono a stare sveglio fino a domani.”

“0 10?7, disse Pierino. “Quando devo andare al teatro, non c'¢ caso che mi addormenti mai.”

Lascio pensare a voi come rimasero la mattina dopo, quando svegliandosi, si trovarono tutti e tre
nel letto, mascherati!

“Meno male”, disse Cesare, “che domani sera c'¢ un'altra festa da ballo. Anderemo a quella.”

“E il premio delle cento lire?”, domandarono Orazio e Pierino.

“C'¢ anche il premio.”

Lesti lesti saltarono il letto, lesti lesti si spogliarono da Rigoletti e si rivestirono da ragazzi, e lesti
lesti nascosero tutto il loro bagaglio in fondo a un piccolo armadio a muro.

Arrivati alla sera dipoi, ripeterono la medesima scena della gran sonnolenza e dell'entrare sotto 1
lenzuoli bell'e vestiti cogli abiti da maschera. Appena, pero, si accorsero che la mamma, dopo averli
baciati, era rientrata nella sua camera, saltarono dal letto e si posero a girandolare in su e in giu,
tanto per non lasciarsi tradire dal sonno.

Aspetta, aspetta, aspetta, finalmente dopo un secolo sonarono le dieci.

“Dunque si va, o non si va? Se vogliamo andare, questa sarebbe l'ora”, disse Cesare.

“E la chiave di casa I'hai presa?”, domando Orazio.

“Eccola qui.”

“E tu, Pierino, a che cosa pensi?”

“Per me, se si deve andare, andiamo: ma il core mi dice che questi sotterfugi ci porteranno
disgrazia. Se la mamma, nel tempo che siamo al teatro, la si svegliasse?...”

“E perché si dovrebbe svegliare?”

“I casi son tanti! E se una volta svegliata, la venisse in camera nostra € non ci trovasse nessuno?...

“Come sei uggioso! Benedetti i ragazzi e chi ci s'impiccia!”, brontolo Cesare sottovoce.

Senza perdersi in altre chiacchiere, aprirono 1'uscio di camera e parve loro di sentire qualcuno che
si allontanasse in punta di piedi.

“Che sia lo zio Eugenio?”, domando Pierino, rattenendo il fiato.

“Quante paure! Lo Zio, per tua regola, ¢ andato a letto prima di noi.”

E, per esserne piu sicuri, nel passare davanti alla camera dello zio, stettero un po' in ascolto, e lo
sentirono russare come un contrabasso.

Giunti nella strada, richiusero la porta adagio adagio e senza far colpo.
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La serata era freddissima, ma bella: uno stellato, che faceva innamorare a guardarlo!

I tre fratelli, tenendosi per la mano come tre buoni ragazzi che andassero a scuola, camminavano
sul marciapiede: quand'ecco che sentirono dietro a loro una vocina di galletto che faceva: Chiu-
chiu-chiu!

Si voltarono e videro una figura magra e tutta nera, con un paio di corna in testa, che saltava e
faceva mille sgambetti.

“Che sia il diavolo?”, domando Pierino, cominciando a tremare.

“Ma che ti vai diavolando?”, dissero 1 suoi fratelli. “Non vedi che € una maschera? Fermiamoci e
lasciamola passare avanti.”

E si fermarono: ma il diavolo si fermo anche lui.

Allora i tre ragazzi, per non compromettersi, traversarono la strada e andarono dall'altra parte.

E il diavolo, anche lui, ando dall'altra parte.

“Che cosa vuole da noi?” gli domando Cesare ingrossando la voce e facendo finta di non aver
paura.

“Chiu-chiu!” rispose il diavolo facendo uno sgambetto.

“Noi andiamo per la nostra strada, e non si da noia a nessuno.”

“Chiu-chiu.”

“Si levi di torno, sor impertinente, se no lo dico alle guardie.”

“E 10 lo dico alla mamma”, urlo Pierino piangendo dalla paura.

“Chiu-chiu! Chiu-chiu! Chiu-chiu!...”

E il diavolo comincio a urlare e a saltare in un modo spiritato.

I tre ragazzi impauriti si dettero a correre: e corri, corri, corri, arrivarono finalmente alla porta del
teatro.

Entrati in platea, fra mezzo alla folla, credevano di essersi liberati da quel diavolaccio che li
perseguitava: ma invece, dopo due minuti, sentirono intronarsi gli orecchi da un chiu-chiu che parve
una fucilata a bruciapelo.

Che cosa dovevano fare?... A furia di spinte e di spintoni, e passando magari fra le gambe della
gente, arrivarono a mettersi in fila davanti al palco della Commissione, che doveva giudicare le
mascherate piu belle.

Poveri figliuoli! Non I'avessero mai fatto!...

Appena arrivati li, furono salutati da un fischio acutissimo e da una vociona che strillo:

“Chiu-chiu!... Fuori 1 ragazzi! Via i ragazzi! A letto i ragazzi!”

A questo grido sonoro e ripetuto, tutto il pubblico dei palchi e della platea si volto: e vedendo
quelle tre mascherucce, che pretendevano al premio, comincio a sbellicarsi dalle risa e a ripetere in
COro:

“Fuori 1 ragazzi!”

“Via iragazzi!”

“A letto i ragazzi!”

Figuratevi il chiasso, il baccano e lo scompiglio, che nacque da un momento all'altro. In mezzo a
quel pigia-pigia si senti una voce di donna, che grido:

“Mi hanno rubato il vezzo!”

Corsero subito le guardie: le quali, in tanto tramestio, non sapendo su chi mettere le mani addosso,
arrestarono le tre mascherucce che scappavano spaventate verso la porta del teatro.

“Ma perché ci arrestano?... Noi siamo innocenti!...” gridavano piangendo quei poveri ragazzi.

“Fra poco ne riparleremo”, risposero le guardie, incamminandosi verso la Questura.

“Lo creda... noi non siamo ladri”, diceva Cesare.

“Di chi siete figlioli?”

“Del nostro babbo e della nostra mamma.”

“Che mestiere fanno 1 vostri genitori?”

“I1 babbo gli ¢ fori di Firenze a far I'ingegnere e la mamma 1'¢ a letto, che dorme...”

“E che cosa siete venuti a fare al teatro?”

“A vincere il premio.”

“Il premio ve lo daremo noi. Come mai siete scappati di casa?...

“L'¢ una storia lunga...”
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“I ragazzi, che scappano di casa, non possono esser nulla di bono...”

“Su questo I'ha ragione lei... non c'¢ nulla da dire... Ma la creda che siamo ragazzi perbene... e
incapaci...”

“Lo vedremo fra poco.”

Nel dir cosi, le guardie spinsero 1 tre ragazzi dentro la porta di Questura: € un po' con le buone e un
po' con le cattive, li fecero entrare nella stanza del Delegato.

Il Delegato per l'appunto dormiva.

Quando lo svegliarono, domando:

“Che c'¢ di nuovo?”

“Tre ragazzi arrestati al veglione...”

“Ragazzi?”, ripeté il Delegato, sbadigliando. “Metteteli in prigione. Domani ne riparleremo.”

Que' poveri figliuoli piansero, pregarono, si raccomandarono... Ma inutilmente. La guardia apri
una porticina e tutti e tre furono cacciati in gattabuia.

Trovandosi soli e al buio, si presero 1'uno con l'altro per la mano, stringendosi forte forte, per farsi
fra loro un po' di coraggio. E intanto che Cesarino e Orazio si sfogavano a piangere dirottamente,
Pierino balbetto singhiozzando:

“Io te lo dissi, Cesarino... ma tu non mi volesti dar retta....”

“Icché tu mi dicesti?...”

“Quel che diceva la nostra povera nonna... che 1 sotterfugi portano sempre disgrazia.”

“Allora vuol dire che tutta la colpa ¢ tua”, grido Cesare, arrabbiandosi.

“Sissignore, tutta la colpa ¢ tua!”, ripeté Orazio stizzito.

“Ma perché la colpa ¢ mia?...”

“Perché dovevi raccontare il fissato della mascherata alla mamma, che ci avrebbe sgridato ben
bene... e cosi ora, invece di trovarci qui in prigione, si sarebbe a casa a dormire ne' nostri lettini.”

“E se dopo mi davi di spia?...”

“Che spia e non spia? Se tu avessi raccontato ogni cosa alla mamma... ci avresti risparmiato un
monte di dispiaceri. La colpa ¢ tutta tua.”

“Sissignore, tutta tua, tutta tua!”, ripeté Orazio.

“Bella forza! Ve la pigliate con me, perché sono il piu piccino!...”

E chi sa mai questo dialogo quanto sarebbe durato, se la porticina della prigione non si fosse
aperta, e una vociona di fuori non avesse gridato.

“Su, su, ragazzi! Potete andarvene a casa vostra. Sveltezza nelle gambe e via!”

Come mai questo cambiamento di scena all'improvviso?... Si fa presto a capirlo: essendo stato
scoperto e arrestato il ladro del vezzo, i1 tre ragazzi, riconosciuti innocenti, venivano lasciati in
liberta.

Figuratevi la loro contentezza, quando si trovarono in mezzo alla strada, padronissimi di
tornarsene a casa! Non sapendo che cosa dire, piangevano, ridevano e si abbracciavano.

E strada facendo, borbottavano fra loro:

“Ora, appena arrivati a casa, si sale le scale in punta di piedi.... E poi s'entra in camera... E
adagino adagino ci spogliamo... E nascondiamo questi panni sotto il letto.”

“E domani si fa vista di aver dormito tutta la notte, e ci leviamo...”

“E poi di nascosto si riportano questi cenci nella cassapanca dello zio...”

“E poi si fa colazione come tutte le altre mattine...”

“E poi si va a scuola...”

“E 1 libri?...”

“Si dice alla mamma che li abbiamo perduti...”

“E cosi di questa brutta nottata, che c'¢ toccato a passare...”

“Nessuno ne sapra nulla...”

“Nemmeno la mamma.”

Con questi e con altri discorsi, si trovarono quasi senza avvedersene davanti alla porta di casa.

Ma sugli scalini della porta c'era seduto... indovinate chi?...

C'era seduto il diavolo, quel diavolo, loro accanito persecutore.

“Chiu-chiu! Dove andate?”’, domando I'omo nero.

“Si vorrebbe andare in casa.”



“Di qui non si passa.”

“Scusi, sor diavolo”, disse Pierino, “ma queste non sono azioni da persone di garbo.”

“Se volete passare, pagate il dazio.”

“Ma che dazio! La si figuri che in tutti e tre, non abbiamo un centesimo.”

“Chiu-chiu! Mi contentero di questo spillone d'oro.”

E nel dir cosi, il diavolo prese un bello spillone che Pierino teneva appuntato sul petto.

“La mi renda lo spillone”, grido il ragazzo. “Lo spillone non ¢ mio, e lo voglio rendere alla
mamma...”

“Lascia correre, Pierino, se no ci rovini tutti!”, dissero i suoi fratelli.

11 diavolo si tird da parte, e i ragazzi entrarono in casa, richiudendo subito la porta.

La mattina dopo, lo zio Eugenio, prima di uscir di camera, chiamo Pierino e gli disse ridendo:

“Questa notte il diavolo € venuto a trovarmi e mi ha lasciato questo spillone d'oro per te.”

“Come?... quel diavolo?...”

“Io non posso dirti altro, perché non so altro.”

Il povero Pierino rimase di stucco. Raccontd subito il fatto ai fratelli: e tutti insieme, a furia di
ragionarci sopra, finirono per persuadersi che il loro diavolo persecutore doveva essere stato lo zio
Eugenio.
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