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Si abandona Paris por la carretera de Orleans, cruce la Enceinte y, si gira a la
derecha, se encontrara en un distrito algo salvaje y en absoluto placentero. A
derecha e izquierda, delante y detras, por todos lados se alzan grandes
montones de basura y otros residuos acumulados por los procesos del tiempo.

Paris tiene su vida nocturna ademas de la diurna, y el viajero que penetra en su
hotel de la Rue de Rivoli o la Rue St. Honoré a ultima hora de la noche o lo
abandona a primera hora de la manana puede adivinar, al llegar cerca de
Montrouge -si no lo ha hecho ya antes- la finalidad de esos grandes carros que
parecen como calderas sobre ruedas y que puede hallar pase por donde pase.

Cada ciudad tiene sus instituciones peculiares creadas para sus propias
necesidades, y una de las mas notables instituciones de Paris es su poblacion
de traperos. A primera hora de la mafana -y la vida de Paris empieza a una
hora muy temprana- pueden verse colocadas en la mayoria de las calles, al
otro lado de cada Patio y callején y entre tantos edificios, como todavia en
algunas ciudades norteamericanas e incluso en partes de Nueva York, grandes
cajas de madera en las que las criadas o los inquilinos de las casas vacian la
basura acumulada del dia anterior. Alrededor de estas cajas se reunen y
circulan, una vez llenas, escualidos y macilentos hombres y mujeres cuyas
herramientas del oficio Consisten en un burdo saco o cesto colgado del hombro
Y un pequefio rastrilo con el cual remueven y sondean y examinan
minuciosamente los cubos de basura. Recogen y depositan en sus cestos, con
ayuda de sus rastrillos, todo lo que pueden encontrar, con la misma facilidad
con la que un chino utiliza sus palillos para comer.

Paris es una ciudad de centralizacion, y centralizacion y clasificacion estan
estrechamente aliadas. En los primeros tiempos, cuando la centralizacion se
esta convirtiendo en un hecho, su precursora es la clasificacion. Todas las
cosas que son similares o analogas son agrupadas juntas, y del agrupamiento
de esos grupos surge un punto total o central. Vemos radiar muchos largos,
brazos con innumerables tentaculos, y en el centro surge una gigantesca
cabeza con un amplio cerebro y ojos atentos que miran a todos lados y con
oidos sensibles todos los sonidos.... y una boca voraz para tragar.

Otras ciudades se parecen a todas las aves y animales y peces cuyos apetitos
y digestiones son normales. Solo Paris es la apoteosis analdgica del pulpo.
Producto de la centralizacion llevada a un ad absurdum, representa con justicia
el pez diablo; y en ningun otro aspecto es mas curioso el parecido que en la
similitud con el aparato digestivo.

Los turistas inteligentes que, tras rendir su individualidad a las manos de los
sefores Cook o Gaze, hacen Paris en tres dias, se sienten a menudo
desconcertados al saber que la cena que en Londres cuesta unos seis chelines
puede obtenerse por tres francos en un café en el Palais Royal. No necesitaran
sorprenderse si consideran que la clasificacion es una especialidad tedrica de
la vida parisina, que adopta a todo su alrededor el hecho que fue la génesis de
los traperos.



El Paris de 1850 no era como el Paris de hoy, y aquellos que ven el Paris de
Napoleodn y del baron Hausseman dificilmente podran comprender la existencia
del estado de cosas hace cuarenta y cinco afos.

Entre algunas cosas, sin embargo, que no han cambiado estan esos distritos
donde se recoge la basura. La basura es basura en todo el mundo, en todas
las épocas, y el parecido familiar de los montones de basura es perfecto. En
consecuencia, el viajero que visita los alrededores de Montrouge puede
retroceder sin ninguna dificultad al afio 1850.

En ese ano yo estaba realizando una prolongada estancia en Paris. Estaba
muy enamorado de una joven dama que, aunque correspondia a mi pasion,
cedia de tal modo a los deseos de sus padres que habia prometido no verme ni
cartearse conmigo durante un afo. Yo también me habia visto obligado a
acceder a estas condiciones bajo la vaga esperanza de la aprobacion paterna.
Durante el tiempo de prueba habia prometido permanecer fuera del pais y no
escribirle a mi amor hasta que hubiera transcurrido el afo.

Por supuesto, el tiempo me pesaba horriblemente. No habia nadie de mi familia
o circulo que pudiera hablarme de Alice, y nadie de su propia familia tenia,
lamento decirlo, la suficiente generosidad como para enviarme siquiera alguna
palabra de aliento ocasional relativa a su salud y bienestar. Pasé seis meses
vagando por Europa, pero como no podia hallar una distraccion satisfactoria en
el viaje, decidi ir a Paris, donde al menos estaria al alcance de cualquier
llamada de Londres en caso de que la buena suerte me reclamara antes de
terminar el plazo. Ese «la esperanza diferida enferma el corazén» nunca estuvo
mejor ejemplificado que en mi caso, porque, ademas del perpetuo anhelo de
ver el rostro que amaba, siempre estaba conmigo la torturante ansiedad de que
algun accidente pudiera impedirme mostrarle a Alice a su debido tiempo que,
durante el largo periodo de prueba, habia sido fiel a su confianza y a mi amor.
Asi, cualquier aventura que emprendi tenia en si misma un intenso placer,
Porque estaba cargada de posibles consecuencias mas de las que
normalmente hubiera afrontado.

Como todos los viajeros, agoté los lugares de mayor interés al primer mes de
mi estancia, y al segundo mes me senti impulsado a buscar diversion alla
donde pudiera. Tras efectuar diversas excursiones a los suburbios mas
conocidos, empeceé a ver que existia una terra incognita, en lo que a las guias
de viaje se referia, en las selvas sociales que se extendian entre esos puntos
de atraccion. En consecuencia, empeceé a sistematizar mis investigaciones, y
cada dia tomaba el hilo de mi exploracién en el lugar donde lo habia dejado
caer el dia anterior.

A lo largo del tiempo, mi vagabundeo me llevé cerca de Montrouge, y vi que por
alli se extendia la ultima Thule de la exploracién social, un pais tan poco
conocido como el que rodea las fuentes del Nilo Blanco. Y asi decidi investigar
filos6ficamente a los traperos: su habitat, su vida y sus medios de vida.

El trabajo era desagradable, dificil de realizar y con pocas esperanzas de una
recompensa adecuada. Sin, embargo, pese a la razén, prevalecié la



obstinacion, y entré en mi nueva investigacion con mas energia de la que
hubiera podido apelar para que me ayudara en, cualquier otra investigacion
gue me condujera a cualquier otro fin, valioso o digno de estima.

Un dia, a ultima hora de una espléndida tarde de finales de setiembre, entré en
el sanctasanctorum de la Ciudad de la Basura. El lugar era evidentemente la
morada reconocida de un buen numero de traperos, porque se manifestaba
una especie de orden en la formacién de los monticulos de basura al lado de la
carretera. Pasé entre esos monticulos, que se erguian como ordenados
centinelas, decidido a penetrar mas profundamente y rastrear la basura hasta
su ultima localizacion.

Mientras avanzaba, vi detras de los monticulos de basura algunas formas que
iban de aqui para alla, vigilando evidentemente con interés la aparicion de
cualquier extrafio a aquel lugar. El distrito era como una pequefa Suiza, y
mientras avanzaba mi tortuoso camino se cerré a mis espaldas.

Finalmente, llegué a lo que parecia una pequefia ciudad o comunidad de
traperos. Habia un cierto numero de chozas o chabolas, como las que pueden
encontrarse en las remotas partes del pantano de Allan -toscos lugares con
paredes de cafas recubiertas con mortero de barro y con techos de paja
hechos de los residuos de los establos-, lugares a los que uno no desearia
entrar bajo ningun concepto, y que incluso en las acuarelas soélo podian
parecer pintorescos si eran tratados juiciosamente. En medio de esas cabanas
habia una de las mas extrafias adaptaciones -no puedo decir habitaciones- que
jamas haya visto. Un inmenso y viejo guardarropa, los colosales restos de
algun boudoir de Carlos VII, o Enrique 11, habia sido convertido en una
morada. Las dobles puertas estaban abiertas, de modo que todo su interior
quedaba a la vista del publico. La mitad abierta del guardarropa era una sala de
estar de metro veinte por metro ochenta, donde se sentaban, fumando sus
pipas alrededor de un brasero de carbdn, no menos de seis viejos soldados de
la Primera Republica, con sus uniformes arrugados y deshilachados.
Evidentemente, eran de la clase de los mauvais sujets; sus turbios ojos y sus
mandibulas colgantes hablaban con claridad de un amor comun a la absenta; y
sus ojos tenian esa expresion perdida y consumida que es el sello del borracho
en sus peores momentos, y ese semblante de adormecida ferocidad que sigue
a la estela del copioso beber. El otro lado estaba como en sus viejos tiempos,
con sus estantes intactos, excepto que habian sido cortados en profundidad
por la mitad y en cada estante, de los que habia seis, se habia habilitado una
cama hecha con trapos y paja. La media docena de respetables que vivian en
aquella estructura me miraron con curiosidad cuando pasé, y cuando les
devolvi la mirada tras haberlos rebasado unos pasos vi que unian sus cabezas
en una susurrada conferencia. No me gustdé en absoluto el aspecto de todo
aquello, porque el lugar era muy solitario Y los hombres tenian un aspecto muy,
muy villano. De todos modos, no vi ninguna causa para tener miedo, y segui
adelante, penetrando mas y mas en el Sahara. El camino era tortuoso hasta
cierto grado y, tras avanzar en una serie de semicirculos, como cuando uno
patina en una pista de patinaje, no tardé en sentirme confuso con respecto a
los puntos cardinales.



Cuando hube penetrado un poco mas vi, al doblar la esquina de un medio
monticulo, sentado sobre un monton de paja, a un viejo soldado con una
deshilachada chaqueta.

«Vaya -me dije a mi mismo-; la Primera Republica esta bien representada aqui
en sus soldados. »

Cuando pasé por su lado, el viejo ni siquiera alz6 la vista hacia mi, sino que
miré al suelo con estélida persistencia. De nuevo observé para mi mismo:
«jMira lo que puede hacer una vida de duras batallas! La curiosidad de este
hombre es una cosa del pasado».

Cuando hube dado algunos pasos mas, sin embargo., miré bruscamente hacia
atras y vi que la curiosidad no, estaba muerta, porque el veterano habia alzado
la cabeza y me estaba mirando con una expresién muy curiosa. Tuve la
impresion de que su aspecto era muy parecido al de los seis respetables de
antes. Cuando me vio mirarle, bajo la cabeza; y sin pensar mas en él segui mi
camino, satisfecho de que hubiera un extraio parecido entre aquellos viejos
guerreros.

Poco después hallé a otro viejo soldado en las mismas condiciones. El
tampoco repar6é en mi cuando pasé por su lado.

Por aquel entonces era ya ultima hora de la tarde, y empecé a pensar en volver
sobre mis pasos. Asi que di la vuelta para regresar, pero pude ver un cierto
namero de caminos que iban entre los diferentes monticulos y no pude decidir
cual de ellos debia tomar. En mi perplejidad, deseé ver a alguien a quien poder
preguntarle el camino, pero no vi a nadie. Decidi avanzar mas e intentar
encontrar a alguien.... no un veterano.

Consegui mi objetivo, porque, después de recorrer un par de cientos de
metros, vi delante de mi una choza como nunca habia visto antes, con la
diferencia sin embargo de que no era para vivir, sino simplemente un techo con
tres paredes, abierta por delante. Por las evidencias que mostraba el
vecindario, supuse que era un lugar de clasificacién y distribucidon. Dentro habia
una vieja mujer arrugada y encorvada por la edad; me acerque a ella para
preguntarle el camino.

Se levantd cuando me aproximé y le pregunté por doénde debia ir.
Inmediatamente inicié una conversacion, y se me ocurrié que alla en el centro
mismo del Reino de la Basura estaba el lugar donde reunir detalles sobre la
historia de los traperos parisinos, en particular si podia obtenerlos de los labios
de alguien que parecia como si fuera uno de sus mas antiguos habitantes.

Empecé con mis preguntas, y la vieja me dio repuestas muy interesantes:
habia sido una de las mujeres que hacian calceta mientras se sentaban cada
dia ante la guillotina, y habia tomado una parte activa entre las mujeres que se
destacaron por su violencia en la revolucion. Mientras hablabamos, dijo de
pronto:



-Pero m'sieur tiene que estar cansado de estar de pie.

Y le quité el polvo a un viejo y tambaleante taburete para que me sentara. No
me gustd hacerlo por muchas razones, pero la pobre vieja era tan educada que
no quise correr el riesgo de ofenderla rehusando, y ademas, la conversacion de
alguien que habia estado en la toma de la Bastilla era tan interesante que me
senté, y asi prosiguioé nuestra conversacion.

Mientras hablabamos, un hombre viejo -mas viejo y mas encorvado y lleno de
arrugas incluso que la mujer aparecio de detras de la choza.

-Este es Pierre -me dijo ella-. m'sieur puede oir ahora las historias que desee,
pues Pierre estuvo en todas partes, desde la Bastilla hasta Waterloo.

El viejo tomo otro taburete a peticion mia, y nos sumergimos en un mar de
reminiscencias revolucionarias. Este viejo, aunque vestido como un
espantapajaros, era como cualquiera de los seis veteranos.

Ahora estaba sentado en el centro de la baja choza con la mujer a mi izquierda
y el hombre a mi derecha, los dos un poco frente a mi. El lugar estaba lleno de
todo tipo de curiosos objetos de madera, y de mucha

otras cosas que hubiera deseado que estuviesen muy lejos. En una esquina
habia un montén de trapos que parecian moverse por la cantidad de bichos
que contenian y, en la otra, un monton de huesos cuyo olor estremecia un
poco. De tanto en tanto, al mirar aquellos montones, podia ver los relucientes
ojos de alguna de,, las ratas que infestaban el lugar. Aquellos asquerosos
objetos eran ya bastante malos, pero lo que tenia peor aspecto todavia era una
vieja hacha de carnicero con un mango de hierro manchado con coagulos de
sangre apoyada contra la pared a la derecha. De todos modos, estas cosas no
me preocupaban mucho. La charla de los dos viejos era tan fascinante que
segui y segui, hasta que llegé la noche y los monticulos de trapos arrojaron
oscuras sombras sobre los valles que habia entre ellos,

Al cabo de un tiempo, empecé a intranquilizarme, no podia decir cdmo ni por
queé, pero de alguna forma no me sentia satisfecho. La intranquilidad es un
instinto y una advertencia. La facultades psiquicas son a menudo los centinelas
del intelecto, y cuando hacen sonar la alarma, la razébn empieza a actuar,
aunque quiza no conscientemente.

Asi ocurrié conmigo. Empecé a tomar consciencia de donde estaba y de lo que
me rodeaba , y a preguntarme como actuaria en caso de ser atacado; y luego
estallé bruscamente en mi el pensamiento, aunque sin ninguna causa definida,
de que estaba en peligro. La prudencia susurro: «Quédate quieto y no hagas
ningun signo», y asi me quedé quieto y no hice ningun signo, porque sabia que
cuatro ojos astutos estaban sobre mi. «Cuatro 0jos.... si no mas.» jDios mio,
qué horrible pensamiento! jToda la choza podia estar rodeada en tres de sus
lados por villanos! Podia estar en medio de una pandilla de desesperados
como solo medio siglo de revoluciones periddicas puede producir.



Con la sensacidon de peligro, mi intelecto y mis facultades de observacion se
agudizaron, y me volvi mas cauteloso que de costumbre. Me di cuenta de que
los ojos de la vieja estaban dirigiéndose constantemente hacia mis manos. Las
miré también, y vi la causa: mis anillos. En el dedo mefiique de mi izquierda
llevaba un gran sello y en la derecha un buen diamante.

Pensé que si habia alli algun peligro, mi primera precaucion era evitar las
sospechas. En consecuencia, empecé a desviar la conversacion hacia la
recogida de la basura, hacia las alcantarillas, hacia las cosas que se
encontraban alli; y asi, poco a poco, hacia las joyas. Luego, aprovechando una
ocasion favorable, le pregunté a la vieja si sabia algo de aquellas cosas. Ella
respondié que si, un poco. Alcé la mano derecha y, mostrandole el diamante, le
pregunté qué pensaba de aquello. Ella respondi6 que tenia malos los ojos y se
inclind sobre mi mano. Tan indiferentemente como pude, dije:

-jPerddn! jAsi lo vera mejor!

Y me lo quité y se lo tendi. Una malvada luz ilumind su viejo y arrugado rostro
cuando lo tocé. Me lanz6 una furtiva mirada tan rapida como el destello de un
rayo.

Se inclind por un momento sobre el anillo, con el rostro completamente neutro
mientras lo examinaba. El viejo miraba fijamente a la parte delantera de la
choza ante él, mientras rebuscaba en sus bolsillos y extraia un poco de tabaco
envuelto en un papel y una pipa y procedia a llenarla. Aproveché la pausa y el
momentaneo descanso de los inquisitivos ojos sobre mi rostro para mirar
cuidadosamente a mi alrededor, ahora sombrio a la escasa luz. Todavia
estaban alli todos los monticulos de variada y apestosa asquerosidad; la
terrible hacha manchada de sangre estaba apoyada contra la esquina de la
pared de la derecha, y por todas partes, pese a la escasa luz, destellaba el
refulgir de los ojos de las ratas. Las pude ver incluso a través de algunos de los
resquicios de las tablas de la parte de atras, muy junto al suelo. jPero cuidado!
iAquellos ojos parecian mas grandes y brillantes y ominosos de lo normal!

Por un instante parecié como si se me parara el corazén, y me senti presa de
aquella vertiginosa condicion mental en la que uno siente una especie de
embriaguez espiritual, Y como si el cuerpo se mantuviera erguido tan sélo en el
sentido de que no hay tiempo de caer antes de recuperarte. Luego, en otro
segundo, la calma regres6 a mi..., una fria calma, con todas las energias en
pleno vigor, con un autocontrol que sentia perfecto con todas mis sensaciones
e instintos alertas.

Ahora sabia toda la extension del peligro: jera vigilado y estaba rodeado por
gente desesperada! Ni siquiera podia calcular cuantos de ellos estaban
tendidos alli en el suelo detras de la choza, aguardando el momento para.
atacar. Yo me sabia grande y fuerte, y ellos lo sabian también. También
sabian, como yo, que era inglés y que por lo tanto lucharia; y asi aguardaban.
Tenia la sensacién de que en los ultimos segundos habia conseguido una
ventaja, porque sabia el peligro y comprendia la situacion. Esta, pensé, es mi



prueba de valor..., la prueba de resistencia: jla prueba de lucha vendria mas
tarde!

La vieja mujer levanto la cabeza y me dijo de forma un tanto satisfecha:

-Un espléndido anillo, ciertamente.... jun hermoso anillo! jOh, si! Hubo un
tiempo en que yo tuve anillos asi, montones de ellos, y brazaletes y pendientes.
iOh, porque en aquellos espléndidos dias yo era la reina del baile! jPero ahora
me han olvidado! jMe han olvidadoj jEn realidad nunca han oido hablar de mi!
jQuiza sus abuelos si me recuerden, a menos algunos de ellos.

Y dejé escapar una seca y cacareante risa. Y debo decir que entonces me
sorprendidé, porque me tendié de vuelta el anillo con un cierto asomo de gracia
pasada de modo que no dejaba de ser patética.

El viejo la mir6 con una especie de repentina ferocidad, medio levantado de su
taburete, y me dijo de pronto, roncamente:

-iDéjemelo ver!
Estaba a punto de tenderle el anillo cuando la vieja dijo:

-iNo, no se lo entregue a Pierre! Pierre es excéntrico. Pierde las cosas; jy es un
anillo tan hermoso!

-jZorra! -dijo el viejo salvajemente.
De pronto la vieja dijo, un poco mas fuerte de lo necesario:
-iEspere! Tengo que contarle algo acerca de un anillo.

Habia algo en el sonido de su voz que me impresiond. Quiza fuera mi
hipersensibilidad, fomentada por mi excitacion nerviosa, pero por un momento
pensé que no se estaba dirigiendo a mi. Lancé una mirada furtiva por el lugar y
vi los ojos de las ratas en los monticulos de huesos, pero no vi los ojos a lo
largo del fondo. Pero mientras miraba los vi aparecer de nuevo. El «i Espere! »
de la vieja me habia proporcionado un respiro del ataque, y los hombres habian
vuelto a hundirse en su postura tendida.

-Una vez perdi un anillo.... un hermoso aro de diamantes que habia
pertenecido a una reina y que me fue entregado por un recaudador de
impuestos, que después se cortd la garganta porque yo lo rechacé. Pensé que
debia de haber sido robado, y entre todos lo buscamos; pero no pudimos hallar
ningun rastro. Vino la policia y Sugiri6 que debia de haber ido a las
alcantarillas. Bajamos.... jyo con mis finas ropas, porque no les iba a confiar a
ellos mi hermoso anillo! Desde entonces sé mucho Mas sobre las alcantarillas,
iy sobre las ratas tambiénj Pero nunca olvidaré el horror de aquel lugar, lleno
de ojos llameantes, un muro de ellos justo mas alla de la luz de nuestras
antorchas. Bien, bajamos debajo de mi casa. Buscamos la salida de la
alcantarilla y alla, en medio de las inmundicias, hallamos mi anillo, y salimos.,



»iPero también hallamos algo mas antes de salir! Cuando nos dirigiamos hacia
la salida, un montén de ratas de alcantarilla -humanas esta vez- vino hacia
nosotros. Dijeron a la policia que uno de ellos habia ido a las alcantarillas pero
no habia regresado. Habia ido sélo un poco antes que nosotros y, si se habia
perdido, no podia estar muy lejos. Pidieron que les ayudaran, asi que volvimos.
Intentaron impedir que fuera con ellos, pero insisti. Era una nueva excitacion, y
¢no habia recuperado mi anillo? No habiamos ido muy lejos cuando
tropezamos con algo. Habia muy poca agua, y el fondo de la alcantarilla estaba
lleno de ladrillos, residuos y materia de muy variada indole. Habia luchado,
incluso,cuando su antorcha se apagé. jPero eran demasiadas para él! jNo les
habia durado mucho! Los huesos todavia estaba calientes, pero
completamente mondos. Incluso hablan devorado a sus propias muertas, y
habia huesos de ratas junto con los del hombre. Los otros -los humanos- se lo
tomaron con tranquilidad, y bromearon sobre su camarada cuando lo hallaron
muerto. Bah, ¢ qué mas da, vivo o muerto?

-¢ Y no tuvo usted miedo? -le pregunté.

-iMiedo! -dijo con una risa-. ;Yo miedo? jPreguntele a Pierre! Pero entonces
era mas joven y, mientras recorria aquella horrible alcantarilla con su pared de
ansiosos 0jos, siempre moviéndose mas alla del circulo de la luz de las
antorchas, no me senti tranquila. jSin embargo, avancé por delante de los
hombres! jAsi es como lo hago siempre! Nunca he dejado que los hombres
vayan por delante de mi. jTodo lo que deseo es una oportunidad y un medio! Y
ellas lo devoraron..., se lo llevaron todo excepto los huesos; jy nadie se entero,
nadie oyo ningun sonido]

Entonces estallé en un cloqueo del mas terrible regocijo que jamas haya oido y
visto.

Una gran poetisa describe a su heroina cantando: «jOh, verla u oirla cantar!
Apenas puedo decir qué es lo mas divino». Y puedo aplicar la misma idea a la
vieja bruja..., en todo menos en la divinidad, porque dificiilmente puedo decir
qué era lo mas diabdlico, si la dura, maliciosa, satisfecha, cruel risa, o la
maliciosa sonrisa y la horrible abertura cuadrada de la boca, como una
mascara tragica, y el amarillento brillo de los pocos dientes descoloridos en las
informes encias. En esa risa y con esa sonrisa y la cloqueante satisfaccion
supe, tan bien como si me lo hubiera dicho con resonantes palabras, que mi
muerte estaba sentenciada, y que los asesinos sélo aguardaban el, momento
apropiado para su realizacion. Pude leer entre las lineas de su espeluznante
historia las 6rdenes a sus complices. «Esperad -parecia decirles-, concedeos
vuestro tiempo. Yo daré el primer golpe. jHallad las armas para mi, y yo hallaré
la oportunidad! jNo escapara! Mantenedlo tranquilo y todo ira bien. No habra
ningun grito, jy las ratas haran su trabajo! »

Cada vez se hacia mas oscuro; la noche estaba llegando. Lancé una furtiva
mirada por la choza a mi alrededor: todo. seguia igual. La ensangrentada
hacha en el rincon, los montones de porqueria, y los ojos en los montones de
huesos y en las rendijas junto al suelo.



Pierre habia estado llenando ostensiblemente su pipa; ahora encendié una
cerilla y empez6 a dar profundas chupadas. La vieja mujer dijo:

-jVaya, qué oscuro es! jPierre, enciende la lampara corno un buen chico!

Pierre se levanto y, con la cerilla encendida en la mano, toco el pabilo de una
lampara que colgaba a un lado de la entrada de la choza y que tenia un
reflector que arrojaba la luz por todo el lugar. Era evidente que la usaban para
salir por la noche.

-iEsa no, estupido! jEsa no! jLa linterna! -le grité la mujer.
El la apag6 de inmediato y dijo:
-De acuerdo, madre, la buscaré.

Y se puso a revolver por la esquina izquierda de la estancia, mientras la vieja
decia en la oscuridad:

-iLa linterna! jLa linterna! jOh! Esa es la luz mas util para nosotros los pobres.
iLa linterna fue la amiga de la revolucion! jEs la amiga del trapero! Nos ayuda
cuando todo lo demas falla.

Apenas habia acabado de pronunciar la ultima palabra cuando hubo una
especie de crujido por todo el lugar, y algo se arrastré firmemente sobre el
techo.

De nuevo crei leer entre lineas sus palabras. Conocia la leccién de la linterna.

«Uno de vosotros subid al techo con un nudo corredizo y estranguladlo cuando
pase si dentro fracasamos. »

Cuando miré por la abertura vi el lazo de una cuerda silueteado en negro
contra el cielo. jEstaba realmente rodeado! jPierre no tardé en hallar la linterna.
Mantuve los ojos fijos en la vieja a través de la oscuridad. Pierre procedié a
encender la luz, y al destello de la chispa vi a la vieja alzar del suelo a su lado,
donde habia aparecido misteriosamente, y luego ocultar en los pliegues de su
ropa, un cuchillo largo y afilado o una daga. Parecia un cuchillo de carnicero al
que se le habia proporcionado una punta aguzada.

La linterna empezo a arder.

-Traela aqui, Pierre -dijo la mujer-. Colécala en la entrada, donde pueda verla.
iQué hermosa es! Aleja de nosotros la oscuridad; jes perfectal

jPerfecta para ella y sus propodsitos! Arrojaba toda su luz sobre mi rostro,
dejando en la penumbra los rostros de Pierre y de la mujer, que permanecian
sentados mas afuera de mi a cada lado.



Senti que el momento de la accién se aproximaba, pero ahora sabia que la
primera sefial y movimiento procederla de la mujer, asi que la vigilé a ella.

Estaba totalmente desarmado, pero ya habia decidido qué hacer. Al primer
movimiento, agarraria el hacha de carnicero del rincon de la derecha y me
abriria paso hacia fuera. Al menos moriria luchando. Eché una mirada a mi
alrededor para fijar su lugar exacto, a fin de no fallar al agarTarla al primer
esfuerzo, porque el tiempo y la exactitud serian preciosos.

iBuen Dios! jHabia desaparecido! Todo el horror de la situacién cay6 sobre mi;
pero el pensamiento mas amargo de todos fue que si el resultado de aquella
terrible situacion era en mi contra, Alice sufriria infaliblemente. 0 bien me
creerla un falso -y cualquier enamorado, o cualquiera que lo ha estado alguna
vez, puede imaginar la amargura del pensamiento-, o seguiria amandome
durante mucho tiempo después de que me hubiera perdido para ella y para el
mundo, y asi su vida se veria rota y amargada, destrozada por la decepcion y
la desesperacion. La auténtica magnitud del dolor me aferr6 y me dio animos
para soportar el terrible escrutinio de los conspiradores.

Creo que no me traicioné. La vieja mujer me estaba observando como un gato
observa a un ratdn; tenia su mano derecha oculta en los pliegues de su ropa,
aferrando, como ya sabia, aquella larga daga de aspecto cruel. Tuve la
sensacion de que si hubiera visto alguna inquietud en mi rostro hubiera sabido
que habia llegado el momento, y hubiera saltado sobre mi como una tigresa,
segura de atraparme descuidado.

Miré a la derecha, y vi alli una nueva causa de peligro. Delante y alrededor de
la choza habia a poca distancia algunas formas sombrias; estaban
completamente inmdviles, pero sabia que todas estaban alertas y en guardia.
Tenia pocas posibilidades en aquella direccion.

Eché de nuevo una mirada a mi alrededor. En momentos de gran excitacion y
gran peligro, que es también excitacion, la mente trabaja muy rapido, y la
agudeza de las facultades que dependen de la mente crece en proporcion.
Entonces lo senti. En un instante abarqué toda la situacién. Vi que el hacha
habia sido retirada a través de un pequefio agujero hecho en una de las
podridas planchas. Tenia que estar muy podrida para permitir algo asi sin
siquiera un ruido.

La choza era una tipica ratonera, y estaba guardada a todo su alrededor. Un
verdugo aguardaba tendido en el techo, listo para ahorcarme con su cuerda si
yo conseguia escapar de la daga de la vieja bruja. Delante, el camino estaba
guardado por no sabia cuantos vigilantes. Y en la parte de atras habia una
hilera de hombres desesperados -habia visto de nuevo sus ojos a través de, las
grietas en las tablas del suelo, cuando miré por ultima vez- mientras
permanecian tendidos aguardando la sefal de ponerse en pie. |Si tenia que ser
alguna vez, que fuera ahora!

Tan friamente como fui capaz me giré un poco en mi taburete a fin de meter
bien mi pierna derecha debajo de mi cuerpo. Luego, con un repentino salto,



girando la cabeza hacia un lado y protegiéndola con las manos, y con el instinto
de lucha de los antiguos caballeros, pronuncié el nombre de mi dama y me
lancé contra la pared de atras de la choza.

Pese a lo muy atentos que estaban, lo repentino de mi movimiento sorprendio
tanto a Pierre como a la vieja. Al tiempo que atravesaba las podridas planchas,
vi a la mujer levantarse de un salto, como un tigre, y oi su grito ahogado de
contenida rabia. Mis pies golpearon algo que se movia, y mientras saltaba
alejandome de ello supe que habia pisado la espalda de uno de la hilera de
hombres que permanecian tendidos boca abajo fuera de la choza. Recibi
rasgunos de clavos y astillas, pero por otro lado sali incélume. Sin aliento, trepé
por el monticulo que tenia delante, al tiempo que oia el sordo ruido de la choza
al desplomarse en una masa informe.

Fue una ascensién de pesadilla. EI monticulo, aunque bajo, era horriblemente
empinado y, con cada paso que daba, la masa de tierra y cenizas cedia y se
hundia bajo mis pies. El polvo se alzaba y me ahogaba; era mareante, fétido,
horrible, pero sabia que era una carrera a vida o muerte, y segui luchando. Los
segundos parecieron horas, pero los breves momentos que habia conseguido,
combinados con mi juventud y mi fuerza, me proporcionaron una gran ventaja
y, aunque varias formas echaron a correr tras de mi en un mortal silencio que
era mas terrible que cualquier sonido, alcancé facilmente la cima.
Posteriormente he subido el cono del Vesubio y, mientras escalaba aquella
desolada ladera entre los humos sulfurosos, el recuerdo de aquella horrible
noche en Montrouge me vino a la memoria tan vividamente que casi me
desvaneci.

El monticulo era uno de los mas altos de la zona, y mientras trepaba hasta la
cima, jadeando en busca de aliento y con el corazén latiendo como un martillo
pilon, vi a lo lejos, a mi izquierda, el apagado resplandor rojizo del cielo, y mas
cerca aun el llamear de unas luces. jGracias a Dios! jAhora sabia donde
estaba y dénde hallar el camino hasta Paris!

Hice una pausa durante dos o tres segundos y miré atras. Mis perseguidores
estaban todavia muy retrasados, pero ascendian resueltamente y en un mortal
silencio. Mas alla, la choza era una ruina.... una masa de maderos y formas
que se movian. Podia verla bien, porque las llamas estaban empezando ya a
apoderarse de ella; los trapos y la paja se habian incendiado, evidentemente, a
causa de la linterna. jY todavia el silencio! jNi un sonido! Aquellos pobres
desgraciados sabian aceptar al menos las cosas.

No tuve tiempo mas que para una mirada de pasada, por que, cuando observée
a mi alrededor en busca del mejor lugar para bajar, vi varias formas oscuras
corriendo a ambos lados para cortarme el camino. Ahora era una carrera por mi
vida. Estaban intentando adelantarme en mi camino hacia Paris y, con el
instinto del momento, me lancé a descender por el lado de la derecha. Fue
justo a tiempo porque, aunque bajé en lo que me parecieron unos pocos pasos,
los viejos y cautelosos hombres que estaban observandome dieron la vuelta, y
uno de ellos, mientras yo corria por la abertura entre los dos monticulos de



delante, casi me alcanz6 con un golpe de aquella terrible hacha de carnicero.
jSeguro que no podia haber alli dos de aquellas armas!

Entonces empez6 una caza auténticamente horrible. Me adelanté facilmente a
los viejos, e incluso cuando algunos hombres mas jévenes y unas cuantas
mujeres se unieron a la caza, los distancié con facilidad. Pero no conocia el
camino, y ni siquiera podia guiarme por la luz en el cielo, porque estaba
corriendo en sentido contrario a ella. Habia oido que, a menos que tengan un
propésito consciente, los hombres perseguidos siempre giran hacia la
izquierda, y eso descubri que estaba haciendo ahora; y supongo que eso lo
sabian también mis perseguidores, que eran mas animales que hombres, y con
astucia o instinto habian descubierto por si mismos tales secretos: porque tras
una rapida carrera, tras la cual esperaba tomarme un momento de respiro, vi
de pronto delante de mi a dos o tres formas que pasaban velozmente por
detras de un monticulo a la derecha.

jEstaba metido en una tela de arana! Pero con el pensamiento de este nuevo
peligro llegd la resolucion del cazado, y asi eché a correr por el siguiente giro a
la derecha. Prosegui en esta direccidn durante unos cien metros, y luego,
girando de nuevo a la izquierda, me aseguré de que al menos habia evitado el
peligro de ser rodeado.

Pero no de la persecucion, porque la turba seguia tras de mi, firme, resuelta,
incansable, y todavia en un hosco silencio.

En la creciente oscuridad, los monticulos parecian ahora ser un poco mas
pequefos que antes, aunque -porque la noche se estaba cerrando-
aparentaban ser mas grandes en proporcion. Ahora estaba muy por delante de
mis perseguidores, asi que trepé rapidamente por el monticulo que tenia
delante.

jAlegria de alegrias ! Estaba cerca del borde de aquel infierno de monticulos de
basura. Detras, lejos de mi, la luz roja de Paris en el cielo y, alzandose detras,
las alturas de Montmartre.... una luminosidad débil, con algunos puntos
brillantes como estrellas aqui y alla.

Con el vigor restablecido en un momento, corri por los pocos monticulos de
tamano decreciente que faltaban, y me hallé en el terreno llano mas alla.
Incluso entonces, sin embargo, la perspectiva no era invitadora. Todo delante
de mi era oscuro y deprimente, y evidentemente habia llegado a uno de esos
lugares desiertos, humedos y llanos que pueden hallarse aqui y alld en las
inmediaciones de las grandes ciudades. Lugares yermos y desolados, donde el
espacio es requerido para la aglomeracion definitiva de todo lo que es nocivo, y
el terreno es demasiado pobre para crear un deseo de ocupacion incluso entre
la gente mas baja. Con los ojos acostumbrados a la semioscuridad del
anochecer, y lejos ahora de las sombras de aquellos terribles monticulos de
basura, podia ver mucho mas facilmente que hacia unos momentos. Era
posible, por supuesto, que el resplandor en el cielo de las luces de Paris,
aunque la ciudad estaba a algunos kildmetros de distancia, se reflejara aqui.



Fuera lo que fuese, veia lo suficiente como para percibir todo lo que habia a
una cierta distancia a mi alrededor.

Delante habia una lugubre y plana extensién que parecia casi una llanura
muerta, con el oscuro brillo de charcas de agua estancada aqui y alla.
Aparentemente muy lejos a la derecha, entre un pequefio racimo de luces
dispersas, se alzaba la oscura masa de Fort Montrouge, y lejos a la izquierda,
en la oscura distancia, marcadas por el apagado brillo de las ventanas de
algunas casas, las luces en el cielo mostraban la situacion de Bicétre.. Un
momento de reflexion me decidi6 a dirigirme hacia la derecha e intentar
alcanzar Montrouge. Alli al menos habria algun tipo de seguridad, vy
posiblemente llegaria antes a alguno de los cruces de carreteras que conocia.
En alguna parte, no muy lejos, tenia que estar la estratégica carretera que
conectaba la cadena de fuertes que rodeaba la ciudad.

Entonces miré hacia atras. Sobre los monticulos, y silueteados en negro contra
el resplandor del horizonte parisino, vi varias figuras que se movian, y mas a la
derecha otras varias que se desplegaban entre yo y mi destino. Evidentemente,
tenian intencién de cortarme el paso en aquella direccion, y asi mis elecciones
se vieron reducidas; ahora se limitaban a ir directamente al frente o girar a la
izquierda. Me incliné hacia el suelo, a fin de conseguir la ventaja del horizonte
como linea de vision, y miré con atencién en aquella direccion, pero no pude
detectar ningun signo de mis enemigos. Argumenté que. puesto que no habian
protegido o no intentaban proteger aquel punto, eso significaba que habia alli
un evidente peligro para mi de todos modos. Asi que decidi avanzar
directamente al frente.

No era una perspectiva invitadora y, a medida que avanzaba, la realidad se
hizo peor. El ter-reno se volvié blando y rezumante, y de tanto en tanto cedia
bajo mis pies de una forma desagradable. De alguna forma, parecia descender,
porque vi a mi alrededor lugares aparentemente mas elevados que donde
estaba, y esto en un lugar que desde un poco mas atras parecia llano por
completo. Miré a mi alrededor, pero no pude ver a ninguno de mis'
perseguidores. Aquello era extrano, porque durante todo el tiempo aquellos
pajaros nocturnos me habian seguido en la oscuridad con tanta facilidad como
si fuera a plena luz del dia. Cébmo me reproché el haber salido con mi traje de
turista de tweed de color claro. El silencio, al no ser capaz de ver a mis
enemigos mientras tenia la sensacion de que ellos me estaban observando,
era cada vez mas terrible; y en la esperanza de que alguien que no fueran ellos
me oyera, alcé la voz y grité varias veces. No hubo ni la mas ligera respuesta,
ni siquiera el eco recompensd mis esfuerzos. Durante un tiempo me mantuve
inmovil y clavé los ojos en una direccion. En uno de los lugares elevados a mi
alrededor vi algo oscuro que se movia, luego otro, y otro. Era a mi izquierda, y
al parecer se movian para adelantarme.

Crei que con mi habilidad como corredor podria de nuevo eludir a mis
enemigos en aquel juego, y asi eché a correr a toda velocidad.

iChap!



Mis pies cayeron en una masa fangosa, y cai cuando largo era en un hediondo
charco de agua estancada. El agua y el lodo en el cual mis brazos se
hundieron hasta el codo eran sucios y nauseabundos mas alld de toda
descripcion, y con lo repentino de mi caida llegué a tragar algo de aquella
asquerosa materia, que casi estuvo a punto de ahogarme y me hizo jadear en
busca de aliento. Nunca olvidaré los momentos durante los cuales me mantuve
inmoévil tras ponerme en pie, intentando recuperarme, al borde del
desvanecimiento, del fétido olor del asqueroso charco, cuyos blancuzcos
vapores se alzaban como fantasmas a mi alrededor. Lo peor de todo fue que,
con la aguda desesperacion del animal cazado cuando ve a la jauria
perseguidora lanzarse contra él, vi ante mis ojos, mientras permanecia de pie,
impotente, las oscuras formas de mis perseguidores avanzando rapidamente
para rodearme.

Resulta curioso como nuestras mentes elaboran extrafios vericuetos incluso
cuando las energias del pensamiento se hallan en apariencia concentrados en
alguna terrible y apremiante necesidad. Mi vida estaba en momentaneo peligro,
mi seguridad dependia de mi accion, y mi eleccion de alternativas tenia que
actuar ahora casi a cada paso que diera, y sin embargo no podia pensar mas
que en la extrana y testaruda persistencia de aquellos viejos. Su silenciosa
resolucion, su firme y hosca

persistencia, despertaban incluso en aquellas circunstancias en mi, ademas de
miedo, una cierta medida de respeto. Me pregunté qué hubiera ocurrido de
estar en el vigor de su juventud. jAhora podia comprender aquel arranque de
energia en el puente de Arcola, aquella burlona exclamacion de la Vieja
Guardia en Waterloo! EI homenaje inconsciente tiene sus propios placeres,
incluso en tales momentos; pero afortunadamente no choca de ninguna forma
con el pensamiento del cual brota la accion.

Me di cuenta a primera vista de que, aunque me sentia derrotado en mi
objetivo, mis enemigos todavia no habian vencido. Habian conseguido
rodearme por tres lados y estaban intentando empujarme hacia la izquierda,
donde habia ya algun peligro para mi, pero no habian dejado guardia. Acepté
la alternativa: era un caso de eleccion de Hobson y de correr. Tenia que
mantenerme en terreno bajo, porque mis perseguidores estaban en los lugares
mas altos. Sin embargo, aunque el rezumante y quebrado suelo dificultaba mi
marcha, mi juventud y mi entrenamiento me permitieron mantener la distancia y
conservar una linea en diagonal que no sélo les impedia ganar terreno sobre
mi, sino que incluso empezo a distanciarlos. Esto me dio nuevo valor y fuerza,
y por aquel entonces mi entrenamiento habitual empezaba a tomar de nuevo el
mando y habia recuperado el aliento. Delante de mi, el terreno ascendia
ligeramente. Me apresuré ladera arriba y descubri delante de mi una extension
de chapoteante terreno, con un bajo dique o talud de aspecto oscuro y ominoso
mas alla. Tuve la sensacion de que si podia alcanzar con seguridad aquel
dique, entonces, con terreno sélido bajo mis pies y algun tipo de sendero que
me guiara, podria hallar con cierta facilidad una forma de salir de mis apuros.
Tras una mirada a derecha e izquierda y sin ver a nadie cerca, mantuve los
ojos durante unos breves minutos fijos en mis pies, para comprobar que
trabajaban correctamente a la hora de cruzar aquel terreno pantanoso. Fue un
trabajo duro y desagradable, pero habia poco peligro, tan sélo esfuerzo; y al



poco tiempo estaba en el dique. Subi exultante su ladera, pero alli me sacudié
una nueva conmocion. A ambos lados de mi se alzaron un cierto numero de
figuras agazapadas. Se lanzaron contra mi desde la derecha y desde la
izquierda. Entre todos, a cada lado, sujetaban una cuerda.

El cerco estaba casi completo. No podia ir a ningun lado, y el fin estaba cerca.

Solo habia una posibilidad, y la tomé. Me dejé resbalar por el dique y, para
escapar de las garras de mis enemigos, me lancé a la corriente.

En cualquier otra circunstancia hubiera pensado que el agua estaba sucia y
asquerosa, pero ahora le di la bienvenida como si fuera una corriente cristalina
para un viajero sediento. jEra un camino a la seguridad!

Mis perseguidores se lanzaron tras de mi. Si tan so6lo uno de ellos hubiera
sujetado la cuerda, me hubieran cogido, porque me hubiera enredado con ella
antes de tener tiempo de dar una brazada; pero las muchas manos que la
sujetaban les dificultaron y retrasaron, y cuando la cuerda golpeé el agua oi el
chapoteo muy detras de mi. Unos minutos de fuertes brazadas me llevaron al
otro lado de la corriente. Refrescado por la inmersién y alentado por la
escapatoria, subi al dique del otro lado con un espiritu relativamente alegre.

Miré hacia atras desde arriba. Por entre la oscuridad vi a mis asaltantes
dispersarse a lo largo del dique hacia arriba y hacia abajo. Evidentemente, la
persecucion no habia terminado, y de nuevo tuve que elegir mi camino. Mas
alla del dique donde me hallaba habia un terreno salvaje y pantanoso muy
similar al que habia cruzado. Decidi evitar aquel lugar, y por un momento dudé
en ir dique arriba o dique abajo. Crei oir un sonido, el apagado rumor de unos
remos, asi que escuché y luego grité.

Ninguna respuesta, pero el sonido ces6. De alguna forma, mis enemigos
habian conseguido un bote de algun tipo. Puesto que estaban mas arriba de
mi, tomé el camino descendente y empecé a correr. Cuando pasé a la
izquierda de donde habia entrado en el agua oi varios chapoteos, blandos y
furtivos, como el sonido que hace una rata al sumergirse en una con-jente,
pero mucho mayor; y cuando miré, vi el oscuro brillo del agua roto por las
ondulaciones de varias cabezas que avanzaban. Algunos enemigos estaban
cruzando también a nado la corriente.

Y ahora detras de mi, corriente arriba, el silencio se vio roto por el rapido cruijir
y resonar de remos; mis enemigos aceleraban su persecucion. Empleé todas
mis energias y segui corriendo. Al cabo de un par de minutos, miré hacia atras
y, a la luz que se filtraba a través de las nubes, vi varias formas oscuras trepar
al terraplén tras de mi. Habia empezado a alzarse viento, y el agua a mi lado
se estaba agitando y empezando a romperse en pequefas olas contra la orilla.
Tenia que mantener los ojos muy atentos al terreno delante de mi para evitar
tropezar, porque sabia que tropezar era la muerte. Al cabo de otros pocos
minutos miré de nuevo hacia atras. En el dique sélo habia unas pocas figuras
oscuras, pero cruzando el terreno pantanoso habia muchas mas. Ignoraba qué
nuevo peligro significaba esto, sélo podia suponerlo. Luego, mientras corria,



tuve la sensacion de que mi camino seguia desviandose hacia la derecha. Miré
al frente y vi que el rio era mucho mas ancho que antes, y que el dique sobre el
que estaba desaparecia alli delante, y que mas alla habia otra corriente en
cuya orilla mas cercana vi algunas de las formas oscuras ahora al otro lado del
pantano. Me hallaba en una isla de algun tipo.

Mi situacion era entonces realmente terrible, porque mis enemigos me habian
atrapado entre ambos lados. Detras de mi llegaba el acelerado rumor de los
remos, como si mis perseguidores supieran que el fin estaba cerca. A mi
alrededor, a cada lado, so6lo habia desolacién; no habia ningun techo, ninguna
luz, hasta tan lejos como podia ver. Muy lejos a la derecha se alzaba una masa
oscura, pero no sabia lo que era. Me detuve un momento para pensar en qué
debia hacer, no mucho tiempo, porque mis perseguidores se estaban
acercando. Entonces me decidi. Me deslicé orilla abajo y me lancé al agua. Lo
hice de cabeza, a fin de aprovechar la corriente para rebasar el remolino de la
isla. Aguardé hasta que una nube cruzo6 por delante de la luna y lo sumié todo
en la oscuridad. Entonces me quité el sombrero y lo deposité suavemente en el
agua, dejando que flotara con la corriente, y un segundo mas tarde me zambulli
hacia la derecha y me mantuve bajo el agua con todas mis fuerzas. Supongo
que estuve medio minuto bajo el agua, y cuando sali lo hice tan suavemente
como pude; me volvi y miré hacia atras. Alla iba mi sombrero de color pardo
claro flotando alegremente corriente abajo. Muy cerca detras aparecié un viejo
bote desvencijado, impulsado furiosamente por un par de remeros. La luna
estaba todavia parcialmente oscurecida por las derivantes nubes, pero a la
media luz pude ver a un hombre en la proa sujetando, lista para golpear, lo que
me parecié que era la misma terrible hacha de la que antes habla escapado.
Mientras miraba, el bote se acercd, se acercd, y el hombre golped
salvajemente. El sombrero desapareci6. El hombre cayd hacia adelante, casi
fuera del bote. Sus camaradas lo sujetaron pero sin el hacha, y luego, mientras
me volvia con todas mis energias para alcanzar la otra orilla, oi el feroz
retumbar de la palabra «Sacré!» que indicaba la ira de mis frustrados
perseguidores.

Ese fue el primer sonido que oi de unos labios humanos durante toda aquella
terrible caza, y por muchas amenazas y peligros que me acechasen, fue un
sonido bienvenido porque rompi6é aquel terrible silencio que me envolvia y
abrumaba. Era como un signo claro de que mis oponentes eran hombres y no
fantasmas, y que ante ellos tenia al menos las posibilidades de un hombre,
aunque uno contra muchos.

Pero ahora que el conjuro del silencio se habia roto, los sonidos llegaron
numerosos Yy rapidos. Del bote a la orilla y de vuelta de la orilla al bote llegaron
una rapida pregunta y una rapida respuesta, todo ello en feroces susurros. Miré
hacia atras, un movimiento fatal, puesto que en aquel instante alguien vio mi
rostro, que se reflejo blanco en la oscura agua, y gritd6. Varias manos me
sefalaron, y en uno o dos momentos el bote estuvo en marcha de nuevo tras
de mi. Me quedaba poco trecho que recorrer, pero el bote se acercaba mas y
mas. Unas brazadas mas y estaria en la orilla, pero sentia que el bote se
aproximaba, y esperé a cada segundo el golpear de un remo o cualquier otra
arma contra mi cabeza. De no haber visto aquella terrible hacha desaparecer



en el agua creo que no hubiera alcanzado la orilla. Oi las murmuradas
maldiciones de aquellos que no remaban y la afanosa respiracion de los
remeros. Con un supremo esfuerzo por la vida o la libertad alcancé la orilla y
salté a ella. No habia un solo segundo que perder, porque detras de mi el bote
varé y varias formas saltaron en mi persecucion. Alcancé la parte superior del
dique y, manteniéndome a la izquierda, corri de nuevo. El bote se separo de la
orilla y sigui6 corriente abajo. Al ver aquello temi el peligro en aquella direccién
y, volviendome rapidamente, corri dique abajo por el otro lado, y tras pasar un
corto trecho de terreno pantanoso alcancé una llanura abierta y segui
corriendo.

Mis incansables perseguidores seguian detras de mi. Muy lejos, mas abajo, vi
la misma masa oscura de antes, pero ahora estaba mas cerca y era mas
grande. Mi corazdn se estremecio de deleite, porque supe que debia de ser la
fortaleza de Bicétre, y segui corriendo con nuevas energias.. Habia oido que
entre cada uno y todos los fuertes que protegian Paris habia caminos
estratégicos, carreteras profundamente hundidas donde los soldados que
avanzaban por ellas quedaban protegidos del enemigo. Sabia que si podia
alcanzar esa carretera estaria a salvo, pero en la oscuridad no podia ver
ningun signo de ella, asi que segui corriendo con la ciega esperanza de
alcanzarla.

De pronto, llegué al borde de un profundo corte, Y descubri que alla abajo
avanzaba una carretera protegida a cada lado por una zanja de agua con una
alta pared vertical a cada lado.

Cada vez mas débil y aturdido, segui corriendo; el terreno se volvié quebrado,
cada vez mas y mas, hasta que me tambaleé y cai, y me levanté de nuevo, y
corri con la ciega angustia de los perseguidos. De nuevo el pensamiento de
Alice me dio nervio. No destrozada su vida; lucharia y me debatida hasta el
final. Con un gran esfuerzo llegué a la muralla del fuerte. Mientras me izaba
trepando como un gato montés, senti realmente una mano que intentaba
agarrar la suela de mi zapato. Me hallaba ahora en una especie de calzada
elevada, y delante de mi vi una débil luz. Ciego y aturdido, segui corriendo, me
tambaleé, cai, me levanté de nuevo, cubierto de polvo y sangre.

-Halt 1a!

Las palabras sonaron como una voz celestial. Un chorro de luz parecio
envolverme, y grité de alegria.

-Qui va 1a?

El sonido de unos mosquetes, el destello del acero ante mis ojos. Me agaché
instintivamente, pensando que muy cerca detras de mi venian mis
perseguidores.

Otra palabra o dos, y de una puerta brotd, o eso me parecid, una marea de rojo
y azul cuando sali6 la guardia. Todo a mi alrededor parecia arder con luz, y el
destello del acero, el resonar y el cliquetear de las armas y las fuertes y secas



voces de mando me aturdieron. Cuando cai hacia adelante, totalmente
agotado, un soldado me sujet6. Miré hacia atras con temida expectacion, y vi la
masa de formas oscuras desaparecer en la noche. Luego debi desvanecerme.
Cuando recobré mis sentidos estaba en la sala de guardia. Me dieron brandy, y
tras unos momentos fui capaz de contarles algo de lo que habia pasado. Luego
aparecio un comisario de policia, al parecer surgido del aire, como suelen
hacer los agentes de policia parisinos. Escuché atentamente, y luego consulté
durante unos momentos con el oficial al mando. Al parecer estuvieron de
acuerdo, porque me preguntaron si estaba con fuerzas para ir con ellos.

-¢,Addnde? -pregunté, mientras me levantaba para partir.

-De vuelta a los monticulos de basura. jPuede que quiza todavia los atrapemos
1

-iLo intentaré! --dije.

Me mir6 fijamente por un momento, y de pronto dijo

-¢No preferiria aguardar un poco o hasta manana, joven inglés?

Aquello despertdé en mi la fibra sensible que sin duda esperaba y salté en pie.

-iVamos ahora! --dije-. jAhora, ahora! jUn inglés siempre esta dispuesto a
cumplir con su deber!

El comisario era un buen tipo, ademas de astuto; me dio una amable palmada
en el hombro.

-Brave garcon! --dijo-. Disculpeme, pero sabia que esto le haria bien. La
guardia esta preparada. jVamos!

Y asi, cruzando directamente la sala de guardia y un largo pasadizo
abovedado, salimos a la noche. Algunos de los hombres que iban delante
llevaban poderosas linternas. A través de patios y por un camino descendente
salimos a través de un bajo arco hasta una carretera hundida, la misma que
habia visto en mi huida. Se dio orden de marcha, y con un rapido y elastico
paso, medio correr, medio caminar, los soldados avanzaron. Senti renovadas
mis fuerzas.... ésta es la diferencia entre cazador y cazado. Una breve
distancia nos llevd a un bajo puente de pontones que cruzaba la corriente.
Evidentemente, se habian hecho algunos esfuerzos para danarlo, porque las
cuerdas habian sido cortadas y una de las cadenas estaba rota. Oi al oficial
decir al comisario:

-iHemos llegado justo a tiempo! Unos minutos mas, y hubieran destruido el
puente. jAdelante, mas aprisa todavia!

Y seguimos. De nuevo alcanzamos un ponton sobre la corriente; cuando
llegamos a él oimos el hueco retumbar de los tambores metalicos mientras los



esfuerzos por destruir el puente se renovaban. Una orden de mando, y varios
hombres alzaron sus rifles.

-jFuego!

Sond una descarga. Hubo un grito ahogado, y las formas oscuras se
dispersaron. Pero el mal ya estaba hecho, y vimos el otro extremo del pontén
derivar en la corriente. Aquello significd un retraso importante, y habia
transcurrido casi una hora antes de que hubiéramos renovado las cuerdas y
restablecido lo suficiente el puente como para cruzarlo.

Reanudamos la persecucion. Avanzamos mas y mas rapidamente hacia los
monticulos de basura.

Al cabo de un tiempo llegamos a un lugar que conocia. Habia los restos de un
fuego.... unas pocas cenizas de madera quemada aun dejaban escapar un
resplandor rojizo, pero la mayor palie estaban frias. Reconoci el emplazamiento
de la choza y el monticulo detras de ella por el que habia escapado vy, en el
parpadeante resplandor, los ojos de las ratas todavia brillaban con una especie
de fosforescencia. El comisario dijo una palabra al oficial, y éste grito:

-jAlto!

Se ordend a los soldados que se desplegaran y vigilaran, y luego empezamos
a examinar las ruinas. El propio comisario empez6 a levantar las carbonizadas
tablas y la porqueria, que los soldados fueron retirando y apilando a un lado.
De pronto se echo hacia atras, luego se inclind y, alzandose, me hizo una sefa.

-iMire! -dijo.

Era una horrible visién. Habia alli un esqueleto boca abajo, una mujer por la
forma, una mujer vieja por la tosca fibra de los huesos. Entre las costillas
asomaba una larga daga como una pua hecha con un cuchillo de carnicero
afilado, con la punta enterrada en la espina dorsal.

-Observara -dijo el comisario al oficial y a mi mientras sacaba su bloc de notas-
que la mujer debié de caer sobre su daga. Las ratas son muchas aqui, vea sus
ojos brillar entre ese montén de huesos. Observara también -me estremeci
cuando colocé su mano sobre el esqueleto- que esperaron poco tiempo,
jporque los huesos apenas estan frios!

No habia signos de nadie mas cerca, ni vivo ni muerto; y asi, desplegados de
nuevo en linea, los soldados siguieron avanzando. Finalmente llegamos a la
choza hecha con el viejo guardarropa. Nos acercamos. En cinco de los seis
compartimentos habia un viejo durmiendo ... durmiendo tan profundamente que
ni siquiera el resplandor de las linternas los despertd. Parecian viejos y hoscos
y canosos, con sus rostros hundidos, arrugados y curtidos y sus bigotes
blancos.



El oficial dio seca y fuertemente una voz de mando, y todos estuvieron de pie
delante de nosotros en posicion de firmes

-¢, Que hacéis aqui?

-Estabamos durmiendo -fue la respuesta.

-¢,Donde estan los otros chiffoniers? -pregunto el comisario.

-Han ido a trabajar. ¢ Y vosotros?

-jEstamos de guardia!

-iPeste! -ri¢ el oficial hoscamente, mientras miraba a los viejos a la cara uno
tras otro y anadia con fria y deliberada crueldad-: jDormidos en servicio! ;Asi
es como se comporta la Vieja Guardia? jNo me extrafia lo que ocurrio en
Waterloo!

A la luz de la linterna vi los hoscos y viejos rostros ponerse mortalmente
palidos, y casi me estremeci ante la expresion de los ojos del viejo cuando las

risas de los soldados hicieron eco a la burla del oficial.

En aquel momento tuve la sensacion de que en cierta medida habia sido
vengado.

Por un momento parecié como si fueran a arrojarse contra su atormentador,
pero anos de vida en el ejército les habian ensefiado y permanecieron
inmoviles.

-Sdlo sois cinco --dijo el comisario-; ;dénde esta el sexto?
La respuesta llegd con una lugubre risita.

-jEsta aqui! -y el que hablaba sefialo al fondo del guardarropa-. Murié la otra
noche. No va a hallar mucho de él. jEl entierro de las ratas es rapido!

El comisario se inclind y mir6. Luego se volvio al oficial y dijo tranquilamente.

-Sera mejor que nos marchemos. Ya no hay ninguna huella ahora; nada que
pruebe que este hombre fue el herido por las balas de sus soldados.
Probablemente lo asesinaron para cubrir sus huellas. jMire! -Se incliné de
nuevo y apoyo sus manos sobre el esqueleto-. Las ratas trabajan rapido y son
muchas. jEstos huesos todavia estan calientes!

Me estremeci, y lo mismo hicieron varios de los que estaban a mi alrededor.
-iFormen! -dijo el oficial; y asi, en orden de marcha, con las linternas oscilando

al frente y los veteranos arnanillados en medio, avanzamos con paso firme
fuera de los monticulos de basura y regresamos a la fortaleza de Bicétre.



Mi afio de prueba termind hace mucho tiempo, y ahora Alice es mi esposa.
Pero cuando miro en retrospectiva el lapso de aquellos doce meses de mi vida,
uno de los mas vividos incidentes que recuerda mi memoria es el asociado con
mi visita a la Ciudad de la Basura



