
www.nead.unama.br

1

       Universidade da Amazônia

O Ermitão deO Ermitão de
        MuquémMuquém

de Bernardo Guimarãesde Bernardo Guimarães

NEAD – NÚCLEO DE EDUCAÇÃO A DISTÂNCIA
Av. Alcindo Cacela, 287 – Umarizal

CEP: 66060-902
Belém – Pará

Fones: (91) 210-3196 / 210-3181
www.nead.unama.br

E-mail: uvb@unama.br



www.nead.unama.br

2

O Ermitão do Muquém
de Bernardo Guimarães

AO LEITOR

Cumpre-me dizer duas palavras ao leitor a respeito da composição do
presente romance, o qual (seja dito de passagem) repousa sobre uma tradição
real mui conhecida na província de Goiás.

Consta este romance de três partes muito distintas, em cada uma das quais
forçoso me foi empregar um estilo diferente, visto como o meu herói em cada uma
delas se vê colocado em uma situação inteiramente nova, inteiramente diversa
das anteriores.

A primeira parte está incluída no Pouso primeiro, e é escrita no tom de um
romance realista e de costumes; representa cenas da vida dos homens do sertão,
seus folguedos ruidosos e um pouco bárbaros, seus costumes licenciosos, seu
espírito de valentia e suas rixas sanguinolentas. É verdade que o meu romance
pinta o sertanejo de há um século; mas deve-se refletir que é só nas cortes e nas
grandes cidades que os costumes e usanças se modificam e transformam de
tempos em tempos pela continuada comunicação com o estrangeiro e pelo
espírito de moda. Nos sertões, porém, costumes e usanças se conservam
inalteráveis durante séculos, e pode-se afirmar sem receio que o sertanejo de
Goiás ou de Mato Grosso de hoje é com mui pouca diferença o mesmo que o do
começo do século passado.

Do meio dessa sociedade tosca e grosseira do sertanejo o nosso herói
passa a viver vida selvática no seio das florestas, no meio dos indígenas. Aqui
força é que o meu romance tome assim certos ares de poema. Os usos e
costumes dos povos indígenas do Brasil estão envoltos em trevas, sua história é
quase nenhuma, de suas crenças apenas restam noções isoladas, incompletas e
sem nexo. O realismo de seu viver nos escapa, e só nos resta o idealismo, e esse
mesmo mui vago, e talvez em grande parte fictício. Tanto melhor para o poeta e o
romancista; há largas enchanças para desenvolver os recursos de sua
imaginação. O lirismo, pois, que reina nesta segunda parte, a qual abrange os
Pousos segundo e terceiro, é muito desculpável; esse estilo um pouco mais
elevado e ideal era o único que quadrava aos assuntos que eu tinha de tratar, e às
circunstâncias de meu herói.

O misticismo cristão caracteriza essencialmente a terceira parte, que
compreende o quarto e último Pouso.

Aqui há a realidade das crenças e costumes do cristianismo, unida à ideal
sublimidade do assunto. Reclama, pois esta parte um outro estilo, um tom mais
grave e solene, uma linguagem como essa que Chateaubriand e Lamartine sabem
falar quando tratam de tão elevado assunto.
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Bem sei que a empresa é superior às minhas forças; bom ou mau, porém,
aí entrego ao público o meu romance; ele que o julgue.

Ouro Preto, 10 de novembro de 1858

O AUTOR

INTRODUÇÃO

As peregrinações devotas ou romarias são de uso imemorial em todos os
países católicos. Ora penduradas no cume de um rochedo escarpado e quase
inacessível, ora fundadas no seio de uma gruta natural, ou em algum vale escuro
e triste em meio de florestas ou montanhas alterosas, em toda a parte do mundo
cristão encontram-se disseminadas aqui e acolá essas pequenas capelas ou
ermidas, que de ordinário devem a sua fundação a alguma lenda miraculosa, e
que em épocas determinadas atraem a si milhares de romeiros e peregrinos.

Há sem dúvida grande dose de superstição nessas romarias, e o povo as
tem feito perder muito da sua importância e prestígio, multiplicando-as
infinitamente, instituindo romarias a granel por toda parte; todavia nem por isso
deixam de ser uma das usanças mais poéticas e tocantes do cristianismo.

O Rio de Janeiro possui em seus aprazíveis e magníficos arrabaldes mais
de uma ermida, que todos os anos em dias certos atrai imenso concurso de
romeiros. A nobre e altiva Paulicéa também todos os anos vê saírem de seu seio
milhares de habitantes, que em devota romaria vão levar oferendas e votos à
milagrosa Nossa Senhora da Penha, que se adora em sua linda capela erigida a
duas léguas da cidade em um risonho outeiro, que domina as aprazíveis lezírias
por onde remanseia o Tietê.

Em Minas quem não tem ouvido falar no irmão Lourenço, nesse novo Paulo
Eremita, que nos fraguedos da Serra do Caraça passou a vida na prática do mais
rigoroso ascetismo e da mais austera penitência, e lá num recinto circundado de
crespas e alterosas serranias erigiu um templo com a invocação de Nossa
Senhora Mãe dos Homens, e lançou os fundamentos da grande instituição do
seminário Caraça, que devia servir de núcleo aos filhos de Vicente de Paula para
espalharem  a luz da instrução e da fé por toda a província?

A capelinha de Nossa Senhora da Lapa, perto do arraial de Antônio Pereira,
a duas léguas de distância do Ouro Preto, cavada pela natureza no flanco de uma
montanha, é objeto também do fervoroso culto dos fiéis, e da admiração dos
curiosos.

Nas altas e escabrosas cumeadas de uma grande cordilheira campeã o
arraial de S. Tomé das Letras com suas alvas casinhas, semelhando um bando de
brancas pombas pousadas sobre o teto do antigo templo derrocado e denegrido
pelo tempo. É crença do povo que o apóstolo S. Tomé viajou e pregou na
América, e a alguns sinais parecidos com letras, que se notam em uma pedra, e
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que se acredita terem sido ali gravadas pelo apóstolo, deve a povoação o seu
nome.

Congonhas do Campo, com sua rica e formosa capela tendo por orago o
Sr. Bom Jesus do Matosinho, com seu vistoso adro de escadarias, povoado de
profetas de pedra (escultura curiosa de um homem mutilado da mão direita, e que
atava ao punho o instrumento com que trabalhava), atrai de imensas distâncias os
fiéis, que vêm pedir ao milagroso Jesus a cura de suas enfermidades, ou cumprir
piedosas promessas.

Há ainda inúmeras outras romarias disseminadas por toda a extensão do
império. A origem da fundação de todas essas capelas é quase sempre a aparição
miraculosa da imagem de algum santo no interior de uma caverna, no seio de uma
floresta, no leito de um córrego, ou mesmo no côncavo de um tronco. Os filósofos
do século, os apóstolos da descrença riem-se com desdém dessas ingênuas e
tocantes crenças do povo. Todavia seus engenhosos raciocínios, seus sistemas
transcendentes, não podem substituir essa fé viva e singela, que alenta e consola
o homem do povo nos trabalhosos caminhos da vida. Embora envolvida no cortejo
de mil superstições grosseiras, de mil tradições absurdas, deixemo-lhe essa fé,
que o acompanha desde o berço que bebeu com o leite materno, e que o consola
em sua hora extrema. Seja embora um erro, é um erro consolador, que em nada
prejudica ao indivíduo nem à sociedade; a esses filósofos poderíamos responder
parodiando aqueles versos que Camões põe na boca do Adamastor:

E que vos custa tê-los nesse engano,
Ou seja sombra, ou nuvem, sonho ou nada?...

Lá bem longe, no coração dos desertos, em uma das mais remotas e
despovoadas províncias do Império, existe uma das mais notáveis e concorridas
dessas romarias, notável, sobretudo, se atendermos ao sítio longínquo e às
enormes distâncias que os romeiros têm de percorrer para chegarem ao solitário e
triste vale em que se acha erigida a capelinha de Nossa Senhora da Abadia do
Muquém na província de Goiás, cerca de oitenta léguas ao norte da capital e a
sete léguas da povoação de S. José de Tocantins, à margem de um pequeno
córrego que tem o significativo nome de Córrego das Lágrimas. Das mais remotas
paragens acodem romeiros a essa isolada capelinha para implorar à santa o alívio
de seus padecimentos e trazer-lhe preciosas oferendas. Durante alguns dias do
ano aquele lôbrego e escuro sítio transforma-se em uma ruidosa e festiva
povoação; o Muquém é sem contestação a romaria mais concorrida e a mais em
voga do interior.

Eis aqui por que ocasião e como nos foi contada a história da fundação
dessa importante romaria.

Viajávamos eu e mais dois companheiros vindos de Goiás, e
atravessávamos a província de Minas com direção à corte; acabávamos de
arranchar em um belo sítio nas campinas graciosamente acidentadas do município
do Patrocínio, junto à margem de um ribeirão, chamado Rio de S. João. A
paisagem era enlevadora, o tempo magnífico.
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O rio corre escoltado em uma e outra margem por uma orla de árvores
alterosas e da mais formosa ramagem; o rancho está situado em um delicioso
vargedo cerca de duzentos passos de distância do leito do rio, cujo brando
murmúrio... não se ouvia, pois corre manso e silencioso como a jibóia
escorregando subtilmente pela vereda úmida dos brejos. O tope escuro dos
arvoredos destacava-se vivamente no horizonte inflamado pelos clarões do sol
poente.

Enquanto os camaradas tratavam de pensar os animais, e preparava-se a
comida frugal e grosseira, mas suculenta, do viajante nessas paragens, eu e meus
companheiros pendurávamos dos esteios do rancho a nossa rede, essa
companheira inseparável do viandante do sertão, em cujo seio tanto lhe apraz
embalar-se descansando das fadigas da jornada, e cismando saudades do seu
país. Já reclinados a fumar nosso cigarro nos embalávamos indolentemente
passeando olhares saudosos por aqueles horizontes, dos quais meus
companheiros se afastavam por pouco tempo, e a que eu no íntimo da alma
murmurava um adeus talvez eterno, quando ouvimos na estrada a batida de um
animal, e alguns segundos depois um cavaleiro aparece e pára à porta do rancho.

— Senhores, nos diz ele depois de saudar-nos, se ainda há cômodo para
alguém no rancho, espero que me permitirão fazer-lhes companhia de pouso por
esta noite.

— Com muito gosto; o rancho é de todos os viandantes, e se a sua comitiva
não é muito grande, cremos que não ficará mal acomodada.

Em poucos instantes descarregou-se a pequena bagagem do nosso novo
companheiro de pouso, o qual, como a sua comitiva constava de duas pessoas,
ele e seu camarada, aceitou o convite, que lhe fizemos, de jantar do nosso
caldeirão.

Entre pessoas desconhecidas e que nada têm a se dizerem, de ordinário a
conversação se trava por perguntas. Começamos pois por perguntar-lhe donde
vinha.

— De bem longe, nos respondeu ele; venho da famosa romaria de Nossa
Senhora da Abadia do Muquém na província de Goiás, de que os senhores
decerto hão de ter notícia.

— Por certo, respondi-lhe eu; muito tenho ouvido falar nessa afamada
romaria, e, segundo tenho ouvido dizer, é uma das mais bonitas e concorridas que
temos.

— Sem dúvida alguma. É uma maravilha que é preciso ver-se para dela
formar uma perfeita idéia. Ainda que não seja por devoção, mesmo por espírito de
curiosidade vale a pena fazer-se essa viagem para ver como aquele lugar
completamente desabitado no fundo dos sertões, onde apenas existe uma
capelinha e um casebre sem habitantes, converte-se de repente em uma cidade
cheia de vida, de rumor e movimento, composta de barracas, toldas, carros-de-
bois, e ranchos cobertos de capim. Reúne-se ali todos os anos, na época da festa,
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uma população de cerca de dez mil pessoas, que vêm de distâncias enormes, até
do Pará e Rio Grande do Sul, umas por devoção e para cumprirem promessas,
outras para fazerem comércio, pois que nesses dias aquele lugar torna-se uma
feira imensa, onde se compra, vende-se e permuta-se toda a qualidade de
mercadorias. Aí os sertanejos do norte de Goiás, e das extremas das províncias
da Bahia, Pernambuco, Piauí e Maranhão, vão-se prover de fazendas,
quinquilharias, ferragens e vinhos que compram aos negociantes de Meia Ponte e
Goiás que conduzem daquele ponto essas mercadorias. Os romeiros também
vendem aos negociantes destas duas cidades, e aos de Minas e S. Paulo, grande
quantidade de couros, solas, animais cavalares, redes fabricadas pelos índios,
escravos, ouro em pó e diamantes.

A importância do produto da venda dos donativos feitos pelos romeiros
anda anualmente por 8 a 10 contos, não incluindo-se nessa quantia as dádivas em
dinheiro, que também muito avultam.

Mas todo esse movimento e animação dura apenas de seis a oito dias,
findos os quais desarmam-se as tendas dos peregrinos, e o Muquém, como um
acampamento abandonado, volta ao silêncio e à solidão, ficando de novo a
capelinha isolada em meio daqueles tristes e silenciosos ermos.

— E o senhor, disse-lhe eu, desculpe-me a curiosidade, o senhor foi lá
simplesmente por devoção e romaria, ou também a negócio.

— O meu fim principal, respondeu, foi o cumprimento de uma promessa
feita por minha mulher, que se achando atacada de uma enfermidade cruel, que
zombava de todos os remédios e da ciência dos mais abalizados médicos,
lembrou-se de implorar a Nossa Senhora da Abadia remédio a um mal de cuja
cura os homens tinham desesperado. Pouca ou nenhuma fé eu tinha então
nessas promessas e romarias, que considerava como superstições próprias
somente do vulgo ignorante. Todavia minha mulher mostrava tanta confiança e fé
tão viva que eu nem de leve ousei contrariá-la para não agravar-lhe os
sofrimentos.

Prometermos vir ambos em romaria à capela de Nossa Senhora da Abadia
do Muquém trazer alguns donativos e adorar a santa em seu próprio altar. Desde
então começou minha mulher a melhorar sensivelmente, e acha-se hoje quase
completamente boa. Por prudência porém assentamos que ela não viesse ainda
este ano; vim eu somente cumprir parte das promessas; mas para o ano, se
Nossa Senhora da Abadia continuar a proteger-nos, voltarei com ela, e enquanto
eu for vivo, todas as vezes que as circunstâncias o permitirem, hei de fazer uma
peregrinação ao Muquém, ainda que não seja senão para depor um simples ramo
de flores e rezar uma Salve-Rainha aos pés daquela milagrosa Senhora.

— Muito se fala por toda a parte, repliquei eu, nos milagres de Nossa
Senhora da Abadia do Muquém; mas o que acho aí de mais notável e singular é
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que fossem edificar essa capela e fundar essa romaria lá no fundo de um sertão
remoto, podendo ser erigida em qualquer localidade mais vizinha de povoados.

— Essa localidade não foi escolhida por ninguém, e segundo conta a lenda,
foi indicada pelo céu para nela se edificar a capelinha que aí existe. O senhor,
pelo que vejo, não sabe a história de sua fundação.

— Não, senhor; apenas tenho ouvido alguma coisa de uns e outros a esse
respeito muito por alto e vagamente.

— Pois não deixa de ser curiosa e interessante essa história; e se não se
enfadam de escutar-me, eu a contarei com muito gosto, posto que seja algum
tanto longa.

— Ainda que a narração tenha de durar a noite inteira, não nos enfadará, e
o escutaremos com muito prazer. Da minha parte perderia de bom grado duas
noites de sono só para ouvir essa história.

A proposição do viajante foi aceita pois por mim e por meus companheiros
com o mais vivo prazer. De feito, quem não gostará, ao descair de uma noite pura
e silenciosa, em um aprazível e tranqüilo pouso em meio das solidões, recostado
preguiçosamente em uma rede a fumar um bom cigarro depois de ter saboreado
uma xícara de café, quem não gostará de escutar a narração de uma lenda
popular?

O sol já tinha desaparecido inteiramente do horizonte; sombra, fresquidão e
melancolia desciam sobre a terra no manto cinzento do crepúsculo.

O nosso jantar estava pronto; improvisou-se a mesa sobre algumas
canastras reunidas, em torno das quais cada um acomodou-se do melhor modo
que pôde, e serviu-se o jantar, que consistia no infalível e patriarcal feijão com
toucinho, lingüiças assadas, arroz e outras coisas de que já me não lembro,
regando-se tudo com um cálix de aguardente de cana, que a natureza parece ter
criado de propósito nesses lugares para cortar os maus efeitos desses alimentos
pesados e gordurosos. Por fim tomou-se o café, não essa tintura negra e
detestável que se serve por aí nesses hotéis e hospedarias com o nome de café,
mas o verdadeiro café aromático e balsâmico, tal como se sabe preparar em
Minas, e cujos deliciosos vapores aquecem o cérebro e expandem tão
suavemente o coração.

Enfim, estando já tudo arranjado no rancho, assentamo-nos em nossas
redes aguardando a narração que o romeiro do Muquém nos prometera. Tudo foi
silêncio imediatamente; cessaram as vozerias e toques de violas dos camaradas,
e até os cães, deitados ao pé do fogo estendendo o focinho por sobre as patas
encruzadas, pareciam escutar com religiosa atenção as palavras do narrador.

O nosso romeiro era natural dessa risonha e pitoresca região onde tem o
seu berço o majestoso e opulento Jequitinhonha, que rola suas águas por sobre
rubis e diamantes, dessas danosas campinas caprichosamente acidentadas, e
cortadas de cristalinos ribeirões, a cujos habitantes o céu entornou no espírito as
centelhas do engenho e da inspiração, como alastrou-lhes o solo de brilhantes e
preciosas pedrarias. Poderia ter trinta e tantos anos; era de imaginação viva,
inteligência clara, e sua linguagem e maneiras revelavam um espírito cultivado e
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fina educação. Nos olhos e na boca tinha notável expressão de bondade e
franqueza; sua voz era de um timbre claro e sonoro. Nada pois faltava ao nosso
narrador para prender todas as atenções.

Como o romeiro de Muquém tinha de seguir sua viagem por alguns dias na
mesma direção que nós levávamos, durante quatro noites entreteve-nos ele os
serões do pouso com a narração da história que vamos reproduzir, e que por essa
razão dividiremos em quatro pousos.

POUSO PRIMEIRO

O CRIME

CAPÍTULO  I

O VALENTÃO

Na cidade de Goiás, antigamente Vila Boa, existia, há de haver mais de um
século, um moço que por suas turbulências e espírito de valentia tinha adquirido a
mais estrondosa nomeada por todas aquelas paragens.

Era filho de pais abastados e de boa família; porém educado à larga,
abandonado desde a infância a si mesmo, sempre em meio de más companhias,
dotado além de tudo de índole inquieta e fogosa, este rapaz, que poderia ser um
homem de bem e útil à sociedade, se uma educação regular tivesse dado salutar
direção aos instintos de sua natureza, foi-se tornando um valentão famoso,
talhado a molde para as galés ou para o patíbulo.

Gonçalo, que assim se chamava, aplicou-se com ardor desde criança ao
manejo de armas de toda a qualidade, a domar animais bravos, a caçar, a nadar,
enfim a toda sorte de exercícios do corpo os mais rudes e perigosos.

E de feito neste ponto sua educação foi completa; aos vinte anos de idade,
não havia em toda capitania quem com mais destreza esgrimisse uma chavasca,
quem tivesse olho mais certeiro para uma pontaria, quem melhor se segurasse
nos arreios, argüentando os corcovos do burro o mais xucro, e quanto ao nadar,
só poderia competir com ele a lontra, ou a capivara.
 Era também agilíssimo no jogo da faca; com os pés atados bem juntos e com
uma faca em punho desafiava a qualquer, e com tal destreza se defendia que nem
assim o podiam tocar.

Era também hábil em manejar as armas dos índios, e sabia atirar a flecha
como o mais destro dos Caiapós ou dos Chavantes. Traçava no chão um círculo
de dois pés de diâmetro quando muito, entesava o arco, e mandava às nuvens
uma flecha; se o ar estava tranqüilo vinha ela cravar-se infalivelmente dentro
daquele círculo. Causar-lhe-ia riso a façanha desse camponês da Suíça, do qual
se conta que por ordem de um tirano teve de atravessar com uma flecha uma
maçã colocada sobre a cabeça de seu filho; Gonçalo teria atravessado um anel.
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Mas em vez de pôr ao serviço da pátria e da liberdade sua grande força e
valentia, como aquele herói, Gonçalo, áspero e turbulento por natureza e por
mania, atirou-se em corpo e alma na carreira da devassidão e tornou-se um
completo vadio, um famoso desordeiro.

Em todos os maus lugares, onde quer que houvesse uma orgia, um
batuque, uma algazarra qualquer, podia-se jurar que lá se achava Gonçalo
puxando barulho, provocando desordens, só para ter ocasião de ostentar sua
bravura e fazer sentir a algum desgraçado o peso de seu braço-de-ferro. Nisto
consistia todo o seu orgulho, toda a sua glória. Quando em Goiás aparecia algum
desses valentões afamados, com um desses apelidos extravagantes que por si
sós fazem tremer, como Veneno, Jacaré, Tiracouro, Canguçu, etc., bem barbudo,
vestido de couro, armado até os dentes, lá ia Gonçalo procurá-lo e não sossegava
enquanto não achasse ocasião de quebrar-lhe a proa.

Entretanto esse moço não era mau por natureza; tinha no fundo excelentes
qualidades e generosos instintos de coração, que teriam feito dele um homem
precioso, se não fosse a sua má educação e a diabólica mania de querer passar
pelo maior valentão do mundo.

Ainda para maior desgraça Gonçalo, antes de chegar aos vinte anos de
idade, tinha perdido pai e mãe.

Desde então senhor absoluto de suas ações e de uma tal ou qual fortuna,
não encontrou mais paradeiro a seus desvarios e paixões desordenadas.

Um preto velho, famoso feiticeiro, respeitado e temido pelo vulgo, lhe tinha
dado certa mandinga ou caborje, amuleto temível e milagroso, que o preto
inculcava como um preservativo infalível contra balas, contra raios, contra cobras
e contra toda e qualquer espécie de perigos.

Gonçalo, supersticioso como todo o homem ignorante, acreditava piamente
em todas essas virtudes da mandinga, e a trazia cuidadosamente cosida em seu
cinturão de couro de lontra.

Gonçalo trazia também ao pescoço outro objeto de natureza inteiramente
diversa; era um rico relicário de ouro com uma imagem de N. Sr.ª da Abadia, que
sua mãe lhe dera em seu leito de morte recomendando e aconselhando que
tivesse por aquela imagem particular devoção, e que invocasse sempre o seu
patrocínio em todos os trabalhos e perigos da vida. Com efeito Gonçalo tinha a
mais viva fé naquela santa imagem, e nunca em dias de sua vida deixou de beijá-
la com fervorosa devoção ao deitar-se e ao levantar-se da cama depois de ter
rezado uma ave-maria. Assim todas as vezes que se achava em apertos, com
uma das mãos apalpava o cinturão, em que trazia o talismã da superstição
africana, e com a outra levava aos lábios o relicário, confundindo desta maneira
em sua tosca imaginação o culto da mãe de Deus com uma grosseira feitiçaria.

Apesar disso não se passava um só dia em que Gonçalo não fizesse provar
a algum pobre cristão a força de seu braço rude e vigoroso. Cabeças e braços
quebrados, narizes esmurrados, caras esbofeteadas, costas derreadas, eram
façanhas que todos os dias aumentavam a fama e terror de seu nome.

Zombava da justiça, que naquele tempo e naquelas paragens parece que
nenhuma força tinha.
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Gonçalo muitas vezes dispersou e espancou as milícias encarregadas de
prendê-lo por ocasião de alguma das suas falcatruas.

Ele as espalhava a pontapés, como quem arreda com a ponta do pé um
tropeço que encontra em seu caminho.

Demais, Gonçalo tinha por si grande número de parceiros, vadios e
bandidos como ele, que o temiam e respeitavam, e com os quais contava em
ocasião de aperto. Era uma malta de rapazes ociosos e devassos, da qual ele por
sua superioridade em forças e destreza e por sua riqueza e generosidade era o
chefe natural.

Posto que temido como uma onça e respeitado entre seus camaradas pela
sua valentia, Gonçalo não deixava de ser estimado, e em qualquer folguedo a sua
presença era indispensável, pois era o companheiro mais alegre e folgazão que se
conhecia. Ninguém com mais primor sabia pontear uma viola, cantar modinhas e
lundus ou sapatear com mais desgarro e desenvoltura em uma sala de batuque.
Gostava de moças, e com tais prendas e uma bonita figura, bem se vê quanto
devia ser querido delas.

Era ele pois parceiro infalível em todas as festas, batuques e partidas de
prazer, quaisquer que fossem.

À força de ser temido e respeitado, pois ninguém mais ousava experimentar
as forças de sua mão-de-ferro, a vida de Gonçalo ia-se por fim monótona e sem
acidentes, com o que andava ele mui desconsolado e aborrecido.

Essa vida tranqüila, que ia passando, sem achar ocasião ao menos de dar
uns murros ou uns pontapés, o enjoava por tal sorte, que estava resolvido a ir
viajar pelos sertões em busca de quanto valentão e facínora afamado por aí
houvesse, medir suas forças com eles, matá-los todos e trazer suas orelhas de
mimo ao capitão-mor. O destino porém ajeitou as coisas por tal modo, que não foi
preciso a Gonçalo sair de Goiás para que fossem completamente satisfeitos os
seus desejos.

Entre os comparsas de Gonçalo havia um que, além de ser seu particular
amigo, era o único que ousava rivalizar com ele em força e destreza. Era um
rapaz por nome Reinaldo, robusto e bem-feito, e geralmente estimado por sua
franqueza e lealdade, e que ainda não se tinha deixado inteiramente eivar do
espírito de desordem e devassidão dos seus companheiros. Nos exercícios de
luta, esgrima e outros era o que dava mais trabalho a Gonçalo, e por vezes
acontecia ficar indecisa a vitória. Como era ainda muito moço tinha esperança de
uma dia igualar, senão exceder a seu amigo em vigor e agilidade. Os
companheiros o aplaudiam e animavam de propósito para humilhar a Gonçalo,
cujo orgulho interiormente desejavam ver abatido. Isto fazia espumar de raiva a
Gonçalo. Nesses momentos todo o sentimento de amizade desaparecia de seu
coração, e não poucas vezes suas lutas e exercícios se teriam transformado em
cenas de sangue e morte, se não interviessem os amigos de ambos. Gonçalo
tinha bom coração e era excelente amigo, mas prezava acima de tudo a sua
reputação de valentia. Esta singular mania encheu-lhe de trabalhos e infortúnios o
caminho da vida.
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CAPÍTULO  II

O BATUQUE

Era um domingo. Por uma bela noite de luar, um desses batuques
animados e estrondosos, que são tão comuns nas povoações do sertão, fazia
retroar um dos mais retirados e silenciosos bairros de Vila Boa. O chão tremia aos
frenéticos sapateados dos dançadores; o rumor das violas, dos pandeiros, dos
adufos, as palmas compassadas, as cantigas esgueladas retumbavam ao longe
das margens do Rio Vermelho, e iam perder-se em sons confusos pelas
quebradas das montanhas vizinhas.

Todo esse rumor e vozerias partiam de uma casa térrea, porém espaçosa,
propriedade de mestre Mateus, velho caboclo, ferreiro de nomeada, o qual nessa
noite reunia em sua casa a mais luzida rapaziada da vila e da roça, e as mais
bonitas raparigas do lugar, a fim de festejar com batuque e folgança os anos de
uma de suas filhas, para o que tinha obtido licença expressa do juiz ordinário.
Mestre Mateus era um bom velho, de costumes pacíficos, benquisto, alegre e
amigo de folgar. Nada havia pois de recear de um tal folguedo, sendo feito em sua
casa, que nunca foi teatro de desordens.

Em uma grande sala alumiada por algumas candeias de ferro espetadas
nas paredes, e cuja mobília consistia em bancos, tamboretes, caixas, catres e
cepos semeados em desordens em roda da sala, estava a grande roda dos
dançadores.

Eram guapos rapagões em trajos domingueiros, porém muito à fresca em
razão do imenso calor que faz naquela terra, uns em mangas de camisa, outros
descalços, porém todos de chapéu na cabeça, cigarros na boca ou na orelha, e
uma comprida faca na cintura.

Quanto às raparigas, como sempre se nota nesses folguedos, havia grande
variedade de cores e de figuras. Ao par de uma branca de longos cabelos
castanhos ou louros sapateava a crioula de trunfa encarapinhada; junto de uma
Megera desgrenhada e titubiante linda mulata de olhos úmidos e lascivos se
bambaleava airosamente enfunando as amplas saias de seu vestido branco ou
cor-de-rosa. Entre muitas papudas, feias e desenxabidas viam-se algumas bonitas
e roliças caboclas, cor de rola, de cabelo negro e corrido, e de olhos brilhantes
como carbúnculos. Brilhava-lhes com profusão no pescoço o fino ouro extraído
das ricas minas de Goiás, em rosários, cordões, caixilhos, medalhas que lhes
ocultavam quase completamente o seio.

A aguardente de cana e outros licores circulavam com abundância à
discrição dos convivas.

Uns a tomavam simples, ou da lisa, conforme a expressão do país; outros
preferiam a assada, isto é, aguardente queimada com açúcar. As cabeças se
atordoavam de mais a mais, o batuque fervia cada vez mais animado, e os heróis
da festa nessa dança doida e vertiginosa ensopavam as camisas exalando pelos
poros toda a cachaça que bebiam.
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Entre as raparigas, que lá se achavam, havia uma que pelo seu garbo e
formosura era o desassossego de todos os corações, e o alvo de todos os
desejos. Era uma moreninha de dezessete a dezoito anos, travessa e viva como
uma lontra, bonita como seria difícil encontrar outra igual, mas louca e leviana
como uma criança. Tinha por nome Maria, que a gente da família e depois
também o povo trocou pelo apelido de Maroca, pelo qual era geralmente
conhecida.

Todos ardiam por obter um sorriso, um olhar, um pequeno sinal de
preferência daquela encantadora menina; porém nenhum ousava declarar-lhe
seus sentimentos, nem requestá-la mui abertamente, porque todos sabiam que
Reinaldo, o amigo de Gonçalo, que a tinha em casa em sua companhia, a amava
extremosamente. Ora Reinaldo, que era respeitado e estimado de todos, era além
disso ciumento como um tigre, e tinha a dupla vantagem de ser o amigo e o único
rival de Gonçalo. Eram motivos de sobejo para que ninguém nem de leve ousasse
tocar-lhe na corda a mais sensível do coração. Portanto os convivas a tratavam
com certo constrangimento e reserva, o que fazia que ela tomasse parte pouco
ativa na dança.

Maroca, naturalmente travessa e desenvolta, como um diabrete, não
gostava nada dessa reserva, que não lhe permitia sair sempre ao meio da sala
sapateando doidamente como as outras. Triste e amuada em um canto da sala
com os braços cruzados, via-se-lhe o peito moreno arfar de impaciência e agitar-
lhe a alva camisa, que inundada em suor se lhe colava aos seios, deixando ver-lhe
quase a nu as puras e voluptuosas formas, pois, como se sabe, por essas terras
de Goiás, talvez por causa do excessivo calor, os corpos dos vestidos das
senhoras não têm serventia alguma, e as mangas são verdadeiras mangas
perdidas. Corpo e mangas elas os deixam cair sobre a saia em forma de aventais,
ficando os seios a ondearem livres e desafogados, encobertos apenas por alva e
transparente camisa, a qual ainda quase sempre é entremeada de crivos e
rendas.

A Maroca, como já disse, pouco dançava; mas quando lhe cabia a vez de
sair ao meio da sala, com sua graça sedutora, com seu gentil balanceado
enfeitiçava a todo o mundo e arrancava estrondosos bravos a toda a rapaziada.

Reinaldo, que todo se embebia na contemplação dos encantos da Maroca,
e que a rodeava de seus ardentes olhares, como um jacaré vigiando o ninho, não
era dos mais alegres da festa.

Todavia o batuque continua, o frenesi recresce, as palmas fervem, e as
umbigadas estouram cada vez com mais furor. Um cavaleiro apeia-se à porta da
sala e bate.

Sem tomar a precaução de perguntar quem é, mestre Mateus vai
imediatamente abri-la. Um belo rapagão de botas com grandes esporas de prata,
chapéu à banda, chicote na mão e cigarro na boca se apresenta no limiar da
porta.
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— Oh! viva! bradou mestre Mateus; seja muito bem-vindo, compadre
Gonçalino; já me tardava; por onde andou até agora? já não gosta da casa deste
seu velho compadre?

— Entra, Gonçalo; ainda vieste a tempo; já estavas nos fazendo falta.
— O Sr. Gonçalo anda-se vendendo muito caro; já não há quem o veja;

alguém o ofendeu nesta casa?
— Gonçalo, deixa de ouvir secas e cumprimentos; anda para cá; vamos a

beber, folgar e dançar.

Todos estes cumprimentos e outros ainda eram dirigidos quase a um tempo
a Gonçalo, que não podendo responder a todos assentou de si para si que era
mais cômodo não responder a nenhum. Mestre Mateus chegou-se para Gonçalo.

— Estás hoje de má cara, meu compadre! o que te aconteceu?... Não
queres tomar alguma coisa? da lisa ou da assada?... heim?

— Venha seja o que for, e deixem-me que estou cansado.

Dizendo estas palavras, o moço atira-se atabalhoadamente no primeiro
assento que encontra fazendo um barulho dos diabos com as esporas, faca,
garruchas, e todo o trem bélico que trazia em si, joga o chapéu para um canto,
encosta-se à parede, estende as pernas para o meio da sala com toda sem-
cerimônia, boceja e fecha os olhos como quem quer dormir. Mestre Mateus volta
daí a um instante com um copo na mão.

— Toma lá da queimada, compadre. Oh! com os diabos!... queres dormir,
homem?

— Ora vai-te com os diabos, compadre, que me não deixas descansar. O
que me queres?

— É da queimada; não tomas? e então fica-se aqui a dormir ou vai-se
dançar?

Gonçalo sacudiu os ombros, e não respondeu, tomou alguns goles da
assada, passeou um olhar indiferente pela sala, e de novo inteirou-se em seu
assento a todo o comprimento do corpo com ares de quem estava soberanamente
aborrecido. E de feito desde manhã até aquela hora tinha ele rondado a vila
inteira, tinha penetrado em todos os recantos, botequins e casas de jogo, tomado
parte em todos os ajuntamentos onde houvesse algazarra e bebedeira, dito graças
pesadas a mais de uma moça bonita mesmo às barbas de seus amantes, e nem
assim tinha achado ensejo nem sequer de apalpar o cabo de sua faca, e isto em
pleno domingo, em uma vila de tanto povo, que se tem por valente e pouco
sofredor! Daquele dia em diante Goiás não era a seus olhos mais do que um covil
de aduladores, cobardes e poltrões, um curral de carneiros indigno de ser pisado
pelos pés de um homem de brio. Decididamente não podia demorar-se por mais
tempo em tão miserável país, e estava disposto a abandoná-lo para sempre.

O compadre Mateus veio arrancá-lo a essas reflexões.
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— Que diabo tens tu hoje, compadre?... dança-se, ou não dança-se?... As
moças estão ardendo por te verem na roda. Olha a Calu como está te chamando
com aquele olhar derretido!... A Zezinha diz que não dança mais e vai-se embora,
se continuares dessa maneira; a Maroca por te ver assim embezerrado está com
medo que queiras fazer algumas das tuas, e já foi ver o capote para escapulir-se.
Ah! compadre, isto não está bem; você, que é sempre o melhor companheiro de
folgança, há de ser hoje o nosso desmancha-prazeres! Oh! bravo!... é a Maroca
que sai a campo! é a rainha da festa. Olha, compadre, como está linda aquela
feiticeirinha! Bravo disso! bravo, Maroca!

E a Maroca, depois de ter feito os mais galantes e graciosos requebros
sapateando pela sala, girou como um corrupio sobre os talões, abaixou-se
rapidamente rente ao chão, deixando ver somente entre os tufos de suas alvas
saias enfunadas os braços e o rostinho cor de jambo, como uma rolinha deitada
em ninho de algodão batido.

— Bravo! bravíssimo! bradou Gonçalo levantando-se de um salto, que
retiniu com estrondo por toda a sala.

Depois continuou baixo voltando-se para mestre Mateus:

— Agora sim, compadre, sou da festa; a Maroca está aí, vai tudo bem. E o
Reinaldo, onde está ele? não veio?...

— Não enxergas!... Olha, lá está ele naquele canto, e por sinal que está
hoje triste e de viseira fechada, não sei por quê.

— Bem! lá o vejo, disse Gonçalo, em cujos olhos reluzia um prazer
satânico, e continuou resmungando entre si: — Bem! muito bem! aqui sim! tenho
uma linda menina a quem posso fazer a corte, e ao lado dela um valentão de
primeira ordem a quem farei abaixar o topete. Ah! Reinaldinho, meu amigo, eis
aqui uma bela ocasião de mostrar, sem ser por brincadeira, qual dos dois é mais
valente, o tigre ou a onça, e isto sem quebra de nossa amizade; para teu ensino
quebrar-te-ei bem as costelas diante de toda esta gente, e nem por isso
deixaremos de continuar a ser bons amigos como dantes. Não serás o primeiro
amigo a quem dou uma destas proveitosas lições.

Não se pense que estas palavras, que Gonçalo murmurava consigo, eram
um escárnio feroz, um sarcasmo filho do ódio; não, elas eram a expressão sincera
de seus sentimentos. Ele queria bem a Reinaldo, e seria capaz de lançar-se por
entre o ferro e o fogo para defendê-lo; mas o que não podia levar a bem é que
este tivesse a louca pretensão de rivalizar com ele em valentia; por isso suspirava
sinceramente por uma ocasião de dar-lhe uma sova tal, que lhe desvanecesse de
uma vez para sempre suas quiméricas aspirações, e que enfim conhecendo
Reinaldo o seu lugar, não houvesse mais motivo de desavença entre eles. Quão
mal conhecia ele a esse amigo, medindo-o pela mesma bitola dos outros seus
camaradas.
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A rapariga, que nesse momento dançava, vendo Gonçalo já em pé, dirigiu-
se para ele e o tirou para o meio da sala.

— Sou daí! bradou ele com voz de atordoar.

Ganhou de um salto o meio da sala, e fazendo retinir suas grandes esporas
depois de ter feito em roda de toda a sala um frenético sapateado, passando
revista a todos aqueles rostos, estacou em frente da Maroca, e deitando braços e
cabeça para trás exclamou:

— Ah! Maroca, meu amorzinho, como estás encantadora! agora é contigo,
minha rola; sai do ninho, feiticeira!

A Maroca não se enfadou com o gracejo, sorriu-se e deixando-se arrebatar
no rodopio da dança vertiginosa brilhou com a faceirice e graça do costume.

Desde então Gonçalo e Maroca estavam sempre no meio da roda; eram o
rei e a rainha da festa. As moças à porfia tiravam Gonçalo para o meio da roda;
mas o endiabrado rapaz com o maior escândalo e do mundo o mais inconveniente
– se é que pode haver escândalo e inconveniência em um batuque –, teimava em
não se dirigir senão à mimosa e gentil Maroca, como se só ela dançasse naquela
sala. Esta por sua parte não se mostrava enfadada, antes parecia vaidosa com
aquela preferência, e cada vez mais requintava em meneios e requebros
sedutores.

Reinaldo, porém, que se encostava a um canto para ocultar o furioso ciúme
que por dentro lhe lavrava o coração, rangia os dentes e mordia os lábios
observando com olhos turvos e chamejantes todos os movimentos de sua amante
e de Gonçalo. Este, se bem dançava, melhor falava gritando uma algaravia
infernal, chasqueando e dirigindo à Maroca os mais atrevidos gracejos, que eram
como setas envenenadas que iam varar o coração do ciumento Reinaldo.

Se antes da chegada de Gonçalo o batuque corria animado e caloroso,
agora fervia como as caldeiras de Satanás.

Gonçalo por fim de contas, à força de dirigir à faceira menina graças e
galanteios, que não eram mal acolhidos, foi-se deixando tomar de um verdadeiro
amor por ela, ou pelo menos de um vivo desejo de a possuir.

Ele, que a princípio só a procurava para provocar um ensejo de travar-se de
razões com Reinaldo e mostrar em público e raso sua superioridade moendo-lhe
os ossos ou quebrando-lhe a cara, agora fascinado pelos encantos daquela
beleza perigosa, seria capaz de sangrá-lo ali sem compaixão, se  atrevesse a
disputar-lha.

E também aquela bandoleira, seduzida a seu turno pelos requebros do
guapo mocetão, que era o alvo dos desejos de todas aquelas filhas do bordel,
nem olhava para Reinaldo, que com o inferno no coração deixara a dança, e em
pé junto a uma candeia fincada na parede apertava com tremor convulsivo o cabo
da larga faca, com que vagarosamente picava fumo para o cigarro, relampeando



www.nead.unama.br

16

de quando em quando olhares de fogo ora sobre um, ora sobre outra, e ardendo
por ver o fim daquela para ele odiosa orgia.

CAPÍTULO  III

DITO E FEITO

Enfim os dançantes, já esbaforidos e estafados dos pulos e sapateados
daquela dança doidejante, assentaram de tomar algum descanso. Calaram-se as
violas e os adufos, e os convivas se dispersaram pelas diversas acomodações da
casa a tomar licores e refrescos a fim de se habilitarem para nova refrega.

Reinaldo respirou. Enrolou o seu cigarro, acendeu-o, e dirigindo-se para a
Maroca, que pela força do costume viera se assentar ao pé dele, disse-lhe com ar
sombrio:

— Maroca, vamo-nos embora; este folguedo não está com jeito de acabar
bem; já é tarde, e antes que aconteça alguma desgraça, vamos para casa.

— Pois já? tão cedo!... seria melhor então que não tivéssemos vindo cá,
respondeu a menina mostrando-se contrariada e sem procurar disfarçar o seu
descontentamento. Mestre Mateus há de se enfadar se sairmos já; ainda é muito
cedo; logo mais iremos.

— Hum!... rugiu Reinaldo do fundo do peito. Estou hoje te desconhecendo,
minha amiga; quem virou-te assim essa cabecinha?... seria esse...

— Ora deixe-se de tolices, volve ela interrompendo-o com azedume; isso
não tem propósito nenhum. Se você não gosta destes divertimentos, devia deixar-
se ficar em casa, que eu por mim bem podia vir sozinha.

Levanta-se dando um muxoxo, volta-lhe as costas e vai-se retirando com
certo ar de desdém. Estas palavras e este gesto doeram no coração do pobre
rapaz, como se um ferro agudo o tivesse atravessado. Brandiu convulsivamente a
faca, que ainda tinha na mão, e ia cravá-la... na pérfida ou em si mesmo! vacilou,
conteve-se, escondeu sua amargura no fundo da alma, e tomando brandamente a
Maroca pelo braço, chamou-a a si com carinho.

— Minha querida, lhe diz com voz meiga e suplicante, não sei que mal te fiz
eu para assim me tratares tão desabridamente, e me despedaçares o coração
com tanta crueldade. Acaso não me queres mais?... se assim é, se és tão leviana
e bandoleira, que foi bastante uma só noite, um só momento para riscar do teu
coração o meu nome e o meu amor, eu te peço por piedade, fala, não me
encubras nada. Antes assim, do que viver iludido. Quero ouvir da tua própria boca
a sentença de minha condenação. Será este o último favor que te peço, e te
deixarei livre para ir bem longe de teus olhos morrer de mágoa e desesperação.
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No olhar e na voz do mancebo pintava-se uma dor tão sincera e tão
profunda, que Maroca, apesar de ter um coração leviano e pouco sensível, não
deixou de enternecer-se.

— Não te enfades comigo, meu Reinaldo, replicou com meiguice; perdoa-
me, se te agravei: eu sou uma estouvada, e já nem sei o que te disse. Realmente
eu estava com vontade de ficar por mais algum tempo; mas se isso te incomoda,
não ficarei mais nem um momento, e estou pronta desde já para acompanhar-te.

— Não, meu amor, não quero estorvar-te em teus divertimentos, diz
Reinaldo já mais tranqüilizado; dança e folga, quanto for do teu agrado. Mas por
piedade, Maroca, mais reserva para com esse rapaz , que se diz meu amigo, e
que tanto te persegue com suas estouvadas galantarias: ele parece que nos quer
perder a todos três.

— Não te dê isso cuidado, disse ela; e dando um saltinho deu um beijo e
uma bofetadinha na face de Reinaldo, e leve como uma pena desapareceu pelo
interior da casa cantarolando e tocando castanhola nos dedos.

Esta cena não escapou ao matreiro Gonçalo, que estava na outra
extremidade da sala rodeado de comparsas, estendido em um banco a todo o
comprimento, tomando da assada, e vomitando chalaças e palavradas de arrepiar
os cabelos. Os ouvintes o aplaudiam vivamente e com as mais gostosas e
retumbantes gargalhadas.

— Bravo! o bicho está ferido, disse lá consigo Gonçalo vendo o ar sombrio
e misterioso de Reinaldo, que se sentara pensativo no tamborete abandonado por
Maroca, e levantando-se foi acender o cigarro na candeia que estava junto ao seu
amigo.

— Que diabo tens tu hoje, meu Reinaldinho, disse ele depois de ter
acendido o cigarro, que estás de cara tão fechada e trombudo como uma anta?
Quem te ofendeu, amigo? Fala, que quero já desagravar-te.

— Gonçalo, nem sempre a gente está para brincadeiras. Se és deveras
meu amigo, não estejas a provocar-me com esses gracejos de mau gosto; olha
que há certas coisas, certos sentimentos, com que não se pode brincar sem
perigo.

— Perigo! algum dia me viste recuar diante de perigo algum, meu
criançola? diz antes que já te pesa a cabeça antes de tempo, e por isso andas
assim focinhudo e cabisbaixo.

— Gonçalo, tu estás de propósito a querer queimar-me o sangue!... se
continuas, estão rotos os laços de nossa amizade desde este momento, e...

— E o quê?... cala-te, meu tolo; não te amofines por tão pouca coisa.
Aquela menina, por quem morres, se eu o quiser, posso levá-la hoje mesmo na
minha garupa para onde me aprouver.

— Disso não és tu capaz, Gonçalo; eu juro por minha alma; antes que lhe
ponhas a mão, cairás morto a meus pés, ou deverás passar por cima de meu
cadáver.
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— Santo Deus! como está exaltado o homem! Para que fui eu pisar no rabo
do cascavel, que dormia! Perdão, meu Reinaldinho, continua Gonçalo com ironia e
em tom de conselho; perdão, eu não te quero ofender; mas aqui entre nós, e como
amigo, devo declarar-te que não tens o direito de ser o único senhor e possuidor
daquela bonita jóia, senão no caso que ela muito de sua livre vontade queira
continuar a ser tua.

— Gonçalo, és um vil, um infame traidor! bradou Reinaldo espumante e
lívido de cólera. Nasceste para as galés e para a forca, e não para viver entre
homens, que se prezam e se respeitam. Desprezo as tuas palavras como vindas
de um ébrio; de um sandeu.

— Pelo que vejo, replica Gonçalo com um riso amarelo forcejando por
dissimular seu despeito, pelo que vejo não estás disposto a ceder-me por modo
nenhum a tua amada. Pois bem, eu a tomarei por força.

— Não a tomarás, Gonçalo; eu te juro.
— E quem me impedirá?...
— Eu!
— Sai-te daí, criança; com um pontapé te arredarei do meio do caminho.

Gonçalo pronunciou estas palavras com ar de desprezo e compaixão e
voltou as costas a Reinaldo. Este dá um pulo de tigre e agarrando a Gonçalo pelo
braço empuxa-o violentamente e brada:

— Aqui, Gonçalo, aqui! se não és um fanfarrão, um cobarde, hás de pôr em
execução as tuas ameaças, e já!

Gonçalo arranca o braço das mãos de Reinaldo, de um salto tomando
distância a três passos, já de faca alçada, grita:

— Arreda-te daí, atrevido, antes que te ponha o bucho à mostra!
— A mim, fanfarrão! vem, que eu não arredarei um dedo; não temo as tuas

bazófias.

Os dois contendores estavam em distância de quatro a cinco passos um do
outro; as facas brandidas convulsivamente relampeavam ameaçadoras por cima
de suas cabeças, rangiam-lhes os dentes, e nos olhos lhes fuzilava um lume torvo
como as chamas do inferno. Eram como dois canguçus enciumados, que ao  se
encontrarem arreganham os dentes e rosnam furiosos antes de se arrojarem um
sobre o outro.

O negócio já cheirava a sangue, e aquela festa, começada na paz e na
alegria, estava prestes a ter o mais sanguinolento desfecho.

— Misericórdia! misericórdia! — que será isto! — Virgem Santa! — bradava-
se de todos os cantos.
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Uma turba de homens e mulheres em gritos lançam-se afoitamente em
meio dos dois.

— Deixe, deixe esse maluco vir rasgar-me as tripas! vociferava Reinaldo
como querendo voar por cima deles e a muito custo o podiam conter.

— Chega-te, rapaz, rugia Gonçalo, chega-te para cá, que quero aqui
mesmo coser-te a facadas, e aliviar-te para sempre desse ciúme danado que te
ferve no coração.

Por alguns momentos durou esta cena sinistra, que teria tido o mais trágico
resultado, se a turba em uma gritaria imensa não se entrepusesse intrepidamente
entre as duas facas, que se agitavam fuzilando por cima daquela multidão de
cabeças, e já retiniam chocando-se uma na outra; até que a muito custo
conseguiu-se que se não travasse a luta.

O sossego restabeleceu-se finalmente; mas que sossego triste e
desanimado! que contraste entre o festival e alegre bulício e algazarra que ainda
há pouco reinavam naquela reunião e esse surdo e sinistro murmúrio que agora
rumorejava pelos ângulos da sala. Os convivas tinham perdido toda a vontade de
rir e divertir-se, e andavam em grupos pelos cantos conversando em voz baixa
debaixo da impressão de um invencível terror, fazendo as mais temerosas
reflexões sobre aquele triste incidente.

Em vão mestre Mateus com seu ar bonachão e jovial se esforçava por
desvanecer a terrível impressão que deixara nos ânimos de todos aquela
temerosa pendência; era tudo baldado. Os mais prudentes ou medrosos foram-se
pondo ao fresco, e a sala em poucos instantes ficou reduzida a menos de metade
dos comparsas.

— Vamos, minha gente! gritava mestre Mateus, que pasmaceira é esta!
aquilo foi uma ninharia, e uma travessura de rapazes; daqui a pouco terão
esquecido tudo, e estarão mais amigos do que dantes. Vamos, rapaziada! ânimo!
tomem da assada, e vamos com o folguedo acima.

Gonçalo, posto que não deixasse de sentir profundo abalo com aquele
conflito com o seu amigo, entendeu que faria um triste papel se continuasse a ficar
mudo e amuado; portanto, sopeando o mais que pôde sua emoção, saltou logo na
sala com o maior desembaraço exclamando:

— Êh! com mil diabos! tens razão, compadre; viva o prazer, leve o diabo a
tristeza, e vamos com a folia por diante. O que sucedeu foi uma bagatela sem
importância. Não é a primeira vez, nem será a última, que se vê dois homens
puxarem faca um contra outro; nós não somos crianças; e se Reinaldo entende
que eu o agravei, não faltará ocasião nem lugar mais oportuno em que possa
desagravar-se: não é assim, Reinaldo?

— Sem dúvida, rosnou Reinaldo com voz carregada.
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— Viva a paz! viva a alegria! exclamou mestre Mateus batendo palmas.
Falou quem pode: não há mais motivo de desgosto; toca a folgar. Mas agora,
camaradas, caluda sobre este negócio! Não quero por modo nenhum que se saiba
aí por essas ruas, que em minha casa, onde nunca houve desordens, e sempre
gozou de muito boa fama, puxaram-se facas, e esteve-se em termos de ver correr
sangue. O passado, passado; faça-se de conta que nada houve e toca a folgar.
Olá das violas, vamos com isto!... um vai-de-roda bem esquentado!

As violas ressoaram, e a dança recomeçou, se bem que ainda um tanto fria
e constrangida. Gonçalo porém dançava, palrava e gritava por todos com a maior
frescura e desembaraço, como se nada tivesse acontecido. Com o seu exemplo
os outros também foram pouco a pouco se animando. Quanto à Maroca, ia
também gradualmente recuperando toda sua desenvoltura natural, e alardeava de
novo toda a sua graça e faceirice.

Só Reinaldo, triste e taciturno a um canto, não podia dissimular a tremenda
tempestade que lhe agitava o espírito, e devorava em silêncio lágrimas de raiva e
desesperação.

Gonçalo pela sua parte ia-se sentindo cada vez mais subjugado pelos
encantos da sedutora menina. Aquela triste pendência com um amigo, a quem
gratuitamente ofendera, longe de contê-lo em seus desmandos, não foi mais que
um novo incentivo que lhe fez mais vivamente cobiçar aquela beleza tão
ciosamente vigiada por seu amante.

Pela primeira vez em sua vida estava disposto a desenvolver toda sua força
de touro, toda sua bravura de leão, toda a sua destreza de onça, não por um mero
capricho ou ostentação de valentia, mas para satisfazer uma paixão cega, que lhe
rebentava na alma com a violência de um vulcão.

Este amor fatal – se é que se pode chamar amor um desejo caprichoso e
brutal – junto à louca mania de querer provar a todos a força e agilidade de seu
braço, extinguiram ao menos naquela noite no coração de Gonçalo todo o instinto
de lealdade, todo o sentimento de amizade que ainda votava a Reinaldo.

— A Maroca hoje há de ser minha, projetou consigo o diabólico rapaz. A
princípio dissera isto somente para lançar uma luva de desafio a Reinaldo, com
quem ardia por travar-se séria e publicamente; mas agora era esse o mais ardente
desejo de seu coração, para cuja satisfação estava disposto a sacrificar tudo. Que
viessem estorvá-lo Reinaldo ou quem quer que fosse, ou toda aquela turba
reunida, que ele os dispersaria como quem sacode a poeira de suas botas.

A Maroca, ou porque  era ainda muito criança, ou por ser de seu natural
leviana e bandoleira e não amar a ninguém, foi-se deixando facilmente seduzir
pela galhardia, bravura e talvez mais pela riqueza e liberalidade de Gonçalo, que
durante a dança lhe introduzira no dedo um rico anel de brilhantes prometendo-lhe
ainda em segredo maiores e mais magníficos presentes.
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O coração da Maroca era vário e leve, e portanto facilmente esvoaçou de
Reinaldo para Gonçalo. Este, seguro das boas disposições da menina, forjou logo
o mais atroz e sinistro projeto.

A noite já ia muito avançada; os galos, amiudando cada vez mais seu
canto, anunciavam que estava próximo o romper do dia.

Gonçalo, consultando o relógio, que trazia preso a uma grossa cadeia de
ouro, diz em voz alta:

— Três horas em ponto, meus caros; para quem mora a mais de légua de
distância, já é tempo de pôr-se a caminho.

E imediatamente sem mais cumprimentos, enquanto os outros se
entretinham em dançar, jogar ou conversar, abriu de manso a porta da rua, e
desapareceu.

Reinaldo, que não dançava, nem bebia, nem jogava, mas acabrunhado por
uma multidão de pungentes e sombrios pensamentos se assentara a um canto,
viu com prazer a saída de Gonçalo. Seu peito respirou mais desafogado com o
desaparecimento daquele homem fatal, que se tornava para ele um pesadelo, um
espectro odioso. Levanta-se e procura com os olhos pela sala a Maroca, a fim de
também convidá-la a retirar-se; por duas ou três vezes corre com a vista toda a
extensão da sala, e não a vê nem na roda dos que dançavam, nem assentada em
parte alguma: estremeceu, e bateu-lhe o coração de modo estranho.

Depois pensou: — Decerto está lá pelo interior da casa, e não tardará a
aparecer. — Esperou alguns minutos aplicando o ouvido e embebendo os olhos
pelos corredores, pelas alcovas, por todos os cantos, procurando vê-la ou ao
menos ouvir-lhe a voz; mas debalde.

Esperou ainda na maior ansiedade; já não só ele, mas muitas outras
pessoas reparavam e estranhavam a demora da ausência de Maroca.

— Maroca! Maroca! onde estás? gritavam todos uns para aqui, outros para
acolá; mas ninguém acudia de parte alguma.

— Querem ver que aquela sonsa foi sozinha para casa sem dar parte a
ninguém; dizia um.

— Quem sabe se a coitada teve algum ataque, e está caída aí por algum
canto? opinava outro.

— Ou está nalgum canto a dormir; pensava um terceiro.
— Ou eclipsou-se com alguém, acrescentava maliciosamente um quarto.

Enfim todos se puseram em movimento dispostos a revistar e esquadrinhar
todos os recantos e dependências da casa, gritando sempre pelo nome de
Maroca.

— Maroca está aqui comigo! bradou uma voz retumbante, que partiu do
lado da rua. Jurei que havia de levá-la comigo e assim o cumpro. Quem quiser,
que venha tomá-la.
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E ouviu-se o tropel de um animal, que partia a galope.
Todos ficaram como que petrificados.
Reinaldo, como se um raio o ferisse, caiu pálido e frio sobre um banco, e

ficou por alguns instantes como que aniquilado. Depois levantando-se
bruscamente e arrancando os cabelos com ambas as mãos, bate furioso com o pé
no chão.

— Oh! traição! traição infame! exclama; meu cavalo! quero já e já meu
cavalo!

E com brusco movimento abalroando a todos investe  para a porta. Em vão
os companheiros quiseram detê-lo e apaziguá-lo.

— Deixem-me, bradou com voz de trovão, e partiu a correr como uma
flecha para a casa.

CAPÍTULO  IV

A LOUCA

No outro dia já o sol andava alto, quando mestre Mateus e seus
tresnoitados companheiros da orgia da véspera abriram os olhos à luz do dia. A
primeira idéia que se lhes apresentou ao espírito ainda anuviado pelo sono e pelos
vapores das libações da noite, foi a função da véspera, a briga terrível entre
Gonçalo e Reinaldo, a tremenda e desaforada traição de que este fora vítima. A
princípio pensaram que despertavam de um pesadelo, mas bem depressa caíram
em si, lembrando-se que desgraçadamente era tudo pura realidade.

Mestre Mateus saltou da cama resmungando:

— Um!... estes rapazes! que doidos! meu Deus! o que terão feito!

Atirou ao ombro a jaqueta, pôs na cabeça o seu chapéu de couro, deitou na
boca uma masca de fumo, e sem mais perda de tempo, dirigiu-se o mais depressa
que pôde à casa de Reinaldo. Aí não encontrou senão uma mulher velha, que
morava com Reinaldo e lhe tratava da casa. Esta, que também se mostrava
aflitíssima, contou-lhe que pela madrugada Reinaldo sozinho e arquejando de
cansaço batera à porta, arreara o cavalo a toda a pressa sem dizer palavra, por
mais que ela lhe perguntasse o que tinha acontecido, o que era feito de Maroca e
onde ia àquelas horas; que resmungando e praguejando sem a nada responder
partira a toda a brida, sem que ela soubesse que rumo levara.

Esta informação foi mais que suficiente para que mestre Mateus
compreendesse quantas desgraças não poderiam resultar, ou não teriam já
resultado daquela desastrada pendência, que vinha desacreditar para todo o
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sempre a sua casa. Amaldiçoava a hora em que se lembrou de fazer semelhante
função, e dava aos diabos a Maroca, Gonçalo e Reinaldo, que vieram deitar azar
em sua casa, onde nunca houvera nem a mais insignificante rusga. Arrependeu-se
mil vezes de não ter mandado amarrar aqueles dois malucos, logo que
começaram a brigar, e entregá-los à justiça; teria impedido uma desgraça, que já
quase tinha como certa e irremediável.

Contudo o bom do velho sem mais perda de tempo corre à casa de alguns
dos parceiros da véspera, amigos dos dois rapazes, dá-lhes conta do que acaba
de saber e das inquietações que tinha no espírito.

Estes também tinham acordado com a mesma preocupação, e apenas
viram mestre Mateus, perguntaram-lhe com sofreguidão se tinha notícias de
Reinaldo, de Gonçalo e da Maroca.

— Oh! se as tenho! e bem tristes. O Reinaldo é tão doido como o outro.
Ontem quando saiu da súcia, foi direto à casa, montou a cavalo, e voou como uma
flecha atrás de Gonçalo e de Maroca. Agora vocês, que são seus amigos, o que
devem fazer, é irem já e já cada um arrear o seu animal e correrem à fazenda de
Gonçalo; não podiam ter tomado outro rumo. Vão ver o que é feito daqueles
doidos. Depressa! depressa! ah! e queira Deus que já não seja tarde.

Mestre Mateus era respeitado e estimado dos rapazes, e seus conselhos
eram executados à risca, como se fossem ordens.

Foi dito e feito. Em menos de meia hora alguns moços, amigos dos dois,
galopavam à rédea solta caminho da casa de Gonçalo, que morava em uma
pequena fazenda de sua propriedade a légua e meia da vila.

Teriam andado cerca de uma légua, quando divisaram a umas quinze
braças ao lado do caminho à beira de um pequeno capão uma mulher assentada
no chão e encostada ao tronco de uma árvore. Correram a reconhecê-la. Estava
ela com a cabeça como que pregada ao tronco da árvore, com ar de idiota, com
os olhos muito abertos, parados e obstinadamente fitos em um cadáver todo
mutilado e ensangüentado, que estava estendido diante dela. O capim em roda
estava todo amassado e ensopado em sangue; o sol abrasador ardia a pino; uma
nuvem de insetos, moscas e maribondos esvoaçavam sobre aquele lugar, e mais
longe já pairavam alguns urubus atraídos pelo cheiro da sangueira, que dali se
exalava como se fosse um matadouro.

Os rapazes deram um grito de horror, e sentiram os cabelos se entesarem
como espetos na cabeça, quando na mulher reconheceram a Maroca e no
cadáver o desditoso Reinaldo.

A Maroca nem deu fé da chegada dos cavaleiros, e conservou-se imóvel
como uma estátua, sempre com os olhos desvairados fincados sobre aquele corpo
ensangüentado.

Chamaram-na pelo nome, sacudiram-na com força para ver se a
arrancavam daquele torpor, e se dizia alguma coisa da cena horrorosa que ali se
passara. Mas ela apenas olhava para eles como que pasmada, resmungava uns
sons ininteligíveis, e tornava a cravar olhos estatelados sobre o cadáver.
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E aquela feiticeira menina, ainda nessa madrugada tão linda, tão viva e
travessa, agora descabelada, salpicada de sangue, com as feições horrivelmente
transtornadas, parecia um fantasma, e causava horror àqueles mesmos que ainda
há pouco morriam por um só de seus sorrisos. O espanto, o terror e talvez o
remorso tinham fulminado a alma da infeliz rapariga, que caiu em um estado de
idiotismo, do qual nada pôde depois arrancá-la.

A pobrezinha tinha também os vestidos e as mãos salpicadas de sangue, e
parecia ferida, posto que ligeiramente, em uma ou outra parte do corpo. Sem
dúvida naquele trance horrível se lançara entre os combatentes para os separar e
se achara envolvida naquela temerosa luta.

Os cavaleiros, à vista do que observaram, concluíram que o combate tinha
sido renhido, furioso e desesperado. O corpo de Reinaldo estava todo contuso,
cutilado e esfaqueado; na boca e nos dentes, onde espumava um sangue negro,
viam-se farrapos de pano, o que indicava que no último trance o infeliz combatera
até com os dentes. Tudo enfim revelava que ali se passara uma cena pavorosa,
da qual os vestígios mudos, que existiam, falavam mais alto do que toda e
qualquer narração.

Notaram depois os cavaleiros que pelo campo seguia uma batida, a qual ia
salpicada de um rastilho de sangue e que ia perder-se na estrada; daí
depreenderam que Gonçalo, gravemente ferido na luta, por aí se retirara,
naturalmente para sua casa. Dois dos companheiros seguiram aquele trilho
ensangüentado, a ver se encontravam Gonçalo vivo ou morto; seguiram pela
estrada até a fazenda do mesmo, mas não o encontraram lá. A gente da casa não
soube dizer o que era feito dele, posto que percorressem toda aquela vizinhança
em inúteis pesquisas e indagações. Os outros se encarregaram de procurar meios
de transportar para a vila o cadáver de Reinaldo, e o corpo também quase sem
alma da infeliz Maroca.

Quanto a Gonçalo, nunca mais se pôde saber o destino que tomara, nem
se era vivo ou morto. A justiça e mesmo os particulares fizeram por muito tempo
grandes esforços para descobrir-lhe a pista. Mas tudo foi baldado. Seus amigos
também fizeram por largo tempo ativas e perseverantes pesquisas por toda a
capitania sem poder obter dele nem a mais leve notícia. Desanimados enfim de
encontrá-lo descansaram na suposição, aliás muito plausível, de que Gonçalo,
gravemente ferido na luta em que sacrificara o seu amigo, tinha morrido em
alguma gruta oculta e profunda, ou pelos matos em algum recanto, onde era
impossível descobri-lo, e que suas carnes tinham sido devoradas pelos corvos, e
seus ossos arrebatados pelas enxurradas.

Esse deplorável acontecimento, que causou geral assombro e
consternação, foi por largo tempo em Goiás objeto de conversação em todos os
círculos.

— Eis aí o que faz uma mulher má! dizia a tia Josefa, velha companheira de
mestre Mateus, anos depois daquele acontecimento, em um dia em que mestre
Mateus acabava de contar com todas as particularidades aquele trágico sucesso a
algumas pessoas que se achavam em sua casa. Dois rapazes tão novos, tão
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bons, tão bem-apessoados, dois guapos mocetões, que mereciam cada um uma
noiva de truz, foram para o mato fora de horas esfaquearam-se como furiosos e
matarem-se por amor de uma perdida, que...

— Arre lá com isso, minha velha! atalhou mestre Mateus; não te faz pena
ao menos o triste estado em que até hoje se acha a coitadinha. Maroca era uma
simples criança, que não sabia o que fazia. Os tais senhores mocetões é que
eram dois loucos furiosos. Deus os perdoe e se amerceie de suas almas. Ela era
uma pobre menina, que ainda não podia saber o que os homens são capazes de
fazer por amor de uma mulher bonita. Olha, Josefa, a coitadinha ainda está muda
e pateta assim mesmo como no dia em que aconteceu a desgraça. Foi castigo de
Deus! resmungou a velha.

POUSO SEGUNDO

OS CHAVANTES

CAPÍTULO  I

O COMBATE

Nas margens do grande rio Tocantins, que banha o norte da província de
Goiás, e reunido ao Araguaia vai como que dar a mão ao rei dos rios para entrar
de par com ele no Atlântico, habita uma nação indígena das mais ferozes e
indomáveis que se conhecem, ainda que também uma das mais valentes e
industriosas. É a nação dos Chavantes, que dominava uma larga zona em ambas
as margens daquele rio, cuja navegação tornava extremamente difícil e perigosa
para os Europeus. Sobretudo na época a que nos reportamos, o seu nome era o
terror dos habitantes de Goiás, ninguém ousava penetrar naqueles sertões
desconhecidos, infestados por essa e outras tribos selvagens, que muitas vezes
saíam do fundo de suas brenhas a exercerem horríveis matanças, estragos e
depredações nos estabelecimentos e fazendas dos brancos. Algumas dessas
expedições, que se organizavam com o nome de bandeiras para rechaçá-los ou
exterminá-los, voltavam desanimadas e destroçadas sem nada ter conseguido.
Menos dóceis que os Caiapós e os Coroados, que já se iam submetendo ao
aldeamento e catequese, os Chavantes mal conheciam os brancos, com quem
não queriam relação alguma, e odiavam do fundo da alma.

Quatro ou cinco anos depois dos tristes acontecimentos que deixei
narrados a noite passada, uma numerosa tribo daquela nação achava-se
estabelecida no barranco esquerdo do rio algumas dezenas de léguas abaixo de
S. José do Tocantins, pouco mais ou menos nas regiões onde é hoje o município
da Palma.

Seu arranchamento era uma longa fila de tabas ou cabanas cobertas de
palmas de coqueiro, disseminadas em pitoresca desordem ao longo da margem
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do rio em uma extensão de cerca de meia légua, como um bando de aves
aquáticas pousadas à beira da torrente.

Era uma bela e calmosa sesta de Setembro. O índio naturalmente
preguiçoso, porque para prover as necessidades da vida simples que leva em
meio dos desertos não precisa de regar a terra com seu suor desde o nascer até o
pôr-do-sol, nessas horas de calma íntima sobretudo entrega-se à sua natural
indolência, e dorme ou se diverte. Uma turba de meninos de ambos os sexos
entre alegres algazarras patinhavam na água à beira do rio adestrando-se na arte
de nadar, tão necessária ao selvagem. As mulheres assentadas em diversos
grupos à sombra da canjerana ou da copaíba secular, umas amamentavam suas
crianças, outras teciam por passatempo esteiras, redes ou cabazes de cipós ou de
palha de coqueiro; outras, deitadas em suas redes delicadamente tecidas de fios
de tucum e enfeitadas de penas, embalavam-se indolentemente olhando as
nuvens a passearem pelo céu, ou as águas do rio a correrem silenciosas. Os
poucos homens que nessa ocasião ali se achavam, pois estavam pela maior parte
dispersos pelas matas ao longo da margem do rio ocupados em caçadas e
pescarias, uns assavam peixe, ou muqueavam um lagarto, um tatu ou uma paca
em fogueiras acendidas fora das tabas; outros consertavam suas armas, ou
talhavam arcos e flechas, e os aparelhavam de vistosas penas; um outro, deitado
de costas no chão, e esticando o arco com os pés, se divertia em mandar às
nuvens uma flecha e vê-la voltar e cravar-se no mesmo lugar donde partira; outros
enfim, nada absolutamente querendo fazer, dormiam a sesta, ou deixavam passar
o tempo.

De repente ouviu-se de uma das extremidades do arraial dos índios uma
gritaria imensa, que se foi propagando e ecoando por toda a aldeia. Os meninos
saltaram ligeiramente fora da água e correram a se amoutar nas tabas, as
mulheres largaram suas ocupações, e olhavam espantadas para todos os lados;
os homens levantaram-se rapidamente com as armas na mão e acudiram ao
ponto onde começara o alarma. A causa daquele grande alarido e celeuma era um
homem de aspecto estranho que sozinho em uma canoa vinha vogando rio
abaixo.

A figura e os traços já esfarrapados desse homem causaram grande
estranheza e espanto aos selvagens. Trajava um grande gibão de lã grossa
apertado com um cinturão de couro de lontra, ao qual se prendia uma comprida
faca com cabo e bainha guarnecida de prata, calças de algodão, e perneiras de
couro de mateiro; trazia a barba mui comprida e sobre os cabelos pretos e
anelados um pequeno chapéu de sola. Posto que sua tez naturalmente morena
estivesse tisnada ainda pelo sol, e viesse armado de arco e flechas, os selvagens
apenas o avistaram, exclamaram: — Imboaba! Imboaba! — e esta palavra odiosa,
passando de boca em boca em uma imensa vozeria, repercutiu como um eco
pelas ribanceiras do Tocantins.

O atrevido canoeiro ouviu toda aquela algazarra e logo compreendeu o
iminente perigo que o ameaçava; porém já lhe não era possível recuar e continuou
a vogar procurando avizinhar-se o mais possível do barranco oposto às
habitações dos índios, esperando assim poder escapar à sua sanha e passar
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incólume. Mas a largura do rio não era suficiente para pô-lo a salvo de suas
flechadas, e apenas achou-se em frente da aldeia, uma nuvem de flechas voou
assobiando sobre ele; mas o destro aventureiro, deitando-se imediatamente no
fundo da canoa e amparando-se com o seu largo remo, nem de leve foi tocado,
antes achou-se provido de grande munição de flechas, de que tinha precisão, e
que lhe iam ser de grande utilidade. Reenviou logo uma, e varou um cão, que
ladrava na praia; uma segunda cravou-se no braço de um indígena; uma terceira
levou a orelha de outro. E o afoito estrangeiro, entrincheirado no fundo da canoa e
fazendo escudo da larga pá de remo, ia deslizando são e salvo pela torrente
abaixo e fazendo estragos na linha dos inimigos com as armas que estes mesmos
lhe forneciam. Felizmente para ele não tinham os selvagens ali à mão naquele
momento uma canoa sequer. Mais algumas flechadas felizes do arco do intrépido
canoeiro caíram sobre os índios e acabaram de os pôr em furor. Vendo que com
as flechas não era possível ofender o imboaba, lançaram-se alguns ao rio
armados de tacapes e dispostos a irem a nado atracar a canoa. Fácil seria ao
canoeiro escapar à força de remo, se a multidão de flechas, que continuava a
chover sobre a canoa, não o impedisse de remar, dando-lhe apenas tempo de
resguardar-se de seus tiros e descochar de quando em quando uma ou outra
flecha.

Já dois robustos nadadores com o tacape nos dentes estavam a poucas
braças da canoa; um deles enfim a alcança e lança mão à borda. O canoeiro
porém a corta imediatamente de um só golpe com sua grande faca de mato. O
índio dando um grito horrível de dor desaparece deixando um sulco
ensangüentado à flor da água, e surge instantes depois mais abaixo, rolando à
mercê da corrente, enquanto os peixes saltitando disputavam entre si a mão
decepada. O outro índio, vendo a sorte de seu companheiro, não se atreveu a
atracar a canoa, e afastou-se; os mais que se tinham lançado ao rio, também não
ousaram aproximar-se, temendo o mortífero gume daquela formidável faca. O
forasteiro por um momento julgou-se salvo e fora de perigo. Mas eis que de súbito
dá com os olhos em duas canoas entulhadas de índios, que surgiam da volta do
rio singrando águas acima a todo remar.

Era uma turma de indígenas, que estando a pescar pelas proximidades
tinham ouvido o alarido que havia nas tabas, e julgando ser algum perigo, acudiam
em seu socorro. O canoeiro viu que a sua situação era desesperada e sua morte
inevitável, e que seu único recurso era morrer como homem combatendo até o
último alento.

À força de audácia e de esforços desesperados conseguiu encostar a
canoa ao barranco oposto; tomou à pressa todas as suas armas, saltou em terra e
embrenhou-se pelo mato, não para escapar aos selvagens, pois bem via que seria
uma tentativa inútil, mas para escolher um lugar onde pudesse defender-se por
mais tempo e vender mais cara a sua vida. Os índios em número sempre
crescente saltavam na água e atravessavam o rio; os das canoas também se
aproximavam rapidamente. O forasteiro bem compreendeu que qualquer
resistência seria inútil, mas não era homem a deixar-se degolar como uma ovelha,
e preparou-se para combater até o último trance. Depois de ter-se entranhado
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cerca de uns duzentos passos por um mato espesso e emaranhado, abrindo
caminho com a faca por entre taquaras e cipós, escolheu posição para fazer frente
aos inimigos junto a um corpulento tronco de peroba, que lhe oferecia formidável
baluarte. Por detrás desse tronco estendia-se um espesso e impenetrável tabocal,
que lhe protegia a retaguarda.

Ali encostou todo o seu arsenal de armas, que consistiam em um arco com
algumas flechas, uma grande faca, uma foice pequena, uma pistola de dois canos
e uma espingarda carregada com os últimos cartuchos que lhe restavam, e que de
propósito reservava para ocasiões difíceis. Ali resolveu-se a resistir até às últimas
aos seus selvagens agressores.

Estes, seguindo a batida que o estrangeiro ia fazendo com sua pequena
foice, em breve chegaram a descobri-lo, e logo travou-se entre eles o combate o
mais temeroso e desigual que se pode conceber. As flechas dos índios iam-se
cravar no tronco, por trás do qual o imboaba se abrigava, ou entranhavam-se pelo
tabocal, onde se perdiam silvando. Avançando um a um pela estreita picada
praticada em um mato cerrado e atravancado de taquaras e cipós, os selvagens
iam caindo também um a um aos tiros certeiros do aventureiro, que não perdia
uma só flecha, nem um só tiro; aquele em quem fazia a mira caía infalivelmente,
ou morto ou gravemente ferido. Os selvagens, cujo número de instante a instante
se aumentava, atiravam-se furiosos para o tronco por trás do qual se defendia
aquele homem terrível com a coragem do desespero; porém na confusão com que
se precipitavam, caíam uns sobre os outros embaraçados na multidão de cipós e
matos emaranhados que obstruíam aquele lugar.

Mais de um caiu aos pés do intrépido imboaba a um bem atirado golpe de
foice ou recuou rugindo de dor com a mão decepada ou com o crânio escorchado.
Parecia que o estrangeiro ia morrer oprimido debaixo de tantos cadáveres, que ele
mesmo amontoava em torno de si.

Nada mais terrível do que a onça, quando, sendo mal atirada, se precipita
abaixo do tronco em que é acuada pelos cães; assenta-se sobre os quadris
rosnando e apresentando as agudas e monstruosas presas, e a cada bote que dá
com as formidáveis patas atabafa e esmaga um cão, e em poucos instantes se vê
rodeada de um lastro de cadáveres. Pois assim estava aquele sanhudo
aventureiro ceifando e derribando a granel os imprudentes selvagens que
ousavam avizinhar-se-lhe. Estes, já transidos de terror supersticioso, pensando
que não combatiam contra um homem, mas contra algum espírito ou ente
sobrenatural, sentiam falecer-lhes a coragem e começaram a recuar espavoridos
diante de tão descomunal denodo e valentia.

Um deles porém, que parecia comandar aos outros, com um grito fez recuar
todos aqueles combatentes estouvados e imprudentes, e seguido somente de um
companheiro avançou resolutamente para o tronco.

O estrangeiro já tinha descarregado todas as suas armas de fogo e
despedido todas as suas flechas. Este último combate portanto foi dado corpo a
corpo sobre cadáveres e em um lamaçal de sangue. Ainda que extremamente
fatigado e todo crivado de golpes, o forasteiro ainda deu que fazer a seus
adversários. Um golpe de tacape descarregado sobre a nuca o fez titubear; outro
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imediatamente foi desfechado, e Gonçalo, pois era ele, caiu sobre um lago de
sangue por ele mesmo derramado.

CAPÍTULO  II

A TABA DO CACIQUE

Uma prolongada e imensa grita aplaudiu aquela vitória a tanto custo
alcançada por uma multidão sobre um só homem. Os selvagens em seu furor de
vingança já iam arrojar-se sobre o cadáver, esquartejá-lo e devorá-lo ali mesmo.
Mas o jovem guerreiro que descarregara o último golpe sobre Gonçalo, e que
parecia ser o chefe ou cacique daquela horda, opôs-se-lhes energicamente
bradando em voz irada:

— Ai daquele que ousar tocar naquele corpo!... O cadáver de um tão feroz
e valente inimigo é um troféu, que deve ser apresentado ao nosso velho e
venerando chefe. Este espetáculo por certo lhe aquecerá e regozijará o coração
murchado pelos anos. E quem vos diz que esse estrangeiro não está vivo
ainda?... Se assim é, se ainda temos de vê-lo tornar à vida, acrescenta o jovem
guerreiro em tom menos severo e quase risonho, mais escolhida vítima, sacrifício
mais excelente não poderá ser oferecido a Tupá no dia de minha feliz união com a
formosa Guaraciaba, esse raio de luz descido do céu para iluminar-me o coração.

O chefe, que assim falava, e que tinha prostrado a golpes de tacape o
sanhudo imboaba, chamava-se Inimá. A ele estava prometida a gentil e mimosa
Guaraciaba, filha do velho e poderoso cacique Oriçanga, e a mais encantadora
dentre as filhas da floresta.

O fato de ter vibrado o golpe de morte sobre o formidável estrangeiro era
para Inimá uma proeza que ia ainda exaltar o seu merecimento e enchê-lo de
glória aos olhos do velho cacique, da danosa Guaraciaba e da tribo inteira. Pelo
menos ele assim o esperava, e já de antemão se regozijava interiormente de seu
triunfo.

— Foi Tupá, exclamava ele em transportes de alegria, foi Tupá que aqui
nos enviou este estrangeiro; e foi sua voz que me chamou para nos libertar de um
monstro, enviado por Anhangá para maquinar a nossa perdição. Guerreiros,
vamos dar graças aos céus e oferecer sacrifícios aos manitós de nossas tabas por
este sucesso de tão feliz agouro.

Inimá ajuntou as armas do aventureiro, contemplou-as com admiração e
curiosidade, e mandando conduzi-las com o corpo de Gonçalo em uma canoa,
apressou-se em ir depor cheio de orgulho aqueles troféus, tão facilmente
conquistados, aos pés do poderoso Oriçanga e da formosa Guaraciaba.
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A taba do velho cacique Oriçanga, mais vasta e mais sólida que todas as
outras, com sua porta guarnecida de flechas e lanças enfeitadas de vistosos
penachos, com seu teto de palmas de baguçu tingidas de oca e de urucu, mirava-
se galhardamente na torrente do Tocantins, e elevava-se entre as outras cabanas
como a garça, rainha dos lagos, entre um bando de pequenas aves. A noite se
aproximava. Sentado à porta da taba sobre a pele enorme de uma onça negra,
Oriçanga esperava com impaciência que lhe trouxessem vivo ou morto o
audacioso estrangeiro que assim ousava resistir a seus guerreiros, indignado de
que tantos combatentes gastassem tanto tempo e achassem tamanha dificuldade
em matar ou prender um só homem. Em pé junto dele, como tímida corça junto ao
leão deitado, a gentil Guaraciaba tinha também os olhos fitos com ansiosa
curiosidade nas canoas, que da outra margem vinham ligeiramente singrando.

Dentro em poucos minutos o corpo de Gonçalo inanimado e banhado em
sangue, conduzido em uma rede com todas as suas armas, foi posto aos pés do
velho cacique. Inimá e seus companheiros precediam o cadáver, soltando
clamores de feroz alegria. O cacique porém os recebeu com semblante torvado, e
ouviu com impaciência a narração que lhe fez Inimá do combate e da
desesperada resistência do estrangeiro, e dos estragos que fez em sua gente.
Depois abanando a cabeça com ar descontente e gesto merencório exclamou:

— Ah! Inimá! Inimá! já não pareces o filho do valente e invencível Iaboré!
Quem diria que não ousaste ir sozinho arrostar a sanha do estrangeiro, e que
deixaste morrer teus companheiros como uma vara de caitetus às garras da onça
esfaimada!... Mancebos fracos e degenerados de hoje, sois incapazes de encurvar
o arco de vossos antepassados. Em outros tempos, quando a idade não tinha
ainda branqueado estes cabelos nem quebrado estes pulsos, eu só ou qualquer
dos meus valentes teria esmagado esse mancebo com a mesma facilidade com
que espedaço este cachimbo. — E esmagou entre os dedos o canudo pelo qual
aspirava a fumaça da pituma.

A este gesto, a estas duras palavras bagas de suor frio escorregaram pela
testa do jovem guerreiro, que batendo os dentes como um queixada enfurecido,
com voz convulsa e abafada respondeu:

— Oriçanga! Oriçanga! não profiras tais palavras!... a cólera te cega, velho
cacique, e torna-te injusto. Não penses que esse estrangeiro que acabamos de
garrotear era um inimigo vulgar. Não; era um enviado de Anhangá, e estou certo
que com ele combatiam contra nós os manitós das trevas ocultos entre os ramos
da floresta. Se lá te acharas, se presenciasses esse estranho combate e visses
por que modo sobrenatural o maldito imboaba se furtava a nossos golpes, por
certo nos não julgarias com tão injusto rigor. Mas seja como queres: ao que me
parece esse temerário estrangeiro não está morto ainda e é bem possível que
ainda volte à vida; de propósito sopeei a força de meu pulso ao vibrar-lhe o último
golpe. Procurem chamá-lo à vida, curem-se suas feridas, e quando de todo tiver
recobrado suas forças, que venha medir suas armas comigo. Se aos primeiros
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botes eu não calcar-lhe o peito debaixo de meu joelho, e não escachar-lhe o
crânio com um golpe deste tacape, possam os meus olhos nunca mais se
encontrar com os da formosa e incomparável Guaraciaba.

— Sejas como dizes, replicou Oriçanga; seja o estrangeiro recolhido em um
dos aposentos de minha taba; os pajés pensem suas feridas, e ministrem-lhe
todos os cuidados que reclama seu estado, e vejam se lhe restituem a vida. Se ele
recuperar os sentidos e viver, Inimá, será um sacrifício de excelentes auspícios
para o dia em que receberes por esposa em tua taba a gentil Guaraciaba.

Ditas estas palavras, como descia a noite, o velho cacique levantou-se e a
passos lentos recolheu-se para o interior da cabana.

O espetáculo do corpo de Gonçalo todo ensangüentado e crivado de golpes
não fez mais impressão sobre o espírito daqueles ferozes selvagens, do que o de
uma fera que em uma partida de caça acabassem de matar e arrastar para as
tabas.

Mas não assim para Guaraciaba, que ao ver aquele belo e garboso
mancebo, em cujo rosto inanimado ressumbrava a altivez e galhardia, todo pisado
e banhado em sangue, sentiu agitar-lhe o seio um sentimento insólito de interesse
e compaixão.

Gonçalo, recolhido em um dos compartimentos da taba do cacique, foi ali
deitado sobre um leito de macias peles e confiado aos cuidados de Andiara, o
mais venerável e mais sábio dos pajés, e que primava na arte de curar golpes e
toda a qualidade de enfermidades. Guaraciaba prestou-se graciosamente a
auxiliá-lo, e quis ser ela mesma com encantadora solicitude a enfermeira do
prisioneiro ferido. Andiara examinou com atenção o corpo de Gonçalo, e
reconhecendo que a vida ainda não o tinha de todo abandonado, administrou-lhe
os primeiros cuidados e concebeu esperanças de salvá-lo.

Inimá, sombrio e cabisbaixo, retirou-se no fundo de sua taba, ruminando na
mente as cruéis palavras de Oriçanga e entregue aos mais sinistros
pressentimentos.

Enquanto Gonçalo sem sentidos jaz entre a vida e a morte, entregue aos
cuidados do pajé e da mimosa Guaraciaba, vejamos o que fizera ele depois da
horrível e encarniçada luta em que matara seu amigo, e por que série de
acontecimentos viera ele cair nas mãos dos ferozes Chavantes.

Gonçalo, crivado de graves e profundos golpes e perdendo muito sangue
depois daquele furioso e desesperado combate, desatinado e torturado pelas
dores do corpo e pelas tormentas da alma, dirigiu-se o mais depressa que pôde
para sua casa. Aí tratou de estancar o sangue das feridas e pensá-las à pressa e
do melhor modo que pôde; e como ali mais do que em outra qualquer parte estaria
em perigo a sua segurança, arrecadou todo o dinheiro e objetos de valor que
pudesse levar consigo, e sem  nada dizer a seus domésticos, abandonando a
casa, escravos e haveres de toda espécie, montou de novo a cavalo, e tomando
por trilhos escusos e desconhecidos com grande dificuldade pôde chegar exausto
de força e quase desfalecendo à casa de um velho caboclo, que lhe era muito
afeiçoado e que habitava um miserável ranchinho escondido entre matos em um
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sítio retraído e ignorado. Aí esteve por muitos dias oculto curando-se de suas
feridas e recuperando suas forças. Por felicidade o caboclo era grande curandeiro,
e graças aos remédios que aplicou, e que consistiam em ervas e raízes silvestres,
cujas virtudes conhecia, ao zelo e dedicação com que tratava o seu jovem
hóspede, e à admirável robustez da organização de Gonçalo, este viu suas feridas
irem-se prontamente cicatrizando, e seu vigor e saúde de dia a dia restabelecer-
se.

Entretanto em seu obscuro esconderijo Gonçalo não podia estar muito
tranqüilo. A justiça de Goiás ativava diligências sobre diligências para descobri-lo.
As milícias e esbirros passaram algumas vezes por perto do pobre rancho do
caboclo sem a mais leve suspeita de que ali se achava aquele que com tanto afã
procuravam por toda a parte, e muitas vezes Gonçalo em seu leito de dores tinha
de escutar as ameaças, pragas e maldições com que aqueles homens o
acabrunhavam. O matreiro caboclo os acompanhava na ladainha das
imprecações, dando a todos os diabos o nome de Gonçalo, a quem mimoseava
com os mais horripilantes epítetos, chamando-o de Satanás, tigre, canguçu, etc.

Outras vezes dando falsas informações e indícios por ele mesmo
excogitados iludia e desorientava completamente as diligências.

Por sua parte também as inumeráveis vítimas das valentias de Gonçalo,
que lhe guardavam secreto rancor, e os amigos de Reinaldo, que os tinha muitos
e dedicados, desejosos de vingá-lo, procuravam Gonçalo por toda a parte e
faziam altas diligências para descobri-lo, dispostos a fazer pronta justiça por suas
próprias mãos.

A vida de Gonçalo andava pois pendente de um fio.
Ele portanto, que avisado pelas próprias patrulhas que o procuravam, não

ignorava estas circunstâncias, logo que se sentiu com algumas forças e em estado
de poder montar a cavalo, depois de ter agradecido e remunerado generosamente
os serviços do bom caboclo, desapareceu, e dirigindo-se para os sertões do norte,
embrenhou-se pelas matas que demoram entre a Serra Geral e o rio Tocantins.

Sozinho naqueles ermos sem recurso, vivendo de frutos silvestres, de mel e
de caça mal assada e sem adubo algum, pedindo raras vezes furtivamente
agasalho em alguma pobre choupana, sofrendo trabalhos e privações, a que só
sua robusta compleição podia resistir, foi-se entranhando de mais em mais pelos
sertões, procurando fugir para bem longe de uma terra que se lhe tornara odiosa,
e cuja lembrança lhe oprimia o coração como um pesadelo. Com as mãos
manchadas no sangue de um amigo, a quem perfidamente assassinara, com a
alma atassalhada de remorsos e em um sombrio desespero, vagava a esmo pelos
desertos esperando morrer às garras de alguma fera ou entre as mãos dos
gentios, se não sucumbisse à mortal tristeza que por dentro o corroía.

Assim vagou por muito tempo até que chegou às margens do Tocantins,
onde sendo bem acolhido entre uma tribo de índios Coroados, foram-se com o
tempo acalmando as angústias que o flagelavam, viveu largo tempo entre eles,
adotou os seus costumes, aprendeu a sua língua, e já por sua inteligência, já por
sua grande força e destreza no manejo de armas de qualquer espécie, gozou de
grande respeito e prestígio entre eles.
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Decidido a romper completamente com a sociedade dos homens
civilizados, Gonçalo pôs-se ao serviço daquela nação. Por mais de uma vez foi-lhe
dado o comando de expedições destinadas a debelar tribos inimigas, ou a fazer
frente às bandeiras encarregadas de submeter ou exterminar os índios, e sempre
voltava vitorioso e carregado de despojos.

Mas a inveja e a rivalidade de alguns dos principais da tribo, que viam com
maus olhos o ascendente que esse estrangeiro ia tomando sobre o chefe e sobre
a nação inteira, foram tornando por fim difícil e espinhosa a situação de Gonçalo.
De caráter assomado e altivo, ele teve mais de uma vez de dar a alguns dos
índios as terríveis lições que costumava dar outrora em Goiás a seus
compatriotas. Demais, os Coroados começavam a entreter relações de amizade e
de comércio com os goianos. Algumas hordas destes selvagens já começavam a
ir a Goiás vender esteiras, peles, guaraná e outros objetos e comprar armas,
ferramentas, fazenda e quinquilharias. Estas comunicações com seus patrícios
não convinham por maneira nenhuma a Gonçalo, que com razão receava que por
um acaso ou por uma traição de seus rivais da tribo fosse conhecida em Goiás a
sua existência entre aqueles indígenas. Portanto resolveu-se a abandonar para
sempre os Coroados, e ir procurar refúgio em mais desertos e longínquos países.
Ele bem sabia que ia arrostar perigos e azares ainda maiores, e que daí em diante
só encontraria feras e gentios indomáveis; mas antes quereria morrer entre as
garras de um tigre ou trespassado pelas flechas dos selvagens, do que voltar a
Goiás ainda mesmo de seu moto próprio, quanto mais preso e entregue à justiça.

Em uma noite pois, metido em uma canoa, em que embarcou suas armas e
as provisões que pôde, deixou furtivamente o arraial dos Coroados, e abandonou
seu destino à mercê da torrente do Tocantins. Assim foi descendo através de mil
dificuldades e perigos, que superava à força de audácia, destreza e astúcia, em
luta já com as cachoeiras do rio, já com as hordas selvagens de ambas as
margens, já com a fome e privações de toda a sorte, até que chegou ao lugar
onde, depois de obstinada resistência, o vimos cair como morto em poder dos
Chavantes.

CAPÍTULO  III

A ENFERMEIRA

Era alta noite ; o silêncio e o sono reinavam na taba do velho cacique, o
qual, depois de ter narrado aos amigos reunidos em torno do fogo algumas das
proezas de sua mocidade, adormecera suavemente entre a fumaça de seu
cachimbo e os vapores de um vaso de cauim sobre a sua enorme pele de onça.
Os fogos da taba se extinguiram; no meio daquele profundo silêncio ouvia-se
apenas só o resfolgar das pessoas adormecidas nos diversos aposentos da vasta
cabana.
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Somente no quarto em que fora recolhido o infeliz Gonçalo alguém velava.
Era Guaraciaba, que à luz de um fogo que continuamente alimentava, observava
com ansiosa curiosidade e interesse o rosto do mancebo moribundo. De vez em
quando brandindo um tição se aproximava subtilmente do leito do ferido a ver se
em seu rosto se manifestavam já alguns sinais de vida, avizinhava
cautelosamente o ouvido como que procurando escutar-lhe a respiração e o
palpitar do coração. Curiosa e inquieta não podia arredar sua atenção daquele
leito, em que jazia o mísero prisioneiro, e o sono se recusava a cerrar-lhe as
pálpebras mimosas. A pouca distância de Gonçalo, Andiara, o pajé encarregado
de sua cura, deitado em uma esteira de juncos, ressonava profundamente.

Enfim lá pela madrugada Gonçalo fez um ligeiro movimento, e um fraco
gemido quase imperceptível escapou-lhe do peito. Guaraciaba estremeceu e o
coração pulsou-lhe com violência.

— Está vivo! murmurou com alegre sobressalto a filha da floresta, e escutou
ainda; mas não ouviu mais som, nem notou movimento algum. Aproximou-se de
novo ao leito, e cuidou notar um leve arquejar do peito do prisioneiro; mas este,
pálido e imóvel, não apresenta ainda no semblante sinal algum de vida.
Guaraciaba enfim afoita-se a pôr-lhe de manso a mão sobre o coração. Gonçalo
com o frescor da madrugada e graças aos bálsamos eficazes que o experiente
pajé lhe vertera nas feridas, ia pouco e pouco recuperando os sentidos, e
acordava lentamente de seu longo desfalecimento. As idéias se despertavam em
sua alma como em um sonho nebuloso e vago, e duvidava se era ainda em corpo
e alma um habitante deste mundo, ou se já era um espírito errante pelos limbos da
eternidade. No meio porém daquele penível delírio de suas confusas idéias ele
sentiu a mão mimosa de Guaraciaba pousar-lhe docemente sobre o coração; mas
em vão tentou abrir os olhos; suas pálpebras amortecidas e inertes não
obedeceram à sua vontade; quis falar, mas não lhe saiu do peito mais que um
ralido imperceptível. Este aflitivo pesadelo já há alguns minutos o atormentava,
quando Gonçalo ouviu confusamente uma voz doce e infantil murmurando em
língua indígena estas palavras a espaços interrompidas:

— Pobre mancebo! meus irmãos foram bem cruéis em maltratá-lo assim! É
bem triste ver um guerreiro assim na flor da vida, tão belo e tão valente, prostrado
e morto a golpes de tacape, como se fora um jaguar! E por que havia ele de ser
tão louco e temerário! Se não resistisse, acharia talvez entre nós agasalho amigo
e franco. Como é gentil, e diferente dos meus companheiros da floresta! seus
cabelos negros e luzentes como as penas do anu enroscam-se como serpentes
em redor do pescoço, seu porte é como o dos heróis; em sua larga frente
ressumbra como que alguma coisa de superior e de celeste. Entretanto, ai de
mim! esse belo estrangeiro é a vítima destinada a ser sacrificada a Tupá no dia
em que eu for entregue como esposa entre as mãos de Inimá para tornar os
manitós propícios à nossa união! Se assim é, ó meu pai, ó Inimá, possa nunca
mais raiar esse dia de tão nefasto e abominável sacrifício!
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Ao som deste suave monólogo o espírito de Gonçalo começava a
desnevoar-se pouco a pouco como aos acordes de uma música celestial.
Recorda-se então confusamente do medonho combate da véspera, e pasma de se
achar ainda no número dos vivos. Entretanto essa voz suave, que com tanta
ternura o lastima, anuncia-lhe também que ele é prisioneiro, e que sua vida não é
poupada senão para que seja solenemente sacrificada em um dia de festins
nupciais. Mas as palavras desse ser desconhecido repassadas de piedosa doçura
lhe ressoavam aos ouvidos como um hino de esperança, e posto que nada
pudesse ver, seu coração como que adivinhava a presença de um anjo salvador,
que velava junto ao seu leito. Gonçalo faz um esforço e consegue fazer um
movimento e exala um fraco gemido. Guaraciaba cala-se e suspende a
respiração, como a rola assustada, que interrompe o arrulho ao ouvir passos na
floresta; retira-se um pouco, espera um momento e de novo chega-se ao leito e
interroga com os olhos o rosto do ferido. Este sente-lhe os passos, enfim pode
abrir os olhos e com voz débil e sumida pronuncia em língua indígena estas
palavras:

— Virgem da floresta, ou anjo do céu, como me pareces, que tanta
compaixão mostras pelo infeliz prisioneiro, dize-me, quem és tu, onde me acho eu,
e o que se pretende fazer de mim?

— A filha de Oriçanga, maravilhada de ouvir nos lábios do estrangeiro a
língua de seus pais, lhe responde comovida:

— Tu te achas na taba de Oriçanga, meu pai e cacique dos Chavantes, em
cujo poder caíste prisioneiro. Aqui ficarás até que sarem tuas feridas e recobres a
saúde e as forças.

— Para depois ser conduzido ao sacrifício, não é assim, filha de Oriçanga?
— Oh! quem to disse! atalhou ela vivamente, e pensou consigo aterrada:

acaso me teria ele ouvido?
— Oh! sim! bem o sei; continua Gonçalo animando-se; sei que me

conservam a vida para depois festejarem com a minha morte e consagrarem com
meu sangue cobardemente derramado tuas bodas com... mas não o
conseguirão... com estes dentes ainda posso arrancar as ataduras destas feridas
e fazer correr por elas todo o meu sangue, para que o não derrameis em vossas
festas abomináveis.

— Ah! não! não faças tal; exclama aflita. Acalma-te; nenhum perigo te
ameaça... mas é lástima que sejas, como pareces, um filho dos imboabas, desses
cruéis inimigos e perseguidores da raça dos adoradores de Tupá.

— Não o creias, filha de Oriçanga: eu sou como vós outros filho das selvas
livres; sei encurvar o arco e despedir a flecha de meus antepassados, falo, como
vês, a tua língua, e só conheço o imboaba para odiar-lhe e beber-lhe o sangue.

Gonçalo por uma prudente astúcia entendeu que devia nesta conjuntura
ocultar a verdade, e nem ele mentia totalmente, pois que voluntariamente se havia
seqüestrado da sociedade para viver entre os selvagens. Ao ouvir estas palavras
Guaraciaba não pôde conter um grito de surpresa e satisfação.
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— É verdade o que acabas de dizer, estrangeiro? quê! tu não és
imboaba!... tu és dos nossos! nesse caso tranqüiliza-te; nada tens a temer aqui, é
a filha de Oriçanga quem responde pela tua vida.

— Anjo, exclama Gonçalo com voz sumida e angustiada, para que queres
poupar-me a vida?... Ah! tu não sabes quanto ela me é odiosa e pesada... Mas tu
não és por certo uma mulher... tu és um manitó celeste enviado por Tupá para
proteger-me e consolar-me... ah! deixa-me beijar essa mão generosa...

— Cala-te, interrompeu ela levando-lhe os dedos à boca; o pajé não quer
que fales, pois isso te fará muito mal. Ah! imprudente que eu fui em te fazer assim
falar por tanto tempo.

A primeira claridade do dia já vinha frouxamente penetrando pelas frestas
da cabana. As selvas começavam a despertar aos mil rumores que faziam uma
multidão de aves esvoaçando, piando, grasnando ou gorjeando entre os ramos
orvalhados. Nuvens de papagaios, araras e periquitos atravessavam o espaço
enchendo os ares de sua incessante algazarra; e enquanto o tucano, vaidoso de
sua vistosa plumagem, fazia ouvir seu rouco e ingrato grasnar, o sabiá do alto da
peroba secular desprendia seus cadenciados gorjeios. Guaraciaba desperta o pajé
adormecido, e anuncia-lhe, sem disfarçar sua alegria, que o estrangeiro recobrara
os sentidos, e com a maior instância lhe pede e recomenda que se desvele em
tratá-lo com todo o zelo que exige o seu estado melindroso.

Andiara votava paternal afeição à filha do cacique, sobre cuja infância
velara desde o berço com a mais terna solicitude. Tendo ela ainda em tenra idade
perdido sua mãe, a linda e danosa Naumá, Andiara, parente e amigo fiel e
extremoso de Oriçanga, a cuja família julgava estar ligada a glória da nação dos
Chavantes, tomou a si o cuidado de educar e desenvolver os dotes do corpo e do
espírito da gentil menina, última progênie de uma raça de heróicos caciques, e em
quem repousava toda a esperança da tribo. Ele a tinha sempre junto a si, e a
conduzia pela mão em seus giros pelas florestas; ele entretecia com suas próprias
mãos vistosos canitares de plumas ondulantes para sombrear-lhe a fronte, e lhe
engastava o cinto da araçóia de palhetas de ouro nativo e de brilhantes pedrarias.
Também a exercitava na arte de encurvar o arco, de brandir o tacape, de fender
com os ombros as águas das torrentes, ou impelir rapidamente com o remo uma
piroga a resvalar pelas ondas azuladas de seu rio natal; ensinava-lhe as danças e
cantigas sagradas, e os hinos de guerra, dando-lhe uma educação toda varonil na
esperança de torná-la um dia uma heroína capaz de elevar a nação ao mais
subido auge de glória e de grandeza. Guaraciaba por seu lado respeitava e queria
ao velho pajé como a um outro pai; com docilidade e submissão filial obedecia às
suas ordens, escutava os seus conselhos, e retribuía-lhe com afetuosa gratidão os
afagos e cuidados que dele recebia.

Andiara pelo muito afeto que tinha à gentil menina, ou por uma natural
simpatia, deixou-se também penetrar do interesse que a ela inspirara o malferido
estrangeiro, e esforçou-se com desvelo e ardor em restituir-lhe a vida e a saúde.
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Tendo pois bem recomendado o enfermo aos cuidados do pajé, Guaraciaba
deixa a taba, corre à beira do rio, banha as faces e os olhos ardentes de insônia
na sua onda límpida e fresca, e com um pente de madeira preciosa e aromática
encrustado de lâminas de ouro desembaraça e alisa os negros e luzidos cabelos,
que se espalham como um véu sobre os ombros e o seio. Vai depois pressurosa
despertar seu pai, e com prazenteiro e ingênuo sorriso diz-lhe:

— Meu pai, ele vive!
— Quem, filha?... o imboaba?
— Sim, o estrangeiro, meu pai; esta madrugada abriu os olhos e falou...
— Bem, minha filha! dá graças a Tupá, que nos envia um herói dos

imboabas para ser imolado no dia em que eu te entregar nos braços de Inimá
como companheira de sua taba. Excelente agouro, que promete a perpetuação
dos heróicos caciques do sangue de meus avós! O sacrifício desse sanhudo e
valente imboaba será mais grato a Tupá do que se imolássemos um cento de
vítimas ordinárias, e os céus serão propícios à tua união.

— Mas, meu pai, tu te enganas, esse prisioneiro não é um imboaba; ele é,
como nós, filho e Tupá, fala a língua das florestas, e odeia como nós a raça de
nossos perseguidores.

— E que manitó celeste, ou que pajé inspirado revelou-te esse mistério?...
— Ele; ele mesmo mo disse.
— E acreditaste!... não sabes que a mentira, o embuste, a traição andam

sempre nos lábios dessa gente pérfida e cruel?
— Oh! não... sua voz, suas falas, sua figura não são do imboaba; nelas

respira o espírito de verdade, e em seu rosto transluz a altivez do filho das
florestas.

— De feito, murmurou o velho chefe abanando a cabeça, quem com tanta
destreza encurva o arco e vibra tão mortíferas flechadas, quem combate com
tamanho denodo e valentia, não pode ser do sangue vil do imboaba traiçoeiro.
Mas seja como for, é sempre um inimigo e um herói; e tu, minha encantadora e
querida Guaraciaba, tu és bem digna de que tua união seja consagrada com o
sangue de um herói soterrado pelas mãos de teu esposo.

— Ah! meu pai! se para que minha união seja feliz e agradável aos céus, é
mister que corra o sangue de um desgraçado prisioneiro, perdoa-me, meu pai, eu
não serei nunca a esposa de Inimá!

— Que dizes, filha! como queres menosprezar a velha e sagrada usança de
nossos antepassados? É sempre grato a Tupá o sangue do inimigo vertido em
honra sua, e cometeríamos um crime se poupássemos a vítima que ele mesmo
nos envia.

— Mas a vítima não é um inimigo, é um infeliz foragido, que porventura
procurava entre nós gasalhado e asilo, e a quem recebemos com as armas na
mão, como se fora um jaguar.

— Seja pois como dizes, prezada filha; quero ainda condescender com teus
caprichos de criança. Sare esse estrangeiro de suas feridas, e quando o seu
estado o permitir, seja conduzido à minha presença para nos dizer quem é, e
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contar-nos a sua história; depois veremos o que dele se fará. E ai dele se procurar
enganar-me com seus embustes e mentiras!

CAPÍTULO  IV

O RESTABELECIMENTO

Gonçalo, graças ao acertado curativo do sábio e experiente Andiara, e à
desvelada solicitude com que o tratava a filha de Oriçanga, foi mais depressa do
que se podia esperar sarando de suas feridas e contusões, e readquirindo seu
antigo vigor. Para seu pronto restabelecimento sem dúvida mais que tudo
contribuiu a amável e interessante enfermeira que o assistia. Guaraciaba, que em
língua chavante significa – raio de luz – era com efeito a mais gentil e graciosa
dentre as filhas da floresta.

E não se pense que entre esses selvagens não se encontram senão rostos
grosseiros e estúpidos, instintos selváticos e ferozes; não é muito raro ver-se entre
eles, principalmente entre certas tribos privilegiadas, feições bem modeladas,
regulares e expressivas, e nobres e generosos impulsos do coração; encontram-
se por vezes entre eles criaturas em que a obra de Deus faz lembrar ainda a
perfeição de sua celeste origem. Guaraciaba era o tipo da beleza indígena no
mais alto apuro de sua perfeição. Filha mimosa de um poderoso cacique, criada
com carinho à sombra da taba paterna, sua tez não se crestara aos ardores do sol
tropical, nem se lacerara nos espinhos das selvas enredadas, e tinha em todo o
seu frescor e pureza a delicada cor de jambo. Seus cabelos negros, compridos e
corridos ocultavam-lhe quase completamente os ombros, e algumas madeixas
desgarradas desciam ondulando a beijar os puros contornos dos seios virginais.
Seus olhos pretos e oblongos ora eram meigos e serenos como a superfície de
um lago dormente em noite de luar, ora cheios de vivacidade cintilavam como o
carbúnculo. Seu porte, seus ademanes tinham a flexibilidade e a graça da cecém,
que ao sopro das brisas matinais embala-se à beira da torrente. Ela se comprazia
muitas vezes com a turba de suas companheiras em banhar os mimosos
membros nas águas do seu pátrio rio, que ela fendia com a destreza e rapidez da
lontra. Também empunhava com graça e garbo senhoril um arco trabalhado de
primorosas esculturas, e um carcás trançado de palhas de coqueiro imitando a
pele escamosa e matizada de uma serpente e bem provido de setas, com que
fazia crua guerra às avezinhas, cujas penas cobiçava para seus enfeites.

Guaraciaba e Andiara não poupavam desvelos e cuidados para que
Gonçalo recuperasse forças e saúde. Ela mesma trazia em vasos de concha de
tartaruga, ou de madeira esculpida, os selváticos manjares preparados por suas
próprias mãos. Ora o regalava com os mais saborosos peixes e a caça a mais
delicada, ora com os tenros palmitos ou a alva mandioca embebida no delicioso
mel de jataí, com ovos de tartaruga, com frutos silvestres, e o suave licor extraído
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do tronco do buriti; e Gonçalo como que ressurgia do túmulo vivificado pela mão
de um anjo.

Entretanto os Chavantes em diversos grupos se dispersavam pelas
imensas florestas que bordam as margens do Tocantins, em excursões mais ou
menos longínquas de caçadas e pescarias, ou em busca dos ingredientes de que
fabricam o precioso guaraná, de cuja composição até hoje se ignora o segredo, ou
em correrias pelas fazendas dos brancos, onde iam exercer violências e rapinas.

Quanto a Inimá, profundamente ofendido com as cruéis palavras com que
Oriçanga o havia humilhado em presença de Guaraciaba e de grande número de
guerreiros, se embrenhava à testa de alguns dos seus pelas florestas vizinhas
para ocultar seu amargo despeito, e disposto a não aparecer senão para lavar sua
afronta no sangue do atrevido forasteiro que dela fora a causa. Nas tabas pois
com Oriçanga e sua filha ficara apenas uma pequena parte da tribo, pela maior
parte velhos, mulheres e crianças, e uma escolta de guerreiros escolhidos eram
como uma guarda do velho cacique.

Logo que Gonçalo se achou fora de perigo e algum tanto restabelecido de
suas forças, foi conduzido pela gentil Guaraciaba à presença do velho chefe, para
narrar-lhe suas aventuras. Junto à margem do rio, à sombra de uma colossal
figueira silvestre, achava-se sentado o velho cacique rodeado de alguns guerreiros
veteranos, com os quais se comprazia em rememorar as façanhas das eras de
outrora, e com essas lembranças do passado sua alma se expandia como o velho
e carcomido tronco da floresta já sem seiva nem folhagem, cujo calvo tope se
enrama de viçosas parasitas e floridas trepadeiras. Gonçalo se assentou no meio
deles; servia-lhe de assento a saliência de uma das enormes raízes do tronco. A
mimosa filha de Oriçanga apresentou a cada um dos circunstantes um vaso de
cauim, e um cachimbo aceso, que circulou de boca em boca, em sinal de paz e
boa amizade. Assentada sobre a relva a alguns passos em frente de Gonçalo,
com os pés encruzados, o braço pousado sobre os joelhos e a face sobre a mão,
Guaraciaba, que nesse momento oferecia à estatuária o mais original e gracioso
modelo, estava pronta a escutar com a maior atenção e infantil curiosidade.

— Estrangeiro, diz Oriçanga, quem quer que tu sejas, ou descendas do
sangue maldito do imboaba, ou tenhas nascido neste país que Tupá abençoou, já
que o céu te fez cair em nosso poder, és nosso escravo, e faremos de ti o que nos
aprouver. Mas diz alguém que não pertences à raça detestada de nossos
perseguidores, e que as tuas tristes aventuras obrigam-te a vaguear pelas selvas
foragido sem taba e sem manitós. Conta-nos pois com espírito de verdade a
história de teus infortúnios, e à vista dela veremos qual a sorte que mereces.

Gonçalo, prevenido por Guaraciaba de que teria de contar ao pai dela a
história dos acontecimentos de sua vida , já tinha fantasiado em seu espírito a
narração que devia fazer ao velho cacique. Não lhe era preciso inventar muitas
fábulas, mas somente disfarçar certas circunstâncias de sua vida mudando o
nome de algumas pessoas e lugares e ocultando a sua verdadeira nacionalidade,
para tornar interessante a sua narração. Assim pois misturando às vezes a história
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real de sua vida, cheia de incidentes e trabalhos, com algumas fábulas por ele
mesmo ideadas, disse que pertencia à bela e formidável tribo dos Guaicurus, que
habitavam as remotas regiões banhadas pelos rios Paraná e Paraguai. Seu pai
era um cacique afamado naquelas paragens por seu grande valor e poderio. Esse
cacique à testa de seus valentes guerreiros montados em grandes e velozes
cavalos, percorriam as campinas de seu país natal com a rapidez do tufão, e
causavam estragos e devastações imensas nos estabelecimentos dos brancos de
quem se tinham tornado implacáveis inimigos. Enfim, depois de uma guerra
desastrosa, ele, seu pai e toda a sua família tinham caído prisioneiros em poder
dos brancos; depois tinham sido conduzidos por seus senhores a Goiás, onde
foram vendidos e longo tempo gemeram vítimas de bárbaro e violento cativeiro, e
onde vira seu pai sucumbir ao peso de maus tratamentos e excessivos trabalhos.
Enfim crescendo em forças e idade, e não podendo por modo algum resignar-se a
suportar o jugo infame da escravidão, conseguira evadir-se, e se refugiara nas
matas do Alto Tocantins. Acolhido entre os Coroados, que habitavam essas
regiões, em breve adquiriu a estima e apreço dos principais da tribo, que o
escolheram para comandar uma expedição que tinha de marchar a exercer
vinganças e depredações nas povoações dos imboabas. Aproveitou-se com
sofreguidão dessa ocasião para vingar a morte de seu pai, matando com a própria
mão o seu algoz e reduzindo a cinzas suas fazendas. Em muitas outras ocasiões
teve de prestar os mais importantes serviços aos Coroados, quer expondo
intrepidamente a sua vida na guerra, quer ensinando-lhes diversos ofícios e artes,
que aprendera durante o seu cativeiro entre os brancos, quer enriquecendo-os
com instrumentos, armas e mil outros despojos de imenso valor, que saqueava
das fazendas que destruía. Mas enfim seus próprios feitos e serviços suscitaram-
lhe uma multidão de inimigos, excitando a inveja e descontentamento de muitos,
que tinham ciúme do brilho e lustre que seu nome ia adquirindo entre eles. Seus
rivais não ousavam guerreá-lo abertamente, mas urdiam-lhe ciladas de todo o
gênero, e moviam-lhe uma perseguição traiçoeira, à qual teria inevitavelmente
sucumbido, se não tivesse fugido ocultamente a favor da noite em uma canoa
confiando sua vida à mercê da corrente do rio sagrado, que o tinha conduzido até
ali, afrontando novos trabalhos e perigos em busca de um asilo em qualquer canto
do mundo. Chegando àquelas paragens eles Chavantes tomando-o por um
inimigo, ou imboaba, o tinham atacado tão bruscamente e com tal sanha, que o
colocaram na necessidade de defender-se com encarniçamento até o último
trance.

Enfim nenhuma inimizade ou indisposição tinha com os Chavantes, de cujo
poderio tinha muitas vezes ouvido falar, e cuja bravura ecoava até as mais
remotas regiões. Esperava que dali em diante não o considerassem mais como
um inimigo, nem como um estrangeiro, porém sim como um companheiro de mais,
um aliado fiel, que não aspira a outra coisa mais do que a ter ocasião de expor
sua vida e derramar seu sangue pela causa dos valentes Chavantes, e de seu
bravo e poderoso chefe.

Gonçalo entremeara nesta narração os inúmeros e variados episódios de
sua vida agitada e aventureira, envolvendo-os em circunstâncias estranhas e
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fantásticas; pintava com modéstia, porém com animação e calor, os renhidos
combates em que tinha suplantado seus inimigos e rivais, os rudes trabalhos e
arriscadas aventuras por que tinha passado, as proezas que praticou comandando
os Coroados em suas correrias pelas fazendas dos brancos, e assim teve por
largo tempo presa a atenção do cacique e mais ouvintes, que absortos e
enlevados não se fartavam de escutá-lo.

— Bem! Disse o velho caudilho apenas Gonçalo deu por terminada a sua
narração; os teus infortúnios me tocam, e tuas palavras parecem-me ser
inspiradas pelo espírito da verdade. Itajiba, tu és um bravo, e as façanhas que
tens praticado são dignas dos mais valentes caciques. Mas antes de seres
adotado em nossa tribo, como pareces desejar, é mister que proves com os teus
feitos e com serviços reais, que não com meras palavras, a força de teu braço, a
valentia de teu ânimo, e a lealdade de teu coração. Por agora porém cumpre que
continues o teu curativo, e que recuperes completamente com o sangue vazado
por tantas e tão graves feridas a saúde e as forças de que haverás mister para te
sujeitares a essas provações, e mostrares o que podes e sabes fazer. Não serás
mais tratado como prisioneiro; és livre; as florestas e as campinas te são francas;
podes por elas vagar e caçar a teu sabor, como se estivesses em teu país natal,
pois que essa formosa criatura, a quem por felicidade tua soubeste inspirar
interesse e piedade, garante a sinceridade de tuas palavras, e a minha
Guaraciaba, que conversa com os manitós celestes, e escuta as falas dos
sagrados pajés, não costuma iludir-se.

Gonçalo ou Itajiba, como se chamou durante o tempo que esteve entre os
Chavantes, restituído à liberdade, e tratado com o mais carinhoso desvelo na taba
do velho Oriçanga, sentia de dia em dia renascerem-lhe as forças e vigorar-se-lhe
a saúde. Viu com prazer que todas as suas armas lhe tinham sido fielmente
conservadas. Mas suas armas de fogo se lhe tornavam daí em diante
completamente inúteis, pois estavam vazias, e nenhuma munição lhe restava para
de novo carregá-las; isto causava-lhe bastante pesar, pois essas armas com suas
temerosas detonações e seu maravilhoso mecanismo seriam um objeto de
assombro para aqueles selvagens e mais um meio para atrair seu respeito e
admiração, e dar a Gonçalo ainda mais prestígio entre eles.

Notou ainda mais, com íntima satisfação, que lhe tinham deixado intacto o
sagrado talismã objeto de seu fervoroso culto, a imagem de sua celestial protetora
em todos os trabalhos e perigos da vida. A curiosa Guaraciaba não pôde deixar de
perguntar-lhe o que significava aquele objeto com aquela linda imagenzinha de
ouro, que sempre trazia pendente ao pescoço.

— É um precioso e sagrado manitó, que me legaram meus pais,
respondeu-lhe Gonçalo, é ele quem me protege, e noite e dia vela sobre meus
passos, e quem leva minhas rogativas até o trono do Grande Tupá. Sem ele há
muito teria sucumbido aos imensos trabalhos e perigos que me têm atribulado a
existência.
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Dizendo isto Gonçalo levou aos lábios respeitosamente a santa imagem, e
a apresentou à filha de Oriçanga, para que fizesse o mesmo. Guaraciaba imitou-o
com gesto tímido, e disse:

— Eu também quisera ter um lindo manitó como este; mas dar-se-á caso
que ele também me proteja, como protege a ti?

— E por que não, uma vez que o veneres com sincero amor e respeito, e
invoques com fé viva a sua proteção? Se ele atende à rogativa do infeliz foragido,
a quem as paixões e os desatinos da mocidade arrojaram num pego de
desgraças, muito mais piedoso ouvido prestará sem dúvida à tímida súplica da
casta e formosa virgem do deserto. Tu o terás um dia, eu to prometo, e sentirás os
salutares efeitos de sua miraculosa proteção.

          Guaraciaba, que desde a primeira vista sentira pelo jovem estrangeiro uma
súbita e viva afeição, ingênua e singela como todas as filhas da floresta,
abandonava-se sem escrúpulo a esse sentimento, de que apenas tinha
consciência e nem procurava  dissimulá-lo. Sua união com Inimá, a quem ela não
votava nem ódio nem afeição, era apenas um projeto de família, de que ouvia falar
desde o berço, e do qual na infantil singeleza de sua alma não compreendia ainda
nem a importância nem o alcance, e assim a inocente dando folgas a essa paixão,
que começava a germinar com intensidade em seu coração, mal pensava que
criava um insuperável obstáculo à sua união com o jovem cacique. Não assim
Gonçalo, que não podendo ser insensível a tão casto e tão sincero amor da
virgem indiana, bem previa que esse amor devia tornar-se um dia a origem de
tristes complicações e fatais conflitos, e olhava com inquietação para o futuro, que
antevia eriçado de dificuldades e perigos; por isso quase sempre uma nuvem de
tristeza pairava em sua fronte grave e pensativa.

CAPÍTULO  V

O TRANSVIO

Logo que Itajiba mais vigoroso se achou em estado de encurvar um arco e
ensaiar seus passos pelas sendas da floresta, Guaraciaba, para distraí-lo de sua
inação e dos cuidados que pareciam atormentá-lo, convidou-o a um passeio e
caçada de aves pelas selvas circunvizinhas. Itajiba teve logo ensejo de mostrar
sua maravilhosa destreza em atirar a flecha, com grande prazer de Guaraciaba,
que saltava de contente conduzindo para a sua taba uma chusma de avezinhas de
variadas cores, derribadas pelas certeiras flechadas de Itajiba.

As roupas velhas e dilaceradas, que Gonçalo trouxera consigo, já não
podiam servir a Itajiba; tendo de ser adotado na tribo dos Chavantes forçoso lhe
era que se trajasse à maneira dos selvagens. Guaraciaba, auxiliada por suas
companheiras, incumbiu-se de vesti-lo e armá-lo com todo o esplendor do luxo
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selvático. Uma túnica, que lhe descia até os joelhos, enfeitada de penas de
brilhantes cores, lhe rodeava a cintura; um carcás formado de pele de uma
monstruosa jibóia lhe pendia dos ombros recheado de mortíferas setas.

Em vez do chapéu de couro sombreava-lhe a fronte um diadema de plumas
ondulantes de vistosas e brilhantes cores. Um rico tacape e um bem trabalhado
arco, que Guaraciaba despendurou da sala de armas de seu pai, foram por ele
empunhados. Em forma de manto a pele mosqueada de um enorme jaguar lhe
caía pelas espáduas. A estes trajos selváticos Itajiba, pouco afeito a trazer os
membros expostos aos rigores do tempo, ajuntou uns borzeguins ou polainas de
pele de sucuri, impenetrável à umidade, agasalhou os ombros e o peito com uma
espécie de gibão estreito feito de macias e finas peles, apertou o seu cinturão de
couro de lontra, ao qual prendeu a sua larga faca, e com estes trajos pareceu aos
olhos de todos garboso e belo como um verdadeiro príncipe das florestas.

Os passatempos e caçadas de Itajiba e Guaraciaba repetiam-se todos os
dias, e o tempo assim lhes corria suave, como as ondas serenas do pátrio rio à
sombra dos arvoredos seculares, e sua mútua afeição, alimentada por aqueles
solitários entretenimentos, de dia em dia se aumentava, sem que eles se
apercebessem, e se expandia como a flor ignorada e sem nome, que exala seus
perfumes na solidão. À medida que cresciam as forças de Itajiba, esses passeios
foram-se alargando a maiores distâncias, já deslizando vagarosamente em uma
leve piroga ao longo das umbrosas ribanceiras, já pelas veredas escondidas da
floresta; e pelo caminho Itajiba fazia cair aos certeiros tiros de seu arco a arara
azul ou encarnada, a alva garça, rainha dos lagos, o róseo colhereiro, cujas penas
são tão estimadas, o tucano de enorme bico, cujo peito rubro é procurado para
enfeite da túnica das virgens, o jaó, o inhambu, a capoeira, cujas carnes são tão
tenras e saborosas, e mil outras aves, de cujas lindas penas Guaraciaba com suas
hábeis mãos compunha vistosos ornatos para as armas de seus guerreiros.

Guaraciaba tanto tinha de meiga e singela, como de alegre e trêfega; ela se
aprazia por vezes em perturbar com encantadoras travessuras as graves e
profundas cismas de seu amigo. Ora lesta e subtil como uma lebre sumia-se entre
as moitas da floresta, sem que Itajiba o pressentisse; este dando por sua falta,
olha inquieto para todos os lados , chama-a gritando seu nome uma e muitas
vezes, aplica o ouvido aos ecos; mas Guaraciaba não responde, nem aparece em
parte alguma. No auge da inquietação Itajiba perplexo não sabe nem o que pensar
nem o que fazer, quando sente por detrás uma ligeiras mãozinhas a lhe tapar os
olhos.

— Guaraciaba! lhe diz ele sorrindo, que susto me causaste! oh! não
brinques mais por essa forma, que me fazes mal.

— Perdoa-me, Itajiba; quis distrair-te de teus cuidados. Estavas tão triste e
pensativo! parece que tens muita saudade dos teus e do teu pai!

— Não; pura e formosa filha de Oriçanga, quando estou junto a teu lado,
que me importa o resto do mundo?...
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Outras vezes com pena das pobres avezinhas, em que Itajiba fazia a mira,
ou lhe espantava a caça, ou lhe fazia perder o tiro tocando-lhe o braço no
momento de despedir a seta.

Uma vez ambos atravessavam o rio em uma canoa, que Itajiba remava;
estavam ainda longe da barranca oposta, quando Guaraciaba súbito dá um grito,
salta na água e desaparece. Itajiba pálido de susto pensa que algum monstro do
rio, algum jacaré ou sucuri, a arrebatou; sem perder um momento salta na água
com a faca em punho, mergulha e surge de novo à tona da água, torna a
mergulhar e a surgir, e nada vê senão a canoa rodando rio abaixo sem governo.

Em desesperada ansiedade estava resolvido a morrer naquelas águas
antes do que sair delas sem Guaraciaba, quando uma gargalhada vibrante e
harmoniosa como o canto da siriema retroa no barranco vizinho. Era Guaraciaba,
que de propósito se lançara ao rio, e de um mergulho ganhara a margem. Itajiba
ganha de novo a canoa, e dirige-se para o barranco.

— Ó querida e formosa Guaraciaba, diz ele ao chegar entre risonho e
grave, por piedade, não brinques mais assim. Olha que um dia, assim como hoje
tomei um gracejo teu pela realidade, poderei tomar a realidade por gracejo e faltar-
te no perigo.

Um dia a alegria e contentamento, que sempre reinavam nas partidas de
caça dos dois selváticos amantes, foram perturbados por um triste, posto que bem
simples incidente. Itajiba avistara pousadas sobre um galho de uma alta canjerana
duas lindas e grandes juritis de luzidia plumagem, que se beijavam e se afagavam
com os encarnados biquinhos, arrulhando de prazer; imediatamente embebe a
seta e curva o arco.

— Pobrezinhas! exclama Guaraciaba correndo a estorvá-lo, não as mate,
não; deixa-as.

Mas o tiro tinha partido sibilando, e as duas amantes pombas caíram
varadas no coração pela mesma seta.

Uma nuvem de tristeza cobriu o coração de Guaraciaba, que nesse dia não
brincou nem sorriu mais, um funesto pressentimento a afligia, e aquele
acontecimento parecia-lhe um presságio sinistro, mas não sabia de quê, Itajiba em
vão procurava dissipar a triste preocupação de sua amiga, já zombando daquela
pueril apreensão, já procurando desvanecê-la com razões sérias. Guaraciaba
resolveu-se a consultar os pajés sobre a significação daquele nefasto
acontecimento. O primeiro a quem se dirigiu respondeu-lhe abanando a cabeça:

— Ah! filha de Oriçanga, semelhante sucesso não pode ser de bom agouro.
Resguarda bem teu coração das chamas do amor: teu coração e o daquele a
quem amares não poderão ser unidos senão pela morte.

— Em que te pode afligir um fato tão simples, ó bela e mimosa filha do mais
poderoso dos caciques? disse-lhe o venerando Andiara, a quem consultou depois.
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Essa seta traspassando ao mesmo tempo duas inocentes pombas é o amor
unindo para sempre duas almas puras.

Esta engenhosa e consoladora explicação calou no espírito de Guaraciaba,
e nesse mesmo dia se desvaneceram todos os seus sombrios pressentimentos.

Gonçalo, que no meio da sociedade civilizada só se tinha afeiçoado por
capricho e passageiramente a uma ou outra mulher, agora no meio das selvas
sentia brotar com energia em seu coração o gérmen de uma paixão ardente e
profunda pela mimosa e encantadora virgem dos Chavantes. Posto que visse que
esse sentimento era correspondido de um modo inequívoco pela filha de
Oriçanga, nem por isso o futuro se lhe antolhava muito sereno e limpo de
tormentas. Sabia que o velho cacique, cioso do lustre de sua descendência, a
destinava desde a infância ao jovem e garboso guerreiro Inimá, que também de
seu lado a adorava extremosamente, e somente morto renunciaria ao seu amor. E
Oriçanga, os pajés, os veteranos da tribo, a nação inteira enfim poderiam ver
impassíveis a quebra de tão solenes promessas, e consentiriam de bom grado
que a ilustre e formosa noiva de Inimá passasse aos braços de um obscuro
estrangeiro, foragido e sem nome? Em outros tempos Gonçalo sem deter-se um
momento em nenhuma dessas considerações a teria arrebatado à força de armas
e despeito de Oriçanga, de Inimá e dos Chavantes, e teria arrostado o furor da
tribo inteira só para possuí-la. Mas os longos infortúnios e reveses por que
passara tinham domado um pouco sua índole impaciente e fogosa, tornando-o
mais prudente e cauteloso.

Guaraciaba por sua parte ouvia com indiferença desde a infância falar-se
em sua futura união com Inimá, e nunca ao nome desse guerreiro sentira palpitar-
lhe mais rápido o coração. Porém depois que conheceu o jovem estrangeiro, essa
idéia tornou-se um peso para sua alma, e não concebia como poderia ser mulher
de Inimá amando Itajiba. Mas seu coração, cheio da confiança que a inocência
inspira, repousava no porvir e esperava que o céu aplainaria todas as dificuldades,
e portanto abandonava-se sem reserva à paixão que a dominava.

Inimá, retraído na profundez das selvas com alguns dos Chavantes que lhe
eram mais afeiçoados, continuava a viver afastado das tabas e quase sem
comunicação alguma com o resto da tribo, e o desgraçado amante ignorava ainda
que nesse mísero forasteiro, que deixara moribundo e crivado de golpes e
somente digno de lástima e piedade, surgia contra ele um poderoso e formidável
rival de glória e de amor.

Isolado no fundo das solidões procurava disfarçar o seu pesar e abreviar o
tempo ansiosamente esperado de lavar sua afronta, cevando o seu furor nos
fragueiros exercícios da caça, e perseguindo animais ferozes, como o touro batido
e expelido da manada, que desabafa as iras entre rugidos furiosos escorchando
troncos e rasgando a terra com as polidas pontas.

Um dia os dois amantes, enlevados em seus entretenimentos, transpondo
arroios, descendo grutas e galgando colinas, não dando fé das distâncias que
percorriam, nem das horas que se escoavam rapidamente, esquecidos das tabas,
do tempo e do mundo, foram-se alargando mais que de costume em seu passeio
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pela floresta. Quando enfim já fatigados e percebendo-se do tempo, que fugia,
lembraram-se de encaminhar seus passos de novo para as cabanas, acharam-se
em considerável distância, e com o dia já quase a terminar sua carreira. O sol
descambava rapidamente para o ocaso, e nuvens bronzeadas, que de espaço em
espaço enchiam-se de fogo como estofos de algodão ardente, anunciavam
iminente tempestade. Itajiba, que desconhecia aqueles lugares, onde pela primeira
vez penetrava, e que se achava algum tanto confundido pelos giros e voltas que
dera pela floresta, subiu a uma eminência a fim de procurar orientar-se; mas o
negrume do ocidente, impelido por uma rija ventania, começava a apoderar-se de
todo o horizonte; o sol se escondera completamente entre um montão de negras e
carregadas nuvens, e Itajiba, cercado por todos os lados de horizontes nublados e
morros cobertos de florestas, não podia atinar com o rumo das habitações dos
Chavantes.

Por si só nada receava Itajiba, afeito a assoberbar todos os contratempos
suscitados pelos homens ou pelos elementos; nem tão pouco sentia-se sem
coragem para proteger contra quaisquer azares naquelas solidões a frágil e
mimosa criatura que tão cheia de confiança o acompanhava. Ele bastaria para
Guaraciaba, como Guaraciaba era todo o seu mundo ou antes o seu céu. Mas a
sua longa ausência, o sol que baixava, a tempestade e a noite, que se avizinhava,
as suspeitas e susto de Oriçanga e de todos os Chavantes crendo perdida sua
Guaraciaba e talvez roubada por ele, em quem tão generosamente se fiara, e
sobre quem iam recair ainda que por momentos suspeitas da mais negra
deslealdade, tudo isto eram reflexões que o enchiam da mais cruel inquietação.

O vento rugia cada vez com mais violência; o céu se abria em cataratas de
fogo, e a chuva começava a despejar-se em torrentes; açoitadas pela refega as
árvores vergavam-se rangendo e uivando horrivelmente, e de tempos a tempos
um tronco arrancado pelo temporal baqueava com temeroso estrondo desabando
pelos grotões profundos. Itajiba naquela cruel conjuntura, já esquecido de todos os
mais cuidados, só tratou de procurar uma guarida, em que pudesse pôr a salvo de
tão tremendo temporal a sua amada Guaraciaba. Mas por toda a parte só via as
selvas imensas, que rugiam e curvavam-se ameaçadoras como querendo desabar
sobre suas cabeças, e as torrentes que estrugiam rolando troncos e rochedos
pelas quebradas inacessíveis. Tomando Guaraciaba pela mão e amparando-a
contra a fúria do vento, que parecia querer arrancá-la do solo e arrebatá-la pelos
ares, Itajiba foi descendo para um grotão, no fundo do qual roncava um ribeirão
encachoeirado entre rochedos. Não longe da ribanceira enorme lajedo servia de
teto a uma vasta e profunda furna, cuja larga entrada se formava sobre uma
esplanada, por baixo da qual a torrente turva e espumosa rolava em catadupas.
Essa furna medonha à margem de um abismo, ninho talvez de panteras e
serpentes, tornou-se nesse dia como a alcova misteriosa que acolheu em seu seio
dois amantes felizes, que a tempestade surpreendeu desgarrados de seus lares, e
os abrigou contra a fúria dos elementos desencadeados. Entretanto Guaraciaba,
perdida no deserto com seu amante em meio daquela horrorosa borrasca, não
mostrava pavor nem inquietação alguma, e sorria-se ao perigo, como a gaivota
unindo seus alegres pios ao rugir do furacão dos mares. É que ela se fiava na sua
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inocência e na eficaz proteção de seu valente e dedicado amante. Ali no interior
daquela furna os dois amantes se assentaram ao lado um do outro sobre um
musgoso banco de pedra talhado pela natureza, esperando que a tormenta se
amainasse. Itajiba enlaçava o braço em torno do colo de Guaraciaba, e lhe
apertava as mãos entre as suas, enquanto esta fitava nele seus olhos negros
cheios ao mesmo tempo de amor e de timidez.

CAPÍTULO  VI

NA LAPA

As paixões grandes gostam de expandir-se em ocasiões solenes em face
dos espetáculos grandiosos da natureza, em meio das solidões. Itajiba, com o
coração a transbordar de emoção e de amor, pensou que o céu lhe enviara aquela
tremenda tempestade e lhe mostrara aquele recôndito e misterioso  abrigo de
propósito para que tivesse ensejo de revelar à formosa filha de Oriçanga toda a
força e ardor imenso de sua paixão, e todos os cuidados e desassossego que o
acompanhavam. Enquanto pois em roda e por fora da caverna urravam os
furacões, de instante a instante os raios estalavam, a torrente entumecida
despenhava-se com fragor na profundeza do abismo, e a tormenta desabava
furiosa dilacerando o manto verde-negro das florestas, uma paixão imensa como
os desertos onde engendrou-se, pura como a casta e inocente virgem que dela
era objeto, se desafogava em palavras repassadas de ternura no seio da selvática
beleza que a tinha sabido inspirar.

— Ó minha mui formosa e querida Guaraciaba, murmurava Itajiba aos pés
da filha de Oriçanga; se teu coração não adivinhou nem compreendeu o puro e
ardente afeto que do fundo da alma te consagro, eu não sei por que maneira, nem
com que palavras te possa explicá-lo, pois nem na nossa linguagem das florestas,
nem naquela que os imboabas nossos perseguidores me ensinaram, não existem
expressões que possam dar idéia dos suaves transportes desta paixão imensa e
profunda, que tu, ó a mais formosa das filhas da floresta, só tu soubeste inspirar-
me. Paixões como esta, que me devora, não as pode explicar a língua dos
homens; só os anjos do céu poderiam exprimi-las em seus cantares de inefável
harmonia. Ah! e como poderia eu não amar-te, a ti, manitó celeste enviado por
Tupá para velar sobre meus dias, a ti, que com teus carinhosos desvelos, com teu
divinal sorriso me restituíste à vida, quando eu era já cadáver, a ti enfim, que com
teu amor tornando-me o mais feliz dos viventes, vens abrir-me de novo as portas
do porvir e da esperança!...

A estas palavras Itajiba cobriu de ardentes beijos as mãos de Guaraciaba,
que tinha entre as suas, levantou-se e assentou-se de novo ao lado dela,
continuou em tom mais grave:
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— Mas ah! minha querida Guaraciaba, quantos embaraços e obstáculos
invencíveis não vêm opor-se ao complemento de nossa felicidade! e quão incerta
é a nossa sorte no futuro! Teu pai desde o berço destinou-te ao belo e valente
Inimá, que também te adora com extremo; e teu pai jamais consentirá em quebrar
tão sagrado compromisso. Os guerreiros de tua tribo de há muito te consideram e
aclamam à futura esposa desse brilhante chefe, e sem dúvida se oporão
resolutamente a que sejas entregue ao obscuro estrangeiro foragido. Bem sei que
as florestas imensas estão à nossa disposição, e que em qualquer canto da terra,
sem nada mais que o nosso amor, seríamos felizes, como o somos agora dentro
desta lapa zombando das tormentas, que aí rugem pelo mundo. Mas tu bem
sabes, jurei lealdade e prometi meus serviços a Oriçanga e à sua tribo, e a nossa
fuga seria uma torpe traição, em que nem eu nem tu consentiríamos jamais.
Entretanto eu te amo com amor inextinguível, e creio que nem na terra nem no
céu há poder para apagar esta chama viva e pura que arde-me no coração, e nem
de leve posso suportar a idéia desesperadora de perder-te um dia. Ó Guaraciaba,
minha doce e pura Guaraciaba! Pudessem estes momentos, que aqui passamos
sós nesta caverna ignorada, tendo aos pés essa torrente, amparados por este
penedo e guardados pela tempestade, pudessem estes momentos prolongar-se
por toda a eternidade!

Estas palavras coavam docemente pelos atentos ouvidos de Guaraciaba, e
lhe ressoavam na alma como um hino celestial. Ela sentia-se ao mesmo tempo
enternecida e ufana por ouvir aquele altivo e indômito guerreiro pronunciar a seus
pés palavras do mais submisso e mavioso amor, e respondeu-lhe cheia de
emoção:

— Itajiba, tuas falas são mais doces para a minha alma do que os favos da
jataí, ou o suco delicioso do abacaxi. Elas fazem-me palpitar o coração como a flor
que estremece ao bafejo perfumado das brisas da manhã. Tu me amas, bem o
sei: e o amor que te consagro, também não é para ti nenhum segredo, embora
meus lábios não o tenham revelado. A flor mesmo nas trevas se trai pelo seu
perfume; a fonte do deserto escondida entre os rochedos se revela por seu
murmúrio ao caminhante sequioso. Desde os primeiros momentos tu viste meu
coração abrir-se para ti, como a flor do manacá aos primeiros raios do sol. Sinto
que não poderei viver mais senão ao teu lado e à tua sombra; se eles quiserem
separar-me de ti, ah! morrerei como a flor que da sombra orvalhada do bosque foi
transplantada para os areais de fogo. Mas, Itajiba, confiemos na proteção do céu;
Tupá é bom e ampara os amores puros. Inimá bem depressa se convencerá de
que o não posso amar, procurará esquecer-se de mim, e desistirá de suas
pretensões; e meu pai desligado de suas promessas abençoará nosso amor.
Amemo-nos, Itajiba, amemo-nos cada vez mais, se é possível, e o céu
encarregará de nosso futuro.

E dizendo estas palavras Guaraciaba lançava seus mimosos braços ao colo
de Itajiba e o bafejava com seu amor, como a baunilha que enlaça seus tenros
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vimes ao robusto e altivo tronco do deserto, e lhe distila em torno seu delicioso
perfume.

Itajiba, bebendo com avidez as suaves falas de Guaraciaba, foi-se deixando
também enlevar pela ingênua e viva confiança que aquela alma inocente
depositava na proteção do céu. A tempestade tinha sido tão violenta quanto
passageira. O mesmo vento impetuoso que a trouxera a varria rapidamente do
firmamento e impelia as nuvens dilaceradas para além das últimas montanhas do
levante, como os esquadrões em debandada de um exército derrotado, que foge
atropeladamente diante do inimigo vitorioso. O sol já quase tocando ao ocaso,
desembaraçado das nuvens que o afrontavam, vibrou subitamente seus raios
horizontais por entre os ramos orvalhados da floresta, e um brando clarão róseo
insinuando-se pela entrada da caverna iluminou-a de suave crepúsculo e revestiu-
a do aspecto fantástico de uma gruta de fadas.

— Olha, Itajiba, exclama sorrindo a filha de Oriçanga, Tupá mandou-nos a
tempestade e encaminhou nossos passos para esta caverna ignorada pelos
homens a fim de que as juras de nosso amor fossem proferidas longe de vistas
curiosas, e não ecoassem em ouvidos estranhos. Vê como ele agora nos envia
um raio de esperança e festeja nossa felicidade!...

Itajiba transportado de amor enlaçou ao peito a fronte radiante de
Guaraciaba; já seus lábios se tocavam nas delícias do primeiro beijo de amor...
súbito um rumor, que se avizinha, chega-lhes aos ouvidos; ouvem-se gritos
selváticos, latir de cães, sons de borés e tropear de caçadores. Este estrugido se
avizinhava de mais em mais; um instante depois um ligeiro rumor se fez sentir
mesmo ao pé da entrada da furna; Itajiba e Guaraciaba  sobressaltados olham
para aquele lugar e levantam-se de súbito dando um grito de terror . Uma enorme
canguçu negra se apresenta parada á porta da gruta com os olhos chamejantes,
rosnando e mostrando as agudas presas como que pasmada e indignada de
encontrar em seu covil aqueles estranhos hóspedes. Tão perto deles se achava a
fera, que Itajiba não tendo espaço suficiente para enristar a flecha, brandiu contra
ela o seu formidável tacape. O monstro surpreendido por aquele brusco ataque
recuou dois saltos e de novo voltou a face ao seu agressor; este em pé à porta da
gruta já de arco feito procurava segurar a mira no coração da onça, quando cheio
de pasmo dá com os olhos em um guerreiro, que em pé sobre a esplanada
exterior  da furna a uns dez passos de distância por detrás da fera, igualmente de
arco encurvado também a encarava com assombro, e parecia como que a sua
sombra ou o reflexo de sua figura. Era Inimá, que seguido de alguns
companheiros perseguia aquela onça e de flecha feita igualmente fazia a mira...
contra ele ou contra a fera, que se interpunha entre os dois na mesma direção?
Não o pôde saber Itajiba, que em seu assombro esqueceu a fera, que diante dele
rugia apresentando as presas ameaçadoras e agitando a comprida cauda a
estorcer-se e bater-lhe os flancos como uma jararaca enfurecida. Tendo em frente
dois inimigos igualmente ferozes como que hesitava em qual dos dois empregaria
o primeiro tiro e aguardava o que primeiro atacasse. Inimá porém, que entre as
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sombras da gruta entrevira Guaraciaba, espumava e batia os dentes de furor, e na
sofreguidão de sua cólera com tal fúria esticou o arco, que este partiu em suas
mãos, e a flecha caiu-lhe inerte aos pés. A este rumor a onça, cujos olhos até
então estavam constantemente fixos em Itajiba, volta-se rapidamente, em dois
pulos se precipita sobre Inimá, tomba-o de costas, calca-lhe o peito com as
enormes patas, e apresenta aos cães, que começam a assaltá-la, a boca
escancarada guarnecida de buídos dentes, à semelhança de um riso de feroz
escárnio. Os companheiros de Inimá, não podendo acompanhar de perto seu
infatigável e valente chefe, ainda não eram chegados; mais um instante só e Inimá
teria terminado ingloriamente a existência às garras daquele feroz animal. Estava
nas mãos de Itajiba o ver-se para sempre livre de seu poderoso rival, sem que sua
morte pudesse por maneira alguma ser-lhe imputada. Mas tal pensamento nem
por sombra lhe passou pelo espírito, que a isso se recusava absolutamente seu
coração leal e generoso. Uma bem despedida seta partiu de seu arco e voou
silvando ao coração do monstro, que expirou estrebuchando em seu sangue.
Inimá levantou-se desfigurado e torvo, com o peito sangrento lacerado pelas
unhas da terrível canguçu. O peito lhe arquejava com violência e seus olhos
sangüíneos e desvairados procuravam Itajiba; apenas o avista, grita-lhe com voz
convulsa:

— Bem lançada flecha, guerreiro!... cumpriste com destreza o teu dever.
Quando o canguçu acossado encontra-se com o jaguar, este o mata, e oferece
assim dobrada presa ao caçador. O jaguar se refugia na toca do canguçu, onde o
caçador o veio surpreender. É pois forçoso agora que pelejemos. Miserável
forasteiro, que vieste trazer a zizânia e a discórdia a nossas tabas, desta vez não
me escaparás. Dize-me, insolente e traidor imboaba, como ousaste roubar à taba
do cacique essa virgem que te acompanha? Contavas acaso conduzi-la a
salvamento para o teu covil tenebroso?... Mas tu vês; Tupá é justiceiro; foi ele que
em seus ocultos desígnios dirigiu para aqui meus passos, dando-me por guia essa
fera, que acaba de morrer às tuas mãos, como tu morrerás às minhas em punição
de teu infame atentado. E tu que fizeste, desgraçada Guaraciaba, incauta pomba,
que te deixaste enlear nos laços da astuciosa serpente? como te animaste cobrir
assim de vergonha e opróbrio as cãs veneráveis de teu pai?... tu que eras o
manitó tutelar de nossa tribo, serás de hoje em diante a sua ignomínia, e verás teu
nome pronunciado com horror!...

A raiva, o pasmo, o ciúme de Inimá, vendo a sua adorada Guaraciaba
transviada e fugitiva por aqueles desertos em companhia de um estrangeiro, que
ele detestava, tinham-lhe ofuscado completamente o espírito, e extinguido em seu
coração todo o sentimento nobre, todo o instinto de generosidade. Arrebatando
um arco a um dos companheiros, que por fim vinham chegando de tropel,
embebe-lhe uma flecha e a dispara contra Itajiba, porém com tal fúria e cegueira,
que a flecha passou sibilando aos ouvidos de Itajiba, roçou pelo cocar de plumas
de Guaraciaba, que se achava por detrás dele, e sem tocar em ninguém foi-se
perder zunindo lugubremente na profundez da furna. Itajiba, que até aquele
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momento ouvira tudo com impassível serenidade, e só tratava de guardar-se a si e
a sua formosa companheira da furiosa agressão do exasperado cacique, rompe
enfim o silêncio:

— Inimá, brada ele, és um vil e um cobarde tu, que à testa de tantos
guerreiros não te pejas de insultar a um estrangeiro só e sem outra defesa mais
que as suas armas, e destilas de teus lábios o veneno da calúnia contra a filha de
teu chefe, contra uma virgem adorável digna do respeito e do culto dos homens.
És um vil e um cobarde tu, que voltas tuas armas contra aquele que há poucos
instantes salvou-te a vida podendo te deixar morrer vilmente entre as garras de
uma fera...

Inimá espumando de raiva não o deixou prosseguir, lança-se de um salto
sobre Itajiba e atira-lhe um furioso golpe de tacape. Itajiba destro como a onça
desvia-se rapidamente dando um pulo para trás, e com a faca em uma das mãos
e o tacape na outra está pronto e em atitude de pelejar.

Aquela caverna ia ser testemunha de uma luta tão feroz e sanguinolenta
como essa que Itajiba já tivera a sustentar ao chegar entre os Chavantes; mas ah!
desta vez ele não quereria morrer, pois o prendia com os mais suaves laços ao
mundo e à vida o amor da linda e inocente criatura que ali se achava
testemunhando todas aquelas cenas de horror. Entretanto o combate era dos mais
arriscados e desiguais; embora matasse Inimá, Itajiba teria de travar-se depois
com os cinco ou seis guerreiros da comitiva daquele. Mas o ânimo não lhe
franqueia, encomenda-se com mais fervor que nunca à celestial protetora e
resoluto aguarda novo ataque de Inimá. Guaraciaba, porém, lança-se no meio dos
dois contendores, e voltando-se para Inimá com ar altivo e senhoril exclama:

— Detém-te, Inimá! que furor te cega? é com esse procedimento atroz e
indigno que esperas merecer um dia ter a teu lado, em tua taba, a filha do nobre e
valente Oriçanga? é assim que pretendes tornar-te digno de comandar a heróica e
generosa nação dos Chavantes?... no furor insensato que te alucina, ousas lançar
injúrias e baldões contra a filha de teu chefe, e atentar contra a vida daquele que a
acompanha e protege por estas solidões! sabes acaso o motivo que nos obrigou a
procurar este abrigo, onde nos vieste encontrar? quem te disse que fugimos oculta
e traiçoeiramente da cabana de Oriçanga?... Mas não é para contigo, Inimá,  que
devo justificar-me desta singular ocorrência. Guerreiros, continua ela dirigindo-se
aos companheiros de Inimá, guiai-me a mim e a este estrangeiro às nossas tabas
e conduzi-nos à presença de meu pai; a ele e a mais ninguém devo dar satisfação
do meu procedimento.

Falando assim o peito de Guaraciaba ofegava de indignação, seus olhos
cintilavam como diamantes entre as sombras da caverna, e seu talhe e colo
elevavam-se garbosos como o da ema, rainha das campinas, quando irritada se
ergue contra aquele que pretende roubar-lhe o ninho. Em seu orgulhoso porte, na
altivez de sua nobre linguagem, revelava-se a descendente de heróicos caciques,
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a verdadeira princesa das florestas. A estas nobres e severas palavras de
Guaraciaba Inimá sentiu gelar-se-lhe no coração toda a sua cólera, e esteve a
ponto de cair de rojo a seus pés suplicando-lhe perdão; mas Itajiba ali estava, o
orgulho o conteve e balbuciou apenas timidamente estas palavras:

— Perdoa-me, formosa filha de Oriçanga, se te ofendi com minhas rudes
falas; a cólera, o amor, o ciúme me desvairam... Vai, gentil Guaraciaba , vai
tranqüila recolher-te à sombra da taba, onde sem dúvida teu pai te espera na mais
ansiosa inquietação. Mas esse vil forasteiro, que te acompanha, esse sedutor
infame pertence-me; há entre mim  e ele um pleito de vida e morte, o qual é
forçoso que hoje mesmo fique decidido.

— Inimá, bradou ela com império, este estrangeiro acompanhou-me por
vontade minha, e deve comigo voltar às tabas. Itajiba, acompanha-me; guerreiros,
segui-me e guiai-nos à taba de meu pai.

Inimá, subjugado por aquelas imperiosas palavras, nada replicou; receava
mais a indignação daquela delicada virgem do que todo o valor e destreza de seu
audaz e intrépido rival. Comprimiu pois todo o seu orgulho bem no fundo da alma,
e acompanhou silenciosamente aos outros sem nada compreender das intenções
da filha de Oriçanga. Mas aquela submissão e deferência já vinham tarde e de
nada já lhe podiam servir. A sentença do jovem cacique estava irrevogavelmente
lavrada no espírito de Guaraciaba.

CAPÍTULO  VII

A VOLTA

Grande agitação e ansiedade reinava no arraial dos Chavantes. Há muito
que as sombras da noite tinham descido sobre a terra, e nem Guaraciaba nem
Itajiba, que desde pela manhã vagavam pelas florestas, não apareciam. Que
grave acidente lhes teria sobrevindo, que assim os retinha à noite pelos desertos?
a tempestade tê-los-ia desorientado, e vagariam perdidos pelas obscuras selvas
sem acharem quem os guiasse às tabas? ou talvez a cheia das torrentes tivesse
arrebatado, o raio fulminado, ou as feras devorado aqueles imprudentes e
descuidados caçadores? ou talvez, quem sabe? — e esta era a mais plausível e a
mais cruel das conjecturas, — talvez o astuto e fementido estrangeiro, tendo
seduzido o singelo coração de Guaraciaba, traindo infamemente as suas
promessas, pagasse a generosa proteção e hospitalidade que encontrara na taba
de Oriçanga, roubando-lhe a filha, último ramo de sua geração, e única alegria e
consolação de seus velhos dias?

Entre todas estas tristes apreensões se dividiam os espíritos preocupados e
inquietos com a estranha desaparição da filha do cacique, e de seu hóspede. Já
por ordem de Oriçanga grande número de pessoas batiam as florestas por todos
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os lados à pista dos dois amantes desgarrados ou fugitivos. E que ânsias, que
dolorosas angústias não dilaceravam o coração do idoso chefe, que se via em
trances de perder sua única e adorada filha, alegria e orgulho de sua velhice!
Desatinado e louco não parava um instante em parte alguma; ora se assentava ao
pé das cinzas de seu fogo extinto arrancando as cãs, e proferindo imprecações;
ora em pé à porta da cabana olhava para todos os lados... a escuridão da noite;
escutava a todos os instantes... o silêncio das solidões; a cada momento expedia
mais um mais outro batedor para estes e aqueles sítios, e já quase a tribo inteira,
deixando desertas as tabas, percorria as florestas em todas as direções em
procura dos dois transviados.

Somente o velho Andiara parecia estar tranqüilo e pouco cuidadoso do
sucesso, que a todos preocupava. Esse sábio e experiente pajé, que sabia ler no
coração dos homens, bem tinha notado o ardente e vivo amor que os dois jovens
se votavam um a outro, e longe de condenar esse amor e procurar estorvá-lo, ele
o aprovava e aplaudia interiormente, pois tinha em pouco apreço o jovem Inimá,
que não julgava digno do comando de sua nação, e concebera desde o começo a
mais sincera e profunda estima e admiração por Itajiba, e tinha para si que ele
seria capaz de elevar a nação ao mais alto grau de poder e prosperidade.

Andiara pois, que observava e protegia os amores dos dois jovens, e que lia
claramente em seus corações, adivinhara o verdadeiro motivo de sua demora, e
procurando acalmar a inquietação do velho cacique dizia-lhe:

— Nada receies, Oriçanga, sobre a sorte dos dois jovens passeadores.
Sem dúvida procurando abrigar-se da tormenta, que os acolheu longe daqui,
asilaram-se no seio de alguma gruta, ou no côncavo de algum velho tronco, e aí
esperando que a tormenta amainasse, surpreendidos pela noite adormeceram no
sono descuidado da inocência, como duas aves errantes, que ao cair das trevas
pousam à sombra do primeiro tronco que encontram em seu caminho. Tranqüiliza-
te; Guaraciaba e Itajiba te amam e te veneram muito para te fugirem
traiçoeiramente. Eles se amam e Tupá vela sobre eles.

Enfim um murmúrio surdo começou a levantar-se na extremidade das
habitações, e brandões acesos ondearam através da escuridão da noite. Um
grupo de guerreiros avança pela frente das tabas ao longo da margem do rio. No
meio deles marchavam Guaraciaba e Itajiba opressos de fadiga, mas com rosto
tranqüilo e sereno. Atrás do séquito um vulto silencioso e isolado seguia com ar
sinistro; era Inimá. Pelo caminho o séquito se engrossava cada vez mais e
agitava-se soltando grandes clamores. Estes clamores eram em grande parte
aclamações de alegria pelo feliz reaparecimento de Guaraciaba; muitos deles
porém eram também gritos ameaçadores e imprecações contra aquele que eles
julgavam ter desencaminhado e pretendido roubar deslealmente a filha do
cacique. Já os ânimos se amotinavam, e muitos guerreiros, ignorando as
circunstâncias daquele fatal sucesso, com gestos ameaçadores estavam prestes a
se lançarem sobre Itajiba. Felizmente chegaram sem incidente algum à taba do
velho cacique. Guaraciaba saltou ao colo de seu pai, que a esperava à porta com
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os braços estendidos e chorou de alegria apertando-a contra o peito. Oriçanga
ordenou que se retirasse a turba que se apinhava tumultuosa à porta de sua
cabana, e ficou com Guaraciaba e Itajiba.

— Querida filha, exclama ele, que mau espírito te desencaminhou por
essas selvas, e ia-te desgarrando da sombra da taba paterna?... Ah! quantas
angústias, quantos frios sustos não embebeste no coração de teu velho pai,
demorando-te assim até as horas mortas da noite entre os perigos da floresta
tenebrosa!... Esse estrangeiro, que te acompanha, por que não te guiou ele mais
cedo às nossas tabas? Oh! minha Guaraciaba, por Tupá eu te peço, dize-me, não
seria ele acaso quem de propósito transviou-te procurando roubar vil e
traiçoeiramente a minha filha, único bem que o céu ainda me conserva, a Inimá a
esposa que eu lhe tinha prometido, e à tribo o último ramo de um antigo e ilustre
tronco de heróis já quase extinto?... Ai dele se tal era seu louco intento! por
enorme e cruel que seja não haverá castigo que seja excessivo para punir tão
nefanda traição.

— Tranqüiliza-te, meu pai, atalhou Guaraciaba, nem eu nem Itajiba
cometemos crime algum, nem praticamos ação de que possamos nos
envergonhar diante de ti. Eu vou contar-te fielmente a história dos acontecimentos
que nos detiveram na floresta até estas horas, e se ainda me acreditas, meu pai,
verás que somos inocentes e nos perdoarás.

Então Guaraciaba, com a franqueza e ingenuidade de uma alma pura,
referiu-lhe por miúdo o seu descaminho, a tempestade que os assaltou e os
obrigou a procurarem refúgio dentro de uma furna; pinta-lhe com calor e
vivacidade, como quem se achava ainda sob a impressão dos acontecimentos, as
terríveis cenas que ali tiveram lugar, e por fim em tom grave e triste acrescentou
estas palavras:

— Agora, pai querido, forçoso é revelar-te um sentimento, que não devo
ocultar-te por mais tempo; ah! e quanto me custa fazê-lo, pois sei que vou
magoar-te o coração.

— Filha, se para repouso de teu coração é preciso que me faças essa
revelação, fala, que estou pronto a ouvir-te, embora isso deva doer-me como uma
seta envenenada.

— Perdoa-me, meu pai, se vou de encontro às tuas vistas a meu respeito;
mas devo hoje declarar-te com franqueza, eu não devo jamais ser esposa de
Inimá.

— Que dizes, filha? pois queres que eu falte a minhas sagradas
promessas?

— Mas, meu pai, se esse que destinais para meu companheiro e que deve
substituir-te no comando da tribo, tornar-se por suas ações indigno dessa hora, se
procede como um vil e vai deslustrar teu nome e tua geração, desde esse
momento estás desligado de tuas promessas. Desde o berço ouço falar que sou
destinada a Inimá, mas posto que não lhe tivesse repugnância, contudo nunca ao
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seu nome palpitou-me o coração, nem suspirou por essa união. Hoje, porém, tudo
mudou-se; sua presença me importuna, seu amor me atormenta, e essa união,
com que me acenam, tornou-se para mim uma ameaça de morte. Se é a sucessão
no governo da tribo que ele ambiciona, dá-lha, meu pai, mas dá-lha sem mim, que
de bom grado a ela renuncio, e nem aspiro a outra felicidade senão a que é dada
pelo amor.

— Pelo amor! e acaso amas tu alguém, que não seja Inimá?
— Ah! meu pai! desde que meus olhos viram Itajiba, meu coração voou

para ele.
— Oh! sim! meu coração parece-me que já tinha adivinhado esse fatal

desvio de tuas afeições... e não te envergonhas de amar um estrangeiro foragido,
que o acaso arrojou em nossas praias?

— Não, meu pai; antes me ufano disso e me desvaneço de ser por ele
amada, pois que esse estrangeiro é um herói.

— Ah! Guaraciaba, minha querida, raio de luz que me alumias os
tenebrosos caminhos da vida, flor mimosa que embalsamas com teus aromas
minha taba solitária, em que cruel ansiedade vem colocar-me o teu imprudente
amor! Devo eu despedaçar teu coração contrariando tuas afeições, e impondo-te
um jugo que detestas? Ah! não; amo-te muito para poder fazê-lo. Mas posso eu
sem quebra de minha lealdade iludir as esperanças por tão longo tempo
alimentadas do jovem cacique, e faltar vergonhosamente a meus sagrados
compromissos?... nunca; antes a morte do que um tal opróbrio. Minha mente
vacila incerta entre esses dois tremendos escolhos. Só a voz inspirada dos pajés
que sondam os arcanos do porvir e interpretam a vontade do céu, poderá guiar-
me na penosa escuridão do meu espírito. Amanhã, ao primeiro canto das aves na
floresta, eu os farei chamar na minha taba, e com seus sábios conselhos eles me
inspirarão por certo o modo mais acertado de proceder em tão difícil conjuntura.
Entretanto, cara filha, vai repousar das fadigas e tribulações deste mal-agourado
dia, enquanto eu velo sobre tua sorte meditando os meios de torná-la feliz.

Inimá de volta às tabas, das quais vivia retirado desde o dia em que
trouxera Itajiba moribundo à presença de Oriçanga, foi minuciosamente informado
por seus amigos de tudo que nelas ocorrera durante a sua ausência. A pretendida
origem e nacionalidade de Itajiba, as singulares aventuras de sua vida, que já
andavam de boca em boca, seus oferecimentos e a pretensão que manifestara de
ser adotado na tribo, o agasalho e cordial hospitalidade que encontrara na cabana
do cacique, a viva simpatia e interesse que inspirara a Guaraciaba, seus passeios
e caçadas quotidianas pelas selvas vizinhas, a cega condescendência de
Oriçanga e a proteção não disfarçada de Andiara para com os dois amantes, tudo
isso foi sabido nessa mesma noite por Inimá entre transportes de indignação e
furor.

As coisas tinham tomado uma fatal direção, que ele no fundo de suas
selvas estava bem longe de adivinhar.

Naquele mísero estrangeiro, que derrubara a um golpe de seu tacape, e a
quem de propósito procurara poupar a vida a fim de tornar mais solene o seu
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triunfo sacrificando-o no dia de suas bodas, via surgir um temível e poderoso rival
a suas ambiciosas esperanças de amor e de poder. Inimá bem o compreendeu, e
tratou desde logo de estorvar por todos os meios o progresso da fortuna daquele
audaz aventureiro. Entregue à raiva e ao ciúme, que lhe envenenava o coração,
perturbava-lhe o espírito, andava de taba atiçando o ódio e a zizânia, concitando
os ânimos dos Chavantes já predispostos pelos acontecimentos do dia contra
Itajiba, ao qual pintava como um embusteiro, um enviado dos imboabas, que viera
astutamente insinuar-se entre eles para entregá-los traiçoeiramente aos seus
perseguidores.

Comentando os acontecimentos mostrava-lhes como o ardiloso forasteiro,
para chegar a seus fins, com fingida humildade e submissão conseguira captar a
benevolência do velho e crédulo cacique, e procurara com suas artes infernais
seduzir sua filha para dela fazer um instrumento de suas abomináveis
maquinações e planos de traição. Fazia-lhes ver, também, que Oriçanga, a quem
o peso dos anos tornara imbecil e caduco, com suas imprudentes complacências,
com sua estulta credulidade, deixava o campo inteiramente livre às pérfidas
maquinações do astuto forasteiro; que eles Chavantes nada podiam esperar mais
de um chefe que a idade tinha tornado idiota a tal ponto, que via sem indignação
sua filha entregar-se sem reserva a uma vergonhosa paixão pelo ignóbil forasteiro,
que sem injúria e desonra da briosa nação dos Chavantes não podia nem mais um
dia permanecer vivo entre eles. Quanto a si, Inimá considerava-se instrumento
escolhido por Tupá para destruir os sinistros planos e punir a audácia do
estrangeiro; os acontecimentos até ali ocorridos bem o estavam revelando, e ele
contava com o valor e dedicação de seus bravos companheiros para ajudá-lo a
bem desempenhar sua missão.

Estas falas apaixonadas de Inimá caíram nos ânimos de grande parte
daqueles selvagens como a chama lançada em tórridas macegas nos ardentes e
ventosos dias de Agosto. Os amigos de Inimá protestavam alto e bom som, que
na aurora seguinte haviam de arrancar da taba do cacique o traidor estrangeiro,
arrastá-lo por diante das tabas, arrancar-lhe os olhos e a língua, e atirá-lo no fundo
do rio com uma pedra atada ao pescoço.

Também Itajiba por sua parte já contava entre os Chavantes não pequeno
número de camaradas dedicados, dos quais soube granjear a estima e afeição por
seu caráter naturalmente bom e generoso, e a quem por seus atos de valor, por
sua força e destreza inexcedíveis, inspirava respeito e admiração. Estes o
defenderiam com ardor a todo o trance, e se oporiam resolutamente à execução
do plano atroz de seus inimigos.

Os espíritos divididos se irritavam, e a noite, que se passou quase toda sem
dormir em roda das fogueiras em calorosas altercações, parecia pressagiar para o
dia seguinte graves e temerosos acontecimentos.

POUSO TERCEIRO

OS RIVAIS
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CAPÍTULO  I

O CONSELHO DOS PAJÉS

Oriçanga, cujo espírito inquieto E atribulado não pudera durante aquela
penosa noite gozar um instante do lenitivo do sono, aguardava com impaciência o
alvorecer do dia para acabar com a cruel perplexidade que o atormentava a
respeito do destino da sua filha. Apenas pois ouviu os primeiros pios das aves
pelas florestas, ergue-se e apressa-se em mandar convocar os anciãos da tribo e
os venerandos pajés, para que com seus sábios alvitres lhe iluminem o espírito e
o guiem em tão difícil e delicada conjuntura.

Estes pajés, que eram sempre homens respeitáveis por sua avançada
idade e longa experiência, e venerados entre os selvagens como sacerdotes ou
profetas, passavam vida austera e retirada no seio das brenhas em espeluncas
solitárias, onde se reputava que tinham comunicação com os espíritos celestes, e
eram intérpretes da vontade de Tupá. Eles interpretavam os sonhos,
pressagiavam o futuro, decidiam dos bons ou maus agouros, e eram uma espécie
de oráculos constantemente consultados, não só em negócios particulares, como
também sobre questões de interesse geral dessas hordas, sobre cujo governo
exerciam considerável influência. Conhecedores das virtudes das plantas e de
outros símplices da natureza, eram eles também que administravam remédios e
socorros aos feridos e enfermos, e eram assim também, além de sacerdotes, os
únicos médicos dessas tribos.

Os pajés acudiram prontamente ao chamado do cacique, e reunidos na sala
a mais profunda e retraída da cabana deliberavam secretamente. Oriçanga
informa-os por miúdo de todo o ocorrido, e expõe-lhes sem rebuço a causa de
todas as suas hesitações e ansiedades.

A maior parte dos pajés se pronunciavam abertamente contra Itajiba e
contra o amor de Guaraciaba, que qualificavam de louco e pueril. Diziam que a
quebra das promessas solenes feitas a Inimá, descendente de uma antiga e ilustre
raça de caciques e oriundo da mesma nação, em favor de um estrangeiro, vindo
sabe o céu de onde, lançaria uma nódoa eterna sobre o nome de Oriçanga; que a
efetuar-se a união de Guaraciaba com esse estrangeiro, viria este a ser o
sucessor de Oriçanga e chefe natural da nação, o que seria mais que ignominioso
e aviltante para a nação dos Chavantes; dir-se-ia que entre tantos jovens
guerreiros um só não se achava na tribo digno de desposar a filha do cacique e
suceder a este no comando a tribo; enfim que seria uma imprudência só própria
de loucos confiar o governo e direção de uma nação inteira a um estranho, que
poderia bem não ser mais que um astuto e pérfido aventureiro, um inimigo da
nação, só para satisfazer a paixão caprichosa e pueril de uma criança.

Outros, menos exaltados contra Itajiba, opinavam que sem inconveniente
algum poderia este tomar Guaraciaba por mulher, uma vez que Inimá desistisse
de sua união com ela e desobrigasse Oriçanga de suas promessas; que nesse
caso, sendo adotado entre os Chavantes, se lhe daria um lugar distinto entre os
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chefes; que por esse modo não teria Oriçanga de contrariar os naturais afetos de
sua filha, nem teria que sofrer em seu coração de pai; mas quanto à sucessão do
comando, devia esta ser devolvida a Inimá, considerando-se extinta por morte de
Oriçanga a sua descendência.

Falou por último Andiara, o mais venerável e o mais autorizado dos pajés.
Defendeu com calor a causa de Guaraciaba, a quem votava paternal afeição, e de
Itajiba, cujo valor e nobres qualidades admirava, a quem o prendia uma natural
simpatia, e a quem reputava enviado por Tupá para elevar a nação dos Chavantes
ao mais alto grau de esplendor e poderio.

— Não vejo motivo, dizia ele, para se votar tanto ódio a esse estrangeiro, e
fazer-se-lhe um crime pelo fato tão natural de ser ele amado pela gentil e nobre
filha de nosso chefe. Esse estrangeiro, que sem fundamento algum supondes um
inimigo astuto e pérfido, pode ser bem ao contrário um herói, que Tupá nos envia
para regenerar a nação dos Chavantes, a qual, com bastante mágoa o digo, vejo
bem decaída de seus antigos brios, depois que a idade começou a vergar os
ombros e a enfraquecer o ânimo de nosso bravo e glorioso chefe.

Que atos tem ele praticado que denunciem essas intenções pérfidas e
hostis contra nós? resistiu desesperadamente aos nossos, quando aqui aportou,
porque foi súbita e violentamente atacado. Amou Guaraciaba, porque esta
apresentou-se como um manitó celeste à cabeceira do leito onde ele jazia
moribundo e crivado de golpes, para abrir-lhe as portas da vida e da esperança;
transviou-se com ele nas florestas, porque uma tempestade os surpreendeu. Eis
seus crimes; entretanto em todas essas ocasiões ele tem dado sobejas provas de
valentia e de ânimo leal e generoso. Podereis dizer outro tanto desse que
aclamais o único esposo digno de Guaraciaba e legítimo sucessor de Oriçanga?
Não será uma ação infame e desleal a que praticou indo cobrir de insultos e
baldões a nobre filha de seu chefe e seu inofensivo companheiro, na caverna em
que se tinham abrigado contra a fúria da tempestade, e atentando contra a vida
dos mesmos no momento em que Itajiba acabava de salvá-lo das garras de uma
fera?... Bem vejo que o nosso velho e ilustre cacique está ligado por promessas
sagradas, que não podem ser violadas sem desonra sua; o cumprimento da
palavra de um chefe está acima de tudo. Um alvitre porém me ocorre, e dou
graças a Tupá que mo inspira, que sanará todas as dificuldades, e decidirá de
uma vez para sempre esse pleito entre os dois rivais; e a ocasião é a mais
oportuna que se podia deparar. Não longe de nós, para além do rio, existe a
nação dos Caiapós, que nos quer mal, nos ameaça constantemente; há bastantes
anos, vós bem o sabeis, eles invadiram traiçoeiramente nossas tabas, roubaram
nossas virgens e mataram nossos irmãos; entretanto, Oriçanga, este insulto está
por vingar-se, porque teus velhos anos não permitem mais guiar-nos aos
combates. Por outro lado, para as bandas onde tem suas nascentes este rio
sagrado, os imboabas com suas bandeiras devastadoras cada vez mais vão-se
avizinhando, nos ameaçam com o extermínio, a escravidão e a morte. Cumpre
opor-lhes um dique e fazer-lhes perder para sempre o desejo de penetrar em
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nossas florestas. Cumpre que nos arranquemos deste ignóbil torpor em que há
tanto tempo jazemos, se não quisermos ser esmagados por nossos inimigos,
quando menos o esperarmos. Pois bem, ilustre Oriçanga e veneráveis pajés que
me escutais, mandemos duas fortes expedições compostas de guerreiros
escolhidos contra esses inimigos, que de diversos lados nos ameaçam; uma
delas, seja qual for, seja comandada por Inimá; à testa da outra marche Itajiba.
Aquele que melhores serviços prestar, que mais bem desempenhar sua árdua e
gloriosa missão, seja o preferido.

— Bem falado, Andiara! Bem falado! clamaram os anciãos arrebatados pelo
enérgico discurso do pajé, que entre eles passava como um profeta que lia no
futuro e conversava com os espíritos celestes. Alguns, que porventura ainda não
aderiam às razões por ele apresentadas, não ousaram erguer a voz, e o alvitre de
Andiara, adotado por quase todos, prevaleceu.

Ainda o conselho dos pajés não tinha terminado suas deliberações, e já
uma turba alvorotada se apinhava e crescia em torno da cabana de Oriçanga. O
amotinamento insuflado por Inimá se tinha propagado com caráter assustador. Os
inimigos de Itajiba exigiam em altos e ameaçadores gritos que lhe entregassem o
traidor estrangeiro, pois queriam dar-lhe o castigo que mereciam seus embustes e
pérfidias. Já mesmo algumas flechas sibilavam por cima do teto, e alguns
guerreiros furiosos ameaçavam transpor as soleiras da habitação do chefe.
Também não mui longe se achavam reunidos em bandos os amigos de Itajiba,
prontos a defendê-lo a todo o risco e a libertá-lo, caso caísse nas mãos de seus
adversários. Um grande alvoroço popular, um renhido e sanguinolento conflito
estava prestes a fazer explosão. O sangue dos Chavantes ia correr em torno da
taba de seu antigo e ilustre chefe, sem que nenhum inimigo estranho viesse
acometê-los, mas derramado por suas próprias mãos. Itajiba, que de dentro da
taba ouvia os furiosos clamores de seus inimigos, dirigiu-se resolutamente à
presença de Oriçanga.

— Velho e ilustre cacique, lhe diz ele, por minha causa vejo que vossos
lares são desacatados por vossos guerreiros revoltados; compreendo que não
posso existir entre vós sem perturbar o sossego e a união de vossos vassalos;
eles pedem minha morte; deixai-me pois ir a eles; deixai-me morrer a seus golpes,
já que não sirvo entre vós senão para elemento de discórdia e de insubordinação.
Seja-me lícito ao menos, para testemunhar minha lealdade, verter o meu sangue
em favor de vossa tranqüilidade e da de vosso povo.

Assim falou, e dirigindo-se para a porta precipitadamente, já ia expor-se aos
golpes dos revoltos. Mas Oriçanga, Guaraciaba e Andiara colocando-se diante
dele embargam-lhe os passos.

— Não irás, diz-lhe vivamente Oriçanga, de modo nenhum o consentirei.
Queres que a minha autoridade de chefe vergue e fraqueie diante da insolente
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audácia de meia dúzia de sediciosos? ignoras, acaso, que estão divididos em
duas facções contrárias, e que a tua presença, longe de pôr termo ao tumulto,
serás antes o sinal para se travar uma luta encarniçada? fica-te aqui, Itajiba, e
deixa a meu cargo reprimir e castigar essa turba insubordinada.

Ditas estas palavras, Oriçanga dirige-se à porta da cabana, e aí apresenta-
se em pé e desarmado aos olhos dos sediciosos. À vista do vulto grave e
venerável daquele antigo e ilustre chefe, que outrora tantas vezes no campo da
peleja os tinha conduzido à vitória, e que tanto lustre e poderio tinha dado à nação
com seus feitos valorosos, os revoltosos sentiram-se possuídos de respeito, e
suspenderam suas vozerias tumultuosas. Então o cacique erguendo a voz, em
breves, mais enérgicas palavras, exprobrou-lhes a ação indigna e feia que
praticavam, de que nunca houvera exemplo naquela valente e generosa nação;
ponderou-lhes que no seu tempo os Chavantes folgavam de alardear seu valor em
defesa dos seus no campo das pelejas combatendo as hordas inimigas; que os de
hoje porém só sabem perturbar a concórdia e paz doméstica voltando suas armas
uns contra os outros, e mostram-se ferozes e arrogantes diante da taba indefesa
de seu chefe, onde só se acham alguns velhos inermes, uma fraca virgem, e um
estrangeiro foragido, violando, sem pejo, o que há no mundo de mais sagrado e
digno de respeito, a autoridade, a velhice, a inocência e a hospitalidade. Mas que
para defender todas aquelas coisas veneráveis e santas, ele ali estava, ele só,
velho, enfermo e desarmado; que para penetrar em sua habitação, teriam de
calcar aos pés o seu cadáver.

Os selvagens, como as crianças, passam com extrema facilidade de um
sentimento a outro, da coragem ao desânimo, da mais violenta e arrogante
insubordinação à mais humilde submissão. As severas e enérgicas palavras do
cacique retumbaram naquelas almas exaltadas como os trovões da cólera celeste.
Confusos e envergonhados de seus excessos, os revoltosos deixaram cair aos
pés as suas armas, e curvados com as mãos cruzadas nos peitos pareciam
implorar perdão ao exasperado cacique.

Então Oriçanga, aproveitando o ensejo e a boa disposição dos ânimos,
anuncia-lhes que, por deliberação do conselho dos pajés, acabara de resolver-se
a levar a guerra a dois inimigos audazes que de longo tempo os ameaçam, e
põem em perigo a tranqüilidade, a liberdade e a vida dos Chavantes; que é tempo
de vingar pelas armas antigas injúrias, e conjurar futuras e iminentes calamidades;
que em vez de procurarem matar-se uns aos outros no seio de suas habitações
será mais nobre que arrisquem a vida e vertam o sangue pela causa da nação a
que pertencem. Ele enfermo e acabrunhado sob o peso da idade e dos trabalhos
sente profundo pesar por não lhe ser mais possível ir em pessoa guiá-los ao
campo dos combates, afrontar os mesmos riscos e fadigas e partilhar as mesmas
glórias; mas terão à sua testa dois valentes e ilustres chefes, ainda em todo o viço
e rigor da idade, que os conduzirão com segurança ao mais completo e glorioso
triunfo.

Adverte-lhes, enfim, que se armem e preparem a fim de que em poucos
dias estejam prontos a partir para a guerra.



www.nead.unama.br

61

Esta fala acabou de produzir a mais salutar diversão nos belicosos ânimos
dos Chavantes. Vivas e estrondosas aclamações ecoaram por longo tempo pelas
ribanceiras do Tocantins; os diversos grupos se dispersaram, e todos se retiraram
para suas tabas contentes e pressurosos a tratar cada um de se prover de
aviamentos para a campanha que ia começar.

CAPÍTULO  II

AS DUAS EXPEDIÇÕES

Dentro em quinze dias estavam concluídos os preparativos para essas duas
expedições, que tinham de partir para lados diversos a fim de combaterem dois
inimigos de origem e costumes inteiramente diferentes. As margens do grande rio
estavam coalhadas de canoas bem providas de armamentos, apetrechos e
provisões para uma longa campanha. No dia seguinte as duas expedições,
composta cada uma de algumas centenas de guerreiros escolhidos dentre a flor
da nação, deviam partir daquelas praias para levar a guerra a países longínquos;
a atividade e o movimento reinavam ao longo das margens; a alegria e o
entusiasmo reluziam no semblante de todos os guerreiros. Itajiba, à testa de
quatrocentos a quinhentos combatentes por ele próprio escolhidos, tinha de partir
em canoas e singrar águas acima até onde a natureza do rio o permitisse, e
depois abandonando as canoas em lugar seguro penetrar pelas terras do inimigo,
procurar os brancos e hostilizá-los sempre em qualquer parte que os encontrasse,
devastar e saquear suas fazendas, ir ao encontro das bandeiras que porventura
saíssem de Goiás, batê-las e rechaçá-las, se possível fosse, até as portas de Vila
Boa. Esta ousada e árdua empresa, cujo plano o próprio Itajiba concebera e
propusera, devia durar por tempo indeterminado, enquanto achasse inimigos para
a combater.

Inimá, tendo às suas ordens outros tantos guerreiros igualmente de sua
escolha, devia transpor o rio, penetrar pelas florestas que lhe ficam ao nascente, e
levar guerra crua e desapiedada às hordas errantes dos Caiapós, e rechaçá-los
para o mais longe que pudesse das vizinhanças do grande rio.

Na aurora seguinte o sol, surgindo por cima das florestas que sombreiam as
margens do Tocantins, iluminava uma das mais curiosas e animadas cenas da
vida selvática. Uma chusma de ligeiras pirogas entulhadas de guerreiros seminus,
de tez bronzeada e aspecto sinistro, ao som estrugidor de rudes cantos de guerra
e ao ruído das inúbias e maracás, vogavam lentamente contra a corrente do rio.
As águas ao bater compassado de uma multidão de remos marulhavam cintilando
como escamas de ouro aos esplêndidos raios do sol matinal, e ao sopro das
brisas os vistosos cocares tremulavam sobre a fronte dos guerreiros como filas de
coqueiros balançando seus leques sobre o veio trêmulo da torrente. Por outro lado
e em direção oposta a falange formidável de Inimá, depois de ter transposto o rio
em canoas, desfilava ao longo da margem oposta entoando belicosas pocemas de
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sangue e vingança, e ia mais abaixo engolfar-se e sumir-se na espessura da
floresta como jibóia monstruosa que em sinuosos giros se esgueira a esconder-se
pelas moitas do matagal.

Sobre um tope mais elevado da ribanceira Guaraciaba sozinha, encostada
a um tronco, tinha os olhos tristemente fitos sobre as pirogas, que lá iam
resvalando pela superfície dourada das águas, principalmente sobre aquela em
que Itajiba, em pé junto à proa, lançava também olhares repassados de tristeza e
de saudade sobre aquelas margens e sobre a virgem da floresta, que ia
abandonar por tão longo tempo, oh! e quem sabe se para sempre! Ela as
contemplou até de todo se sumirem nas derradeiras voltas do rio, e quando não
viu mais do que as águas a correrem monótonas e as selvas a sussurrarem
tristemente ao longo das ribanceiras solitárias, seus olhos se arrasaram de pranto;
com as mãos e com as negras madeixas abafou soluços e lágrimas que lhe
inundavam o seio, caiu desalentada sobre a relva, e chorou, chorou muito e por
muito tempo.

Guaraciaba sentia pela primeira vez essa profunda opressão da alma, essa
cruel e pungente desolação, que se chama saudade. Pensava nos tristes e
silenciosos dias que iam suceder àqueles tão cheios de vida, de alegria e de amor
que passara junto de Itajiba; pensava nos azares que este ia afrontar em uma
guerra longínqua e perigosa, e cuidava morrer de angústia e desalento.

Andiara, que solícito a observava, correu a ela e procurou levantá-la de seu
doloroso abatimento com palavras de consolação e de esperança:

— Não chores, filha de minha alma; dizia-lhe Andiara levantando-a nos
braços e arredando-lhe do moreno rosto a nuvem de cabelos negros, que ela
ensopava em lágrimas. O tempo corre veloz, e bem cedo verás essas pirogas, que
ainda há pouco além se sumiram, de novo ali surgirem vitoriosas e carregadas de
troféus trazendo-te aos braços o teu Itajiba coberto de glória, a solicitar de teu pai
o único e formoso galardão a que aspira por seus brilhantes e heróicos feitos. Crê-
me, ó formosa e digna filha de Oriçanga, Tupá por vezes permite que a meus
olhos se dissipem as trevas carregadas que envolvem os caminhos do futuro, e
deixa-me decifrar os destinos dos homens e das coisas nos dias que têm de vir. A
vitória marchará sempre ao lado de Itajiba, e os mais brilhantes sucessos coroarão
seus valorosos esforços no campo das pelejas. Ele voltará ufano e glorioso, e
cheio de heroísmo, de lealdade e de amor, virá depor a teus pés os ricos troféus a
cuja conquista correra só para tornar-se digno de teu amor, ó a mais bela e a mais
ditosa das virgens da floresta. Ele voltará, e unido para sempre a ti pelos laços do
mais leal e puro amor será aclamado chefe pela nação inteira, que o aplaudirá
cheia de respeito e de admiração, e em vós e em vossos filhos se perpetuará uma
invencível e gloriosa raça de heróis, que por largo tempo presidirá aos destinos da
valente e poderosa nação dos Chavantes.

Estas palavras, que Andiara proferia com convicção profética, sempre
conseguiram acalmar um pouco as angústias que oprimiam o espírito de
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Guaraciaba. Andiara a conduziu para a cabana de seu pai, onde este por seu
turno procurou consolá-la com carícias e com palavras de amor e de esperança.

Quanto a Inimá, por que razão Guaraciaba não desejaria o próspero
sucesso de sua empresa e a sua feliz volta às tabas de seus antepassados? Por
que não lançaria ela um olhar de despedida sobre um guerreiro que lá ia afrontar a
morte entranhando-se no meio de inimigos ferozes só para se tornar digno dela e
do seu amor? Oh! Por certo Guaraciaba tinha alma muito boa e generosa para
querer a sua ruína e não desejar o seu próspero regresso; mas profundamente
ocupada com Itajiba, sua alma tinha poucos pensamentos para Inimá e sua
expedição.

Seria difícil decidir qual das duas empresas, confiadas aos dois jovens
chefes, era mais árdua e arriscada. É verdade que Itajiba tinha de combater um
inimigo que por sua civilização, recursos e estratégia era muito superior aos
selvagens que comandava; mas em compensação tinha ele a dupla vantagem de
conhecer os países e o inimigo a que ia levar a guerra; seus costumes, manhas e
tática. Inimá, pelo contrário, posto que a certos respeitos sua tarefa fosse menos
espinhosa, pois ia debelar um povo da mesma índole e costumes, ou talvez mais
rude e inculto que os próprios Chavantes, tinha de embrenhar-se por sertões
desconhecidos em busca de um inimigo errante sem saber ao certo onde
encontrá-lo.

Itajiba tangeu suas canoas pelo Tocantins acima, enquanto o curso do rio
se mostrou favorável a essa navegação; mas quando as cachoeiras e corredeiras,
pedras e baixios que obstruem o curso superior do rio, começaram a tornar
penível e morosa a sua marcha, pôs pé em terra com toda a sua gente na margem
esquerda, amarrou fortemente as canoas no recôncavo de uma lagoa formada
pelo transbordamento das águas do rio e escondida entre espessas florestas, e
por trilhos desviados, que lhe eram conhecidos , marchou ao sul em direção a Vila
Boa. Em seu caminho teve diversos encontros com algumas hordas de Coroados
e de outros povos selvagens, bateu algumas que tentaram hostilizá-lo, e entre
outras porém, que o receberam como amigo, angariou aliados, que reforçaram a
sua falange com mais de cem combatentes. Assaltando e saqueando as fazendas
e estabelecimentos dos brancos que encontrava em seu caminho, prosseguiu em
sua marcha vitoriosa levando por toda a parte onde passava o terror e a
devastação.

Bem depressa chegou a Vila Boa a notícia das correrias e devastações dos
índios Chavantes pelas terras do Alto Tocantins, e imediatamente tratou-se ali de
organizar uma formidável bandeira, que sem mais demora partiu a opor um dique
aos progressos daquela temerosa horda, que se precipitava como uma torrente
impetuosa sobre as regiões do norte, talando os campos e exercendo
incalculáveis estragos e horríveis matanças. Itajiba bem compreendeu que os
seus selvagens guerreiros, por intrépidos e valentes que fossem, não poderiam
sustentar por muito tempo a pé firme um combate contra as forças dos homens
civilizados, e que com suas flechas e tacapes não lhes seria possível fazer face às
descargas dos arcabuzes inimigos sem sofrerem grandes estragos e reveses.
Assim pois evitou sempre empenhar-se em um combate formal com o inimigo,
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mas por meio de bem dirigidas guerrilhas, de escaramuças passageiras, de
contínuas emboscadas e surpresas foi caindo sobre eles e causando
incessantemente em suas fileiras perdas consideráveis. Ora ao atravessarem uma
selva, uma chuva de flechas descia como por encanto sobre as cabeças dos
soldados goianos, que atônitos ouviam somente os alaridos selváticos dos
inimigos, sem que lhes pudessem ver o rosto; quando de carabina armada
olhavam para todos os lados em procura dos selvagens, já estes tinham-se
escoado subtil e silenciosamente pelas brenhas deixando o chão juncado de
cadáveres inimigos. Ora pelo silêncio e escuridão da noite setas inflamadas, sem
saber-se donde partiam, baixavam como meteoros ardentes sobre os
abarracamentos dos Goianos; a desordem, a confusão, o susto reinavam no
acampamento, e súbito uma chusma de guerreiros selvagens entrava por ele de
roldão, espalhava o terror, o estrago e a morte, e sem dar aos adversários tempo
de reagir, desaparecia de pronto a favor das trevas como uma coorte de duendes
por entre a escuridão da noite. Outras vezes com mais audácia ainda na volta de
um caminho uma nuvem de selvagens dava de surpresa sobre os Goianos,
passava de voata pelas suas fileiras disparando um chuveiro de flechas, e velozes
na carreira a competir com o veado ou com a ema desapareciam de novo na
amplidão dos desertos. Os Goianos, fatigados por um fim de perseguir um inimigo
que se furtava a seus golpes como fantasmas, e que como o vento parecia fugir-
lhes das mãos, vendo suas fileiras de dia em dia diminuírem-se
consideravelmente destroçadas por flechas disparadas por mãos quase invisíveis,
assentaram que seria uma louca temeridade avançarem mais pelos sertões, e
regressaram a marchas precipitadas diante das hordas de Itajiba, que prosseguiu
desassombrado em sua marcha de devastações e pilhagens.

Bem pesava ao coração de Itajiba mover tão crua e devastadora guerra a
seus compatriotas, sem que se desse motivo algum que aos olhos de sua
consciência o justificasse de tais excessos e atrocidades.

Mas a torrente da fatalidade o arrebatava e não lhe era mais possível
recuar. As solenes promessas feitas ao chefe dos Chavantes, seu ardente amor
pela filha do cacique, e talvez também projetos de dominação, que já começavam
a despontar-lhe no espírito, e para os quais os acontecimentos pareciam
rapidamente impeli-lo, eram motivos poderosos que o faziam prosseguir sem
hesitar na carreira encetada.

Todavia em suas correrias Itajiba procurava sempre poupar o mais que
fosse possível o sangue de seus inimigos, e coibia quanto podia o feroz
canibalismo de suas tropas avezadas ao roubo, ao incêndio e à carnagem. Sem
encontrar mais estorvo algum em sua marcha Itajiba, precedido pelo terror e a
consternação, foi avançando até as imediações de Vila Boa. De uma eminência
ele descortinou ao longe os serros áridos e escalvados que rodeiam o berço de
seu nascimento; o coração se lhe apertou de angústia ao contemplar aqueles
sítios, onde tão risonha e prazenteira se deslizara a aurora de sua vida, e que ele
agora vinha ameaçar e cercar de terror e consternação; sentiu sua alma
esmagada sob o peso de uma cruel e sombria tristeza ao lembrar-se que estava
para sempre exilado do país de sua infância, que ele tinha tingido no sangue



www.nead.unama.br

65

inocente de um infeliz amigo; parecia-lhe que a sombra de Reinaldo, surgindo por
sobre os horizontes longínquos, exprobrava-lhe seu horroroso crime, e o expelia
daqueles lugares com dolorosos gritos e maldições, e o remorso lhe ralava o
coração.

Itajiba refletiu longa e profundamente. Tinha às suas ordens uma multidão
de combatentes ainda engrossada pelo grande número de prisioneiros que
arrancara aos vencidos, e estes munidos já de armas de fogo tomadas aos
Goianos, em cujo uso e manejo ia adestrando os selvagens. Podia pois tentar com
bastante probabilidade de sucesso um assalto sobre Vila Boa. Mas o horror
instintivo que o desviava daqueles lugares paralisou a sua marcha.

Também por outro lado via que a empresa não deixava de ser arriscada, e
sendo malsucedida nulificaria todos os sucessos até ali obtidos. Itajiba julgou que
já tinha feito bastante para glória sua e para proveito e lustre da nação a que tinha
ligado o seu destino, e resolveu portanto o regresso da expedição que
comandava. Além de todos estes motivos, outro talvez mais forte atuava em seu
espírito, e acelerou a sua volta. No meio de tantos perigos e fadigas, Itajiba nunca
esquecera a sua querida Guaraciaba, e seu amor não deixava de inspirar-lhe
cuidados e receios; Inimá, cuja expedição provavelmente estaria mais cedo
terminada, poderia já ter voltado triunfante e orgulhoso, e Itajiba sentia
estremecer-lhe o coração pensando no que poderia ter acontecido em sua
ausência no arraial dos Chavantes.

CAPÍTULO  III

O REGRESSO

Já seis longas luas tinham-se volvido depois que os dois corpos de
guerreiros chavantes comandados por Itajiba e Inimá haviam partido a levar a
guerra a países remotos, e nenhuma notícia ainda havia deles; já era tempo
entretanto para estarem de volta.

Oriçanga, Guaraciaba, Andiara e toda a tribo esperavam todos os dias com
impaciência ou novas ou o regresso dos expedicionários, qualquer que fosse o
resultado das duas empresas.

Guaraciaba passava quase todo o dia assentada sobre o tope da
ribanceira, donde tinha visto desaparecerem a seus olhos as canoas de Itajiba, e
ali entretendo as longas e enfadonhas horas da ausência em alguns dos seus
trabalhos favoritos volvia continuamente os olhos pelo esteiro do rio a ver se na
última volta alguma canoa trazia o seu amado, ou pelo menos novas dele. Outras
vezes tomando uma leve canoinha, que ela mesma remava, sulcava as águas
acima com alguma de suas companheiras, e lá ia até onde sem perigo podia
avançar, a ver se encontrava com a flotilha de Itajiba, e voltava triste e resignada
para esperar ainda.
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Um dia enfim, estando na barranca no sítio do costume, ouviu ao longe e
para a parte superior do rio um estranho e grande estrondo. A princípio pensou
que seriam trovões; mas o céu estava sereno, e a atmosfera tranqüila nenhum
indício dava de tempestade. O estrondo se repetiu uma e mais vezes avizinhando-
se cada vez mais. Não podendo atinar com a causa daquele ruído, Guaraciaba
sentiu seu coração alvorotar-se entre o pavor e a esperança, entre o receio e o
prazer; mas esse estado ansioso de incerteza durou poucos momentos.

As canoas de Itajiba despontavam enfim como um bando de aves aquáticas
velozmente vogando à mercê  da torrente. Itajiba tinha armado grande número de
seus soldados com arcabuzes tomados aos vencidos, e os adestrava no uso e
manejo dessas armas; ao aproximar-se das tabas mandou de propósito fazer
repetidas descargas a fim de surpreender e assombrar os selvagens com aquele
espetáculo inteiramente novo e estranho para eles, e assim vieram descendo as
canoas ao som de salvas atroadoras, que reboavam de eco em eco pelas curvas
ribanceiras com grande pasmo dos Chavantes, que apinhados pelas praias
respondiam com selváticos alaridos ao ribombo dos arcabuzes.

Toda a tribo, homens e mulheres, velhos e crianças, correu alvorotada para
a beira do rio; a volta vitoriosa de Itajiba com aquele aparato para eles prodigioso
de detonações de armas que imitavam o trovão e vomitavam fumo e fogo, os
encheu de assombro e da mais alta admiração pelo jovem chefe, que começavam
a considerar como um homem superior ao resto da humanidade, como um
enviado de Tupá, como bem dissera o inspirado Andiara.

O entusiasmo, respeito e admiração que excitava Itajiba, ainda mais se
aumentou com a distribuição dos imensos e ricos despojos que tomara ao inimigo,
e de que trazia atulhadas as canoas. Distribuiu entre os homens grande
quantidade de armas de todas as qualidades, facas e punhais com ricas
guarnições de prata, lanças, espadas e armas de fogo, das quais lhes ensinava o
uso e o modo de servir-se delas, e mil outros objetos. Às mulheres brindava com
jóias, enfeites e fazendas de toda a espécie, que elas não se fartavam de admirar
com vivas mostras de alegria e satisfação.

Também para Oriçanga reservou Itajiba preciosos e magníficos presentes,
que deslumbraram as vistas do velho cacique, se bem que nem de leve lhe
fascinassem a alma afeiçoada à simplicidade e rudeza da vida selvática. Entre
outros objetos ofereceu-lhe, preso a uma cadeia de fino e puro ouro, um lindo
relógio, do qual explicou-lhe a natureza e utilidade.

— Ah! murmurou o velho em tom merencório, agradeço-te o mimo precioso
que me ofertas, e que dá uma alta idéia do artificioso engenho desses que foram
teus senhores; mas porventura o sol e a lua não me têm bastado até hoje para
marcar no céu o tempo que vai passando? o pouco que me resta viver, que me
importa medi-lo?... Tupá lá do alto do céu conta os meus dias, e quando lhe
aprouver ele os cortará... Mas já te compreendo, Itajiba; tu julgas, e com razão,
que o tempo que ainda me resta passar sobre a terra já não pode ser contado por
sóis nem por luas, mas somente por essas pequeninas porções que estão
marcadas neste instrumento.
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— Não, respeitável cacique, volve-lhe Itajiba; tal pensamento não me podia
passar pelo espírito; inúmeros sóis podem ainda surgir sobre teus dias, e
preserve-nos o céu de ver tão cedo tombar o cedro altaneiro a cuja sombra se tem
abrigado e engrandecido a valorosa nação dos Chavantes. Mas eis aqui um
bálsamo divino, que te regenerará o sangue, e te restaurará as forças alquebradas
pelo tempo. Prova dele, Oriçanga, e sentirás renascer-te o vigor e girar-te nas
veias um sangue cheio de vida e calor como nos mais belos dias de tua mocidade.

Dizendo isto Itajiba apresenta ao cacique um copo de cristal cheio de um
purpúreo e generoso vinho.

— É sem dúvida delicioso, exclamou Oriçanga depois de ter tomado alguns
sorvos; tal deve ser a bebida que se serve aos heróis no mundo dos espíritos nos
festins e folguedos do Ibaque! Não é um licor que me deste a beber, Itajiba, é
sangue novo e juvenil que me entornaste nas veias, e que me restitui o alento e
vigor dos verdes anos.

E o velho cacique, com a imaginação aquecida pelos balsâmicos vapores
daquele suave licor, entrevendo no futuro mil venturas e glórias para Itajiba e para
sua querida Guaraciaba, sentiu um suave languor apoderar-se de seu corpo, e
adormeceu entre sonhos dourados sobre a sua enorme pele de onça.

O guerreiro vitorioso, feliz amante de Guaraciaba, pendurou com suas
mãos ao colo dela um lindo colar de ouro com uma cruz crivada de diamantes,
obra primorosamente trabalhada pelos afamados ourives de Vila Boa. Itajiba, que
a despeito dos desvarios e excessos de sua vida desordenada conservava
sempre singular aferro e veneração pela religião de seus pais, queria desde logo ir
familiarizando com os objetos sagrados de seu culto o espírito daquela a quem
tanto amava, e a quem esperava em breve chamar ao grêmio do cristianismo.
Guaraciaba não conhecia o símbolo santo de nossa religião, mas vendo que
Itajiba ao entregar-lhe o tinha beijado respeitosamente, imitou-o com cândida
ingenuidade.

Deslumbrados com os brilhantes sucessos da expedição de Itajiba, e
embriagados com o esplendor dos festins que os celebravam, os Chavantes
quase que se esqueciam de Inimá e de seus bravos companheiros, dos quais nem
a mais leve notícia havia ainda chegado às tabas. A estrela do jovem e infeliz
cacique empalidecia visivelmente diante do astro deslumbrante de seu afortunado
rival. O mundo, quer entre os selvagens, quer nas sociedades civilizadas, é
sempre assim. O feliz e poderoso é sempre querido, festejado e aplaudido; mas
aquele a quem a fortuna abandona, esse deve dar-se por contente quando lhe
testemunham um pouco de estéril e fria compaixão.

Os triunfos de Itajiba foram celebrados com grandes e extraordinários
festejos, que duraram por três dias. As ribas do Tocantins troaram longamente ao
som de músicas selváticas, de ruidosas aclamações, de danças guerreiras e de
mil variadas folganças. Três sóis volveram-se rápida e alegremente em contínuos
banquetes e regozijos.
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No último dia um estrado ou palanque todo enramado de palmas de
coqueiro, e enfeitado de flores silvestres, tinha sido erigido bem junto à margem a
espelhar-se nas águas do rio; nos quatro ângulos tremulavam-lhe vistosos
penachos de longas e ondulantes penas de ema tingidas de variadas e brilhantes
cores. A um e outro lado desse estrado estavam estendidas duas filas de
guerreiros, revestidos de suas mais luzidas armas e garridos aviamentos, com
suas lanças e tacapes emplumados.

O sol já estava prestes a esconder-se atrás das serras do ocidente, quando
Itajiba, acompanhado de grande número de pajés e dos principais da tribo, passou
pela frente dos guerreiros entre ruidosos e entusiásticos clamores, e dirigiu-se ao
estrado subiu a ele deixando embaixo as pessoas de sua comitiva. Então os
guerreiros executaram sobre as alvas areias da praia danças selváticas imitando
combates e cenas de guerra alusivas aos feitos gloriosos de Itajiba na campanha
que tão brilhantemente vinha de terminar.

Por fim Andiara, o mais antigo e venerável dos pajés, tomando um rico vaso
de concha de tartaruga orlado de ouro, encheu da água do rio, e depois de
espargir algumas gotas aos quatro ventos cardeais murmurando palavras
sagradas, entregou o vaso a Itajiba, que bebeu o resto da água nele contida. Era
esta a cerimônia usada para a adoção de um estrangeiro na tribo dos Chavantes.
Desde aquele momento Itajiba deixava de ser um estrangeiro para aqueles
selvagens; era um irmão de mais, que para sempre associava-se ao destino dessa
nação, quer na fortuna, quer na desgraça. Finda a cerimônia, Oriçanga subiu por
um dos lados do estrado e Guaraciaba por outro à presença de Itajiba; aquele
entregou-lhe nas mãos um rico tacape, guarnecido de primorosos ornatos,
emblema do valor; ao mesmo tempo que esta, resplandecente de amor e de
beleza, lhe colocara na fronte uma coroa entretecida por suas próprias mãos de
palmas e flores silvestres, símbolo da vitória.

Uma grita imensa ecoando pelas ribanceiras reboou largo tempo pelas
selvas acordando as feras em seus antros e os sucuris nos abismos das águas,
aclamou aquela brilhante solenidade. A noite descendo sobre aquela grandiosa
cena veio ainda realçá-la dando-lhe um aspecto quase fantástico de selvática
majestade. Ao descer das trevas as filas dos guerreiros postadas ao longo da
praia empunharam brandões acesos, cujos clarões refletindo-se no veio trêmulo
das águas repetiam a cena de um modo deslumbrante, e desenhavam os
selvagens como falanges de espectros negros a brandir espadas de fogo. Enfim
por entre um imenso e ruidoso préstito, ao som de estrondosas aclamações, que
incessantemente o vitoriavam, Itajiba, acompanhado pelo velho cacique e sua
filha, recolheu-se à taba hospitaleira de Oriçanga.

CAPÍTULO  IV

A VOLTA DE INIMÁ
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Ao tempo que este espetáculo solene e grandioso se dava diante das tabas
dos Chavantes ao vivo clarão dos archotes, e ao som atroador de mil aclamações,
a um quarto de légua pelo rio abaixo uma canoa tripulada por cinco guerreiros
vinha silenciosa e furtivamente singrando rio acima rente com a barranca do
mesmo lado das tabas. Pela maneira acautelada e misteriosa com que vinha se
aproximando vagarosamente, procurando encostar-se o mais possível à ribanceira
e ocultando-se entre os ramos que se debruçavam sobre a torrente, dir-se-ia que
eram espiões inimigos, que a favor das trevas da noite procuravam penetrar no
campo dos Chavantes. Era Inimá que voltava com os únicos restos de sua
malfadada expedição!

Inimá, chefe novel e inexperiente, posto que cheio de bravura, tinha no
começo da campanha desempenhado a sua missão como herói praticando
prodígios de audácia e de valor; mas sua temeridade e inexperiência por fim o
perderam. Correndo ao encalce dos Caiapós, ele encontrou suas hordas, caiu
sobre elas como o raio, desbaratou-as em diversos recontros, levou-as de vencida
diante de si, e dispersou-as fazendo grande número de prisioneiros, que imolava
mesmo no campo do combate, saqueando e queimando suas arranchações, e
massacrando mulheres, velhos e crianças.

Nessas terríveis pelejas, que nada tinham de semelhante aos combates
regulares dados entre tropas disciplinadas, e que eram antes lutas disputadas
corpo a corpo, ou uma multidão de duelos travados a um tempo entre uma
chusma de combatentes, Inimá distinguiu-se sempre pelas mais brilhantes
proezas e feitos de heroísmo, e derribou por suas próprias mãos bom número de
valentes e terríveis lidadores.

Entre estes figurava o famoso e feroz cacique Jaguaruçu, prodígio de
corpulência, robustez e valentia. Sua figura colossal surgia no meio dos mais
combatentes como o corpulento jequitibá por cima da coma ondulante das
florestas, ou como à margem de um lago o jaburu se eleva entre as outras aves.
Seu rosto medonho guarnecido de grossos botoques que lhe dilatavam
horrivelmente o lábio inferior e as orelhas, todo o seu corpo listrado de negro e
vermelho com as tintas do jenipá e do urucu, davam-lhe uma aparência ainda
mais hedionda que a do tigre ou da pantera, e o assemelhavam a um desses
dragões ou quimeras que só existem na imaginação dos poetas, ou sobre a tela
dos pintores. Seu enorme tacape todo eriçado de dentes, e que sem grande
esforço qualquer homem não poderia sopesar, quando caía sobre os inimigos, era
como a peroba, que desabou aos golpes do machado levando de rojo e
esmagando tudo quanto encontra. Seu arco o mais vigoroso guerreiro a custo
poderia encurvá-lo, e a flecha dele despedida era como o raio, escarchava
troncos, e mandava longe a destruição e a morte.

Jaguaruçu comandava em pessoa os seus guerreiros, e ele só valia uma
legião. Seu formidável tacape abria claros imensos nas fileiras dos Chavantes, e
os derribava a eito como a foice do Africano a ceifar o rasteiro mato das capoeiras.
Inimá, que combatia na outra ala e que fazia no inimigo iguais estragos dizimando-
lhe as fileiras e levando tudo de vencida com a sua impetuosa bravura, viu aquele
vulto formidável, que como um baluarte por si só fazia face ao intrépido arrojo de
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seus soldados; uma multidão de guerreiros o assaltavam, e os golpes de tacape
choviam amiudados sobre sua fronte como a saraiva a rugir sobre os enormes
galhos do cedro secular. Mas o membrudo atleta pondo em giro em torno de sua
cabeça a enorme e truculenta clava fazia saltar pelos ares em estilhaços os
tacapes inimigos, truncava braços e pernas, fendia crânios, e abria em torno de si
um largo espaço, que deixava juncado de cadáveres.

Na derribada das selvas depois de devastado todo o mato em redor, uma
multidão de machados brandidos por braços vigorosos se reúnem em torno do
altaneiro jequitibá, rei das florestas, e a repetidos golpes acometem-lhe o rijo
tronco, que com a fronte imóvel e sobranceira por largo tempo zomba dos
esforços de seus agressores. Tal estava Jaguaruçu rodeado e assaltado por uma
multidão de Chavantes.

Ao contemplar de longe aquele temeroso espetáculo, Inimá rugiu de cólera
e impaciência, e deixando aos seus o cuidado de acabar com o inimigo já por
aquele lado quase destroçado, voou direito ao lugar em que Jaguaruçu fazia
ampla ceifa em seus guerreiros; com um grito e um gesto fez estes recuarem para
longe; o combate suspendeu-se por um momento, e Inimá sozinho arrojou-se à
frente do tremendo caudilho bradando-lhe:

— A mim, Jaguaruçu! há muito que cobiço esse teu crânio de tapir para
nele dar de beber aos meus guerreiros no festim de minhas bodas! ele pode
conter cauim para mais de vinte, e não quero que pertença a mais ninguém.

— Ah! pobre veado, que saíste do teu ninho para vir meter-te entre as
garras do canguçu, ficarás por tal sorte esmagado, que nada se poderá fazer
desses teus franzinos ossos.

Assim disse Jaguaruçu, e firmando um pulo descarregou seu pesado
tacape sobre Inimá, certo de que o esmagaria; mas este, esbelto e flexível como a
corça, furtou-se ligeiro ao golpe, e sem nunca atacar o seu pujante adversário,
desviando-se destramente de seus furiosos botes, assentou de fatigá-lo e esgotar-
lhe as forças para depois cair com segurança sobre ele. Em vão Jaguaruçu dava
saltos de onça e vibrava aqui e acolá vigorosos botes; Inimá, veloz como o sagüi,
parecia sumir-se debaixo de seus pés, e surdindo ora aqui ora ali com rápidos
movimentos como que se multiplicava em torno do membrudo colosso. Furioso o
truculento caudilho com os inúteis esforços que fazia contra um inimigo que a
princípio tão desprezível lhe parecera, e fatigado de vibrar em vão tantos e tão
vigorosos golpes, arquejava espumante e banhado em suor, e já mais pesado em
seus movimentos sentia desfalecer-lhe o pulso.

Inimá não esperou por mais tempo; no momento em que Jaguaruçu,
sopesando com ambas as mãos o seu terrível tacape, desfechava sobre o seu
adversário um golpe desesperado, com que contava esmagá-lo, Inimá recua de
um pulo, com outro pulo avança, e como quem escala uma muralha salta sobre o
tacape abatido do inimigo, e crava-lhe o gume de sua machadinha de pedra no
meio do crânio, e o fende em dois. O formidável caudilho tomba soltando um
bramido de dor e desespero, como o cedro altaneiro que, arrancado pelo furacão,
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desaba rugindo pelos grotões dos montes. Um imenso alarido de alegria partiu
das fileiras dos Chavantes, aplaudindo aquela façanha suficiente por si só para
encher de glória o nome de um guerreiro. Os Caiapós espavoridos, vendo morto o
chefe que reputavam invencível, puseram-se em fuga precipitada.

Animado por esses primeiros e brilhantes sucessos, Inimá jamais recuou
nem fez alto em parte alguma; em sua imprevidente sofreguidão foi avançando
pelo território ocupado pelos inimigos, e entranhando-se imprudentemente por
países cada vez mais remotos e desconhecidos, onde, rodeado de hordas
inimigas e sem poder contar com auxílio algum, impossível lhe seria manter-se por
muito tempo vitorioso. Entretanto sua falange diminuía-se consideravelmente
todos os dias, quer por combates, quer por enfermidades e outros contratempos,
ao passo que o inimigo lhe surgia por todos os lados cada vez mais audaz e
numeroso.

Se tivesse sabido parar a propósito e regressar, como fizera Itajiba, sua
empresa teria sido coroada do mais glorioso sucesso, e bem embaraçados se
veriam os anciãos da tribo no momento de decidir a qual dos dois heróis devia ser
deferido o galardão da superioridade. Batido enfim, depois de heróicos esforços,
por forças dez vezes superiores, Inimá viu-se obrigado a retirar-se
precipitadamente com os destroços de sua gente, e sempre vivamente perseguido
pelo inimigo pôde enfim ganhar as margens do grande rio, onde salvou-se em
uma canoa que encontrou desgarrada, unicamente com os quatro companheiros
com que o vimos aportar misteriosamente junto às tabas. Apesar de tão
desastroso revés Inimá não desesperava ainda do seu futuro.

— Quem sabe, pensava ele, se Itajiba não teria tido a mesma ou pior sorte
que a minha? e no caso mesmo que vencedor ou vencido ele ainda não tenha
voltado às tabas, pedirei novas forças, e já conhecedor das manhas do inimigo e
do terreno em que habitam, tomarei sobre ele tão cabal desforra, que farei
esquecer para sempre este primeiro revés.

Assim pensava Inimá e assim o teria executado; mas o dado já estava
lançado, e ele tinha irrevogavelmente perdido a parada. Ao aproximar-se das
tabas dos seus, o clarão dos fogos no horizonte, os gritos e festivais aclamações
que ouvia ao longe, vieram anunciar-lhe que toda a esperança estava perdida
para ele.

Quanto mais se aproximava, mais se convencia da realidade de seu
infortúnio; enfim o esplêndido espetáculo da ovação de Itajiba, que Inimá
furtivamente presenciou de sua canoa escondida entre as moitas da ribanceira, foi
como uma punhalada, que o fez soltar um rugido de raiva e desesperação. Por um
momento esteve a lançar-se ao rio e beber a morte em suas águas, ou a arrojar o
peito contra uma flecha; mas lembrou-lhe a vingança, único prazer que lhe
restava, última consideração que ainda o prendia à vida, e susteve-se.

— Já que Tupá, exclama ele enfurecido, obstinadamente me persegue, e
me acabrunha ao peso de amarguras e infortúnios, sem que eu nada tenha feito
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para merecê-los, eu te invoco, ó Anhangá, e de hoje em diante ponho em tuas
mãos o meu destino, ó manitó do mal! inspira-me e guia meus passos pelas
veredas tortuosas e sangrentas da vingança. Guerreiro, continua dirigindo-se a um
dos companheiros, desembarca e vai ver o que se passa e o que se diz nas tabas
de nossos pais, e volta imediatamente a dar-me fiel conta de tudo que vires e
ouvires.

O guerreiro obedeceu prontamente, saltou em terra, subiu ao longo da
margem até ao arraial dos Chavantes, envolveu-se nas turbas, entrou nas tabas,
dançou com os outros em torno das fogueiras, sem que ninguém no meio daquele
bulício e alvoroto festival se apercebesse que era um companheiro que voltava de
países remotos, e aparecia entre eles depois de uma longa ausência. Depois de
demorar-se o tempo que julgou necessário para informar-se e ficar ciente de tudo,
voltou à canoa e disse a Inimá que não vira por toda a parte senão festas e
regozijos, não ouvira senão aplausos e elogios a Itajiba; que todos a uma voz
diziam que jamais Inimá poderia igualar os feitos gloriosos de Itajiba, e que
embora voltasse aquele vitorioso, dentro em oito dias este seria aclamado
sucessor do ilustre Oriçanga e seria o feliz esposo da meiga e gentil Guaraciaba.

— Nunca o será, bradou enfurecido o jovem cacique batendo
vigorosamente com o pesado tacape no fundo da canoa, que reboou dando um
lúgubre gemido como o ronco de uma sucuri das profundezas das águas. Nunca o
será, enquanto estas mãos empunharem este arco e este tacape. Nunca o será;
por Anhangá o juro!

O infeliz Inimá, posto que ilustrasse seu nome por gloriosas façanhas e atos
de heroísmo, não quis apresentar-se entre os seus coberto com a ignomínia de
uma completa derrota, e era por demais orgulhoso para curvar-se ante a fortuna
brilhante de seu feliz rival, cuja vista não poderia suportar. Na mesma canoa ele e
seus quatro companheiros se retiraram silenciosamente pelo rio abaixo sempre
procurando ocultar-se por entre as ramas da ribanceira até se sumirem nas
sinuosidades do rio. Retirou-se para o seio das florestas a ocultar seu afrontoso
destino e seu profundo desespero, e a meditar projetos de vingança contra Itajiba,
o pérfido estrangeiro que com seus artifícios e embustes desmoronou todo o seu
futuro, e o precipitou naquele abismo de opróbrio e de amargura; contra a
fementida Guaraciaba, que sem pudor despedaçou laços sagrados urdidos desde
a infância; contra Oriçanga, que deslealmente quebrou as mais solenes
promessas; contra a tribo inteira enfim, que o pospunha a um estrangeiro
desconhecido, só porque um pouco de fortuna o bafejava.

Retirado nas brenhas mais profundas Inimá revolvia na mente mil planos de
vingança, cada qual mais feroz e sangüinário, até que enfim fixou-se em um, que
lhe pareceu o mais atroz e o mais seguro ao mesmo tempo.

— Anhangá por fim me inspira, exclamou lançando para trás os longos
cabelos, como o leão que sacode a juba antes de arrojar-se à presa; morrerei nas



www.nead.unama.br

73

garras da aflição e do desespero; mas eles... eles também não gozarão de sua
felicidade.

E um sorriso de satânica alegria lhe dilatou os lábios trêmulos de desespero
e iluminou-lhe o rosto como o lampejo de uma lâmpada sepulcral. Antes que
chegasse o dia da execução de seus ferozes desígnios, mandava todas as noites
um de seus companheiros indagar furtivamente tudo o que se passava nas tabas,
e urdia nas trevas a horrível cilada em que pretendia colher as vítimas de seu
ódio.

 CAPÍTULO  V

FESTAS TRIUNFAIS

Enquanto Inimá no fundo das brenhas com o coração a transbordar de ódio
só meditava a ruína de seu rival, este nas tabas era o primeiro que se lembrava de
Inimá e seus companheiros, e propunha que se expedissem imediatamente alguns
guerreiros a saber notícias suas, e que se lhe enviassem prontos socorros, pois
que sua demora já era para inspirar sérios receios.

— Tens razão, diz Oriçanga, mas o que queres? os teus triunfos por tal
sorte nos têm absorvido a atenção, que íamos deixando em esquecimento Inimá e
os seus guerreiros; entretanto já é tempo de pensarmos nisso, e cumpre quanto
antes saber o que é feito deles.

Na aurora seguinte, ao primeiro albor do dia, cem guerreiros escolhidos
deviam partir a marchas aceleradas em demanda de Inimá a reforçar a sua
falange. Mas ao cair da noite chegou ao arraial dos Chavantes e foi levado à
presença de Oriçanga um dos guerreiros daquela expedição, portador das mais
infaustas notícias; narrou por miúdo os brilhantes sucessos com que fora aberta
aquela campanha, e o desastroso desfecho que teve; todos os guerreiros da
expedição de Inimá, dizia ele, tinham sido mortos nos combates, ou feitos
prisioneiros, ou se tinham transviado e perdido pelos desertos, e não sabia que
tivesse escapado mais alguém que não fosse ele, a quem o destino poupara para
encarregá-lo da triste missão de trazer aquela desastrosa notícia.

— Opróbrio inaudito! exclamou o velho cacique cheio de dolorosa
indignação; vergonha única na vida desta valente e invicta nação! Mas em breve
saberão estes cobardes, que se venceram Inimá e seus guerreiros, ainda não
venceram a nação dos Chavantes. Itajiba, continua voltando-se para este, como
estás ouvindo, o céu acaba de quebrar o último tropeço que existia para o
complemento de tua felicidade; mas ah! desgraçadamente esse fatal
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acontecimento, que vem aplainar-te os caminhos do futuro, é um desastre e um
opróbrio para nós todos!

Bem o lastimo, venerável cacique, responde-lhe Itajiba, e não serei eu que
me regozije com os reveses da nação que escolhi, e a que jurei fidelidade; o mau
sucesso da empresa de Inimá, como para provar ainda uma vez que não há no
mundo prazeres perfeitos, vem amargurar a taça de minha felicidade. Mas,
Oriçanga, eu aqui estou vivo ainda e pronto a sacrificar-me para lavar essa afronta
da nação, e não me julgarei digno da posse da formosa Guaraciaba enquanto não
tiver vingado o desastre de Inimá, e infligido a esses bárbaros vizinhos o castigo
que merecem.

— Não, replica-lhe Oriçanga, não posso por esta vez condescender com os
generosos impulsos de teu nobre coração. Antes de partires, três sóis serão
consagrados às festas de tua união com a formosa Guaraciaba; já tens feito de
sobejo para merecê-la; e nem mais precioso galardão podia eu ofertar-te em
prêmio de teus gloriosos serviços e façanhas de guerra; e com ela força é que eu
te abandone também desde já o peso do governo e comando da nação, excessivo
para meus ombros enfraquecidos pela idade. Terás ainda oito sóis para
descansares das tuas gloriosas fadigas à sombra da taba nos braços da tua gentil
Guaraciaba. Passados eles escolherás os melhores de nossos guerreiros no
número que julgares suficiente, e partirás a vingar a afronta dos nossos. O sangue
de tantos e tão esforçados guerreiros, que Inimá imprudentemente sacrificou,
pede pronta e cabal vingança.

— Eu saberei tomá-la, respondeu Itajiba.

Já não era só o amor de Guaraciaba o alvo único das aspirações de Itajiba,
nem tão pouco as solenes promessas pelas quais se ligara à nação dos
Chavantes, o único motivo que o dirigia em suas ações. Considerações de outra
ordem também contribuíam para retê-lo entre os selvagens, e o faziam procurar
firmar cada vez mais a sua influência e prestígio entre eles. Na alma ardente e
aventurosa do bandido de Goiás despontavam já vistas ambiciosas e cálculos de
elevação pessoal. Acoroçoado pelo brilhante sucesso de suas empresas, o feliz
amante, o vitorioso cabo de guerra afagava já em seu espírito projetos de
dominação e de poder, e delineava nos campos do futuro com largos e atrevidos
traços os vastos planos de seu engrandecimento. Uma vez dominador da nação
dos Chavantes não lhe seria difícil submeter também pela força das armas, ou
mesmo por meios pacíficos e brandos, as outras tribos vizinhas das margens do
Tocantins. Ele lhes ensinaria algumas das artes e ofícios mais indispensáveis, os
induziria por meios persuasivos a cultivar a terra, para o que procuraria provê-los
dos instrumentos próprios, a se aplicar à criação de gado, a construir habitações
estáveis e mais sólidas, e enfim pouco a pouco os faria ir abandonando os
grosseiros e ferozes hábitos da vida nômade e selvática pelos costumes e
usanças dos povos civilizados. Tornado assim o chefe supremo de uma imensa
população ativa, industriosa e guerreira, ele se tornaria temível aos fracos
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governos de Goiás, poderia tratar com eles como de potência a potência, e lhes
imporia as condições. Com essa espécie de catequese e organização das tribos
indígenas não só ele adquiria grande poder e prestígio naquelas paragens, como
também prestaria ao Estado um eminente serviço, do qual ele reservaria para si o
direito de marcar o preço e a remuneração.

Proporia submeter ao Estado todas essas tribos assim disciplinadas,
contanto que os indígenas fossem considerados como outros tantos cidadãos e
lhes fossem garantidos os direitos sociais. Outrossim lhe seria outorgado o
governo e a direção daquelas tribos, enquanto vivo fosse, com o título e jurisdição
de capitão-mor, que seria transmitido a seus descendentes por morgadio.

No caso de recusa protestava continuar à testa dos mesmos índios sua vida
aventureira fazendo guerrilhas e devastadoras correrias por toda a capitania.
Assim o terrível e turbulento valentão de Vila Boa, depois de se ter tornado
formidável caudilho das hordas selvagens do Tocantins, aspirava agora a trocar o
arco e o cocar de cacique pela farda vermelha de capitão-mor. Mas o céu lhe
reservava outros destinos, se não tão brilhantes, ao menos mais santos e
sublimes.

Chegou enfim o dia em que deviam começar os grandes festejos pela união
de Itajiba e Guaraciaba. Tão feliz e tão brilhante união, tão ruidosos e magníficos
regozijos jamais tinham presenciado aquelas florestas. O feliz aventureiro ia tocar
ao fastígio da ventura e da prosperidade. O amor lhe sorria nos lábios e nos olhos
da ingênua e formosa virgem, que como um anjo tutelar lhe aparecera nos
caminhos da vida para arrebatá-lo a uma morte cruel e inevitável, e depois levá-lo
pela mão por entre risonhas e floridas veredas ao cume da felicidade e do amor. O
respeito e veneração dos Chavantes por toda a parte o rodeavam, e tocavam
quase ao fanatismo; via sua influência e predomínio firmar-se entre eles sem
recear mais rival algum que ousasse contrastá-lo. Suas brilhantes proezas,
repetidas de boca em boca, ecoavam como um hino triunfal, e a glória dava-lhe a
respirar os seus perfumes inebriantes.

Desde o romper da alva o arraial dos Chavantes começou a arrear-se de
atavios de festa e a ressoar com rumores prazenteiros. Bandos alegres de
homens e mulheres, ataviados com seus mais garridos enfeites, percorriam as
brancas areias da praia cantando e tangendo seus rudes instrumentos; outros em
canoas cobertas com toldas de ramos e flores sulcavam as águas do rio em todas
as direções, acordando os ecos das sombrias ribanceiras com alegres vozerias ou
com estrondo de descargas dos mosquetes, que Itajiba lhes tinha dado; ali um
bando de guerreiros, revestidos de vistosas armaduras, executavam exercícios
guerreiros simulando combates e cenas de guerra; além grupos de homens e
mulheres sentados à sombra de algum copado arvoredo banqueteavam-se
alegremente inebriando-se de cauim.

Tudo era festa, regozijo, movimento e ruído, e essas demonstrações eram
filha de um sincero prazer e verdadeiro entusiasmo da parte dos Chavantes, a
quem Itajiba por seus atos de heroísmo e pela nobreza e generosidade de sua
alma soubera inspirar ao mesmo tempo afeição, respeito e fanática admiração.
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À noite o espetáculo variava inteiramente de natureza e de aspecto. Os
troncos das florestas forneciam a descomunal iluminação desses selváticos
festejos: empilhados uns sobre outros de espaço em espaço em fogueiras
colossais ao longo da praia ardiam estrepitosos, e como crateras em erupção
arrojavam às nuvens borbotões de fumo, e miríadas de fagulhas chamejantes. Ao
vermelho clarão das fogueiras o rio fulgurava como larga torrente de lavas
abraseadas, e por entre elas via-se cruzando a todos os instantes e em todas as
direções uma turba imensa em alegre e festival celeuma, e divisavam-se como
espectros as figuras bronzeadas dos guerreiros agitando os cocares ondulantes, e
com bizarros esgares e compassados saltos executando danças selváticas e
figurando combates e pelejas. Um espectador estranho, que ali se achasse,
julgaria presenciar um orgia de espectros.

Na tarde do terceiro dia, em uma vasta sala da taba do velho cacique, em
presença dos pajés e dos principais da tribo, Oriçanga entregou sua filha, a meiga
e formosa Guaraciaba, ao valente e generoso Itajiba, com as singelas e breves
cerimônias entre eles usadas para esses atos, e declarou outrossim que em razão
de sua avançada idade transferia a Itajiba desde aquele momento o governo e
comando da tribo. A multidão, que ávida e curiosa se tinha aglomerado em torno
da taba do cacique, prorrompeu em entusiásticas e ruidosas aclamações, e os
festins se prolongaram pela noite adiante ainda mais estrondosos e animados.

CAPÍTULO  VI

INSÍDIA

Inimá, embrenhado com seus companheiros nas matas vizinhas, escutava
ao longe com desespero na alma aqueles festivos e entusiásticos rumores
aclamando e vitoriando seu poderoso e feliz rival. Doze sóis havia que o desditoso
cacique, homiziado nos covis das feras, tragava na solidão o fel peçonhento do
ciúme, aguardando com impaciência a hora da vingança.

Entre os companheiros de Inimá, que com ele se tinham salvado da
desastrosa derrota de sua expedição, havia um irmão de Guaraciaba, que sua
mãe a gentil e graciosa Naumá tinha tido do esbelto e robusto Andiroba antes que
Oriçanga a recebesse como esposa em sua taba. Anhambira, este era o seu
nome, era um jovem guerreiro igual em idade a Inimá e mui semelhante a ele,
quer nas feições do rosto, quer na estatura e na galhardia do porte; desde a
infância ligaram-se um ao outro pelos laços da mais estreita amizade; eram
sempre companheiros inseparáveis em todos os jogos e em todos os trabalhos e
empresas, e ao vê-los assim tão semelhantes um ao outro julgar-se-ia serem dois
irmãos gêmeos. Anhambira seguira a seu amigo nessa expedição, que teve tão
deplorável resultado, e já Guaraciaba tinha vertido amargo pranto sobre a sorte de
seu irmão, julgando-o morto ou perdido como o resto de seus companheiros. Os
outros guerreiros, que com Inimá se achavam na floresta, eram também amigos
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dedicados, fiéis a seu chefe até a última extremidade, e prontos a executar
pontualmente as suas ordens, quaisquer que elas fossem.

Anhambira, posto que como amigo de Inimá fosse infenso a Itajiba, amava
muito a sua irmã, e logo em sua chegada tinha pedido a seu chefe e amigo que o
deixasse ir às tabas vê-la e abraçá-la; mas Inimá jeitosamente se opôs a isto, e o
dissuadiu fazendo-lhe ver que Itajiba  era cruel e suspeitoso, e que seu
aparecimento nas tabas poderia ser funesto; dizia demais, a seu amigo, que não
poderia passar um instante sem a sua companhia, que era o único alívio e
conforto que ainda lhe restava na horrível solidão em que se achava; que no dia
do noivado poderia ele ir ver sua irmã e lhe ficava livre voltar ou não para sua
companhia. Anhambira, que tinha coração leal e singelo, e não querendo
contrariar a seu amigo em ocasião tão penível e cruel, acreditou em suas palavras
e esperou.

De feito, como chegasse o terceiro dia da festas nupciais, ao pôr-do-sol
Inimá disse ao seu amigo:

— Anhambira, eis aí chegado o dia em que Itajiba vai ver coroados todos os
seus desejos recebendo por companheira tua formosa irmã, e em que eu,
amaldiçoado pelos céus e repelido pelos homens, irei longe daqui pôr termo a esta
odiosa existência. Vai, meu amigo, vai ver e abraçar tua bela e feliz irmã e esse
teu novo irmão que não conheces. Possas tu viver junto deles vida longa e feliz, e
não te esquecer jamais do teu infortunado amigo, que ralado de amarguras,
abandonado pelo céu e pelos homens, só poderá encontrar repouso no seio da
morte. Vai, Anhambira, e recebe o meu último e doloroso adeus!

Anhambira respondeu-lhe chorando:

— Quão mal me conheces tu, Inimá, a mim, que sempre te amei e te
acompanhei em todos os trances da vida! como acreditas que eu possa
abandonar-te hoje, quando mais precisas de um amigo leal e dedicado que te
alente e console no infortúnio em que jazes?... irei somente ver minha irmã e
dizer-lhe o último adeus, pois não poderei viver em companhia desse estrangeiro
teu rival e teu algoz, e voltarei a teu lado para acompanhar-te sempre e a toda
parte que fores. Adeus, que breve estarei de novo contigo.

Nobre e leal mancebo! mal sabia ele que horríveis e sinistros pensamentos
volviam em sua mente obcecada pelo ódio àquele a quem votava tão sincera e
estremosa amizade! Anhambira saiu acompanhado de outro guerreiro, que Inimá
mandara acompanhá-lo; depois de terem atravessado grande extensão de mata
chegaram às tabas, e costeando o rio passaram pelas fogueiras através de uma
imensa multidão, que se entregava com entusiasmo a toda a espécie de
divertimentos, até que chegaram a uma pequena taba retirada a pouco a distância
da de Oriçanga, meio escondida entre moitas de coqueiros e outros arvoredos, e
onde não chegava senão mui frouxamente o clarão e o ruído das festas.
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— Espera aqui, diz o companheiro de Anhambira ao entrarem na taba; eu
vou chamar Guaraciaba, e dentro em um momento ela aqui estará contigo.

— Como! volve-lhe Anhambira com surpresa, por que razão não poderei eu
mesmo ir lá vê-la?

— Tu não vês, replica-lhe o guerreiro, que o teu aparecimento inesperado
na taba do cacique iria excitar as suspeitas do desconfiado e sombrio Itajiba, que
não te conhece e te tomaria pelo próprio Inimá? amanhã poderás, se quiseres,
pendurar tranqüilamente a tua rede na taba de tua irmã, e passar teus dias ao lado
dela; mas por hoje é preciso cautela ainda.

Anhambira com a ingenuidade de uma alma pura acreditou, e assentado
em um leito de peles esperou refletindo consigo:

— Melhor é mesmo esperá-la aqui; não serei obrigado a ver esse homem
orgulhoso e fatal, que é a causa da ruína do meu amigo.

Em um espaçoso salão da taba de Oriçanga, ornado com todo o luxo de
que os selvagens podem lançar mão, achava-se reunido o que se poderia chamar
a corte do velho cacique. Em um ângulo da sala Guaraciaba cheia de emoção,
que dá a felicidade, recostada em uma fina rede ricamente entretecida de lindas e
mimosas penas, como uma rolinha deitada em ninho de flores, mal tomava parte
nos brinquedos e conversas das companheiras, que a rodeavam. Estas,
assentadas a seus pés sobre macias peles ou esteiras delicadamente tecidas,
brincavam e garrulavam como um bando de andorinhas em manhã de primavera.
Um guerreiro simplesmente ataviado, como quem viera dos combates, e não de
festas e regozijos, se aproxima respeitosamente dela, e diz-lhe:

— Guaraciaba, raio de luz, flor de beleza, esposa feliz do poderoso e
invencível Itajiba, venho anunciar-te que teu irmão Anhambira é vivo, e se o
quiseres, poderás vê-lo neste momento.

A estas palavras Guaraciaba salta alvoroçada fora da rede, como o filho da
ema que acode pressuroso ao grito da mãe que o chama com o alimento no bico.

— Que dizes, guerreiro? exclama ela; é vivo Anhambira?... quero vê-lo e já.
Neste feliz dia o céu como que porfia em colmar-me de todas as aventuras!

— Sim, Guaraciaba, teu irmão é vivo, está entre nós, e te espera não longe
daqui; por milagre escapamos eu e ele ao furor dos inimigos; se desejas vê-lo já,
acompanha-me.

— E por que não vem ele mesmo aqui apresentar-se?
— Porque sendo amigo íntimo de Inamá não quer aparecer diante de

Itajiba, e deseja falar contigo a sós; por isso me enviou para fazer-te este pedido.
— Pois irei eu mesma vê-lo, visto não estar longe, e o trarei para a taba de

meu pai, onde será sempre bem-vindo.
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E Guaraciaba deixou suas companheiras, às quais disse voltava naquele
momento, e acompanhou pressurosa ao guerreiro, que a guiou à cabana isolada
em que se achava Anhambira.

Poucos momentos depois outro guerreiro de igual aparência aproxima-se
com ar misterioso de Itajiba, que na outra extremidade da sala recebia as
homenagens e felicitações dos que o rodeavam, e diz-lhe em voz baixa:

— Itajiba, queres saber quanto é fiel a esposa que possuis?

Sobressaltado com tão extraordinária pergunta, Itajiba responde:

— Estás louco, guerreiro! a que propósito vem a tua pergunta? quem
melhor do que eu conhece a meiga e fiel Guaraciaba?

— Ah! Itajiba, não a conheces, não.
— Insolente! diz Itajiba impaciente; não fora hoje um dia de regozijo para

todos e de venturas para mim, eu fizera punir teu indiscreto arrojo.
— Itajiba, volve-lhe o guerreiro sem abalar-se e abaixando ainda mais a

voz, olha que Inamá é vivo e acha-se entre nós; se queres saber mais,
acompanha-me por alguns momentos.

Itajiba, atônito e sem compreender bem o sentido das estranhas e
intempestivas palavras do guerreiro, reflete e hesita um momento; olha para o
ângulo da sala em que se achava Guaraciaba, e não a vê mais ali; estremece; um
pensamento sinistro lhe atravessa de súbito o espírito, e no mesmo instante se
esvaece como um relâmpago; seria um crime conceber suspeitas por mais leves
que fossem, em qualquer tempo, quanto mais naquela noite, contra a mais pura e
a mais adorável das virgens da floresta. Mas as palavras do guerreiro eram
ambíguas, a curiosidade tão natural em tais circunstâncias agita o espírito de
Itajiba, que entendeu que nada perderia em decifrar aquele mistério. Portanto
lançando mão de um arco e flechas diz ao guerreiro: vamos, e acompanhou-o de
perto. Alguns dos circunstantes observando aquela cena, de que nada
compreendiam, e que tinha um não sei quê de inquietadora e sinistra, os
acompanharam também a curta distância. Guiado pelo índio Itajiba chega à taba
encoberta entre arvoredos, na qual Guaraciaba e Anhambira se abraçavam
ternamente na suave efusão do amor fraterno.

Chegado à porta o guia brande um facho que trazia nas mãos, e que
imediatamente lança um vivo clarão no interior da taba, e apontando para dentro
murmura ao ouvido de Itajiba:

— Olha! não os conheces? Guaraciaba e Inimá!

E Itajiba vê distintamente Guaraciaba com os braços enlaçados ao colo de
um jovem guerreiro, que no semblante e beleza do porte parecia perfeitamente a
figura de Inimá!



www.nead.unama.br

80

— Infames! rugiu, e imediatamente estica o arco: voou zunindo o tiro, e os
dois míseros irmãos, varados no peito por uma só flecha, rolaram no chão sem
vida.

Instantaneamente outros fachos  se acendem, e vêm alumiar com luz
sinistra aquele medonho e miserando quadro. Ainda abraçados os dois
infortunados irmãos se estorciam no chão nas últimas convulsões da agonia.
Alguns vultos entram de tropel na taba gritando todos a um tempo; o grupo se
condensa, reina a maior agitação e forma-se um tumulto infernal, que vai
crescendo e se propagando de momento a momento. Em poucos instantes toda a
tribo dos Chavantes se achava apinhada em volta daquele sítio fatal bramindo
furiosos como um bando de javardos em torno do caçador imprudente que entre
eles se envolveu. No meio de todo aquele tumulto e confusos alaridos o
desgraçado Itajiba enfim pôde compreender que de um só golpe tinha matado
Guaraciaba e seu irmão Anhambira, que ele não conhecia, mas de quem ela
muitas vezes lhe falara com ternura. Que palavras poderiam exprimir sua
desesperação neste trance cruel? Cego, desatinado e louco abre caminho com os
robustos braços através da multidão, que se apinhava em torno dos dois
cadáveres; quer arrancar a seta que os traspassou, e com ela mesma varando o
próprio coração misturar seu sangue ao de suas inocentes e infortunadas vítimas;
repelido porém pela turba, atira-se à toa como um possesso pelo primeiro caminho
que se lhe oferece, sem destino e sem consciência do que faz.

Como um condenado escapado ao suplício, a boca entreaberta e
arquejante, os olhos desvairados, os passos precipitados e vacilantes, passa
como um espectro por entre as turbas atônitas: já está longe das tabas, mas
caminha ainda, até que esbarra com o leito do rio, que diante dele desdobra seu
esteiro límpido e profundo; mas nem isso o detém em sua desatinada carreira, e
vai como um ébrio em delírio arrojar-se na torrente.

— Quem vai lá? brada de um lado uma voz áspera e breve.

Itajiba parou sobressaltado, e olha para o lado donde partira a voz: uma
canoa estava amarrada à margem, e sentado à popa acha-se um vulto de porte
altivo.

— Ainda há pouco, responde Itajiba, eu era Itajiba, o valente e glorioso
chefe dos Chavantes; agora sou Gonçalo o foragido!

— Itajiba ou Gonçalo, como quer que te chames, não vás procurar a morte
nas águas desse rio, que te repelirá de seu seio. Tens estreitas contas a ajustar
comigo; tua vida me pertence.

— E tu quem és, que assim ousas falar-me?
— Pois já não conheces Inimá?
— Inimá!
— Sim, Inimá, esse que cuidaste atravessar com tua flecha no braços de

Guaraciaba, mas que ainda aqui te espera para ultimar sua vingança.
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— Cobarde! ah! quanto folgo de encontrar-te aqui! bem vejo que foste tu
que urdiste a trama infernal que me perdeu...

— Pois pensavas acaso que eu de bom grado consentiria que tu, vil
forasteiro, lograsses tranqüilamente a ventura que o céu me tinha destinado, nos
braços daquela que desde a infância amei? nunca te dei direito de fazer de mim
conceito tão mesquinho.

— Nem eu tão pouco consentirei que sobrevivas mais um instante à tua
atroz perfídia...

Dizendo isto Itajiba furioso ia-se precipitar sobre Inimá; este porém com voz
calma e firme o atalha:

— Acalma-te, Itajiba: estamos a sós, e sobra-nos o tempo. Entra nesta
canoa, e vamos sós e bem longe daqui, seja onde for, tendo unicamente por
testemunhas o céu, as florestas e este rio, decidir o nosso pleito.

Onde e como quiseres, contanto que esta noite mesmo decidamos a nossa
sorte, diz Gonçalo com impaciência, e salta na canoa, que logo após vai vogando
serena pelo Tocantins abaixo.

A noite já ia alta, sem luar, mas límpida e estrelada. Nenhum vento agitava
o tope escuro dos arvoredos, que imóveis e silenciosos se miravam no espelho
das águas ao longo de uma e outra margem, e o largo veio do rio serpeando
majestoso e plácido por entre as selvas refletia no profundo regaço os mil fulgores
do firmamento como vasta charpa azul matizada de luzentes pedrarias. Com o
profundo silêncio e a paz solene e inalterável daquelas solidões formavam vivo
contraste as cruéis e violentas tempestades que agitavam a alma dos dois
miserandos rivais. Sombrios e taciturnos, sentados em face um do outro, Inimá à
popa , e Itajiba à proa, abandonaram à mercê da torrente a canoa, que por largo
tempo foi boiando sem remos serena e silenciosamente até sumir-se a grande
distância das habitações dos índios. Ambos tinham tocado ao supremo grau do
infortúnio; para ambos a existência se tinha tornado um flagelo contínuo, um
tormento insuportável, e só viviam de ódio e desesperação. A ambos torturava
igual ânsia de ao mesmo tempo esmagar o seu rival e de expirar a seus golpes:
quereriam morrer estrafegando-se mutuamente em um abraço de panteras. Já
largo tempo tinham vogado quedos e taciturnos à mercê das águas quando Inimá
rompe o silêncio.

— Itajiba, a noite avança e se o sol ainda nos encontrar ambos vivos sobre
a terra e em face um do outro, de pejo e horror pode voltar-nos o rosto e recuar  a
esconder-se de novo no seio do oriente. Cumpre que um de nós não veja mais a
face do sol.

— Eu me coloquei à tua disposição, volve-lhe Itajiba levantando-se e
empunhando as suas armas. Onde queres combater? Aqui mesmo dentro desta
canoa, ou em terra?

— Onde quiseres.



www.nead.unama.br

82

— Pois bem; seja aqui mesmo: esta noite deve ser eterna para nós ambos.
Inimá, tu me odeias, e tens razão, porque com minhas mãos arranquei sem
piedade pela raiz todo esse teu futuro de glória e de amor com que desde a
infância te embalavas. Eu te odeio, Inimá, e também com razão, porque de um só
golpe vibrado nas trevas me precipitaste do fastígio do poder e da felicidade no
abismo do opróbrio e da desesperação. A existência deve ser para nós ambos um
odioso peso; devemos um ao outro nosso sangue: fácil e suave nos é agora pagar
essa dívida sagrada. Combatamos pois aqui mesmo; porém de tal sorte, que
nenhum de nós escape.

— Mas isso, Itajiba, não será talvez possível: de que modo o
conseguiremos?

— Nada mais simples. Tu embeberás no teu arco a tua melhor flecha, e eu
farei o mesmo; curvá-lo-ás com vigor e apontarás ao meu coração, eu farei outro
tanto e apontarei ao teu; darei com o pé dois sinais; ao terceiro dispararemos a um
tempo. Por este modo será impossível que ambos não sucumbamos, e eu
morrerei satisfeito por ter-te arrancado a vida, e te perdoarei a morte que me dás
pela vida odiosa de que me livras.

— Bem que eu quisera antes de expirar morder-te a carne e beber-te o
sangue, aceito, Itajiba, aceito o combate tal qual propões.

Gonçalo propusera aquele estranho gênero de duelo, porque ansioso de
pôr termo a uma existência que se lhe tornaria insuportável daquele dia em diante,
receava que, como sempre lhe tinha sucedido, ainda desta vez a sorte o
favorecesse dando-lhe uma completa vitória e prolongando-lhe uma vida que
detestava.

Devia ser pavoroso de ver-se aquele estranho combate travado sobre as
águas a horas mortas da noite em meio das solidões, tendo por arena uma
estreita canoa, e por testemunhas as estrelas, que lhes prestavam escassa luz, e
o rio, que lhes devia servir de sepultura. Quem por acaso visse da margem
aqueles dois vultos sinistros a vinte passos apenas um do outro em temerosa
atitude, com os membros esticados a encurvarem com furor o arco prestes e
disparar, e projetando sombras colossais sobre o esteiro límpido das ondas,
recuaria de horror cuidando ter visto os espectros da noite a combaterem por cima
das águas.

Antes de pôr-se em atitude de combate, Gonçalo, que nos trances
arriscados de sua vida nunca se esquecia de sua celeste protetora, beijou com
fervorosa devoção a imagem da Santa Virgem, e disposto a morrer encomendou
sua alma a Deus. Desta vez porém não se lembrou de tocar no talismã do
cinturão, ou de propósito não o quis fazer, pois que deveras desejava morrer.

Itajiba bateu o pé no fundo da canoa o primeiro sinal; daí a um instante o
segundo; ao terceiro as flechas voaram dos arcos a um tempo e cruzaram-se nos
ares. Inimá, varado no coração, depois de cambalear um instante caiu de cabeça
para baixo como enorme surubi escapado à rede do pescador, e a líquida
sepultura, que o devorou para sempre, fechou-se de novo sobre seu cadáver
remoinhado com lúgubre rumorejo. Gonçalo porém vacilou apenas, e conservou-
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se em pé. Acaso Inimá em tão curta distância teria errado o ponto? ou algum
poder sobrenatural e misterioso lhe teria turbado a vista e desviado a seta? Nada
disso era crível, e nada disso acontecera. A flecha bem despedida do arco de
Inimá voou certeira ao peito esquerdo de Itajiba, mas caiu-lhe aos pés sem
penetrar!

Mas como poderia isto acontecer a não ser por um milagre? perguntar-se-á.
Milagre ou não, nesse fato teve Gonçalo a mais evidente prova da valiosa
proteção da Santa Virgem, por quem sempre tivera a mais viva e fervorosa
devoção. A flecha do selvagem encontrou no peito de Gonçalo a grossa medalha
de ouro, em que estava esculpida a imagem da milagrosa Santa, e caiu embotada
a seus pés. Amparado por aquele escudo celestial o seu corpo nem de leve foi
tocado, e sua alma foi salva dos caminhos da perdição.

Será um acaso? ninguém o dirá; foi manifesta proteção do céu, que queria
converter um facínora em instrumento da divina misericórdia para alívio dos males
da humanidade.

POUSO QUARTO

O ERMITÃO

CAPÍTULO  I

OS ROMEIROS

Já vinte anos eram passados depois que tinham tido lugar em Vila Boa os
deploráveis acontecimentos que ficaram referidos no começo desta narração. O
nome de Gonçalo, que todo o mundo julgava morto, já quase completamente
esquecido, apenas existia na memória de alguns velhos, como uma tradição dos
tempos passados, que eles se apraziam em referir aos rapazes para lhes servir de
exemplo e escarmento dos maus costumes. É verdade que corria como certo
entre os habitantes de Goiás que o comandante dos índios selvagens, que havia
anos tinham assolado o norte da capitania levando o terror e a devastação até as
imediações de Vila Boa, era um branco, que em razão de seus crimes se tinha
refugiado entre eles para subtrair-se às perseguições da justiça; mas nem por
sombra passava pelo pensamento de quem quer que fosse que o assassino de
Reinaldo fosse o terrível caudilho dos Chavantes, que Itajiba fosse Gonçalo, do
qual tinham como certo que já nem ossos existiam.

Maria, a gentil causadora e vítima ao mesmo tempo daquela triste
catástrofe, existia ainda, mas sempre mergulhada naquele torpor profundo,
naquela paralisia da inteligência que a tinha acometido há vinte anos, quando viu
expirar Reinaldo picado a facadas pela mão de Gonçalo depois de porfiosa e
desesperada luta. Ela existia, mas ninguém reconheceria mais na fisionomia
desfigurada e macilenta da pobre idiota as feições tão delicadas e espirituosas da
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gentil e travessa Maroca. Órfã e sem abrigo, Maria teria morrido à míngua e ao
desamparo, se mestre Mateus, que era seu padrinho, não a tivesse recolhido em
casa, onde a tratava com todo o desvelo e caridade. Mestre Mateus e Josefa sua
mulher fizeram os esforços que estavam ao seu alcance para restituir o uso da
inteligência àquela infeliz criatura; porém cuidados, remédios, passeios,
distrações, romarias e promessas devotas, tudo foi baldado, até que por fim
perderam toda a esperança de vê-la restabelecida.

Começava então a derramar-se por toda a capitania de Goiás a grande
fama  das maravilhosas curas operadas pela intercessão da Virgem Nossa
Senhora da Abadia, que era adorada em sua capelinha, erigida havia quatro ou
cinco anos no lugar denominado — Muquém — à custa das esmolas e
contribuições do povo, por um santo ermitão, o qual se dizia ter achado nesse
lugar em uma lapa à margem do regato, que teve o nome de Córrego das
Lágrimas, uma grande e perfeita imagem da mesma Senhora. Corriam na boca do
vulgo a respeito desse ermitão muitas histórias e tradições diversas; mas ninguém
sabia ao certo quem ele era, nem donde viera. Vivia sozinho em completo retiro
subsistindo de esmolas, de frutos e legumes silvestres; trajava um hábito de
algodão grosso tinto de negro, apertado por um cinto de sola, do qual pendia um
grosso rosário de camândulas. Passava o tempo em contínuas penitências,
orações e exercícios piedosos, e ocupado em zelar a pequena ermida, que com o
auxílio dos fiéis tinha erigido à sua celestial padroeira. Demais, sua vida era
simples, e despida do afetado espírito de austeridade desses que se querem
inculcar como santos aos olhos do mundo e como tais serem venerados em vida;
sua humildade era sincera, e seus atos de penitência e contrição eram filhos de
uma verdadeira abnegação das coisas do mundo.

A imensa reputação da virtude desse santo homem, as prodigiosas curas
que tinham sido operadas pela intercessão da milagrosa Santa, deram em breve
tempo extraordinária voga às romarias ou peregrinações ao Muquém. A quinze de
Agosto, dia em que se celebra a festa da Santa, uma imensa multidão, que acudia
de todos os ângulos da capitania de Goiás e mesmo das capitanias vizinhas, vinha
reunir-se em torno da capelinha do Muquém, e depor aos pés da Virgem, em
cumprimento de promessas, piedosas oferendas e valiosos donativos. Nessa
quadra as mal trilhadas e solitárias sendas, que dos diversos pontos da província
conduzem à isolada ermida, viam-se apinhadas de viandantes de todas as
classes, sexos e idades, que iam em devota romaria cumprir suas promessas
levando preciosos presentes em dinheiro, escravos, gado, animais, objetos de
ouro e prata, cera, paramentos, alfaias e mil outras coisas, com que ornavam e
enriqueciam o santuário da miraculosa Virgem. Nessas estradas encontravam-se
então a cada passo tropas e carros atulhados de víveres e efeitos de toda a
espécie, numerosas cavalgatas, que lá iam em ruidosa e alegre comitiva,
caravanas de homens e mulheres a pé conduzindo crianças e bagagens, ou
acompanhando vagarosamente um carro puxado a bois, que com seu monótono
chiar lá ia em lentas jornadas atravessando os chapadões.

Quem ignorasse o motivo desse movimento, julgaria achar-se nas
vizinhanças de uma grande cidade. Também em Vila Boa não havia quem não
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quisesse ir em romaria ao Muquém beijar o hábito do virtuoso ermitão, adorar a
milagrosa imagem, e implorar-lhe alívio a seus males.

— Nunca mais iremos à romaria do Muquém cumprir nossas promessas,
Mateus? perguntava Josefa, a velha companheira de mestre Mateus, a qual, como
todas as velhas beatas, tinha o mais vivo e ardente desejo de ir àquela romaria, e
julgava que sua alma não se salvaria se morresse sem ter cumprido sua
promessa. Há dois anos, continuou ela, que fizemos promessa de lá ir, e levar
Maria, e até agora nada! Olha que Agosto está à porta, e nós não somos crianças
para deixarmos os anos passarem assim. Já vai para vinte anos que a pobre
Maria está naquele estado, muda e desmemoriada. Se Nossa Senhora da Abadia
não lhe der alívio e não lhe restituir o juízo e a fala, não sei quem lhe poderá valer.

— Tem paciência, minha velha, responde flegmaticamente mestre Mateus;
tu bem sabes que meus incômodos e negócios me têm atrapalhado essa viagem.
Mas vai-te aviando, que este ano, custe o que custar, havemos ir ao Muquém com
o favor de Deus. Também eu preciso bem apegar-me com a milagrosa Virgem a
ver se me dá alívio a esta maldita gota, que me atormenta, e que já nem me deixa
ir trabalhar à forja.

— E eu também, que há mais de seis anos não sei o que é lograr boa
saúde.

Mestre Mateus, que apesar dos seus incômodos, que ele exagerava, e de
contar já seus oitenta anos, era ainda vigoroso e ágil, como um velho ciclope,
começou a tratar com atividade dos preparativos para a projetada romaria. O
Muquém ficava a cerca de oitenta léguas ao norte de Vila Boa de Goiás, por
caminhos desertos, baldos de recursos e por vezes infestados pelos Bugres das
margens do Tocantins. A viagem era longa e não sem dificuldades e perigos. Mas
nenhuma dessas considerações detinha os romeiros, que em seu devoto ardor
expunham-se de bom grado a todas as fadigas, privações e perigos. Mestre
Mateus aprontou um grande carro-de-bois, no qual tratou de encerrar grande
quantidade de víveres, roupas, utensílios e outros objetos necessários para uma
longa peregrinação de mais de dois meses através de sertões desertos e
inteiramente baldos de recursos.

A caravana de Mestre Mateus, que se compunha dele e sua mulher, de
uma filha casada, Maria, e mais dois camaradas, pôs-se a caminho em princípios
de Julho, e tangeram alegremente pela estrada do Muquém o seu pesado carro
rodeado de esteira de taquara e toldado de couro, que por espaço de dois meses
lhes tinha de servir ao mesmo tempo de habitação e de veículo por aquelas
desertas regiões.

Os carros puxados a bois, com seu eixo móvel, pesados e vagarosos, são
por certo grosseiros veículos, que bem denunciam o atraso dos meios de
condução no interior do nosso país. Mas talvez por isso mesmo que revelam a
infância da indústria da viação, tem um não sei quê de primitivo e poético, que
enleva a imaginação. Eu nunca pude ver sem um singular e indizível sentimento
de melancolia essas grandes e pesadas máquinas cobertas de couro, arrastadas
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vagarosamente por vinte e mais bois, quebrando com seu chiar agudo e monótono
como o canto da cigarra o silêncio das solidões, atravessando os desertos em
lentas e peníveis jornadas. São casas ambulantes, que muitas vezes vão
transpondo para grandes distâncias famílias emigrantes com todos os seus
haveres, seus móveis, animais e aves domésticas. Logo que o sol descamba do
meio-dia fazem alto à beira de qualquer córrego, onde haja abundante pastagem,
disjungem os bois, e aí estabelecem durante a metade do dia e durante a noite
uma cômoda e agradável vivenda, qual se continuassem como sempre sua vida
simples e uniforme. O rio lhes fornece água fresca e por vezes peixe abundante e
saboroso; no mato acham mel, a caça e o palmito; a criança embala-se em seu
berço à sombra do toldo do carro: em roda deste mugem as reses, vagueiam aves
caseiras, e reina movimento, ruído e alegria como no lar doméstico.

Assim iam os nossos romeiros, pelo que depois de uma viagem vagarosa,
mas alegre e sem acidentes, chegaram enfim poucos dias antes da festa ao vale
triste e retraído em que se achava edificada a capelinha de Nossa Senhora da
Abadia. Já aquele sítio ermo e sem habitação alguma durante o resto do ano se ia
transformando em uma pequena cidade de barracas, carros e ranchos de capim
ou palhas de coqueiro alinhados e formando ruas freqüentadas por uma multidão
de romeiros, que afluíam de todas as partes. Depois de ter escolhido o lugar em
que deviam plantar sua tenda rodante, mestre Mateus tratou de fazer um apêndice
a ela formando com os arreios do próprio carro uma barraca coberta de folhas de
coqueiro, e aí estabeleceu-se com sua família de romeiros.

 CAPÍTULO  II

O RECONHECIMENTO

Na manhã seguinte, apenas a primeira barra do dia clareou os horizontes,
mestre Mateus tratou pressuroso de despertar sua gente para irem ter com o
ermitão, antes que a turba dos romeiros o rodeasse e tornasse difícil o acesso
junto dele.

— Vamos, disse ele tomando Maria pela mão, vamos procurar o santo
ermitão, entregar nossas esmolas, e rezar aos pés da Santa Virgem. Tenho fé,
minha pobre Maria, que Nossa Senhora da Abadia há de curar-te desse teu mal e
aliviar-me também os meus sofrimentos.

Maria, acostumada há longos anos a obedecer automaticamente a mestre
Mateus, acompanhou-o silenciosamente sem nada compreender do sentido de
suas palavras, e juntamente com Josefa se encaminharam para o lado da capela.
O sol, que começava a aparecer, cintilava sobre o orvalho, que a noite peneirara
sobre os tetos de coqueiro dos ranchos e as cobertas de couro dos carros dos
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romeiros, onde começavam a rumorejar a vida e o movimento como em um vasto
colmeal.

A alguma distância da capela os três romeiros avistaram o virtuoso eremita
de joelhos sobre a relva do adro em face da ermida com os braços abertos
embebido em extática oração. O sol, que surgia por defronte deles, destacava
vivamente os contornos da figura venerabunda do ermitão naquela piedosa e
solene postura, e rodeando-o de esplendores o apresentava aos olhos dos
romeiros como a imagem viva desses patriarcas do cristianismo cingidos com a
auréola da bem-aventurança. A barba grisalha lhe descia ao peito e os grandes
olhos pretos se volviam ao céu como que nadando em profundos êxtases. A tez
crestada da fronte e do rosto era atravessada por longos e fundos sulcos, e a
cabeça pendida para trás se lhe debruçava sobre os ombros alquebrados. Via-se,
entretanto, que sua idade não podia ser muito avançada, e que aqueles
prematuros caracteres de velhice eram resultado de longos sofrimentos e fadigas
extremas.

Nem em sua figura nem em suas palavras se revelava desejo algum de
impor à multidão e de atrair cultos e venerações de que se julgava indigno. Seu
porte era modesto, e em seus olhos e em toda a sua fisionomia lia-se uma dor
sincera, uma verdadeira e profunda compunção.

Mateus e suas companheiras, cheios de assombro com aquele espetáculo,
cuidando ter diante dos olhos uma visão beatífica, pararam e o contemplaram em
respeitosa distância sem se atreverem a interrompê-lo em sua mística ocupação.
Apenas porém o eremita, terminada a sua oração, levantou-se, os nossos
romeiros encaminharam-se para ele. Maria, ou antes Mateus por ela, levava em
oferenda à Santa Virgem um rosário de grossas contas de puro ouro com uma
pesada medalha do mesmo metal, em que vinha esculpida a imagem da Virgem,
obra primorosamente trabalhada nas oficinas de Vila Boa.

Tinha esta medalha sido dada em outros tempos a Maria pela mãe de
Gonçalo, que a tinha conduzido à pia batismal, e era em tudo semelhante e igual à
que Gonçalo possuía. Mateus e sua mulher também levavam objetos de ouro do
mais fino quilate, de que eram abundantíssimas nesse tempo as minas de Goiás.
Mateus apenas se aproximou do ermitão, lançou-se-lhe aos pés procurando
beijar-lhe as mãos e o hábito; mas este estorvou-o tomando-lhe as mãos, e disse-
lhe com mansidão:

— Que pretendeis, irmão? eu não sou nenhum santo para merecer vossas
adorações; sou um miserável pecador, que para nada valho, e que choro nestes
ermos minhas enormes culpas. Ide prostrar-vos, continua ele apontando para a
igreja, diante daquela que é digna de vossos cultos e dos de toda a humanidade, e
a única que pode dar alívio a vossos sofrimentos.

Mateus levantou-se e passou às mãos do eremita os preciosos donativos
que em cumprimento de suas piedosas promessas trazia a Nossa Senhora da
Abadia. Antes porém de entregar o rosário e a medalha oferta de Maria, disse ao
ermitão mostrando-lhe esta:
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— É esta pobre mulher quem faz este oferecimento à milagrosa Senhora da
Abadia, e é ela sobretudo quem mais precisa de seu valioso patrocínio pela triste
doença que há vinte anos padece. Sim, virtuoso irmão, já vai para mais de vinte
anos, esta infeliz rapariga caiu neste estado em que a vedes, ficando muda e
sandia, ela que era a mais linda e mais viva menina de todo Goiás. Um rapaz
desordeiro, que por desgraça havia então em Vila Boa, rapaz turbulento e
espancador, que parecia ter no corpo uma legião de demônios, Deus me perdoe,
e que se chamava Gonçalo...

— Gonçalo! interrompeu o ermitão estremecendo e encarando com atenção
para Maria e Mateus.

— Sim, Gonçalo, bom irmão, prosseguiu este sem reparar na surpresa e
crescente perturbação do ermitão: foi ele o causador da desgraça desta coitada,
que aqui vedes. Em uma noite de folguedo em minha própria casa esse malvado
assassino...

— Basta, irmão! exclamou o ermitão, e com o peito arquejante e a fronte
inundada em suor frio estendia para Mateus os braços trêmulos. Por piedade,
basta! eu sei de tudo...

Depois tomando precipitadamente o rosário de ouro, que Mateus ainda
tinha nas mãos, examina com atenção a medalha e olha fixamente para Maria.

— Maria! exclama ele caindo aos pés da romeira, Maria, perdoa-me!
Maria, sobressaltada com aquele grito e aquela atitude do ermitão, fita nele os
olhos com pasmo, e por sua vez exclama:

— Gonçalo!...
— Milagre! milagre! murmuraram com assombro Mateus e Josefa ao

ouvirem aquela primeira palavra inteligível que depois de vinte anos Maria
pronunciava; mas cheios de surpresa ao reconhecerem no ermitão o assassino de
Reinaldo não sabiam o que pensar daquele extraordinário acontecimento.

— Maria! continua Gonçalo sempre de joelhos aos pés da romeira; ah! tu
me reconheces ainda!... Maria, perdoa-me; ninguém melhor do que tu sabe que eu
não sou nenhum santo, mas um miserável pecador, para cujos enormes crimes é
pouca ainda toda a misericórdia de Deus e dos homens. Dize-me  pois, Maria, por
piedade, por amor daquela soberana e imaculada Virgem, que eu e tu veneramos
desde a infância, e que guiou teus passos à ermida do deserto, dize-me, Maria,
vieste aqui para me acusar ou para perdoar?...

Maria, adormecida há vinte anos naquele torpor de espírito que lhe
paralisara todas as faculdades da inteligência, acordou subitamente ao som
daquela voz, que outrora tinha ouvido entre pragas e sangue, e que agora
maviosa e humilde implorava o perdão a seus pés. Surpreendida e atônita como
quem despertava bruscamente de um profundo dormir, sua alma vacila alguns
momentos como que procurando em vão reatar ao presente um remoto passado;
mas enfim clareando-se-lhe subitamente as idéias como por uma inspiração do
céu:



www.nead.unama.br

89

— Para perdoar-te, respondeu com voz calma e firme.

Os olhos do ermitão, até ali extintos e cravados no chão, encheram-se de
luz e volveram-se para o céu.

— Eu vos dou infinitas graças, meu Deus, murmurou ele levantando-se dos
pés de Maria, por me terdes concedido a inefável consolação de ouvir o meu
perdão dos próprios lábios de minha vítima, e de vos terdes dignado baixar vossas
vistas sobre este mísero pecador para torná-lo instrumento da vossa bondade e
misericórdia.

Mateus e sua mulher, que atônitos contemplavam de parte aquela cena
tocante e quase sobrenatural, como que custando ainda a capacitar-se do que
viam e ouviam, possuídos a um tempo de timidez e respeito, até ali não se tinham
atrevido a aventurar uma só palavra. Mateus por fim aproximou-se
respeitosamente do ermitão e disse-lhe:

— E nós, Gonçalo, acaso já nos conheces? não te lembras mais do velho
Mateus?

— Há muito já te reconheci, Mateus, a ti e a tua boa mulher. Mas desculpai-
me; este inesperado encontro, este abalo tão profundo... ah! perdoai-me... preciso
também de vosso perdão...

E como a emoção embargava-lhe as falas, ele abraçou-os chorando.

CAPÍTULO  III

A CONVERSÃO

Passados aqueles momentos de emoção, e dissipado algum tanto o
assombro que deixara nos ânimos aquele extraordinário acontecimento, o ermitão
abriu a porta da capela e convidou os romeiros a entrarem. Ali prostrou-se perante
o lindo altar, em que resplandecia a imagem da Santa Virgem; em fervorosa
oração renderam graças à miraculosa Senhora pelos assinalados benefícios que
dela acabavam de receber.

O disco do sol já se elevava no horizonte; a multidão dos romeiros já
começava a inundar o pequeno templo, que mal os podia conter, e sussurrava
como um enxame de abelhas em manhã de primavera a entrarem e saírem pela
estreita porta da colmeia. Era já tempo de deixar o ermitão, que naqueles dias não
pertencia a si, e tinha de dar atenção a milhares de romeiros. Antes porém de se
separarem , Mateus pediu a Gonçalo que lhe contasse o que lhe tinha acontecido
desde o seu desaparecimento de Vila Boa até aquela época, e que série de
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singulares acontecimentos o tinha levado a fundar aquela capela e a viver vida de
austeridades e penitências no meio daqueles desertos.

— Mateus, lhe responde o ermitão, a história de meus desvarios e
desgraças é bastante longa, e decerto não exiges de mim que a conte aqui em
alguns momentos e no meio deste tumulto. Durante os dias que aqui tiverdes de
demorar, vinde todas as tardes àquela choupana que ali vedes; é ali a minha
morada. Posto que me seja bem doloroso rememorar um passado de crimes,
misérias e fraquezas, a vós nada devo ocultar; para me tornar digno do vosso
perdão é meu dever tudo confessar-vos, e também para que fiqueis conhecendo e
proclameis por toda a parte quão valioso e sublime é o poder daquela piedosa
Virgem, a cuja celestial proteção devo a existência neste mundo, e por cuja
intercessão espero no outro a salvação eterna.

Durante todo o tempo que estiveram no Muquém, os nossos romeiros todos
os dias ao declinar do sol dirigiam-se à cabana do eremita, que distava  como
cinqüenta passos da capela. Era um pequeno rancho coberto de palhas de
bagaçu com uma porta e uma janela, mas fresco e asseado.
Tinha junto à porta uma frondosa sucupira, única árvore de algum vulto que se
notava naquela paragem. A sucupira diz-se que tem a propriedade de atrair o raio,
mas Gonçalo dizia sorrindo:

— Nada no mundo desafia mais os raios da cólera celeste do que o
pecado, e eu sou o maior dos pecadores.

De feito depois da morte de Gonçalo o raio derribou aquela árvore, que o
céu parecia ter respeitado somente enquanto prestava uma sombra ao piedoso
eremita. Junto à cabana havia também um cercado, que Gonçalo amanhava com
suas próprias mãos cultivando algumas flores, com que enfeitava os altares da
Virgem; e era esta ocupação a única distração que concedia aos rigores de sua
vida ascética e solitária.

Ali assentados em um grosso madeiro estendido junto à porta da cabana
pelo lado de fora os romeiros de Vila Boa escutavam com a maior atenção da
boca de Gonçalo os acontecimentos que ficam referidos nesta história, desde o
desaparecimento de Gonçalo até o temeroso e estranho duelo em que matou
Inimá, ficando ele salvo por uma espécie de milagre. Ele lhes contava com todos
os pormenores suas longas peregrinações e trabalhos, as lutas e dificuldades que
tivera a vencer durante o tempo em que, homiziado pelos desertos, se refugiava
entre os selvagens procurando sufocar por meio de uma vida inquieta e cheia de
azares os clamores da consciência, que mesmo no meio das maiores
prosperidades não deixava de pungi-lo com seu implacável aguilhão, as
extraordinárias aventuras de sua vida entre os Chavantes, seus amores com a
filha do cacique, seus triunfos e a infanda peripécia que pôs termo à longa série de
seus crimes e desvarios. Os romeiros, absortos no encanto daquela narrativa
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simples, animada e cheia de interesse, não sentiam correr o tempo, e era com
grande desprazer que ao cair da noite ouviam o ermitão dizer-lhes:

— É hora de oração e de repouso; voltai amanhã para ouvirdes o resto.

E depois de tudo terem ouvido, ainda não contentes faziam mil perguntas a
Gonçalo, pediam-lhe que lhes tornasse a contar mais este ou aquele fato, que lhes
esclarecesse e explicasse mais esta ou aquela circunstância.

Nós porém tínhamos deixado Gonçalo alta noite voltando sozinho em uma
canoa pelo rio Tocantins abaixo depois de ter matado Inimá.

Atônito e confundido pela singular e quase miraculosa maneira por que
ainda desta vez escapara à morte, pasmado dessa pertinaz constância com que o
destino como que porfiava em prolongar-lhe a existência através de mil trabalhos
e perigos, Gonçalo, esquecido de que se achava no meio de um caudaloso rio, em
uma canoa que rodava à mercê da torrente, atirou-se sobre o assento da proa
mergulhado em amarga e profunda meditação. Seqüestrado inteiramente do
mundo, e vivendo só com seus merencórios pensamentos no meio do silêncio
profundo da noite e da solidão, deixando boiar sem direção sua piroga ao capricho
das ondas, que a levavam, Gonçalo era o emblema vivo do descrido, que percorre
solitário as sendas áridas e desoladas de uma existência sem afeto no presente,
sem saudades do passado, sem esperanças nem receios no futuro, e abandona
sua sorte à torrente da fatalidade.

Que estranho fado o elevava assim alternativamente do último abatimento
ao cúmulo da fortuna, da felicidade e da glória, para de novo arrojá-lo em abismo
de desesperação e amargura? Que gênio amigo assim protegia tão visivelmente
sua existência através de tantas e tão cruéis vicissitudes? Podia ele, que não era
mais que um facínora, um bandido coberto de crimes, merecer tão assinalada
proteção do céu? Entre estas e mil outras reflexões sua razão acalmava-se pouco
a pouco com a paz profunda das solidões, e ao fresco bafejo das brisas da
madrugada, que com as asas úmidas de orvalho lhe afagavam a fronte
febricitante. Com a luz da consciência enfim ele pôde descer a perscrutar
tranqüilamente os profundos abismos de sua alma, e a revolver um por um todos
os monstruosos crimes e desatinos que constituíam a história de sua vida
passada. Gonçalo então apareceu a seus próprios olhos como um monstro, que a
humanidade devia repelir de seu seio com horror. O espectro do infeliz Reinaldo
picado a facadas por suas mãos, as sombras errantes e chorosas da bela
Guaraciaba e do esbelto Anhambira, cujo sangue ainda lhe tingia as mãos, e a
desse mísero cacique, cujo cadáver rolava talvez a seu lado arrastado pela
torrente, e de cuja desgraça era ele o único autor, ele os via a todos surgirem
diante de seus olhos torvos e sangrentos, e com vozes lamentosas o cobrirem de
pragas e maldições. Aquela alma de ferro caía enfim do fastígio do orgulho nos
abismos da mais profunda humilhação. A flecha de Inimá não pôde penetrar
naquele coração protegido por um escudo invisível e celeste, mas lá deixou para
sempre gravada a farpa do remorso.
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Este último acontecimento, que o salvava de uma morte quase inevitável e
por ele mesmo procurada, foi como um brado do céu, que ecoou profundamente
em sua alma obcecada pelo crime e obumbrada pelos fumos do orgulho humano.
Compreendeu então que a Santa Virgem, que desde a infância venerara com
especial devoção, não o tinha preservado em vão até ali de tantos e tamanhos
perigos, e o reservava para algum santo e piedoso desígnio, que ainda lhe era
oculto; mas reconhecendo-se indigno da assinalada e miraculosa proteção que do
céu recebia, arrependia-se com sincera e amarga compunção de sua
indesculpável ingratidão para com a sua celeste protetora, a cujos benefícios tão
mal correspondera manchando sua vida com crimes e hediondos atentados.

Sua vocação estava enfim solenemente revelada. Só com uma vida de
orações, de rudes penitências e de obras de piedade poderia expiar a longa série
de seus crimes e de desvarios, e lavar as hediondas nódoas de sua vida passada.
E quanto mais pensava e refletia, mais se fortalecia neste seu santo e inabalável
propósito.

CAPÍTULO  IV

O MUQUÉM

O dia já vinha clareando as ermas ribanceiras do Tocantins, e as brisas da
manhã, que sopravam frescas, começavam a varrer o tênue vapor branco que a
noite estendera sobre as águas como um rio de leite, e que despegava elevando-
se em níveos flocos por sobre a coma verde-escura das florestas. As selvas
enchiam-se de murmúrios, de cantos de aves e gritos de animais de toda a
espécie. As águas ressoavam ao saltitar dos peixes, que aqui e acolá faziam
brilhar ao sol suas luzentes escamas. Nuvens de aves aquáticas cortando os ares
abatiam o vôo e vinham pousar ao longo das praias; a alva e esbelta garça, mais
bela que o cisne, o guará e o colhereiro alardeando a beleza de sua mimosa
plumagem cor-de-rosa, o corpulento e pesado jaburu, o pato silvestre com suas
escuras penas luzentes como o aço polido, e mil outras aves de diversas espécies
e tamanhos esvoaçavam, passeavam ou nadavam em bandos por ambas as
margens, enquanto pelas altas ramagens, que se debruçavam mirando-se na
torrente, miríades de pássaros de mil qualidades batendo as asas inquietas e
fazendo imensa algazarra com seus pios e gorjeios, e os sagüis e caxinglerés
gritando e saltando de árvore em árvore ou balançando-se nos ramos e cipós das
brenhas emaranhadas, enchiam as selvas de vida, bulício e rumor. Ali a anta
membruda arrojando-se na água fazia esvoaçarem sobressaltadas com grande
ruído uma chusma de aves aquáticas; além a lontra esbelta e viva de um salto
emborca-se no rio dando caça aos peixes e surge além tendo atravessada na
boca a prateada pirapitinga ou a crumatã de escamas de ouro.

No meio de todas aquelas cenas tão cheias de vida e de beleza de uma
natureza virgem e fecunda, Gonçalo ia passando insensível sem nada ver nem
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ouvir, como o espectro de um condenado através das galas e regozijos de um
esplêndido festim. Imóvel, com a fronte descaída sobre o peito, concentrado em
seus pensamentos e rodeado dos fantasmas que sua consciência evocava dos
túmulos, dir-se-ia um cadáver ou estátua do desespero, se de espaço em espaço
um ligeiro e convulsivo movimento lhe não agitasse os membros.

Foi só quando o sol, reverberando todo o seu esplendor sobre a superfície
das águas, inundou de luz as pálpebras meio cerradas de Gonçalo, que este
despertou de seu profundo e doloroso cismar. Só então Gonçalo, apercebendo-se
de que era levado pelas águas de uma caudalosa torrente sem saber para onde,
lembrou-se de tomar o remo e dirigir sua canoa... para onde?

O primeiro pensamento de Gonçalo, logo depois de sua luta com Inimá, fora
deixar-se levar pelas águas abaixo, até que ele e sua canoa se despedaçassem e
submergissem precipitados por alguma cachoeira. Mas a reflexão, o silêncio e a
noite tendo-lhe acalmado e esclarecido o espírito, e tendo compreendido que era
vontade do céu que ele vivesse, pensou seriamente no destino que devia tomar.
Levado durante toda a noite pela torrente abaixo, Gonçalo não sabia em que
paragens se achava. Difícil lhe seria regressar pelo rio acima, e nem quereria
jamais tornar a ver os sítios fatais em que o céu o fulminara com o mais cruel dos
infortúnios. Largar o rio e embrenhar-se sozinho por aquelas imensas selvas e
solidões desconhecidas infestadas de Bugres e animais ferozes era também
empresa por demais trabalhosa e arriscada. Portanto Gonçalo julgou mais
acertado e seguro descer em sua canoa pelo álveo do rio, que lhe oferecia estrada
natural e franca até chegar à povoação da Palma, que julgava não dever estar
muito longe. Arrancou de si e arrojou ao rio as armas e todos os mais adornos
selváticos com que estava ataviado, calcou indignado aos pés o cinto em que se
encerrava o amuleto do Africano, e conservando consigo somente com religioso
cuidado a medalha da Virgem, tangeu sua canoa pelo Tocantins abaixo, confiando
seu destino às águas do rio e à proteção do céu.

Assim em luta contínua com uma multidão de trabalhos, obstáculos e
perigos, umas vezes rodando precipitadamente arrebatado por perigosas
corredeiras, outras vezes tangendo à força de remo a sua canoa pela torrente
nimiamente serena e preguiçosa, sofrendo cruéis privações e alimentando-se
apenas de alguns frutos silvestres, que colhia pelas margens, chegou depois de
longa e penosa viagem à povoação da Palma.

Os habitantes daquele lugar, ao verem chegar sozinho a suas praias aquele
homem quase nu, cobrindo-se apenas com um pequeno saiote, que lhe cingia os
rins e lhe descia até os joelhos, e um grande couro de onça, que lhe servia de
capa e de leito, com cabelos e barbas compridas, esquálido e extenuado, uns
possuídos de terror não ousavam aproximar-se cuidando ver algum fantasma ou
algum monstro vomitado pelo rio; outros o tomando por algum louco igualmente o
evitavam; não poucos também julgando-o algum Bugre feroz ou algum malfeitor
estavam a ponto de o apedrejar. Esta primeira impressão porém não durou por
muito tempo; pelo abatimento e profunda tristeza que se lia na fisionomia de
Gonçalo, e por suas palavras cheias de senso, que nada condiziam com seu
bizarro e selvático exterior, em breve compreenderam que aquele estranho
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personagem não era mais que uma vítima da sorte, a quem longos trabalhos e
desgraças tinham reduzido àquele deplorável estado, e o acolheram com caridosa
hospitalidade.

Ali tomou Gonçalo o hábito de ermitão, e viveu por algum tempo em
profundo retiro na prática de assíduas e austeras penitências, subsistindo das
esmolas do povo, que o estimava e venerava como a um santo, posto que
ignorasse completamente quem era ele, e donde tinha vindo. Mas um vivo desejo
de peregrinar pelo mundo o preocupava de contínuo, e sua alma inquieta e
atormentada pelos remorsos, aos quais não achava lenitivo nem nas orações,
nem nos jejuns e penitências, era agitada por um secreto pressentimento de que o
céu o chamava a outros lugares a fim de cumprir uma piedosa missão, que ainda
não lhe fora revelada.

Gonçalo deixou portanto a Palma, e embrenhou-se por sertões
desconhecidos passando voluntariamente uma vida de ásperas mortificações e
penitências. Vagueou por um largo tempo através dos ermos com um bordão à
mão e um saco às costas, vivendo de esmolas ou de frutos e legumes silvestres,
tendo por leito o chão frio e duro, por teto a ramagem das florestas ou a abóbada
úmida de alguma lapa cavada pela natureza no viso das montanhas. Mas nem
assim conseguia acalmar os pungentes remorsos que lhe atormentavam a
consciência. Os fantasmas de suas vítimas o acompanhavam por toda a parte
como a sombra de seu corpo, e noite e dia lhe torturavam a alma. O grosseiro e
parco alimento que tomava parecia-lhe ensopado em lágrimas e sangue. À noite
espectros sinistros o ansiavam e enxotavam-lhe o sono das pálpebras
requeimadas de prantos e vigílias. Com os olhos amortecidos, as faces pálidas e
macilentas, o corpo emagrecido e alquebrado, parecia um espectro surgido dos
túmulos, e ninguém mais reconheceria nele a figura atlética e garbosa do vigoroso
mancebo de outrora. Errante de povoação em povoação, de fazenda em fazenda,
muitas vezes também estacionava entre as hordas selvagens, que o respeitavam
e veneravam como um pajé, e conhecedor de sua linguagem e costumes
procurava não sem algum resultado doutriná-los e reduzi-los ao grêmio da religião
cristã. Mas não podia persistir por muito tempo entre eles, pois que os hábitos e
usanças dos índios, suas festas e todas as cenas que entre eles presenciava, lhe
despertavam na alma amargas e pungentes lembranças desse tempo tão cheio de
extraordinárias peripécias que passara entre os Chavantes.

Também nas aldeias e habitações dos brancos, além dos tormentos que lhe
infligia sua própria consciência, não lhe faltavam ocasiões de dissabores, e ouvia
por toda a parte contar-se com todos os seus horríveis pormenores a história do
hediondo atentado que perpetrara na pessoa de seu amigo, e que se tornara
célebre em toda a capitania, e era forçado a dizer — amem — a todas as
tremendas execrações que caíam sobre o assassino de Reinaldo. Era mais uma
humilhação e um castigo, que aceitava resignado em expiação de suas enormes
culpas. Esses mesmos que o veneravam e lhe beijavam o hábito como a um
santo, sem o saber execravam sua memória e enchiam seu nome de maldições, e
assim em vez de ensoberbecer-se com essas mostras de respeito e veneração,
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que lhe tributavam, mais humilhado e confuso se achava aos olhos da própria
consciência.

Depois de longas e contínuas peregrinações pelos desertos, pelas fazendas
e choupanas sem poder achar consolação nem repouso em parte alguma,
Gonçalo apareceu por fim na povoação de S. José do Tocantins. Seu corpo fraco
e extenuado definhava de mais a mais, e parecia um prodígio a ardente e
infatigável atividade que o animava ainda a despeito de todos os jejuns,
macerações e fadigas a que se sujeitava. Parecia que sua alma estava prestes a
exalar-se daquela frágil prisão corpórea; mesmo assim porém, mesmo apesar das
orações, penitências e mortificações a que se entregava, Gonçalo, não achando
lenitivo algum às cruéis tribulações de seu espírito, vagava sem repouso pelos
ermos os mais inóspitos e desabridos, exposto a todos os rigores do tempo, como
o Édipo da fábula perseguido pelas Eumênides, ou como o Aasvero da legenda
cristã em seu eterno peregrinar.

Um dia, oprimido de cansaço e de sede, e acabrunhado de mortal tristeza,
chegou a um sítio ermo e silencioso, sem horizonte nem perspectiva alguma, a um
triste e retraído vale rodeado de morros áridos e de aspecto lúgubre, cobertos de
uma vegetação enfezada e rasteira. Tudo era ali mudez e solidão; uma só ave não
piava pelos ramos amarelados dos arbustos, nem se ouvia rumor que
denunciasse a existência de ente vivo por aquelas soturnas e melancólicas
paragens. Apenas ouvia-se o vento a farfalhar pelas ramas ressequidas dos
matagais e o burburinho de um córrego a desfiar por uma grota pedregosa, triste
como a reza monótona murmurada ao pé do ataúde de um finado... Gonçalo
desceu à grota, matou a sede, e depois ajoelhou-se para dar graças ao céu, e
encomendar sua alma a Deus, pois pensou ser ali o último pouso de sua
peregrinação sobre a terra. Gonçalo, se é lícito comparar uma frágil criatura
humana com a divindade, estava então como o Cristo nessa hora de profundo
abatimento, nesse momento de suprema agonia, em que no monte das Oliveiras
junto à torrente do Cedron, sozinho e abandonado por seus discípulos, suou
sangue e sentiu sua alma desfalecer e vacilar ao receber o cálix do martírio, que
um anjo lhe apresentava. Gonçalo não tinha, como o divino Redentor, sobre o seu
coração todo o peso dos pecados de um mundo para remi-los com seu sangue,
mas tinha a consciência oprimida por suas imensas e enormes culpas, e sentia
também sua alma desfalecer à míngua de consolo e de esperança. O mundo para
ele não era mais que um vasto cemitério, um vale fúnebre de lágrimas e misérias;
só no céu poderia achar o repouso e alívio por que em vão suspirava; mas surdo
às suas preces, lágrimas e penitências, o céu para ele era de bronze, e de lá não
baixava consolação nem lenitivo às cruéis tribulações de sua alma. Ali derramou
ele lágrimas ardentes de contrição e arrependimento, implorou do íntimo da alma
a misericórdia divina sobre seus enormes pecados, beijou com fervorosa devoção
a imagem da Virgem, encostou-se sobre a relva à beira do córrego, e adormeceu
ou antes caiu em um letargo, que mais era prostração e desfalecimento do que
sono.
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Então lhe aparece em sonho a Virgem Mãe de Deus tal qual se achava
esculpida na medalha, porém rodeada de todo o esplendor de sua celeste glória, e
diz-lhe:

— Gonçalo, grandes e inumeráveis têm sido os teus crimes; mas consola-
te, que eles te serão perdoados, porque sempre em tua vida, quer na
prosperidade, quer na desgraça, invocaste o meu nome e imploraste com fé viva a
minha intercessão, e porque tua contrição é verdadeira, e grande tem sido a tua
penitência e arrependimento. Mas em expiação de tuas culpas, e para que volte a
paz à tua consciência, é mister que leves a efeito uma obra piedosa e santa, que
compense largamente em benefícios à humanidade os danos e males que lhe
tens causado. Ânimo, pois! não desalentes, que eu serei contigo até a tua última
hora.

Meio acordado meio adormecido Gonçalo abre os olhos; mas a gloriosa
visão não se desvanece e ele a vê distintamente ir pouco a pouco se afastando e
desaparecer no interior de uma lapa vizinha. Gonçalo ergue-se imediatamente,
corre àquele lugar, penetra na lapa, e ali encontra em um nicho de pedra bruta
uma grande e bela imagem da milagrosa Virgem. A esta vista o ermitão sentiu um
raio de alegria banhar-lhe o coração, e abraçado com os pés da Santa verteu
lágrimas de júbilo e gratidão. Sua missão acabava de lhe ser revelada pelo céu
por um modo solene e miraculoso; ali mesmo pois prostrado aos pés da imagem
prometeu erigir-lhe uma capela naquele mesmo sítio e junto àquele mesmo
córrego onde fora visitado pela beatífica visão. Era esta sem dúvida a missão
piedosa e santa que lhe era imposta pelo céu; era ali naqueles ermos que sua
celeste protetora queria ter altar e cultos, e em seu amor e comiseração pelos
males que afligem a humanidade, derramar suas graças e favores por todos os
fiéis que com fé viva e sincera devoção ali viessem implorar o seu valioso
patrocínio.

Depois daquela celeste aparição Gonçalo sentiu sua alma aliviada do peso
enorme que o acabrunhava; a graça divina tinha baixado sobre seu coração.

A esforços seus e com o auxílio dos fiéis em pouco tempo erigiu-se a
capelinha, que até hoje ainda ali existe com a invocação de Nossa Senhora da
Abadia, e para a qual foi trasladada com grande pompa e solenidade a imagem
achada ou antes mostrada pelo céu a Gonçalo.

Apenas edificada a capelinha começou logo a influência dos devotos, que
vinham fazer penitência, oferecer à Santa suas esmolas, e igualmente beijar o
hábito do piedoso ermitão, que aí passou o resto de seus dias zelando o santuário
da Virgem, e aí morreu venerado como um santo.

É assim que dos grandes pecadores fazem-se os grandes santos, como da
imundícia e podridão brotam por vezes as mais lindas e viçosas plantas.

Eis, meus senhores, o que sei de mais interessante a respeito da fundação
dessa célebre romaria e da história de seu fundador. Se quereis saber onde fui eu
ter conhecimento tão por miúdo dos acontecimentos desta verídica narração,
sabei que eu a ouvi de um velho romeiro, que a tinha ouvido da boca do próprio
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mestre Mateus, e que a ouvi junto às ruínas da choça do santo ermitão, sentado
sobre o mesmo cepo em que este outrora a tinha contado ao velho ferreiro de
Goiás e à sua família de romeiros. 

Fim


