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Leonor de Mendonca
de Goncalves Dias

Drama em trés atos e cinco quadros.

Ao seu bom amigo o dr. José Hermenegildo Xavier de Moraes oferece este trabalho
O AUTOR

PROLOGO

Contentar a todos ninguém o alcancou, muitos se contentaram com aprazer a
muitos. O autor tomara por grande honra satisfazer a poucos.
Prol. da Com. de Bristo.

1 - Idéias e fatos ha que diariamente nos passam por diante dos olhos sem que
nunca atentemos neles; nés 0s reputamos coisa corrente e sabida por todos, que
por vulgar ndo nos pode parecer sublime. Mas sobre essa idéia ou fato, que em a
nossa memdaria entesouramos como substancia de flores em favo de abelhas, a
reflexdo trabalha sem descanso, desbasta-o, e tanto se exercita sobre ele, que
depois estranhamos de o ver brilhante, belo e muito outro do que a principio se nos
antolhara.

2 - Parece-nos de entdo que o devemos pesar e meditar com a nossa inteligéncia, e
ver depois as cores que nele mais sobressaem, e as roupagens que melhor se
ajeitam as suas formas. A imaginacao se incumbe deste trabalho, e desde esse
instante esta criada a obra artistica ou literaria: — edificio ou sinfonia; estatua ou
pintura; romance, ode, drama ou poema; boa ou ma; perfeita ou imperfeita —, o fato
€ que ela existe. Seja embora feia e falta de propor¢bes, sera como uma criatura
imperfeita, como um aborto monstruoso, como uma anomalia mas existira sempre.

3 - H4, porém, entre a obra delineada e a obra ja feita, um vasto abismo que o0s
criticos ndo podem ver, e que os mesmos autores dificilmente podem sondar: h4
entre elas a distancia que vai do ar a um soélido, do espirito a matéria. A imaginacéo
tem cores que se ndo desenham; a alma tem sentimentos que se ndao exprimem; o
coracgéo tem dores superiores a toda a expressdo. E por isto que aos homens de
imaginacdo, que ndo sao autores, pode facilmente parecer que eles comporiam
melhor tal obra do que tal mestre, que desenvolveriam tal assunto ou que pintariam
tal paixdo melhor do que os outros, alias grandes, o tém feito. E € a razao por que
eles comparam o fogo do seu coracao, a viveza da sua imaginacéo, a profundeza do
seu sentimento (esséncias d'alma) com as expressbes de um autor, com palavras
gue, por escolhidas e delicadas que sejam, tém sempre um — qué — de material.

4 - E ainda por isto que eu, inimigo de quanto € ou me parece prologo, nem s6 0s
escrevo, como também os leio com prazer, quando eles séo feitos, ndo com o fim
inutil de encarecer o merecimento de uma obra que ja pertence a critica e ao
publico, mas para que o autor nos revele qual foi o seu pensamento, qual a sua
intencdo, 0 que pertence exclusivamente ao autor e a arte: ao autor, para que o
publico se ndo deixe dominar por juizes ou mal-entendidos ou mal-intencionados; a
arte, para que os principiantes em tal carreira ndo desacorogcoem com 0S Seus
ensaios, sem duvida imperfeitos, e ndo déem de mé&o as belas-letras pela

2



www.nead.unama.br

despropor¢cdo que de necessidade achardo entre o seu pensamento e a sua
expressao.

5 - Direi pois, ndo o que fiz, mas o que prometi fazer.

6 - A acdo do drama é a morte de Leonor de Mendoncga por seu marido: dizem os
escritores do tempo que D. Jaime, induzido por falsas aparéncias, matou sua
mulher; dizem-no, porém, de tal maneira, que facilmente podemos conjeturar que
nao foram tdo falsas as aparéncias como eles no-las indicam. O autor podia entéo
escolher a verdade moral ou a verdade histérica — Leonor de Mendonga culpada e
condenada, ou Leonor de Mendonga inocente e assassinada —.Certo que a primeira
oferecia mais interesse para a cena e mais moral para o drama; a paixao deveria
entdo ser forte, tempestuosa e frenética, porque fora do dever ndo ha limite nas
acOes dos homens: haveria cansaco e abatimento no amor e reacdes violentas para
o crime, haveria uma luta tenaz e continua entre os sentimentos da mulher e os da
esposa entre a mée e a amante, entre o dever e a paixao: no fim estaria o remorso e
o castigo, e neles a moral. H& nisto matéria para mais de um bom drama.

7 - Leonor de Mendonga, inocente e castigada, sera infeliz, desesperada ou
resignada. Ora, o remorso é mais instrutivo do que o desespero e do que a
resignacdo, como o crime € mais dramatico do que a virtude: pena € que assim seja,
mas assim é. Se em prova disto me fosse preciso trazer algum exemplo, eu citaria o
Faliero de Byron e o Faliero de Delavigne.

8 - Por que ent&o segui o pior? E porque tenho para mim que toda a obra artistica ou
literaria deve conter um pensamento severo: debaixo das flores da poesia deve
esconder-se uma verdade incisiva e aspera, como diz Victor Hugo — em cada
mulher formosa ha sempre um esqueleto.

9 - Foi este 0 pensamento — a fatalidade. Nao aquela fatalidade implacavel que
perseguiu a familia dos Atridas, nem aquela outra cega e terrivel que Werner
descreve no seu drama "Vinte e Quatro de Fevereiro". E a fatalidade ca da terra a
gue eu quis descrever, aquela fatalidade que nada tem de Deus e tudo dos homens,
gue é filha das circunstancias e que dimana toda dos nossos habitos e da nossa
civilizacdo; aquela fatalidade, enfim, que faz com que um homem pratique tal crime
porque vive em tal tempo, nestas ou naquelas circunstancias.

10 - Repito: ndo analiso o que fiz, digo apenas o que era meu desejo fazer.

11 - Leonor de Mendonca ndo tem nem um sO crime, nem um sO vicio; tem so6
defeitos. D. Jaime ndo tem nem crimes nem vicios; tem também, e somente,
defeitos. Os defeitos da duquesa sao filhos da virtude; os do duque séo filhos da
desgraca: a virtude que € santa, a desgraca que é veneranda. Ora, como o que liga
0s homens entre si ndo é, em geral, nem o0 exercicio nem o sentimento da virtude,
mas sim a correlacdo dos defeitos, a duquesa e o duque nédo se poderiam amar
porque eram o0s seus defeitos de diferente natureza. Quando algum dia a luta se
travasse entre ambos, o mais forte espedacaria o mais fraco; e assim foi.

12 - Ha ai também outro pensamento sobre que tanto se tem falado e nada feito, e
vem a ser a eterna sujeicdo das mulheres, o eterno dominio dos homens. Se nao
obrigassem D. Jaime a casar contra a sua vontade, ndo haveria o casamento, nem a
luta, nem o crime. Aqui esta a fatalidade, que é filha dos nossos habitos. Se a mulher
ndo fosse escrava, como € de fato, D. Jaime ndo mataria sua mulher. Houve nessa
morte a fatalidade, filha da civilizac&o que foi e que ainda é hoje.

13 - Isto quanto ao principal da acdo. Desenhei como pude uns caracteres, outros
deixei quase acabados, outros apenas esbocados.

14 - Ha trés velhos, ou que pensam como tais: é o duque, o velho Alcoforado e
Fernédo Velho.
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15 - O duque é nobre e desgracado; da nobreza tem o orgulho, da desgraca a
desconfianca, e do tempo a vida e a supersticdo. O duque é cioso, e, notavel coisa!
é cioso néo porque ama, mas porque é nobre. E esta a diferenca que héa entre Otelo
e D. Jaime. Otelo é cioso porgue ama, D. Jaime porque tem orgulho. Ambos séo
crédulos e violentos, mas a credulidade de Otelo forma-se e caminha a passos
lentos, porque o seu amor duvida; a sua violéncia, relevem-me a expresséao, é
vagarosa e caminha com a terrivel majestade das lavas de um vulcédo. O duque cré
guanto basta ao bom senso de qualquer homem, e a sua violéncia € precipitada,
porque ele ndo interessa com a inocéncia de sua esposa. Otelo mata a Desdémona,
mas chora antes de a matar e depois de a ter morto; o duque mata a Leonor de
Mendonc¢a, mas sem lagrimas, porque o orgulho ndo as tem.

16 - Se me é permitido continuar com o drama além dos seus termos naturais,
vejamos o0 que fazem estes dois homens depois de assassinadas suas mulheres.
Otelo mata-se; e D. Jaime, convencido da inocéncia da sua por tantos e tdo grandes
milagres que testemunharam o seu martirio, ira batalhar contra infiéis em expiacao
do seu crime, e voltara purificado para de novo casar-se. Assim, pois, quando o
primeiro acaba a vida, € que o segundo principia a viver.

17 - O duque é severo porque € insensivel; o velho Alcoforado € também severo,
mas ama. O primeiro é severo como nobre e como senhor; quando ele fala, manda,
guando ele pede, manda ainda; é-lhe precisa a obediéncia, porque ndo sabe pedir;
ele a exige, porque ndo sabe mandar. Como, porém, € a0 mesmo tempo urbano e
cortesdo, a duquesa tem de se mostrar livre e senhora da sua vontade, o que torna
incomportavel a escravidao. O velho Alcoforado € severo como pai e como homem;
€ condescendente, porque ama; é feliz, porque é condescendente. Embalado pela
voz de seus filhos, ele caminha lentamente para o sepulcro, e a sua modesta
habitacao respira amor e suavidade. Ha realmente contraste entre o duque poderoso
e 0 modesto pai de familia, entre o palacio suntuoso e a habitacéo singela: o que ha
de mais naquele falta nesta, o que nesta é necessario, falta naquele. O velho ndo
guer sendo viver e morrer entre os seus filhos, e o duque foge com prazer do seu
palacio para viver uma semana na sua ermida do Convento do Bosque, ou com 0s
seus capeldes da Serra de Ossa. Assim é com razéo, porque o velho tem para si
gue melhor que a sua vida s6 a bem-aventuranca, enquanto que para o duque fora
verdadeira bem-aventuranca viver a vida tranquila do velho.

18 - Ferndo Velho é também severo e também insensivel, porém, ndo € como o
dugue nem como o velho Alcoforado. E um doméstico que ndo sente nem vive
sendo por outro e para outro. Ele ama sobretudo a seu amo, desvela-se no seu
servigo, compraz-se com tudo que lhe diz respeito, alegra-se quando o vé alegre, e
sofre quando ele sofre.

19 - Anténio Alcoforado é o que ele devia ser na sua idade, corajoso e dedicado;
dedicado, por que a benevoléncia da duguesa em favor dele se convertesse em
gratidao; corajoso, para ter o direito de morrer sem defender-se, para que pudesse
suplicar sem baixeza, mas antes nunca maior nem mais nobre do que quando
curvado pedisse justica para a mulher que nédo pudesse defender, e piedade para a
gue nado pudesse salvar. Com aquela idéia, com aquela acdo, com estes e outros
caracteres quis eu construir assim o drama.

20 - No primeiro plano, o duque, a duquesa e Alcoforado. Alcoforado dedicado e
extremoso, a duquesa agradecida e imprudente, e entre ambos o dugue sombrio e
desconfiado. Entre a duquesa e Alcoforado correr uma cadeia de benevoléncia e de
servicos, de extremos e de gratidao, fazer cair o duque sobre ambos espedacando a
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cadeia com a sua forca, arrojando a cabeca do homem aos pés dos seus lacaios, e
empolgando a mulher como uma presa para nela cevar a sua vinganca.

21 - No segundo plano, Paula e Ferndo Velho, ambos domésticos, e como tais
revelando cada um a indole do seu amo. Paula boa e docil, porque a duguesa é
afavel e benévola; Fernao aspero e rude, porque o duque é orgulhoso e inflexivel.

22 - Ao longe, aquela boa familia dos Alcoforados. O velho robusto e valido, a filha
amorosa e candida, e o filho dotado de boa indole, mas ainda sem carater, porque 0
tempo e as circunstancias é que o hao-de formar.

23 - Prender a todos uns aos outros com o amor ou com a obediéncia, liga-los
estreitamente entre si, junta-los, congloba-los, impelir uns sobre outros, e fazer
brotar a dor e a poesia do choque de todas essas almas, e do choque das paixdes o
drama.

24 - Cabe a critica avaliar até que ponto realizei a minha idéia.

25 - Por ultimo, direi algumas palavras sobre a arte. No comec¢o do teatro moderno
havia apenas duas obras possiveis: a tragédia, que cobria as suas espaduas com
manto de purpura, e a comeédia que porque a tragédia andava pelos grandes,
enquanto que a comédia pisava o palco cénico com 0s seus sapatos burgueses; era
assim, se entretinha com os pequenos, e ainda assim com o0 que nestes havia de
mais comico e risivel. Hoje, a comédia e a tragédia fundiram-se numa so criacéo. E
de feito, se atentamente examinarmos as producfes de hoje, que chamamos
dramas, notaremos que ainda nas mais liricas e majestosas h4 de vez em quando
certa quebra de gravidade, sem a qual ndo ha tragédia. Notaremos também que
essa quebra provém de ordinario de uma cena da vida doméstica, o que
verdadeiramente pertence a comédia. Aquela cena, por exemplo, do segundo ato de
"Lucrécia Borgia", entre Lucrécia e o duque de Ferrara, € um bosquejo da vida
intima, € um fato que, mais ou menos modificado, tem lugar em toda a parte no
conchego familiar; € uma cena que pertence a comédia, porque ndo é da sua
esséncia fazer rir. Descreva ela fielmente os costumes, e a arte ficara satisfeita.

26 - Assim, pois, o drama resume a comeédia e a tragédia. Ora, se a tragédia se néo
pode conceber sem verso, assim também a comédia sem prosa ndo pode existir
perfeita. Para prova disto hasta que reflitamos que o melhor autor coémico do mundo,
o célebre Moliére, foi o primeiro que, nao sem dificuldade, introduziu a prosa no
teatro francés. Antes dele, até os bons burgueses se envergonhavam de falar a
linguagem do povo e a dos sabios. Patearam-no, creio eu, bem que Racine seguiu o
seu exemplo. Porém, primeiro que estes excelentes dramaturgos, outro que ainda
nao foi excedido em arrojo e sublimidade, o afamado Shakespeare, que inventou o
drama descrevendo fielmente a vida, ja havia achado a verdadeira linguagem da
comédia usando nela da prosa. Nos seus dramas ou cronicas foi Shakespeare
consequente consigo, usou simultaneamente da prosa e do verso, porque
simultaneamente criava em ambos os géneros. NOs por que o ndo havemos de
imitar? Quando ele quer exprimir uma coisa vulgar ou uma chocarrice, usa da prosa;
guando quer exprimir um sentimento nobre ou uma exaltacdo do espirito, usa do
verso, e hdo sO do verso herdico como de todos os mais da lingua inglesa: foi o
estilo espanhol, como também o que praticou Metastasio na lItalia, e Gil Vicente em
Portugal. Por que ndo faremos nds assim? Por que havemos de dizer em verso
coisas vulgares, e em prosa coisas que s6 em versos podem ser bem ditas? Bem é
gue haja harmonia entre a expressao e o pensamento, que a poesia do espirito seja
interpretada pela poesia das palavras, e que o prosaico da vida seja dito em
linguagem prosaica.
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27 - Suponhamos que Shakespeare apresentava em cena uma daquelas
personagens que ele se comprazia em enfeitar com todas as flores do seu génio,
Hamlet, Lear, Otelo ou Macbeth. Se no meio de um daqueles seus mondlogos, em
gue a beleza do verso rivaliza com a sublimidade do pensamento, lhe fosse preciso
apresentar também um importuno, um servo, por exemplo, que viesse chamar seu
senhor para a mesa, com certeza que ele ndo poria versos na boca do vildo, nem se
cansaria em imaginar uma perifrase para dizer em versos: "O jantar esta posto". Ele
diria isto como vulgarmente se diz, como todos os dias 0 ouvimos, sem adorno mal
cabido e sem majestade farcada. O prosaico da vida afugentaria a poesia do
pensamento, e por conseqiéncia o verso. O seu protagonista responderia com
despeito, mas em prosa corrente e cha "ndo quero" ou coisa semelhante; e em tais
circunstancias e depois de um trecho de poesia sublime, um vai-te seco e simples é
mais natural e me parece melhor e mais belo do que o mais estudado
hendecassilabo bocagiano.

28 - Facamos esta inovacdo enquanto ndo temos de lutar com prejuizos de uma
escola, e enquanto ndo seguimos um sistema por habito.

29 - Nao se diga que haveria dissonancia no uso simultaneo da prosa e do verso; tal
ndo é, porque a prosa do Sr. Herculano € verso, e o verso do Sr. Garret parece
prosa. O primeiro mostra-nos a sua forca em toda a sua plenitude; no mesmo tempo
em que admiramos a energia da frase, 0 som das palavras vai de per si reboando
nos ouvidos como se fora o eco de uma tempestade. No segundo ha tanta graca,
tanta singeleza, tdo prodigiosa facilidade de movimentos que ndés conjeturamos
maravilhados a forca incrivel que ele parece adrede ocultar. Perdoem-me a
comparacdo, que ndo sei se € minha: € o cisne que pode ser aguia, e que mostra
gue o é, mas que, satisfeito de nos encantar com a sua graga menospreza a forca
com que ele poderia remontar-se as nuvens para empolgar os raios do sol. A prosa
de Bernardim Ribeiro casar-se-ia maravilhosamente como os versos do Sr. Garret,
como os versos de Bocage com a prosa do Sr. Herculano.

30 - A dificuldade nédo € invencivel, porque a distancia ndo € tdo grande como
parece.

31 - Eu o repito: inovemos neste ponto. Se eu 0 ndo tentei, é certo ao menos que
era essa a minha intencdo quando imaginei este drama, tal qual é. Aquela
desbotada imitacdo de Corneille, aquelas palavras que diz Alcoforado antes de
receber a fita de que a duquesa lhe faz mimo, seria o estriamento da tentativa e
continuaria com ela pelo decurso do drama. Quando, no quarto quadro, a duquesa
comeca a exaltar-se com o som das suas préprias palavras, fazendo subir de ponto
a impaciéncia do duque, a cllera deste, instigado pela demora, devia trovejar-lhe
nos labios em versos robustos, e o espectador compreenderia otimamente a razéo
da subita mudanca. Daqui até ao fim do quadro continuaria sempre a poesia. A voz
de Alcoforado suplicando a vida da duguesa seria como uma harpa em uma
orquestra, a voz da duquesa como um acorde mavioso, e a voz do duque e dos da
sua comitiva como um acompanhamento flnebre e pavoroso. Ndo sei o que diga;
mas estd me parecendo que, se quando a platéia esperasse ansiosa o desfecho de
uma cena, de um ato ou do drama, mudassem o0s atores repentinamente de
linguagem, e trovejasse ao mesmo tempo o verso nos labios dos atores e a musica
em todos os instrumentos da orquestra, haveria na platéia tal fascinacdo que devia
esmorecer por fim num bater prolongado de bravos Mas ndo é da musica que
tratamos agora.

32 - Talvez queira alguém saber o motivo por que nao pratiquei aquilo mesmo que
agora aconselho, e que digo ser conveniente fazer-se. Di-lo-ei francamente.
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33 - Nao o fiz, porque, quanto a mim, toda a inovacdo deve ser intentada por alguém
gue ja tenha um nome e simpatias que com mais ou menos probabilidade lhe
garantam o sucesso. Neste caso, a malogracdo é de péssimos resultados, ndo tanto
para o autor, como para a arte; o publico toma para si uma opinido bem ou mal
fundada, os mais altos temem arrostad-la, e haverd no progresso da arte
retardamento de um século ou de mais, até que de todo se apague a idéia da
malogracédo ou do ridiculo, e que outros homens estejam dispostos a receber idéias
ja rejeitadas por seus antepassados.

34 - Foi esta a causa; porém, outra ha que eu nao sei se faco mal em dizer.

35 - O drama é feito para ser representado, e entre nds s6 podem ser representados
os que forem aprovados pela censura competente; de maneira que 0 nOSSO
Conservatorio Dramético na Corte, e um delegado ou subdelegado de policia nas
provincias, tem um veto onipotente contra o qual ndo h& recurso, ou eu ndo o
conhe¢o. Quem nos dird que na primeira folha do malfadado manuscrito ndo
gravaria o Conservatério Dramético o seu veto? O veto € tanto mais facil de ser
exarado, que a lei ndo exige o porqué, tanto mais facil que dele ndo ha recurso
sendo para ele, e ainda tanto mais facil que dele ou ele se aplica a producdes
estrangeiras, e 0 autor ndo pode ou ndo quer advogar a sua causa, ou a nacionais, e
estes temem quebrar a sua carreira; temor infundado, bem se vé, pois que o
Conservatorio é superior a estas ninharias; mas enfim € temor, e contra ele ndo sei
gue haja medicina. A culpa quem a tem nao € o Conservatério Dramético, folgo de o
poder dizer com verdade; o Conservatério tem homens de conhecimentos, de
consciéncia e de engenho, homens que sdo a flor da nossa literatura e os mestres
do nosso teatro. Mal me estaria a mim, autor efémero e desconhecido, querer levar
mao de um sé dos seus louros, que eu sei de quanto desinteresse carece, de quanta
forca de vontade, de que impulséo irresistivel do génio ou do fado, quem quer que
entre nds se abalanca a colhé-los no meio do indiferentismo da nossa gente e do
sorriso quase mofador, quase compassivo dos que os ndo deviam desconhecer.
Mas digo que esses literatos e dramaturgos ndo podem ser uteis ali, porque
executam fielmente a lei, que € um regulamento policial em vez de ser uma medida
puramente literaria. Digo que até os folhetins que se publicam no Jornal do
Commercio, sob o titulo — Semana Lirica —, sdo em tudo de mais efeito e utilidade
do que as censuras do Conservatério, mesmo quando a Minerva |hes dava tal ou
gual publicidade. Quem tem a culpa € a lei; e tanto mais culpada é ela, que, se meia
dizia de mancebos, de seu moto proprio, se reunissem para o0 mesmo fim, a sua
pequena associacdo seria necessariamente mais vantajosa as letras do que o
instituto do Conservatério. Sem autoridade legal os decretos dessa reunido ou
associagao, para que fossem de alguma importancia, deveriam ser fundados na boa
razao, na justica e na imparcialidade. A sua critica diaria, hebdomadaria ou mensal,
publicada pela imprensa, chegaria ao conhecimento de todos, e, suscitando
polémica, serviria para iniciar o publico nos segredos da arte, para formar-lhe o
gosto, quando o ndo tivesse formado, e avigorar-lhe a opinido ja criada, quando
fosse a boa. Seria enfim uma instituicdo criadora em vez de ndo ser nem
conservadora, frutifera em vez de ser estéril, e auxiliadora em vez de ser repressiva.
O engenho ndo quer peias; € esta uma verdade ja hoje tdo vulgarizada, que ndo
carece de demonstracdo. Bem € que de uma vez nos convencamos que deve de
haver liberdade de pensamento, ndo sé para o jornalismo, mas principalmente para
a literatura, que ndo € de razdo nem de justica poder o infimo dos mecanicos
encarnar 0 seu pensamento nas suas obras, e que s6 ao poeta dramatico nao se
permita deixar-se arrebatar livremente pela inspiracdo, mas antes seja constrangido,
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além de lutar com 0s nossos preconceitos, a meditar e a pesar a sua frase para que
algum Argos vigilante ndo descubra nela longes de feigcdes que ele ndo conhece, ou
ressaibo de opiniées que ndo sao dele. A liberdade de pensamento no drama nao é
como nos a entendemos, a soO faculdade de o criar, mas também a de o publicar; e a
sua primeira publicacdo é a récita. Se o drama nao for representado, ser& bom como
obra literaria, mas nunca como drama. Se o drama nao pode ser representado, mas
0 promotor consente que ele corra livremente impresso, dizem alguns que fica salva
a liberdade do pensamento, e eu entendo que ela € muito mal-entendida.
36 - Nao digo que favorecamos a literatura, digo somente que lhe ndo devemos por
mais tropec¢os do que o0s que ela em si ja tem.
37 - Encanar na sua nascenga um rio que, indigente de aguas, mal pode com elas
lavar seu leito, é trabalho de nenhum merecimento; porém se ele no fim da carreira
engrossa e precipita a corrente, e sobrepujando as ribanceiras, alaga as margens e
inunda largamente os campos, em tdo boa hora que o encanem, mas néao lhe
ponham diques, que fora inutil além de perigoso.
38 - Quando pois a lei for revogada, como eu creio e espero, podera qualquer autor
compor um drama neste sentido, com a certeza de que a experiéncia sera inteirae o
resultado decisivo. Sera outro, que ndo eu. Apare¢o um dia no mundo literario, e
brevemente lhe direi 0 meu ultimo adeus. Vencedor ou vencido, ndo me tornaréo a
ver sobre a arena combatendo em favor das artes, e sendo por amor delas o
primeiro a aplaudir e a exaltar os meus competidores.
Goncgalves Dias
Setembro de 1846.

Personagens:
D. Jaime, Duque de Braganca.
Leonor de Mendonca, Duquesa de Braganca.
Afonso Pires Alcoforado, O Velho.
Manoel,
Anténio e Laura, seus Filhos.
Fernédo Velho, Vedor do Duque.
Paula, Camarista da Duquesa.
Lopo Garcia, Capeldo do Duque.
Um Servo.
Um Preto.
Homens de Armas, Pajens e Criados.
A acéo passa-se em Vila Vigosa, A 2 de novembro de 1512.

ATO PRIMEIRO

QUADRO PRIMEIRO

A cena representa uma sala com um toucador, portas laterais, porta no fundo, um
banco e mesa com bancais de damasco, algumas cadeiras de espaldar, decoracéo
da época.

CENA|

1- Paula (Sé, acabando de compor a mesa) — O que se havia de meter em cabeca
aquele pobre Alcoforado! E escolher-me a mim logo a mim para sua confidente! Mas
enfim ele é tdo novo, que ndo era de razdo que eu o0 deixasse morrer assim sem
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mais nem menos. Que doido aquele!... Foi logo oferecer oferendas e romanas
aguela santa que por certo Ihas ndo ha-de aceitar; porém, que se me da a mim que
ele gaste cera com maus defuntos em vez de a mandar benzer para se guardar dos
trovoes!

CENA I
Paula, a Duquesa

Paula — Jesus! Sois vos, Senhora Duquesal!

Duquesa (Sorrindo-se) — De que te admiras?

Paula — Tao cedo! Apenas o sol acaba de nascer! Acaso estais doente?

A Duquesa — N&o pude dormir; assim me acontece sempre em terras pequenas.
Nao tenho em que empregar os serdes, deito-me cedo, e passo a noite a revolver-
me no leito.

Paula — Como estais péalida! Realmente €-nos preciso ir para a corte quanto antes;
gue se passais muitas noites como esta, ndo vos asseguro a vida por um ceitil.

A Duguesa — Dizes bem; porém enquanto por c4 andamos. ndo te esquecas de me
toucar.

Paula — Sim, toucar-vos agora para terdes ao meio-dia um toucado desfeito e sem
graca.

Dugquesa — Comp6-lo-4s de novo. Custa muito? (Paula comeca a touca-la). J& hoje
viste o Senhor Duque?

Paula — Ah! o Senhor Duque! Esta outro como vés! Esta manhd, ainda o sol ndo
era nascido, senti um tropel a porta do palécio; cheguei-me a janela, e vi dois
cavalos arreados e prontos; pouco depois saiu o Senhor Duque, cavalgou de um
salto o primeiro que encontrou, e quando Ferndo Velho, o vedor, acabava de
cavalgar o segundo, ja ele se tinha sumido |a, bem longe, como quem vai caminho
da tapada.

Duquesa — Pobre homem!

Paula — Pobre! Bem terrivel que € ele.

Duquesa — Terrivel por qué? Nao sabes tu que o Duque tem alma grande e
coracao generoso?

Paula — Generoso e grande quanto quiserdes; o que todavia ndo obsta a que eu
em sentindo 0s seus passos me nao deseje a cinquenta bracgas pela terra dentro, ou
a cinguenta léguas distante dele.

Duquesa — Deveras antes compadecer-te do muito que ele ha sofrido! Crés tu que
a sua tristeza sombria e inexpugnavel cifre-se toda nas rugas que lhe vés sulcar o
rosto? N&o... mais funda é a sua raiz, tu a encontraras no seu pensamento e nas
recordacfes dolorosissimas que o esmagam.

Paula — Vao la ter compaixdao de um homem que amedronta a gentel... Apesar de
me repetir a mim mesma quanto me dizeis, Senhora Duquesa, ndo posso acabar
comigo de... antipatizar com ele.

Duquesa (Severa) — Falas de meu marido?

Paula — Jesus! Eu bem sei que ele € vosso marido; porém, devo eu por isso faltar a
verdade... Meu Deus, parece que nunca sentistes calar-vos pelos 0ssos uma
sensacao de frio quando ele firma sobre um rosto qualquer aqueles olhos negros e
sombrios, que parecem querer virar a gente de dentro para fora.

Duquesa — Cala-te (Mais baixo) Eu mesma, Paula, eu mesma, quando adivinho,
nao me e preciso ver, quando adivinho que meu marido me encara fixamente, sinto
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0 sangue arder me nas faces e perturbo-me toda como se fosse criminosa; e todavia
nao tenho um pensamento, nem sequer um pensamento de que me deva acusar.
Paula — Vede! Até vos mesma...

Duquesa — Nao posso escuta-lo sem estar em continuo sobressalto; mesmo
guando ele me fala eu temo a explosdo da sua célera. A sua colera terrivel! Eu a
temo!... E contudo, para que o amasse bem pouco lhe seria preciso... ele ndo o
quer.

Paula — Ele, senhora!

Dugquesa — O rei seu tio, a rainha sua avl, a duquesa sua mae, todos o
constrangeram a celebrar este casamento bem contra a sua vontade. Ele o néo
gueria, a ponto de tentar evadir-se disfarcado. Reputa-me a causa de haver ele
mentido a sua vocacgao, e ainda me nao pode perdoar.

Paula — Mas que culpa tendes v6s?

Duquesa — Nenhuma; e contudo ele tem razdo. Quem se nao irrita de encontrar
continuadamente o mesmo obstaculo diante de si? Apesar disso ele trata-me com
magnificéncia real, tem para comigo deferéncia e atencbes, que eu bem sei que
mais sao filhas da urbanidade que do coracdo; mas outro fosse ele que facilmente
se esqueceria na sua vida intima das maneiras de cortesdo. Sempre é certo que ele
€ bem melhor do que o supdes.

Paula — Na&o vos contradirei, Senhora Duquesa. Prouvera ao céu que ele fosse tao
bom como vos sois.

Duquesa — Qué! Ja aprendeste a lisonjear?

Paula — Pois deveras, Senhora Duquesa, sou eu a primeira em dizer-vos coisas tao
simples como isto?

Duquesa — Certo, és a primeira.

Paula — Pasmo com o que me dizeis. Permitis-me que vos fale toda a minha
verdade?

Duquesa — Dize-a.

Paula — Olhai, senhora; se sou a primeira em dizer-vos que sois bela e que tendes
bom coragéo, muitos outros que pensam como eu calam-se prudentemente para que
nao tomeis a verdade por ofensa, nem por lisonja o louvor merecido.

Duquesa — Boa Paula! Julgas que todos me véem com os teus olhos, e que em
mim pensam com a tua alma?

Paula — Né&o, senhora; com melhores olhos que os meus, com alma mais ardente
gue a minha... Um sobre todos...

Duquesa — Quem?

Paula — Aguele belo mancebo que todas as manhas passa por defronte do vosso
balcdo montado em um formoso ginete murzelo, que ele parece sofrear ndo com
esforco, mas so por for¢a da sua gentileza.

Duquesa — De quem falas tu?

Paula (Continuando) — Ainda nao cinge espada de cavaleiro, mas...

Duquesa — Ah!

Paula — Mas quando ele a houver cingido... vereis... vereis que home tera o senhor
Alcoforado! Ha-de ser alguma coisa assim, como Hermigues, o Traga-Mouros, ou
Leonardo, O Cavaleiro Namorado.

Duquesa — Es mais habil do que eu, que ainda lhe ndo pude descobrir partes de
cavaleiro.

Paula — Oh! E porque ainda lhas ndo quisestes descobrir, ou porque talvez ainda
nao atentastes bem nele.

Duquesa — Muito te interessas por ele, minha boa Paula.
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Paula — Muito: por que vos hei-de eu mentir? Gosto muito dele... Sabeis o0 que o
outro dia me aconteceu?

Duquesa — Que foi?

Paula — O outro dia tinha eu na méo aquela vossa fita de cetim raso aleonado, e
ele, que me viu com ela, veio direito a mim, e sem me dar tempo para dizer ai! cortou
um pedaco e... levou-o!

Duquesa (Levantando-se) — Imprudente! ndo sabes que tenho por costume de a
trazer, e que todos em palécio ja me viram com ela?

Paula — Nao vos estou dizendo que nao tive tempo para dizer ai! E depois, que mal
h& nisso? Uma fita ja toda amarrotada!...

Duquesa (Severa) — Seja o que for, senhora, coisas que me pertengam nao as
guero por maos de estranhos. Quando para aqui viemos, eu pedi ao Senhor Duque
gue me livrasse da etiqueta cortesa, da numerosa companhia das damas do meu
servico, e que a voés so fosse licito acompanhar-me. N&o deveis, portanto, abusar da
minha condescendéncia, nem comprometer-me com a vossa leviandade. Nao sabeis
gue génio tem o duque.

Paula — Mas que querieis vOs que eu fizesse? Ele julgou que a fita fosse minha.
Duguesa (Menos severa) — Estais certa disso?

Paula — Pois de quem a havia ele de julgar? Viu-me com uma fita nas maos, e
pensou, muito naturalmente, que era minha.

Duquesa (A parte) — Vaidosa! (Alto) — Bem: o Senhor Duque ndo pensara tao
naturalmente como vos; e assim é mister que a tomeis a haver.

Paula — Eu lha pedirei, Senhora Duquesa; e se ele a recusar... Oh! Entdo nés o
faremos julgar contumaz e revel, e como tal degradar para alguma das sete partidas
do mundo, com baraco ao pesco¢co e pregdo que diga: Cavaleiro descortés e
descomedido degradado por amor.

Duquesa — Se ele vos ndo quiser atender, recorreremos a outra justica, menos
pomposa, porém mais segura. (Senta-se e com a mao faz sinal para que se retire).
Paula (A parte) — Jesus, Senhor! (Abre a porta do fundo e olha a furto para dentro)
— Ainda né&o!

Duquesa — Que dizes tu?

Paula — Nada, senhora; estava agoralembrando-me daquele pobre cavaleiro!
Duquesa — Esta bem, esta bem. (Repete-lhe o sinal. Paula sai: momento de
siléncio). Ndo gosto de ouvir falar nele, e ndo posso pensar em outra coisa. Por
qué?.. . (Torna-se pensativa).

CENAII
Alcoforado, A Duquesa

Alcoforado — Senhora Duquesa!

Duquesa (Levantando-se) — Paula! Paula!

Paula (Entrando) — Que me quereis, Senhora Duquesa?

Duquesa (Em voz baixa) — N&o sabias tu que ele vinha? Por que me deixaste s6?
Paula — N&o o sabia, senhora.

Duquesa — Nao importa; ficaras comigo.

Paula — Quereis que ele presuma que dele vos arreceais?

Duquesa — Ah! (Alto) — Que fazias tu?

Paula — la para junto dos vossos filhos.

Duquesa — Esta bem; podes ir. (Paula sai).
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CENA IV
Alcoforado, A Duquesa

Alcoforado — Senhora Duquesa...

Duquesa (Sem olhar para ele) — A que vindes, senhor?

Alcoforado — Saber se alguma coisa vos apraz mandar do meu servico.

Duquesa — Nada, senhor; podeis retirar-vos. (Alcoforado encara-a tristemente por
alguns segundos, e vai para sair. A Duquesa observando-0). Pobre mancebo!
bastou uma sO palavra minha para o entristecer aquele ponto!... (Sentando-se).
Senhor Alcoforado! (Voltando-se para ele). Como vai a vossa boa irmé, senhor?
Alcoforado — Vés sois boa, Senhora Duquesa. Sois severa de vez em quando,
porém também tendes acentos que sao como alivio para quem o0s escuta.

Duquesa (Admirada) — Mas quando eu vos falo de vossa irma, a que propdsito vem
a minha bondade?

Alcoforado — A que vem, senhora?... E que vOs me vistes triste e pensativo,
temendo ter incorrido no vosso desagrado, e ndo quiseste que eu me fosse da vossa
presenca com aquele espinho no coracdo. Sois boa e generosa: pois ndo €
generosa a mao que, podendo colher uma flor para a desfolhar no seu caminho, a
deixa verde e orvalhada, balancear-se na sua haste? Nao € generoso o pé que,
podendo calcar um inseto, ressalva-o para Ihe ndo fazer mal algum?

Duquesa — Enlouqueceis, senhor?

Alcoforado — Que sei eu, Senhora Duquesa? Eu mesmo né&o sei o que digo; mas
ja que principiei a dizer-vos destas coisas que ndo compreendo, e que todavia ndo
possa esconder-vos por mais tempo, deixai que as diga por uma vez, e podeis
depois ordenar-me que ndo mais apareca diante de vés... Oh! ndo; dai-me um
castigo bem rigoroso, mas ndo me exileis da vossa presenca.

Duquesa — Inquietais-me.

Alcoforado — Escutai-me, Senhora Duquesa. As pessoas da vossa hierarquia tém
as vezes necessidade urgente de um homem resoluto e discreto que marche
afoitamente por meio das trevas sem temer os golpes de um punhal traigoeiro, nem
a morte obscura e sem gléria, que em meio delas o poder4 alcancar: tém as vezes
caprichos imperiosos, e para os satisfazer é preciso todo o aparelho da tortura e
todo o horror do cadafalso. Assim mo disseram. Se alguma vez tiverdes um desses
caprichos ou uma dessas necessidades, dizei-me: — vai! e eu andarei por meio das
trevas; — sofre! e eu me sujeitarei a tortura; — morre! e eu subirei ao cadafalso.
Duquesa — Senhor Alcoforado, ndo queira Deus dar-me tais pensamentos, nem
tenha eu a criminosa vontade de manchar em seu comeco a vossa vida que promete
ser tdo bela. A vossa patria tem necessidade de almas puras, de bragos esfor¢cados
e de homens que saibam morrer por ela; ndo de morte infamante como a quereis,
mas da morte gloriosa do valente na arena do combate! Serd doravante meu
cuidado abrir diante de v6s uma senda nobre e grande por onde marcheis
desassombrado e a passos de gigante.

Alcoforado — N&o vos pedi eu que me nao exilasseis da vossa presenca?
Duquesa — Ah! chamais a isto exiliol... Bem sei que na vossa idade ha sempre
motivos fortes que nos prendem a terra em que vivemos; porém € bem melhor que
vos vades afazendo a idéia de que cedo ou tarde os haveis de romper, e por motivos
talvez mais ponderosos. (Atentando no barrete). Tendes um lindo barrete, Senhor

Alcoforado.
Alcoforado — Um mimo de minha irm&, senhora.
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Duquesa — Deixai-mo ver?... E lindo. E esta fita também foi vossa irma quem vo-la
deu?

Alcoforado (A parte) — Céus!... (Alto) - N&o, senhora.

Duquesa — Agora me lembra! A minha camareira queixou-se-me ha pouco de que
impolidamente Ihe haveis cortado uma fita que ela trazia na méo. (Desprendendo a
fita). E como essa fita era minha, ndo levareis a mal que eu dela me aposse de novo.
(Déa-lhe o barrete e pde a fita sobre a mesa. Momento de siléncio) — Vés partireis,
Senhor Alcoforado.

Alcoforado — Poderia eu desobedecer-vos, senhora!

Duquesa — Partireis. O Senhor rei D. Manuel abriu aos seus campedes as portas
da Asia e derribou as da Africa: |4 ireis ganhar as vossas esporas, e desde ja vos
asseguro que eu me alegrarei a cada noticia que me chegar de algum feito brioso
gue houverdes praticado, porque entdo conhecerei que sois digno de toda a minha
protecéo.

Alcoforado — E as pequenas palmas que eu colher no campo da gloria, poderei,
senhora, poderei depor aos pés da minha protetora?

Duquesa — Quem vo-lo obstar4d? As nossas donas ainda se ndo esqueceram de
sentir emoc&o ao aspecto de um rosto queimado pelo sol da Africa, de uma fronte
coroada de louros ou de um peito coberto de cicatrizes. D. Manuel é magnifico;
guando vemos uma comenda ao peito de um lidador, bem sabemos que ela
esconde uma ferida gloriosa.

Alcoforado — E para que eu néo desfaleca na senda perigosa que ora vou trilhar
sozinho e sem conselhos...

Duquesa — Quereis uma memodria, hdo é assim?

Alcoforado — N&o me atrevia a pedi-la.

Duquesa (Brincando com a fita) — Dar-vos-emos uma memoria, Senhor Alcoforado;
uma memoria que em nossa auséncia vos aconselhe e que vos diga que. assim
como estimaremos 0 vosso triunfo, uma acdo ma que praticardes nos sera motivo de
grande nojo e nos desconceituara perante nés mesma. (Momento de siléncio. A
duquesa levanta-se e estende-lhe a fita). — N&o é isto o que desejais possuir?
Alcoforado (Com entusiasmo) — Mouros e africanos! Atravessarei 0s mares para
VoS ir atacar impavido nas vossas espeluncas, para VoS acossar noS VOSSOS
paramos ardentes, para vos ir desafiar da porta das vossas fortalezas espedacando
o cajado dos vossos alarves. E quando dentre as vossas ruinas, do cimo de algum
pano de muralha, a minha espada ensanglentada e fumegante apontar para o
Ocidente rutilando sobre vos outros como um meteoro aziago, o eco do meu nome
atravessara de novo os mares e voés direis por ventura, com orgulho, que era digno...
(Caindo-lhe aos pés e tomando-lhe a fita) —- Da vossa protec¢ao.

CENAYV
Os mesmos, um Pajem

Pajem — Senhora Duquesa! (Alcoforado levanta-se confuso). — O duque, meu
senhor, manda saber de vés se Ihe permitis visitar-vos.

Duquesa — Dizei ao senhor duque que sou bem feliz quando ele se digna de me
honrar com a sua presenca. (O pajem sai). Senhor Alcoforado, os fidalgos da
comitiva do meu nobre esposo e senhor de ora em diante s6 me poderédo falar no
saldo do paléacio.

Alcoforado — Mercé, Senhora Duquesa!
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Duquesa — E isto comeca desde ja a efetuar-se.
Alcoforado — Mandais, senhora. (Curva-se e retira-se).
Duquesa (Pensativa) — Fui imprudente.

CENA VI
O Duque, a Duquesa

Duque — Minha duquesa, venho hoje feliz e venturoso... (Olhando em redor de si
com desconfianca). Nao falaveis a alguém?

Duquesa — Ao senhor Alcoforado, que se retirou neste momento.

Dugque — E um gentil mancebo o senhor Alcoforado. Nés prometemos ao seu velho
pai fazer dele um brioso cavaleiro, e por Sdo Tiago, ndo nos falta vontade de
cumprirmos com a nossa promessa. Que pretendia ele?

Duquesa — Quase nada: que lhe permitisseis entrar noutra carreira, deixando o
VOSSO Servico, e que impetrasseis del-rei vosso tio uma recomendacao aos fronteiros
de Africa para...

Duque (Interrompendo-a) — Para que o tratem com mil atencdes; deixando-o
vegetar na sua barraca de campanha, como uma flor numa estufa, ndo € isso?
Duquesa — Nao, senhor; para que lhe assinem um posto perigoso, onde ele possa
alcancar morte honrosa ou nome glorioso.

Duque — Bem, multo bem. Apraz-me sabé-lo desse acordo, que € de um animo
generoso revelar tal ardimento em tdo verde juventude! Nés lhe abriremos essa
estrada e talvez que um dia nés mesmo, fronteiro das terras dentre Douro e Minho,
fujamos da vossa muito amada companhia para irmos além-mar com 0S n0sSsos
vassalos, acometer os iddlatras ao grito de: Braganca e Portugal!... O senhor rei D.
Manuel, que nos ndo quis ver professar na religido de Malta, permitira sem davida a
nossa espada dilatar-lhe o império por terras de infiéis. (Momento de siléncio). Nao é
para isto que vimos ter convosco. Sentai-vos. Dizei-me, Duguesa, ndo vos apraz
esta vida um pouco rustica que viemos aqui buscar neste desterro?

Duquesa — Nao € do meu dever seguir-vos para onde vos aprouver levar-me?
Duque — Nao vos falo do vosso dever; trata-se de vés, do vosso gosto; pergunto-
VOS se ndo amais esta vivenda.

Duquesa — Duque, poderia eu estar melhor algures que na vossa companhia?
Duque — Sempre boa, afavel e condescendente! Mas certo que deveis amar esta
vida que aqui passamos em Vila Vicosa. Tendes a alma um pouco propensa a
tristeza e a melancolia: € um contagio em todos 0s que me cercam e que vivem da
minha vida. Para essas almas, Duquesa, a vida cortesa é pesada e odiosa... Eu
mesmo... hA momentos na minha vida em que eu daria de boa mente honrarias,
brasdes, titulos, nome e tudo para que, aldedo simples e humilde, me deixassem
viver obscuro e feliz longe do clamor das turbas e do bulicio do mundo. Néao
imaginais com que profundo prazer parto sempre para viver uma semana na Serra
de Ossa com o0s meus capeldes, alimentando-me com a doutrina daqueles santos
padres, ou exercendo as praticas mais severas da sua religido; ou entdo, e bem
melhor, para habitar o meu oratério no Convento do Bosque. O meu oratorio, sabeis
0 que €? Uma ermidazinha humilde e vergonhosa ali escondida entre as ramas do
arvoredo frondoso como um pensamento de virgem, aformoseado pelo siléncio e
pelo pudor. Os pensamentos que aqui me perseguem, dolorosos como a realidade,
la me aparecem doces e tristes como uma recordacao.
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Duquesa — Eu concebo, Senhor Duque, que vés partais sempre com a felicidade
no coragao, e que sempre torneis...

Duque (Atalhando-a) — Mais feliz do que parti. Tenho a certeza de encontrar
sempre a vossa inalteravel dogura, a vossa alma compassiva e angélica e o vosso
rosto sereno e tranquilo. N&o € convosco que as minhas recordacdes... (Apertando a
cabeca) Sempre elas!...

Duquesa — Sofreis, Senhor Duque?

Duque — Muito. Esta noite ndo sei que negros pensamentos me atormentaram. A
morte lastimosa de meu pai, a minha infancia desvalida, 0 meu envenenamento, o
meu exilio por terras estranhas eram eventos dolorosissimos que, sem cessar, me
passavam por diante dos olhos roubando-me o sono... e a razéo, creio eu...
Duguesa — E nao vos distraistes com o passeio desta manha?

Duque — Sim. A corrida afanada, o tresfolgar dos cavalos e a aragem fresca do
romper da alva tiveram forcas para me chamar a realidade em poucos instantes.
Respirei profundamente o ar purissimo dos campos, vi 0 sol bordar o horizonte com
uma franja de purpura, derramar pelo céu alvacentos listbes de fogo vivissimo e
destacar dos montes, como uma coluna de incenso, a neblina pegajosa que ali se
balangava como um penacho de guerreiro em dia de batalha. Vi a natureza sorrir-se
em redor de mim; e eu extasiei-me de a sentir tdo fundamente, e fui feliz! Téo feliz
como no dia em gque o senhor rei houve por bem mandar abrir as portas do meu
palacio, fechadas com estrondo por um vento de morte. Tao feliz como no dia em
gue eu arranquei o crepe funebre que enlutava o meu escudo, pregado ali pela méo
do carrasco. (Levantando-se). Quando meu pai... Pajem! Pajem!

Duquesa — Que tende vos, senhor?

Duque — N&o vedes que me € preciso sair ainda, que me € preciso matar este

pensamento com algum exercicio? (O pajem entra).

CENA VII
Os mesmos, um Pajem

Duque — Ferndo Velho que mande selar os ginetes, que faca aprontar a matilha e
os falcGes e que abra a sala de armas para que 0s meus pajens e 0s senhores do
meu servico que me quiserem acompanhar se aparelhem para a caga. (O pajem vai-
se).

CENA VI
O Duque, a Duquesa

Duque — Nao vindes, Senhora Duquesa?

Duquesa — Se me permitis, D. Jaime.

Duque — Vamos a devesa de Vilaboim que, como sabeis, abunda em caca; tem
alguns javalis, mas creio que deles ndo vos arreceais; e demais, € ocasidao de
experimentardes o vosso belo palafrém andaluz que hd pouco vos chegou de
Espanha. Quereis vir?

Duquesa — Mandais...

Duque — N&o, pec¢o-vos.

Duquesa — Mas... desejais a0 menos levar-me na vossa companhia?

Duque — Ser-me-ia prazer se para vos nao fosse incobmodo.
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Duquesa — Irei, D. Jaime.

Duque — Eu vo-lo agradego, minha boa guerreira, e de volta falaremos do vosso
protegido!

Duquesa — Meu protegido!

Duque — Sim, nédo vos interessais por ele?

Duquesa — Como coisa que, por assim dizer, vos pertence.

Duque — E ser cruel, Duquesa! Pois nem ao menos quereis que tenha a presuncao
de haver retribuido com outra a vossa cortesia? Como quiserdes, é certo, que me
nao pesa de vos ficar obrigado. Ele partira. Vireis ja, ndo é assim?

Duquesa — Creio que vos nao farei esperar.

Duque — Entao serei breve. (O duque vai-se).

CENAIX
A Duquesa

Duquesa (S6) — Ele ira também conosco; eu o adivinho... Vé-lo-ei pela ultima vez.

FIM DO PRIMEIRO QUADRO
ATO PRIMEIRO

QUADRO SEGUNDO
A cena representa 0 mesmo aposento do quadro primeiro

CENA|
A Duguesa, Paula

Paula — Como estais, Senhora Duquesa?

Duguesa — Boa. Nao veio alguém saber de mim?

Paula — Um pajem do senhor duque da parte de seu amo.

Duquesa — Tu que lhe disseste?

Paula — Que descanséveis; e ele tornou para dizer-me que o senhor duque seria
convosco logo que acabasseis de repousar.

Duquesa — Esta bem. (Momento de siléncio).

Paula — Senhora Duquesa, € certo o que se diz que vos ia acontecendo?

Duquesa — O qué?

Paula — Um desastre?

Duquesa — E certo.

Paula — Mas podia ele ser de morte?

Duquesa — Que sei eu? Talvez fosse: felizmente o meu bom anjo me néo
desamparou.

Paula — O vosso bom anjo?

Duquesa — Sim. Foi um momento horrivel, Paula. O duque se havia embrenhado
pela floresta com a sua comitiva e alguns cavaleiros que me guardavam
insensivelmente me foram abandonando seguindo o véo de um falcdo que tinham
soltado: de repente o0 meu palafréem arrancou comigo pulando troncos, pedras e
valados.
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Paula — E néo caistes?

Duquesa — Quis ver de que se tinha ele espantado: voltei a cabeca e vi... foi
horrivel! Um javali que vinha sobre mim.

Paula — Jesus, Senhor!

Duquesa — Perdi o tino; em vez de Ihe soltar as rédeas, puxei-as com forca: ele
tropecou, caiu, e eu cai com ele.

Paula — Virgem Santissima... E como vos salvastes?

Duguesa — Houve-me por morta, porém nao tive tempo para ter medo. Escrava da
minha sorte e sem tentar escapar-lhe, fechei os olhos, senti o zunido de uma coisa
gue cortava os ares e um braco que me enlacava pela cintura quando eu ia a sair
por terra.

Paula — Foi o senhor duque!... Bom homem!... Que muito que |lhe eu j& quero sé
pelo bem que vos ha feito!

Duquesa — Nao foi ele. Abri os olhos para ver o protetor que o céu tao
oportunamente me enviara. Era Alcoforado quem me tinha salvado a vida. Por
esfor¢co de coragem sobrenatural, que ainda ndo sei como a achei em mim, quis-me
interpor entre ele e o animal que pouco havia nédo tinha ousado afrontar; porém ao
tropel de alguns cavaleiros olhei naquela direcdo e vi meu marido que de noés se
aproximava: senti como uma nuvem diante dos olhos e cai desmaiada.

Paula — Nobre mancebo!

Duquesa — Quando tornei a mim ja ele tinha desaparecido: vi somente o javali com
um vendbulo que o atravessava de parte a parte. Foi preciso vé-lo para me
convencer de que o que eu supunha um sonho tinha sido uma realidade.

Paula — Entéo, Senhora Duquesa! Nao é com razédo que vos digo que o mancebo,
em quem ainda ndo pudestes descobrir partes de cavaleiro, sera em algum tempo
guerreiro de nomeada?

Duquesa — Tens razédo, boa Paula. A estas horas que seria de mim se ele nao
fosse?

Paula — Em bem que vos dele ele desmentido tdo cavalheiroso! Ainda quereis que
Ihe eu peca a vossa fita?

Duquesa — Quando outra coisa nao fosse, ser-me-ia bastante desairoso negar
coisa tdo pouca a quem tanto fez por meu respeito; nao Ihe fales nela! (Siléncio)

CENAII
Os mesmos, o Duque

Duque (Sombrio) — Como ides, senhora?

Duquesa — Foi um sobressalto, Senhor Duque; um deliquio passageiro que nao
merecia vossa solicitude.

Duque — Folgamos de vos achar perfeitamente restabelecida. Pesar-nos-ia que por
nossa causa sofrésseis graves incomodos.

Duquesa — Quando eu os sofresse, D. Jaime, nao terieis razdo para vos culpardes
a vés mesmo. E verdade que fostes vOs que me pedistes de ir a esta cacada; porém
0 acontecimento que teve lugar estava tanto acima da prudéncia humana que néo
era de ser prevenido.

Duque — Sim, Duquesa, estava muito acima da prudéncia humana, porém, ndo dos

meus pressentimentos. Ja falastes ao vosso salvador?
Duquesa — Nao, Senhor Duque.
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Duque — Convém que lhe faleis. A pessoas da nossa hierarquia ndo esta bem
dever favores a quem quer que seja; porém, quando tal aconteca, deve-se-lhe uma
remuneracdo tal que ele se ndo lembre do favor prestado sendo do galarddo
recebido. Falai-lhe, prometeilhe quanto vos aprouver, que nds de anteméo
subscrevemos a tudo quanto |he prometerdes: antes mais que menos... Paula, na
antecamara da senhora duquesa deve estar algum dos nossos pajens; dizei-lhe que
chame o Senhor Alcoforado e trazei-nos depois um copo de agua. (Paula sai).

CENAII
O Duque, a Duquesa

Duque (Rompendo o siléncio) — Quereis ir para a corte, Senhora Duquesa?
Duquesa — E vés também ides?

Duque — Comigo ou sem mim, iSSo que importa?

Duquesa — Duque, morarei de bom grado onde quer que morardes: o lugar pouco
me importa.

Duque — Mas néo se dira que sou um esposo colérico e despotico, que entorpeco a
vossa vontade, que embargo as vossas acgdes, que ponho obstaculos aos vossos
mais inocentes, mais intimos desejos? Por Deus, senhora, tende sequer por um
instante, sequer uma vez um desejo vosso, uma vontade vossa, livre e independente
de outro desejo e de outra vontade Nao vos mostreis como vitima adornada para o
sacrificio e levada para ali mau grado seu; mostrai-vos senhora, que realmente o
Sois.

Duquesa — Irei, Senhor Duque.

Duque — Falei assim, que vos entenderemos. A corte tem muitas festas, muita
pompa, muitos divertimentos: precisais deles, bem o sabemos.

CENA IV
Os mesmos, Paula (com um copo de agua)

Duque (Continuando) — Com 0 vosso génio careceis de distracdes, e fazeis bem
em vos distrairdes, ou dia vira em que, como eu, mau grado vosso, sereis vitima da
vossa imaginacao. (Tomando o copo maquinalmente). Sei que esta vida ndo deve
guadrar com a vossa vida e assim aprovo inteiramente a vossa resolucédo. (Levando
0 copo aos labios e logo arrojando-0 ao chdo). Esta agua... Esta agua.

Duquesa (Levantando-se assustada) — Ah!

Paula — Agua rosada, senhor: ndo é o que costumais beber?

Duque (Tomando vivamente as maos da duquesa) — Oh! Perdao, perdao, duquesa!
(A Paula). — Ide-vos. (Paula sai).

CENAYV
O Duque, a Duquesa
Duque — Contra a minha vontade vos atemorizei; foi um movimento rapido,

impetuoso, violento... ndo tive tempo para o conter.
Duquesa — Fizestes-me bem mal, senhor!
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Duque — Bem o vejo. Desastrado que eu sou! Mas voOs que tanto tempo ha me
conheceis, por que vos ndo rides dos meus arrebatamentos, das minhas
desconfiancas, dos meus acessos de colera? Por que vos néo rides, senhora?
Duquesa — N&o posso.

Duque (Sentando-se) — Ja compreendeis a razado por que vos nao desejo comigo?
E porque mais que nunca 0s meus ataques multiplicam-se, acabrunham-me,
perseguem-me e contudo jA os nao devieis temer; ndo vos devieis atemorizar
guando vos ndo compadecésseis de mim.

Duquesa — Oh! Senhor!

Duque — Sim, compadecer-vos, porgue eu sou mais infeliz que mau. Apenas me
levantei do berco, que ao invés de meu pai vi um cadafalso por cima da minha
cabeca; apenas no exilio, fomos envenenados, eu e meu irmao: ele morreu e eu
continuei a arrastar a minha vida sobre a terra. Despojado violentamente de quanto
ha no mundo de mais precioso e caro, continuadamente contrariado nas minhas
inclinagdes as mais intimas, as mais santas; ainda hoje! hoje, que sou homem,
duque, poderoso e respeitado, como dizem, sofro de ter nascido nobre em vez de ter
nascido vilao, de ser senhor em vez de ser vassalo, de ser livre em vez de ser
escravo!

Duquesa — Néao digais tal, senhor.

Duque (Pegando-lhe na méao) — Digo-vos isto porque € este 0 meu sentimento; e
porque, se assim nao fora, eu ndo sentiria, mesmo agora, a vossa mao tremer na
minha, fria e gelada; como que ja néo tendes vida.

Duquesa — Foi o terror momentaneo; ja o nao sinto.

Duque — Ouvi. Esta manha, quando vos eu vi por terra, sozinha e sem defesa
contra o javali que vos ia espedacar, julguei que vos havia perdido, e por minha
culpa; quando vi o Senhor Alcoforado arrojar seu venabulo, da distancia em que eu
estava, e como Vvos visse cair, pareceu-me que o ferro vos tinha ofendido, e que
morrieis dele. Felizmente que nada vos aconteceu, gracas a mao carteira do
mancebo que tomou a seu cargo desmentir o0s meus pressentimentos. Bem sabeis
guanto sou supersticioso! A minha insdnia desta noite, as duas mortes de que
escapastes, fazem-me crer que uma fatalidade sobrevird hoje a minha familia. Ndo o
duvideis!... Sera o terceiro golpe o mais terrivel! A vitima ndo escaparad. Quando
levei aos labios aquele copo de 4gua rosada que a vossa camareira me oferecia, a
morte de meu irmdo me passou por diante dos olhos como um relampago, e eu me
esqueci de mim, de vés, de tudo, para s6 me lembrar do que ja sofri com o veneno
gue me deram. Atemorizei-vos, bem contra a minha vontade.

Duquesa — Mas por que pensais em coisas tao tristes? Por que vos néo distrais?
Duque — P0ss0 eu pensar noutra coisa que nisto nao seja?.. Posso eu achar prazer
sendo em afundar-me nos meus pensamentos e torturar-me a mim mesmo?...
Partireis, duquesa; jovem, nobre e formosa, ndo € com um homem como eu que
deveis passar a vida. Ireis para a companhia de minha mée que também € vossa,
por ela fostes educada... (Entra Alcoforado). Quem ousa interromper-nos?

CENA VI
Os mesmos, Alcoforado

Alcoforado — Senhor Duque...
Duque (Severo) — O que nos quereis?
Alcoforado (Concentrado) — Serei acaso algum mendigo?
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Duque (Mais severo) — O que nos quereis, senhor?

Alcoforado — Inferno! Ser assim tratado na presenca dela!

Duque (Levantando-se) — Mancebo, ndo costumamos a repetir as nossas ordens.
Cabecas mais nobres, presun¢gdes mais bem fundadas que as vossas, nos as temos
por mais de uma vez curvado até se nivelarem com o solo. Rompei o siléncio,

senhor, ou por S. Tiago...
Alcoforado — Eu me retiro, Senhor Duque...

Duguesa — Duque, néo fostes vOs quem o mandastes chamar?

Duque — Ah! sim, sim. Que miseravel cabeca que eu tenho! Perdoai, meu jovem
amigo; outros pensamentos agora nos ocupavam, porém o salvador da nossa nobre
esposa e senhora sera sempre benvindo, qualquer que seja o lugar em que
estivermos. Sentai-vos.

Alcoforado — Senhor Duque, se mo permitirdes, eu escutarei de pé as vossas
determinacoes.

Duque — Como vos aprouver. A duguesa nossa esposa Vvos quer agradecer a
destreza e coragem com que hoje |lhe salvastes a vida. NOs nos retiramos; vinde,
porém, ter conosco antes de vos partirdes para Africa e, onde quer que estiverdes,
lembrai-vos que tendes um amigo no duque de Braganca e Guimaréaes. (Estende-lhe
a mao, Alcoforado hesita). Tomai-a, Senhor Alcoforado; mais nobre que ela a de el-
rei; mais leal nenhuma. (Alcoforado toma-lhe a mao) Adeus. (Sai).

CENAVII
A Duquesa, Alcoforado, Paula

Paula (Espreitando da porta) — Ja se foi? (Andando para o meio da cena). — Viva
Deus!... Esta hoje terrivel o senhor duque.
Duquesa (Levantando-se e levando a Paula para um canto da cena) —Paula, ndo

saias de junto de mim!
Paula — Por que, senhora?

Duquesa — Né&o saias. (Vindo sentar-se). - Senhor Alcoforado, quando esta manha
vos oferecemos a nossa protecdo, de mau grado a aceitastes, e cedo tivestes
ocasido de nos provar que bem mais util nos seria a nés o vosso braco do que a vos

a nossa protecao.
Alcoforado — Foi um acaso, Senhora Duquesa, nao falemos mais dele.

Paula — Mas deveras, senhor, que vos portastes com toda a gentileza.
Alcoforado (Em voz baixa) — Paula, quero dever-te um grande favor.
Dugquesa — Foi um acaso, € verdade, mas um acaso que nos podia ser funesto se

ali felizmente ndo deparassemos convosco.
Paula (A Alcoforado, em voz baixa) — O que quereis de mim?

Alcoforado — Se nao fosse eu seria outro; em vez daquele incidente haveria outro
qualquer, porque é bem de ver que ndo podieis morrer assim. (Em voz baixa, a
Paula). Deixa-nos a sos.

Paula — Oh! Sempre é certo que tendes o coracdo bem generoso e a mao certeira
e leal como v0s sois. (Em voz baixa). Ela pediu-me que a ndo deixasse; tentarei.
Dugquesa — Mas... pesa-vos acaso que em 0 nosso reconhecimento vos devamos
alguma coisa?

Alcoforado — Oh! N&o, senhora. Se eu vos devesse a vida haveria por isso de
estima-la menos? O evento desta manhéa foi realmente um acaso bem indiferente
para vos, bem venturoso para mim.
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Paula — Permitis, Senhora Duquesa, que eu me retire por um instante?
Alcoforado (Em voz baixa) — N&o voltes!

Paula (Em voz baixa) — Deixai-me!

Duquesa (Em voz baixa) — Louca! E o que te eu disse?

Paula (Em voz baixa) — E s6 por um instante.

Duquesa - Vai, mas nao te esquecas. (Paula sai).

CENA VIII
A Duquesa, Alcoforado

Duquesa (Depois de um momento de siléncio) — Quando hoje tornei a mim do meu
desmaio, procurei-vos entre as pessoas que me cercavam, ndo tanto para vos
agradecer, como para convencer-me por meus proprios olhos que nenhum mal
havieis sofrido por meu respeito.

Alcoforado — E certo que entre as pessoas que vos cercam nenhuma houve que
vos pudesse dar noticias minhas?

Duquesa — N&o me atrevi a pergunta-lo.

Alcoforado — Ah! N&o vos atrevestes! De certo, fora pasmos que donas como vos
inquirissem em publico de pessoas como eu.

Duquesa — Na&o foi por esse motivo. (Hesitando). Queria saber de vos mesmo se
estaveis perfeitamente bem.

Alcoforado — Eu v6-lo agradeco, senhora. Infelizmente nada sofri.

Duquesa — Infelizmente!

Alcoforado — Infelizmente. Se algum desastre me houvesse acontecido, talvez que
por um instante vos esquecésseis da vossa nobreza para derramar um olhar de
compaixao sobre o misero que por vos se houvesse sacrificado: talvez que por um
instante vos esquecésseis da prudéncia, essa virtude divina que € o mével das
vossas acdes, nao para verter lagrimas sobre mim, mas ao menos para desatar uma
palavra do coracdo, para soltar um grito que me convencesse de que também
experimentais o que tdo profundamente fazeis sentir.

Duquesa — Nao vos compreendo, senhor!

Alcoforado — Mas acreditais o que ainda hoje vos disse; compreendeis ao menos
que eu vos serviria de joelhos toda a minha vida, para que do alto da vossa
grandeza deixasseis cair sobre mim triste e mesquinho uma palavra de comiseracao;
gue eu daria a minha vida por um sorriso vosso, que eu daria a minha cabeca ao
carrasco se me fizésseis um aceno e se me prometésseis chorar sobre a minha
estrela, sobre mim, ainda quando s6 fosse no siléncio da noite, quando nenhuns
olhos pudessem interrogar os vossos olhos, orvalhados com lagrimas, quando nem
uma voz pudesse desafiar a vossa voz, embargada pelos solucos? Compreendeis
ao menos isto, Senhora Duquesa?

Duquesa — Nao, senhor. Que sou eu para vos merecer tao alta dedicacao?
Alcoforado — Que sois vos! Sei-0 eu por ventura? Sois o objeto que me fere
continuadamente os sentidos, a idéia que tenazmente me ocupa a alma, a imagem
gue veio sentar-se imperiosamente a minha cabeceira e dizer-me: "néo terds olhos
sendo para mim", a voz que me brada a todo o instante: "néo teras ouvidos senédo
para mim", o fantasma que me prende, que me enlaca, que me eleva nas asas da
esperanca, que me abate no abismo da desesperacdo e que me repete sempre e
sempre: "morreras por mim!". Tentei resistir a esta idéia, a esta imagem, a este
fantasma; ndo o pude, que mais podia a fascinacdo do que a minha vontade.
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Evoquei o amor de familia, as afeicdes que eu ha pouco sentia ardentemente por
meu pai, nobre velho cuja mao descansa sobre a minha cabeca como no bordao da
sua velhice; por meu irmao, jovem esperan¢oso que vai no caminho da vida medindo
0S Seus passos sobre 0s meus passos; por minha irmé, donzela extremosa que se
apegou ao meu destino como hera ao muro mal construido que esta prestes a
desabar; e as minhas afeicbes foram mudas e os meus olhos cegos e 0s meu
ouvidos surdos... SO essa imagem cintilava na minha vida como uma santa numa
capela ardente, cercada de turibulos e envolta em ondas de incenso. Deixei-me
arrastar por ela. Cedi; perdi-me.

Duquesa — Eu devia té-lo adivinhado! (Resolutamente). Estais salvo, senhor;
partireis para Africa.

Alcoforado (Amargamente) — N&o € essa a vossa vontade?

Duquesa — Patrtireis, senhor; ndo escuteis uma palavra, ndo volteis a cabeca para
tras. Parti amanha, esta noite, agora mesmo, partil... Embrenhai-vos pelos
esquadrdes dos inimigos sem temor da morte, que ela respeita os valentes; e,
guando vos tornardes do vosso delirio, a santa que ha-de cintilar no meio das
vossas esperancas hao sera a imagem de uma mulher; sera a gléria e estareis
salvo.

Alcoforado — Partirei, Senhora Duquesa; mas juro-vos que me ndo hei-de
esquecer. Terei eu tempo para isso? A minha vida pende de um fio, ndo sei qual: sei
gue ha-de romper-se e que ndo tardara muito!

Duquesa — Longe os maus agouros, Senhor Alcoforado; partireis cheio de vida e
voltareis carregado de louros.

Alcoforado — Que farei deles? A minha imagem, dizei vés, se tera apagado como
um sonho ou como o fumo nos ares; meu pai terd desaparecido da face da terra,
gue os seus dias ja hdo podem ser muitos; meus irmaos... Sei eu por ventura o que
sera deles durante a minha peregrinacéo?

Duquesa — Pensareis entdo diversamente, Senhor Alcoforado. Eu, porém, vos ndo
guero demorar; deveis partir precipitadamente se quereis partir.

Alcoforado — Partirei amanha, Senhora Duquesa.

Duquesa — Talvez seja tarde!

Alcoforado — Com bem ansia me quereis longe de vos, senhoral!

Duquesa — Ouvi. Disse-me o0 senhor duque que vos prometesse 0 que me
aprouvesse, que ele guardaria a minha palavra. O que quereis v0s?

Alcoforado — Nada, Senhora Duquesa.

Duquesa — Nada! Refleti bem. O vosso arrependimento seria tardio, ou a demora
vos poderia prejudicar. Que posto quereis no exeército?

Alcoforado — Nada, nada quero, e contudo... Senhora Duquesa, poderia eu pedir-
VoS mercé mais especial?

Duquesa — Falai.

Alcoforado — Julgais na vossa consciéncia que me deveis um servigo, ndo é
assim?

Duquesa — A vida, Senhor Alcoforado; e somos bem feliz em o poder confessar
altamente.

Alcoforado — Pois bem, um servico feito a vos. Sois vés quem o deveis galardoar,
nao é verdade? E de feito, que tenho eu com o senhor duque?

Duquesa — Conclui, senhor.

Alcoforado — Dizei mais. O homem que arriscou a sua vida s6 por amor de vos
salvar, e que nao esperou pelo vosso agradecimento nem sequer por uma palavra
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vOossa, que todavia ele quisera escutar, mesmo a troco de seu sangue, julgais que
seja capaz de vos faltar com o acatamento que vos é devido?

Duquesa — N&o o cremos; mas...

Alcoforado — Ainda uma palavra. E se néo julgais que ele vos possa faltar ao
decoro podereis julgar que ele queira abusar da vossa gratiddo ou arriscar a vossa
honra?

Duquesa — Em a vossa consciéncia, Senhor Alcoforado, que vos temos por um
mancebo Ihano e cortés, incapaz de faltar com o respeito as donas, de as ofender
por gestos ou acdes, ou de sacrificar a sua honra a um capricho irrefletido. Conclui.
Que vos podemos nés fazer que seja recompensa de favor tamanho?

Alcoforado — E uma entrevista que vos peco.

Dugquesa — Uma entrevista!

Alcoforado — Sim: uma hora, um instante em que eu vos possa, sem testemunha e
sem temor de ser escutado, dizer-vos tudo quanto sinto, tudo quanto sofro, e partirei,
esperancoso sendo feliz, resignado sendo contente. Sera a Ultima vez que nos
veremos, Senhora Duquesa, a ultima, e ndo mais ouvireis falar de mim!

Duquesa — E ndo estamos a s6s?

Alcoforado — Mas posso ser interrompido de momento a momento; e que 0 nao
pudesse! Quando o homem sofre como eu. sofro, é-lhe preciso morder com forgca os
labios entre os dentes para. nao emitir um som... € ai dele! se deixa escapar um
gemido, porque depois dos gemidos virdo os gritos, e depois dos gritos a
desesperacao!... Concedei-me a entrevista, Senhora Duquesa; ndo ouvireis da
minha boca uma s6 palavra que vos faca corar, nem um sé gesto que vos possa
ofender; eu vo-lo juro; é sO para que vejais as lagrimas, que eu tenho, as dores que
eu padeco, para que vos compadecais de mim!... Oh! senhora, € de joelhos!...
Duquesa — Levantai-vos, levantai-vos... Esta manha quase que vos surpreenderam
a meus pés. Meu Deus! Que terror que eu tenho!

Alcoforado — Vede!... Dizeis que estamos a s0s, e toda vos atemorizais por eu cair
a vOSSOs pés.

Duquesa — Nao seria isso imprudéncia?

Alcoforado — Muito prudente sois vOs, Senhora Duquesa! Quando 0 meu sangue
corresse em ondas sobre o soalho da vossa habitacdo, fora prudéncia e até
delicadeza, mandar limpa-lo bem depressa para que 0S v0SSOS pés se hao
manchassem nele.

Duguesa — Sois injusto!

Alcoforado (Despeitoso) — Serei, senhora.

Duquesa — Na&o percebeis vés que a prudéncia € para mim um dever?

Alcoforado — E também para o homem; contudo, se eu s6 houvesse consultado a
prudéncia, néo teria ha pouco arremessado o meu venabulo, porque em vez de vos
salvar poderia errar o tiro e atravessar-vos com ele; se eu houvesse consultado a
prudéncia, ndo me teria interposto entre vos e o javali, porque o javali poderia
espedacar-me; se eu houvesse consultado a prudéncia... oh! ndo me teria em corpo
e alma dedicado a uma pessoa de alta nobreza, que eu sei que ndo tem amor senéo
aos seus titulos, que ndo tem olhos sendo para as suas louganias.

Dugquesa — Insensato, julgais que € o medo que me faz prudente e que é por
atencdo a mesquinhezas que vos nao estendo a mao caroavel e benfazeja quando
vejo que sofreis e que careceis de mim!... Ja pouco prudente tenho eu sido
mostrando-vos por vezes que me nado sois inteiramente indiferente... bem pouco
prudente, Senhor Alcoforado! Porque um volver de olhos, um sinal mais expressivo,
uma protecao decidida da minha parte vos abriria a sepultura mais depressa do que
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o podeis imaginar. D. Jaime é cioso; o seu orgulho tem olhos de lince, a sua cllera é
terrivel e a sua vinganca é estrepitosa como o trovao e fulminante como o raio. Se a
menor suspeita Ihe atravessasse o espirito... farieis bem em cair de joelhos e pedir a
Deus perdao das vossas culpas.

Alcoforado — Tempo foi na minha infancia em que, acordando pelo meio da noite,
sentia verdadeiro terror quando escutava no siléncio das trevas o estridulo de
alguma ave noturna; hoje, porém, 0s seus pios agoureiros rebentam-me por baixo
dos pés e eu vos confesso que 0s escuto sem sobressalto nem terror.

Duquesa — Dizem contudo que ha as vezes nesse canto um anuncio de morte.
Alcoforado — Seja embora; porém, a morte ndo aterra sendo a quem ndo esta
afeito a lidar com os seus terrores: eu desde a infancia que os experimento.
Duquesa — Entéo, senhor, apesar de tudo.

Alcoforado — Eu v6-lo suplico!

Duquesa — Vereis que ndo sou medrosa. Paula vos transmitira o que eu houver
determinado; porém, lembrai-vos... lembrai-vos que a vossa honra me confio e que
eu me escudarei com a vossa protecao. (Vai-se).

CENA IX

Alcoforado (S6) — Confia na tua inocéncia e na palavra de um homem honrado que
daria a sua vida para te poupar um desgosto.

FIM DO SEGUNDO QUADRO E DO PRIMEIRO ATO
ATO SEGUNDO

QUADRO TERCEIRO
A cena representa uma sala modesta em casa do velho Alcoforado.

CENA
Manuel, Alcoforado

Manuel (Sentado) — Eis a terceira vez que te faco a mesma pergunta e ainda me
nao respondeste.

Alcoforado — Ah! Falavas comigo?

Manuel — Pois com quem havia eu de falar? Pergunto-te o que tens.

Alcoforado — Nada tenho, irméo; estou um pouco preocupado.

Manuel — Bela resposta! Isso vejo eu. Com o0 qué? E o que te eu pergunto.
Alcoforado — Com a minha partida. Nao sei como terei forgas para me separar de
tantas afeic6es que deixo atras de mim e que talvez ndo tomarei a encontrar.

Manuel — Nao te dé isso cuidado. NGs somos novos, tu, eu e nossa irma; nosso pai
€ que é um pouco velho, porém ainda robusto, e espero em Deus que nos enterrara
a todos um por um.

Alcoforado — E crés que para o homem morrer careca de ser velho?

Manuel — Se néo €, parece. O que eu sei € que em teu lugar estaria bem contente
por ir tdo novo ganhar as minhas esporas... Sabes tu um receio que eu tenho?
Alcoforado — Qual?
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Manuel — O de néao ter forgcas quando for homem para usar daquelas longas
espadas de que usam os cavaleiros de el-rei. Ndo o digas a ninguém, menos ainda
a Laura, que sendo a travessa me nao deixara descansar.

Alcoforado (Distraido) — Terrivel pressentimentol...

Manuel — Ai o temos outra vez.

Alcoforado — Quem poderé aventar o segredo desta entrevista? Ninguém o0 ouviu,
ninguém o sabe; s6 Rozeimo que me trouxe a missiva de Paula. Rozeimo é fiel: que
posso eu temer?

Manuel — Ja me estou impacientando.

Alcoforado — A noite vai escura e feia!

Manuel — Ainda mais feia te ha-de parecer.

Alcoforado (Vivamente) — Que dizes?

Manuel — Quando os dobres comecarem.

Alcoforado — Que dobres? Que dizes tu?

Manuel — De que te espantas?... Ndo é amanha o dia de finados?

Alcoforado — Tens razdo (Pensativo). Ainda outro mau agouro! (Momento de
siléncio). Irméo, és tu corajoso?

Manuel — Homem, eu creio que sim; porém, com certeza que tens muito mais
coragem do que eu, que também para isso €s 0 mais velho.

Alcoforado — Se pois me acontecesse algum desastre?

Manuel — Onde? L& na Africa?

Alcoforado — Se aqui, se hoje, por exemplo, me acontecesse algum desastre, nédo
terias tu a coragem de esconder as tuas lagrimas para nado afligir com elas 0 nosso
bom pai?

Manuel — Estas hoje sombrio, irméo!

Alcoforado — Pois néo terias tu coragem para isto?... Nao acompanharias 0 nosso
velho pai até a sepultura, ndo ampararias com desvelos e solicitudes a nossa boa
irm& que tanto precisa da protecdo de nos todos?... Nao serias bom filho e bom
irméo, a ponto de ambos se esquecessem de que eu tinha existido?

Manuel — Posso-0 eu porventura?... Nosso pai € robusto; porém, quem sabe
guanto o abateria a dor de te haver perdido, a ti sobre quem ele esteia a sua
velhice?... Nossa irma Laura, jovem e formosa, que te ama sobre tudo, porque és o
nosso irmao mais velho, sentiria profundamente perder-te; quem sabe o que seria
dela?... Eu mesmo, terei coragem porventura quando me faltares ou quando te
houver perdido para sempre?

Alcoforado — Assim, pois, um desastre que me sobreviesse 0s abalaria a todos, e
talvez algum caisse sobre o meu sepulcro.

Manuel — Meu Deus! Que pensamentos sdo esses?... Estas bom, partiras amanha,
e falas em morrer hoje?

Alcoforado — Como estas horas se arrastam vagarosas!... (Chegando a janela). O
Céu esta coberto de nuvens; a noite vai escura e medonha.

Manuel — Felizmente que estamos em casa, porque talvez tenhamos alguma
tempestade.

Alcoforado — N&o no céu; na terra, talvez.

Manuel — Estads-me causando medo.

Alcoforado — Irméo, se meu pai se demorar, partirei sem vé-lo; tu lhe pediras a sua
béncao por mim, que porventura carecerei dela.

Manuel — Vais sair?

Alcoforado — Sim, a uma devocao.
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Manuel — Ah! Vejamos!... Gibao de fustédo prateado, colar e pontas de veludo roxo,
calcas vermelhas, cinta de couro preto com guarni¢cdes de prata, borzeguins... nao,
nao sdo esses 0s vestidos de quem vai a noite lancar-se aos pés do altar. Enganas-
me, Antdnio; é outra a tua devocao.

Alcoforado — Sera: mas nao me interrogues, que nada te poderei dizer.

Manuel — Atende: a noite vai escura, bem o viste; alguma cilada te podem armar.
Leva contigo o nosso velho criado.

Alcoforado — N&o; ele pode demorar-se.

Manuel — Se ele se demorar, sairei contigo.

Alcoforado — N&o: é um segredo que nao deves saber.

Manuel — Leva ao menos a tua espada.

Alcoforado — N&o a levarei.

Manuel — A minha espada é fiel, o sangue ainda a nao enferrujou; a sua folha ainda
me ndo traiu. A tua espada ou a minha... escolhe.

Alcoforado — N&o levarei a tua espada, nao levarei a minha.

Manuel — E favor que te peco: quero que a minha espada te acompanhe uma noite,
a derradeira que passaras conosco; serd essa a lembranca que me deixaras por
despedida. Tu a levaras.

Alcoforado — E te restituirei tdo pura como sair das tuas méaos. Vai por ela.

Manuel — Ent&o espera-me!

Alcoforado — Esperarei. (Manuel sai)

CENAII

Alcoforado (S0, sentando-se) — Hoje enfim eu a verei sozinha! Talvez que ela por
um instante se dispa dos seus preconceitos de orgulho e de nobreza para ouvir as
palavras singelas do mancebo que a tdo alto ousou elevar o seu pensamento; talvez
gue ela enfim se compadeca dos meus sofrimentos, sofrimentos terriveis que eu
tenho suportado sem murmuracdes, sem lagrimas. As murmuracfes poderiam
despertar algum eco e as lagrimas trair-mel... Dir-lhe-ei tudo e depois que me
assassinem, que me assassinem aos pés dela, se o quiserem, que eu bendirei
morrendo. (Torna-se pensativo).

CENA I
Alcoforado, o Velho Alcoforado

Velho Alcoforado — Antonio!

Alcoforado (Levantando-se) — Meu pai! (Beija-lhe a mao).

Velho Alcoforado — Em que pensaveis, filho?

Alcoforado — Em vés, meu pai, em 0s meus irmaos, nas pessoas que me estimam,
nagueles que eu amo, nesta casa em que nasci, enfim, em tudo que vou deixar, e

gue talvez ndo encontre, mesmo se a morte me nao colher por la.
Velho Alcoforado — Se por la morrerdes, meu filho, eu sofrerei tanto como quando

vossa mae nos deixou sozinhos na vida para ir gozar a bem-aventuranca nos céus.
No entanto, eu vo-lo digo, estimarei mais a morte do meu filho que morrer pela sua
patria, do que a vida tranquila do homem que vive sem nome e que morrera sem

gléria. Grandes sao os vossos deveres, Antbnio, que também para isso sois nobre.
Alcoforado — Meu pail!
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Velho Alcoforado — Sim, mancebo; sois nobre, nobre com a nobreza aqui da terra
e nobre com a nobreza de alma que é a melhor de todas porque direitamente nos
vem do Senhor. Comprazo-me em pensar que sereis sempre digno do vosso nome e
gue os vossos feitos terdo sempre o cunho da acdo que hoje praticastes —
ardimento e dedicacéo.

Alcoforado — Néao falemos nisso, senhor.

Velho Alcoforado — Pois em que havemos nés de falar? Quando errais, eu vos
digo bem severamente que errais e que nisso fazeis mal; porém, quando praticardes
bem, também vos direi com a sinceridade de um amigo e com a complacéncia de
um pai que vos portastes bem e que vos estimo pelo bem que praticastes; nem
guero que com isto vos vanglorieis, que vos ndo gabo a vos quando aprecio uma
virtude. Anténio, € bem doce ao velho, que lentamente caminha para a sepultura,
parar de vez em quando para derramar os olhos obscurecidos sobre o caminho que
ele decorreu na vida e ver seus filhos que prometem honrar o seu nome e consolar a
sua velhice. Sim, meu filho, eu vos digo que quando hoje arriscastes impavidamente
a vossa vida para salvar a esposa do vosso protetor fizestes como faria o vosso
velho pai quando ele tinha a vossa idade e sentia o sangue que lhe girava nas veias.
(Momentos de siléncio). Que vos disse 0 senhor duque?

Alcoforado — Escreveu algumas cartas para os fronteiros de Africa e capitdes do
exeército do ultramar.

Velho Alcoforado — Agradecestes; nao foi assim?

Alcoforado — Sim, meu pai. Rendi-lhe agbdes de gragas, tanto pelas que ele teve a
bondade de escrever, como pela que eu me atrevi a aceitar.

Velho Alcoforado — Como! Pois recusastes alguma?

Alcoforado — Todas, menos a que em meu nome pedia um posto arriscado e
perigoso que s6 pudesse ser confiado a lealdade de um homem valente e resoluto.
Velho Alcoforado — Fizestes bem e... talvez fizestes mal. Eu amo a juventude
ardida e corajosa que s6 pde a sua confianca em Deus e na sua espada; mas a
juventude é inexperiente; ela ndo sabe que neste mundo nada se faz sem protecao;
era este o ditado de nossos avos, que também serd o dos nossos netos. Que fareis
vés sem ela, encontrando a cada passo estorvo e dificuldades? Ela nos € precisa;
nao para que sobremaneira se exaltem 0s N0ssos servicos mas para que eles sejam
devidamente avaliados. E para o que serve aquela protecdo que é impetrada sem
baixeza e nobremente concedida. No entanto, ndo vos repreenderei: fizestes bem.

CENA IV
Os mesmos, Laura

Laura — Enfim, eis-me aqui!

Velho Alcoforado — Boa noite, Laura.

Laura — A vossa béncao, meu pai.

Velho Alcoforado — Deus te abencoe, filha. Pois saiste a desoras sozinha?

Laura — Levei comigo a velha Marta e o nosso velho criado nos acompanhava.
Velho Alcoforado — E onde foste?

Laura — Primeiro a sepultura de minha mae!

Velho Alcoforado — Boa filha! Nao te esqueceste que amanha € o dia de finados!
E depois?
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Laura — Fui visitar as minhas amigas para lhes dizer que 0 nosso Anténio se partia
amanha. Talvez me demorasse mais tempo; mas como pensei que estaveis ca sem
mim, voltei mais que depressa para a vossa companhia.

Velho Alcoforado — E Deus sabe quéo pesada me seria a velhice sem ti, minha
Laura! Os meus ouvidos ja se afizeram a ouvir a tua voz afetuosa e os meus olhos
descansam com prazer sobre o teu rosto. Es boa filha, Laura.

Laura — Sois vOs que sois bom pai!

Velho Alcoforado — E por que ndo bom amigo?

Laura — Oh! E um amigo bem indulgente... N&o dizes nada, Ant6nio?

Alcoforado — Que te direi eu, minha irma?

Laura — N&o ouvis que pergunta € aquela, meu pai? O que me diras tu? Que tens
muita pena de nos deixar e que voltaras bem depressa para a nossa companhia.
Alcoforado — Boa irma! Sentirds muitas saudades minhas?

Laura — Muitas. (Mais baixo) Antbnio, ndo sejas temerario; nao morras por la!
Alcoforado — Terias muito pesar?

Laura — Talvez te ndo sobrevivesse.

Velho Alcoforado (Severo) — Laura!

Laura (Ajoelhando-se) — Perdéo!

Velho Alcoforado — S6 o pobre velho € que néo precisa de nenhum dos seus bem
amados que lhe cerre os olhos na sua hora derradeira!

Laura — Perdao, meu pai! VOs sois forte e prudente e nao sofrereis com a morte de
dois dos vossos filhos que se esqueceram de vés para s6 cuidar de si.

Velho Alcoforado — Ingrata! De que me servirA a minha prudéncia contra o
esquecimento de meus filhos?... De que me servira a minha for¢ca quando néo fordes
todos em redor de mim, vés que fortaleceis a minha velhice e que sois a minha sé
consolacao?... Porém, de que me queixo eu?... O bom filho é. aquele que trata a seu
pai com respeito; que 0 ndo ame, pouco importa.

Alcoforado — Sois injusto, meu pai!

Velho Alcoforado — Tendes razdo, Antdnio; eu me esquecia de vés. Seja Deus
louvado, que ainda tenho um filho!

Laura — Meu pai, olhai para as minhas lagrimas e vede se elas vos ndo merecem
compaixao.

Velho Alcoforado — Eis-me a chorar como uma crianca. Levanta-te, filha: o pobre
velho tresvariou com as vossas palavras loucas e foi injusto para contigo. Tu és uma
boa filha e amas bem a teu pai!

Laura — De todo 0 meu coracéo.

Velho Alcoforado — E em todo tempo te has-de lembrar que ele precisa da tua vida
nos poucos dias que Ihe restam para vegetar sobre a terra. Ndo € assim?

Laura — Sim, bom pai.

Velho Alcoforado — Deus foi misericordioso para comigo! Ledo e tranquilo, sédo de
corpo e de espirito, vou caminhando para a eternidade acalentado pela voz de meus
filhos. O prazer que desfruto é precursor da vida celeste e a minha velhice é a aurora
da bem-aventuranca. Louvado seja o Senhor!

CENAYV
Os mesmos, Manuel

Manuel — Eis a espada, meu irm&o. Boas noites, Laura.
Laura — Boas noites, irmao.
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Manuel — A vossa béncéo, meu pai.

Velho Alcoforado — Deus vos abencoe. Trocastes a vossa espada?

Manuel — Nao, meu pai, empresto-a

Velho Alcoforado — Como! Pois ides sair, Anténio?

Alcoforado — Sim, meu pai: estava s0 a espera da vossa béncdo e da vossa
permissao.

Velho Alcoforado — ldes...

Alcoforado (Hesitando) — Vou...

Velho Alcoforado — Concebo a vossa hesitacdo. Como € amanha o dia de finados,
ides orar pelos mortos, como é de um bom cristao.

Alcoforado — N&o, senhor!

Velho Alcoforado — Nao!... Ah! Sim!... Como sois bom filho ides talvez antes de
vos partirdes orar sobre a sepultura de vossa mae.

Alcoforado — N&o, senhor!

Velho Alcoforado — N&o!... Ahl bem. Como sois bom amigo, ides talvez despedir-
VoS dos vVOSS0S amigos.

Alcoforado — Nao, senhor.

Velho Alcoforado — N&o! Entdo a que sais?

Alcoforado — N&o me interrogueis, meu pai!

Velho Alcoforado (Com desconfianca) — Ides sozinho?

Alcoforado — Sozinho.

Velho Alcoforado — E néo quereis levar o nosso criado na vossa companhia?
Alcoforado — N&o o posso levar.

Velho Alcoforado — Pois eu vos digo que ndo saireis sem que me digais primeiro o
gue vos obriga a sair.

Alcoforado — Pe¢o-vos que me nao interrogueis, meu pai.

Velho Alcoforado (Levantando-se) — Que vos nao interrogue!... Pretendeis sair a
desoras e sem testemunhas, de espada e com o0s vestidos concertados, e néo
guereis que vos interrogue!... Onde ides vos, senhor?

Alcoforado — Eu v6-lo suplico.

Velho Alcoforado — Oh! Isto merece uma explicacdo. Retirai-vos.

CENA VI
O Velho Alcoforado, Alcoforado

Velho Alcoforado — Vede a que me obrigam 0s vossos mistérios, que oxala néao
sejam escandalosos!... Fazei que um pai expulse seus filhos da sua presenca
porque ele tera talvez de vos dizer algumas dessas rigidas verdades que por eles
ndo devem ser ouvidas. Onde ides, mancebo?

Alcoforado — Senhor, ndo o posso dizer.

Velho Alcoforado — VOs ndo ides cumprir com os deveres de amigo, nem de filho,
nem de cristdo; ao que ides, pois? Passar talvez a noite em algum lupanar, ou sobre
a banca do jogo, ou em orgias de homens intemperantes e envilecidos, ou escalar
algum muro como ladréo noturno para roubar a honra de alguma familia honesta, ou
bater sorrateiramente a alguma porta humilde para pagar a recepc¢ao cordial que
durante o dia vos fez algum homem honrado e franco com a traicdo de um libertino.
E infame!

Alcoforado — Meu pail!
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Velho Alcoforado — Dizei, senhor, dizei na vossa consciéncia que néao ides praticar
alguma acéo criminosa.

Alcoforado — Em consciéncia néo o sei.

Velho Alcoforado — Sei-o0 eu, senhor!... Sei que o homem que marcha treda e
cautelosamente apalpando as trevas e que ndo ousa confessar altamente as suas
acOes, muito se assemelha aquela ave de mau agouro, cujos olhos ndo podem
suportar a luz do dia, cujo canto € um anuncio de desventura; sei que tdo grande
mistério pode encobrir uma virtude muito preclara, ou um vicio muito vergonhoso.
Dizei que ides praticar uma dessas virtudes cobertas com 0 precioso manto da
modeéstia, diafano para Deus, impenetravel para os homens.

Alcoforado — Nunca vos menti, senhor.

Velho Alcoforado — E, se o houvésseis feito, a Providéncia Divina que vos guiasse
no caminho da vida porque terieis morrido para mim. Talvez me julgueis severo por
me crerdes pouco sensivel ou por supordes talvez que o tempo, que gelou o sangue
nas minhas veias, jA me fez esquecer da quadra em que fui da vossa idade, em que
também fui novo e cheio de esperancas na vida e em que também dizia comigo o
gue agora la4 vés estais dizendo convosco: - além, naquele marco deixarei este
caminho e tomarei outra vereda. Nao; sou indulgente e pouco severo a ponto de vos
confessar que também fui novo e que alguns erros cometi quando tinha a vossa
idade. Pois quem é perfeito neste mundo? - Mas eu vos asseguro que a minha vida
escrita, conquanto em parte me pesasse dela, ndo me traria um sé remorso, nem me
desconceituaria a minha velhice: asseguro-vos ainda que, em vésperas de um dia
duas vezes santificado pela religido e pelo sentimento, nunca abandonei eu o teto de
meus pais, como homem sem crenca e filho pouco respeitoso, para me entregar as
caricias de uma criatura sem pejo. Ha limites em tudo, mancebo.

Alcoforado — Senhor, por que me supondes capaz de tdo negro feito, ou por que
VOS mereco tal conceito? Acaso me tenho eu mostrado revel aos vossos conselhos,
ou terei desaprendido as vossas licdes? N&o, senhor: se ndo vou praticar uma
virtude, também n&o € o vicio nem o crime quem la fora me esta chamando. Nao é
criminosa a acao que vou praticar; juro-vos...

Velho Alcoforado — Jurai, senhor, jurai! No meu tempo o homem que ambicionava
uma espada, ou que ja a podia trazer consigo, tinha o juramento por uma coisa
veneranda e sagrada e usava dele apenas nas circunstancias de momento. Era o
vassalo que jurava lealdade a seu rei; era o cidaddo que jurava amor a sua patria;
era 0 guerreiro que jurava morrer com o seu companheiro de armas. Por isto o
juramento era entre eles uma religido e os mais altos como os mais humildes néo se
atreviam a quebra-lo. Hoje, porém, fizeram dele uma férmula para os usos da vida e
a crianca desde o berco aprende a balbuciar essa palavra vazia de sentido que
noutro tempo foi simbolo de fé e era condao de prodigios.

Alcoforado — Como vos poderei eu confiar um segredo que me nao pertence? Ha
bem tempo que vo-lo teria dito, se ele fosse todo meu, e se a minha confissédo a
ninguém mais comprometesse. Eu vos respeito como meu pai, eu vos amo como
amigo, eu vos estimo como homem probo e cheio de integridade; sei que é
impossivel trairdes um segredo: mas devo eu trai-lo primeiro? Aconselhai-me, vos
gue tendes experiéncia da vida: dizei-mo, vés que sois meu mestre; posso eu fazé-
l0?

Velho Alcoforado — O segredo é inviolavel; tendes razéo.

Alcoforado — Deixai-me entdo sair, bom pai. Oh! Se soubésseis quanto sofro por
vos ndo poder confiar tudo!... sede indulgente mais uma vez, talvez a derradeira.
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Esta demora me tem martirizado; largos anos tenho vivido nestes curtos instantes!
Deixai-me partir.

Velho Alcoforado — E néo héa perigo?

Alcoforado — Nenhum, nenhum! Eu vé-lo asseguro.

Velho Alcoforado — E aquela espada?

Alcoforado — Foi um capricho de meu irm&o que ndo sabe a que vou. Dir-lhe-ia um
segredo que vos nao digo a v6s? Bem vedes que nada arrisco: deixarei a espada e
€ até melhor que eu va desarmado.

Velho Alcoforado — Levaras a espada!

Alcoforado — Bom pai, quanto vos agradeco!

Velho Alcoforado — Vai, e Deus seja contigo.

Alcoforado — Irei e voltarei bem depressa. (Cingindo a espada) — O mais
depressa que eu puder. Vereis que nada me acontece. Meu Deus! Como partiria eu
tdo alegre, se de alguma coisa me arreceasse!

Velho Alcoforado — Vai, meu filho.

Alcoforado — Nada receeis. Adeus, bom pai. (Vai-se)

Velho Alcoforado (Ficando pensativo: alguns dobres ao longe) — Meu filho! meu

filho!... (Vai-se).

CENAVII
Uma camara no Palacio do Duque

Duque (Entrando desalinhado e com os cabelos em desordem.) — O javali esteve a
despedacé-la... o vendbulo rogou-lhe o rosto... e eu vejo ainda o cadafalso de meu
pail... Crime ou fatalidade, um deles me esta iminente; mas qual? Isto ndo é
supersticdo, € um pressagio, uma intuicdo do futuro. Vejo o relampago, o raio néo
tardara a cair... mas sobre quem?... Por qué?... ndo o sei, mas é inevitavel!... Oh!
Venha embora o azar maldito, que ndo sera pior que esta ansiedade!...

CENA VI
O Duque, Fernédo

Fernéo (Da porta, com uma carta) — Senhor Duque!

Duque — Entrai, Fernéo, (Senta-se).

Ferndo — Senhor! Que tendes vés? arrisca a vida por generosidade!... Chama esse
pajem!... Ndo. ndo... (Com voz rouca) Seria divulgar a minha vergonha!

Dugque — Nada: dai ca. (L€ a carta e atira-a sobre a mesa) El-rei nos concede os
dizimos do pescado em Lisboa e ndo sei em que outras terras: para que 0S quero
eu?

Ferndo — E uma indenizac&o do que tdo desgracadamente sofreu o0 senhor vosso
pai e do que vés mesmo haveis sofrido na vossa fazenda.

Duque — Velho, ndo assististes a meu pai no seu derradeiro instante?

Ferndo — Fui eu, senhor: ndo vos contei j4 essa histéria?

Duque — Sim; eu, porém, gosto de recordar dessa desgraca para adormecer a
minha dor com o excesso do sofrimento. Meu pai, moco, nobre, leal e valente, foi
decapitado e exposto no cadafalso como se fosse um miseravel! Ferndo, conheceis
alguém mais desditoso?

Ferndo — Vos, senhor.
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Duque — Eu! Que sabeis vs?

Ferndo — Senhor, eu vos hei servido leal e firmemente. Quando vosso pai ouviu a
sua sentenca, tomou-me a parte e me fez jurar que eu vos salvaria a custo da minha
prépria vida. Quando acabaram de cometer aquela sanguinolenta injustica, fui
buscar-vos, e com vosso irmdo fugimos, e caminhamos noite e dia. Foi somente
guando pisamos a terra hospitaleira de Espanha que eu tive lagrimas para chorar e
algumas palavras para vos dizer.

Duque — Sois fiel, Fernéo.

Ferndo — Depois disso eu vos tenho sempre acompanhado no desterro como na
opuléncia e nunca vos pedi prémio nem sequer minguado, ndo de servicos
relevantes, mas dos longos anos que vos hei servido.

Duque — Sois fiel e desinteressado, Ferndo, mais amigo do que servo. Mas o que
guereis com iss0?

Ferndo — Assim, pois, senhor, se me escapar algumas palavras incompativeis com
o respeito que vos é devido, vés desculpareis a franqueza do velho que vos respeita
como a seus senhor e,... perdoai-lhe, que vos ama como a seu filho!

Duque — Falai! Falai!

Ferndo — Eu vo-lo direi de joelhos para que me perdoeis o arrojo do vosso servo.
Senhor, ndo € bem desgracado o nobre traido na sua honra?

Duque — Vossas palavras sdo profundas e contadas, voés sois prudente e
cauteloso: eu vos escuto!

Ferndo — Senhor, ndo confiastes a alguém a vossa honra?

Duque — A ninguém. Somos o primeiro a velar sobre ela e ndo a fiamos de
ninguém.

Ferndo — Senhor, ndo a confiastes a alguém?

Duque — A ninguém!... Ah! (Levanta-se batendo com a méo na testa e agarrando
no braco de Fern&o) - Que sabes tu da duguesa?

Ferndo — Sede prudente, senhor, eu v6-lo suplico.

Duque — Fala!

Ferndo — Nao vos arrebateis, senhor; ouvi-me primeiro.

Duque — Fala!

Ferndo — Oh! Que bem me arreceava eu de vos confiar este segredo!

Duque — Fala, carrasco!

Ferndo — Eu vo-lo direi. O pajem que esta manha foi anunciar a vossa visita a
senhora duquesa encontrou Alcoforado a seus pés.

Duque — Outra prova!

Ferndo — O vosso rosto me atemoriza!

Duque — Continua!

Ferndo — O senhor Alcoforado traz no barrete um lago da fita que a senhora
duquesa costumava de trazer ao colo.

Duque — Eu vi! Fui eu quem l|ha dei. (Ouve-se o dobre ao longe) Abre aquelas
janelas.

Ferndo — Senhor, a noite vai fria.

Duque — Abre-as; gosto daqueles sons. (Fernao vai abrir as janelas) E eu o elogiei
diante dela! Muitas vezes o chamei a sua presenca! E ainda hoje!... Que sabes
mais?

Ferndo — Rozeimo, o pajem da senhora duquesa, levou-lhe hoje uma carta.

Duque — Morte e sangue!

Ferndo — Senhor! Senhor, sede corajoso; ndo vos deixeis arrebatar pela vossa
céblera, pesai a vossa justica. A carta era de Paula!
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Duque — Algoz, e que me importa Paula?

Ferndo — O pajem assim o julgou e abriu-a indiscretamente. Dizia a carta que a
meia-noite uma corda estaria pendente do balcdo da senhora duquesa.

Duque — Estapido! Estupido! Estupido!

Ferndo — Senhor! Senhor!

Duque — Julguei-o leal porque era novo; julguei-o generoso porque o Vi arriscar a
vida e néo conjecturei logo que se nao arrisca a vida por generosidade!... Chama

esse pajem!... N&o... ndo... (Com voz rouca) Seria divulgar a minha vergonha!
Ferndo — Senhor, as minhas palavras ndo sédo evangelho; pode ser que me
iludissem: moderai-vos!

Duque — Nasceste em minha casa, acompanhaste a meu pai na sua Ultima hora,
acompanhaste-me no meu desterro e encaneceste N0 meu servigo; pois juro-te que,
se esta noite o infame nao for encontrado neste palacio, morreras como um cao!
Ferndo — Ele vira, senhor.

Duque — Viral... Tu me insultas, velho!

Ferndo — Perdao! Perdéo!

Duque — O cobarde! O cobarde!

Ferndo — VOs empalideceis, senhor; as vossas maos estao frias!...

Duque — Nao te importes. Escuta. Eu posso morrer antes da meia-noite...

Ferndo — Nao digais tal, senhor.

Duque — Escuta. Encobre a minha morte, distribui gente armada pelo parque;
deixem-no entrar: entrado ele, toma as saidas; tomadas elas, vai ao quarto da

duquesa, arromba as portas, assassina-os, assassina-os!
Ferndo — Senhor, eu vo-lo peco de joelhos: ndo me obrigueis a cometer um crime no

fim da minha velhice.

Duque — E justica; jura que o farés.

Ferndo — Senhor, é justica tomada por vos, mas nao tomada por mim!
Duque — Jura, ou eu te apunhalo!

Ferndo — Eu o juro!

Duque — Vai. (Fernao sai)

CENA IX
Duque (S6) — Eu estava sufocado! (Corre a um armario, tira alguma armas que

arrola sobre a mesa) Sanguel... Sangue!... Sangue (Cai).
FIM DO ATO SEGUNDO E DO

TERCEIRO QUADRO

ATO TERCEIRO

QUADRO QUARTO

A cena representa a camara da duquesa: um leito de cortinados, cadeira e mesa.

CENA|

Paula (SO, entrando com uma luz) — Ainda ndo veio!... Com efeito, para um
namorado é ser bem esquecido. Ah! Se fosse comigo, eu lhe cantaria uma ladainha
bem comprida para o ensinar a ser descortés com senhoras. (Chegando-se a janela)
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Como esté escura a noite!... (Recuando) Jesus, Senhor!... Parece-me que vi lampejo
de armas por entre as folhas do bosque. (Observando de novo) J& nada vejol... Foi
ilusdo. (Fecha a janela)

CENAII
A Duquesa, Paula

Duquesa — Ainda nao veio?

Paula — N&o, senhora Duguesa; e todavia € quase meia-noite!
Duquesa — Esta bem. Vé todos descansam em paléacio.
Paula — Nada mais quereis de mim?

Duquesa — Nada mais. (Paula sai)

CENA I

Duquesa (S0, sentando-se) — Alcoforado tem alma de fogo; porém, é respeitoso e
comedido!... Pobre mocgo! Quis dizer-me adeus sem que nos vissem e partira feliz
com a idéia de que por ele me interesso. Podia eu fazer menos em favor de quem
tdo generosamente me salvou a vida? Nao. .. Mas talvez fui imprudente.

CENA IV
A Duguesa, Alcoforado (Saltando pela janela)

Duquesa (Assustada) — Ah!

Alcoforado (Fechando a janela) — Sou eu, senhora, ndo vos assusteis.

Duqguesa (Sentando-se) — Vindes armado!

Alcoforado — Nada receeis da minha espada, Senhora Duquesa! Foi um capricho
de meu irmdo e uma ordem de meu pai que me obrigaram a trazé-la. (Pde a espada
sobre a mesa) Permiti-me, senhora, que eu vos agradeca bem sincera, bem
cordialmente, o sacrificio que hoje por mim fizestes. Favor tdo grande ndo vos posso
eu pagar com palavras, nem o meu sangue, todo que fosse, bastaria para o
resgatar.

Duquesa — Esta bem, senhor.

Alcoforado — Deixai que vos diga tudo quanto me inspira 0 meu reconhecimento
para que nao fiqueis julgando que abrigastes a um ingrato. Depois que
condescendestes com o meu pedido, e quando me partia da vossa presenca,
aventei todo o perigo que nesta entrevista podia haver para vos, que eu por mim
nada receio; e eu vo-lo confessarei, pasmei do meu desmarcado arrojo em voé-la
pedir e admirei-me da vossa muita bondade em ma concederdes, quando me
poderieis ter feito expulsar da vossa presenca como um louco, e de feito eu o era;
porém, certo que, se me negasseis esta graca, eu me haveria por mui desgracado,
por mui digno de lastima e de compaixao.

Duguesa — Deixemos isso, senhor; partireis sempre amanha?

Alcoforado — Partirei amanha: irei espalhar as minhas magoas por terras
longinquas; irei por clima estranho em busca de um nome que algum dia possais

pronunciar como o de um amigo, que nao como o de um servo.
Duquesa — Senhor!
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Alcoforado — De um servo, sim. Para va@s, filha do primeiro duque de Espanha,
mulher do primeiro duque de Portugal, o que é um moco fidalgo que esta ao servico
da vossa casa? Julgais, acaso que eu nao tenha pensado nestas coisas durante
muitas horas, durante noites bem compridas? Pois em verdade vos digo, senhora,
gue eu tenho muitas vezes amaldicoado a minha estrela que me fez nascer tao
baixo, quando a sorte vos colocou tdo sobranceira aos outros, que 0 meu nome, por
muito famigerado que venha a ser, jamais ndo podera ser equiparado ao vosso. E
desdita; mas de que vale queixar-me?

Duquesa — Nao vos compreendo, senhor!

Alcoforado — E fora maravilha que me compreendésseis!... Falar-vos-ei pois
claramente. Bem sabeis que eu parto amanhd; o que, porém, vos ndo sabeis € que
desde crianga um pensamento fatal se enraizou profundamente na minha alma. N&o
viverei muito! A outra por certo ndo diria eu isto, que se riria da minha credulidade;
digo-vos, porém, a vas, porque vos falo sem rebugo e porque quero que leiais na
minha alma como em um livro aberto que podeis folhear a vontade. Partirei e ndo
voltarei mais.

Duquesa — Temos boas esperancas de que haveis de voltar, Senhor Alcoforado.
Alcoforado — N&o voltarei! Assim pois, no ultimo dia que me é dado passar
convosco, permiti-me que vos revele um segredo; ndo vo-lo confiaria, a ndo ser esta
circunstancia: eu o guardaria comigo até o ultimo da vida, eu o encobriria a todos os
olhos e a terra, que me ha-de tragar o coracao inteiro e ndo sabido o tragaria
também.

Duquesa — Dizei.

Alcoforado — Quando o houverdes escutado, Senhora Duquesa, podereis calcar-
me aos pes, que vos ndo oporei resisténcia; podereis enxovalhar-me 0 rosto sem
gue eu descerre um suspiro; podereis rasgar-me, espedacar-me 0 coracgao!...
(Caindo de joelhos) Eu vos amo!...

Duquesa (Levantando-se) — Senhor!

Alcoforado — N&o fujais, senhora, ndo fujais. Eu sou uma criatura fraca e
inofensiva, que eu nao sei sendo sofrer silenciosamente e verter lagrimas néo vistas.
Notai que se eu vos revelo este segredo é porque tenho certo que a minha presencga
nunca mais ofendera os vossos olhos, nem ha-de atrair o sangue a flor de vosso
rosto. Parto e morrerei; mas dizei, dizei a0 menos que vos compadeceis da minha
loucura e que ndo amaldigoareis ao misero que se deixou render por um amor
insensato!

Duquesa — Levantai-vos: e depois de me ouvirdes conhecereis que é da vossa
honra fugir de mim e que me convém nao vos tornar a ver. Eu vos amo, senhor!
Alcoforado — Potestades do céu!

Duguesa — Nao vos iludais: vinde, vede o que esta neste leito.

Alcoforado — Vossos filhos!

Duquesa — Sim, meus filhos. E a cabeceira de meus filhos que eu vos direi que vos
amo; eu vos amo porqgue sois bom, porque sois nobre, porque sois generoso; eu vos
amo porque tendes um braco forte, um coracdo extremoso, uma alma inocente; eu
VOS amo porque vos devo a vida, porque ndo tendes méae e eu vos quero servir de
mée porque sofreis e eu quero ser vossa irma. E um amor compassivo e desvelado,
gue podera ser reprovado na terra, mas que eu hao creio que O Seja NOS CEus.
Entendeis-me agora?

Alcoforado — Oh! Senhora Duquesa, vés sois bela, pura como 0s anjos, sois boa e
grande como Deus; Vossas palavras sdo como um balsamo de vida e tornam o
homem superior a si mesmo! (Dobres).
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Duquesa — Meu Deus!

Alcoforado — Que tendes, senhora?

Duquesa — Aqueles sons... ndo ouvis?

Alcoforado — Que importam! Quando o homem é feliz parece que toda a natureza
se esmera em proclamar a sua ventura. Que vale a voz do trovdo quando o
contentamento nos mora dentro da alma!

Duquesa — Nao os quisera escutar!

Paula (De fora) — Andam homens armados pelos corredores. Acautelai-vos!
Alcoforado (Correndo a janela) — Cortaram a corda! E fui eu quem vos lancei neste
abismo!

Duquesa — Trata-se de v@s, senhor; vejamos se vos podemos salvar!

Alcoforado — Estais salva. Dizei somente que me perdoais, para que eu morra
consolado.

Duquesa — Que ides vos fazer?

Alcoforado — Oh! Nada! Lancar-me-ei do vosso balcédo abaixo e talvez que ainda
me sobrem forcas para ir morrer fora do vosso parque.

Duquesa — Tendes alma sublime, Alcoforado; eu contudo ndo posso aceitar o
vosso sacrificio, que a vossa morte seria terrivel testemunho contra a minha
inocéncia

Alcoforado — Quem se atreveria a responsabilizar-vos pela morte de um miseravel
que aparecesse sem vida por baixo das vossas janelas? Nao € este o ultimo
recurso?

Duquesa — Nao, esperai. (Vai a janela e recua aterrada) Meu Deus! O parque esta
todo iluminado... Que eu ndo cometesse culpa nem crime e que tenha de ver
manchada a minha reputacao!

Voz (De fora) — Abri! Abri, Senhora Duquesa!

Alcoforado — Maldito! Maldito!

Duquesa — Calai-vos! Quem bate?

Voz (De fora) — O Senhor Duque vos quer falar.

Duquesa — Deixai-me vestir. Alcoforado, aqui, escondei-vos aqui por detras desta
alcatifa; ndo aparecais sendo em ultimas circunstancias... prometei-mo. A vossa
espada, o0 vosso barrete. tomai tudo.

Alcoforado (De joelhos) — Oh! Senhora, ainda é tempo, deixai-me precipitar
daquela janela e sereis salva.

Duque (De fora) — Duquesa!

Duquesa — Ceéus! Meu marido!

Alcoforado — Perdéao! Perdao! (Cai-lhe o barrete)

Duque (De fora) — Arrombai essa porta!

Duquesa — Esperai. Alcoforado, n&o leveis méo da vossa espada contra meu
marido; eu vo-lo suplico por mim, por meus filhos, por Deus, por tudo o que mais
amais.

Alcoforado — Né&o usarei dela.

Duque (De fora) — Arrombai! (Pancadas na porta)

Duquesa — Escondei-vos!... Senhor, sede comigo! (Abre a porta).

CENAYV
O Duque, a Duquesa

36



www.nead.unama.br

Duque (Atentando na agitagcdo da duquesa e olhando para todos os lados com
desconfian¢ca) — Esta aqui!

Duquesa (A parte) — Ja sabe tudo!

Duque (Em voz baixa e rouca) — Onde esta ele?

Duquesa — Ele quem, senhor? VAs me apareceis pelo meio da noite ameacador e
terrivel: vindes tumultuosamente, acompanhado pelos vossos escravos para fazer
arrombar a porta da minha camara Por que, senhor? Sou eu acaso alguma mulher
sem consideracdo, alguma criatura vil e desprezivel para que nem sequer vos
lembrasseis que a vossa suspeita me desacreditaria no conceito dos vossos
lacaios? Senhor Duque...

Duque — Onde esté ele?

Duquesa — Fizestes iluminar o vosso parque, mandastes armar 0os vossos homens
de armas, alvorocastes todo o palacio; para que, senhor? Eu sou mulher e vés bem
me podeis fazer morrer sem ser a forca de escéndalo e de vergonha, sem me
acabrunhar com todo o peso do vosso poderio. Vindes cercado de uma turba vil e
mercenaria, a quem basta um sé aceno vOsSSO para me cuspir no rosto, porgue sou
mulher e fraca, enquanto que v4s sois homem e temido. E isto ser nobre?

Duque — Onde est4 ele?

Dugquesa — Onde esta ele! Esta aqui, senhor; esta aqui no meu leito. (Conferido as
cortinas) S&o vossos filhos: eles que vos atestem a minha inocéncia.

Duque (Apanhando o barrete) — A fita! A fita!

Duquesa — Meu Deus!

Duque (Arrojando o barrete ao chéo e calcando-o aos pés) — Morrera!

Duquesa — D. Jaime, escutai-me pacientemente: eu vos explicarei este azar
funesto que me faz parecer culpada.

Duque — Ambos! Ambos!

Duquesa — Escutai-me, Senhor Dugue: vés ides cometer uma injustica.

Duque — Injustica! Sois bem disfarcada e atrevida arrostando o olhar de um homem
ultrajado sem cair por terra, de joelhos, de maos postas, clamando perdao para o
vosso delito e piedade para o que haveis de sofrer!... Injustica! Um vildo que acha no
seu leito dois adulteros, duas viboras, pode esmagéa-los impunemente e eu nao o
poderei fazer? Por que o ndo poderei? Por que sou herdeiro jurado do trono, duque
de Braganca e Guimaraes, senhor de Ourém, Borba, Chaves, Barcelos e Vila
Vigosa? Por que sou o primeiro duque da Europa e o mais poderoso entre os nobres
depois da nobreza coroada? Por Sao Tiago que vos desenganaremos?

Duquesa — Por Sao Tiago que vos enganais: podeis, sem duavida, matar-me,
senhor; mas vés vos arrependereis e 0 Vvosso arrependimento sera tardio;
conhecereis a minha inocéncia ja tarde e o remorso vos nao deixara.

Duque — Justificai-vos perante todos os da minha casa; ndo quero que se diga que
eu mato uma inocente. OIl&!

Duquesa — Senhor, eu leio a minha condenacdo nos vossos olhos; vejo que me
ndo haveis de perdoar, nem fazendo o céu um milagre para me salvar e para vos
mostrar a minha inocéncia. A minha vida tem sido constantemente um estorvo para
0S VO0SSOS projetos e eu conhegco que ocultais a vossa convicgdo para mais
facilmente vos livrardes de mim, eu o0 sei e 0 vejo; porém, se me quereis matar,
Senhor Duque, se € esse 0 VOSSO proposito, como eu o creio, matai-me vos mesmo,
barbaramente se o quiserdes; manchai embora 0 meu nome com uma nodoa
infamante, mas ndo me humilheis na presenca dos vossos servos. O meu nome € 0
vosso, Senhor Duque: ndo os podeis separar.
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Duque — Assim é, senhora; liguei 0 meu nome ao vosso, e vés tomastes o trabalho
de mo infamar: trabalho bem facil para vos, impossivel para 0 mundo. Quando pois o0
VOSSO nome se tornar sindbnimo da infamia, o meu se converterd em ludibrio da
populacdo, que folga, a vil, com o desabar dos grandes. Assim fora se me néo
viesse a mente fazer secar a mofa e o escarnio nos labios do mais atrevido com o
sentimento do terror. Bem dissestes v0s... eu posso matar-vos a ambos, martirizar-
vos, espezinhar-vos... hada me seria mais facil. Mas esta vinganca, que bastaria
talvez para satisfazer a um vildo, ndo me satisfaz a mim. Oh! Tivesse eu a certeza
gue esta fragua de 6dio que me devora ndo me consumira inteiro dentro de algumas
horas; pudesse eu contar com a vida até o raiar do sol... fora outra a minha
vinganca!... Esta noite eu faria erguer em Vila Vigosa dois patibulos, um em frente do
outro e daria amanha um espetaculo de sangue aos meus bons e leais burgueses.
Convidaria a todos para um festim de rei, far-vos-ia arrastar pelas ruas como dois
miseraveis criminosos; e malgrado as justicas dei-rei, eu vos faria subir ao cadafalso,
a luz do sol, a vista de todos e a face do mundo. Mas ja que nao posso contar com a
vida, tomarei outra vinganca, se menos espléndida, igualmente aterradora. Entrai.
Duquesa — Senhor, é de joelhos que eu vb-lo peco; ndo me obrigueis a corar
morrendo, nem a suportar a piedade hipdcrita dos meus inferiores que em torno de
mim se estardo rindo interiormente com 0 meu suplicio e com a minha desdita!
Duque — Entrai.

CENA VI
O Dugue, a Duguesa, Fernao, homens armados, pajens com luzes.

Duquesa (Cobrindo o rosto com as maos) — Ah! S&o eles!

Duque — Traidores ndo merecem contemplacao.

Duquesa (Erguendo-se) — Nem o0 sou, nem meus pais o foram nunca. Senhor,
podeis empunhar o cutelo do algoz, podeis cobrir 0 rosto com a mascara da justica,
podeis fazer-me assassinar traicoeiramente: s6 ndo podereis descobrir labéu na
minha vida, nem crime nas minhas agoes.

Duque (Aos da sua comitiva) — Procurai por toda a parte um vil que deve estar
neste palacio.

CENAVII
Os mesmos, Alcoforado (Saindo detras do leito)

Alcoforado — Senhor Duque!

Duque — Enfim! (A Fernédo) Fernao, dize ao preto cozinheiro que traga o manchil da
cozinha; dize a dois dos meus capeldaes que venham confessar dois penitentes.
(Fernao sai)

Alcoforado — Esqueceis que ainda tenho a minha espada?

Duque — Usai dela: folgaremos com isso.

Duquesa (Baixo) — A vossa promessa... lembrai-vos!

Alcoforado (Ao duque) — Eu prometi que néo levaria mao da minha espada contra
v0s, e que 0 nao prometesse! Vale porventura a minha vida um combate? (Depondo

a espada) Ai tendes a minha espada, Senhor Duque.
Duque (Dando com o pé na espada) — Cobardia!
Alcoforado — Senhor!
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Duque — Calai-vos!... Digo-vos que sois cobarde porque sois traidor, e o traidor n&o
pode deixar de ser cobarde.

Alcoforado — Ainda hoje mostrei que o nédo era!

Duque — Siléncio! Que mostrastes vds? Que ja na vossa idade tendes a astlcia de
uma serpente: e de feito tendes enganado a todos com falsas aparéncias de
nobreza e de candura; mendigastes a minha protecéo, introduzistes-vos em minha
casa, aliciastes meus servos, seduzistes minha... nem eu sei como a chamel!...
Morrerdo ambos!

Alcoforado — Assim €, Senhor Duque; eu sou um cobarde, um falso, um infame,
nao pelo que dissestes, mas porque envolvi na minha ruina uma criatura inocente
como 0s anjos; porque, depois de a ter obrigado a descer ao fundo da minha
ignominia, ndo a pude defender das vossas afrontas, nem dos doestos que lhe
assacastes, coisas que ndo eram para dizer: por iSso mere¢o a morte. Estou no
vosso poder, Senhor Duque; fazei de mim o que vos aprouver, mas até o meu
derradeiro instante ouvireis a minha voz bradar cada vez mais alto: - A duquesa €é
inocente!

Duque — Mentira! O cobarde deve mentir.

Alcoforado — Ainda quando a mentira houvesse escolhido os meus labios para sua
morada, ndo vos mentiria eu no meu derradeiro instante para que a maldicdo divina
nao pesasse eternamente sobre minha alma. Nao € por mim que vos suplico a vida,
Senhor Duque; fora indigno de viver quem tdo baixamente a suplicasse. Estou no
vosso poder, nem disso me queixo: depus a minha espada a vossos pés antes que
me viesse a tentacdo de a arrancar contra vés; curvei a cabeca na vossa presenca
e, de joelhos e a hora da morte, eu vos digo que ela é inocente, que por iSso me
tenho envilecido e que por isso me envile¢o ainda.

Duquesa (A parte) — Nobre mancebo!

Duque (Encarando-a fixamente) — Tredos! Fizesse eu correr 0 mar entre ambos
gue de um lado a outro voaria o pensamento do adultério!... Mar de sangue correra
entre ambos.

Alcoforado — Saciai a vossa vinganca no meu sangue que sera bastante para
apaga-la; puni o criminoso, mas nao vos deixeis cegar pela vossa célera, ndo
mistureis 0 sangue do inocente com o0 sangue do pecador. Nao sabeis quantas
vitimas cairdo comigo na sepultura?... Minha irma enlouquecera!... Meu pai... oh! Eu
VOS juro que sera um desengano terrivel para o bom do velho o féretro que amanha
Ihe for enlutar a habitacdo, quando ele tropecar em um cadaver, em vez de abracar
seu filho, seu filho bem amado que ele ainda espera abencoar e manda-lo as terras
de Africa pugnar pela religido de seus pais, banhando a espada no sangue de
infiéis!... Quando Ihe chegar aos ouvidos noticia de morte tdo desastrada, o
desgosto Ihe quebrara violentamente a vida. O pobre velho morrera!.,. Se quereis
mais vitimas, vitimas, senhor, se inocentes vos séo precisas para 0 vosso sacrificio,
sereis amplamente satisfeito O velho e a donzela, ambos morrerdo; e todavia néo é
por mim, ndo, é por eles que imploro a vossa compaixao! Sede justo, senhor: salvai-
a.

Duque — Entra, escravo. (Entra o preto com um manchil) Evilecer-se-ia o braco de
homem livre que vos cortasse a cabeca, e a espada que no vossSO sangue se
tingisse se tornaria infame; ndo morrereis por mdo de um homem livre, nem aos
golpes de uma espada. Vede... Vede também, senhora!

Duquesa — Oh! Senhor!

Duque (A duquesa) — Vede: serd o seu carrasco um escravo, um preto... (Arroja-a
de si e ela cai de joelhos)
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Duquesa — Meu Deus! Compadecei-vos de mim!
Duque (A Alcoforado) — E o instrumento da vossa morte sera um manchil grosseiro

tado vil como vAs sois.
FIM DO QUARTO QUADRO
ATO TERCEIRO

QUADRO QUINTO

A cena representa um aposento no palacio do Duque, do lado direito um altar
paramentado de tela branca e sobre ele um crucifixo, do outro lado mesa e cadeira,
portas no fundo.

CENAI

Duquesa (S0, nos degraus do altar) — N&o posso orar!... O meu coracdo nao pode
despegar-se da vida, minha alma nao pode elevar-se até Deus e a religido me nédo
pode consolar!... Quisera ter alguém que me falasse, porque me parece que isto é
um sonho! Um sonho horrivel que me esta sufocando!... (Pausa) Tenho frio!... Mas
por que aterrar-me assim? Se eu tenho sempre de morrer, que importa que me
venha a morte agora ou logo, hoje ou passados anos?... A vida cansa, e Deus tem
um sorriso mais carinhoso para aquele que mais sofre sobre a terra, e eu tenho
sofrido muito!... Em vao, em vao! Apesar do sofrimento, eu quisera ser como as
outras, viver a minha vida até o fim, e morrer com a morte que Deus manda! (Pausa)
O duque é bem cruel e todavia eu sou como ele, sou talvez mais do que ele, e
morrereil... Morrerei porque sou fraca, morrerei porque sou mulher!... Deus foi
misericordioso para comigo em me nao ter dado uma filha; que se eu a tivesse, por
muito que a amasse, e ainda que ela fosse a Unica... meu Deus! cometeria hoje um
crime... matava-a... seria talvez condenada por toda a eternidade, porém, ela seria
livre no céu! Mas por que sera irrevogavel a minha condenacédo? Eu sou esposa
sua, a mae de seus filhos. Por ventura quis ele punir a minha imprudéncia s6 com o
terror, e a estas horas ja ele terd pensado que o meu martirio deve acabar. O duque
€ generoso; se ele tem sempre esmola para os mendigos, por que nao tera também
piedade para os que sofrem? Eu sofro tanto!

CENA I
A Duquesa, Paula

Paula — Senhora Duquesal!

Duquesa — Quem me chama?... Paula!

Paula — Deixai-me chorar a vossos pés!

Duquesa — Ja me havia esquecido de ti, boa Paula; bem hajas tu que em tanta
tristeza te vieste fazer lembrada, e que te ndo esqueceste da misera condenada que
algumas horas apenas tem de vida. (Encostando-se ao ombro dela) Quando eu era
feliz, e j& me parece que foi ha muito tempo, tinhas sempre um sorriso para
desfazeres as minhas preocupacdes; e hoje achaste no teu coragdo algumas
lagrimas que vens derramar sobre o meu infortinio. Bem hajas tu.

Paula (Chorando) — Vs, que sois inocente, Senhora, por que haveis de morrer?
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Duquesa — Dize, dize que nao é para me consolar que assim me falas; jura-me que
acreditas na minha inocéncia: preciso que alguém creia nela para ndo morrer de
desespero.

Paula — N&ao tenho eu vivido sempre na vossa companhia? Nao leio no vosso rosto
como na minha alma? N&o sei eu que se pudésseis cometer um crime, nenhuma
haveria que nao fosse criminosa?

Duquesa (Tristemente) — Os meus também hao-de acreditar na minha inocéncia,
mas ja tarde; talvez romperéo lancas em favor dela, mas eu ja serei morta! Oh! Se
as lagrimas do arrependimento e do remorso pudessem dar a vida a um cadaver,
Nao me pesara morrer, porque eu teria certa a minha ressurreicao! Oh! boa Paula, é
bem mal permitido que o homem, que ndo pode dar vida, tenha o poder de matar; é
bem injusto que uma miseravel criatura possa apagar a luz preciosa da existéncia
que s6 Deus pode acender!... E bem injusto, meu Deus!

Paula — E destino, Senhora Duquesa; que Ihe havemos nés de fazer!

Duquesa — Tens razdo; temos todos 0 nosso calvario, carregamos todos com a
nossa cruz; e por que nado haveria eu de sofrer também?... Mas, 6 Senhor! bem
aviltador é o meu calvéario, e a minha cruz € muito pesada para mim!... Morrerei,
Paula. O ultimo favor que te pedir, cumpri-lo-as tu?

Paula — Dizei, Senhora.

Duquesa — Quando me aparelharem para o meu infame suplicio, hdo-de cortar-me
0s cabelos; creio que assim se faz. Tu os ajuntards, Paula: vai depois ao meu
guarda-roupa, e la encontrards 0os meus vestidos que eu trouxe da Espanha; era
entdo uma criancal... Tira um deles e manda-o a minha irm& com uma tranca dos
meus cabelos: faras isto?

Paula — Eu o farei.

Duquesa — Bem quisera eu deixar-te uma lembranca, boa Paula: mas que posso
eu agora? Entrei para esta casa coberta de veludos, e hei-de sair vestida com a
mortalha: entrei nova e cheia de inocéncia, e hei-de sair ainda nova, mas
infamadal... A vossa pobre duquesa, mais pobre do que voOs outras, nada tem para
recompensar 0s bons servicos dos seus fiéis servidores. Escuta: quando eu for
morta, tomaras para ti o meu livro de oracfes e escreveras na primeira pagina o meu
nome com O meu sangue; ndo creias que sele seja vil porque o hdo-de derramar
vilmente!... Nao lhe ponhas titulo nenhum, s6 o0 meu nome de batismo; e quando
rezares lembra-te da infeliz Leonor, e d4-lhe uma das tuas oracdes.

Paula — Seja-me Deus boa testemunha em como, se morrerdes, eu me irei sepultar
em algum convento para ali passar a minha vida em oracdes e peniténcias, ndo por
v0s, mas por ele que vos assassina. (Como que se lembra, levantando-se) Ah!
Duguesa — Assim me deixas?

Paula — Esperai, esperai! (Sai).

CENAIII

Duquesa (S6) — Nunca me julguei com forcas para sofrer tanto, nem que eu tivesse
tantas lagrimas para chorar. No entanto, sofro como se nunca houvera sofrido; choro
como se nunca houvera chorado. (Pausa). Sinto passos!... Quem sabe se ndo sera o
carrasco?... O carrasco!... (Sobe com terror pelos degraus até encostar-se as
paredes do altar).
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CENA IV
A Duquesa, Paula, os dois meninos.

Duquesa (Correndo para eles) — Meus filhos! Meus pobres filhos!... (Beijando-os e
abracando-os) Vossa mé&e ia morrer sem vos abencoar na hora da morte, sem
beijar-vos, sem acariciar-vos mais esta vez, sem vos banhar o rosto com as suas
lagrimas!... Meus pobres filhos! Que fareis vds no mundo sem o amor de vossa
mae?... Talvez que uma estrangeira venha deitar-se no meu leito para dele vos
expulsar!... Que sereis vos sem mim!... Inocentes! Pobres inocentes!... Eles vos
dirdo que eu fui uma grande criminosa e que me havia tornado indigna de viver: ndo
os acrediteis, meus filhos!... Quando vos disserem mal da vossa pobre mée, lembrai-
vos de hoje e de minhas lagrimas, e adivinhareis entdo que eu fui bem infeliz,
ouvistes?... Oh! Eles ndo compreendem as minhas palavras, e até do meu nome se
hdo-de esquecer!... Paula! Paula! Por que me trouxeste meus filhos?... Eu me
resignaria a morrer, e agora é impossivell... Atende-me: vai ter com o senhor duque,
dize-lhe que lhe quero falar uma hora, um instante antes de morrer. Deixa-me meus
filhos... ndo, leva-os; dir-lhe-4s que é em nome deles que eu lhe peco um instante
para lhe falar; e ele ndo me podera negar mercé tdo pequena. (Paula sai com os
meninos)

CENAV
A Duquesa, Lopo Garcia

Duqguesa (S6, no meio da cena) — Ele me perdoara!

Lopo Garcia — Senhora!

Duquesa — Lopo Garcia! Ah! Que me acordais bem cruelmente, meu padre!

Lopo Garcia — Resignai-vos, minha filha.

Duguesa — Resignar-me a qué? Nao carecerei de vosso mister, meu padre; ja
mandei chamar a D. Jaime, que me ndo podera recusar uma entrevista.

Lopo Garcia — Resignai-vos!

Duguesa — Mas nao estais vendo que é impossivel que eu morra assim?... Nao
sabeis que meu pai € o duque de Medina Sidonia?... O Senhor Duque ndo pensou
nisso: ele me perdoara.

Lopo Garcia — Né&o o faré.

Duquesa — Como! VOs que sois um bom e santo padre pondes um freio injurioso a
bondade daquele que folga em sua justica de amolgar o coracdo mais endurecido e
de reparar o mal por méao daquele mesmo que o praticou?

Lopo Garcia — Nao o espereis! A esperanca engana sempre que ndo esperamos a
morte. Preparai-vos no santo tribunal da peniténcia para subirdes a presenca do
Senhor; confessai as vossas culpas e contristai-vos!

Duquesa (Chorando) — Ah! Meu padre, sois bem cruel em me despojar assim das
minhas Ultimas esperancas. Deus vos perdoe a dor que me causais.

Lopo Garcia — Que merece a vida, minha filha? E um sonho mais ou menos longo,
alegre ou triste, que o acordar da morte s6 vale dissipar. Consolai-vos! Deus é
misericordioso e vos perdoara em favor do vosso arrependimento.

Duquesa — A vida! A vida, meu padre!

Lopo Garcia — N&o vos rebeleis contra o Senhor, nem o irriteis com a vossa
desobediéncia! Curvai a cabeca perante a sua justica e confessai-vos para que a
morte vos ndo colha impenitente.
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Duquesa — Que vos hei-de eu confessar?

Lopo Garcia — A vossa vida. Qual € o justo que vive sem pecado durante o periodo
de sua existéncia? Recordai-vos de quanto haveis feito, dito ou pensado, e atentai
que, se é o sacerdote quem escuta as vossas palavras, € Deus quem recebe a
vossa confissao.

Duquesa — A minha vida... é um tecido de dores bem pequenas que talvez néo
compreendais e que todavia me tém martirizado.

Lopo Garcia — Contai-a.

Duqguesa (Depois de alguns instantes de siléncio) — Crianga me trouxeram da casa
de meus pais, prenderam-me numa camara forrada de veludo, envolveram-me em
alcatifas de seda, em reposteiros de damasco e eu disse adeus ao meu prado
florido, ao meu jardim encantado, as flores que eu amava, a tudo, meu padre, a
tudo!... Disseram-me entdo que eu pertencia a um homem e que o devia amar
porque ele era meu esposo. Afiz-me a idéia de que lhe pertencia, fiz esforgos
incriveis para o amar, a ele, que eu sé via de quando em quando, rodeado de larga
turba de cortesdos, polido e respeitoso para comigo, porém, nunca extremoso.
Nunca ele teve franqueza para comigo, nunca eu a pude ter para com ele; nunca o
pude amar. E se ele o quisera! Bem pouco |Ihe seria preciso, porém, jamais se deu
ele a esse trabalho. Nunca, meu padre, nunca estive com ele sem recear um acesso
de sua célera, sem tremer na sua presenca como uma escrava. Dizei, meu padre:
sou eu culpada em o nao ter podido amar?

Lopo Garcia — Continuai.

Duquesa — Quisestes escutar a minha vida... ja vb-la contei. Nao tive flores na
minha infancia, nem descanso na minha juventude. Outras culpas terei eu de que
me ndo recordo... Deus mas perdoara.

Lopo Garcia — Nao mintais a hora da morte!... E o mancebo que foi ha pouco
encontrado no vosso aposento?

Duquesa — Ah! Sim, meu padre, a agdo pertence a criatura mas as circunstancias
vém... talvez do céu. Serei criminosa para Deus, porém, sou inocente perante o0s
homens. Ouvi. Na minha soledade houve um mancebo que se compadeceu de mim,
talvez porque adivinhou os sofrimentos que eu curtia silenciosa; desvelou-se no meu
servigo; cercou-me de solicitudes, velava incessantemente sobre mim. E eu conheci
gue ele era respeitoso e cheio de extremos e que 0 seu amor era nobre, inocente e
puro, como sua alma. Dizei-me, fiz mal em o n&o expulsar da minha presenc¢a?

Lopo Garcia — Continuai!

Duquesa — Por algum tempo me deixei embalar por esse novo afeto que entao
principiava a sentir: veio-me depois a idéia que eu 0 ndo devia entorpecer na sua
carreira e pedi ao senhor duque que o dispensasse do Seu servico e que O
mandasse para Africa ganhar nome no servico del-rei e salvacdo em guerras de
infiéis. Dizei: fiz mal intercedendo por ele?

Lopo Garcia — Continuai.

Duquesa — Ontem o senhor duque quis que o acompanhasse a uma cacada:
acompanhei-o. No meio dela um javali ia espedacar-me; esse mancebo salvou-me a
vida. Dizei: fiz mal dizendo-Ihe que lhe devia a vida?

Lopo Garcia — Prossegui.

Duquesa — Ele ia partir para Africa, mais por for¢ca das minhas instancias do que
por vontade sua. Cheio de funestos pressentimentos, que ainda mal se realizaram,
ele se lancou a meus pés pedindo-me que o escutasse. O senhor duque nos podia
surpreender, algum pajem nos podia escutar e ele estaria perdido; fui prudente.
Pediu-me uma entrevista para esta noite, que ele devia partir ao amanhecer. Eu
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conhecia a sua nobreza e honradez; concedi-lha. Dizei: fiz mal em ser prudente para
uno ser uma ingrata?

Lopo Garcia — Acabai.

Duquesa — A noite eu o recebi na minha camara; meus filhos descansavam no meu
leito. Ele disse que me amava; eu disse que 0 amava também como a um irmao,
como a um filho. Fui nisto criminosa?

Lopo Garcia — Nada mais?

Duguesa — Nada mais! Foi ser boa, afavel, generosa, agradecida e prudente, tudo
isto que na terra se diz virtudes, e que porventura também se chama virtudes no
céu: foi tudo isto que me perdeu!

Lopo Garcia — Deus vos recebera na sua gléria, minha filha.

Dugquesa — Mas ndo compreendeis vOs que, se eu morrer, 0 mundo me julgara
criminosa? Nao vedes que eu ndo quero morrer porgue amo a vida, que o ndo posso
porque sou inocente?

CENA VI
Lopo Garcia, o Duque, a Duguesa

Duque — Acabai com a vossa confisséo!

Duquesa (Levantando-se) — Dai-me forgas, meu Deus!

Lopo Garcia — Escutai-me um instante, Senhor Duque!

Duque — Nao vos podemos atender, meu padre!

Lopo Garcia — Bem sei que o segredo da confissao € inviolavel e sagrado; porém,
Deus me perdoara se obro mal com isto, porque o fago para vos poupar um crime.
Senhor Dugue, a vossa esposa € inocente!

Duque — Nao cometais um sacrilégio, meu padre; perfizestes o vosso mister;
podeis retirar-vos.

Lopo Garcia — Eu vb-lo repito, Senhor, ela é inocente!... A duquesa tera caido em
faltas que hdo-de achar graca na presenca de Deus, e Deus € justo. VOs sois
homem, Senhor Duque; ndo sejais mais rigoroso do que ele... perdoai-lhe.

Duque — Meu padre, ndo aprouve ao Senhor dar-nos o condédo da paciéncia...
retirai-vos. (Lopo Garcia sai).

CENAVII
O Duque, a Duquesa

Duque — Findou-se o prazo, Senhora duquesa!

Duquesa — Senhor, mais um instante.

Duque — Mais dez minutos.

Duquesa — E pouco, Senhor: tenho tanto para vos dizer!

Duque — Tendes um quarto de hora.

Duquesa (Depois de um instante de siléncio) — Assim, pois, Senhor duque, nao
quisestes dar crédito as palavras de um moribundo que sobre a condenacgdo eterna

de sua alma vos assolava a minha inocéncia com um pé sobre o sepulcro!
Duque — Mentiu: eu vi a fita!

Duquesa — A fital Mas se ela fosse um presente vergonhoso, ndo a recataria ele
cuidadosamente ao invés de a trazer tanto as claras? N&o vos parece que seria isso
uma loucura, Senhor duque?
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Duque — Que sei eu? A alma do vildao embriagou-se com a posse de uma duquesa,
quis fazer alarde dos seus amores, quis escarnecer de mim... enganou-se!

Duquesa — Se nao quereis acreditar nas palavras do moribundo, dai crédito ao
menos ao santo sacerdote. Nao vos disse ele que eu era inocente?

Duque — Mentistes vos: ele 14 estava convosco.

Duquesa — Meus filhos também |a estavam, senhor.

Duque — Escandalo maior, Senhora, escandalo maior! Quando mentistes ao
sacerdote na vossa Ultima confissdo, condenastes. a v6s mesma; se tdo somente
profanasseis o vosso leito, o crime ficaria ainda convosco! Fora isso apenas
impiedade numa crista, infamia numa esposa! Ha muito disso. Mas que a esposa se
lembrasse dos filhos para encobrir o seu adultério, que o crime se lembrasse da
inocéncia para vestir a sua nudez, que a mée se lembrasse dos filhos para os
industriar no crime... eis 0 que € horroroso, Senhora, eis o que é estupendo e
inaudito, eis o crime por que haveis de morrer!...

Dugquesa — Imprudentemente me prodigalizais impropérios e convivios, Senhor
duque. Fui criada em vossa casa, foi vossa made quem me educou. Atentai que parte
de quanto me dizeis recai sobre quem se encarregou da minha educacao.

Duque — Por qué? Conheco almas faceis que se persuadem que ser virtuosa é ser
fingida e que para ser impune basta ser habilmente criminosa. Outras ha que
nascem propensas para o crime e com o instinto do vicio no coracdo. Ha criaturas
assim!

Duquesa — Senhor duque, vis sois poderoso e escusais de subterfugios contra
mim. Ninguém vos pedira contas da minha morte, Senhor, e escusais de torcer os
VOSSO0S juizos para me caluniar. Podeis dizer, e dizei-o francamente, que ninguém
nos escuta: "Morrerds porque assim o quero!” E uma razdo que todos
compreendem, a razdo do mais forte, se ndo € a do mais nobre. Contra a vossa
vontade me oferecestes mao de esposo e tendes sempre vivido constrangido
considerando-me como um estorvo para a vossa vocagao porque premeditaveis ser
frade ou coisa semelhante. Bem oportunamente vos sorri este ensejo para de mim
vos desfazerdes. Aproveitai-vos dele, e agradecei ao azar sem ostentardes de
justiceiro. N&o me faleis em justica humana, Senhor, porque eu me poderei lembrar
gue vosso pai foi humanamente justicado!

Duque — Deus vos encontre tdo pura como ele, Senhora duquesa.

Duquesa (De joelhos) — Perdao, Senhor, perddo. N&o era isso 0 que eu VoS
quisera dizer; mas sei eu por ventura o que digo?... Estou quase louca, ndo penso,
nao meco as minhas palavras. Perdoai-me!... Eu amo a vida, Senhor duque; por que
vos hei-de eu mentir?... Sou uma mulher fraca e sem forcas; choro porque a amo e
porque me doi perdé-la. Sou eu acaso algum homem para ter coragem?... Amo a
vida,, amo tudo o que me cerca, amo tudo o que me era indiferente... sou nova e
Nnao posso resignar... sou inocente e nao devo morrer. Perdoai-me! Que vos
importam algumas palavras descuidadas que me escaparam? N&o pensei nelas,
nem foi minha intencéo ofender-vos. Vos me aborreceis e com razdo... O que era eu
para merecer o nome de vossa esposa?... Que SOu eu para VoS merecer 0 VOSSO
amor? A mim também casaram-me sem que eu soubesse o que era matriménio. E
qgue culpa tenho eu em ndo ter resistido a obediéncia a que desde crianca me
afizeram?... Como o poderia eu imaginar!... Ainda entdo ndo sabia que o homem,
gue é forte, pode ser obrigado a casar-se contra 0 seu querer, a casar-se com uma
mulher que ele ndo ama!

Duque — Quem me poderia obrigar, Senhora?
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Duquesa — Tendes razado: eu € que sou uma louca em vos dizer estas coisas; mas
tenho eu consciéncia do que vos estou dizendo?... Digo-vos tudo quanto me vem a
cabeca para que vejais quanto sofro e para que perdoeis, Senhor duque...

Duque — Levantai-vos, Senhora Duquesa: o meu propdsito € irrevogavel.

Duguesa — Muda-lo-eis, senhor; muda-lo-eis quando aventardes que mofina que eu
sou e que embaracos a minha morte vos pode acarretar. O conde de Urenha, meu
cunhado e o marqués de Cazaca, meu irmao, virdo reptar-vos para o duelo,
apelando da vossa sentenca para o juizo de Deus.

Duque — Atrever-se-ao eles!.

Duquesa — Meu Deus! Como lhe hei-de eu falar!... Eu vos digo estas coisas sem
consciéncia de vos ofender. Eu é que sou a medrosa, vos sois forte e valente, de
nada vos arreceais. Com efeito, de que vos podeis temer? Que vos importam meus
irmaos, ou que vos podem eles fazer? Bem podeis vOs calcar-me, bem podeis
matar-me e fazer de mim quanto mais vos aprouver; mas que gloria vos vira dai,
Senhor duque?

Duque — Confrontai estas vossas palavras com as que ainda ha pouco em a vossa
camara me dissestes!... Com o gesto irritado, com o olhar sobranceiro pedistes-me
contas do meu proceder tachando-me de pouca lisura e comedimento! Agora,
porém, confessais a minha prepoténcia, e tendes sem duvida para vos que, se como
homem me injuriastes, eu como senhor me vingo!... Apesar de vos abaixardes tanto,
Senhora...

Duqguesa (Levantando-se) — Senhor duque!

Duque — Apesar de quanto tendes feito para alcancar a vida, apesar de tudo
guanto me haveis dito ou me possais dizer ndo serd menos certa a vossa morte.
Acreditai que me ndo deixarei amolgar pelas vossas preces e que nem as vossas
lagrimas torcerdo a minha justica. Morrereis!

CENA VIII
Os mesmos, um Pajem

Servo — Senhor duque!

Duquesa — E ele!

Duque — Viestes oportunamente. Findou-se o prazo.

Duquesa — Meu Deus!

Servo — Perdoai 0 meu arrojo, Senhor duque e ndo me tenhais ma vontade, porque
uma so vez vos desobedecerei.

Duque — Falai.

Servo — N&o vos posso servir nesta ocasiao, Senhor!

Duque — Por qué?

Servo — Aquele santo padre que h& pouco saiu desta camara, disse-nos que a
Senhora duquesa era inocente, e que excomungado seria que em mal dela vos
obedecesse!

Duquesa — E possivel!

Duque — Por nosso respeito ndo desobedecereis ao santo padre, nem ireis contra
os ditames da vossa consciéncia! Entre 0os nossos vassalos mais do que um havera
gue neste ensejo nos acuda em vossa falta. Chamai-os! (O servo abre a porta e faz
sinal para dentro).
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CENA ULTIMA
O Duque, a Duquesa, servos, homens de armas

Duque — Este homem que aqui vedes nos obriga em circunstancias bem
melindrosas, a experimentar a vossa lealdade. Precisamos de um executor de alta
justica, e dar-lhe-emos com a nossa protecao cem pecas de ouro.

Duquesa — Inspirai-o0s, meu Deus! Inspirai-0s!

Duque — Nenhum se movel... Pensais talvez que mais vale a cabeca de uma
duquesa... nos lhe daremos mil pecas de ouro e primeiro lugar entre os meus
servidores.

Duquesa — Héao-de tentar-se!... Nenhum! Nenhum!

Duque (Concentrado) — O Padre!... Por que o deixei sair quando precisava de um
algoz?... (Baixo ao primeiro servo). O estrado e o cepo?

Servo — Estédo prontos.

Duque — E o cutelo?

Servo — Esté afiado.

Duque (Como que falando consigo) — Uma duquesa ndo deve morrer como uma
mulher vulgar.

Duquesa — Estou salva!

Duque (Em voz alta) — A filha de D. Jodo de Gusmao, duque de Medina Siddnia,
conde de Niebla, marqués de Cazaca e senhor de Gibraltar, merece contemplacao
pela sua hierarquia. (A dugquesa). Ndo vos parece?

Duquesa (Timida) — Foi talvez inspiracdo do céu a que tornou esses homens
surdos a voz do interesse.

Duque — E do céu é que vem esta inspiracdo, Senhora duquesa. Alegrai-vos...
tereis um duque por carrasco!

Duquesa — Vaos! Senhor!

Duque (Travando-lhe o brago) — Vinde!

Duguesa — Oh! Ainda um instante!

Duque — Nada mais!

Duquesa — Eu tenho ainda tanto para vos dizer... Escutai-me até o fim, e
certamente me haveis de perdoar.

Duque — Nao vos perdoarei.

Duquesa — O que é um instante para vos que ficais desfrutando a vida?... Por
Deus! Dai-me um s6 instante!

Duque — Nao vos escuto!

Duquesa — Um instante, senhor!

Duque (Saindo com ela pela porta do fundo) — Morrereis!... Morrereis!...

Fim
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