

La Tulipe Noire (abridged)

Alexandre Dumas, Père

Project Gutenberg Etext La Tulipe Noire (abridged),
by Alexandre Dumas, Père
#6 in our series by Alexandre Dumas, Père

This Etext is in French, the English version is Etext #965

Copyright laws are changing all over the world, be sure to check the
copyright laws for your country before posting these files!!

Please take a look at the important information in this header. We
encourage you to keep this file on your own disk, keeping an
electronic path open for the next readers. Do not remove this.

****Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts****

****Etexts Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971****

These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and Donations

Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts, and
further information is included below. We need your donations.

La Tulipe Noire [abridged]

by Alexandre Dumas, Père

September, 1999 [Etext #1910]

Project Gutenberg Etext La Tulipe Noire, by Alexandre Dumas, Père
*****This file should be named tlpnr10.txt or tlpnr10.zip*****

Corrected EDITIONS of our etexts get a new NUMBER, tlpnr11.txt
VERSIONS based on separate sources get new LETTER, tlpnr10a.txt

This Etext is in French, the English version is Etext #965

Text entered by Penelope Papangelis
Proofread by Maurice M. Mizrahi

Project Gutenberg Etexts are usually created from multiple editions,
all of which are in the Public Domain in the United States, unless a
copyright notice is included. Therefore, we usually do NOT keep any

of these books in compliance with any particular paper edition.

We are now trying to release all our books one month in advance of the official release dates, leaving time for better editing.

Please note: neither this list nor its contents are final till midnight of the last day of the month of any such announcement. The official release date of all Project Gutenberg Etexts is at Midnight, Central Time, of the last day of the stated month. A preliminary version may often be posted for suggestion, comment and editing by those who wish to do so. To be sure you have an up to date first edition [xxxxx10x.xxx] please check file sizes in the first week of the next month. Since our ftp program has a bug in it that scrambles the date [tried to fix and failed] a look at the file size will have to do, but we will try to see a new copy has at least one byte more or less.

Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work. The time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright searched and analyzed, the copyright letters written, etc. This projected audience is one hundred million readers. If our value per text is nominally estimated at one dollar then we produce \$2 million dollars per hour this year as we release thirty-six text files per month, or 432 more Etexts in 1999 for a total of 2000+. If these reach just 10% of the computerized population, then the total should reach over 200 billion Etexts given away this year.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext Files by December 31, 2001. [10,000 x 100,000,000 = 1 Trillion] This is ten thousand titles each to one hundred million readers, which is only ~5% of the present number of computer users.

At our revised rates of production, we will reach only one-third of that goal by the end of 2001, or about 3,333 Etexts unless we manage to get some real funding; currently our funding is mostly from Michael Hart's salary at Carnegie-Mellon University, and an assortment of sporadic gifts; this salary is only good for a few more years, so we are looking for something to replace it, as we don't want Project Gutenberg to be so dependent on one person.

We need your donations more than ever!

All donations should be made to "Project Gutenberg/CMU": and are tax deductible to the extent allowable by law. (CMU = Carnegie-Mellon University).

For these and other matters, please mail to:

Project Gutenberg
P. O. Box 2782
Champaign, IL 61825

When all other email fails. . .try our Executive Director:
Michael S. Hart <hart@pobox.com>
hart@pobox.com forwards to hart@prairienet.org and archive.org
if your mail bounces from archive.org, I will still see it, if
it bounces from prairienet.org, better resend later on. . . .

We would prefer to send you this information by email.

To access Project Gutenberg etexts, use any Web browser
to view <http://promo.net/pg>. This site lists Etexts by
author and by title, and includes information about how
to get involved with Project Gutenberg. You could also
download our past Newsletters, or subscribe here. This
is one of our major sites, please email hart@pobox.com,
for a more complete list of our various sites.

To go directly to the etext collections, use FTP or any
Web browser to visit a Project Gutenberg mirror (mirror
sites are available on 7 continents; mirrors are listed
at <http://promo.net/pg>).

Mac users, do NOT point and click, typing works better.

Example FTP session:

```
ftp sunsite.unc.edu
login: anonymous
password: your@login
cd pub/docs/books/gutenberg
cd etext90 through etext99
dir [to see files]
get or mget [to get files. . .set bin for zip files]
GET GUTINDEX.?? [to get a year's listing of books, e.g., GUTINDEX.99]
GET GUTINDEX.ALL [to get a listing of ALL books]
```

Information prepared by the Project Gutenberg legal advisor

(Three Pages)

START**THE SMALL PRINT!**FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS**START

Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers.
They tell us you might sue us if there is something wrong with
your copy of this etext, even if you got it for free from
someone other than us, and even if what's wrong is not our
fault. So, among other things, this "Small Print!" statement
disclaims most of our liability to you. It also tells you how
you can distribute copies of this etext if you want to.

BEFORE! YOU USE OR READ THIS ETEXT

By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm
etext, you indicate that you understand, agree to and accept

this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive a refund of the money (if any) you paid for this etext by sending a request within 30 days of receiving it to the person you got it from. If you received this etext on a physical medium (such as a disk), you must return it with your request.

ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS

This PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most PROJECT GUTENBERG-tm etexts, is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart through the Project Gutenberg Association at Carnegie-Mellon University (the "Project"). Among other things, this means that no one owns a United States copyright on or for this work, so the Project (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth below, apply if you wish to copy and distribute this etext under the Project's "PROJECT GUTENBERG" trademark.

To create these etexts, the Project expends considerable efforts to identify, transcribe and proofread public domain works. Despite these efforts, the Project's etexts and any medium they may be on may contain "Defects". Among other things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other etext medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES

But for the "Right of Replacement or Refund" described below, [1] the Project (and any other party you may receive this etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext) disclaims all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this etext within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending an explanatory note within that time to the person you received it from. If you received it on a physical medium, you must return it with your note, and such person may choose to alternatively give you a replacement copy. If you received it electronically, such person may choose to alternatively give you a second opportunity to receive it electronically.

THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or the exclusion or limitation of consequential damages, so the

above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you may have other legal rights.

INDEMNITY

You will indemnify and hold the Project, its directors, officers, members and agents harmless from all liability, cost and expense, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following that you do or cause:

[1] distribution of this etext, [2] alteration, modification, or addition to the etext, or [3] any Defect.

DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"

You may distribute copies of this etext electronically, or by disk, book or any other medium if you either delete this "Small Print!" and all other references to Project Gutenberg, or:

- [1] Only give exact copies of it. Among other things, this requires that you do not remove, alter or modify the etext or this "small print!" statement. You may however, if you wish, distribute this etext in machine readable binary, compressed, mark-up, or proprietary form, including any form resulting from conversion by word processing or hypertext software, but only so long as
EITHER:
 - [*] The etext, when displayed, is clearly readable, and does *not* contain characters other than those intended by the author of the work, although tilde (~), asterisk (*) and underline (_) characters may be used to convey punctuation intended by the author, and additional characters may be used to indicate hypertext links; OR
 - [*] The etext may be readily converted by the reader at no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent form by the program that displays the etext (as is the case, for instance, with most word processors); OR
 - [*] You provide, or agree to also provide on request at no additional cost, fee or expense, a copy of the etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC or other equivalent proprietary form).
- [2] Honor the etext refund and replacement provisions of this "Small Print!" statement.
- [3] Pay a trademark license fee to the Project of 20% of the net profits you derive calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. If you don't derive profits, no royalty is due. Royalties are payable to "Project Gutenberg Association/Carnegie-Mellon University" within the 60 days following each date you prepare (or were legally required to prepare) your annual (or equivalent periodic) tax return.

WHAT IF YOU *WANT* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO?

The Project gratefully accepts contributions in money, time, scanning machines, OCR software, public domain etexts, royalty free copyright licenses, and every other sort of contribution you can think of. Money should be paid to "Project Gutenberg Association / Carnegie-Mellon University".

*END*THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS*Ver.04.29.93*END*

This Etext is in French, the English version is Etext #965

La Tulipe Noire
Alexandre Dumas (Père) (1802-1870)

Text entered by Penelope Papangelis
Proofread by Maurice M. Mizrahi

This is an abridged version. An English summary, preceded and followed by "-----", is supplied where substantial original French text has been removed. French special characters (accented letters, etc.) were entered as DOS upper-ASCII characters.

=====

I

Les deux frères

Le 20 août 1672, la ville de la Haye, si vivante, si blanche, si coquette que l'on dirait que tous les jours sont des dimanches, la ville de la Haye, avec son parc ombreux, avec ses grands arbres inclinés sur ses maisons gothiques, la ville de la Haye gonflait toutes ses artères d'un flot noir et rouge de citoyens pressés, haletants, inquiets,--lesquels couraient, le couteau à la ceinture, le mousquet sur l'épaule ou le bâton à la main, vers le Buytenhoff, formidable prison où, depuis l'accusation d'assassinat portée contre lui par le chirurgien Tyckelaer, languissait Corneille de Witt, frère de l'ex-grand pensionnaire de Hollande.

Holland had reestablished the stadtholderate under the leadership of William of Orange. The former chiefs of the republic, Jean and Corneille de Witt, unjustly accused of betraying their country to France, had been forced to resign and sentenced to perpetual banishment. Corneille de Witt had also been falsely accused of planning to assassinate William of Orange, and had been thrown into prison and tortured. When the story opens Corneille is still in

prison, awaiting his brother Jean, who is to accompany him into exile. The Orange party wished the death of the de Witts and had stirred up the populace, which was kept from breaking into the prison only by state troops under the command of Tilly.

--Mort aux traîtres! cria la compagnie des bourgeois exaspérée.

--Bah! vous dites toujours la même chose, grommela l'officier, c'est fatigant!

Et il reprit son poste en tête de la troupe, tandis que le tumulte allait en augmentant autour du Buytenhoff.

Et cependant le peuple chœur ne savait pas qu'au moment même où il flairait le sang d'une de ses victimes, l'autre passait à cent pas de la place derrière les groupes et les cavaliers pour se rendre au Buytenhoff.

En effet, Jean de Witt venait de descendre de carrosse avec un domestique et traversait tranquillement à pied l'avant-cour qui précède la prison.

Il s'était tenu au concierge, qui du reste le connaissait, en disant:

--Bonjour, Gryphus, je viens chercher pour l'emmener hors de la ville mon frère Corneille de Witt condamné, comme tu sais, au bannissement.

Et le concierge, espèce d'ours dressé pour ouvrir et fermer la porte de la prison, l'avait salué et laissé entrer dans l'édifice, dont les portes s'étaient refermées sur lui.

A dix pas de là, il avait rencontré une belle jeune fille de dix-sept à dix-huit ans, en costume de Frisonne, qui lui avait fait une charmante révérence; et il lui avait dit en lui passant la main sous le menton:

--Bonjour, bonne et belle Rosa; comment va mon frère?

--Oh! monsieur Jean, avait répondu la jeune fille, ce n'est pas le mal qu'on lui a fait que je crains pour lui: le mal qu'on lui a fait est passé.

--Que crains-tu donc, la belle fille?

--Je crains le mal qu'on veut lui faire, monsieur Jean.

--Ah! oui, dit de Witt, ce peuple, n'est-ce pas?

--L'entendez-vous?

--Il est, en effet, fort muet; mais quand il nous verra, comme nous ne lui avons jamais fait que du bien, peut-être se calmera-t-il.

--Ce n'est malheureusement pas une raison, murmura la jeune fille en s'éloignant pour obéir à un signe impératif que lui avait fait son père.

--Non, mon enfant, non; c'est vrai ce que tu dis là.

Puis continuant son chemin:

--Voilà, murmura-t-il, une petite fille qui ne sait probablement pas lire et qui par conséquent n'a rien lu, et qui vient de résumer l'histoire du monde dans un mot. Et toujours aussi calme, mais plus mélancolique qu'en entrant, l'ex-grand pensionnaire continua de

s'acheminer vers la chambre de son frère.

The mob pressed upon the soldiers, but was forced back. Tilly declared that he had been ordered to protect the prison, and that he would do so, unless the order was revoked. The populace then started for the council hall to force the deputies to countermand the order.

Jean de Witt était arrivé à la porte de la chambre où gisait sur un matelas son frère Corneille, auquel le fiscal avait, comme nous l'avons dit, fait appliquer la torture préparatoire.

L'arrêt du bannissement était venu, qui avait rendu inutile l'application de la torture extraordinaire. Corneille, étendu sur son lit, les poignets brisés, les doigts brisés, n'ayant rien avoué d'un crime qu'il n'avait pas commis, venait de respirer enfin, après trois jours de souffrances, en apprenant que les juges dont il attendait la mort avaient bien voulu ne le condamner qu'au bannissement.

La porte s'ouvrit, Jean entra, et d'un pas empressé vint au lit du prisonnier, qui tendit ses bras meurtris et ses mains enveloppées de linge vers ce glorieux frère qu'il avait réussi à dépasser, non pas dans les services rendus au pays, mais dans la haine que lui portaient les Hollandais.

Jean baisa tendrement son frère sur le front, et reposa doucement sur le matelas ses mains malades.

--Corneille, mon pauvre frère, dit-il, vous souffrez beaucoup, n'est-ce pas?
--Je ne souffre plus, mon frère, puisque je vous vois.
--Oh! mon pauvre cher Corneille, alors, c'est votre défaut, c'est moi qui souffre de vous voir ainsi, je vous en réponds.
--Aussi, ai-je plus pensé à vous qu'à moi-même, et tandis qu'ils me torturaient, je n'ai songé qu'à me plaindre qu'une fois pour dire: Pauvre frère! Mais te voilà, oublions tout. Tu viens me chercher, n'est-ce pas?
--Oui.
--Je suis guéri; aidez-moi à me lever, mon frère, et vous verrez comme je marche bien.
--Vous n'aurez pas longtemps à marcher, mon ami, car j'ai mon carrosse au vivier, derrière les pistoliers de Tilly.
--Les pistoliers de Tilly? Pourquoi donc sont-ils au vivier?
--Ah! c'est que l'on suppose, dit le grand pensionnaire avec ce sourire de physionomie triste qui lui était habituel, que les gens de la Haye voudront vous voir partir, et l'on craint un peu de tumulte.
--Du tumulte? reprit Corneille en fixant son regard sur son frère embarrassé; du tumulte?
--Oui, Corneille.
--Alors, c'est cela que j'entendais tout à l'heure, fit le prisonnier comme se parlant lui-même. Puis revenant à son frère:
--Il y a du monde sur le Buytenhoff, n'est-ce pas? dit-il.
--Oui, mon frère.
--Mais alors, pour venir ici...
--Eh bien?

--Comment vous a-t-on laissé passer?

--Vous savez bien que nous ne sommes guère aimés, Corneille, fit le grand pensionnaire avec une amertume mélancolique. J'ai pris les rues carcartées. En ce moment, le bruit monta plus furieux de la place à la prison. Tilly dialoguait avec la garde bourgeoise.

--Oh! oh! fit Corneille, vous êtes un bien grand pilote, Jean; mais je ne sais si vous tirerez votre frère du Buytenhoff.

--Avec l'aide de Dieu, Corneille, nous y tâcherons du moins, répondit Jean; mais d'abord un mot.

--Dites.

Les clameurs montent de nouveau.

--Oh! oh! continua Corneille, comme ces gens sont en colère! Est-ce contre vous? est-ce contre moi?

--Je crois que c'est contre tous deux, Corneille. Je vous disais donc, mon frère, que ce que les orangistes nous reprochent au milieu de leurs sottises calomnies, c'est d'avoir ngocié avec la France.

--Les niais!

--Si l'on trouvait en ce moment-ci notre correspondance avec monsieur de Louvois, si bon pilote que je sois, je ne sauverais point d'esquif si frère qui va porter les de Witt et leur fortune hors de la Hollande. Cette correspondance, qui prouverait des gens honnêtes combien j'aime mon pays et quels sacrifices j'offrais de faire personnellement pour sa liberté, pour sa gloire, cette correspondance nous perdrait auprès des orangistes, nos vainqueurs. Aussi, cher Corneille, j'aime croire que vous l'avez brûlée avant de quitter Dordrecht.

--Mon frère, reprit Corneille, votre correspondance avec monsieur de Louvois prouve que vous avez été dans les derniers temps le plus grand, le plus généreux et le plus habile citoyen des sept Provinces Unies. J'aime la gloire de mon pays; j'aime votre gloire surtout, mon frère, et je me suis bien gardé de brûler cette correspondance.

--Alors nous sommes perdus pour cette vie terrestre, dit tranquillement l'ex-grand pensionnaire en s'approchant de la fenêtre.

--Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons la fois le salut du corps et la résurrection de la popularité.

--Qu'avez-vous donc fait de ces lettres, alors?

--Je les ai confiées à Cornélius van Baerle, mon filleul, que vous connaissez et qui demeure à Dordrecht.

--Oh! le pauvre garçon, ce cher et naïf enfant! ce savant qui, chose rare, sait tant de choses et ne pense qu'aux fleurs qui saluent Dieu, et qu' Dieu qui fait naître les fleurs! Vous l'avez chargé de ce dépôt mortel; mais il est perdu, mon frère, ce pauvre cher Cornélius!

--Perdu?

--Oui, car il sera fort ou il sera faible. S'il est fort, il se vantera de nous; s'il est faible, il aura peur de notre intimité; s'il est fort, il criera le secret; s'il est faible, il le laissera prendre. Dans l'un et l'autre cas, Corneille, il est donc perdu et nous aussi. Ainsi donc, mon frère, fuyons vite, s'il en est temps encore.

Corneille se souleva sur son lit et, prenant la main de son frère, qui tréssaillit au contact des linges:

--Est-ce que je ne connais pas mon filleul? dit-il; est-ce que je n'ai pas appris lire chaque pensée dans la tête de van Baerle,

chaque sentiment dans son âme? Tu me demandes s'il est faible, tu me demandes s'il est fort? Il n'est ni l'un ni l'autre, mais qu'importe ce qu'il soit! Le principal est qu'il gardera le secret attendu que ce secret, il ne le connaît même pas. Jean se retourna surpris.

--Oh! continua Corneille avec son doux sourire, je vous le répète, mon frère, van Baerle ignore la nature et la valeur du dépôt que je lui ai confié.

--Vite alors! s'écria Jean, puisqu'il en est temps encore, faisons-lui passer l'ordre de brûler la liasse.

--Par qui faire passer cet ordre?

--Par mon serviteur Craeke, qui devait nous accompagner à cheval et qui est entré avec moi dans la prison pour vous aider à descendre l'escalier.

--Rappelez-vous avant de brûler ces titres glorieux, Jean.

--Je rappelle qu'avant tout, mon brave Corneille, il faut que les frères de Witt sauvent leur vie pour sauver leur renommée. Nous morts, qui nous défendra, Corneille? Qui nous aura seulement compris?

--Vous croyez donc qu'ils nous tueraient s'ils trouvaient ces papiers?

Jean, sans répondre à son frère, tendit la main vers le Buytenhoff, d'où s'élevaient en ce moment des bouffées de clameurs furieuses.

--Oui, oui, dit Corneille, j'entends bien ces clameurs, mais ces clameurs, que disent-elles?

Jean ouvrit la fenêtre.

--Mort aux traîtres! hurlait la populace.

--Entendez-vous maintenant, Corneille?

--Et les traîtres, c'est nous! dit le prisonnier en levant ces yeux au ciel et en haussant ces paupières.

--C'est nous, répéta Jean de Witt.

--Où est Craeke?

--A la porte de votre chambre, je présume.

--Faites-le entrer, alors.

--Jean ouvrit la porte; le fidèle serviteur attendait en effet sur le seuil.

--Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon frère va vous dire.

--Oh! non, il ne suffit pas de dire, Jean; il faut que j'écrive, malheureusement.

--Et pourquoi cela?

--Parce que van Baerle ne rendra pas ce dépôt ou ne le brûlera pas sans un ordre précis.

--Mais pourrez-vous écrire, mon cher ami? demanda Jean, à l'aspect de ces pauvres mains toutes brûlées et toutes meurtries.

--Oh! si j'avais plume et encre, vous verriez! dit Corneille.

--Voici un crayon, au moins.

--Avez-vous du papier? car on ne m'a rien laissé ici.

--Cette Bible. Déchirez-en la première feuille.

--Bien.

--Mais votre écriture sera illisible.

--Allons donc! dit Corneille en regardant son frère. Ces doigts qui ont résisté aux mords du bourreau, cette volonté qui a dompté la douleur, vont s'unir d'un commun effort, et, soyez tranquille, mon frère, la ligne sera tracée sans un seul tremblement.

Et en effet, Corneille prit le crayon etcrivit. Alors on put voir sous le linge blanc transparaître les gouttes de sang que la pression des doigts sur le crayon chassait des chairs ouvertes. La sueur ruisselait des tempes du grand pensionnaire. Corneillecrivit:

"Cher filleul,
Brûle le dépôt que je t'ai confié, brûle-le sans le regarder, sans l'ouvrir, afin qu'il te demeure inconnu à toi-même. Les secrets du genre de celui qu'il contient tuent les dépositaires. Brûle, et tu auras sauvé Jean et Corneille. Adieu et aime-moi.
Corneille de Witt.
20 août 1672."

Jean, les larmes aux yeux, essuya une goutte de ce noble sang qui avait taché la feuille, la remit à Craeke avec une dernière recommandation, et revint à Corneille, que la souffrance venait de perler encore, et qui semblait prêt de s'évanouir.

--Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke aura fait entendre son ancien sifflet de contre-maître, c'est qu'il sera hors des groupes, de l'autre côté du vivier... Alors nous partirons à notre tour.

Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées, qu'un long et vigoureux coup de sifflet perça les dômes de feuillage noir des ormes et domina les clameurs du Buytenhoff. Jean leva ses bras au ciel pour le remercier.

--Et maintenant, dit-il, partons, Corneille.

II

Rosa

The mob extorted from the deputies the order to withdraw the troops and brought it in triumph to Tilly.

Il le prit avec stupeur, jeta dessus un regard rapide, et tout haut:

--Ceux qui ont signé cet ordre, dit-il, sont les véritables bourreaux de monsieur Corneille de Witt. Quant à moi, je ne voudrais pas pour mes deux mains avoir écrit une seule lettre de cet ordre infâme. Et repoussant du pommeau de son poignard l'homme qui voulait le lui reprendre:

--Un moment, dit-il, un cri comme celui-là est d'importance et se garde.

Il plia le papier et le mit avec soin dans la poche de son justaucorps. Puis se retournant vers sa troupe:

--Cavaliers de Tilly, cria-t-il, file droite!

Puis à demi-voix, et cependant de façon que ses paroles ne fussent pas perdues pour tout le monde:

--Et maintenant, g...rgeurs, dit-il, faites votre oeuvre.

Un cri furieux compos... de toutes les haines avides et de toutes les joies f...roces accueillit ce d...part. Les cavaliers d...filaient lentement. Le comte resta derri...re, faisant face jusqu'au dernier moment... la populace.

Comme on voit, Jean de Witt ne s'...tait pas exag...r le danger quand, aidant son fr...re...se lever, il le pressait de partir. Corneille descendit donc, appuy...au bras de l'ex-grand pensionnaire, l'escalier qui conduisait dans la cour. Au bas de l'escalier, il trouva la belle Rosa toute tremblante.

--Oh! monsieur Jean, dit celle-ci, quel malheur!

--Qu'y a-t-il donc, mon enfant? demanda de Witt.

--Il y a que l'on dit qu'ils sont all...s chercher au Hoogstraet l'ordre qui doit...loigner les cavaliers du comte de Tilly.

--Oh! oh! fit Jean. En effet, ma fille, si les cavaliers s'en vont, la position est mauvaise pour nous.

--Aussi, si j'avais un conseil...vous donner...dit la jeune fille toute tremblante.

--Donne, mon enfant.

--Eh bien! monsieur Jean, je ne sortirais point par la grande rue.

--Et pourquoi cela, puisque les cavaliers de Tilly sont toujours leur poste?

--Oui, mais tant qu'il ne sera pas revoqu..., cet ordre est de rester devant la prison.

--Sans doute.

--En avez-vous un pour qu'il vous accompagne jusque hors de la ville?

--Non.

--Eh bien! du moment o...vous allez avoir d...pass...les premiers cavaliers vous tomberez aux mains du peuple.

--Mais la garde bourgeoise?

--Oh! la garde bourgeoise, c'est la plus enrag...e.

--Que faire, alors?

--A votre place, monsieur Jean, continua timidement la jeune fille, je sortirais par la poterne. L'ouverture donne sur une r...rue d...se...rte, car tout le monde est dans la grande rue, attendant...l'entr...e principale, et je gagnerais celle des portes de la ville par laquelle vous voulez sortir.

--Mais mon fr...re ne pourra marcher, dit Jean.

--J'essaierai, r...pondit Corneille avec une expression de fermet sublime.

--Mais n'avez-vous pas votre voiture? demanda la jeune fille.

--La voiture est l..., au seuil de la grande porte.

--Non, r...pondit la jeune fille. J'ai pens...que votre cocher...tait un homme d'vo...u..., et je lui ai dit d'aller vous attendre...la poterne. Les deux fr...res se regard...rent avec attendrissement, et leur double regard, lui apportant toute l'expression de leur reconnaissance, se concentra sur la jeune fille.

--Maintenant, dit le grand pensionnaire, reste...savoir si Gryphus voudra bien nous ouvrir cette porte.

--Oh! non, dit Rosa, il ne voudra pas.

--Eh bien! alors?

--Alors, j'ai pr...vu son refus, et tout...l'heure, tandis qu'il causait par la fen...tre de la ge...le avec un pistolier, j'ai pris la

clef au trousseau.

--Et tu l'as, cette clef?

--La voici, monsieur Jean.

--Mon enfant, dit Corneille, je n'ai rien à te donner en échange du service que tu me rends, excepté la Bible que tu trouveras dans ma chambre: c'est le dernier présent d'un honnête homme; j'espère qu'il te portera bonheur.

--Merci, monsieur Corneille, elle ne me quittera jamais, répondit la jeune fille. Puis elle-même et en soupirant:

--Quel malheur que je ne sache pas lire! dit-elle.

--Voilà les clameurs qui redoublent, ma fille, dit Jean; je crois qu'il n'y a pas un instant à perdre.

--Venez donc, dit la belle Frisonne, et par un couloir intérieur, elle conduisit les deux frères au cimetière opposé de la prison.

Toujours guidés par Rosa, ils descendirent un escalier d'une douzaine de marches, traversèrent une petite cour, et la porte cintrée s'étant ouverte, ils se retrouvèrent de l'autre côté de la prison dans la rue déserte, en face de la voiture qui les attendait, le marchepied abaissé.

--Eh! vite, vite, vite, mes maîtres, les entendez-vous? cria le cocher tout effaré.

Mais après avoir fait monter Corneille le premier, le grand pensionnaire se retourna vers la jeune fille.

--Adieu, mon enfant, dit-il; tout ce que nous pourrions te dire ne t'exprimerait que faiblement notre reconnaissance. Nous te recommandons Dieu, qui se souviendra, j'espère, que tu viens de sauver la vie de deux hommes.

Rosa prit la main qui lui tendait le grand pensionnaire et la baisa respectueusement.

--Allez, dit-elle, allez, on dirait qu'ils enfoncent la porte.

Jean de Witt monta précipitamment, prit place près de son frère, et ferma le mantelet de la voiture en criant:

--Au Tol-Hek!

Le Tol-Hek était la grille qui fermait la porte conduisant au petit port de Schweningen, dans lequel un petit bâtiment attendait les deux frères.

La voiture partit au galop de deux vigoureux chevaux flamands et emporta les fugitifs. Rosa les suivit jusqu'à ce qu'ils eussent tourné l'angle de la rue. Alors elle rentra fermer la porte derrière elle et jeta la clef dans un puits.

The infuriated mob broke into the Buytenhoff and searched the cells.

LES MASSACREURS

Les rugissements de la foule clataient comme un tonnerre, car il lui était bien démontré que Cornélius de Witt n'était plus dans la prison. En effet, Corneille et Jean avaient pris la grande rue qui conduit au Tol-Hek, tout en recommandant au cocher de ralentir le pas de ses chevaux pour que le passage de leur carrosse n'effrayât aucun soupçon. Mais arrivé au milieu de cette rue, quand il vit de loin la grille, le cocherנגလိမ္မော် tout prudence et mit le carrosse au galop.

Tout d'un coup il s'arrêta.

--Qu'y a-t-il? demanda Jean en passant la tête par la portière.

--Oh! mes maîtres, s'écria le cocher, il y a ...

La terreur étouffait la voix du brave homme.

--Voyons, achève, dit le grand pensionnaire.

--Il y a que la grille est fermée.

--Comment! la grille est fermée? Ce n'est pas l'habitude de fermer la grille pendant le jour.

--Voyez plutôt.

Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture et vit en effet la grille fermée.

--Va toujours, dit Jean, j'ai sur moi l'ordre de commutation, le portier ouvrira.

La voiture reprit sa course, mais on sentait que le cocher ne poussait plus ses chevaux avec la même confiance. Puis en sortant sa tête par la portière, Jean de Witt avait été vu et reconnu par un brasseur qui poussa un cri de surprise, et courut après deux autres hommes qui couraient devant lui. Au bout de cent pas il les rejoignit et leur parla; les trois hommes s'arrêtèrent, regardant s'éloigner la voiture, mais encore peu séparés de ceux qu'elle renfermait. La voiture, pendant ce temps, arrivait au Tol-Hek.

--Ouvrez! cria le cocher.

--Ouvrir, dit le portier paraissant sur le seuil de sa maison, ouvrir, et avec quoi?

--Avec la clef, parbleu! dit le cocher.

--Avec la clef, oui; mais il faudrait l'avoir pour cela.

--Comment! vous n'avez pas la clef de la porte? demanda le cocher.

--Non.

--Qu'en avez-vous donc fait?

--Dame! on me l'a prise.

--Qui cela?

--Quelqu'un qui probablement tenait ce que personne ne sortit de la ville.

--Mon ami, dit le grand pensionnaire sortant la tête de la voiture et risquant le tout pour le tout, mon ami, c'est pour moi Jean de Witt et pour mon frère Corneille, que j'emmène en exil.

--Oh! monsieur de Witt, je suis au désespoir, dit le portier se

précipitant vers la voiture, mais sur l'honneur, la clef m'a été prise.

--Quand cela?

--Ce matin.

--Par qui?

--Par un jeune homme de vingt-deux ans, pâle et maigre.

--Et pourquoi la lui avez-vous remise?

--Parce qu'il avait un ordre signé et scellé.

--De qui?

--Mais de messieurs de l'hôtel de ville.

--Allons, dit tranquillement Corneille, il paraît que bien décidément nous sommes perdus.

--Sais-tu si la même précaution a été prise partout?

--Je ne sais.

--Allons, dit Jean au cocher, Dieu ordonne à l'homme de faire tout ce qu'il peut pour conserver sa vie; gagne une autre porte.

--Ah! dit le portier, voyez-vous l'imbécile?

--Passe au galop à travers ce groupe, cria Jean au cocher, et prends la rue gauche; c'est notre seul espoir.

Le groupe dont parlait Jean avait eu pour noyau les trois hommes que nous avons vus suivre des yeux la voiture, et qui depuis ce temps et pendant que Jean parlementait avec le portier s'était grossi de sept ou huit nouveaux individus. Ces nouveaux arrivants avaient évidemment des intentions hostiles à l'endroit du carrosse. Aussi, voyant les chevaux venir sur eux au grand galop, se mirent-ils en travers de la rue en agitant leurs bras armés de bâtons et criant:

--Arrête! arrête!

La voiture et les hommes se heurtèrent enfin. Les frères de Witt ne pouvaient rien voir, enfermés qu'ils étaient dans la voiture. Mais ils sentirent les chevaux se cabrer, puis éprouvèrent une violente secousse. Il y eut un moment d'hésitation et de tremblement dans toute la machine roulante, qui s'emporta de nouveau, passant sur quelque chose de rond et de flexible qui semblait être le corps d'un homme renversé, et s'éloigna au milieu des blasphèmes.

--Oh! dit Corneille, je crains bien que nous n'ayons fait un malheur.

--Au galop! au galop! cria Jean.

--Mais, malgré cet ordre, tout à coup le cocher s'arrêta.

--Eh bien? demanda Jean.

--Voyez-vous? dit le cocher.

Jean regarda.

Toute la populace du Buytenhoff apparaissait à l'extrémité de la rue que devait suivre la voiture.

--Arrête et sauve-toi, dit Jean au cocher; il est inutile d'aller plus loin; nous sommes perdus.

--Les voilà! les voilà! crièrent ensemble cinq cents voix.

--Oui, les voilà, les traîtres! les meurtriers! les assassins!

répondirent ceux qui couraient après la voiture.

Tout à coup le carrosse s'arrêta. Un marchand venait, d'un coup de massue, d'assommer un des deux chevaux, qui tomba dans les traits. En

ce moment le volet d'une fenêtre s'entr'ouvrit et l'on put voir le visage livide et les yeux sombres d'un jeune homme se fixant sur le spectacle qui se préparait. Derrière lui apparaissait la tête d'un officier presque aussi pâle que la sienne.

--Oh! mon Dieu! mon Dieu! monseigneur, que va-t-il se passer? murmura l'officier.

--Quelque chose de terrible, bien certainement, répondit celui-ci.

--Oh! voyez-vous, monseigneur, ils tirent le grand pensionnaire de la voiture, ils le battent, ils le déchirent.

--En vérité, il faut que ces gens-là soient animés d'une bien violente indignation, fit le jeune homme du même ton impassible qu'il avait conservé jusqu'alors.

--Et voici Corneille qu'ils tirent son tour du carrosse, Corneille déjà tout brisé, tout mutilé par la torture. Oh! voyez donc, voyez donc.

--Oui, en effet, c'est bien Corneille.

L'officier poussa un faible cri et détourna la tête. C'est que, sur le dernier degré du marchepied, avant même qu'il eut touché la terre, Corneille de Witt venait de recevoir un coup de barre de fer qui lui avait brisé la tête. Il se releva cependant, mais pour retomber aussitôt. Puis des hommes le prenant par les pieds, le tirèrent dans la foule, au milieu de laquelle on put suivre le sillage sanglant qu'il y traînait et qui se refermait derrière lui avec de grandes huées pleines de joie. Le jeune homme devint plus pâle encore, ce qu'on eût cru impossible, et son oeil se voila un instant sous sa paupière. L'officier vit ce mouvement de pitié, le premier que son serviteur compagnon eût laissé échapper, et voulant profiter de cet amollissement de son cœur:

--Venez, venez, monseigneur, dit-il, car voilà qu'on va assassiner aussi le grand pensionnaire.

Mais le jeune homme avait déjà ouvert les yeux.

--En vérité! dit-il. Ce peuple est implacable. Il ne fait pas bon de le trahir.

--Monseigneur, dit l'officier, est-ce qu'on ne pourrait pas sauver ce pauvre homme, qui a levé Votre Altesse? S'il y a un moyen, dites-le, et dussé-je y perdre la vie ...

Guillaume d'Orange, car c'était lui, plissa son front d'une façon sinistre, et répondit:

--Colonel van Deken, allez, je vous prie, trouver mes troupes afin qu'elles prennent les armes tout vivement.

--Mais laisserai-je donc monseigneur seul ici, en face de ces assassins?

--Ne vous inquiétez pas de moi plus que je ne m'en inquiète, dit brusquement le prince. Allez.

L'officier partit avec une rapidité qui témoignait bien moins de son obéissance que de la joie de n'assister point au hideux assassinat du second des frères. Il n'avait point fermé la porte de la chambre que Jean, qui par un effort suprême avait gagné le perron d'une maison située presque en face de celle où se cachait son frère, chancela

sous les secousses qu'on lui imprimait de dix côtés la fois en disant:

--Mon frère, où est mon frère?

--Un de ces furieux lui jeta bas son chapeau d'un coup de poing.

Un autre lui montra le sang qui teignait ses mains, celui-là venait d'éventrer Corneille, et il accourait pour ne point perdre l'occasion d'en faire autant au grand pensionnaire, tandis que l'on traînait au gibet le cadavre de celui qui était déjà mort. Jean poussa un gémissement lamentable et mit une de ses mains sur ses yeux.

--Ah! tu fermes tes yeux, dit un des soldats de la garde bourgeoise, eh bien! je vais te les crever, moi!

Et il lui poussa dans le visage un coup de pique sous lequel le sang jaillit.

--Mon frère! cria de Witt essayant de voir ce qu'il était devenu Corneille, à travers le flot de sang qui l'aveuglait, mon frère!

--Va le rejoindre! hurla un autre assassin en lui appliquant son mousquet sur la tempe et en lançant la détonante.

Mais le coup ne partit point. Alors le meurtrier retourna son arme, et la prenant des deux mains par le canon il assomma Jean de Witt d'un coup de crosse. Jean de Witt chancela et tomba sur ses pieds. Mais aussitôt, se relevant par un suprême effort:

--Mon frère! cria-t-il d'une voix tellement lamentable que le jeune homme tira le contrevent sur lui.

D'ailleurs il restait peu de chose à voir, car un troisième assassin lui lança à bout portant un coup de pistolet qui partit cette fois, et il tomba pour ne plus se relever. Alors chacun de ses misérables, enhardi par cette chute, voulut décrocher son arme sur le cadavre. Chacun voulut donner un coup de masse, d'épée ou de couteau, chacun voulut tirer sa goutte de sang, arracher son lambeau d'habits. Puis quand ils furent tous deux bien meurtris, bien déchirés, bien dépouillés, la populace les traîna nus et sanglants sur un gibet improvisé, où des bourreaux amateurs les suspendirent par les pieds. Nous ne pourrions dire si à travers l'ouverture du volet le jeune homme vit la fin de cette terrible scène, mais au moment même où il pendait les deux martyrs au gibet, il traversait la foule et gagnait le Tol-Hek toujours fermé.

--Ah! monsieur, s'écria le portier, me rapportez-vous la clef?

--Oui, mon ami, la voilà, répondit le jeune homme.

--Oh! c'est un bien grand malheur que vous ne m'ayez pas rapporté cette clef seulement une demi-heure plus tôt, dit le portier en soupirant.

--Et pourquoi cela? demanda le jeune homme.

--Parce que j'eusse pu ouvrir aux messieurs de Witt. Tandis que, ayant trouvé la porte fermée, ils ont été obligés de rebrousser chemin. Ils sont tombés au milieu de ceux qui les poursuivaient.

--La porte! la porte! s'écria une voix qui semblait être celle d'un homme pressé. Le prince se retourna et reconnut le colonel van Deken.

--C'est vous, colonel? dit-il. Vous n'êtes pas encore sorti de la Haye? C'est accomplir tardivement mon ordre.

--Monseigneur, répondit le colonel, voilà la troisième porte laquelle je me présente; j'ai trouvé les deux autres fermées.

--Eh bien! ce brave homme va nous ouvrir celle-ci. Ouvrez, mon ami, dit le prince au portier qui était resté tout bahi ce titre de monseigneur.

William of Orange mounted his horse, and, followed by his officer, rode off at full speed toward his camp, in order to be with his troops when the news should arrive of the death of the de Witts. The murder of these men had greatly strengthened his position as Stadtholder.

IV

L'AMATEUR DE TULIPES ET SON VOISIN

Cornelius van Baerle, the godson of Corneille de Witt, and the custodian of their secret correspondence, was a young man of wealth and quiet tastes. He had declined to enter political life, and had retired to his ancestral home at Dordrecht where he spent his time and fortune in the cultivation of tulips. After creating several new species, he set to work to create a black tulip, for which the Horticultural Society of Harlem had offered a prize of 100,000 florins. In the house adjoining that of van Baerle, lived another tulip-grower, named Boxtel, who had not the wealth of van Baerle, and could not attain the same success. He became envious of his more fortunate rival. With a telescope he watched the garden and the glass-covered drying-room where van Baerle kept his bulbs and records. Van Baerle, absorbed in his work, was utterly ignorant of the hatred of his envious neighbor. When Corneille de Witt in January, 1672, had come to van Baerle, and, in the supposed secrecy of the drying-room, confided to his godson the state correspondence, Boxtel, telescope in hand, watched attentively all the movements. He saw the mysterious package pass from the hands of de Witt to those of van Baerle who enclosed it carefully in the drawer where he kept his best tulip bulbs. Boxtel guessed the nature of the documents, and determined to make use of this knowledge at the opportune time in order to ruin his rival. The day Craeke arrived at Dordrecht with the order from Corneille de Witt to destroy the papers, van Baerle was in his drying-room, oblivious of the world and its revolutions, but enraptured by his success in the world of tulips. Before him lay three bulbs which he was sure would produce the long-sought black tulip.

--Les admirables caeux!...

Et Cornelius se délectait dans sa contemplation, et Cornelius s'absorbait dans les plus doux rêves. Soudain la sonnette de son cabinet fut plus vivement branlée que d'habitude. Cornelius tressaillit, tendit la main sur ses caeux et se retourna.

--Qui va-là ? demanda-t-il.

--Monsieur, répondit le serviteur, c'est un messenger de la Haye.

--Un messenger de la Haye....Que veut-il?

--Monsieur, c'est Craeke.

--Craeke, le valet de confiance de monsieur Jean de Witt? Bon! qu'il attende.

--Je ne puis attendre, dit une voix dans le corridor.

Et en même temps Craeke se précipita dans le schœur.

Cette apparition presque violente était une telle infraction aux habitudes établies dans la maison de Cornélius van Baerle, que celui-ci, en apercevant Craeke qui se précipitait dans le schœur, fit de la main qui couvrait les candeliers un mouvement presque convulsif, lequel envoya deux des précieux oignons rouler, l'un sous la table voisine de la grande table, l'autre dans la cheminée.

--Au diable! dit Cornélius, se précipitant à la poursuite des candeliers, qu'y a-t-il donc, Craeke?

--Il y a, monsieur, dit Craeke, déposant le papier sur la grande table où était resté le troisième oignon, il y a que vous êtes invité à lire ce papier sans perdre un seul instant.

Et Craeke, qui avait cru remarquer dans les rues de Dordrecht les symptômes d'un tumulte pareil à celui qu'il venait de laisser à la Haye, s'enfuit sans tourner la tête.

--C'est bon! c'est bon! mon cher Craeke, dit Cornélius, tendant le bras sous la table pour y poursuivre l'oignon précieux; on le lira, ton papier.

Puis, ramassant le candelier, qu'il mit dans le creux de sa main pour l'examiner:

--Bon! dit-il; en voilà un intact. Diable de Craeke, va! entrer ainsi dans mon schœur! Voyons l'autre, maintenant.

Et sans lâcher l'oignon fugitif, van Baerle s'avança vers la cheminée, et à genoux, du bout du doigt, se mit à palper les cendres qui heureusement étaient froides.

Au bout d'un instant, il sentit le second candelier.

--Bon, dit-il, le voici.

Et le regardant avec une attention presque paternelle:

--Intact comme le premier, dit-il.

Au même instant, et comme Cornélius, encore à genoux, examinant le second candelier, la porte du schœur fut secouée si rudement et s'ouvrit de telle façon à la suite de cette secousse, que Cornélius sentit monter ses joues, ses oreilles la flamme de cette mauvaise conseil que l'on nomme la colère.

--Qu'est-ce encore? demanda-t-il. Ah ah! devient-on fou ça aussi?

--Monsieur! monsieur! s' cria un domestique se précipitant dans le schœir avec le visage plus pâle et la mine plus effarée que ne les avait Craeke.

--Et bien? demanda Cornélius, pressageant un malheur cette double infraction de toutes les règles.

--Ah! monsieur, fuyez, fuyez vite! cria le domestique.

--Fuir et pourquoi?

--Monsieur, la maison est pleine de gardes des Etats.

--Que demandent-ils?

--Ils vous cherchent.

--Pour quoi faire?

--Pour vous arrêter.

--Pour m'arrêter, moi?

--Oui, monsieur, et ils sont précédés d'un magistrat.

--Que veut dire cela? demanda van Baerle en serrant ses deux coudes dans sa main et en plongeant son regard effaré dans l'escalier.

--Ils montent, ils montent! cria le serviteur.

--Oh! mon cher enfant, mon digne maître, cria la nourrice en faisant son tour son entrée dans le schœir. Prenez votre or, vos bijoux, et fuyez, fuyez!

--Mais par où veux-tu que je fuie, nourrice? demanda van Baerle.

--Sautez par la fenêtre.

--Vingt-cinq pieds.

--Vous tomberez sur six pieds de terre grasse.

--Oui, mais je tomberai sur mes tulipes.

--N'importe, sautez.

Cornélius prit le troisième coudes, s'approcha de la fenêtre, l'ouvrit, mais l'aspect du danger qu'il allait causer dans ses plates-bandes bien plus encore qu' la vue de la distance qu'il lui fallait franchir:

--Jamais, dit-il.

Et il fit un pas en arrière.

En ce moment on voyait poindre à travers les barreaux de la rampe les halberdes des soldats. La nourrice leva les bras au ciel. Quant Cornélius van Baerle, il faut le dire la louange non pas de l'homme, mais du tulipier, sa seule préoccupation fut pour ses inestimables coudes. Il chercha des yeux un papier où les envelopper, aperçut la feuille de la Bible déposée par Craeke sur le schœir, la prit sans se rappeler, tant son trouble était grand, d'où venait cette feuille, y enveloppa les trois coudes, les cacha dans sa poitrine et attendit. Les soldats, précédés du magistrat, entrèrent au même instant.

--Etes-vous le docteur Cornélius van Baerle? demanda le magistrat, quoiqu'il connût parfaitement le jeune homme; mais en cela il se conformait aux règles de la justice, ce qui donnait, comme on le voit, une grande gravité à l'interrogation.

--Je le suis, maître van Spennen, répondit Cornélius en saluant gracieusement son juge, et vous le savez bien.

--Alors livrez-nous les papiers secrets que vous cachez chez vous.

--Les papiers secrets? répéta Cornélius tout abasourdi de l'apostrophe.

--Oh! ne faites pas l' tonn.

--Je vous jure, maître van Spennen, reprit Cornélius, que j'ignore complètement ce que vous voulez dire.

--Alors je vais vous mettre sur la voie, docteur, dit le juge:
livrez- nous les papiers que le traître Corneille de Witt a déposés
chez vous au mois de janvier dernier.

Un éclair passa dans l'esprit de Cornélius.

--Oh! oh! dit van Spennen, voilà que vous commencez vous rappeler,
n'est-ce pas?

--Sans doute ; mais vous parliez de papiers séditieux, et je n'ai
aucun papier de ce genre.

--Ah! vous niez?

--Certainement.

Le magistrat se retourna pour embrasser d'un coup d'oeil tout le
cabinet.

--Quelle est la pice de votre maison qu'on nomme le schénoir?
demanda-t-il.

--C'est justement celle où nous sommes, maître van Spennen.

Le magistrat jeta un coup d'oeil sur une petite note placée au
premier rang de ses papiers.

--C'est bien, dit-il, comme un homme qui est fixé.

Puis se retournant vers Cornélius.

--Voulez-vous me remettre ces papiers? dit-il.

--Mais je ne puis, maître van Spennen. Ces papiers ne sont point
moi: ils m'ont été remis en dépôt, et un dépôt est sacré.

--Docteur Cornélius, dit le juge, au nom des Etats, je vous ordonne
d'ouvrir ce tiroir et de me remettre les papiers qui y sont
renfermés.

Et du doigt le magistrat indiquait juste le troisième tiroir d'un
bahut placé près de la cheminée.

C'était dans ce troisième tiroir, en effet, qu'étaient les papiers
remis par Corneille de Witt à son filleul, preuve que la police avait
été parfaitement renseignée.

--Ah! vous ne voulez pas? dit van Spennen voyant que Cornélius
restait immobile de stupefaction. Je vais donc l'ouvrir moi-même.

Et ouvrant le tiroir dans toute sa largeur, le magistrat mit d'abord
découvert une vingtaine d'oignons, rangés et étiquetés avec soin ;
puis le paquet de papier demeura dans le même état exactement où il
avait été remis à son filleul par le malheureux Corneille de Witt.
Le magistrat rompit les cires, déchira l'enveloppe, jeta un regard
avidé sur les premiers feuillets qui s'offraient à ses regards, et
s'écria d'une voix terrible:

--Ah! la justice n'avait donc pas reçu un faux avis!

--Comment! dit Cornélius, qu'est-ce donc?

--Ah! ne faites pas davantage l'ignorant, monsieur van Baerle,
répondit le magistrat, et suivez-nous.
--Comment! que je vous suive! s'écria le docteur.
--Oui, car au nom des Etats, je vous arrête.

On n'arrêta pas encore au nom de Guillaume d'Orange. Il n'y avait pas encore assez longtemps qu'il était stathouder pour cela.

--M'arrêter? s'écria Cornélius; mais qu'ai-je donc fait?
--Cela ne me regarde point, docteur, vous vous en expliquerez avec vos juges.
--Où cela?
--A la Haye.

Cornélius, stupéfait, embrassa sa nourrice, qui perdait connaissance, donna la main à ses serviteurs, qui fondaient en larmes, et suivit le magistrat, qui l'enferma dans une chaise comme un prisonnier d'état, et le fit conduire au grand galop à la Haye.

V

UNE INVASION

Boxtel knew that van Baerle had found the bulb of the black tulip, and had denounced him to the police in the hope that, after the arrest of the master of the house, he could enter the garden unnoticed and steal the famous bulbs. The day of the arrest he remained in bed, pretending to be sick.

La nuit vint. C'était la nuit qu'attendait Boxtel.

La nuit venue, il se leva.

Il avait bien calculé : personne ne songeait à garder le jardin; maison et domestiques étaient sans dessus dessous.

Il entendit successivement sonner dix heures, onze heures, minuit.

A minuit, le cœur bondissant, les mains tremblantes, le visage livide, il prit une chaise, l'appliqua contre le mur, monta jusqu'à l'avant-dernier échelon et courut.

Tout était tranquille. Pas un bruit ne troublait le silence de la nuit.

Une seule lumière veillait dans toute la maison.

C'était celle de la nourrice.

Ce silence et cette obscurité enhardirent Boxtel.

Il enjamba le mur, s'arrêta un instant sur le faite; puis, bien certain qu'il n'avait rien à craindre, il passa l'échelle de son jardin dans celui de Cornélius et descendit.

Puis, comme il savait où étaient enterrés les caeuux de la future tulipe noire, il courut dans leur direction, suivant néanmoins les allées pour n'être point trahi par la trace de ses pas, et, arrivant à l'endroit précis, avec une joie de tigre, il plongea ses mains dans la terre molle.

Il ne trouva rien et crut s'être trompé.

Cependant, la sueur perlait instinctivement sur son front.

Il fouilla à gauche : rien.

Il fouilla à droite, il fouilla à gauche: rien.

Il fouilla devant et derrière: rien.

Il faillit devenir fou, car il s'aperçut enfin que dans la matinée même la terre avait été remuée.

En effet, pendant que Boxtel était dans son lit, Cornélius était descendu dans son jardin, avait déterré l'oignon et l'avait divisé en trois caeuux.

Boxtel ne pouvait se décider à quitter la place. Il avait retourné avec ses mains plus de dix pieds carrés.

Enfin il ne lui resta plus de doute sur son malheur.

Ivre de colère, il regagna son échelle, enjamba le mur, ramena l'échelle de chez Cornélius chez lui, la jeta dans son jardin et sauta après elle.

Tout à coup il lui vint un dernier espoir.

C'est que les caeuux étaient dans le schéoir.

Il ne s'agissait que de pénétrer dans le schéoir comme il avait pénétré dans le jardin.

Là il les trouverait.

Au reste ce n'était guère plus difficile.

Les vitrages du schéoir se soulevaient comme ceux d'une serre.

Cornélius van Baerle les avait ouverts le matin même et personne n'avait songé à les fermer.

Le tout était de se procurer une échelle assez longue, une échelle de vingt pieds au lieu d'une de douze.

Boxtel avait remarqué dans la rue qu'il habitait une maison en réparation; le long de cette maison une échelle gigantesque était dressée.

Cette échelle était bien l'affaire de Boxtel, si les ouvriers ne

l'avaient pas emporté.

Il courut à la maison, l'échelle y était.

Boxtel prit l'échelle et l'emporta à grande peine dans son jardin; avec plus de peine encore, il la dressa contre la muraille de la maison de Cornélius.

Boxtel mit une lanterne sourde tout allumée dans sa poche, monta l'échelle et pénétra dans le schéer.

Arrivé dans ce tabernacle, il s'arrêta, s'appuyant contre la table; les jambes lui manquaient, son cœur battait à se rompre.

Dans le jardin, Boxtel n'était qu'un maraudeur; dans la chambre, Boxtel était un voleur.

Cependant, il reprit courage; il n'était pas venu jusque-là pour rentrer chez lui les mains nettes.

Mais il eut beau chercher, ouvrir et fermer tous les tiroirs; il trouva tiquetés comme dans un jardin des plantes, la Joannis, la Witt, la tulipe bistre, la tulipe café-brun; mais la tulipe noire ou plutôt des caeux où elle était encore endormie, il n'y en avait pas de traces.

Et cependant, sur le registre des graines et des caeux tenu en partie double par van Baerle avec plus de soin et d'exactitude que le registre commercial des premières maisons d'Amsterdam, Boxtel lut ces lignes:

"Aujourd'hui, 20 août 1672, j'ai déterré l'oignon de la grande tulipe noire que j'ai séparé en trois caeux parfaits."

--Ces caeux! Ces caeux! hurla Boxtel en ravageant tout dans le schéer, où les a-t-il pu cacher?

Puis tout à coup se frappant le front s'aplatir le cerveau:

--Oh! misérable que je suis! s'écria-t-il; ah! trois fois perdu Boxtel, est-ce qu'on se sépare de ces caeux, est-ce qu'on les abandonne à Dordrecht quand on part pour la Haye, est-ce que l'on peut vivre sans ses caeux, quand ces caeux sont ceux de la grande tulipe noire? Il aura eu le temps de les prendre, l'infâme! Il les a sur lui, il les a emportés à la Haye!

C'était un éclair qui montrait à Boxtel l'abîme d'un crime inutile.

--Eh bien! après tout, dit l'envieux, s'il les a, il ne peut les garder que tant qu'il sera vivant et...

Le reste de sa hideuse pensée s'absorba dans un affreux sourire.

--Les caeux sont à la Haye, dit-il; ce n'est donc plus à Dordrecht que je puis vivre.

A la Haye pour les caeux! à la Haye!

Et Boxtel, sans faire attention aux richesses immenses qu'il abandonnait, tant il était préoccupé d'une autre richesse inestimable, Boxtel sortit, se laissa glisser le long de l'échelle, reporta l'instrument de vol où il l'avait pris, et, pareil à un animal de proie, rentra rugissant dans sa maison.

VI

LA CHAMBRE DE FAMILLE

A minuit, on frappa la porte du Buytenhoff. C'était Cornélius van Baerle que l'on amenait. Quand le gélier Gryphus reçut ce nouvel hôte et qu'il eut vu sur la lettre d'écrou la qualité du prisonnier :

--Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il avec son sourire de gélier; ah! jeune homme, nous avons justement ici la chambre de famille; nous allons vous la donner.

Et enchanté de la plaisanterie qu'il venait de faire, le farouche orangiste prit son falot et les clefs pour conduire le filleul dans la chambre du parrain.

Sur la route qu'il fallait parcourir pour arriver à cette chambre le désespéré fleuriste n'entendit rien que l'abolement d'un chien, ne vit rien que le visage d'une jeune fille.

Le chien sortit d'une niche creusée dans le mur, en secouant une grosse chaîne, et il flaira Cornélius afin de le bien reconnaître au moment où il serait ordonné de le dévorer.

La jeune fille, quand le prisonnier fit glimir la rampe de l'escalier sous sa main alourdie, entra ouvrit le guichet d'une chambre qu'elle habitait dans l'épaisseur de cet escalier même. Et la lampe à la main droite, elle contempla son charmant visage rose encadré dans d'admirables cheveux blonds torsades épaisses.

C'était un bien beau tableau à peindre et en tout digne de maître Rembrandt que cette spirale noire de l'escalier illuminée par le falot rougeâtre de Gryphus avec la sombre figure du gélier au sommet, la mélancholique figure de Cornélius qui se penchait sur la rampe pour regarder; au-dessous de lui, encadré par le guichet lumineux, le suave visage de Rosa; puis, en bas, tout fait dans l'ombre, cet endroit de l'escalier où l'obscurité faisait disparaître les détails, les yeux d'escarbou.

Mais ce que n'aurait pu rendre dans son tableau le sublime maître, c'est l'expression douloureuse qui parut sur le visage de Rosa quand elle vit ce beau jeune homme près de monter l'escalier lentement et qu'elle put lui appliquer ces sinistres paroles prononcées par son père :

--Vous aurez la chambre de famille.

Cette vision dura un moment, beaucoup moins de temps que nous n'avons mis à la décrire. Puis Gryphus continua son chemin, Cornélius fut

forcé de le suivre, et cinq minutes après il entra dans le cachot, qu'il est inutile de dire, puisque le lecteur le connaît déjà. Gryphus, après avoir montré du doigt le lit au prisonnier, reprit son falot et sortit.

Quant Cornélius, resté seul, il se jeta sur ce lit, mais ne dormit point. Il ne cessa d'avoir l'œil fixé sur la étroite fenêtre treillis de fer qui prenait son jour sur le Buytenhoff; il vit de cette façon blanchir par-delà les arbres ce premier rayon de lumière que le ciel laisse tomber sur la terre comme un blanc manteau.

Cornélius, impatient de savoir si quelque chose vivait à l'entour de lui, s'approcha de la fenêtre et promena circulairement un triste regard.

À l'extrémité de la place, une masse noire teinte de bleu sombre par les brumes matinales, se levait découvrant sur les maisons plates sa silhouette irrégulière.

Cornélius reconnut le gibet.

À ce gibet pendaient deux informes lambeaux qui n'étaient plus que des squelettes encore saignants.

Le bon peuple de la Haye avait déchiqueté les chairs de ses victimes, mais rapport fidèlement au gibet le prétexte d'une double inscription tracée sur une énorme pancarte.

Sur cette pancarte, avec ses yeux de vingt-huit ans, Cornélius parvint à lire les lignes suivantes:

"Ici pendent le grand scélérat nommé Jean de Witt et le petit coquin Corneille de Witt, son frère, deux ennemis du peuple, mais grands amis du roi de France."

Cornélius poussa un cri d'horreur, et dans le transport de sa terreur délirante frappa des pieds et des mains sa porte, si rudement et si précipitamment que Gryphus accourut furieux, son trousseau de normes clefs à la main.

Il ouvrit la porte en proférant d'horribles imprécations contre le prisonnier qui le dérangeait en dehors des heures où il avait l'habitude de se débarrasser.

--Ah mais! dit-il, est-il enragé cet autre de Witt? s'écria-t-il, mais ces de Witt ont donc le diable au corps!

--Monsieur, monsieur, dit Cornélius en saisissant le geôlier par le bras et en le traînant vers la fenêtre; monsieur, qu'ai-je donc lu là-bas?

--Où, là-bas?

--Sur cette pancarte.

Et tremblant, pâle et haletant, il lui montrait, au fond de la place, le gibet surmonté de la cynique inscription.

Gryphus se mit à rire.

--Ah! ah! répondit-il. Oui, vous avez lu....Eh bien! mon cher monsieur, voilà où l'on arrive quand on a des intelligences avec les ennemis de monsieur le prince d'Orange.

--Messieurs de Witt ont tué des assassins! murmura Cornélius, la sueur au front et en se laissant tomber sur son lit, les bras pendants, les yeux fermés.

--Messieurs de Witt ont subi la justice du peuple, dit Gryphus; appelez- vous cela assassins, vous? moi, je dis excusés.

Et, voyant que le prisonnier était arrivé non seulement au calme, mais à l'assoupissement, il sortit de la chambre, tirant la porte avec violence, et faisant rouler les verrous avec bruit.

En revenant à lui, Cornélius se trouva seul et reconnut la chambre où il se trouvait, la chambre de famille, ainsi que l'avait appelé Gryphus, comme le passage fatal qui devait aboutir pour lui à une triste mort.

Et comme c'était un philosophe, comme c'était surtout un chrétien, il commença par prier pour lui-même de son parrain, puis pour celle du grand pensionnaire, puis enfin il se résigna lui-même à tous les maux qu'il plairait à Dieu de lui envoyer.

Puis, après s'être bien assuré qu'il était seul, il tira de sa poitrine les trois cailloux de la tulipe noire et les cacha derrière un grès sur lequel on posait la cruche traditionnelle, dans le coin le plus obscur de la prison.

Inutile labeur de tant d'années! destruction de si douces espérances! sa découverte allait donc aboutir au même résultat comme lui la mort! Dans cette prison, pas un brin d'herbe, pas un atome de terre, pas un rayon de soleil.

A cette pensée, Cornélius entra dans un sombre désespoir dont il ne sortit que par une circonstance extraordinaire.

Quelle était cette circonstance?

C'est ce que nous nous réservons de dire dans le chapitre suivant.

VII

LA FILLE DU GEÛLIER

Le même soir, comme il apportait la pitance du prisonnier, Gryphus, en ouvrant la porte de la prison, glissa sur la dalle humide et tomba; il se cassa le bras au-dessus du poignet. Cornélius fit un mouvement vers le geôlier; mais comme il ne se doutait pas de la gravité de l'accident:

--Ce n'est rien, dit Gryphus, ne bougez pas.

Et il voulut se relever en s'appuyant sur son bras, mais l'os plia ; Gryphus seulement alors sentit la douleur et jeta un cri. Il comprit qu'il avait le bras cassé, et cet homme si dur pour les autres retomba vaincu sur le seuil de la porte, où il demeura inerte et froid, semblable à un mort. Pendant ce temps, la porte de la prison était demeurée ouverte, et Cornélius se trouvait presque libre. Mais l'idée ne lui vint même pas l'esprit de profiter de cet accident; il avait vu, la façon dont le bras avait plié, qu'il y avait fracture, qu'il y avait douleur; il ne songea pas à autre chose qu'à porter secours au blessé.

Au bruit que Gryphus avait fait en tombant, un pas précipité se fit entendre dans l'escalier. C'était la belle Frisonne, qui, voyant son père étendu sur terre et le prisonnier courbé sur lui, avait cru d'abord que Gryphus, dont elle connaissait la brutalité, était tombé à la suite d'une lutte engagée entre lui et le prisonnier.

Mais ramenée par le premier coup d'oeil à la vérité, et honteuse de ce qu'elle avait pu penser, elle leva sur le jeune homme ses beaux yeux humides et lui dit:

--Pardon et merci, monsieur. Pardon de ce que j'avais pensé, et merci de ce que vous faites.

Cornélius rougit.

--Je ne fais que mon devoir de chrétien, dit-il, en secourant mon semblable.

Gryphus, revenu de son évanouissement, ouvrit les yeux, et sa brutalité accoutumée lui revenant avec la vie:

--Ah! voilà ce que c'est, dit-il, on se presse d'apporter le souper du prisonnier, on tombe en se hâtant, en tombant on se casse le bras, et l'on vous laisse sur le carreau.

--Silence, mon père, dit Rosa, vous êtes injuste envers ce jeune monsieur, que j'ai trouvé occupé à vous secourir.

--Lui? fit Gryphus avec un air de doute.

--Cela est si vrai, monsieur, que je suis tout prêt à vous secourir encore.

--Vous? dit Gryphus; êtes-vous donc docteur?

--C'est mon premier état, dit le prisonnier.

--De sorte que vous pourriez me remettre le bras?

--Parfaitement.

--Et que vous faut-il pour cela, voyons?

--Deux clavettes de bois et des bandes de linge.

--Tu entends, Rosa, dit Gryphus, le prisonnier va me remettre le bras; c'est une économie; voyons, aide-moi à me lever, je suis de plomb.

Rosa présenta au blessé son paletot; le blessé entoura le col de la jeune fille de son bras intact, et faisant un effort, il se mit sur ses jambes, tandis que Cornélius, pour lui préparer le chemin, roulait vers lui un fauteuil. Gryphus s'assit dans le fauteuil, puis se retournant vers sa fille:

--Eh bien! n'as-tu pas entendu? lui dit-il. Va chercher ce que l'on

te demande.

Rosa descendit et rentra un instant après avec deux douves de baril et une grande bande de linge.

--Est-ce bien cela que vous désirez, monsieur? demanda Rosa.

--Oui, mademoiselle, fit Cornélius en jetant les yeux sur les objets apportés; oui, c'est bien cela. Maintenant, poussez cette table pendant que je vais soutenir le bras de votre père.

Rosa poussa la table. Cornélius posa le bras cassé dessus, afin qu'il se trouvât plat, et avec une habileté parfaite, rajusta la fracture, adapta la clavette et serra les bandes. A la dernière poulie, le gélier se releva une seconde fois.

--Allez chercher du vinaigre, mademoiselle, dit Cornélius, nous lui en frotterons les tempes, et il reviendra.

Mais au lieu d'accomplir la prescription qui lui était faite, Rosa, après s'être assurée que son père était bien sans connaissance, s'avançant vers Cornélius:

--Monsieur, dit-elle, service pour service.

--Qu'est-ce à dire, ma belle enfant? demanda Cornélius.

--C'est-à-dire, monsieur, que le juge qui doit vous interroger demain est venu s'informer aujourd'hui de la chambre où vous étiez; qu'on lui a dit que vous occupiez la chambre de monsieur Corneille de Witt, et qu'à cette réponse, il a ri d'une façon sinistre qui me fait croire que rien de bon ne vous attend.

--Mais, demanda Cornélius, que peut-on me faire?

--Voyez d'ici ce gibet.

--Mais je ne suis point coupable, dit Cornélius.

--L'étaient-ils, eux, qui sont là-bas, mutilés, déchirés?

--C'est vrai, dit Cornélius en s'assombrissant.

--D'ailleurs, continua Rosa, l'opinion publique veut que vous le soyez, coupable. Mais enfin, coupable ou non, votre procès commencera demain; après-demain, vous serez condamné: les choses vont vite par le temps qui court.

--Eh bien! que concluez-vous de tout ceci, mademoiselle?

--J'en conclus que je suis seule, que je suis faible, que mon père est vaincu, que le chien est muselé, que rien par conséquent ne vous empêche de vous sauver. Sauvez-vous donc, voilà ce que je conclus.

--Que dites-vous?

--Je dis que je n'ai pu sauver monsieur Corneille ni monsieur Jean de Witt, hélas! et que je voudrais bien vous sauver, vous.. Seulement, faites vite; voilà la respiration qui revient à mon père, dans une minute peut-être il rouvrira les yeux, et il sera trop tard. Vous hésitez?

En effet, Cornélius demeurait immobile, regardant Rosa, mais comme s'il la regardait sans l'entendre.

--Ne comprenez-vous pas? fit la jeune fille impatiente.

--Si fait, je comprends, fit Cornélius; mais...

--Mais?

--Je refuse. On vous accuserait.

--Qu'importe? dit Rosa en rougissant.

--Merci, mon enfant, reprit Cornélius, mais je reste.
 --Vous restez! Mon Dieu! mon Dieu! N'avez-vous donc pas compris que vous serez condamné... condamné à mort, exécuté sur un échafaud et peut-être assassiné, mis en morceaux comme on a assassiné et mis en morceaux monsieur Jean et monsieur Corneille? Au nom du ciel, ne vous occupez pas de moi et fuyez cette chambre où vous êtes. Prenez-y garde, elle porte malheur aux de Witt.
 --Hein! s'écria le gélier en se revêillant. Qui parle de ses coquins, de ces misérables, de ces scélérats de de Witt?
 --Ne vous emportez pas, mon brave homme, dit Cornélius avec son doux sourire; ce qu'il y a de pis pour les fractures, c'est de s'échauffer le sang.

Puis, tout bas Rosa:

--Mon enfant, dit-il, je suis innocent, j'attendrai mes juges avec la tranquillité et le calme d'un innocent.
 --Silence! dit Rosa.
 --Silence, et pourquoi?
 --Il ne faut pas que mon père soupçonne que nous avons causé ensemble.
 --Où serait le mal?
 --Où serait le mal? C'est qu'il m'empêcherait de jamais revenir ici, dit la jeune fille.
 --Cornélius reçut cette naïve confidence avec un sourire; il lui semblait qu'un peu de bonheur luisait sur son infortune.
 --Eh bien! que marmottez-vous là tous deux? dit Gryphus en se levant et en soulevant son bras droit avec son bras gauche.
 --Rien, répondit Rosa; monsieur me prescrit le régime que vous avez suivi.
 --Le régime que je dois suivre! le régime que je dois suivre! Vous aussi, vous en avez un à suivre, la belle!
 --Et lequel, mon père?
 --C'est de ne pas venir dans la chambre des prisonniers, ou, quand vous y venez, d'en sortir le plus vite possible; marchez donc devant moi, et lestement!

Rosa et Cornélius échangeaient un regard.
 Celui de Rosa voulait dire:
 --Vous voyez bien!
 Celui de Cornélius signifiait:
 --Qu'il soit fait ainsi qu'il plaira au Seigneur!

VIII

LE TESTAMENT DE CORNELIUS VAN BAERLE

 Van Baerle was tried the second day after his incarceration in the Buytenhoff. He pleaded ignorance of the contents of the documents found in his possession, but his judges, who were Orangists, had determined to convict him of treason, and deliberated only as a matter of form.

Comme cette délivration avait été si risquée, elle avait duré une demi-heure, et pendant cette demi-heure, le prisonnier avait été

rin t gr dans sa prison. Ce fut l que le greffier des Etats vint lui lire l'arr t.

Ma tre Gryphus t ait retenu sur son lit par la fiv re que lui causait la fracture de son bras. Ses clefs taient pass es aux mains d'un de ses valets surnum raires, et derri re ce valet, qui avait introduit le greffier, Rosa, la belle Frisonne, s' tait venue placer l'encoignure de la porte, un mouchoir sur sa bouche pour touffer ses soupirs et ses sanglots. Corn lius c outa la sentence avec un visage plus tonn que triste. La sentence lue, le greffier lui demanda s'il avait quelque chose r pondre.

--Ma foi, non, r pondit-il.

Et comme le greffier allait sortir:

--A propos, monsieur le greffier, dit Corn lius, pour quel jour est la chose, s'il vous pla t?

--Mais pour aujourd'hui, rp ondit le greffier un peu gn par le sang-froid du condamn.

Un sanglot clata derri re la porte. Corn lius se pencha pour voir qui avait pouss ce sanglot, mais Rosa avait devin le mouvement et s' tait rejet e en arrir e.

--Et, ajouta Corn lius, quelle heure l'ex cution?

--Monsieur, pour midi.

--Diable! fit Corn lius, j'ai entendu, ce me semble, sonner dix heures il y a au moins vingt minutes. Je n'ai pas de temps perdre.

--Pour vous reconcilier avec Dieu, oui, monsieur, fit le greffier en saluant jusqu' terre, et vous pouvez demander tel ministre qu'il vous plaira.

En disant ces mots, il sortit reculons, et le ge lier rempla ant l'allait suivre en refermant la porte de Corn lius, quand un bras blanc et qui tremblait s'interposa entre cet homme et la lourde porte. Corn lius ne vit que le casque d'or aux oreillettes de dentelles blanches, coiffure des belles Frisonnes ; il n'entendit qu'un murmure l'oreille du guichetier ; mais celui-ci remit ses lourdes clefs dans la main blanche qu'on lui tendait, et, descendant quelques marches, il s'assit au milieu de l'escalier, gard ainsi en haut par lui, en bas par le chien. Le casque d'or fit volte-face, et Corn lius reconnut le visage sillonn de pleurs et les grands yeux bleus tout noy s de la belle Rosa. La jeune fille s'avan a vers Corn lius en appuyant ses deux mains sur sa poitrine brise e.

--Oh! monsieur! monsieur! dit-elle.

Et elle n'acheva point.

--Ma belle enfant, rp liqua Corn lius mu, que dsir ez- vous de moi? Je n'ai pas grand pouvoir d sormais sur rien, je vous en avertis.

--Monsieur, je viens r clamer de vous une grce , dit Rosa, tendant ses mains moiti vers Corn lius, moiti vers le ciel.

--Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit le prisonnier ; car vos larmes m'attendrissent bien plus que ma mort prochaine. Et, vous le savez, plus le prisonnier est innocent, plus il doit mourir avec calme et m me avec joie, puisqu'il meurt martyr. Voyons, ne pleurez plus et

dites-moi vos desirs, ma belle Rosa.

La jeune fille se laissa glisser genoux.

--Pardonnez mon père, dit-elle.

--A votre père! fit Cornélius tonn.

--Oui, il a été si dur pour vous! mais il est ainsi de sa nature, il est ainsi pour tous, et ce n'est pas vous particulièrement qu'il a brutalisés.

--Il est puni, chère Rosa, plus que puni même par l'accident qui lui est arrivé, et je lui pardonne.

--Merci! dit Rosa. Et maintenant, dites, puis-je, moi, mon tour, quelque chose pour vous?

--Vous pouvez serrer vos beaux yeux, chère enfant, répondit Cornélius avec son doux sourire.

--Mais pour vous--pour vous?

--Celui qui n'a plus à vivre qu'une heure est un grand sybarite s'il a besoin de quelque chose, chère Rosa.

--Ce ministre qu'on vous avait offert?

--J'ai adoré Dieu toute ma vie, Rosa. Je l'ai adoré dans ses œuvres, bon! dans sa volonté. Dieu ne peut rien avoir contre moi. Je ne vous demanderai donc pas un ministre. La dernière pensée qui m'occupe, Rosa, se rapporte à la glorification de Dieu. Aidez-moi, ma chère, je vous en prie, dans l'accomplissement de cette dernière pensée.

--Ah! monsieur Cornélius, parlez, parlez! s'écria la jeune fille inondée de larmes.

--Donnez-moi votre belle main, et promettez-moi de ne pas rire, mon enfant.

--Rire! s'écria Rosa au désespoir, rire en ce moment! Mais vous ne m'avez donc pas regardé, monsieur Cornélius?

--Je vous ai regardé, Rosa, et avec les yeux du corps et avec les yeux de l'âme. Jamais femme plus belle, jamais âme plus pure ne s'était offerte moi; et si je ne vous regarde plus à partir de ce moment, pardonnez-moi, c'est parce que, prêt à sortir de la vie, j'aime mieux n'avoir rien à regretter.

Rosa tressaillit. Comme le prisonnier disait ces paroles, onze heures sonnaient au beffroi du Buytenhoff. Cornélius comprit.

--Oui, oui, hâtons-nous, dit-il, vous avez raison, Rosa. Alors tirant de sa poitrine, où il l'avait caché de nouveau depuis qu'il n'avait plus peur d'être fouillé, le papier qui enveloppait les trois caëux:

--Ma belle amie, dit-il, j'ai beaucoup aimé les fleurs. C'était dans le temps où j'ignorais que l'on peut aimer autre chose. Oh! ne rougissez pas, ne vous détournez pas. J'aimais les fleurs, Rosa, et j'avais trouvé, je le crois du moins, le secret de la grande tulipe noire que l'on croit impossible, et qui est, vous le savez ou vous ne le savez pas, l'objet d'un prix de cent mille florins proposé par la société horticole de Harlem. Ces cent mille florins, et Dieu sait que ce ne sont pas eux que je regrette, ces cent mille florins je les ai dans ce papier; ils sont gagnés avec les trois caëux qu'il renferme, et que vous pouvez prendre, Rosa, car je vous les donne.

--Monsieur Cornélius!

--Oh! vous pouvez les prendre, Rosa, vous ne faites de tort personne, mon enfant. Je suis seul au monde; mon père et ma mère sont morts; je n'ai jamais eu ni soeur ni frère; je n'ai jamais pens

aimer personne d'amour, et si quelqu'un a pensé m'aimer, je ne l'ai jamais su. Vous le voyez bien d'ailleurs, Rosa, que je suis abandonné, puisque cette heure vous seule êtes dans mon cachot, me consolant et me secourant.

--Mais, monsieur, cent mille florins...

--Ah! soyons sérieux, cher enfant, dit Cornélius. Cent mille florins seront une belle dot pour votre beauté; vous les aurez, les cent mille florins, car je suis sûr de mes cadeaux. Vous les aurez donc, chère Rosa, et je ne vous demande en échange que la promesse d'épouser un brave garçon, jeune, que vous aimerez, et qui vous aimera autant que moi j'aimais les fleurs. Ne m'interrompez pas, Rosa, je n'ai plus que quelques minutes.

La pauvre fille touffait sous ses sanglots. Cornélius lui prit la main.

--Ecoutez-moi, continua-t-il, voici comment vous procéderez. Vous prendrez de la terre dans mon jardin de Dordrecht. Demandez Butruysheim, mon jardinier, du terreau de ma plate-bande numéro 6; vous y planterez dans une caisse profonde ces trois caëux, ils fleuriront en mai prochain, c'est-à-dire dans sept mois, et quand vous verrez la fleur sur la tige, passez les nuits à la garantir du vent, les jours à la sauver du soleil. Elle fleurira noire, j'en suis sûr. Alors vous ferez parvenir le président de la société de Harlem. Il fera constater par le congrès la couleur de la fleur, et l'on vous comptera les cent mille florins.

Rosa poussa un grand soupir.

--Maintenant, continua Cornélius, je ne désire plus rien, sinon que la tulipe s'appelle "Rosa Barlaensis," c'est-à-dire qu'elle rappelle en même temps votre nom et le mien, et comme ne sachant pas le latin, bien certainement, vous pourriez oublier ce mot, tâchez de m'avoir un crayon et du papier, que je vous l'écrive. Rosa éclata en sanglots et tendit un livre qui portait les initiales de C. W.

--Qu'est-ce que cela? demanda le prisonnier.

--Hélas! répondit Rosa, c'est la Bible de votre pauvre parrain, Corneille de Witt. Il y a puisé la force de subir la torture et d'entendre sans pleurer son jugement. Je l'ai trouvée dans cette chambre après la mort du martyr, je l'ai gardée comme un relique. Ecrivez dessus ce que vous avez à écrire, monsieur Cornélius, et quoique j'aie le malheur de ne pas savoir lire, ce que vous écrirez sera accompli.

Cornélius prit la Bible et la baisa respectueusement.

--Avec quoi écrirai-je? demanda-t-il?

--Il y a un crayon dans la Bible, dit Rosa. Il y était, je l'ai conservé.

Cornélius le prit, et sur la seconde page,--car, on se le rappelle, la première avait été déchirée,--près de mourir son tour comme son parrain, il écrivit d'une main non moins ferme:

"Ce 23 août 1672, sur le point de rendre, quoique innocent, mon âme à Dieu sur un échafaud, je lègue Rosa Gryphus le seul bien qui me soit resté de tous mes biens dans ce monde, les autres ayant été

confisqués; je l'ignore, dis-je, Rosa Gryphus trois caeeux qui, dans ma conviction profonde, doivent donner, au mois de mai prochain la grande tulipe noire, objet du prix de cent mille florins proposé par la société de Harlem, désignant qu'elle touche ces cent mille florins en mon lieu et place et comme mon unique héritière, la seule charge d'épouser un jeune homme de mon âge peu près, qui l'aimera et qu'elle aimera, et de donner la grande tulipe noire qui créera une nouvelle espèce le nom de Rosa Barlaensis, c'est-à-dire son nom et le mien réunis.

Dieu me trouve en grâce et elle en santé!
CORNELIUS VAN BAERLE."

Puis, donnant la Bible Rosa:

--Lisez, dit-il.

--Hélas! répondit la jeune fille Cornelius, je vous l'ai déjà dit, je ne sais pas lire. Alors Cornelius lut Rosa le testament qu'il venait de faire. Les sanglots de la pauvre enfant redoublèrent.

--Acceptez-vous mes conditions? demanda le prisonnier en souriant avec malice et en baisant le bout des doigts tremblants de la belle Frisonne.

--Oh! je ne saurais, monsieur, balbutia-t-elle.

--Vous ne sauriez, mon enfant, et pourquoi donc?

--Parce qu'il y a une de ces conditions que je ne saurais tenir.

--Laquelle?

--Vous me donnez les cent mille florins titre de dot?

--Oui.

--Et pour épouser un homme que j'aimerai?

--Sans doute.

--Eh bien! monsieur, cet argent ne peut être moi. Je n'aimerai jamais personne et ne me marierai pas.

Et après ces mots péniblement prononcés, Rosa fléchit sur ses genoux et faillit s'évanouir de douleur. Cornelius, effrayé de la voir si pâle et si mourante, allait la prendre dans ses bras, lorsqu'un pas pesant, suivi d'autres bruits sinistres, retentit dans les escaliers accompagnés des aboiements du chien.

--On vient vous chercher! s'écria Rosa en se tordant les mains. Mon Dieu! mon Dieu! monsieur, n'avez-vous pas encore quelque chose à me dire?

Et elle tomba à genoux, la tête enfoncée dans ses bras, et toute suffoquée de sanglots et de larmes.

--J'ai voulu vous dire de cacher précieusement vos trois caeeux et de les soigner selon les prescriptions que je vous ai dites, et pour l'amour de moi. Adieu, Rosa.

--Oh! oui, dit-elle, sans lever la tête, oh! oui, tout ce que vous avez dit, je le ferai. Excepté de me marier, ajouta-t-elle tout bas, car cela, oh! cela, je le jure, c'est pour moi une chose impossible.

Et elle enfonça dans son sein le cher trésor de Cornelius. Ce bruit qu'avaient entendu Cornelius et Rosa, c'était celui que faisait le greffier qui revenait chercher le condamné, suivi de l'exécuteur, des soldats destinés à fournir la garde de l'châfaud, et des curieux familiers de la prison. Cornelius, sans faiblesse comme sans

fanfaronnade, les reçut en amis plutôt qu'en persécuteurs, et se laissa imposer telles conditions qu'il plut à ces hommes pour l'exécution de leur office. Quand il lui fallut descendre pour suivre les gardes, Cornelius chercha des yeux le regard angélique de Rosa, mais il ne vit derrière les poutres et les halberdes qu'un corps tendu près d'un banc de bois et un visage livide à demi voilé par de longs cheveux.

Mais, en tombant inanimé, Rosa, pour obéir encore à son ami, avait appuyé sa main sur son corsage de velours, et même dans l'oubli de toute vie, continuait instinctivement à recueillir le dépôt précieux qui lui avait confié Cornelius. Et en quittant le cachot, le jeune homme put entrevoir dans les doigts crispés de Rosa la feuille jaunâtre de cette Bible sur laquelle Cornelius de Witt avait si péniblement et si douloureusement écrit les quelques lignes qui eussent infailliblement, si Cornelius les avait lues, sauvé un homme et une tulipe.

IX

LES PIGEONS DE DORDRECHT

At the last minute the death sentence was commuted to imprisonment for life and Cornelius was taken directly from the scaffold to the state prison of Loewestein near Dordrecht. Boxtel, disguised as a burgher of the Hague, had made friends with the executioner, and hoped to get the tulip bulbs after the execution of van Baerle, but the commutation of the sentence again frustrated his plans, and, thinking Cornelius had the bulbs on his person, he decided to follow the prisoner. After several months of confinement at Loewestein, Cornelius caught and domesticated some pigeons that came from Dordrecht, and in that way sent a letter to his old nurse. In this letter was a message for Rosa.

Vers les premiers jours de février, comme les premières heures du soir descendaient du ciel laissant derrière elles les étoiles naissantes, Cornelius entendit dans l'escalier de la tourelle une voix qui le fit tressaillir. Il porta la main à son cœur et écouta. C'était la voix douce et harmonieuse de Rosa. Avouons-le, Cornelius ne fut pas si tourdi de surprise, si extravagant de joie qu'il l'eût été sans l'histoire du pigeon. Le pigeon lui avait en échange de sa lettre rapporté l'espoir sous son aile vide, et il s'attendait chaque jour, car il connaissait Rosa, à avoir, si le billet lui avait été remis, des nouvelles de son amour et de ses caresses.

Il se leva, prêtant l'oreille, inclinant le corps du côté de la porte. Oui, c'étaient bien les accents qui l'avaient touché si doucement à La Haye. Mais maintenant Rosa, qui avait fait le voyage de La Haye à Loewestein ; Rosa qui avait réussi, Cornelius ne savait comment, pénétrer dans la prison ; Rosa parviendrait-elle aussi heureusement pénétrer jusqu'au prisonnier ? Tandis que Cornelius, ce propos, chafaudait pensée sur pensée, des sirènes sur inquiétudes, le guichet placée à la porte de sa cellule s'ouvrit, et Rosa, brillante de joie, de parure, belle surtout du chagrin qui avait pâli ses joues

depuis cinq mois, Rosa colla sa figure au grillage de Cornélius en lui disant:

--Oh! monsieur! monsieur! me voici.

Cornélius tendit les bras, regarda le ciel et poussa un cri de joie.

--Oh! Rosa! Rosa! cria-t-il.

--Silence! parlons bas, mon père me suit, dit la jeune fille.

--Votre père?

--Oui, il est là dans la cour au bas de l'escalier, il reçoit les instructions du gouverneur, il va monter.

--Les instructions du gouverneur?...

--Ecoutez, je vais tâcher de tout vous dire en deux mots: Le stathouder a une maison de campagne à une lieue de Leyde, une grande laiterie, pas autre chose: c'est ma tante, sa nourrice, qui a la direction de tous les animaux qui sont renfermés dans cette mairie.

Dès que j'ai reçu votre lettre, votre lettre que je n'ai pas pu lire, hélas! mais que votre nourrice m'a lue, j'ai couru chez ma tante, là je suis restée jusqu'à ce que le prince vint à la laiterie, et quand il y vint, je lui demandai que mon père troquât ses fonctions de premier porte-clefs de la prison de la Haye contre les fonctions de gélier de la forteresse de Loewestein. Il ne se doutait pas de mon but; s'il l'eût connu, peut-être eût-il refusé; au contraire, il accorda.

--De sorte que vous voil.

--Comme vous voyez.

--De sorte que je vous verrai tous les jours?

--Le plus souvent que je pourrai.

--O Rosa! ma belle madone Rosa! dit Cornélius, vous m'aimez donc un peu?

--Un peu... dit-elle, oh! vous n'êtes pas assez exigeant, monsieur Cornélius.

Cornélius lui tendit passionnément les mains, mais leurs doigts seuls purent se toucher à travers le grillage.

--Voici mon père! dit la jeune fille.

Et Rosa quitta vivement la porte et s'élança vers le vieux Gryphus qui apparaissait au haut de l'escalier.

X

LE GUICHET

Gryphus était suivi du molosse. Il lui faisait faire sa ronde pour qu'à l'occasion il reconnût les prisonniers. Gryphus ouvrit la porte et commença son discours au prisonnier.

--Monsieur, dit Gryphus en levant sa lanterne pour tâcher de projeter un peu de lumière autour de lui, vous voyez en moi votre nouveau gélier. Je suis chef des porte-clefs et j'ai les chambres sur ma surveillance. Je ne suis pas méchant, mais je suis inflexible pour tout ce qui concerne la discipline.

--Mais je vous connais parfaitement, mon cher monsieur Gryphus, dit le prisonnier en entrant dans le cercle de lumière que projetait la lanterne.

--Tiens, tiens, c'est vous, monsieur van Baerle, dit Gryphus; ah! c'est vous; tiens, tiens, comme on se rencontre!

--Oui, et c'est avec un grand plaisir, mon cher monsieur Gryphus, que je vois que votre bras va à merveille, puisque c'est de ce bras que vous tenez une lanterne.

Gryphus fronça le sourcil.

--Voyez ce que c'est, dit-il, en politique on fait toujours des fautes. Son Altesse vous a laissé la vie, je ne l'aurais pas fait, moi.

--Bah! demanda Cornélius, et pourquoi cela?

--Parce que vous êtes homme à conspirer de nouveau; vous autres savants, vous avez commerce avec le diable. J'aimerais mieux avoir dix militaires à garder qu'un seul savant. Les militaires, ils fument, ils boivent, ils s'enivrent; ils sont doux comme des moutons quand on leur donne de l'eau-de-vie ou du vin de la Meuse. Mais un savant, boire, fumer, s'enivrer! ah bien oui! C'est sobre, à peine d'enseigner rien, à garder sa tête fraîche pour conspirer. Mais je commence par vous dire que ça ne vous sera pas facile, vous, de conspirer.

--Je vous assure, maître Gryphus, reprit van Baerle, que peut-être j'ai eu un instant l'idée de me sauver, mais que bien certainement je ne l'ai plus.

--C'est bien! c'est bien! dit Gryphus, veillez sur vous, j'en ferai autant. C'est égal, c'est égal, Son Altesse a fait une lourde faute.

--En ne me faisant pas couper la tête?... Merci, merci, maître Gryphus.

--Sans doute. Voyez si messieurs de Witt ne se tiennent pas bien tranquilles maintenant.

--C'est affreux ce que vous dites là, monsieur Gryphus, dit van Baerle en se détournant pour cacher son désordre. Vous oubliez que l'un des ces malheureux était mon ami, et l'autre... l'autre mon second père.

--Oui, mais je me souviens que l'un et l'autre étaient des conspirateurs. Et puis, c'est par philanthropie que je parle.

--Ah! vraiment! Expliquez donc un peu cela, cher monsieur Gryphus, je ne comprends pas bien.

--Oui. Si vous étiez resté sur le billot de maître Harbruck...

--Eh bien?

--Eh bien! vous ne souffririez plus. Tandis qu'ici je ne vous cache pas que je vais vous rendre la vie très dure.

--Merci de la promesse, maître Gryphus.

Et tandis que le prisonnier souriait ironiquement au vieux geôlier, Rosa, derrière la porte, lui répondait par un sourire plein d'angélique consolation. Gryphus alla vers la fenêtre. Il faisait encore assez jour pour qu'il vît sans le distinguer un horizon immense qui se perdait dans une brume grise.

--Quelle vue a-t-on d'ici? demanda le geôlier.

--Mais fort belle, dit Cornélius en regardant Rosa.

--Oui, oui, trop de vue, trop de vue.

En ce moment, les deux pigeons, effarouchés par la vue et surtout par la voix de cet inconnu, sortirent de leur nid, et disparurent tout effarés dans le brouillard.

--Oh! oh! qu'est-ce que cela? demanda le geôlier.

--Mes pigeons, répondit Cornélius.

--Mes pigeons! s'écria le geôlier, mes pigeons! Est-ce qu'un prisonnier a quelque chose lui?

--Alors, dit Cornélius, les pigeons que le bon Dieu m'a prêtés.

--Voilà déjà une contravention, ripliqua Gryphus; des pigeons! Ah! jeune homme, jeune homme, je vous prévins d'une chose, c'est que, pas plus tard que demain, ces oiseaux bouilliront dans ma marmite.

Et, tout en faisant cette méchante promesse Cornélius, Gryphus se pencha en dehors pour examiner la structure du nid. Ce qui donna le temps à van Baerle de courir à la porte et de serrer la main de Rosa, qui lui dit:

--A neuf heures, ce soir.

Gryphus, tout occupé du désir de prendre dès le lendemain les pigeons, comme il avait promis de le faire, ne vit rien, n'entendit rien, et comme il avait fermé la fenêtre, il prit sa fille par le bras, sortit, donna un double tour à la serrure, poussa les verrous, et alla faire les mêmes promesses à un autre prisonnier. À peine eût-il disparu, que Cornélius courut à la fenêtre et démolit de fond en comble le nid des pigeons. Il aimait mieux les chasser tout jamais de sa prison que d'exposer à la mort les gentils messagers auxquels il devait le bonheur d'avoir revu Rosa.

Cette visite du geôlier, ses menaces brutales, la sombre perspective de sa surveillance dont il connaissait les abus, rien de tout cela ne put distraire Cornélius des douces pensées et surtout du doux espoir que la présence de Rosa venait de ressusciter dans son cœur. Il attendit impatiemment que neuf heures sonnassent au donjon de Loewestein.

Rosa avait dit, A neuf heures, attendez-moi.

La dernière note de bronze vibrait encore dans l'air lorsque Cornélius entendit dans l'escalier le pas léger et la robe onduleuse de la belle Frisonne, et bientôt le grillage de la porte sur laquelle Cornélius fixait ardemment les yeux s'ouvrit. Le guichet venait de s'ouvrir en dehors.

--Me voici, dit Rosa encore tout essoufflée d'avoir gravi l'escalier, me voici!

--Oh! bonne Rosa!

--Vous êtes donc content de me voir?

--Vous le demandez! Mais comment avez-vous fait pour venir? dites.

--Écoutez, mon père s'endort chaque soir presque aussitôt qu'il a soupé: alors, je le couche, un peu tourdi par le genièvre; n'en dites rien à personne, car, grâce à ce sommeil, je pourrai chaque soir venir causer une heure avec vous.

--Oh! je vous remercie, Rosa, chère Rosa!

Et Cornélius avança, en disant ces mots, son visage si près du

guichet que Rosa retira le sien.

--Je vous ai rapporté vos caeeux de tulipe, dit-elle.

Le coeur de Cornélius bondit. Il n'avait point osé demander encore Rosa ce qu'elle avait fait du précieux trésor qu'il lui avait confié.

--Ah! vous les avez donc conservés?

--Ne me les aviez-vous donc pas donnés comme une chose qui vous était chère?

--Oui, mais seulement parce que je vous les avais donnés, il me semble qu'ils étaient pour vous.

--Ils étaient pour moi après votre mort et vous êtes vivant, par bonheur. Ah! comme j'ai bien servi Son Altesse. Vous étiez vivant, dis-je et j'étais résolu à vous apporter vos caeeux; seulement je ne savais comment faire. Or je venais de prendre la résolution d'aller demander au stathouder la place de gélier de Gorcum pour mon père, lorsque la nourrice m'apporta votre lettre. Ah! nous pleurâmes bien ensemble, je vous en réponds. Mais votre lettre ne fit que m'affermir dans ma résolution. C'est alors que je partis pour Leyde; vous savez le reste.

--Comment, chère Rosa, reprit Cornélius, vous pensiez, avant ma lettre reçue, à venir me rejoindre?

--Si j'y pensais! répondit Rosa, laissant prendre son amour le pas sur sa pudeur, mais je ne pensais qu'à cela!

Et en disant ces mots, Rosa devint si belle que, pour la seconde fois, Cornélius précipita son visage sur le grillage, et cela sans doute pour remercier la belle jeune fille. Rosa se recula comme la première fois.

--En vérité, dit-elle avec cette coquetterie qui bat dans le coeur de toute jeune fille, en vérité, j'ai bien souvent regretté de ne pas savoir lire; mais jamais autant et de la même façon que lorsque votre nourrice m'apporta votre lettre; j'ai tenu dans ma main cette lettre qui parlait pour les autres et qui, pauvre sotte que j'étais, était muette pour moi.

--Vous avez souvent regretté de ne pas savoir lire? dit Cornélius, et quelle occasion?

--Dame! fit la jeune fille en riant, pour lire toutes les lettres que l'on m'écrivait.

--Vous receviez des lettres, Rosa?

--Par centaines.

--Mais qui vous écrivait donc?...

--Qui m'écrivait? Mais d'abord tous les étudiants qui passaient sur le Buytenhoff, tous les officiers qui allaient à la place d'armes, tous les commis et même les marchands qui me voyaient à ma petite fenêtre.

--Et tous ces billets, chère Rosa, qu'en faisiez-vous?

--Autrefois, répondit Rosa, je me les faisais lire par quelque amie, et cela m'amusait beaucoup; mais depuis un certain temps,--à quoi bon perdre son temps à écouter toutes ces sottises?--depuis un certain temps je les brûle.

--Depuis un certain temps! s'écria Cornélius avec un regard troublé tout à la fois par l'amour et la joie.

Rosa baissa les yeux toute rougissante. De sorte qu'elle ne vit pas

s'approcher Cornélius qui ne rencontra, hélas! que le grillage ; mais qui, malgré cet obstacle, envoya la jeune fille le plus tendre baiser. Rosa s'enfuit si précipitamment qu'elle oublia de rendre Cornélius les trois caëux de la tulipe noire.

XI

MAITRE ET ECOLIERE

Le bonhomme Gryphus, on a pu le voir, était loin de partager la bonne volonté de sa fille pour le filleul de Corneille de Witt. Il n'avait que cinq prisonniers Loewestein: la tâche de gardien n'était donc pas difficile remplir, et la géologie était une sorte de sincère donne son gé. Mais dans son zèle, le digne gélier avait grandi de toute la puissance de son imagination la tâche qui lui était imposée. Pour lui, Cornélius avait pris la proportion gigantesque d'un criminel de premier ordre. Il était en conséquence devenue le plus dangereux de ses prisonniers. Il surveillait chacune de ses démarches, ne l'abordait qu'avec un visage courroucé, lui faisant porter la peine de ce qu'il appelait son effroyable rébellion contre le clément stadhouder. Il entrait trois fois par jour dans la chambre de van Baerle, croyant le surprendre en faute; mais Cornélius avait renoncé aux correspondances depuis qu'il avait sa correspondance sous la main. Il était même probable que Cornélius, eût-il obtenu sa liberté entière et permission complète de se retirer où il eût voulu, le domicile de la prison avec Rosa et ses caëux lui eût paru préférable tout autre domicile sans ses caëux et sans Rosa. C'est qu'en effet chaque soir neuf heures, Rosa avait promis de venir causer avec le cher prisonnier, et dès le premier soir, Rosa, nous l'avons vu, avait tenu parole.

Le lendemain, elle monta comme la veille, avec le même mystère et les mêmes précautions. Seulement elle s'était promise elle-même de ne pas trop approcher sa figure du grillage. D'ailleurs, pour entrer du premier coup dans une conversation qui pût occuper sérieusement van Baerle, elle commença par lui tendre à travers le grillage ses trois caëux toujours enveloppés dans le même papier. Mais, au grand tonnement de Rosa, van Baerle repoussa sa blanche main du bout de ses doigts. Le jeune homme avait réfléchi.

--Écoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop, je crois, de mettre toute notre fortune dans le même sac. Songez qu'il s'agit, ma chère Rosa, d'accomplir une entreprise que l'on a regardée jusqu'aujourd'hui comme impossible. Il s'agit de faire fleurir la grande tulipe noire. Prenons donc toutes les précautions. Voici comment j'ai calculé que nous parviendrions à notre but.

--J'écoute, dit Rosa.

--Vous avez bien dans cette forteresse un petit jardin, il faut de jardin une cour quelconque, il faut de cour une terrasse.

--Nous avons un très beau jardin, dit Rosa.

--Pouvez-vous, chère Rosa, m'apporter un peu de la terre de ce jardin afin que j'en juge?

--Dès demain.

--Vous en prendrez l'ombre et au soleil afin que je juge de ses qualités sous les deux conditions de sécheresse et d'humidité.

--Soyez tranquille.

--La terre choisie par moi et modifiée s'il est besoin, nous ferons trois parts de nos trois caeuux, vous en prendrez un que vous planterez le jour que je vous dirai dans la terre choisie par moi; il fleurira certainement si vous le soignez selon mes indications.

--Je ne m'en éloignerai pas une seconde.

--Vous m'en donnerez un autre que j'essayerai d'lever ici dans ma chambre, ce qui m'aidera à passer ces longues journées pendant lesquelles je ne vous vois pas. J'ai peu d'espoir, je vous l'avoue pour celui-là, et, d'avance, je regarde ce malheureux comme sacrifiant mon gloire. Cependant le soleil me visite quelquefois. Enfin nous tiendrons, ou plutôt vous tiendrez en réserve le troisième caeu, notre dernière ressource pour le cas où nos premières expériences auraient manqué. De cette manière, ma chère Rosa, il est impossible que nous n'arrivions pas à gagner les cent mille florins de votre dot et à nous procurer le suprême bonheur de voir réussir notre oeuvre.

--J'ai compris, dit Rosa. Je vous apporterai demain de la terre, vous choisirez la mienne et la vôtre. Quant à la vôtre, il me faudra plusieurs voyages, car je ne pourrai vous en apporter que peu à la fois.

--Oh! nous ne sommes pas pressés, chère Rosa; nos tulipes ne doivent pas être enterrées avant un grand mois. Ainsi vous voyez que nous avons tout le temps: seulement, pour planter votre caeu, vous suivrez toutes mes instructions, n'est-ce pas?

--Je vous le promets.

--Et une fois planté, vous me ferez part de toutes les circonstances qui pourront intéresser notre œuvre, tels que changements atmosphériques, traces dans les allées, traces sur les plates-bandes. Vous écouterai la nuit si votre jardin n'est pas fréquenté par des chats. Deux de ces malheureux animaux m'ont, à Dordrecht, ravagé deux plates-bandes.

--J'écouterai.

--Les jours de lune... Avez-vous vue sur le jardin, chère enfant?

--La fenêtre de ma chambre à coucher y donne.

--Bon. Les jours de lune, vous regarderez si des trous du mur ne sortent point des rats. Les rats sont des rongeurs fort à craindre.

--Je regarderai, et s'il y a des chats ou des rats...

--Eh bien! il faudra aviser. Ensuite, continua van Baerle, il y a un animal bien plus à craindre encore que le chat et le rat!

--Et quel est cet animal?

--C'est l'homme! Vous comprenez, chère Rosa, on vole un florin, et l'on risque le bain pour une pareille misère; plus forte raison peut-on voler un caeu de tulipe que vaut cent mille florins.

--Personne que moi n'entrera dans le jardin.

--Vous me le promettez?

--Je vous le jure!

--Bien, Rosa! merci, chère Rosa! oh! toute joie va donc me venir de vous!

Et, comme le visage de van Baerle se rapprochait du grillage avec la même ardeur que la veille, et que, d'ailleurs, l'heure de la retraite était arrivée, Rosa éloigna la tête et allongea la main.

Dans cette jolie main tenait le caeu.

Cornélius baisa passionnément le bout des doigts de cette main. Était-ce parce que cette main tenait un des caeux de la grande tulipe noire? Était-ce que cette main était la main de Rosa? C'est

ce que nous laissons deviner de plus savants que nous. Rosa se retira donc avec les deux autres caeuux, les serrant contre sa poitrine. Les serrait-elle contre sa poitrine parce que c'étaient les caeuux de la grande tulipe noire, ou parce que les caeuux lui venaient de Cornélius van Baerle? Ce point, nous le croyons, serait plus facile à préciser que l'autre. Quoi qu'il en soit, à partir de ce moment, la vie devint douce et remplie pour le prisonnier.

Rosa, on l'a vu, lui avait remis un des caeuux. Chaque soir elle lui apportait, poignée poignée, la terre de la portion du jardin qu'il avait trouvée la meilleure et qui en effet était excellente. Une large cruche, que Cornélius avait cassée habilement, lui donna un fond propice, il l'emplit moitié et mélangea la terre apportée par Rosa d'un peu de boue de rivière qu'il fit sécher et qui lui fournit un excellent terreau. Puis, vers le commencement d'avril, il y donna le premier caeuu.

Dire ce que Cornélius développa de soins, d'habileté et de ruse pour dérober la surveillance de Gryphus la joie de ses travaux, nous n'y parviendrions pas. Il ne se passait point de jour que Rosa ne vînt causer avec Cornélius. Les tulipes, fournissaient le fond de la conversation; mais si intéressant que soit ce sujet, on ne peut pas toujours parler tulipes. Alors on parlait d'autre chose, et son grand tonnement le tulipier s'apercevait de l'extension immense que pouvait prendre le cercle de la conversation.

Seulement Rosa avait pris une habitude: elle tenait son beau visage invariablement six pouces du guichet, car la belle Frisonne était sans doute défiante d'elle-même, depuis qu'elle avait senti travers le grillage combien le souffle d'un prisonnier peut briser le cœur d'une jeune fille. Il y a une chose surtout qui inquiétait cette heure le tulipier presque autant que ses caeuux, et sur laquelle il revenait sans cesse. C'était la dépendance où était Rosa de son père.

Le bonheur de Cornélius dépendait de cet homme; cet homme pouvait un beau matin s'ennuyer Loewestein, trouver que l'air y était mauvais, que le génie n'y était pas bon, quitter la forteresse et emmener sa fille,--et encore une fois Cornélius et Rosa étaient séparés.

--Et alors quoi bon les pigeons voyageurs? disait Cornélius à la jeune fille; puisque, chère Rosa, vous ne saurez ni lire ce que je vous écrirai, ni m'écrire ce que vous aurez pensé.

--Eh bien! répondit Rosa, qui au fond du cœur craignait la séparation autant que Cornélius, nous avons une heure tous les soirs, employons-la bien.

--Mais il me semble, reprit Cornélius, que nous ne l'employons pas mal.

--Employons-la mieux encore, dit Rosa en souriant. Montrez-moi lire et écrire; je profiterai de vos leçons, croyez-moi, et de cette façon nous ne serons plus jamais séparés que par notre volonté nous-mêmes.

--Oh! alors, s'écria Cornélius, nous avons l'éternité devant nous.

Rosa sourit et haussa doucement les épaules.

--Est-ce que vous resterez toujours en prison? répondit-elle. Est-ce

qu'après vous avoir donné la vie, Son Altesse ne vous donnera pas la liberté ? Est-ce qu'alors vous ne rentrerez pas dans vos biens ? Est-ce que vous ne serez point riche ? Est-ce qu'une fois libre et riche, vous daignerez regarder, quand vous passerez à cheval ou en carrosse, la petite Rosa, une fille de gélier ?

Cornélius voulut protester, et certes il l'eût fait de tout son cœur et dans la sincérité d'une âme remplie d'amour. La jeune fille l'interrompit.

--Comment va votre tulipe ? demanda-t-elle en souriant.

Parler Cornélius de sa tulipe, c'était un moyen pour Rosa de tout faire oublier Cornélius, même Rosa.

--Mais assez bien, dit-il ; la pellicule noircit, le travail de la fermentation a commencé. Et la vôtre, Rosa ?

--Oh ! moi, j'ai fait les choses en grand et d'après vos indications.

--Voyons, Rosa, qu'avez-vous fait ? dit Cornélius.

--J'ai, dit en souriant la jeune fille, --car au fond du cœur elle ne pouvait s'empêcher d'étudier ce double amour du prisonnier pour elle et pour la tulipe noire ; --j'ai fait les choses en grand : je me suis procuré dans un carré nu, loin des arbres et des murs, dans une terre légèrement sablonneuse, plutôt humide que sèche, sans un grain de pierre, sans un caillou, je me suis disposé une plate-bande comme vous me l'avez décrite.

--Bien, bien, Rosa.

--Le terrain procuré de la sorte m'attend plus que votre avertissement. Au premier beau jour vous me direz de planter mon caeu et je le planterai ; vous savez que je dois tarder sur vous, moi qui ai toutes les chances du bon air, du soleil et de l'abondance des sucs terrestres.

--C'est vrai, c'est vrai, s'écria Cornélius en frappant avec joie ses mains ; vous êtes certainement une bonne cultivatrice, Rosa, et vous gagnerez certainement vos cent mille florins.

--N'oubliez pas, dit en riant Rosa, que votre cultivatrice, puisque vous m'appellez ainsi, a encore autre chose à apprendre que la culture des tulipes.

--Oui, oui, et je suis aussi intéressée que vous, belle Rosa, à ce que vous sachiez lire.

--Quand commencerons-nous ?

--Tout de suite.

--Non, demain.

--Pourquoi demain ?

--Parce qu'aujourd'hui notre heure est coulée et qu'il faut que je vous quitte.

--Dj ! mais dans quoi lisons-nous ?

--Oh ! dit Rosa, j'ai un livre, un livre qui, je l'espère, nous portera bonheur.

--A demain donc ?

--A demain.

Le lendemain Rosa revint avec la Bible de Corneille de Witt.

PREMIER CAIEU

Le lendemain, avons-nous dit, Rosa revint avec la Bible de Corneille de Witt. La jeune fille dut s'appuyer au guichet, la tête penchée, le livre à la hauteur de la lumière qu'elle tenait à la main droite, et que, pour la reposer un peu, Cornélius imagina de fixer par un mouchoir au treillis de fer. Dès lors Rosa put suivre avec un de ses doigts sur le livre les lettres et les syllabes que lui faisait passer Cornélius, lequel, muni d'un fût de paille en guise d'indicateur, désignait ces lettres par le trou du grillage à son continuelle attentive. Le feu de cette lampe colorait les riches couleurs de Rosa, son oeil bleu et profond, ses tresses blondes sous le casque d'or bruni qui, ainsi que nous l'avons dit, sert de coiffure aux Frisonnes.

L'intelligence de Rosa se développait rapidement sous le contact vivifiant de l'esprit de Cornélius, et quand la difficulté paraissait trop ardue, ces yeux qui plongeaient l'un dans l'autre, détachaient des étincelles électriques capables de colorer les ténébreux méandres de l'idiotisme. Et Rosa, descendue chez elle, repassait seule dans son esprit les leçons de lecture, et en même temps dans son cœur les leçons non avouées de l'amour. Un soir elle arriva une demi-heure plus tard que de coutume.

--Oh! ne me grondez pas, dit la jeune fille, ce n'est point ma faute. Mon père a renouvelé connaissance avec Loewestein avec un bonhomme qui était venu frapper le solliciter à la Haye pour voir la prison. C'était un bon diable, ami de la bouteille, et qui racontait de joyeuses histoires.

--Vous ne le connaissez pas autrement? demanda Cornélius tonnante.

--Non, répondit la jeune fille, c'est depuis quinze jours environ que mon père s'est affolé de ce nouveau venu si assidu à le visiter.

--Oh! fit Cornélius, quelque espion du genre de ceux que l'on envoie dans les forteresses pour surveiller ensemble prisonniers et gardiens.

--Je ne crois pas, fit Rosa en souriant; si ce brave homme paraît à quelqu'un, ce n'est pas mon père.

--Qui est-ce alors?

--Moi, par exemple.

--Vous?

--Pourquoi pas? dit en riant Rosa.

--Ah! c'est vrai, fit Cornélius en soupirant, vous n'aurez pas toujours en vain des prétendants, Rosa; cet homme peut devenir votre mari.

--Je ne dis pas non.

--Et sur quoi fondez-vous cette joie?

--Dites cette crainte, monsieur Cornélius.

--Merci, Rosa, car vous avez raison; cette crainte...

--Je la fonde sur ceci.

--J'écoute, dites.

--Cet homme était déjà venue plusieurs fois au Buytenhoff, à la Haye; tenez, juste au moment où vous y fîtes enfermé. Moi sortie, il en sortit son tour; moi venue ici, il y vint. A la Haye il prenait pour prétexte qu'il voulait vous voir.

--Me voir, moi?

--Oh! prétexte, assurément, car aujourd'hui qu'il pourrait encore faire valoir la même raison, puisque vous êtes redevenu prisonnier de

mon père, il ne se recommande plus de vous, bien au contraire. Je l'entendais dire hier mon père qu'il ne vous connaissait pas.

--Continuez, Rosa, je vous prie, que je tâche de deviner quel est cet homme et ce qu'il veut.

--Vous êtes sûr, monsieur Cornélius, que nul de vos amis ne peut s'intéresser à vous?

--Je n'ai pas d'amis, Rosa, je n'avais que ma nourrice, vous la connaissez et elle vous connaît. Hélas! cette pauvre Zug, elle viendrait elle-même et ne ruserait pas.

--J'en reviens donc à ce que je pensais, d'autant mieux qu'hier, au coucher du soleil, comme j'arrangeais la plate-bande où je dois planter votre caeu, je vis une ombre qui, par la porte entr'ouverte, se glissait derrière les sureaux et les trembles. Je n'eus pas l'air de regarder, c'était notre homme. Il se cacha, me vit remuer la terre, et, certes, c'était bien moi qu'il avait suivie, c'était bien moi qu'il poursuivait. Je ne donnai pas un coup de rateau, je ne touchai pas un atome de terre qu'il ne s'en rendît compte.

--Oh! oui, oui, c'est un amoureux, dit Cornélius. Est-il jeune, est-il beau?

Et il regarda avidement Rosa, attendant impatiemment sa réponse.

--Jeune, beau? s'écria Rosa éclatant de rire. Il est hideux de visage, il a le corps voûté, il approche de cinquante ans, et n'ose me regarder en face ni parler haut.

--Et il s'appelle?

--Jacob Gisels.

--Je ne le connais pas.

--Vous voyez bien, alors, que ce n'est pas pour vous qu'il vient.

--En tout cas, s'il vous aime, Rosa, ce qui est bien probable, car vous voir c'est vous aimer, vous ne l'aimez pas, vous?

--Oh! non, certes.

--Vous voulez que je me tranquillise, alors?

--Je vous y engage.

--Eh bien! maintenant que vous commencez à savoir lire, Rosa, vous lirez tout ce que je vous citerai, n'est-ce pas, sur les tourments de la jalousie et sur ceux de l'absence?

--Je lirai si vous citez bien gros.

Puis, comme la tournure que prenait la conversation commençait inquiéter Rosa:

--A propos, dit-elle, comment se porte votre tulipe, à vous?

--Rosa, jugez de ma joie; ce matin je la regardais au soleil, après avoir cartonné doucement la couche de terre qui couvre le caeu, j'ai vu poindre l'aiguillon de la première pousse.

--Vous espérez, alors? dit Rosa en souriant.

--Oh! oui, j'espère.

--Et moi, à mon tour, quand planterai-je mon caeu?

--Au premier jour favorable, je vous le dirai; mais surtout, n'allez point vous faire aider par personne, surtout ne confiez votre secret à qui que ce soit au monde, un amateur, voyez-vous, serait capable, rien qu'à l'inspection de ce caeu, de reconnaître sa valeur; et surtout, surtout, ma bien chère Rosa, serrez précieusement le troisième oignon qui vous reste.

--Il est encore dans le même papier où vous l'avez mis et tel que vous me l'avez donné, monsieur Cornélius, enfoui tout au fond de mon

armoire et sous mes dentelles qui le tiennent au sec sans le charger.
Mais, adieu, pauvre prisonnier.
--Comment, dj ?
--Il le faut.
--Venir si tard et partir si t t!
--Mon p re pourrait s'impatienter en ne me voyant pas revenir;
l'amoureux pourrait se douter qu'il a un rival.

Et elle couta inqui te.

--Qu'avez-vous donc? demanda van Baerle.
--Il m'a sembl entendre...
--Quoi donc?
--Quelque chose comme un pas qui craquait dans l'escalier.
--En effet, dit le prisonnier, ce ne peut tre Gryphus, on l'entend de loin, lui.
--Non, ce n'est pas mon pr e, j'en suis sr e, mais...
--Mais...
--Mais ce pourrait tre M. Jacob.

Rosa s' lan a dans l'escalier, et l'on entendit en effet une porte qui se fermait rapidement avant que la jeune fille et descendu les dix premi res marches. Corn lius demeura fort inquiet, mais ce n' tait pour lui qu'un pr lude. Le lendemain se passa sans que rien de marquant et lieu. Gryphus fit ses trois visites. Il ne dc ouvrit rien. Quand il entendait venir son ge lier,--et dans l'esp rance de surprendre les secrets de son prisonnier, Gryphus ne venait jamais aux m mes heures,--quand il entendait venir son ge lier, van Baerle, l'aide d'une m canique qu'il avait invent e, avait imagin de descendre sa cruche au-dessous de l'entablement de tuiles d'abord, et ensuite de pierres qui r gnait au-dessous de sa fen tre. Quant aux ficelles l'aide desquelles le mouvement s'op rait, notre m canicien avait trouv un moyen de les cacher avec les mousses qui v g tent sur les tuiles et dans le creux des pierres. Gryphus n'y devinait rien. Ce man ge r ussit pendant huit jours. Mais un matin Corn lius, absorb dans la contemplation de son cae u, d'o s' lan ait dj un point de vg tation, n'avait pas entendu monter le vieux Gryphus, la porte s'ouvrit tout coup, et Corn lius fut surpris sa cruche entre ses genoux.

Gryphus, voyant un objet inconnu, et par consq uent d fendu, aux mains de son prisonnier, Gryphus fondit sur cet objet avec plus de rapidit que ne fait le faucon sur sa proie. Sa grosse main calleuse se posa au beau milieu de la cruche, sur la portion de terreau dp ositaire du prcie ux oignon.

--Qu'avez-vous l ? s' cria-t-il. Ah! je vous y prends!

Et il enfona sa main dans la terre.

--Moi? Rien, rien! s' cria Corn lius tout tremblant.
--Ah! je vous y prends! Une cruche, de la terre! il y a quelque secret coupable cach la-dessous!
--Cher monsieur Gryphus! supplit van Baerle.

Gryphus commen ait creuser la terre avec ses doigts crochus.

--Monsieur, monsieur! prenez garde! dit Cornélius plissant.

--A quoi? quoi? hurla le gélier.

--Prenez garde! vous dis-je; vous allez le meurtrir! Et d'un mouvement rapide, presque désespéré, il arracha des mains du gélier la cruche, qu'il cacha comme un trésor sur le rempart de ses deux bras. Mais Gryphus, entêté comme un vieillard, et de plus en plus convaincu qu'il venait de découvrir une conspiration contre le prince d'Orange, Gryphus courut sur son prisonnier le bâton levé, et voyant l'impassible résolution du captif protéger son pot de fleurs, il sentit que Cornélius tremblait bien moins pour sa tête que pour sa cruche. Il chercha donc à lui arracher de vive force.

--Ah! disait le gélier furieux, vous voyez bien que vous vous révoltez.

--Laissez-moi ma tulipe! criait van Baerle.

--Oui, oui, tulipe, répondait le vieillard. On connaît les ruses de messieurs les prisonniers.

--Mais je vous jure.

--Lâchez, répondait Gryphus en frappant du pied. Lâchez, ou j'appelle la garde.

--Appelez qui vous voudrez, mais vous n'aurez cette pauvre fleur qu'avec ma vie.

Gryphus, exaspéré, enfouit ses doigts pour la seconde fois dans la terre, et cette fois en tira le caeu tout noir, et tandis que van Baerle était heureux d'avoir sauvé le contenant, ne s'imaginant pas que son adversaire posséderait le contenu, Gryphus l'arracha violemment le caeu amoilli qui s'écrasa sur la dalle, et disparut presque aussitôt, broyé, mis en bouillie, sous le large soulier du gélier.

Van Baerle vit le meurtre, entrevit les débris humides, comprit cette joie féroce de Gryphus et poussa un cri de désespoir. L'idée d'assommer ce méchant homme passa comme un éclair dans le cerveau du tulipier. Le feu et le sang tout ensemble lui montèrent au front, l'aveuglèrent et il leva de ses deux mains la cruche lourde de toute l'inutile terre qui y restait. Un instant de plus, et il la laissait retomber sur le crâne chauve du vieux Gryphus.

Un cri l'arrêta, un cri plein de larmes et d'angoisses, le cri que poussa derrière le grillage du guichet la pauvre Rosa. Cornélius abandonna la cruche qui se brisa en mille pièces avec un fracas pourfendant. Et alors Gryphus comprit le danger qu'il venait de courir, et proféra de terribles menaces.

--Oh! il faut, lui dit Cornélius, que vous soyez un homme bien lâche et bien manant pour arracher à un pauvre prisonnier sa seule consolation, un oignon de tulipe.

--Fil mon père, ajouta Rosa, c'est un crime que vous venez de commettre.

--Ah! c'est vous, prisonnière, s'écria en se retournant vers sa fille le vieillard bouillant de colère, mélez-vous de ce qui vous regarde, et surtout descendez au plus vite.

--Malheureux! malheureux! continuait Cornélius au désespoir.

--Après tout, ce n'est qu'une tulipe, ajouta Gryphus un peu honteux. On vous en donnera tant que vous voudrez, des tulipes, j'en ai trois cents dans mon grenier.

--Au diable vos tulipes! s'écria Cornélius. Elles vous valent et vous

les valez. Oh! cent milliards de millions! si je les avais je les donnerais pour celle que vous avez choisie.

--Ah! fit Gryphus triomphant. Vous voyez bien que ce n'est pas la tulipe que vous teniez. Vous voyez bien qu'il y avait dans ce faux oignon quelques sorcelleries, un moyen de correspondance peut-être avec les ennemis de Son Altesse, qui vous a fait grâce. Je le disais bien, qu'on avait eu tort de ne pas vous couper le cou.

--Mon père! mon père! s'écriait Rosa.

--Eh bien! tant mieux! tant mieux! répétait Gryphus en s'animant, je l'ai détruit, je l'ai détruit. Il en sera de même chaque fois que vous recommencerez. Ah! je vous avais prévu, mon bel ami, que je vous rendrais la vie dure.

--Maudit! maudit! hurla Cornélius tout désespéré en retournant avec ses doigts tremblants les derniers vestiges du cadavre de tant de joies et de tant d'espérances.

--Nous planterons l'autre demain, cher monsieur Cornélius, dit voix basse Rosa, qui comprenait l'immense douleur du tulipier et qui jeta cette douce parole comme une goutte de baume sur la blessure saignante de Cornélius.

XIII

L'AMOUREUX DE ROSA

Rosa avait peine jeté ces paroles de consolation à Cornélius que l'on entendit dans l'escalier une voix qui demandait à Gryphus des nouvelles de ce qui se passait.

--Mon père, dit Rosa, entendez-vous?

--Quoi?

--M. Jacob vous appelle. Il est inquiet.

--On a fait tant de bruit, fit Gryphus. N'aurait-on pas dit qu'il m'assassinait, ce savant? Ah! que de mal on a toujours avec les savants!

Puis, indiquant du doigt l'escalier Rosa:

--Marchez devant, mademoiselle! dit-il.

Et, fermant la porte:

--Je vous rejoins, ami Jacob, acheva-t-il.

Et Gryphus sortit, emmenant Rosa et laissant dans sa solitude et dans sa douleur amer le pauvre Cornélius qui murmurait:

--Oh! c'est toi qui m'as assassiné, vieux bourreau. Je n'y survivrai pas!

Et en effet le pauvre prisonnier fut tombé malade sans ce contre-poids que la Providence avait mis sur sa vie et que l'on appelait Rosa. Le soir, la jeune fille revint. Son premier mot fut pour annoncer à Cornélius que désormais son père ne s'opposait plus ce qu'il cultivait des fleurs.

--Et comment savez-vous cela? dit d'un air dolent le prisonnier à la

jeune fille.

--Je le sais parce qu'il l'a dit.

--Pour me tromper peut-être?

--Non, il se repent.

--Oh! oui, mais trop tard.

--Ce repentir ne lui est pas venu de lui-même.

--Et comment lui est-il donc venu?

--Si vous saviez combien son ami le gronde!

--Ah! monsieur Jacob; il ne vous quitte donc pas, monsieur Jacob?

--En tout cas il nous quitte le moins qu'il peut.

Et elle sourit de telle façon que ce petit nuage de jalousie qui avait obscurci le front de Cornélius se dissipa.

--Comment cela s'est-il fait? demanda le prisonnier.

--Eh bien! interrogé par son ami, mon père souper a raconté l'histoire de la tulipe ou plutôt du caeu, et le bel exploit qu'il avait fait en l'écrasant.

--Si vous eussiez vu en ce moment maître Jacob! continua Rosa. Vous avez fait cela, s'écria Jacob, vous avez écrasé le caeu? --Sans doute, fit mon père.

--C'est infâme! continua-t-il, c'est odieux! c'est un crime que vous avez commis!! hurla Jacob.

--Mais, fit mon père, comment s'était-il procuré cet oignon? Voilà ce qu'il serait bon de savoir, ce me semble. Je détournai les yeux pour éviter le regard de mon père. Mais je fus arrêté par un mot que j'entendis, si bas qu'il fut prononcé. Jacob disait à mon père:

--Ce n'est pas chose difficile que de s'en assurer, parbleu.

--C'est de le fouiller, dit mon père, et s'il a les autres caeux nous les trouverons.

--Oui, ordinairement, il y en a trois.

--Il y en a trois! s'écria Cornélius. Il a dit que j'avais trois caeux?

--Vous comprenez, le mot m'a frappé comme vous. Je me retournai.

--Mais, dit mon père, il ne les a peut-être pas sur lui, ses oignons.

--Alors, dit Jacob, faites-le descendre sous un prétexte quelconque, pendant ce temps je fouillerai sa chambre.

--Oh! oh! fit Cornélius. Mais c'est un scélérat que votre monsieur Jacob.

--J'en ai peur.

--Dites-moi, Rosa, continua Cornélius tout pensif.

--Quoi?

--Ne m'avez-vous pas raconté que le jour où vous aviez parlé par votre plate-bande, cet homme vous avait suivie?

--Oui.

--Qu'il était glissé comme une ombre derrière les sureaux?

--Sans doute.

--Qu'il n'avait pas perdu un de vos coups de rateau?

--Pas un.

--Rosa... fit Cornélius polissant.

--Eh bien!

--Ce n'était pas vous qu'il suivait.

--Qui suivait-il donc?

--C'était mon caeu qu'il suivait; c'était de ma tulipe qu'il était amoureux.

--Ah! par exemple! cela pourrait bien être, s'écria Rosa.

--Voulez-vous vous en assurer?

--Et de quelle façon?

--Oh! c'est chose bien facile.

--Dites.

--Allez demain au jardin; tenez, comme la première fois, que Jacob sache que vous y allez; tenez, comme la première fois, qu'il vous suive; faites semblant d'enterrer le caeu, sortez du jardin, mais regardez à travers la porte, et vous verrez ce qu'il fera.

--Bien! mais après ?

--Après! comme il agira, nous agirons.

--Ah! dit Rosa en poussant un soupir, vous aimez bien vos oignons, monsieur Cornélius.

--Le fait est, dit le prisonnier avec un soupir, que depuis que votre père a cras ce malheureux caeu, il me semble qu'une portion de ma vie est paralysée.

--Voyons! dit Rosa, voulez-vous essayer autre chose encore?

--Quoi?

--Voulez-vous accepter la proposition de mon père?

--Quelle proposition?

--Il vous a offert des oignons de tulipes par centaines.

--C'est vrai.

--Acceptez-en deux ou trois, et au milieu de ces deux ou trois oignons, vous pourrez lever le troisième caeu.

--Oui, ce serait bien, dit Cornélius le sourcil froncé, si votre père tait seul; mais cet autre, ce Jacob, qui nous pèse...

--Ah! c'est vrai; cependant, réfléchissez! vous vous privez lui, je le vois, d'une grande distraction.

Et elle prononça ces paroles avec un sourire qui n'était pas entièrement exempt d'ironie. En effet, Cornélius réfléchit un instant, il était facile de voir qu'il luttait contre un grand désir.

--Eh bien! non! s'écria-t-il avec un stoïcisme tout antique, non! ce serait une faiblesse, ce serait une folie, ce serait une lâcheté! si je livrais ainsi toutes les mauvaises chances de la colère et de l'envie la dernière ressource qui nous reste, je serais un homme indigne de pardon. Non! Rosa, non! demain nous prendrons une résolution. L'endroit de votre tulipe, vous la cultiverez selon mes instructions; et quant au troisième caeu, gardez-le dans votre armoire; gardez-le comme l'avare garde sa première ou sa dernière pièce d'or, comme la mère garde son fils, comme le blessé garde la suprême goutte de sang de ses veines; gardez-le, Rosa! quelque chose me dit que lui est notre salut, que lui est notre richesse!

--Soyez tranquille, monsieur Cornélius, dit Rosa avec un doux mélange de tristesse et de solennité; soyez tranquille, vos desirs sont des ordres pour moi.

--Et moi-même, continua le jeune homme, s'enfilant de plus en plus, si vous vous aperceviez que vous êtes suivie, que vos conversations éveillent les soupçons de votre père ou de cet affreux Jacob que je déteste; eh bien! Rosa, sacrifie-moi tout de suite, moi qui ne vis plus que par vous, qui n'ai plus que vous au monde, sacrifiez-moi, ne me voyez plus.

Rosa sentit son cœur se serrer dans sa poitrine; des larmes jaillirent de ses yeux.

--Hélas! dit-elle.

--Quoi? demanda Cornélius.

--Je vois une chose.

--Que voyez-vous?

--Je vois, dit la jeune fille, clatant en sanglots, je vois que vous aimez tant les tulipes, qu'il n'y a plus place dans votre coeur pour une autre affection.

Et elle s'enfuit.

Cornélius passa ce soir-là et après le départ de la jeune fille une des plus mauvaises nuits qu'il eût jamais passées. Rosa était courroucée contre lui, et elle avait raison. Elle ne reviendrait plus voir le prisonnier peut-être, et il n'aurait plus de nouvelles, ni de Rosa ni de ses tulipes. Nous l'avouons la honte de notre héros et de l'horticulture, de ses deux amours, celui que Cornélius se sentit le plus enclin regretter, ce fut l'amour de Rosa, et lorsque vers trois heures du matin il s'endormit harassé de fatigue, harcelé de craintes, bourrelé de remords, la grande tulipe noire cédait le premier rang, dans ses rêves, aux yeux bleus si doux de la Frisonne blonde.

XIV

FEMME ET FLEUR

Mais la pauvre Rosa, enfermée dans sa chambre, ne pouvait savoir qui ou quoi irait voir Cornélius. Il en résultait que, d'après ce qu'il lui avait dit, Rosa était bien plus encline à croire qu'il rêvait sa tulipe qu'elle, et cependant Rosa se trompait. Mais comme personne n'était là pour dire à Rosa qu'elle se trompait, comme les paroles imprudentes de Cornélius étaient tombées sur son âme comme des gouttes de poison, Rosa ne rêvait pas, elle pleurait. En effet, comme Rosa était une créature d'esprit élevé, d'un sens droit et profond, Rosa se rendait justice, non point quant à ses qualités morales et physiques, mais quant à la position sociale. Cornélius était savant, Cornélius était riche, ou du moins l'avait été avant la confiscation de ses biens. Cornélius pouvait donc trouver Rosa bonne pour une distraction, mais coup sûr quand il s'agirait d'engager son coeur, ce serait plutôt une tulipe, c'est-à-dire la plus noble et la plus fière des fleurs qu'il l'engagerait, qu'une Rosa, humble fille d'un gélier.

Aussi Rosa avait-elle pris une résolution pendant cette nuit terrible, pendant cette nuit d'insomnie qu'elle avait passée. Cette résolution, c'était de ne plus revenir au guichet.

Cornelius anxiously awaited the evening visit. But Rosa did not come that day, nor the next, nor the next. At last Cornelius understood that he had offended the girl, and that she thought he loved only the tulip. In despair he refused to eat. Gryphus was delighted.

--Bon, dit Gryphus en descendant après la dernière visite; bon, je crois que nous allons être débarrassés du savant.

Rosa tressaillit.

--Bah! dit Jacob, et comment cela?

--Il ne boit plus, il ne mange plus, il ne se lève plus, dit Gryphus.

Rosa devint pâle comme la mort.

--Oh! murmura-t-elle, je comprends; il est inquiet de sa tulipe.

Et se levant tout oppressée, elle rentra dans sa chambre, où elle prit une plume et du papier, et pendant toute la nuit, s'exerça à tracer des lettres. Le lendemain, en se levant pour se traîner à la fenêtre, Cornélius aperçut un papier qu'on avait glissé sous la porte. Il s'avança sur ce papier, l'ouvrit, et lut:

Soyez tranquille, votre tulipe se porte bien.

Quoique ce petit mot de Rosa calmât une partie des douleurs de Cornélius, il n'en fut pas moins sensible à l'ironie. Ainsi, c'était bien cela, Rosa n'était point malade, elle était blessée; ce n'était pas par force que Rosa ne venait plus, c'était volontairement qu'elle restait loin de Cornélius. Ainsi Rosa libre, Rosa trouvait dans sa volonté la force de ne pas venir voir celui qui mourait du chagrin de ne pas l'avoir vue. Cornélius avait du papier et un crayon que lui avait apportés Rosa. Il comprit que la jeune fille attendait une réponse, mais que cette réponse elle ne la viendrait chercher que la nuit. En conséquence il écrivit sur un papier pareil à celui qu'il avait reçu:

Ce n'est point l'inquiétude que me cause ma tulipe qui me rend malade; c'est le chagrin que j'éprouve de ne pas vous voir.

Puis Gryphus sorti, le soir venu, il glissa le papier sous la porte et cacha. Mais, avec quelque soin qu'il prit l'oreille, il n'entendit ni son pas ni le froissement de sa robe. Il n'entendit qu'une voix faible comme un souffle, et douce comme une caresse, qui lui jetait par le guichet ces deux mots:

--A demain.

Demain,--c'était le huitième jour.--Pendant huit jours Cornélius et Rosa ne s'étaient point vus.

XV

CE QUI S'ETAIT PASSE PENDANT CES HUIT JOURS.

Le lendemain en effet, à l'heure habituelle, van Baerle entendit gratter son guichet comme avait l'habitude de le faire Rosa dans les bons jours de leur amitié. On devine que Cornélius n'était pas loin de cette porte à travers le grillage de laquelle il allait revoir enfin la charmante figure disparue depuis trop longtemps. Rosa, qui l'attendait sa lampe à la main, ne put retenir un mouvement quand elle vit le prisonnier si triste et si pâle.

--Vous êtes souffrant, monsieur Cornélius? demanda-t-elle.

--Oui, mademoiselle, répondit Cornélius, souffrant d'esprit et de

corps.

--J'ai vu, monsieur, que vous ne mangiez plus, dit Rosa; mon père m'a dit que vous ne vous leviez plus; alors je vous ai écrit pour vous tranquilliser sur le sort du précieux objet de vos inquiétudes.

--Et moi, dit Cornélius, je vous ai répondu. Je croyais, en vous voyant revenir, chère Rosa, que vous aviez reçu ma lettre.

--C'est vrai, je l'ai reçue.

--Vous ne donnerez pas pour excuse, cette fois, que vous ne savez pas lire. Non seulement vous lisez couramment, mais encore vous avez normalement profité sous le rapport de l'écriture.

--En effet, j'ai non seulement reçu, mais lu votre billet. C'est pour cela que je suis venue pour voir s'il n'y aurait pas quelque moyen de vous rendre la santé.

--Me rendre la santé! s'écria Cornélius, mais vous avez donc quelque bonne nouvelle m'apprendre?

Et en parlant ainsi, le jeune homme attachait sur Rosa des yeux brillants d'espoir. Soit qu'elle ne comprît pas ce regard, soit qu'elle ne voulût pas le comprendre, la jeune fille répondit gravement:

--J'ai seulement voulu vous parler de votre tulipe, qui est, je le sais, la plus grave préoccupation que vous ayez.

Rosa prononça ce peu de mots avec un accent glacé qui fit tressaillir Cornélius. Le zélé tulipier ne comprenait pas tout ce que cachait, sous le voile de l'indifférence, la pauvre enfant toujours aux prises avec sa rivale, la tulipe noire.

--Ah! murmura Cornélius encore, encore! Rosa, ne vous ai-je pas dit, mon Dieu! que je ne songeais qu'à vous, que c'était vous seule que je regrettais, vous seule qui, par votre absence, me retiriez l'air, le jour, la chaleur, la lumière, la vie?

Rosa sourit mélancoliquement.

--Ah! dit-elle, c'est que votre tulipe a couru un si grand danger!

Cornélius tressaillit malgré lui, et se laissa prendre au piège si c'en était un.

--Un si grand danger! s'écria-t-il tout tremblant, mon Dieu! et lequel?

Rosa le regarda avec une douce compassion, elle sentait que ce qu'elle voulait était au-dessus des forces de cet homme, et qu'il fallait accepter celui-là avec sa faiblesse.

--Oui, dit-elle, vous aviez deviné juste, le prétendant, l'amoureux, le Jacob ne venait point pour moi.

--Et pour qui venait-il donc? demanda Cornélius avec anxiété.

--Il venait pour la tulipe.

--Oh! fit Cornélius pâlisant cette nouvelle plus qu'il n'avait pâli lorsque Rosa, se trompant, lui avait annoncé quinze jours auparavant que Jacob venait pour elle. Rosa vit cette terreur, et Cornélius s'aperçut l'expression de son visage, qu'elle pensait ce que nous venons de dire.

--Oh! pardonnez-moi, Rosa, dit-il, je vous connais, je sais la bonté et l'honnêteté de votre cœur. Vous, Dieu vous a donné la pensée, le jugement, la force et le mouvement pour vous défendre, mais ma pauvre tulipe menacée, Dieu n'a rien donné de tout cela.

Rosa ne répondit point à cette excuse du prisonnier et continua:

--Du moment où cet homme, qui m'avait suivie au jardin et que j'avais reconnu pour Jacob, vous inquiétait, il m'inquiétait bien plus encore. Je fis donc ce que vous aviez dit, le lendemain du jour où je vous ai vu pour la dernière fois et où vous m'avez dit...

Cornélius l'interrompit.

--Pardon, encore une fois, Rosa, s'écria-t-il. Ce que je vous ai dit, j'ai eu tort de vous le dire. J'ai dû demander mon pardon de cette fatale parole. Je le demande encore. Sera-ce donc toujours vainement?

--Le lendemain de ce jour-là, reprit Rosa, me rappelant ce que vous m'aviez dit... de la ruse à employer pour m'assurer si c'était moi ou la tulipe que cet odieux homme suivait...

--Oui, odieux... N'est-ce pas, dit-il, vous le haïssez bien, cet homme?

--Oui, je le hais, dit Rosa, car il est cause que j'ai bien souffert depuis huit jours.

--Ah! vous aussi, vous avez donc souffert? Merci de cette bonne parole, Rosa.

--Le lendemain de ce malheureux jour, continua Rosa, je descendis donc au jardin, et m'avançai vers la plate-bande où je devais planter la tulipe, tout en regardant derrière moi si, cette fois comme l'autre, j'étais suivie.

--Eh bien? demanda Cornélius.

--Eh bien! la même ombre se glissa entre la porte et la muraille, et disparut encore derrière les sureaux. Je m'inclinai sur la plate-bande que je creusai avec une bêche comme si je plantais le caeu.

--Et lui... lui... pendant ce temps?

--Je voyais briller ses yeux ardents comme ceux d'un tigre à travers les branches des arbres.

--Voyez-vous? voyez-vous? dit Cornélius.

--Puis, ce semblant d'opération achevé, je me retirai. Il attendit un instant, sans doute pour s'assurer que je ne reviendrais pas, puis il sortit pas de loup de sa cachette, s'approcha de la plate-bande par un long détour, puis arriva enfin son but, c'est--dire en face de l'endroit où la terre était fraîchement remuée, il s'arrêta d'un air indifférent, regarda de tous côtés, interrogea chaque angle du jardin, interrogea chaque fenêtre des maisons voisines, interrogea la terre, le ciel, l'air, et croyant qu'il était bien seul, bien isolé, bien hors de la vue de tout le monde, il se précipita sur la plate-bande, enfoua ses deux mains dans la terre molle, et enleva une portion qu'il brisa doucement entre ses mains pour voir si le caeu s'y trouvait, recommença trois fois le même manège, et chaque fois avec une action plus ardente, jusqu'à ce qu'enfin, commençant à comprendre qu'il pouvait être dupe de quelque supercherie, il calma l'agitation qui le dévorait, prit le rateau, gâla le terrain pour le laisser son départ dans le même état où il se trouvait avant qu'il ne l'eût fouillé, et tout honteux, tout penaud, il reprit le chemin de la porte, affectant l'air innocent

d'un promeneur ordinaire.

--Oh! le misérable, murmura Cornélius essuyant les gouttes de sueur qui ruisselaient sur son front. Oh! le misérable, je l'avais deviné.

Mais le caeu, Rosa, qu'en avez-vous fait? Hélas! il est déjà un peu tard pour le planter.

--Le caeu, il est depuis six jours en terre.

--Où cela? comment cela? s'écria Cornélius. Oh! mon Dieu! quelle imprudence! Où est-il? Dans quelle terre est-il? Est-il bien ou mal exposé? Ne risque-t-il pas de nous être volé par cet affreux Jacob?

--Il ne risque pas de nous être volé, moins que Jacob ne force la porte de ma chambre.

--Ah! il est chez vous, il est dans votre chambre, Rosa! dit Cornélius un peu tranquillisé. Mais dans quelle terre, dans quel récipient? Vous ne le faites pas germer dans l'eau comme les bonnes femmes de Harlem et de Dordrecht, qui s'entendent croire que l'eau peut remplacer la terre, comme si l'eau, qui est composée de trente-trois parties d'oxygène et de soixante-six parties d'hydrogène, pouvait remplacer... Mais qu'est-ce que je vous dis là, Rosa!

--Oui, c'est un peu savant pour moi, répondit en souriant la jeune fille. Je me contenterai donc de vous répondre, pour vous tranquilliser, que votre caeu n'est pas dans l'eau.

--Ah! je respire.

--Il est dans un bon pot de grès, juste de la largeur de la cruche où vous aviez enterré le vôtre. Il est dans un terrain composé de trois quarts de terre ordinaire prise au meilleur endroit du jardin, et d'un quart de terre de rue. Oh! j'ai entendu dire si souvent que vous et cet infame Jacob, comme vous l'appellez, dans quelle terre doit pousser la tulipe, que je sais cela comme le premier jardinier de Harlem!

--Ah! maintenant reste l'exposition. A quelle exposition est-il, Rosa?

--Maintenant il a le soleil toute la journée, les jours où il y a du soleil. Mais quand il sera sorti de terre, quand le soleil sera plus chaud, je ferai comme vous faisiez ici, cher monsieur Cornélius. Je l'exposerai sur ma fenêtre au levant de huit heures du matin à onze heures, et sur ma fenêtre du couchant depuis trois heures de l'après-midi jusqu'à cinq.

--Oh! c'est cela! s'écria Cornélius, et vous êtes un jardinier parfait, ma belle Rosa. Mais j'y pense, la culture de ma tulipe va vous prendre tout votre temps.

--Oui, c'est vrai, dit Rosa; mais qu'importe? votre tulipe, c'est ma fille. Je lui donne le temps que je donnerais à mon enfant, si j'en taisais un. Il n'y a qu'en devenant sa mère, ajouta Rosa en souriant, que je puis cesser de devenir sa rivale.

--Bonne et chère Rosa! murmura Cornélius en jetant sur la jeune fille un regard où il y avait plus de l'amant que de l'horticulteur, et qui consola un peu Rosa. Puis, au bout d'un instant de silence, pendant le temps que Cornélius avait cherché par les ouvertures du grillage la main fugitive de Rosa :

--Ainsi, reprit Cornélius, il y a déjà six jours que le caeu est en terre?

--Six jours, oui, monsieur Cornélius, reprit la jeune fille.

--Et il ne paraît pas encore?

--Non, mais je crois que demain il paraîtra.

--Demain, soit! vous me donnerez de ses nouvelles en me donnant des

«vires, n'est-ce pas, Rosa? Je m'inquiète bien de la fille, comme vous disiez tout l'heure ; mais je m'intéresse bien autrement à la mère.

--Demain, dit Rosa en regardant Cornélius de côté, demain, je ne sais si je pourrai.

--Eh! mon Dieu! dit Cornélius, pourquoi donc ne pourriez-vous pas demain?

--Monsieur Cornélius, j'ai mille choses à faire.

--Tandis que moi je n'en ai qu'une, murmura Cornélius.

--Oui, répondit Rosa, aimer votre tulipe.

--A vous aimer, Rosa.

Rosa secoua la tête. Il se fit un nouveau silence.

--Enfin, continua van Baerle, interrompant ce silence, tout change dans la nature, aux fleurs du printemps succèdent d'autres fleurs, et l'on voit les abeilles qui caressaient tendrement les violettes et les giroflées se poser avec le même amour sur les chèvrefeuilles, les roses, les jasmins, les chrysanthèmes et les géraniums.

--Que veut dire cela? demanda Rosa.

--Cela veut dire, mademoiselle, que vous avez d'abord aimé entendre le récit de mes joies et de mes chagrins; vous avez caressé la fleur de notre mutuelle jeunesse; mais la mienne s'est fanée à l'ombre. Le jardin des espérances et des plaisirs d'un prisonnier n'a qu'une saison. Vous m'avez abandonné, mademoiselle Rosa, pour avoir vos quatre saisons de plaisirs. Vous avez bien fait; je ne me plains pas; quel droit avais-je d'exiger votre fidélité?

--Ma fidélité! s'écria Rosa tout en larmes, et sans prendre la peine de cacher plus longtemps à Cornélius cette rose de perles qui roulait sur ses joues, ma fidélité! je ne vous ai pas été fidèle, moi?

--Hélas! est-ce moi, votre fidèle, s'écria Cornélius, que de me quitter, que de me laisser mourir ici?

--Mais, monsieur Cornélius, dit Rosa, ne faisais-je pas pour vous tout ce qui pouvait vous faire plaisir, ne m'occupais-je pas de votre tulipe?

--De l'amertume, Rosa! vous me reprochez la seule joie sans mélange que j'aie eue en ce monde.

--Je ne vous reproche rien, monsieur Cornélius, sinon le seul chagrin profond que j'aie ressenti depuis le jour où l'on vint me dire au Buytenhoff que vous alliez être mis à mort.

--Cela vous déplait, Rosa, ma douce Rosa, cela vous déplait que j'aime les fleurs?

--Cela ne me déplait pas que vous les aimiez, monsieur Cornélius, seulement cela m'attriste que vous les aimiez plus que vous ne m'aimiez moi-même.

--Ah! chère, chère bien-aimée, s'écria Cornélius, regardez mes mains comme elles tremblent, regardez mon front comme il est pâle, couvrez, couvrez mon cœur comme il bat; eh bien! ce n'est point parce que ma tulipe noire me sourit et m'appelle; non! c'est parce que vous penchez votre front vers moi. Rosa, mon amour, rompez le caeu de la tulipe noire, détruisez l'espoir de cette fleur, éteignez la douce lumière de ce rêve chaste et charmant que je m'étais habitué à faire chaque jour, soit! plus de fleurs aux riches habits, aux grâces

légantes, aux caprices divins, tenez-moi tout cela, fleur jalouse des autres fleurs, tenez-moi tout cela, mais ne m'tenez pas votre voix, votre geste, le bruit de vos pas dans l'escalier lourd; ne m'tenez pas

le feu de vos yeux dans le corridor sombre, la certitude de votre amour qui caressait perpétuellement mon cœur; aimez-moi, Rosa, car je sens bien que je n'aime que vous.

--Après la tulipe noire, soupira la jeune fille, dont les mains tendres et caressantes consentaient enfin à se livrer à travers le grillage de fer aux lèvres de Cornélius.

--Avant tout, Rosa...

--Faut-il que je vous croie?

--Comme vous croyez en Dieu.

--Soit! cela ne vous engage pas beaucoup de m'aimer?

--Trop peu, malheureusement, chère Rosa, mais cela vous engage, vous.

--Moi, demanda Rosa, et à quoi cela m'engage-t-il?

--A ne pas vous marier d'abord.

Elle sourit.

--Ah! voilà comme vous êtes, dit-elle, vous autres tyrans. Vous adorez une belle: vous ne pensez qu'à elle, vous ne revêchez que d'elle; vous êtes condamnés à mort, et en marchant à l'échafaud vous lui consacrez votre dernier soupir, et vous exigez de moi, pauvre fille, vous exigez le sacrifice de mes rêves, de mon ambition.

--Mais de quelle belle me parlez-vous donc, Rosa? dit Cornélius cherchant, mais inutilement, dans ses souvenirs, une femme à laquelle Rosa pouvait faire allusion.

--Mais de la belle noire, monsieur, de la belle noire à la taille souple, aux pieds fins, à la tête pleine de noblesse. Je parle de votre fleur, enfin.

Cornélius sourit.

--Belle imaginaire, ma bonne Rosa, tandis que vous, sans compter votre amoureux, ou plutôt mon amoureux Jacob, vous êtes entourée de galants qui vous font la cour. Vous rappelez-vous, Rosa, ce que vous m'avez dit des étudiants, des officiers, des commis de la Haye? Eh bien! Loewestein, n'y a-t-il point de commis, point d'officiers, point d'étudiants?

--Oh! si fait qu'il y en a, et beaucoup même, dit Rosa.

--Qui circulent?

--Qui circulent.

--Et maintenant que vous savez lire ...

Et Cornélius poussa un gros soupir en songeant que c'était lui, pauvre prisonnier, que Rosa devait le privilège de lire les billets doux qu'elle recevait.

--Eh bien! mais, dit Rosa, il me semble, Monsieur Cornélius, qu'en lisant les billets qu'on m'écrit, qu'en examinant les gallants qui se présentent, je ne fais que suivre vos instructions.

--Comment, mes instructions?

--Oui, vos instructions; oubliez-vous, continua Rosa en soupirant son tour, oubliez-vous le testament écrit par vous, sur la bible de Monsieur Corneille de Witt? Je ne l'oublie pas, moi! Je le relis tous les jours, et plutôt deux fois qu'une. Eh bien! dans ce testament, vous m'ordonnez d'aimer et d'épouser un beau jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans. Je le cherche, ce jeune homme, et comme toute ma journée est consacrée à votre tulipe, il faut bien que vous me laissiez le soir pour le trouver.

--Ah! Rosa, le testament est fait dans la prvision de ma mort, et grce au ciel, je suis vivant.

--Eh bien! donc, je ne chercherai pas ce beau jeune homme de vingt-six vingt-huit ans, et je viendrai vous voir.

--Ah! oui, Rosa, venez! venez!

--Mais une condition.

--Elle est accept e d'avance.

--C'est que de trois jours il ne sera pas question de la tulipe noire.

--Il n'en sera plus jamais question si vous l'exigez, Rosa.

--Oh! dit la jeune fille, il ne faut pas demander l'impossible.

Et, comme par m garde, elle approcha sa joue fra che, si proche du grillage que Corn lius put la toucher de ses l vres. Rosa poussa un petit cri d'amour et disparut.

XVI

LE SECOND CAIEU

The health of Corn lius improved rapidly, to the great disappointment of Gryphus, who feared some plot, and had the prisoner and his cell searched. Nothing of importance was found. Rosa came each evening. On arriving the third evening she said:

--Eh bien! elle a lev!

--Elle a lev! quoi? qui? demanda Corn lius n'osant croire que Rosa abrg e t d'elle-m me la dur e de son preuve.

--La tulipe, dit Rosa.

--Comment! s' cria Corn lius, vous permettez donc?

--Eh oui! dit Rosa du ton d'une m re tendre qui permet une joie son enfant.

--Ah! Rosa! dit Corn lius en allongeant ses l vres travers le grillage, dans l'esp rance de toucher une joue, une main, un front, quelque chose enfin.

--Lev bien droit? demanda-t-il.

--Droit comme un fuseau de Frise, dit Rosa.

--Et elle est bien haute?

--Haute de deux pouces au moins.

--Oh! Rosa, ayez-en bien soin, et vous verrez comme elle va grandir vite.

--Puis-je en avoir plus de soin? dit Rosa. Je ne songe qu' elle.

--Qu' elle, Rosa? Prenez garde, c'est moi qui vais tre jaloux mon tour.

--Et vous savez bien que penser elle c'est penser vous. Je ne la perds pas de vue. De mon lit je la vois ; en m' veillaant c'est le premier objet que je regarde, en m'endormant le dernier objet que je perds de vue. Le jour je m'assieds et je travaille pr s d'elle, car depuis qu'elle est dans ma chambre je ne quitte plus ma chambre.

--Vous avez raison, Rosa, c'est votre dot, vous savez?

--Oui, et grce elle je pourrai pouser un jeune homme de vingt-six vingt-huit ans que j'aimerai.

--Taisez-vous, m chante.

Et Cornélius parvint à saisir les doigts de la jeune fille, ce qui fit, sinon changer de conversation, du moins succéder le silence au dialogue. Ce soir-là Cornélius fut le plus heureux des hommes. Rosa lui laissa sa main tant qu'il lui plut de la garder, et il parla tulipe tout son aise. A partir de ce moment, chaque jour amena un progrès dans la tulipe et dans l'amour des deux jeunes gens. Une fois c'étaient les feuilles qui s'étaient ouvertes l'autre fois c'étaient la fleur elle-même qui s'était ouverte. A cette nouvelle la joie de Cornélius fut grande, et ses questions se succédèrent avec une rapidité qui témoignait de leur importance.

--Nouée, s'écria Cornélius, elle est nouée.
--Elle est nouée, répondit Rosa.

Cornélius chancela de joie et fut forcé de se retenir au guichet.

--Ah! mon Dieu! exclama-t-il. Puis revenant à Rosa:
--L'ovale est-il régulier, le cylindre est-il plein, les pointes sont-elles bien vertes?
--L'ovale a près d'un pouce et s'effile comme une aiguille, le cylindre gonfle ses flancs, les pointes sont pressées s'entr'ouvrir.

Cette nuit-là Cornélius dormit peu, c'était un moment suprême que celui où les pointes s'entr'ouvriraient. Deux jours après, Rosa annonça qu'elles s'étaient entr'ouvertes.

--Entr'ouvertes! Rosa, s'écria Cornélius, l'involucrum est entr'ouvert! mais alors on voit donc, on peut donc distinguer de quoi?

Et le prisonnier s'arrêta haletant.

--Oui, répondit Rosa, oui, l'on peut distinguer un filet de couleur différente, mince comme un cheveu.
--Et la couleur? fit Cornélius en tremblant.
--Ah! répondit Rosa, c'est bien foncé.
--Brun?
--Oh! plus foncé.
--Plus foncé, bonne Rosa, plus foncé! merci. Foncé comme l'obscur, foncé comme...
--Foncé comme l'encre avec laquelle je vous ai écrit.

Cornélius poussa un cri de joie folle. Puis s'arrêta tout à coup:

--Oh! dit-il en joignant les mains, oh! il n'y a pas d'ange qui puisse vous être comparé, Rosa.
--Vraiment! dit Rosa, souriant à cette exaltation.
--Rosa, vous avez tant travaillé, Rosa, vous avez tant fait pour moi; Rosa, ma tulipe va fleurir, et ma tulipe fleurira noire; Rosa, Rosa, vous faites ce que Dieu a créé de plus parfait sur la terre!
--Après la tulipe, cependant?
--Ah! taisez-vous, mauvaise. Taisez-vous, par pitié, ne me gâchez pas ma joie. Mais, dites-moi, Rosa, si la tulipe en est à ce point, dans deux ou trois jours au plus tard elle va fleurir.
--Demain ou après-demain, oui.
--Oh! je ne la verrai pas, s'écria Cornélius, et je ne la baiserais pas comme une merveille de Dieu qu'on doit adorer.
--Dame! je la cueillerai si vous voulez, dit Rosa.

--Ah! non! non! Si t qu'elle sera ouverte, mettez-la bien l'ombre, Rosa, et l'instant m me, l'instant, envoyez Harlem pr venir le prsid ent de la soci t d'horticulture que la grande tulipe noire est fleurie. C'est loin, je le sais bien, Harlem, mais avec de l'argent vous trouverez un messenger. Avez-vous de l'argent, Rosa? Rosa sourit.

--Oh! oui, dit-elle.

--Assez? demanda Corn lius.

--J'ai trois cents florins.

--Oh! si vous avez trois cents florins, ce n'est point un messenger qu'il vous faut envoyer, c'est vous-m me, vous-m me, Rosa, qui devez aller Harlem.

--Mais pendant ce temps, la fleur ...

--Oh! la fleur, vous l'emporterez, vous comprenez bien qu'il ne faut pas vous s parer d'elle un instant.

--Mais en ne me s parant point d'elle, je me sp are de vous, monsieur Corn lius, dit Rosa attrist e.

--Ah! c'est vrai, ma douce, ma ch re Rosa. Mon Dieu! que les hommes sont m chants, que leur ai-je donc fait et pourquoi m'ontt-ils priv de la libert ! vous avez raison, Rosa, je ne pourrais vivre sans vous. Eh bien! vous enverrez quelqu'un Harlem, voil; ma foi! le miracle est assez grand pour que le pr sident se dr ange; il viendra lui-m me Loewestein chercher la tulipe.

Puis, s'arr tant tout coup et d'une voix tremblante:

--Rosa, murmura Corn lius, Rosa! si elle allait ne pas tre noire?

--Dame! vous le saurez demain ou apr s-demain soir.

--Attendre jusqu'au soir, pour savoir cela, Rosa! je mourrai d'impatience. Ne pourrions-nous convenir d'un signal?

--Je ferai mieux.

--Que ferez-vous?

--Si c'est la nuit qu'elle s'entr'ouvre, je viendrai, je viendrai vous le dire moi-m me. Si c'est le jour, je passerai devant la porte et vous glisserai un billet, soit dessous la porte, soit par le guichet, entre la premi re et la deuxi me inspection de mon p re.

--Oh! Rosa, c'est cela! un mot de vous m'annon ant cette nouvelle, c'est- -dire un double bonheur.

--Voil dix heures, dit Rosa, il faut que je vous quitte.

--Oui! oui! dit Corn lius, oui! allez, Rosa, allez!

Rosa se retira presque triste. Corn lius l'avait presque renvoye . Il est vrai que c' tait pour veiller sur la tulipe noire.

XVII

EPANOUISSEMENT

La nuit s' coula bien douce, mais en m me temps bien agite pour Corn lius. A chaque instant il lui semblait que la douce voix de Rosa l'appelait; il s' veillait en sursaut, il allait la porte, il approchait son visage du guichet; le guichet tait solitaire, le corridor tait vide.

Sans doute Rosa veillait de son c t ; mais, plus heureuse que lui, elle veillait sur la tulipe. Le jour vint sans nouvelles. La tulipe

n' tait pas fleurie encore. La journ e passa comme la nuit. La nuit vint et avec la nuit Rosa joyeuse, Rosa lg re, comme un oiseau.

--Eh bien? demanda Corn lius.

--Eh bien! tout va merveille. Cette nuit sans faute notre tulipe fleurira.

--Et fleurira noire?

--Noire comme du jais.

--Sans une seule tache d'une autre couleur?

--Sans une seule tache.

--Bont du ciel! Rosa, j'ai pass la nuit r ver, vous d'abord...

Rosa fit un petit signe d'incrdu lit .

--Puis ce que nous devons faire.

--Eh bien?

--Eh bien! voil ce que j'ai dcid . La tulipe fleurie, quand il sera bien constat qu'elle est noire et parfaitement noire, il nous faut trouver un messenger.

--Si ce n'est que cela, j'ai un messenger tout trouv .

--Un messenger s r?

--Un messenger dont je rp onds, un de mes amoureux.

--Ce n'est pas Jacob, j'esp re?

--Non, soyez tranquille. C'est le batelier de Loewestein, un gar on alerte, de vingt-cinq vingt-six ans.

--Diable!

--Soyez tranquille, dit Rosa en riant, il n'a pas encore l' ge, puisque vous-m me avez fix l' ge de vingt-six vingt- huit ans.

--Enfin, vous croyez pouvoir compter sur ce jeune homme?

--Comme sur moi.

--Eh bien! Rosa, en dix heures, ce garo n peut tre Harlem; vous me donnerez un crayon et du papier, mieux encore serait une plume et de l'encre, et j'c rirai, ou plut t vous c rirez, vous; moi, pauvre prisonnier, peut- tre verrait-on, comme voit votre pr e, un conspiration l -dessous. Vous crirez au prsid ent de la soci t d'horticulture, et j'en suis certain, le pr sident viendra.

--Mais s'il tarde?

--Supposez qu'il tarde un jour, deux jours m me; mais c'est impossible, un amateur de tulipes comme lui ne tardera pas une heure, pas une minute, pas une seconde se mettre en route pour voir la huiti me merveille du monde. Mais, comme je disais, tard t-il un jour, tard t-il deux, la tulipe serait encore dans toute sa splendeur. La tulipe vue par le prsid ent, le proc s-verbal dress par lui, tout est dit, vous gardez un double du proc s-verbal, Rosa, et vous lui confiez la tulipe. Ah! si nous avions pu la porter nous-m mes, Rosa, elle n'e t quitt mes bras que pour passer dans les v tres! mais c'est un rve auquel il ne faut pas songer, continua Corn lius en soupirant; d'autres yeux la verront d fleurir. Oh! surtout, Rosa, avant que le pr sident ne la voie, ne la laissez voir personne. La tulipe noire, si quelqu'un voyait la tulipe noire, on la volerait!...

--Oh!

--Ne m'avez-vous pas dit vous-m me ce que vous craigniez l'endroit de votre amoureux Jacob; on vole bien un florin, pourquoi n'en volerait- on pas cent mille?

--Je veillerai, allez; soyez tranquille.

--Si pendant que vous tes ici elle allait s'ouvrir?

--La capricieuse en est bien capable, dit Rosa.

--Si vous la trouviez ouverte en rentrant?

--Eh bien?

--Ah! Rosa, du moment où elle sera ouverte, rappelez-vous qu'il n'y aura pas un moment à perdre pour y venir le prisonnier.

--Et vous y venir, vous. Oui, je comprends.

Rosa soupira, mais sans amertume et en femme qui commence à comprendre une faiblesse, sinon à s'y habituer.

--Je retourne auprès de la tulipe, monsieur van Baerle, et aussitôt ouverte, vous y êtes venu; aussitôt vous y êtes venu, le messager part.

--Rosa, Rosa, je ne sais plus quelle merveille du ciel ou de la terre vous comparer.

--Comparez-moi la tulipe noire, monsieur Cornélius, et je serai bien flattée, je vous jure; disons-nous donc au revoir, monsieur Cornélius.

--Oh! dites: au revoir, mon ami.

--Au revoir, mon ami, dit Rosa un peu consolée.

--Dites, mon ami bien-aimé.

--Oh! mon ami ...

--Bien-aimé, Rosa, je vous en supplie, bien-aimé, bien-aimé, n'est-ce pas?

--Bien-aimé, oui, bien-aimé, fit Rosa palpitante, enivrée, folle de joie.

--Alors, Rosa, puisque vous avez dit bien-aimé, dites aussi bien-heureux, dites heureux comme jamais homme n'a été heureux et bien ici sous le ciel. Il ne me manque qu'une chose, Rosa.

--Laquelle?

--Votre joue, votre joue fraîche, votre joue rose, votre doux visage.

Oh! Rosa, de votre volonté, non plus par surprise, non plus par accident, Rosa. Ah! ...

Rosa s'enfuit.

Cornélius resta le visage collé au guichet.

Cornélius trottait de joie et de bonheur. Il ouvrit sa fenêtre et contempla longtemps, avec un cœur gonflé de joie, l'azur sans nuages du ciel. Il se remplit les poumons de l'air généreux et pur, l'esprit de douces idées, l'âme de reconnaissance et d'admiration religieuse.

Pendant une partie de la nuit Cornélius demeura suspendu aux barreaux de sa fenêtre; il regardait le ciel, il contemplait la terre. Une

toile s'enflamma au midi, traversa tout l'espace qui séparait l'horizon de la forteresse et vint s'abattre sur Loewestein.

Cornélius tressaillit.

--Ah! dit-il, voilà Dieu qui envoie une telle fleur.

Et comme s'il eût deviné juste, presque au même moment, le prisonnier entendit dans le corridor des pas légers, comme ceux d'une sylphide, le froissement d'une robe qui semblait un battement d'ailes et une voix bien connue qui disait:

--Cornélius, mon ami, mon ami bien-aimé et bien-heureux, venez, venez vite.

Cornélius ne fit qu'un bond de la croisée au guichet; cette fois encore ses yeux rencontrèrent Rosa, qui lui dit:

--Elle est ouverte, elle est noire, la voil.
--Comment, la voil! s' cria Corn lius.
--Oui, oui, il faut bien risquer un petit danger pour donner une grande joie, la voil , tenez. Et, d'une main, elle leva la hauteur du guichet, une petite lanterne sourde, qu'elle venait de faire lumineuse, tandis qu' la m me hauteur, elle levait de l'autre la miraculeuse tulipe. Corn lius jeta un cri et pensa s' vanouir.
--Oh! murmura-t-il, mon Dieu! mon Dieu! vous me r compensez de mon innocence et de ma captivit , puisque vous avez fait pousser cette fleur au guichet de ma prison.
--Embrassez-la, dit Rosa, comme je l'ai embrass e tout l'heure.

Corn lius, retenant son haleine toucha du bout des l vres la pointe de la fleur, et jamais baiser ne lui entra si profond ment dans le coeur. La tulipe tait belle, splendide, magnifique, sa tige avait plus de dix-huit pouces de hauteur, elle s' lan ait du sein de quatre feuilles vertes, lisses, droites comme des fers de lance, sa fleur tout enti re tait noire et brillante comme du jais.

--Rosa, dit Corn lius tout haletant, Rosa, plus un instant perdre, il faut crire la lettre.
--Elle est crite, mon bien-aim Corn lius, dit Rosa.
--En v rit!
--Pendant que la tulipe s'ouvrait, j' crivais, moi, car je ne voulais pas qu'un seul instant f t perdu. Voyez la lettre, et dites-moi si vous la trouvez bien.

Corn lius prit la lettre et lut sur une c riture qui avait encore fait de grands progr s depuis le petit mot qu'il avait re u de Rosa:

Monsieur le prsid ent,
La tulipe noire va s'ouvrir dans dix minutes peut- tre. Aussit t ouverte, je vous enverrai un messenger pour vous prier de venir vous-m me en personne la chercher dans la forteresse de Loewestein. Je suis la fille du ge lier Gryphus, presque aussi prisonni re que les prisonniers de mon p re. Je ne pourrais donc vous porter cette merveille. C'est pourquoi j'ose vous supplier de la venir prendre vous-m me.
Mon d sir est qu'elle s'appelle Rosa Barl nsis.
Elle vient de s'ouvrir; elle est parfaitement noire...Venez, monsieur le prsid ent, venez.
J'ai l'honneur d' tre votre humble servante,
ROSA GRYPHUS.

--C'est cela, c'est cela, ch re Rosa. Cette lettre est merveille.
Je ne l'eusse point c rite avec cette simplicit . Au congr s vous donnerez tous les renseignements qui vous seront demand s. On saura comment la tulipe a t cr e, combien de soins, de veilles, de craintes, elle a donn lieu; mais, pour le moment, Rosa, pas un instant perdre ... Le messenger! Le messenger!
--Comment s'appelle le prsid ent?
--Donnez que je mette l'adresse. Oh! il est bien connu. C'est mynheer van Systems, le bourgmestre de Harlem ... Donnez, Rosaa, donnez!

Et d'une main tremblante, Corn lius c rivit sur la lettre:

A mynheer Peters van Systems, bourgmestre et pr sident de la Soci t

horticole de Harlem.

--Et maintenant, allez, Rosa, allez, dit Cornélius; et mettons- nous sous la garde de Dieu, qui jusqu'ici nous a si bien gardés.

XVIII

OU LA TULIPE NOIRE CHANGE DE MAÎTRE

Cornélius était resté à l'endroit où l'avait laissé Rosa, cherchant presque inutilement en lui la force de porter le double fardeau de son bonheur. Une demi-heure s'écoula. Dès les premiers rayons du jour entraient, bleus et frais, à travers les barreaux de la fenêtre dans la prison de Cornélius, lorsqu'il tressaillit tout coup des pas qui montaient l'escalier et des cris qui se rapprochaient de lui. Presque au même moment, son visage se trouva en face du visage pâle et décomposé de Rosa. Il recula pâlisant lui-même d'effroi.

--Cornélius! Cornélius! s'écria celle-ci haletante.

--Quoi donc? mon Dieu! demanda le prisonnier.

--Cornélius! la tulipe ...

--Eh bien?

--Comment vous dire cela?

--Dites, dites, Rosa.

--On nous l'a prise, on nous l'a volée.

--On nous l'a prise, on nous l'a volée! s'écria Cornélius.

--Oui, dit Rosa, en s'appuyant contre la porte pour ne pas tomber.

Oui, prise, volée.

Et, malgré elle, les jambes lui manquant, elle glissa et tomba sur ses genoux.

--Mais comment cela? demanda Cornélius. Dites-moi, expliquez-moi...

--Oh! il n'y a pas de ma faute, mon ami.

Pauvre Rosa! elle n'osait plus dire: mon bien-aimé.

--Vous l'avez laissée seule! dit Cornélius avec un accent lamentable.

--Un seul instant, pour aller prévenir notre messenger qui demeure cinquante pas de peine, sur le bord du Wahal.

--Et pendant ce temps, malgré mes recommandations, vous avez laissé la clef à la porte, malheureuse enfant!

--Non, non, non, et voilà ce qui me passe, la clef ne m'a point quittée, je l'ai constamment tenue dans ma main.

--Mais alors, comment cela se fait-il?

--Le sais-je, moi-même? j'avais donné la lettre à mon messenger; mon messenger était parti devant moi; je rentre, la porte était fermée, chaque chose était à sa place dans ma chambre, excepté la tulipe qui avait disparu. Il faut que quelqu'un se soit procuré une clef de ma chambre, ou en ait fait faire une fausse.

Elle suffoqua, les larmes lui coupaient la parole. Cornélius, immobile, les traits altérés, cherchait presque sans comprendre, murmurant seulement:

--Vole , vole , vole ! je suis perdu.

--Oh! monsieur Cornélius, grâce! grâce! criait Rosa, j'en mourrai.

A cette menace de Rosa, Cornélius saisit les grilles du guichet, et les tressaillant avec fureur:

--Rosa, s'écrit-il, on nous a volés, c'est vrai, mais faut-il nous laisser abattre pour cela? Non, le malheur est grand, mais réparable peut-être, Rosa; nous connaissons le voleur.

--Hélas! comment voulez-vous que je vous dise positivement?

--Oh! je vous le dis, moi, c'est cet infâme Jacob. Le laisserons-nous porter à Harlem le fruit de nos travaux, le fruit de nos veilles, l'enfant de notre amour? Rosa, il faut le poursuivre, il faut le rejoindre.

--Mais comment faire tout cela, mon ami, sans découvrir mon père que nous dévions d'intelligence? Comment moi, une femme si peu libre, si peu habile, comment parviendrai-je à ce but, que vous-même n'atteindriez peut-être pas?

--Rosa, Rosa, ouvrez-moi cette porte, et vous verrez si je ne l'atteins pas. Vous verrez si je ne découvre pas le voleur, vous verrez si je ne lui fais pas avouer son crime. Vous verrez si je ne lui fais pas crier grâce !

--Hélas! dit Rosa clatant en sanglots, puis-je vous ouvrir? Ai-je les clefs sur moi? Si je les avais, ne seriez-vous pas libre depuis longtemps?

--Votre père les a, votre infâme père, le bourreau qui m'a déchiré le premier cœur de ma tulipe. Oh! le misérable! le misérable! il est complice de Jacob.

--Plus bas, plus bas, au nom du ciel!

--Oh! si vous ne m'ouvrez pas, Rosa, s'écrit Cornélius au paroxysme de la rage, j'enfoncerai ce grillage et je massacrerai tout ce que je trouve dans la prison.

--Mon ami, par pitié!

--Je vous dis, Rosa, que je vais démolir le cachot pierre à pierre.

Et l'infortuné, de ses deux mains, dont la colère déchaînait les forces, battait la porte grand bruit, peu soucieux des clats de sa voix qui s'en allait tonner au fond de la spirale sonore de l'escalier. Rosa, pleurant, essayait bien inutilement de calmer cette furieuse tempête.

--Je vous dis que je tuerai l'infâme Gryphus, hurlait van Baerle; je vous dis que je verserai son sang, comme il a versé celui de ma tulipe noire.

Le malheureux commençait à devenir fou.

--Eh bien! oui, disait Rosa palpitante, oui, oui, mais calmez-vous, oui, je lui prendrai ses clefs, oui je vous ouvrirai, mais calmez-vous, mon Cornélius.

Elle n'acheva point, un hurlement poussé devant elle interrompit sa phrase.

--Mon père! s'écrit Rosa.

--Gryphus! rugit van Baerle, ah! scélérat!

Le vieux Gryphus, au milieu de tout ce bruit, tait mont sans que l'on pût l'entendre. Il saisit rudement sa fille par le poignet.

--Ah! vous me prendrez les clefs, dit-il d'une voix touffue par la colère. Ah! cet infâme! ce monstre! ce conspirateur pendre est votre Cornelius. Ah! l'on a des connivences avec les prisonniers d'Etat. C'est bon.

Rosa frappa dans ses deux mains avec désespoir.

--Oh! continua Gryphus passant de l'accent féroce de la colère à la froide ironie du vainqueur, ah! monsieur l'innocent tulipier, ah! monsieur le doux savant, ah! vous me massacrerez, ah! vous boirez mon sang! Très bien! rien que cela! Et de complicité avec ma fille! Mais je suis donc dans un antre de brigands, je suis donc dans une caverne de voleurs! Ah! monsieur le gouverneur saura tout ce matin, et S.A. le stathouder saura tout demain. Nous connaissons la loi: Quiconque se rebellera dans la prison ... article 6. Nous allons vous donner une seconde édition du Buytenhoff, monsieur le savant, et la bonne édition celle-là. Oui, oui, rongez vos poings comme un ours en cage, et vous la belle, mangez des yeux votre Cornelius. Je vous avertis, mes agneaux, que vous n'aurez plus cette facilité de conspirer ensemble. , qu'on descende, fille dénaturée. Et vous, monsieur le savant, au revoir, soyez tranquille, au revoir!

Rosa, folle de terreur et de désespoir, envoya un baiser à son ami; puis, sans doute illuminée d'une pensée soudaine, elle se lança dans l'escalier en disant:

--Tout n'est pas perdu encore, compte sur moi, mon Cornelius.

Son père la suivit en hurlant. Quant au pauvre tulipier, il lâcha peu à peu les grilles que retenaient ses doigts convulsifs; sa tête s'alourdit, ses yeux oscillèrent dans leurs orbites, et il tomba lourdement sur le carreau de sa chambre en murmurant:

--Vole! on me l'a volé!

Pendant ce temps, Boxtel, sorti du château par la porte qu'avait ouverte Rosa elle-même, Boxtel, la tulipe noire enveloppée dans un large manteau, Boxtel s'était jeté dans une carriole qui l'attendait. Gorcum et disparaissait, sans avoir, on le pense bien, averti l'ami Gryphus de son départ précipité.

Disguised as Jacob, Boxtel had followed Cornelius to Loewestein. He had overheard the conversations between the lovers in regard to the tulip. He had made a pass-key that unlocked the door of Rosa's room, and after making all preparations for his journey had waited for the flower to bloom. While Rosa was carrying the letter to the boatman, he had entered her room and stolen the flower.

Il arriva le lendemain matin à Harlem, harassé mais triomphant, changea sa tulipe de pot, afin de faire disparaître toute trace de vol, brisa le pot de faïence dont il jeta les tessons dans un canal, confia au président de la Société horticole une lettre dans laquelle

il lui annonça qu'il venait d'arriver à Harlem avec une tulipe parfaitement noire, s'installa dans une bonne hôtellerie avec sa fleur intacte. Et là il attendit.

XIX

LE PRESIDENT VAN SYSTEMS

Rosa, en quittant Cornelius, avait pris son parti. C'était de lui rendre la tulipe que venait de lui voler Jacob, ou de ne jamais le revoir. Elle avait vu le désespoir du pauvre prisonnier, double et incurable de sespoir. En effet, d'un côté, c'était une séparation inévitable, Gryphus ayant à la fois surpris le secret de leur amour et de leurs rendez-vous. De l'autre côté c'était le renversement de toutes les espérances d'ambition de Cornelius van Baerle, et ces espérances, il les nourrissait depuis sept ans. Rosa était une de ces femmes qui s'abattent d'un rien, mais qui, pleines de forces contre un malheur suprême, trouvent dans le malheur même l'énergie qui peut le combattre, ou la ressource qui peut le réparer.

La jeune fille rentra chez elle, jeta un dernier regard dans sa chambre, pour voir si elle ne s'était pas trompée, et si la tulipe n'était point dans quelque coin où elle eût chappé ses regards. Mais Rosa chercha vainement, la tulipe était toujours absente, la tulipe était toujours volée. Rosa fit un petit paquet des hardes qui lui étaient nécessaires, elle prit ses trois cents florins d'appoint, c'est-à-dire toute sa fortune, fouilla sous ses dentelles où était enfoui le troisième caeu, la cacha précieusement dans son corsage, ferma la porte à clef, descendit l'escalier, sortit de la prison par la porte qui une heure auparavant avait donné passage à Boxtel, se rendit chez un loueur de chevaux et demanda à louer une carriole.

Le loueur de chevaux n'avait qu'une carriole, c'était justement celle que Boxtel lui avait louée. Force fut donc à Rosa de prendre un cheval, qui lui fut confié facilement; le loueur de chevaux connaissant Rosa pour la fille du concierge de la forteresse. Rosa avait un espoir, c'était de rejoindre son messenger, bon et brave garçon qu'elle emmènerait avec elle et qui lui servirait à la fois de guide et de soutien. En effet, elle n'avait point fait une lieue qu'elle l'aperçut.

Elle mit son cheval au trot et le rejoignit. Le brave garçon ignorait l'importance de son message, et cependant allait aussi bon train que s'il l'eût connue. En moins d'une heure il avait déjà fait une lieue et demie. Rosa lui reprit le billet devenu inutile et lui exposa le besoin qu'elle avait de lui. Le batelier se mit à sa disposition, promettant d'aller aussi vite que le cheval, pourvu que Rosa lui permît d'appuyer la main soit sur sa croupe, soit sur son garrot.

Gryphus did not discover Rosa's flight until five hours after her departure. He sought his friend Jacob; he too was gone. The jailer suspected him of having run away with his daughter. Rosa arrived safely at Harlem, but Mynheer van Systems declined to receive her. Thereupon she sent word that she came to speak of the black tulip.

Instantly all doors opened before her.

Elle pénétra jusque dans le bureau du président van Systems, qu'elle trouva galamment en chemin pour venir à sa rencontre.

--Mademoiselle, s'écria-t-il, vous venez, dites-vous, de la part de la tulipe noire?

Pour M. le président de la Société horticole, la Tulipa nigra était une puissance de premier ordre, qui pouvait bien, en sa qualité de reine des tulipes, envoyer des ambassadeurs.

--Oui, monsieur, répondit Rosa, je viens du moins pour vous parler d'elle.

--Elle se porte bien? fit van Systems avec un sourire de tendre vénération.

--Hélas! monsieur, je ne sais, dit Rosa.

--Comment! lui serait-il donc arrivé quelque malheur?

--Un bien grand, oui, monsieur, non pas elle, mais moi.

--Lequel?

--On me l'a volée!

--On vous a volé la tulipe noire?

--Oui, monsieur.

--Savez-vous qui?

--Oh! je m'en doute, mais je n'ose encore accuser.

--Mais la chose sera facile à vérifier.

--Comment cela?

--Depuis qu'on vous l'a volée, le voleur ne saurait être loin.

--Pourquoi ne peut-il être loin?

--Mais parce que je l'ai vue il n'y a pas deux heures.

--Vous avez vu la tulipe noire? s'écria Rosa en se précipitant vers M. van Systems.

--Comme je vous vois, mademoiselle.

--Mais où cela?

--Chez votre maître apparemment.

--Chez mon maître?

--Oui. N'êtes-vous pas au service de M. Isaac Boxtel?

--Moi?

--Sans doute, vous.

--Mais, pour qui donc me prenez-vous, monsieur?

--Mais, pour qui me prenez-vous, vous-même?

--Monsieur, je vous prends, je l'espère, pour ce que vous êtes, c'est-à-dire pour l'honorable M. van Systems bourgmestre de Harlem et président de la Société horticole.

--Et vous venez me dire?

--Je viens vous dire, monsieur, que l'on m'a volé ma tulipe.

--Votre tulipe alors est celle de M. Boxtel. Alors, vous vous expliquez mal, mon enfant: ce n'est pas vous, mais M. Boxtel qu'on a volé la tulipe.

--Je vous répète, monsieur, que je ne sais pas ce que c'est que M. Boxtel et que voilà la première fois que j'entends prononcer ce nom.

--Vous ne savez pas ce que c'est que M. Boxtel, et vous aviez aussi une tulipe noire.

--Mais il y en a donc une autre? demanda Rosa, toute frissonnante.

--Il y a celle de M. Boxtel, oui.

--Comment est-elle?

--Noire, parbleu.
--Sans tache?
--Sans une seule tache, sans le moindre point.
--Et vous avez cette tulipe, elle est dp os e ici?
--Non, mais elle y sera dp os e, car je dois en faire l'exhibition au comit avant que le prix ne soit dce rn.
--Monsieur, s' cria Rosa, ce Boxel, cet Isaac Boxel, qui se dit propri taire de la tulipe noire ...
--Et qui l'est en effet.
--Monsieur, n'est-ce point un homme maigre?
--Oui.
--Chauve?
--Oui.
--Ayant l'oeil hagard?
--Je crois que oui.
--Inquiet, vo t , jambes torses?
--En v rit , vous faites le portrait, trait pour trait, de M. Boxel.
--Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot de fa ence bleue et blanche fleurs jaun tres qui repr sentent une corbeille sur trois faces du pot?
--Ah! quant cela, j'en suis moins s r, j'ai plus regard l'homme que le pot.
--Monsieur, c'est ma tulipe, c'est celle qui m'a t vol e; monsieur, c'est mon bien; monsieur, je viens le r clamer ici devant vous, vous.
--Oh! oh! fit M. van Systems en regardant Rosa. Quoi! vous venez r clamer ici la tulipe de M. Boxel? Parbleu! vous tes une hardie comm re.
--Monsieur, dit Rosa un peu troubl e de cette apostrophe, je ne dis pas que je vienne r clamer la tulipe de M. Boxel, je dis que je viens r clamer la mienne.
--La v tre?
--Oui; celle que j'ai plant e, lev e moi-m me.
--Eh bien! allez trouver M. Boxel l'h tellerie du Cygne-Blanc, vous vous arrangerez avec lui; quant moi, je me contenterai de faire mon rapport, de constater l'existence de la tulipe noire et d'ordonnancer les cent mille florins son inventeur. Adieu, mon enfant.
--Oh! monsieur! monsieur! insista Rosa.
--Seulement, mon enfant, continua van Systems, comme vous tes jolie, comme vous tes jeune, comme vous n' tes pas encore tout fait pervertie, recevez mon conseil: Soyez prudente en cette affaire, car nous avons un tribunal et une prison Harlem; de plus, nous sommes extr mement chatouilleux sur l'honneur des tulipes. Allez, mon enfant, allez, M. Isaac Boxel, ht el du Cygne-Blanc.

Et M. van Systems, reprenant sa belle plume, continua son rapport interrompu.

XX

MEMBRE DE LA SOCIETE HORTICOLE

Rosa perdue, presque folle de joie et de crainte, l'id e que la tulipe noire tait retrouv e, prit le chemin de l'h tellerie du Cygne-Blanc, suivie toujours de son batelier, robuste enfant de la

Frise, capable de dvo rer lui seul dix Boxtel. Pendant la route, le batelier avait t mis au courant, il ne reculait pas devant la lutte, au cas o une lutte s'engagerait; seulement, ce cas ch ant, il avait ordre de m nager la tulipe. Mais arrive dans le Grote-Markt, Rosa s'arr ta tout coup, une pense subite venait de la saisir.

--Mon Dieu! murmura-t-elle, j'ai fait une faute norme, j'ai perdu peut- tre et Corn lius, et la tulipe et moi! J'ai donn l' veil, j'ai donn des soup ons. Je ne suis qu'une femme, ces hommes peuvent se liquer contre moi, et alors je suis perdue. Oh! moi perdue, ce ne serait rien, mais Corn lius, mais la tulipe!

Elle se recueillit un moment.

--Si je vais chez ce Boxtel et que je ne le connaisse pas, si ce Boxtel n'est pas mon Jacob, si c'est un autre amateur qui, lui aussi, a d couvert la tulipe noire, ou bien si ma tulipe a t vol e par un autre que celui que je soup onne, ou a dj pass dans d'autres mains, si je ne reconnais pas l'homme, mais seulement ma tulipe, comment prouver que la tulipe est moi? D'un autre c t, si je reconnais ce Boxtel pour le faux Jacob, qui sait ce qu'il adviendra? Tandis que nous contesterons ensemble, la tulipe mourra! Oh! inspirez-moi, sainte Vierge! il s'agit du sort de ma vie, il s'agit du pauvre prisonnier qui expire peut- tre en ce moment.

Cette pri re faite, Rosa attendit pieusement l'inspiration qu'elle demandait au ciel. Cependant un grand bruit bourdonnait l'extr mit du Grote-Markt. Les gens couraient, les portes s'ouvraient; Rosa, seule, t ait insensible tout ce mouvement de la population.

--Il faut, murmura-t-elle, retourner chez le pr sident.
--Retournons, dit le batelier.

Partout, sur son passage, Rosa n'entendait parler que de la tulipe noire et du prix de cent mille florins; la nouvelle courait dj la ville. Rosa n'e t pas de peine p n trer de nouveau chez M. van Systems. Mais quand il reconnut Rosa, la col re le prit et il voulut la renvoyer. Mais Rosa joignit les mains, et avec un accent d'honn te v rit qui pn tre les coeurs:

--Monsieur, dit-elle, au nom du ciel! ne me repoussez pas; coutez, au contraire, ce que je vais vous dire, et si vous ne pouvez me faire rendre justice, du moins vous n'aurez pas vous reprocher un jour, en face de Dieu, d'avoir t complice d'une mauvaise action.

Van Systems tr pignait d'impatience; c' tait la seconde fois que Rosa le d rangeait au milieu d'une r daction laquelle il mettait son double amour-propre de bourgmestre et de pr sident de la Soci te horticole.

--Mais mon rapport! s' cria-t-il, mon rapport sur la tulipe noire!
--Monsieur, continua Rosa avec la fermet de l'innocence et de la v rit, monsieur, votre rapport sur la tulipe noire reposera, si vous ne m' coutez pas, sur des faits criminels ou sur des faits faux. Je vous en supplie, monsieur, faites venir ici, devant vous et devant

moi, ce monsieur Boxtel, que je soutiens, moi, t^rre M. Jacob, et je jure Dieu de lui laisser la propri^té de sa tulipe si je ne reconnais pas et la tulipe et son propri^taire.

--Parbleu! la belle avance, dit van Systems.

--Que voulez-vous dire?

--Je vous demande ce que cela prouvera quand vous les aurez reconnus?

--Mais enfin, dit Rosa d[']esp^rance, vous t^res honn^{te} homme, monsieur. Eh bien! si non seulement vous alliez donner le prix à un homme pour une oeuvre qu'il n'a pas faite, mais encore pour une oeuvre vol^{ée}!

Peut-^{tre} l'accent de Rosa avait-il amen^é une certaine conviction dans le coeur de van Systems et allait-il r^{ép}ondre plus doucement la pauvre fille, quand un grand bruit se fit entendre dans la rue, qui paraissait purement et simplement t^res une augmentation du bruit que Rosa avait d[']entendu, mais sans y attacher d'importance, au Grote-Markt. Des acclamations bruyantes branl^{èrent} la maison. M. van Systems pr^éta l'oreille à ces acclamations.

--Qu'est-ce que cela? s'[']cria le bourgmestre, qu'est-ce que cela? serait-il possible et ai-je bien entendu?

Et il se pr^{éc}ipita vers son antichambre, sans plus se pr^éoccuper de Rosa qu'il laissa dans son cabinet. A peine arriv^é dans son antichambre, M. van Systems poussa un grand cri en apercevant le spectacle de son escalier envahi jusqu'au vestibule. Accompagn^é, ou plut^{ôt} suivi de la multitude, un jeune homme v^êtu simplement d'un habit de petit velours violet brod^é d'argent montait avec une noble lenteur les degr^s de pierre. Derri^ère lui marchaient deux officiers, l'un de la marine, l'autre de la cavalerie. Van Systems vint s'incliner, se prosterner presque devant le nouvel arrivant qui causait toute cette rumeur.

--Monseigneur, s'[']cria-t-il, monseigneur, Votre Altesse, chez moi? honneur c[']latant j[']amais pour mon humble maison.

--Cher monsieur van Systems, dit Guillaume d'Orange avec une sr^{én}ité qui chez lui rempla^{çait} le sourire, je suis un vrai Hollandais, moi, j'aime l'eau, la bi^{ère} et les fleurs; parmi les fleurs, celles que je pr^{éf}ère sont naturellement les tulipes. J'ai ou^ï dire Leyde que la ville de Harlem poss^{édait} enfin la tulipe noire, et, apr^{ès} m'[']tre assur^é que la chose t^{ait} vraie, quoique incroyable, je viens en demander des nouvelles au pr^{és}ident de la Soci^té d'horticulture.

--Oh! monseigneur, monseigneur, dit van Systems ravi, quelle gloire pour la soci^té si ses travaux agr^{émentent} votre Altesse!

--Vous avez la fleur ici? dit le prince qui sans doute se repentait d'avoir d[']trop parl^é.

--H^élas! non, monseigneur, je ne l'ai pas ici.

--Et o^ù est-elle?

--Chez son propri^taire.

--Quel est ce propri^taire?

--Un brave tulipier de Dordrecht.

--De Dordrecht?

--Oui.

--Et qui s'appelle?

--Boxtel.

--Il loge?

--Au Cygne-Blanc; je vais le mander, et si, en attendant, Votre Altesse veut me faire l'honneur d'entrer au salon, il s'empressera,

sachant que monseigneur est ici, d'apporter sa tulipe monseigneur.

--C'est bien, mandez-le.

--Oui, Votre Altesse. Seulement....

--Quoi?

--Oh! rien d'important, monseigneur.

--Tout est important dans ce monde, monsieur van Systens.

--Eh bien, monseigneur, une difficulté s'levait.

--Laquelle?

--Cette tulipe est déjà revendiquée par des usurpateurs. Il est vrai qu'elle vaut cent mille florins.

--En vérité?

--Oui, monseigneur, par des usurpateurs, par des faussaires.

--C'est un crime, cela, monsieur van Systens.

--Oui, Votre Altesse.

--Et...avez-vous les preuves de ce crime?

--Non, monseigneur, la coupable...

--La coupable, monsieur...

--Je veux dire celle qui réclame la tulipe, monseigneur, est là, dans la chambre à côté.

--Là! Qu'en pensez-vous, monsieur van Systens?

--Je pense, monseigneur, que l'appât des cent mille florins l'aura tentée.

--Et elle réclame la tulipe?

--Oui, monseigneur.

--Et que dit-elle de son côté, comme preuve?

--J'allais l'interroger, quand Votre Altesse est entrée.

--Écoutons-la, monsieur van Systens, consultons-la; je suis le premier magistrat du pays, j'entendrai la cause et ferai justice. Passez devant, et appelez-moi Monsieur.

Ils entrèrent dans le cabinet. Rosa était toujours à la même place, appuyée à la fenêtre et regardant par les vitres dans le jardin.

--Ah! ah! une Frisonne, dit le prince en apercevant le casque d'or et les jupes rouges de Rosa.

Celle-ci se retourna au bruit, mais à peine vit-elle le prince qui s'asseyait dans l'angle le plus obscur de l'appartement. Toute son attention, on le comprend, était pour cet important personnage que l'on appelait van Systens, et non pour cet humble étranger qui suivait le maître de la maison. L'humble étranger prit un livre dans la bibliothèque et fit signe à van Systens de commencer l'interrogatoire. Van Systens, toujours à l'invitation du jeune homme à l'habit violet, s'assit à son tour, et tout heureux et tout fier de l'importance qui lui était accordée :

--Ma fille, dit-il, vous me promettez la vérité, toute la vérité, sur cette tulipe?

--Je vous la promets.

--Eh bien! parlez donc devant monsieur; monsieur est un des membres de la Société horticole.

--Monsieur, dit Rosa, que vous dirai-je que je ne vous aie point dit déjà?

--Eh bien! alors?

--Alors, j'en reviendrai à la prière que je vous ai adressée.

--Laquelle?

--De faire venir ici M. Boxtel avec sa tulipe; si je ne la reconnais

pas pour la mienne, je le dirai franchement: mais si je la reconnais, je la réclamerais, duss-je aller devant Son Altesse le stathouder lui-même, mes preuves à la main.

--Vous avez donc les preuves, ma belle enfant?

--Dieu, qui sait mon bon droit, m'en fournira.

Van Systems changea un regard avec le prince, qui depuis les premiers mots de Rosa, semblait essayer de rappeler ses souvenirs, comme si ce n'était point la première fois que cette douce voix frappait ses oreilles. Un officier partit pour aller chercher Boxtel. Van Systems continua l'interrogatoire.

--Et sur quoi, dit-il, basez-vous cette assertion, que vous êtes propriétaire de la tulipe noire?

--Mais sur une chose bien simple, c'est que c'est moi qui l'ai plantée et cultivée dans ma propre chambre.

--Dans votre chambre, et où était votre chambre?

--A Loewestein.

--Vous êtes de Loewestein?

--Je suis la fille du gélier de la forteresse.

Le prince fit un petit mouvement qui voulait dire:

--Ah! c'est cela, je me rappelle maintenant.

Et tout en faisant semblant de lire il regarda Rosa avec plus d'attention encore qu'auparavant.

--Et vous aimez les fleurs? continua van Systems.

--Oui, monsieur.

--Alors, vous êtes une savante fleuriste?

Rosa hésita un instant, puis avec un accent tiré du plus profond de son cœur:

--Messieurs, je parle des gens d'honneur, dit-elle.

L'accent était si vrai, que van Systems et le prince répondirent tous deux en même temps par un mouvement de tête affirmatif.

--Eh bien! non! ce n'est pas moi qui suis une savante fleuriste, non! moi qui ne suis qu'une pauvre fille du peuple, une pauvre paysanne de la Frise, qui, il y a trois mois encore, ne savait ni lire ni écrire.

Non! la tulipe noire n'a pas été trouvée par moi-même.

--Et par qui a-t-elle été trouvée?

--Par un pauvre prisonnier de Loewestein.

--Par un prisonnier de Loewestein? dit le prince.

Au son de cette voix, ce fut Rosa qui tressaillit sur son tour.

--Par un prisonnier d'Etat alors, continua le prince, car Loewestein il n'y a que des prisonniers d'Etat.

Et il se remit à lire, ou du moins fit semblant de se remettre à lire.

--Oui, murmura Rosa tremblante, oui, par un prisonnier d'Etat.

Van Systems pâlissait en entendant prononcer un pareil aveu devant un pareil témoin.

--Continuez, dit froidement Guillaume au président de la Société horticole.

--Oh! monsieur, dit Rosa en s'adressant à celui qu'elle croyait son véritable juge, c'est que je vais m'accuser bien gravement.

--En effet, dit van Systems, les prisonniers d'Etat doivent être au secret à Loewestein.

--Hélas! monsieur.

--Et, d'après ce que vous dites, il semblerait que vous auriez profité de votre position comme fille du gélier et que vous auriez communiqué avec celui-là pour cultiver des fleurs?

--Oui, monsieur, murmura Rosa perdue; oui, je suis forcée de l'avouer, je le voyais tous les jours.

--Malheureuse! s'écria van Systems.

--Le prince leva la tête en observant l'effroi de Rosa et la place du président.

--Cela, dit-il de sa voix nette et fermement accentuée, cela ne regarde pas les membres de la Société horticole; ils ont jugé la tulipe noire et ne connaissent pas les détails politiques. Continuez, jeune fille, continuez.

Van Systems, par un loquent regard, remercia au nom des tulipes le nouveau membre de la Société horticole. Rosa, rassurée par cette espèce d'encouragement que lui avait donné l'inconnu, raconta tout ce qui s'était passé depuis trois mois, tout ce qu'elle avait fait, tout ce qu'elle avait souffert. Elle parla des duretés de Gryphus, de la destruction du premier caeu, de la douleur du prisonnier, des précautions prises pour que le second caeu arrivât bien, de la patience du prisonnier, de ses angoisses pendant leur séparation; comment il avait voulu mourir de faim parce qu'il n'avait plus de nouvelles de sa tulipe; de la joie qu'il avait prouvée leur réunion, enfin de leur désespoir tous deux lorsqu'ils avaient vu que la tulipe qui venait de fleurir leur avait coûté une heure après sa floraison.

Tout cela dit dans un accent de vérité qui laissait le prince impassible, en apparence du moins, mais qui ne laissait pas de faire son effet sur M. van Systems.

--Mais, dit le prince, il n'y a pas longtemps que vous connaissez ce prisonnier?

Rosa ouvrit ses grands yeux et regarda l'inconnu, qui s'enfonça dans l'ombre, comme s'il eût voulu fuir ce regard.

--Pourquoi cela, monsieur? demanda-t-elle.

--Parce qu'il n'y a que quatre mois que le gélier Gryphus et sa fille sont à Loewestein.

--C'est vrai, monsieur.

--Et moins que vous n'avez sollicité le changement de votre place pour suivre quelque prisonnier qui aurait été transporté de la Haye à Loewestein ...

--Monsieur! fit Rosa en rougissant.

--Achevez, dit Guillaume.
--Je l'avoue, j'avais connu le prisonnier la Haye.
--Heureux prisonnier! dit en souriant Guillaume.

En ce moment l'officier qui avait t^l envoy^l pr^s de Boxtel rentra et annon^a au prince que celui qu'il tait all^l qu^rir le suivait avec sa tulipe.

XXI

LE TROISIEME CAIEU

L'annonce du retour de Boxtel tait peine faite, que Boxtel entra en personne dans le salon de M. van System, suivi de deux hommes portant dans une caisse le pr^cieux fardeau, qui fut dp^os^l sur une table.

Le prince, pr^l venu, quitta le cabinet, passa dans le salon, admira et se tut, et revint silencieusement prendre sa place dans l'angle obscur o^l lui-m^l me avait plac^l son fauteuil.

Rosa, palpitante, p^l le, pleine de terreur, attendait qu'on l'invit^l t aller voir son tour.

Elle entendit la voix de Boxtel.

--C'est lui! s' cria-t-elle.

Le prince lui fit signe d'aller regarder dans le salon par la porte entr'ouverte.

--C'est ma tulipe, s' cria Rosa, c'est elle, je la reconnais. O mon pauvre Corn^l lius!

Et elle fondit en larmes.

Le prince se leva et alla jusqu' la porte, o^l il demeura un instant dans la lumi^l re.

Les yeux de Rosa s'arr^l t^l rent sur lui. Plus que jamais elle tait certaine que ce n' tait pas la premi^l re fois qu'elle voyait cet tranger.

--Monsieur Boxtel, dit le prince, entrez donc ici.

Boxtel accourut avec empressement et se trouva face face avec Guillaume d'Orange.

--Son Altesse! s' cria-t-il en reculant.
--Son Altesse! rp^l ta Rosa tout^l tourdie.

A cette exclamation partie sa gauche, Boxtel se retourna et aper^l ut Rosa. A cette vue, tout le corps de l'envieux frissonna.

--Ah! murmura le prince se parlant lui-m^l me, il est troubl^l .

Mais Boxtel, par un puissant effort sur lui-même, s'était déjà remis.

--Monsieur Boxtel, dit Guillaume, il paraît que vous avez trouvé le secret de la tulipe noire.

--Oui, monseigneur, répondit Boxtel d'une voix qui paraissait un peu de trouble.

Il est vrai que ce trouble pouvait venir de l'émotion que le tulipier avait provoquée en reconnaissant Guillaume.

--Mais, reprit le prince, voici une jeune fille qui prétend l'avoir trouvée aussi.

Boxtel sourit de nouveau et haussa les épaules.

--Ainsi, vous ne connaissez pas cette jeune fille? dit le prince.

--Non, monseigneur.

--Et vous, jeune fille, connaissez-vous M. Boxtel?

--Non, je ne connais pas M. Boxtel, mais je connais M. Jacob.

--Que voulez-vous dire?

--Je veux dire qu'à Loewestein, celui qui se fait appeler Isaac Boxtel se faisait appeler M. Jacob.

--Que dites-vous de cela, monsieur Boxtel?

--Je dis que cette fille ment, monseigneur.

--Vous niez avoir jamais vu Loewestein?

Boxtel hésita; l'œil fixe et impérieusement scrutateur du prince l'empêchait de mentir.

--Je ne puis nier avoir vu Loewestein, monseigneur, mais je nie avoir volé la tulipe.

--Vous me l'avez volée, et dans ma chambre! s'écria Rosa indignée.

--Je le nie.

--Ecoutez! Niez-vous m'avoir suivie dans le jardin, le jour où je préparai la plate-bande où je devais l'enfouir? Niez-vous m'avoir suivie dans le jardin le jour où j'ai fait semblant de la planter? Niez-vous ce soir-là vous être précipitée, après moi...

Boxtel ne jugea point à propos de répondre à ces diverses interrogations. Mais laissant la polémique entamée avec Rosa et se retournant vers le prince:

--Il y a vingt ans, monseigneur, dit-il, que je cultive des tulipes Dordrecht, j'ai même acquis dans cet art une certaine réputation: une de mes hybrides porte au catalogue un nom illustre. Je l'ai dédié au roi de Portugal. Maintenant voici la vérité.

--Oh! s'écria Rosa, outrage de colère.

--Silence! dit le prince.

Puis, se retournant vers Boxtel:

--Et quel est, dit-il, ce prisonnier que vous dites être l'amant de cette jeune fille?

Rien ne pouvait être plus agréable Boxtel que cette question.

--Quel est ce prisonnier? répondit-il.

--Oui.

--Ce prisonnier, monseigneur, est un homme dont le nom seul prouvera
Votre Altesse combien elle peut avoir de foi en sa probité. Ce
prisonnier est un criminel d'Etat, condamné une fois mort.

--Et qui s'appelle?

Rosa cacha sa tête dans ses deux mains avec un mouvement d'espérance.

--Qui s'appelle Cornélius van Baerle, dit Boxtel, et qui est le
propre filleul de ce scélérat de Corneille de Witt.

Le prince tressaillit. Son oeil calme jeta une flamme, et le froid
de la mort s'étendit de nouveau sur son visage immobile. Il alla
vers Rosa.

--C'est donc pour suivre cet homme que vous êtes venue me demander
Leyde le changement de votre père?

Rosa baissa la tête et s'affaissa courbée en murmurant:

--Oui, monseigneur.

--Poursuivez, dit le prince Boxtel.

--Je n'ai plus rien à dire, continua celui-ci, Votre Altesse sait
tout. Maintenant, voici ce que je ne voulais pas dire, pour ne pas
faire rougir cette fille de son ingratitude. Je suis venu
Loewestein parce que mes affaires m'y appelaient...
La veille de la floraison de la fleur, la tulipe avait été enlevée de
chez moi par cette jeune fille, portée dans sa chambre, où j'ai eu le
bonheur de la reprendre au moment où elle avait l'audace d'expédier
un messenger pour annoncer à MM. les membres de la...

--Oh! mon Dieu! mon Dieu! l'infamie! gémit Rosa en larmes, en se
jetant aux pieds du stathouder, qui, tout en la croyant coupable,
prenait en pitié son horrible angoisse.

--Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et votre amant sera puni
pour vous avoir ainsi conseillé. Car vous êtes si jeune et vous
avez l'air si honnête, que je veux croire que le mal vient de lui et
non de vous.

--Monseigneur! monseigneur! s'écria Rosa, Cornélius n'est pas
coupable.

Guillaume fit un mouvement.

--Pas coupable de vous avoir conseillé. C'est cela que vous voulez
dire, n'est-ce pas?

--Je veux dire, monseigneur, que Cornélius n'est pas plus coupable du
second crime qu'on lui impute qu'il ne l'est du premier.

--Du premier, et savez-vous quel était ce premier crime? Savez-vous
de quoi il avait été accusé et convaincu? D'avoir, comme complice de

Corneille de Witt, cachant la correspondance du grand pensionnaire et du marquis de Louvois.

--Eh bien! monseigneur, il ignorait qu'il fût détenteur de cette correspondance; il l'ignorait entièrement. Eh! mon Dieu! il me l'eût dit. Est-ce que ce cœur de diamant aurait pu avoir un secret qu'il m'eût caché? Non, non, monseigneur, je le répète...

--Un de Witt! s'écria Boxtel. Eh! monseigneur ne le connaît que trop, puisqu'il lui a déjà fait une fois grâce de la vie.

--Silence! dit le prince. Toutes ces choses d'Etat, je l'ai déjà dit, ne sont point du ressort de la Société horticole de Harlem.

Puis, fronçant le sourcil:

--Quant à la tulipe, soyez tranquille, monsieur Boxtel, ajouta-t-il, justice sera faite.

Boxtel salua, le cœur plein de joie, et reçut les félicitations du président.

--Vous, jeune fille, continua Guillaume d'Orange, vous avez failli commettre un crime, je ne vous en punirai pas, mais le vrai coupable payera pour vous deux. Un homme de son nom peut conspirer, trahir même...mais il ne doit pas voler.

--Voler! s'écria Rosa, voler! lui, Cornélius, oh! monseigneur, prenez garde; mais il mourrait s'il entendait vos paroles! S'il y a eu un vol, monseigneur, je le jure, c'est cet homme qui l'a commis.

--Prouvez-le, dit froidement Boxtel.

--Eh bien! oui. Avec l'aide de Dieu je le prouverai, dit la Frisonne avec énergie.

Puis se retournant vers Boxtel:

--La tulipe tait-elle vous?

--Oui.

--Combien avait-elle de caëux?

Boxtel hésita un instant, mais il comprit que la jeune fille ne ferait pas cette question si les deux caëux connus existaient seuls.

--Trois, dit-il.

--Que sont devenus ces caëux? demanda Rosa.

--Ce qu'ils sont devenus?...l'un a avorté, l'autre a donné la tulipe noire...

--Et le troisième?

--Le troisième?

--Le troisième, où est-il?

--Le troisième est chez moi, dit Boxtel tout troublé.

--Chez vous, où cela? Loewestein ou Dordrecht?

--A Dordrecht, dit Boxtel.

--Vous mentez, s'écria Rosa. --Monseigneur, ajouta-t-elle en se tournant vers le prince, la véritable histoire de ces trois caëux, je vais vous la dire, moi. Le premier a été caché par mon père dans la chambre du prisonnier, et cet homme le sait très bien... Le second, que j'ai planté, a produit la tulipe noire, et le troisième et dernier, le voici...

Et Rosa, démaillant le caëu du papier qui l'enveloppait, le

tendit au prince, qui le prit de ses mains et l'examina.

--Mais, monseigneur, cette jeune fille ne peut-elle pas l'avoir volé comme la tulipe? balbutia Boxtel effrayé de l'attention avec laquelle le prince examinait le cadeau et surtout de celle avec laquelle Rosa lisait quelques lignes tracées sur le papier.

Tout à coup les yeux de la jeune fille s'enflammèrent; elle relut haletante ce papier mystérieux, et poussant un cri en tendant le papier au prince:

--Oh! lisez, monseigneur, dit-elle, au nom du ciel, lisez!

Guillaume passa le troisième cadeau au président, prit le papier et lut.

A peine Guillaume eut-il jeté les yeux sur cette feuille qu'il chancela, sa main trembla comme si elle allait perdre le papier, ses yeux prirent une effrayante expression de douleur et de pitié.

Cette feuille, que venait de lui remettre Rosa, était la page de la Bible que Corneille de Witt avait envoyée à Dordrecht, par Craeke, le messenger de son frère Jean, pour prier Cornélius de briser la correspondance du grand pensionnaire avec Louvois.

Cette prière, on se le rappelle, était conçue en ces termes:

Cher filleul, Brûle-le plutôt que je t'ai confié, brûle-le sans le regarder, sans l'ouvrir, afin qu'il demeure inconnu à toi-même: les secrets du genre de celui qu'il contient tuent les dépositaires. Brûle-le, et tu auras sauvé Jean et Corneille. Adieu et aime-moi, CORNEILLE DE WITT. 20 août 1672.

Cette feuille était la fois la preuve de l'innocence de van Baerle et son titre de propriété aux cadeaux de la tulipe.

Rosa et le stathouder échangeèrent un seul regard.

Celui de Rosa voulait dire: Vous voyez bien!

Celui du stathouder signifiait: Silence et attends!

Le prince essuya une goutte de sueur froide qui venait de couler de son front sur sa joue. Il plia lentement le papier, laissant son regard plonger avec sa pensée dans cet abîme sans fond et sans ressource qu'on appelle le repentir et la honte du passé.

Bientôt relevant la tête avec effort:

--Allez, monsieur Boxtel, dit-il, justice sera faite, je l'ai promis.

Puis au président:

--Vous, mon cher monsieur van Systems, ajouta-t-il, gardez ici cette jeune fille et la tulipe. Adieu.

Tout le monde s'inclina, et le prince sortit courbé sous l'immense bruit des acclamations populaires.

Boxtel s'en retourna au Cygne-Blanc assez tourmenté. Ce papier que Guillaume avait reçu des mains de Rosa, avait lu, plié et mis dans sa poche avec tant de soin, ce papier l'inquiétait.

Rosa s'approcha de la tulipe, en baisa religieusement la feuille, et se confia tout entier à Dieu en murmurant:

--Mon Dieu! saviez-vous vous-même dans quel but mon bon Cornélius m'apprenait à lire?

Oui, Dieu le savait, puisque c'est lui qui punit et qui récompense les hommes selon leurs mérites.

XXII

GUILLAUME ET ROSA

Rosa ne reçut aucune nouvelle du stathouder avant le soir du jour où elle l'avait vu en face. Vers le soir, un officier entra chez van Systens; il venait de la part de Son Altesse inviter Rosa à se rendre à la maison de ville. Là, dans le grand cabinet des délibérations où elle fut introduite, elle trouva le prince qui conversait. Il était seul et avait posé ses pieds sur un grand linteau de Frise.

Guillaume continua d'écrire un instant encore; puis, levant les yeux et voyant Rosa debout près de la porte:

--Venez, mademoiselle, dit-il sans quitter ce qu'il écrivait.

Rosa fit quelques pas vers la table.

--Monseigneur, dit-elle en s'arrêtant.

--C'est bien, fit le prince. Asseyez-vous.

Rosa obéit, car le prince la regardait. Mais à peine le prince eut-il reporté les yeux sur son papier qu'elle se retira toute honteuse. Le prince achevait sa lettre. Puis, se retournant vers Rosa et fixant sur elle son regard scrutateur et voilé en même temps:

--Voyons, ma fille, dit-il.

Le prince avait vingt-trois ans à peine, Rosa en avait dix-huit ou vingt; il eût mieux dit en disant: ma sœur.

--Ma fille, dit-il avec cet accent étrangement imposant qui glaçait tous ceux qui l'approchaient, nous ne sommes que nous deux, causons.

Rosa commençait à trembler de tous ses membres, et cependant il n'y avait rien que de bienveillant dans la physionomie du prince.

--Monseigneur, balbutia-t-elle.

--Vous avez un père Loewestein?

--Oui, monseigneur.

--Vous ne l'aimez pas?

--Je ne l'aime pas, du moins, monseigneur, comme une fille devrait aimer.

--C'est mal de ne pas aimer son père, mon enfant, mais c'est bien de ne pas mentir à son prince.

Rosa baissa ses yeux.

--Et pour quelle raison n'aimez-vous point votre père?

--Mon père est méchant.

--De quelle façon se manifeste sa méchanceté ?

--Mon père maltraite les prisonniers.

--Tous?

--Tous.

--Mais ne lui reprochez-vous pas de maltraiter particulièrement quelqu'un?

--Mon père maltraite particulièrement M. van Baerle qui...

--Qui est votre amant.

--Rosa fit un pas en arrière.

--Que j'aime, monseigneur, répondit-elle avec fierté.

--Depuis longtemps? demanda le prince.

--Depuis le jour où je l'ai vu.

--Et vous l'avez vu?

--Le lendemain du jour où furent si terriblement mis à mort M. le grand pensionnaire Jean et son frère Corneille.

Les lèvres du prince se serrèrent, son front se plissa, ses paupières se baissèrent de manière à cacher un instant ses yeux. Au bout d'un instant de silence, il reprit:

--Mais que vous sert-il d'aimer un homme destiné à vivre et mourir en prison?

--Cela me servira, monseigneur, s'il vit et meurt en prison, l'aider à vivre et mourir.

--Et vous accepteriez cette position d'être la femme d'un prisonnier?

--Je serais la plus fière et la plus heureuse des créatures humaines tant la femme de M. van Baerle; mais...

--Mais quoi?

--Je n'ose dire, monseigneur.

--Il y a un sentiment d'espérance dans votre accent; qu'espérez-vous?

Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses yeux limpides et d'une intelligence si pénétrante qu'ils allaient chercher la clémence endormie au fond de ce cœur sombre d'un sommeil qui ressemblait à la mort.

--Ah! je comprends.

Rosa sourit en joignant les mains.

--Vous espérez en moi, dit le prince.

--Oui, monseigneur.

--Hum!

Le prince cacheta la lettre qu'il venait d'écrire et appela un de ses officiers.

--Monsieur van Deken, dit-il, portez Loewestein le message qui voici; vous prendrez lecture des ordres que je donne au gouverneur, et en ce qui vous regarde, vous les exécuterez.

L'officier salua, et l'on entendit retentir sous la voûte sonore de la maison le galop d'un cheval.

--Ma fille, poursuivit le prince, c'est dimanche la fête de la tulipe, et dimanche c'est après-demain. Faites-vous belle avec les cinq cents florins que voici; car je veux que ce jour-là soit une grande fête pour vous.

--Comment Votre Altesse veut-elle que je sois vêtue? murmura Rosa.

--Prenez le costume des pousées frisonnes, dit Guillaume, il vous ira fort bien.

XXIII

HARLEM

Harlem est une jolie ville qui s'enorgueillit bon droit d'être une des plus ombragées de la Hollande. Tandis que les autres mettaient leur amour-propre à briller par les arsenaux et par les chantiers, par les magasins et par les bazars, Harlem mettait toute sa gloire à primer toutes les villes des Etats par ses beaux ormes touffus, par ses peupliers lancés, et surtout par ses promenades ombreuses, au-dessus desquelles s'arrondissaient en voûte, le châtaignier, le tilleul et le marronnier. Harlem prit le goût des choses douces, de la musique, de la peinture, des vergers, des promenades, des bois et des parterres. Harlem devint folle des fleurs, et, entre autres fleurs, des tulipes.

Harlem proposa des prix en l'honneur des tulipes, et nous arrivons ainsi, fort naturellement comme on voit, à parler de celui que la ville proposait, le 15 mai 1673, en l'honneur de la grande tulipe noire sans tache et sans défaut, qui devait rapporter cent mille florins à son inventeur. Harlem avait voulu faire de cette cérémonie de l'inauguration du prix une fête qui durât éternellement dans le souvenir des hommes.

Harlem s'était donc mise en joie, car elle avait fêter une solennité: la tulipe noire avait été découverte, puis le prince Guillaume d'Orange assistait à la cérémonie, en vrai Hollandais qu'il était. La Société horticole de Harlem s'était montrée digne d'elle en donnant cent mille florins d'un oignon de tulipe. La ville n'avait pas voulu rester en arrière, et elle avait voté une somme pareille, qui avait été remise aux mains de ses notables pour fêter ce prix national.

En tête des notables et du comité horticole, brillait M. van Systems, paré de ses plus riches habits. On voyait derrière ce comité, les corps savants de la ville, les magistrats, les militaires, les nobles et les rustres. Au centre du cortège était la tulipe noire, portée sur une civière couverte de velours blanc frangé d'or.

Il était convenu que le prince stathouder distribuerait certainement

lui-même le prix de cent mille florins, et qu'il prononcerait peut-être un discours. Harlem tout entière, renforcée de ses environs, s'était rangée le long des beaux arbres du bois, avec la résolution bien arrêtée de n'applaudir cette fois ni les conquérants de la guerre, ni ceux de la science, mais tout simplement ceux de la nature, que venaient de forcer cette insupportable mère l'enfantement, jusqu'alors cru impossible, de la tulipe noire.

Tous les yeux cherchaient, après l'héroïne de la fête qui était la tulipe noire, le héros de la fête qui, tout naturellement, était l'auteur de cette tulipe. Ce triomphateur rayonnant, enivré, ce héros du jour, c'est Isaac Boxtel, qui voit marcher en avant de lui, à sa droite, sur un coussin de velours, la tulipe noire, sa prétendue fille, à sa gauche, dans une vaste bourse, les cent mille florins en belle monnaie d'or reluisante, tincelante. De temps en temps cependant Boxtel quitte pour un moment des yeux la tulipe et la bourse, et regarde timidement dans la foule, car dans cette foule il redoute par-dessus tout d'apercevoir la pâle figure de la belle Frisonne.

Mais il n'aperçut point Rosa. Il en résulta que la joie de Boxtel ne fut pas troublée.

Le cortège s'arrêta au centre d'un rond-point dont les arbres magnifiques étaient décorés de guirlandes et d'inscriptions; le cortège s'arrêta au son d'une musique bruyante, et les jeunes filles de Harlem parurent pour escorter la tulipe jusqu'au siège élevé qu'elle devait occuper sur l'estrade, à côté du fauteuil d'or de Son Altesse le stathouder. Et la tulipe orgueilleuse, hissée sur son piedestal, domina bientôt l'assemblée qui battit des mains et fit retentir les cloches de Harlem d'un immense applaudissement.

After the flight of Rosa, Gryphus had become more savage than ever and had attacked Cornelius in his cell. Cornelius overcame his assailant and gave him a sound beating. The guards rushed in, disarmed the prisoner, and told him that death was the punishment decreed for a prisoner who attacked his keeper. At this moment the officer of the Prince appeared and ordered Cornelius to follow him. Van Baerle was ignorant of what had happened at Harlem and supposed he was being taken to the place of execution.

XXIV

UNE DERNIERE PRIERE

En ce moment solennel et comme ces applaudissements se faisaient entendre, un carrosse passait sur la route qui borde le bois, et suivait lentement son chemin. Ce carrosse, poudreux, fatigué, criant sur ses essieux, renfermait le malheureux van Baerle. Cette foule, ce bruit, ce miroitement de toutes les splendeurs humaines et naturelles, brouillèrent le prisonnier comme un éclair qui serait entré dans son cachot. Malgré le peu d'empressement qu'avait mis son compagnon à lui répondre lorsqu'il l'avait interrogé sur son propre sort, il se hasarda à l'interroger une dernière fois sur tout ce remue-ménage.

--Qu'est-ce cela, je vous prie, monsieur le lieutenant? demanda-t-il l'officier chargé de l'escorter.

--Comme vous pouvez le voir, monsieur, répliqua celui-ci, c'est une fête.

--Ah! une fête! dit Cornelius de ce ton lugubrement indifférent d'un homme qui nulle joie de ce monde n'appartient plus depuis longtemps.

Puis, après un instant de silence et comme la voiture avait roulé quelques pas:

--La fête patronale de Harlem? demanda-t-il, car je vois bien des fleurs.

--C'est en effet une fête où les fleurs jouent le principal rôle, monsieur.

--Oh! les doux parfums! oh! les belles couleurs! s'écria Cornelius.

--Arrêtez, que monsieur voie! dit l'officier au soldat chargé du rôle de postillon.

--Oh! merci, monsieur, de votre obligeance, repartit mélancoliquement van Baerle; mais ce m'est une bien douloureuse joie que celle des autres; pardonnez-la moi donc, je vous prie.

--A votre aise; marchons alors. J'avais commandé qu'on arrêtât, parce que vous me l'aviez demandé, et ensuite parce que vous passiez pour aimer les fleurs, celles surtout dont on célèbre la fête aujourd'hui.

--Et de quelles fleurs célèbre-t-on la fête aujourd'hui, monsieur?

--Celle des tulipes.

--Celle des tulipes! s'écria van Baerle; c'est la fête des tulipes, aujourd'hui?

--Oui, monsieur; mais puisque ce spectacle vous est désagréable, marchons.

Et l'officier s'apprêta à donner l'ordre de continuer la route. Mais Cornelius l'arrêta: un doute douloureux venait de traverser sa pensée.

--Monsieur, demanda-t-il d'une voix tremblante, serait-ce donc aujourd'hui qu'on donne le prix?

--Le prix de la tulipe noire? Oui.

--La tulipe noire! s'écria van Baerle en jetant la moitié de son corps par la portière. Où cela? où cela?

--Là-bas, sur le trottoir, voyez-vous?

--Je vois!

--Allons, monsieur, dit l'officier, maintenant il faut partir.

--Oh! par pitié, par grâce, monsieur, dit van Baerle, oh! ne m'emprenez pas! laissez-moi regarder encore! Comment? ce que je vois là-bas est la tulipe noire, bien noire...est-ce possible? oh!

monsieur, l'avez-vous vue? elle doit avoir des taches, elle doit être imparfaite, elle est peut-être teinte en noir seulement; oh! si j'étais là, je saurais bien le dire, moi, monsieur; laissez-moi descendre, laissez-moi la voir de près, je vous prie.

--Etes-vous fou, monsieur? le puis-je?

--Je vous en supplie!

--Mais vous oubliez que vous êtes prisonnier?

--Je suis prisonnier, il est vrai, mais je suis un homme d'honneur; et sur mon honneur, monsieur, je ne me sauverai pas; je ne tenterai pas de fuir; laissez-moi seulement regarder la fleur.

--Mais mes ordres, monsieur?

Et l'officier fit un nouveau mouvement pour ordonner au soldat de se remettre en route. Cornélius l'arrêta encore.

--Oh! soyez patient, soyez généreux, toute ma vie repose sur un mouvement de votre pitié. Hélas! ma vie, monsieur, elle ne sera probablement pas longue maintenant. Ah! vous ne savez pas, monsieur, tout ce qui combat dans ma tête et dans mon cœur; car enfin, continua Cornélius avec désespoir, si c'était ma tulipe moi, si c'était celle que l'on a volée Rosa! Oh! monsieur, comprenez-vous bien ce que c'est que d'avoir trouvé la tulipe noire, de l'avoir vu un instant, d'avoir reconnu qu'elle était parfaite, que c'était la fois un chef-d'œuvre de l'art et de la nature, et de la perdre, de la perdre tout jamais! Oh! il faut que je sorte, monsieur, il faut que j'aille la voir, vous me tuerez après si vous voulez, mais je la verrai, je la verrai.

--Taisez-vous, malheureux, et rentrez vite dans votre carrosse, car voici l'escorte de Son Altesse le stathouder qui croise la votre, et si le prince remarquait un scandale, entendait un bruit, c'en serait fait de vous et de moi.

Van Baerle, encore plus effrayé pour son compagnon que pour lui-même, se rejeta dans le carrosse, mais il ne put y tenir une demi-minute, et les vingt premiers cavaliers tiraient à peine passés qu'il se remit à la portière, en gesticulant et en suppliant le stathouder juste au moment où celui-ci passait. Guillaume, impassible et simple comme d'ordinaire, se rendait à la place pour accomplir son devoir de président. Il avait à la main son rouleau de velin, qui était, dans cette journée de fête, devenu son bâton de commandement.

Voyant cet homme qui gesticulait et qui suppliait, reconnaissant aussi peut-être l'officier qui accompagnait cet homme, le prince stathouder donna l'ordre d'arrêter.

--Qu'est-ce cela? demanda le prince à l'officier, qui au premier ordre du stathouder, avait sauté en bas de la voiture, et qui s'approchait respectueusement de lui.

--Monseigneur, dit-il, c'est le prisonnier d'Etat que, par votre ordre, j'ai cherché Loewestein, et que je vous amène Harlem, comme Votre Altesse a désiré.

--Que veut-il?

--Il demande avec instance qu'on lui permette d'arrêter un instant ici.

--Pour voir la tulipe noire, monseigneur, cria van Baerle, en joignant les mains, et après, quand je l'aurai vue, quand j'aurai su ce que je dois savoir, je mourrai, s'il le faut, mais en mourant je bénirai Votre Altesse miséricordieuse.

C'était, en effet, un curieux spectacle que celui de ces deux hommes, chacun à la portière de son carrosse, entouré de ses gardes; l'un tout-puissant, l'autre misérable; l'un pressé de monter sur son trône, l'autre se croyant pressé de monter sur son échafaud. Guillaume avait regardé froidement Cornélius et entendu sa véhémence prière. Alors, s'adressant à l'officier:

--Cet homme, dit-il, est le prisonnier rebelle qui a voulu tuer son ge lier Loewestein?

Corn lius poussa un soupir et baissa la t te. Sa douce et honn te figure rougit et p lit la fois. Ces mots du prince omnipotent, omniscient, cette infaillibilit divine qui, par quelque messenger secret et invisible au reste des hommes, savait dj son crime, lui prs ageaient non seulement une punition plus certaine, mais encore un refus. Il n'essaya point de lutter, il n'essaya point de se d fendre: il offrit au prince un spectacle touchant d'un dse espoir na f, bien intelligible et bien mouvant pour un si grand coeur et un si grand esprit que celui qui le contemplait.

--Permettez au prisonnier de descendre, dit le stathouder, et qu'il aille voir la tulipe noire, bien digne d' tre vue au moins une fois.
--Oh! fit Corn lius prs de s' vanouir de joie et chancelant sur le marchepied du carrosse, oh! monseigneur.

Et il suffoqua; et sans le bras de l'officier qui lui pr ta son appui, c'est genoux et le front dans la poussie re que le pauvre Corn lius e t merci Son Altesse. Cette permission donn e, le prince continua sa route dans le bois au milieu des acclamations les plus enthousiastes. Il parvint bient t son estrade, et le canon tonna dans les profondeurs de l'horizon.

CONCLUSION

Van Baerle, conduit par quatre gardes, qui se frayaient un chemin dans la foule, per a obliquement vers la tulipe noire. Il la vit enfin, la fleur unique qui devait, sous des combinaisons inconnues de chaud, de froid, d'ombre et de lumi re, appara tre un jour pour dispara tre jamais. Il la vit six pas; il en savoura les perfections et les grce s; il la vit derri re les jeunes filles qui formaient une garde d'honneur, cette reine de noblesse et de puret . Et cependant, plus il s'assurait par ses propres yeux de la perfection de la fleur, plus son coeur tait d chir . Il cherchait tout autour de lui pour adresser une question, une seule. Mais partout des visages inconnus; partout l'attention s'adressant au tr ne sur lequel venait de s'asseoir le stathouder.

Guillaume, qui attirait l'attention gn rale, se leva, promena un tranquille regard sur la foule enivre e, et son oeil pera nt s'arr ta tour tour sur les trois extr mit s d'un triangle form en face de lui par trois int r ts et par trois drames bien diff rents. A l'un des ces angles, Boxtel, fr missant d'impatience et d vorant de toute son attention le prince, les florins, la tulipe noire et l'assembl e.

A l'autre, Corn lius, haletant, muet, n'ayant de regard, de vie, de coeur, d'amour, que pour la tulipe noire, sa fille.

Enfin, au troisi me, debout sur un gradin parmi les vierges de Harlem, une belle Frisonne vt ue de fine laine rouge brode e d'argent et couverte de dentelles tombant flots de son casque d'or; Rosa enfin, qui s'appuyait, df aillante et l'oeil noy e, au bras d'un des officiers de Guillaume.

Le prince alors, voyant tous ses auditeurs disposés, déroula lentement le vélin, et d'une voix calme, nette, bien que faible, mais dont pas une note ne se perdait, grêé au silence religieux qui s'abattit tout à coup sur les cinquante mille spectateurs et enchança leur souffle ses lèvres :

--Vous savez, dit-il, dans quel but vous avez été réunis ici. Un prix de cent mille florins a été promis à celui qui trouverait la tulipe noire. La tulipe noire! et cette merveille de la Hollande est l'exposé à vos yeux; la tulipe noire a été trouvée, et cela dans toutes les conditions exigées par le programme de la Société horticole de Harlem. L'histoire de sa naissance et le nom de son auteur seront inscrits au livre d'honneur de la ville. Faites approcher la personne qui est propriétaire de la tulipe noire.

Et en prononçant ces paroles, le prince, pour juger de l'effet qu'elles produiraient, promena son clair regard sur les trois extrémités du triangle.

Il vit Boxtel s'élancer de son gradin.
Il vit Cornélius faire un mouvement involontaire.
Il vit enfin l'officier chargé de veiller sur Rosa la conduire, ou plutôt la pousser devant son tréne.

Un double cri partit à la fois de la droite et de la gauche du prince.
Boxtel foudroyé, Cornélius perdu, avaient tous deux crié : Rosa!
Rosa!

--Cette tulipe est bien à vous, n'est-ce pas, jeune fille? dit le prince.
--Oui, monseigneur! balbutia Rosa qu'un murmure universel venait de saluer en sa touchante beauté.
--Oh! murmura Cornélius, elle mentait donc, lorsqu'elle disait qu'on lui avait volé cette fleur. Oh! voilà donc pourquoi elle avait quitté Loewestein! oh! oublié, trahi, par elle, par elle que je croyais ma meilleure amie!
--Oh! gémit Boxtel de son côté, je suis perdu.
--Cette tulipe, poursuivit le prince, portera donc le nom de son inventeur, et sera inscrite au Catalogue des fleurs sous le titre de Tulipa nigra Rosa Barlinsis, à cause du nom de van Baerle, qui sera désormais le nom de femme de cette jeune fille.

Et en même temps, Guillaume prit la main de Rosa et la mit dans la main d'un homme qui venait de s'élancer à pleins bras de joie, au pied du tréne, en saluant tour à tour son prince, sa fiancée et Dieu qui, du fond du ciel azuré, regardait en souriant le spectacle de deux cœurs heureux.

En même temps aussi tombait aux pieds du président van Systens un autre homme frappé d'une motion bien différente. Boxtel, anéanti sous la ruine de ses espérances, venait de s'évanouir. On le releva, on interrogea son pouls et son cœur; il était mort.

Cet incident ne troubla point autrement la fête, attendu que ni le président ni le prince ne parurent s'en préoccuper beaucoup.
Cornélius recula épouvanté; dans son voleur, dans son faux Jacob, il venait de reconnaître le vrai Isaac Boxtel, son voisin, que, dans la

pureté de son mérite, il n'avait jamais soupçonné un seul instant d'une si méchante action.

Puis, au son des trompettes, la procession reprit sa marche sans qu'il y eût rien de changé dans son cérémonial, sinon que Boxtel était mort et que Cornélius et Rosa, triomphants, marchaient côte à côte et la main de l'un dans la main de l'autre.

Quand on fut rentré à l'Hôtel-de-ville, le prince montrant du doigt Cornélius la bourse aux cent mille florins d'or:

--On ne sait trop, dit-il, par qui est gagné cet argent, si c'est par vous ou si c'est par Rosa; car si vous avez trouvé la tulipe noire, elle l'a levée et fait fleurir; aussi ne l'offrira-t-elle pas comme dot, ce serait injuste. D'ailleurs, c'est le don de la ville de Harlem à la tulipe.

Cornélius attendait pour savoir où voulait en venir le prince. Celui-ci continua:

--Je donne à Rosa cent mille florins, qu'elle aura bien gagnés et qu'elle pourra vous offrir; ils sont le prix de son amour, de son courage et de son honnêteté. Quant à vous, monsieur, grâce à Rosa encore, qui a apporté la preuve de votre innocence, et en disant ces mots, le prince tendit à Cornélius le fameux feuillet de la Bible sur lequel était écrite la lettre de Corneille de Witt, et qui avait servi à envelopper le troisième cadavre, quant à vous, l'on s'est aperçu que vous aviez été emprisonné pour un crime que vous n'avez pas commis. C'est vous dire non seulement que vous êtes libre, mais encore que les biens d'un homme innocent ne peuvent être confisqués. Vos biens vous sont donc rendus. Monsieur van Baerle, vous êtes le filleul de M. Corneille de Witt et l'ami de M. Jean. Restez digne du nom que vous a confié l'un sur les fonts de baptême, et de l'amitié que l'autre vous avait vouée. Conservez la tradition de leurs mœurs tous deux, car ces MM. de Witt, mal jugés, mal punis, dans un moment d'erreur populaire, étaient deux grands citoyens dont la Hollande est fière aujourd'hui.

Le prince, après ces deux mots qu'il prononça d'une voix muette, contre son habitude, donna ses deux mains à baiser aux deux peuples, qui s'agenouillèrent à ses côtés. Puis, poussant un soupir:

--Hélas! dit-il, vous êtes bien heureux, vous qui peut-être rêvez la vraie gloire de la Hollande et surtout son vrai bonheur, ne cherchez lui conquies que de nouvelles couleurs de tulipes.
