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Messieurs,

daignez recevoir le dernier hommage de ma voix
mourante, avec les remerciements tendres et
respectueux que je dois a vos extrémes bontés.

Si votre compagnie fut nécessaire a la France par
son institution, dans un temps ou nous n' avions
aucun ouvrage de geénie écrit d' un style pur et

noble, elle est plus nécessaire que jamais dans la
multitude des productions que fait naitre

aujourd' hui le goit généralement répandu de la
littérature.

Il n" est permis a aucun membre de |' académie de la
Crusca de prendre ce titre a la téte de son livre,

si I' académie ne I' a déclaré écrit avec la pureté

de la langue toscane. Autrefois, quand j' osais
cultiver, quoique faiblement, I' art des Sophocles,

je consultais toujours m I' abbé d' Olivet, notre
confrere, qui, sans me nommer, vous proposait mes
doutes ; et lorsque je commentai le grand Corneille,
j' envoyai toutes mes remarques a M Duclos, qui
vous les communiqua. Vous les examinates ; et cette
édition de Corneille semble étre aujourd' hui
regardée comme un livre classique, pour les remarques
que je n' ai données que sur votre décision.

Je prends aujourd' hui la liberté de vous demander des
legons sur les fautes ou je suis tombé dans la
tragédie d' Irene . Je n' en fais tirer quelques
exemplaires que pour avoir I' honneur de vous
consulter, et pour suivre les avis de ceux d' entre
vous qui voudront
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bien m' en donner. La vieillesse passe pour
incorrigible ; et moi, messieurs, je crois qu' on doit
penser a se corriger a cent ans. On ne peut se donner
du génie a aucun age, mais on peut réparer ses fautes
a tout age. Peut-étre cette méthode est la seule qui
puisse préserver la langue francgaise de la corruption
qui semble, dit-on, la menacer.

Racine, celui de nos poétes qui approcha le plus

de la perfection, ne donna jamais au public aucun
ouvrage sans avoir écouteé les conseils de Boileau

et de Patru : aussi ¢' est ce véritablement grand
homme qui nous enseigna par son exemple I' art
difficile de s' exprimer toujours naturellement, malgré
la géne prodigieuse de la rime ; de faire parler le
coeur avec esprit sans la moindre ombre

d' affectation ; d' employer toujours le mot propre,
souvent inconnu au public étonné de I' entendre.
invenit verba quibus deberent loqui, dit si bien
Pétrone : " il inventa I' art de s' exprimer. "

il mit dans la poésie dramatique cette élégance, cette
harmonie continue qui nous manquait absolument, ce
charme secret et inexprimable, égal a celui du
quatrieme livre de Virgile, cette douceur
enchanteresse qui fait que, quand vous lisez au
hasard dix ou douze vers d' une de ses piéces, un
attrait irrésistible vous force de lire tout le reste.

C' est lui qui a proscrit chez tous les gens de godit,

et malheureusement chez eux seuls, ces idées
gigantesques et vides de sens, ces apostrophes
continuelles aux dieux, quand on ne sait pas faire
parler les hommes ; ces lieux communs d' une politique
ridiculement atroce, débités dans un style sauvage ;
ces épithétes fausses et inutiles ; ces idées
obscures, plus obscurément rendues ; ce style aussi
dur que négligé, incorrect et barbare ; enfin tout

ce que j' ai vu applaudi par un parterre composé
alors de jeunes gens dont le godt n' était pas encore
formé.

Je ne parle pas de ' artifice imperceptible des
poémes de Racine, de son grand art de conduire une
tragédie, de renouer I' intérét par des moyens
délicats, de tirer un acte entier d' un seul

sentiment ; je ne parle que de I' art d' écrire. C' est
sur cet art si nécessaire, si facile aux yeux de
I'ignorance, si difficile au génie méme, que le
législateur Boileau a donné ce précepte :

et que tout ce qu' il dit, facile a retenir,

de son ouvrage en vous laisse un long souvenir.
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Voila ce qui est arrivé toujours au seul Racine,
depuis Andromaque jusqu' au chef-d' oeuvre
d' Athalie .

J' ai remarqué ailleurs que, dans les livres de
toute espece,
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dans les sermons mémes, dans les oraisons funébres, les
orateurs ont souvent employé les tours de phrase de

cet élégant écrivain, ses expressions pittoresques,

verba quibus deberent loqui . Cheminais,

Massillon, ont été célebres, I' un pendant quelque

temps, I' autre pour toujours, par I' imitation du

style de Racine. lls se servaient de ses armes pour
combattre en public un genre de
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littérature dont ils étaient idolatres en secret. Ce
peintre charmant de la vertu, cet aimable Fénelon,
votre autre confrére, tant persécuté pour des
disputes aujourd' hui méprisées, et si cher a la
postérité par ses persécutions mémes, forma sa prose
élégante sur la poésie de Racine, ne pouvant
I'imiter en vers ; car les vers sont une langue

qgu' il est donné a trés-peu d' esprits de posséder ; et
quand les plus éloquents et les plus savants hommes,
les sublimes Bossuet, les touchants Fénelon, les
érudits Huet, ont voulu faire des vers frangais, ils
sont tombés de la hauteur ou les plagait leur

génie ou leur science dans cette triste classe qui
est au-dessous de la médiocrité.

Mais les ouvrages de prose dans lesquels on a le
mieux imité le style de Racine sont ce que nous
avons de meilleur dans notre langue. Point de vrai
succes aujourd' hui sans cette correction, sans cette
pureté qui seule met le génie dans tout son jour,

et sans laquelle ce génie ne déploierait qu' une
force monstrueuse, tombant a chaque pas dans une
faiblesse plus monstrueuse encore, et du haut des
nues dans la fange.

Vous entretenez le feu sacré, messieurs ; c' est par
VOS soins que, depuis quelques années, les
compositions pour les prix décernés par vous sont
enfin devenues de véritables piéces d' éloquence.
Le golt de la saine littérature s' est tellement
déployé qu' on a vu quelquefois trois ou quatre
ouvrages suspendre vos jugements, et partager vos



suffrages ainsi que ceux du public.

Je sens combien il est peu convenable, a mon age
de quatre-vingt-quatre ans, d' oser arréter un moment
vos regards sur un des fruits dégénérés de ma
vieillesse. La tragédie d' Irene ne peut

étre digne de vous ni du théatre francais ; elle n' a

d' autre mérite que la fidélité aux régles données

aux grecs par le digne précepteur d' Alexandre, et
adoptées chez les francgais par le génie de

Corneille, le pére de notre théatre.

a ce grand nom de Corneille, messieurs, permettez que
je joigne ma faible voix a vos décisions

souveraines sur ' éclat éternel qu' il sut donner

a cette langue frangaise peu connue avant lui, et
devenue apres lui la langue de I' Europe.

Vous éclairates mes doutes, et vous confirmates mon
opinion il y a deux ans, en voulant bien lire dans une
de vos assemblées publiques la lettre que ' avais

eu I' honneur de vous écrire sur Corneille et sur
Shakespeare. Je rougis de joindre ensemble ces
deux noms ; mais j' apprends qu' on renouvelle au
milieu de Paris cette incroyable dispute. On

s' appuie de I' opinion de Mme Montague,
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estimable citoyenne de Londres, qui montre pour sa
patrie une passion si pardonnable. Elle préfére
Shakespeare aux auteurs d' Iphigénie et

d' Athalie , de Polyeucte et de Cinna .

Elle a fait un livre entier pour lui assurer cette
supériorité ; et ce livre est écrit avec la sorte

d' enthousiasme que la nation anglaise retrouve dans
quelques beaux morceaux de Shakespeare, échappés
a la grossiéreté de son siecle. Elle met

Shakespeare au-dessus de tout, en faveur de ces
morceaux qui sont en effet naturels et énergiques,
quoique défigurés presque toujours par une
familiarité basse. Mais est-il permis de préférer

deux vers d' Ennius a tout Virgile, ou de

Lycophron a tout Homére ?

On a représenté, messieurs, les chefs-d' oeuvre de la
France devant toutes les cours, et dans les
académies d' Italie. On les joue depuis les rivages

de la mer glaciale jusqu' a la mer qui sépare

I' Europe de I' Afrique. Qu' on fasse le méme honneur
a une seule piece de Shakespeare, et alors nous
pourrons disputer.

Qu' un chinois vienne nous dire : " nos tragédies
composées sous la dynastie des yven font encore nos
délices aprés cing cents années. Nous avons sur le
théatre des scénes en prose, d' autres en vers rimés,



d' autres en vers non rimés. Les discours de politique
et les grands sentiments y sont interrompus par des
chansons, comme dans votre Athalie . Nous avons de
plus des sorciers qui descendent des airs sur un manche
a balai, des vendeurs d' orviétan, et des gilles, qui,

au milieu d' un entretien sérieux, viennent faire

leurs grimaces, de peur que vous ne preniez a la
piece un intérét trop tendre qui pourrait vous

attrister. Nous faisons paraitre des savetiers avec
des mandarins, et des fossoyeurs avec des princes,
pour rappeler aux hommes leur égalité primitive. Nos
tragédies n' ont ni exposition, ni noeud, ni
dénolment. Une de nos piéces dure cing cents années,
et un paysan qui est né au premier acte est pendu

au dernier. Tous nos princes parlent en crocheteurs,
et nos crocheteurs quelquefois en princes. Nos
reines y prononcent des mots de turpitude qui

n' échapperaient pas a des revendeuses entre les
bras des derniers hommes, etc., etc. "

je leur dirais : messieurs, jouez ces piéces a

Nankin, mais ne vous avisez pas de les représenter
aujourd' hui a Paris ou a Florence, quoiqu' on

nous en donne quelquefois a Paris qui ont un

plus grand défaut, celui d' étre froides.
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Mme Montague reléve avec justice quelques défauts
de la belle tragédie de Cinna et ceux de

Rodogune . Tout n' est pas toujours ni bien

dessiné ni bien exprimé dans ces fameuses piéces,
je I'avoue : je suis méme obligé de vous dire,
messieurs, que cette dame spirituelle et éclairée

ne reprend qu' une petite partie des fautes
remarquées par moi-méme, lorsque je vous consultai
sur le commentaire de Corneille . Je me suis
entierement rencontré avec elle dans les justes
critiques que j' ai été obligé d' en faire : mais

c' est toujours en admirant son génie que j' ai
remarqué ses écarts ; et quelle différence entre

les défauts de Corneille dans ses bonnes piéces,

et ceux de Skakespeare dans tous ses ouvrages !
Que peut-on reprocher a Corneille dans les tragédies
de ce génie sublime qui sont restées a I' Europe

(car il ne faut pas parler des autres) ? C' est

d' avoir pris quelquefois de I' enflure pour de la
grandeur ; de s' étre permis quelques raisonnements
que la tragédie ne peut admettre ; de s' étre asservi
dans presque toutes ses pieces a I' usage de son
temps, d' introduire au milieu des intéréts politiques,
toujours froids, des amours, plus insipides.

On peut le plaindre de n' avoir point traité de vraies



passions, excepté dans la piece espagnole du

cid , piece dans laquelle il eut encore I' étonnant

mérite de corriger son modele en trente endroits,

dans un temps ou les bienséances théatrales n' étaient
pas encore connues en France. On le condamne surtout
pour avoir trop négligé sa langue. Alors toutes les
critiques faites par des hommes d' esprit sur un

grand homme sont épuisées ; et I' on joue Cinna

et Polyeucte devant I' impératrice des romains,

devant celle de Russie, devant le doge et les
sénateurs de Venise, comme devant le roi et la

reine de France.

Que reproche-t-on a Shakespeare ? Vous le savez,
messieurs : tout ce que vous venez de voir vanté

par les chinois. Ce sont, comme dit M De

Fontenelle dans ses mondes , presque d' autres
principes de raisonnement. Mais ce qui est bien
étrange, c' est qu' alors le théatre espagnol, qui
infectait I' Europe, en était le Iégislateur.

Lope De Vega avouait cet opprobre ; mais
Shakespeare n' eut pas le courage de I' avouer. Que
devaient faire les anglais ? Ce qu' on fait en

France : se corriger.

Mme Montague condamne dans la perfection de Racine
cet
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amour continuel qui est toujours la base du peu de
tragédies que nous avons de lui, excepté dans
Esther et dans Athalie . |l est beau, sans

doute, a une dame de réprouver cette passion
universelle qui fait régner son sexe ; mais qu' elle
examine cette Bérénice tant condamnée par
nous-mémes pour n' étre qu' une idylle amoureuse ;
que le principal personnage de cette idylle soit
représenté par une actrice telle que Mlle Gaussin :
alors je réponds que Mme Montague versera des
larmes. J' ai vu le roi de Prusse attendri a une
simple lecture de Bérénice , qu' on faisait devant
lui en pronongant les vers comme on doit les
prononcer, ce qui est bien rare. Quel charme tira
des larmes des yeux de ce héros philosophe ? La
seule magie du style de ce vrai poéte, qui invenit
verba quibus deberent loqui.

les censures de réflexion n' 6tent jamais le plaisir
du sentiment. Que la sévérité blame Racine tant
qu' elle voudra, le coeur vous raménera toujours

a ses pieces. Ceux qui connaissent les difficultés
extrémes et la délicatesse de la langue francaise
voudront toujours lire et entendre les vers de cet
homme inimitable, a qui le nom de grand n' a manqué



que parce qu' il n" avait point de frére dont il

fallGt le distinguer. Si on lui reproche d' étre le

poéte de I' amour, il faut donc condamner le
quatrieme livre de I' énéide . On ne trouve pas
quelquefois assez de force dans ses caractéres

et dans son style ; ¢' est ce qu' on a dit de Virgile ;
mais on admire dans I' un et dans |' autre une
élégance continue.

Mme Montague s' efforce d' étre touchée des beautés
d' Euripide, pour tacher d' étre insensible aux
perfections de Racine. Je la plaindrais beaucoup,

si elle avait le malheur de ne pas pleurer au rble
inimitable de la Phédre francaise, et de n' étre

pas hors d' elle-méme a toute la tragédie

d' Iphigénie . Elle parait estimer beaucoup

Brumoy, parce que Brumoy, en qualité de traducteur
d' Euripide, semble donner au poéte grec la
préférence sur le poéte frangais. Mais si elle savait
que Brumoy traduit le grec trés-infidélement ;

si elle savait que vous y serez, ma fille, n' est

pas dans Euripide ; si elle savait que Clytemnestre
embrasse les genoux d' Achille dans la piece grecque,
comme dans la frangaise (quoique Brumoy ose
supposer le contraire) ; enfin, si son oreille
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était accoutumée a cette mélodie enchanteresse qu' on
ne trouve, parmi tous les tragiques de I' Europe,
que chez Racine seul, alors Mme Montague changerait
de sentiment.

"I' Achille de Racine, dit-elle, ressemble a un jeune
amant qui a du courage : et pourtant I' Iphigénie

est une des meilleures tragédies francgaises. " je lui
dirais : et pourtant, madame, elle est un

chef-d' oeuvre qui honorera éternellement ce beau
siécle de Louis Xiv, ce siécle notre gloire, notre
modéle, et notre désespoir. Si nous avons été
indignés contre Mme De Sévigné, qui écrivait si
bien et qui jugeait si mal ; si nous sommes révoltés
de cet esprit misérable de parti, de cette aveugle
prévention qui lui fait dire que " la mode d' aimer
Racine passera comme la mode du café ", jugez,
madame, combien nous devons étre affligés qu' une
personne aussi instruite que vous ne rende pas
justice a I' extréme mérite d' un si grand homme. Je
vous le dis, les yeux encore mouillés des larmes

d' admiration et d' attendrissement que la centiéme
lecture d' Iphigénie vient de m' arracher.

Je dois ajouter a cet extréme meérite d' émouvoir
pendant cinq actes, le mérite plus rare, et moins
senti, de vaincre pendant cinq actes la difficulté



de la rime et de la mesure, au point de ne pas
laisser échapper une seule ligne, un seul mot

qui sente la moindre géne, quoiqu' on ait été
continuellement géné. C' est a ce coin que sont
marqués le peu de bons vers que nous avons dans
notre langue. Mme Montague compte pour rien cette
difficulté surmontée. Mais, madame, oubliez-vous
qu'il n'y a jamais eu sur la terre aucun art, aucun
amusement méme ou le prix ne fat attaché a la
difficulté ? Ne cherchait-on pas dans la plus haute
antiquité a rendre difficile I' explication de ces
énigmes que les rois se proposaient les uns aux
autres ? N'y a-t-il pas eu de trés-grandes
difficultés a vaincre dans tous les jeux de la Grece,
depuis le disque jusqu' a la course des chars ? Nos
tournois, nos carrousels, étaient-ils si faciles ?

Que dis-je, aujourd' hui, dans la molle oisiveté

ou tous les grands perdent leurs journées, depuis
Pétersbourg jusqu' a Madrid, le seul attrait qui

les pique dans leurs misérables jeux de cartes,

n' est-ce pas la difficulté de la combinaison,

sans quoi leur &me languirait assoupie ?

Il est donc bien étrange, et j' ose dire bien barbare,
de vouloir
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Oter a la poésie ce qui la distingue du discours
ordinaire. Les vers blancs n' ont été inventés que par
la paresse et I'impuissance de faire des vers rimés,
comme le célébre Pope me I' a avoué vingt fois.
Insérer dans une tragédie des scénes entiéres en
prose, c' est I' aveu d' une impuissance encore plus
honteuse.

Il est bien certain que les grecs ne placérent les
muses sur le haut du Parnasse que pour marquer le
mérite et le plaisir de pouvoir aborder jusqu' a elles
a travers des obstacles. Ne supprimez donc point
ces obstacles, madame ; laissez subsister les
barrieres qui séparent la bonne compagnie des
vendeurs d' orviétan et de leurs gilles ; souffrez

que Pope imite les véritables génies italiens, les
Arioste, les Tasse, qui se sont soumis a la géne

de la rime pour la vaincre.

Enfin quand Boileau a prononcé,

et que tout ce qu' il dit, facile a retenir,

de son ouvrage en vous laisse un long souvenir,

n' a-t-il pas entendu que la rime imprimait plus
aisément les pensées dans la mémoire ?

Je ne me flatte pas que mon discours et ma sensibilité
passent dans le coeur de Mme Montague, et que je
sois destiné a convertir divisos orbe britannos .



Mais pourquoi faire une querelle nationale d' un objet
de littérature ? Les anglais n' ont-ils pas assez de
dissensions chez eux, et n' avons-nous pas assez
de tracasseries chez nous ? Ou plutét I' une et

I' autre nation n' ont-elles pas eu assez de grands
hommes dans tous les genres pour ne se rien envier,
pour ne se rien reprocher ?

Hélas ! Messieurs, permettez-moi de vous répéter que
j' ai passé une partie de ma vie a faire connaitre en
France les passages les plus frappants des auteurs
qui ont eu de la réputation chez les autres nations.
Je fus le premier qui tirai un peu d' or de la fange

ou le génie de Shakespeare avait été plongé par son
siécle. J' ai rendu justice a I' anglais Shakespeare,
comme a I' espagnol Calderon, et je n' ai jamais écouté
le préjugé national. J' ose dire que c' est de ma
seule patrie que j' ai appris a regarder les autres
peuples d' un oeil impartial. Les véritables gens de
lettres en France n' ont jamais connu cette rivalité
hautaine et pédantesque, cet amour-propre révoltant
qui se déguise sous I' amour de son pays,
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et qui ne préfere les heureux génies de ses anciens
concitoyens a tout mérite étranger que pour

s' envelopper dans leur gloire.

Quels éloges n' avons-nous pas prodigués aux Bacon,
aux Kepler, aux Copernic, sans méme y méler

d' abord aucune émulation ! Que n' avons-nous pas
dit du grand Galilée, le restaurateur et la victime

de la raison en ltalie, ce premier maitre de la
philosophie, que Descartes eut le malheur de ne citer
jamais !

Nous sommes tous a présent les disciples de Newton :
nous le remercions d' avoir seul trouvé et prouvé

le vrai systéme du monde, d' avoir seul enseigné

au genre humain a voir la lumiére ; et nous lui
pardonnons d' avoir commenté les visions de Daniel
et I' apocalypse.

Nous admirons dans Locke la seule métaphysique qui
ait paru dans le monde depuis que Platon la chercha,
et nous n' avons rien a pardonner a Locke. N' en
ferions-nous pas autant pour Shakespeare s' il

avait ressuscité I' art des sophocles, comme Mme
Montague, ou son traducteur, ose le prétendre ?

Ne verrions-nous pas M De Laharpe, qui combat

pour le bon godt avec les armes de la raison,

élever sa voix en faveur de cet homme singulier ?
Que fait-il au contraire ? Il a eu la patience de

prouver dans son judicieux journal, ce que tout le
monde sent, que Shakespeare est un sauvage avec des



étincelles de génie qui brillent dans une nuit

horrible.

Que I' Angleterre se contente de ses grands hommes
en tant de genres ; elle a assez de gloire : la

patrie du prince Noir et de Newton peut se passer

du mérite des Sophocles, des Zeuxis, des Phidias,
des Thimothées, qui lui manquent encore.

Je finis ma carriere en souhaitant que celles de nos
grands hommes en tout genre soient toujours remplies
par des successeurs dignes d' eux : que les siécles a
venir égalent le grand siécle de Louis Xiv, et

qu' ils ne dégénérent pas en croyant le surpasser.

Je suis avec un profond respect,

messieurs,

votre trés-humble, tres-obéissant, et trés-oblige
serviteur et confrere, eftc. .

ACTE 1 SCENE 1
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La scéne est dans un salon de I' ancien palais de
Constantin.
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Iréne, Zoé.

Iréne.

Quel changement nouveau, quelle sombre terreur,
ont écarté de nous la cour et I' empereur ?

Au palais des sept tours une garde inconnue

dans un silence morne étonne ici ma vue ;

en un vaste désert on a changé la cour.

Zoé.

Aux murs de Constantin trop souvent un beau jour
est suivi des horreurs du plus funeste orage.

La cour n' est pas longtemps le bruyant assemblage
de tous nos vains plaisirs I' un a I' autre enchainés,
trompeurs soulagements des coeurs infortunés ;

de la foule importune il faut qu' on se retire.

Nos états assemblés pour corriger I' empire,

pour le perdre peut-étre, et ces fiers musulmans,
ces scythes vagabonds débordés dans nos champs,
mille ennemis cachés qu' on nous fait craindre encore,
sans doute en ce moment occupent Nicéphore.
Iréne.

De ses chagrins secrets, qu' il veut dissimuler,



je connais trop la cause ; elle va m' accabler.
Je sais par quels soupcgons sa dureté jalouse
dans son inquiétude outrage son épouse.
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Il écoute en secret ces obscurs imposteurs,

d' un esprit défiant détestables flatteurs,
trafiguant du mensonge et de la calomnie,

et couvrant la vertu de leur ignominie.

Quel emploi pour César ! Et quels soins douloureux !
Je le plains, je gémis... il fait deux malheureux...
ah ! Que n' ai-je embrassé cette retraite austére
ou depuis mon hymen s' est enfermé mon pére !
Il a fui pour jamais I' illusion des cours,

I' espoir qui nous séduit, qui nous trompe toujours,
la crainte qui nous glace, et la peine cruelle

de se faire a soi-méme une guerre éternelle.
Que ne foulais-je aux pieds ma funeste grandeur !
Je montai sur le trone au faite du malheur,

aux yeux des nations victime couronnée,

je pleure devant toi ma haute destinée ;

et je pleure surtout ce fatal souvenir

gue mon devoir condamne, et qu' il me faut bannir.
Ici I' air qu' on respire empoisonne ma vie.

Zoé.

De Nicéphore au moins la sombre jalousie

par d' indiscrets éclats n' a point manifesté

le sentiment honteux dont il est tourmenté :

il le cache au vulgaire, a sa cour, a lui-méme,

il sait vous respecter, et peut-étre il vous aime.
Vous cherchez a nourrir une injuste douleur.
Que craignez-vous ?

Iréne.

Le ciel, Alexis, et mon coeur.

Zoé.

Mais Alexis Comnéne aux champs de la Tauride
tout entier a la gloire, au devoir qui le guide,

sert |' empereur et vous sans vous inquiéter,
fidéle a ses serments jusqu' a vous éviter.

Iréne.

Je sais que ce héros ne cherche que la gloire :
je ne saurais m' en plaindre.

Il a par la victoire

raffermi cet empire ébranlé dés longtemps.
Iréne.

Ah ! J'" ai trop admiré ses exploits éclatants :
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sa gloire de si loin m' a trop intéresseée.



César aura surpris au fond de ma pensée
quelques voeux indiscrets que je n' ai pu cacher,
et qu' un époux, un maitre, a droit de reprocher.

C' était pour Alexis que le ciel me fit naitre :

des antiques césars nous avons regu |' étre :

et dés notre berceau I' un a I' autre promis,

c' est dans ces mémes lieux que nous flmes unis :
c' est avec Alexis que je fus élevée ;

ma foi lui fut acquise et lui fut enlevée.

L' intérét de I' état, ce prétexte inventé

pour trahir sa promesse avec impunite,

ce fantdme effrayant subjugua ma famille ;

ma mere a son orgueil sacrifia sa fille.

Du bandeau des césars on crut cacher mes pleurs ;
on para mes chagrins de I' éclat des grandeurs.

Il me fallut éteindre, en ma douleur profonde,

un feu plus cher pour moi que I' empire du monde ;
au maitre de mon coeur il fallut m' arracher,

de moi-méme en pleurant |' osai me détacher.

De la religion le pouvoir invincible

secourut ma faiblesse en ce combat pénible ;

et de ce grand secours apprenant a m' armer,

je fis I' affreux serment de ne jamais aimer.

Je le tiendrai... ce mot te fait assez comprendre

a quels déchirements ce coeur devait s' attendre.
Mon pére a cet orage ayant pu m' exposer,

m' aurait par ses vertus appris a I' apaiser ;

il a quitté la cour, il a fui Nicéphore ;

il m' abandonne en proie au monde qu' il abhorre :
et je n' ai que toi seule a qui je puis ouvrir

ce coeur faible et blessé que rien ne peut guérir.
Mais on ouvre au palais... je vois Memnon paraitre.

ACTE 1 SCENE 2

Iréne, Zoé, Memnon.

Iréne.

Eh bien ! En liberté puis-je voir votre maitre ?
Memnon, puis-je @ mon tour étre admise aujourd' hui
parmi les courtisans qu' il approche de lui ?
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Memnon.

Madame, j' avouerai qu' il veut a votre vue
dérober les chagrins de son ame abattue.

Je ne suis point compté parmi les courtisans
de ses desseins secrets superbes confidents :
du conseil de César on me ferme I' entrée.
Commandant de sa garde a la porte sacrée,



militaire oublié par ses maitres altiers,

relégué dans mon poste ainsi que mes guerriers,
j' ai seulement appris que le brave Comnéne

a quitté des longtemps les bords du Borysthéne,
qu' il vogue vers Byzance, et que César troublé
écoute en frémissant son conseil assemblé.

Iréne.

Alexis, dites-vous ?

Memnon.

Il revole au Bosphore.

Iréne.

Il pourrait a ce point offenser Nicéphore !

Revenir sans son ordre !

Memnon.

On I' assure, et la cour

s' alarme, se divise, et tremble a son retour.

Il a brisé, dit-on, I' honorable esclavage

ou I' empereur jaloux retenait son courage ;

il vient jouir ici des honneurs et des droits

que lui donnent son rang, sa naissance, et nos lois.
C' est tout ce que j' apprends par ces rumeurs soudaines
qui font naitre en ces lieux tant d' espérances vaines,
et qui, de bouche en bouche armant les factions,
vont préparer Byzance aux révolutions.

Pour moi, je sais assez quel parti je dois prendre,
quel maitre je dois suivre, et qui je dois défendre :
je ne consulte point nos ministres, nos grands,
leurs intéréts cachés, leurs partis différents,

leurs fausses amitiés, leurs indiscrétes haines.
Attaché sans réserve au pur sang des Comnénes,
je le sers, et surtout dans ces extrémités,
Memnon sera fidéle au sang dont vous sortez.

Le temps ne permet pas d' en dire davantage...
souffrez que je revole ou mon devoir m' engage.
(il sort.)

ACTE 1 SCENE 3
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Iréne, Zoé.

Iréne.

Qu' a-t-il osé me dire ? Et quel nouveau danger,
quel malheur imprévu vient encor m' affliger !

Il ne s' explique point : je crains de le comprendre.
Zoé.

Memnon n' est qu' un guerrier prompt a tout
entreprendre :

je le connais ; le sang d' assez prés nous unit.



Contre nos courtisans exhalant son dépit,

il détesta toujours leur frivole insolence,

leurs animosités qui partagent Byzance,

leurs tristes vanités que suit le déshonneur ;

mais son esprit altier hait surtout I' empereur.

D' Alexis, en secret, son coeur est idolatre,

et, s' il en était cru, Byzance est un théatre

qui produirait bientét quelqu' un de ces revers
dont le sanglant spectacle ébranla I' univers.

Ne vous étonnez point quand sa sombre colére

s' échappe en vous parlant, et peint son caractére.
Iréne.

Mais Alexis revient... César est irrité :

le courtisan surpris murmure épouvanté.

Les états convoqués dans Byzance incertaine,
fatiguant dés longtemps la grandeur souveraine,
troublent I' empire entier par leurs divisions.

Tout un peuple s' enflamme au feu des factions...
des discours de Memnon que veux-tu que j' espére ?
Il commande au palais une garde étrangere :

d' Alexis, en secret, est-il le confident ?

Que je crains d' Alexis le retour imprudent,

les desseins du sénat, des peuples le délire,

et I' orage naissant qui gronde sur |' empire !

Que je me crains surtout dans ma juste douleur !
Je consulte en tremblant le secret de mon coeur :
peut-étre il me prépare un avenir terrible :

le ciel, en le formant, I' a rendu trop sensible.

Si jamais Alexis en ce funeste lieu,

trahissant ses serments... que vois-je ? Juste Dieu !

ACTE 1 SCENE 4
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Iréne, Alexis, Zoé.

Alexis.

Daignez souffrir ma vue, et bannissez vos craintes...
je ne viens point troubler par d' inutiles plaintes
un coeur a qui le mien se doit sacrifier,

et rappeler des temps qu' il nous faut oublier.

Le destin me ravit la grandeur souveraine ;

il m" a fait plus d' outrage : il m' a privé d' Iréne...
dans ' orient soumis mes services rendus

m' auraient pu mériter les biens que j' ai perdus ;
mais lorsque sur le tréne on plaga Nicéphore,

la gloire en ma faveur ne parlait point encore ;
et n' ayant pour appui que nos communs aieux,
je n' avais rien tenté qui pat m' approcher d' eux.



Aujourd' hui Trébisonde entre nos mains remise,
les scythes repoussés, la Tauride conquise,

sont les droits qui vers vous m' ont enfin rappelé.
Le prix de mes travaux était d' étre exilé !

Le suis-je encor par vous ? N' osez-vous reconnaitre
dans le sang dont je suis le sang qui vous fit

naitre ?

Iréne.

Prince, que dites-vous ? Dans quel temps, dans quels
lieux,

par ce retour fatal étonnez-vous mes yeux ?

Vous connaissez trop bien quel joug m' a captivée,
la barriére éternelle entre nous élevée,

nos devoirs, nos serments, et surtout cette loi

qui ne vous permet plus de vous montrer a moi.
Pour calmer de César I' injuste défiance,

il vous aurait suffi d' éviter ma présence.

Vous n' avez pas prévu ce que vous hasardez.
Vous me faites frémir : seigneur, vous vous perdez.
Alexis.

Si je craignais pour vous je serais plus coupable ;
ma présence a César serait plus redoutable.

Quoi donc ! Suis-je a Byzance ? Est-ce vous que je
Vois ?

Est-ce un sultan jaloux qui vous tient sous ses

lois ?
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étes-vous dans la Gréce une esclave d' Asie,

gu' un despote, un barbare achéte en Circassie,
qu' on rejette en prison sous des monstres cruels,
a jamais invisible au reste des mortels ?

César a-t-il changé, dans sa sombre rudesse,

I' esprit de I' occident et les moeurs de la Grece ?
Iréne.

Du jour ou Nicéphore ici regut ma foi,

vous le savez assez, tout est changé pour moi.
Alexis.

Hors mon coeur ; le destin le forma pour Iréne :

il brave des césars la puissance et la haine.

Il ne craindrait que vous ! Quoi ! Vos derniers sujets
vers leur impératrice auront un libre acces !

Tout mortel jouira du bonheur de sa vue !
Nicéphore a moi seul |' aurait-il défendue ?

Et suis-je un criminel a ses regards jaloux

dés qu' on I' a fait césar, et qu' il est votre époux ?
Enorgueilli surtout de cet hymen auguste,

I' excés de son bonheur le rend-il plus injuste ?
Iréne.

Il est mon souverain.

Alexis.



Non : il n' était pas né

pour me ravir le bien qui m' était destiné :

il n' en était pas digne ; et le sang des Comnénes
ne vous fut point transmis pour servir dans ses
chaines.

Qu' il gouverne, s' il peut, de ses séveres mains
cet empire, autrefois I' empire des romains ;

qu' aux campagnes de Thrace, aux mers de Trébisonde,
transporta Constantin pour le malheur du monde,
et que j' ai défendu moins pour lui que pour vous.
Qu' il régne, s'il le faut ; je n' en suis point

jaloux :

je le suis de vous seule, et jamais mon courage
ne lui pardonnera votre indigne esclavage.

Vous cachez des malheurs dont vos pleurs sont garants ;
et les usurpateurs sont toujours des tyrans.

Mais si le ciel est juste, il se souvient peut-étre
qu' il devait a I' empire un moins barbare maitre.
Iréne.

Trop vains regrets ! Je suis esclave de ma foi.
Seigneur, je I' ai donnée, elle n' est plus a moi.
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Alexis.

Ah ! Vous me la deviez.

Iréne.

Et c' est a vous de croire

qu' il ne m' est pas permis d' en garder la mémoire.
Je fais des voeux pour vous, et vous m' épouvantez.

ACTE 1 SCENE 5

Irene, Alexis, Zoé, un garde.

Le Garde.

Seigneur, César vous mande.

Alexis.

Il me verra : sortez.

(alréne.)

il me verra, madame ; une telle entrevue

ne doit point alarmer votre ame combattue.

Ne craignez rien pour lui, ne craignez rien de moi ;
a son rang comme au mien je sais ce que je doi.
Rentrez dans vos foyers tranquille et rassurée.
(il sort.)

ACTE 1 SCENE 6

Iréne, Zoé.



Iréne.

De quel saisissement mon ame est pénétrée !

Que je sens a la fois de faiblesse et d' horreur !
Chaque mot qu' il m' a dit me remplit de terreur.
Que veut-il ? Va, Zoé, commande que sur |' heure
on parcoure en secret cette triste demeure,

ces sept affreuses tours qui, depuis Constantin,
ont de tant de héros vu I' horrible destin.

Interroge Memnon ; prends pitié de ma crainte.
Zoé.

J'irai, j' observerai cette terrible enceinte.

Mais je tremble pour vous : un maitre soupgonneux
vous condamne peut-étre, et vous proscrit tous deux.
Parmi tant de dangers que prétendez-vous faire ?
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Iréne.

Garder a mon époux ma foi pure et sincére ;
vaincre un fatal amour, si son feu rallumé
renaissait dans ce coeur autrefois enflammeé ;
demeurer de mes sens maitresse souveraine,

si la force est possible a la faiblesse humaine ;

ne point combattre en vain mon devoir et mon sort,
et ne déshonorer ni mes jours, ni ma mort.

ACTE 2 SCENE 1
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Alexis, Memnon.

Memnon.

Oui, vous étes mandé ; mais César délibére.
Dans son inquiétude il consulte, il différe,

avec ses vils flatteurs en secret enfermé.

Le retour d' un héros I' a sans doute alarmé ;
mais nous avons le temps de nous parler encore.
Ce salon qui conduit a ceux de Nicéphore
mene aussi chez Iréne, et je commande ici.
Sur tous vos partisans n' ayez aucun souci ;

je les ai préparés. Si cette cour inique

osait lever sur vous le glaive despotique,
comptez sur vos amis : vous verrez devant eux
fuir ce pompeux ramas d' esclaves orgueilleux.
Au premier mouvement notre vaillante escorte
du rempart des sept tours ira saisir la porte ;

et les autres, armés sous un habit de paix,



inconnus a César, emplissent ce palais.

Nicéphore vous craint depuis qu' il vous offense.
Dans ce chateau funeste il met sa confiance :

la, dans un plein repos, d' un mot, ou d' un coup d' oeil,
il condamne a I' exil, aux tourments, au cercueil.

Il ose me compter parmi les mercenaires,

de son caprice affreux ministres sanguinaires :

il se trompe... seigneur, quel secret embarras,
quand j' ai tout disposé, semble arréter vos pas ?
Alexis.

Le remords... il faut bien que mon coeur te I' avoue.
Quelques exploits heureux dont I' Europe me loue,
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ma naissance, mon rang, la faveur du sénat,

tout me criait : venez, montrez-vous a I' état.

Cette voix m' excitait. Le dépit qui me presse,

ma passion fatale, entrainaient ma jeunesse ;

je venais opposer la gloire a la grandeur,

partager les esprits et braver |' empereur...

j' arrive, et j' entrevois ma carriére nouvelle.

Me faut-il arborer I' étendard d' un rebelle ?

La honte est attachée a ce nom dangereux.

Me verrai-je emporté plus loin que je ne veux ?
Memnon.

La honte ! Elle est pour vous de servir sous un
maitre.

Alexis.

J' ose étre son rival : je crains le nom de traitre.
Memnon.

Soyez son ennemi dans les champs de I' honneur,
disputez-lui I' empire, et soyez son vainqueur.
Alexis.

Crois-tu que le Bosphore, et la superbe Thrace,

et ces grecs inconstants serviraient tant d' audace ?
Je sais que les états sont pleins de sénateurs
attachés a ma race, et dont j' aurais les coeurs :
ils pourraient soutenir ma sanglante querelle :
mais le peuple ?

Memnon.

Il vous aime : au tréne il vous appelle.

Sa fougue est passagere, elle éclate a grand bruit ;
un instant la fait naitre, un instant la détruit.

J' enflamme cette ardeur ; et j' ose encor vous dire
que je vous répondrais des coeurs de tout I' empire.
Paraissez seulement, mon prince, et vous ferez
du sénat et du peuple autant de conjurés.

Dans ce palais sanglant, séjour des homicides,
les révolutions furent toujours rapides.

Vingt fois il a suffi, pour changer tout I' état,

de la voix d' un pontife, ou du cri d' un soldat.



Ces soudains changements sont des coups de tonnerre
qui dans des jours sereins éclatent sur la terre.

Plus ils sont imprévus, moins on peut échapper

a ces traits dévorants dont on se sent frapper.

Nous avons vu frapper ces ombres fugitives,

fantdmes d' empereurs élevés sur nos rives,
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tombant du haut du tréne en I' éternel oubli,

ou leur nom d' un moment se perd enseveli.

Il est temps qu' a@ Byzance on reconnaisse un homme
digne des vrais césars, et des beaux jours de Rome.
Byzance offre a vos mains le souverain pouvoir.
Ceux que j'y vis régner n' ont eu qu' a le vouloir :
portés dans |' hippodrome, ils n' avaient qu' a paraitre
décorés de la pourpre et du sceptre d' un maitre ;

au temple de Sophie un prétre les sacrait,

et Byzance a genoux soudain les adorait.

lls avaient moins que vous d' amis et de courage ;

ils avaient moins de droits : tentez le méme ouvrage ;
recueillez les deébris de leurs sceptres brisés ;

vous régnez aujourd' hui, seigneur, si vous ' osez.
Alexis.

Ami, tu me connais : J' ose tout pour Iréne :

seule elle m' a banni, seule elle me rameéne ;

seule sur mon esprit encore irrésolu

Iréne a conservé son pouvoir absolu.

Rien ne me retient plus : on la menace, et j' aime.
Memnon.

Je me trompe, seigneur, ou |' empereur lui-méme
vient vous dicter ses lois dans ce lieu retiré.

L' attendrez-vous encore ?

Alexis.

Oui, je lui répondrai.

Memnon.

Déja parait sa garde : elle m' est confiée.

Si de votre ennemi la haine étudiée

a congu contre vous quelques secrets desseins,
nous servons sous Comnéne, et nous sommes romains.
Je vous laisse avec lui.

(il se retire dans le fond, et se met a la téte de la
garde.)

ACTE 2 SCENE 2

Nicéphore, suivi de deux officiers ; Alexis,
Memnon, gardes, au fond.

Nicéphore.

Prince, votre présence



a jeté dans ma cour un peu de défiance.
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Aux bords du Pont-Euxin vous m' avez bien servi ;
mais quand César commande, il doit &tre obéi.

D' un regard attentif ici I' on vous contemple :

vous donnez a ce peuple un dangereux exemple.
Vous ne deviez paraitre aux murs de Constantin
que sur un ordre exprés émané de ma main.
Alexis.

Je ne le croyais pas... les états de I' empire
connaissent peu ces lois que vous voulez prescrire ;
et j' ai pu, sans faillir, remplir la volonté

d' un corps auguste et saint, et par vous respecté.
Nicéphore.

Je le protégerai tant qu' il sera fidéle ;

soyez-le, croyez-moi ; mais puisqu' il vous rappelle,
¢' est moi qui vous renvoie aux bords du Pont-Euxin.
Sortez dés ce moment des murs de Constantin.
Vous n' avez plus d' excuse : et si vers le Bosphore
I' astre du jour qui luit vous revoyait encore,

vous n' étes plus pour moi qu' un sujet révolté.
Vous ne le serez pas avec impunité...

voila ce que César a prétendu vous dire.

Alexis.

Les grands de qui la voix vous a donné I' empire,
qui m' ont fait de I' état le premier aprés vous,
seigneur, pourront fléchir ce violent courroux.

lls connaissent mon nom, mon rang, et mon service,
et vous-méme avec eux vous me rendrez justice.
Vous me laisserez vivre entre ces murs sacrés

que de vos ennemis mon bras a délivrés ;

vous ne m' 6terez point un droit inviolable

que la loi de I' état ne ravit qu' au coupable.
Nicéphore.

Vous osez le prétendre ?

Alexis.

Un simple citoyen

I' oserait, le devrait ; et mon droit est le sien,

celui de tout mortel, dont le sort qui m' outrage

n' a point marqué le front du sceau de I' esclavage :
c' est le droit d' Alexis ; et je crois qu' il est d{

au sang qu' il a pour vous tant de fois répandu,

au sang dont sa valeur a payé votre gloire,

et qui peut égaler (sans trop m' en faire accroire)
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le sang de Nicéphore autrefois inconnu,

au rang de mes aieux aujourd' hui parvenu.
Nicéphore.

Je connais votre race, et plus, votre arrogance.
Pour la derniére fois redoutez ma vengeance.
N' obéirez-vous point ?

Alexis.

Non, seigneur.

Nicéphore.

C' est assez.

(il appelle Memnon a lui par un signe, et lui donne
un billet dans le fond du théatre.)

servez |' empire et moi, vous qui m' obéissez.
(il sort.)

ACTE 2 SCENE 3

Alexis, Memnon.

Memnon.

Moi, servir Nicéphore !

Alexis, apres avoir observé le lieu ou il se trouve.
Il faut d' abord m' apprendre

ce que dit ce billet que I' on vient de te rendre.
Memnon.

Voyez.

Alexis, apres avoir lu une partie du billet de
sang-froid.

Dans son conseil I' arrét était porte !

Et ' aurais d0 m' attendre a cette atrocité !

Il se flattait qu' en maitre il condamnait Comnéne.
Il a signé ma mort.

Memnon.

Il a signé la sienne.

D' esclaves entouré, ce tyran ténébreux,

ce despote aveuglé m' a cru lache comme eux :
tant ce palais funeste a produit I' habitude

et de la barbarie et de la servitude !

Tant sur leur tréne affreux nos césars chancelants
pensent régner sans lois, et parler en sultans !
Mais achevez, lisez cet ordre impitoyable.
Alexis, relisant.

Plus que je ne pensais ce despote est coupable :
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Iréne prisonniere ! Est-il bien vrai, Memnon ?
Memnon.

Le tombeau, pour les grands, est pres de la prison.
Alexis.

O ciel ! ... de tes projets Irene est-elle instruite ?



Memnon.

Elle en peut soupgonner et la cause et la suite :

le reste est inconnu.

Alexis.

Gardons de I' affliger,

et surtout, cher ami, cachons-lui son danger.

L' entreprise bientot doit étre découverte ;

mais c¢' est quand on saura ma victoire ou ma perte.
Memnon.

Nos amis vont se joindre a ces braves soldats.
Alexis.

Sont-ils préts a marcher ?

Memnon.

Seigneur, n' en doutez pas :

leur troupe en ce moment va s' ouvrir un passage.
Croyez que I' amitié, le zéle, et le courage,

sont d' un plus grand service, en ces périls pressants,
que tous ces bataillons payés par des tyrans.

Je les vois avancer vers la porte sacrée ;

I' empereur va lui-méme en défendre I' entrée :

du peuple soulevé j' entends déja les cris.

Alexis.

Nous n' avons qu' un moment ; je régne, ou je peris :
le sort en est jeté. Prévenons Nicéphore.

(aux soldats.)

venez, braves amis, dont mon destin m' honore ;
sous Memnon et sous moi vous avez combattu ;
combattez pour Iréne, et vengez sa vertu.

Irene m' appartient ; je ne puis la reprendre

que dans des flots de sang et sous des murs en
cendre :

marchons sans balancer.

ACTE 2 SCENE 4
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Alexis, Irene, Memnon.

Iréne.

Ou courez-vous ? 6 ciel !

Alexis ! Arrétez : que faites-vous ? Cruel !
Demeurez ; rendez-vous a mes soins légitimes ;
prévenez votre perte ; épargnez-vous des crimes.
Au seul nom de révolte on me glace d' effroi :

on me parle du sang qui va couler pour moi.

Il ne m' est plus permis, dans ma douleur muette,
de dévorer mes pleurs au fond de ma retraite.
Mon pére, en ce moment, par le peuple excité,
revient vers ce palais qu' il avait déserté ;



le pontife le suit ; et, dans son ministére,

du dieu que I' on outrage atteste la colére.

lls vous cherchent tous deux dans ces périls
pressants. Seigneur, écoutez-les.

Alexis.

Iréne, il n' est plus temps :

la querelle est trop grande : elle est trop engagée.
Je les écouterai quand vous serez vengée.

ACTE 2 SCENE 5

Iréne.

Il me fuit ! Que deviens-je ? 6 ciel ! Et quel

moment !

Mon époux va périr ou frapper mon amant !

Je me jette en tes bras, 6 dieu qui m' as fait naitre !
Toi qui fis mon destin, qui me donnas pour maitre
un mortel respectable et qui recut ma foi,

que je devais aimer, s' il se peut, malgré moi !

J' écoutai ma raison ; mais mon ame infidéle,

en voulant t' obéir, se souleva contre elle.

Conduis mes pas, soutiens cette faible raison ;
rends la vie a ce coeur qui meurt de son poison ;
rends la paix a |I' empire aussi bien qu' a moi-méme.
Conserve mon époux ; commande que je |' aime.
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Le coeur dépend de toi : les malheureux humains
sont les vils instruments de tes divines mains.

Dans ce désordre affreux veille sur Nicéphore :

et, quand pour mon époux mon désespoir t' implore,
si d' autres sentiments me sont encor permis,

Dieu, qui sais pardonner, veille sur Alexis.

ACTE 2 SCENE 6

Iréne, Zoé.

Zoé.

lls sont aux mains ; rentrez.

Iréne.

Et mon peére ?

Zoé.

Il arrive ;

il fend les flots du peuple, et la foule craintive

de femmes, de vieillards, d' enfants, qui dans leurs
bras

poussent au ciel des cris que le ciel n' entend pas.
Le pontife sacré, par un secours utile,



aux blessés, aux mourants, en vain donne un asile :
les vainqueurs acharnés immolent sur |' autel

les vaincus échappés a ce combat cruel.

Ne vous exposez point a ce peuple en furie.

Je vois tomber Byzance, et périr la patrie

qgue nos tremblantes mains ne peuvent relever ;
mais ne vous perdez pas en voulant la sauver :
attendez du combat au moins quelque nouvelle.
Iréne.

Non, Zoé ; le ciel veut que je tombe avec elle :

non, je ne dois point vivre en nos murs embraseés,
au milieu des tombeaux que mes mains ont creusés.

ACTE 3 SCENE 1
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Iréne, Zoé.

Z0é.

Votre unique parti, madame, était d' attendre
I'irrévocable arrét que le destin va rendre :

une scythe aurait pu, dans les rangs des soldats,
appeler les dangers, et chercher le trépas ;

sous le ciel rigoureux de leurs climats sauvages,
la dureté des moeurs a produit ces usages.

La nature a pour nous établi d' autres lois :
soumettons-nous au sort ; et, quel que soit son choix,
acceptons, s'il le faut, le maitre qu' il nous donne.
Alexis, en naissant, touchait a la couronne ;

sa valeur la mérite ; il porte a ce combat

ce grand coeur et ce bras qui défendit I' état ;
surtout en sa faveur il a la voix publique.

Autant qu' elle déteste un pouvoir tyrannique,
autant elle chérit un héros opprimé.

[l vaincra, puisqu' on I' aime.

Iréne.

Eh ! Que sert d' étre aimeé ?

On est plus malheureux. Je sens trop que moi-méme
je crains de rechercher s' il est vrai que je I' aime,
d' interroger mon coeur, et d' oser seulement
demander du combat quel est I' événement,

quel sang a pu couler, quelles sont les victimes,
combien dans ce palais j' ai rassemblé de crimes.
lls sont tous mon ouvrage !

Z0oé.

a vos justes douleurs
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voulez-vous du remords ajouter les terreurs ?
Votre pere a quitté la retraite sacrée

ou sa triste vertu se cachait ignorée :

c' est pour vous qu' il revoit ces dangereux mortels
dont il fuyait I' approche a I' ombre des autels.
[l était mort au monde ; il rentre, pour sa fille,
dans ce méme palais ou régna sa famille.
Vous trouverez en lui les consolations

que le destin refuse a vos afflictions :
jetez-vous dans ses bras.

Iréne.

M' en trouvera-t-il digne ?

Aurai-je mérité que cet effort insigne

le raméne a sa fille en ce cruel séjour,

qu' il affronte pour moi les horreurs de la cour ?

ACTE 3 SCENE 2

Iréne, Léonce, Zoé.

Iréne.

Est-ce vous qu' en ces lieux mon désespoir contemple ?
Soutien des malheureux, mon pére ! Mon exemple !
Quoi ! Vous quittez pour moi le séjour de la paix !
Hélas ! Qu' avez-vous vu dans celui des forfaits ?
Léonce.

Les murs de Constantin sont un champ de carnage.
J'ignore, grace aux cieux, quel étonnant orage,
quels intéréts de cour, et quelles factions,

ont enfanté soudain ces désolations.

On m' apprend qu' Alexis, armé contre son maitre,
avec les conjurés avait osé paraitre.

L' un dit qu' il a regu la mort qu' il méritait ;

I' autre, que devant lui son empereur fuyait.

On croit César blessé ; le combat dure encore

des portes des sept tours au canal du Bosphore :

le tumulte, la mort, le crime est dans ces lieux.

Je viens vous arracher de ces murs odieux.

Si vous avez perdu dans ce combat funeste

un empire, un époux, que la vertu vous reste.
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J' ai vu trop de césars, en ce sanglant séjour,

de ce tréne avili renversés tour a tour...

celui de Dieu, mafille, est seul inébranlable.

Iréne.

On vient mettre le comble a I' horreur qui m' accable ;
et voila des guerriers qui m' annoncent mon sort.



ACTE 3 SCENE 3

Iréne, Léonce, Zoé, Memnon, suite.

Memnon.

Il n' est plus de tyran : c' en est fait, il est mort ;

je I'ai vu. C' est en vain qu' étouffant sa colére,

et tenant sous ses pieds ce fatal adversaire,

son vainqueur Alexis a voulu I' épargner :

les peuples dans son sang brdlaient de se baigner.
(s' approchant.)

madame, Alexis regne ; a mes voeux tout conspire ;
un seul jour a changé le destin de I' empire.

Tandis que la victoire en nos heureux remparts,
reléve par ses mains le tréne des césars,

qu' il rappelle la paix, a vos pieds il m' envoie,
interpréte et témoin de la publique joie.

Pardonnez si sa bouche, en ce méme moment,

ne vous annonce pas ce grand événement ;

si le soin d' arréter le sang et le carnage

loin de vos yeux encore occupe son courage ;

s'il n"a pu rapporter a vos sacrés genoux

des lauriers que ses mains n' ont cueillis que pour
VOuS.

Je vole a I' hippodrome, au temple de Sophie,

aux états assemblés pour sauver la patrie.

Nous allons tous nommer du saint nom d' empereur
le héros de Byzance et son libérateur.

(il sort.)

ACTE 3 SCENE 4
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Iréne, Léonce, Zoé.

Iréne.

Que dois-je faire ? 6 Dieu !

Léonce.

Croire un pére et le suivre.

Dans ce séjour de sang vous ne pouvez plus vivre
sans vous rendre exécrable a la postérité.

Je sais que Nicéphore eut trop de dureté ;

mais il fut votre époux : respectez sa mémoire...
les devoirs d' une femme, et surtout votre gloire.
Je ne vous dirai point qu' il n' appartient qu' a vous
de venger par le sang le sang de votre époux ;

ce n' est qu' un droit barbare, un pouvoir qui se fonde
sur les faux préjugés du faux honneur du monde :
mais c' est un crime affreux, qui ne peut s' expier,



d' étre d' intelligence avec le meurtrier.
Contemplez votre état : d' un cbté se présente

un jeune audacieux de qui la main sanglante
vient d' immoler son maitre a son ambition ;

de I' autre est le devoir et la religion,

le véritable honneur, la vertu, Dieu lui-méme.

Je ne vous parle point d' un pére qui vous aime ;
c' est vous que j' en veux croire ; écoutez votre coeur.
Iréne.

J' écoute vos conseils ; ils sont justes, seigneur ;
ils sont sacrés : je sais qu' un respectable usage
prescrit la solitude a mon fatal veuvage.

Dans votre asile saint je dois chercher la paix

qu' en ce palais sanglant je ne connus jamais :

j' ai trop besoin de fuir et ce monde que j' aime,

et son prestige horrible... et de me fuir moi-méme.
Léonce.

Venez donc, cher appui de ma caducité ;

oubliez avec moi tout ce que j' ai quitté :

croyez qu' il est encore, au sein de la retraite,

des consolations pour une ame inquiéte.

J'y trouvai cette paix que vous cherchiez en vain ;
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je vous y conduirai ; j' en connais le chemin :

je vais tout préparer... jurez a votre pére,

par le dieu qui m' amene, et dont I' oeil vous éclaire,
que vous accomplirez dans ces tristes remparts
les devoirs imposés aux veuves des césars.

Iréne.

Ces devaoirs, il est vrai, peuvent sembler austéres :
mais, s' ils sont rigoureux, ils me sont nécessaires.
Léonce.

Qu' Alexis pour jamais soit oublié de nous.

Iréne.

Quand je dois I' oublier, pourquoi m' en parlez-vous ?
Je sais que j' aurais d0 vous demander pour grace
ces fers que vous m' offrez, et qu' il faut que

J embrasse.

Apreés I' orage affreux que je viens d' essuyer,
dans le port avec vous il faut tout oublier.

J' ai hai ce palais, lorsqu' une cour flatteuse

m' offrait de vains plaisirs, et me croyait heureuse :
quand il est teint de sang, je le dois détester.

Eh ! Quel regret, seigneur, aurais-je a le quitter ?
Dieu me I'a commandé par I' organe d' un pére ;
je lui vais obéir, je vais vous satisfaire ;

j' en fais entre vos mains un serment solennel...

je descends de ce trbne, et je marche a |' autel.
Léonce.

Adieu : souvenez-vous de ce serment terrible.



(il sort.)

ACTE 3 SCENE 5

Iréne, Zoé.

Zoé.

Quel est ce joug nouveau qu' a votre coeur sensible
un pére impose encore en ce jour effrayant ?
Iréne.

Oui, je le veux remplir ce rigoureux serment ;

oui, je veux consommer mon fatal sacrifice.

Je change de prison, je change de supplice.

Toi qui, toujours présente a mes tourments divers,
au trouble de mon coeur, au fardeau de mes fers,
partageas tant d' ennuis et de douleurs secreétes,
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oseras-tu me suivre au fond de ces retraites

ou mes jours malheureux vont étre ensevelis ?
Zoé.

Les miens dans tous les temps vous sont assujettis.
Je vois que notre sexe est né pour |' esclavage ;
sur le tréne, en tout temps, ce fut votre partage :
ces moments si brillants, si courts, et si trompeurs,
gu' on nommait vos beaux jours, étaient de longs
malheurs.

Souveraine de nom, vous serviez sous un maitre ;
et quand vous étes libre, et que vous devez I' étre,
le dangereux fardeau de votre dignité

vous replonge a I' instant dans la captivité !

Les usages, les lois, I' opinion publique,

le devaoir, tout vous tient sous un joug tyrannique.
Iréne.

Je porterai ma chaine... il ne m' est plus permis

d' oser m' intéresser aux destins d' Alexis :

je ne puis respirer le méme air qu' il respire.

Qu' il soit a d' autres yeux le sauveur de |' empire,
qu' on chérisse dans lui le plus grand des césars,
il n" est qu' un criminel & mes tristes regards ;

il n" est qu' un parricide ; et mon ame est forcée

a chasser Alexis de ma triste pensée.

Si, dans la solitude ou je vais renfermer

des sentiments secrets trop prompts a m' alarmer,
je me ressouvenais qu' Alexis fut aimable...

qu' il était un héros... je serais trop coupable.

Va, ma chere Zoé, va presser mon départ ;
sauve-moi d' un séjour que j' ai quitté trop tard :

je vais trouver soudain le pontife et mon pére,

et je marche sans crainte au jour pur qui m' éclaire.



(en voyant Alexis.)
ciel !

ACTE 3 SCENE 6

Irene, Alexis, gardes, qui se retirent apreés avoir
mis un trophée aux pieds d' Iréne.

Alexis.

Je mets a vos pieds, en ce jour de terreur,

tout ce que je vous dois, un empire et mon coeur.
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Je n' ai point disputé cet empire funeste ;

il n' était rien sans vous : la justice céleste

n' en devait dépouiller d' indignes souverains

que pour le rétablir par vos augustes mains.
Régnez, puisque je régne, et que ce jour commence
mon bonheur et le vbtre, et celui de Byzance.
Iréne.

Quel bonheur effroyable ! Ah, prince ! Oubliez-vous
que vous étes couvert du sang de mon époux ?
Alexis.

Oui ! Je veux de la terre effacer sa mémoire ;

que son nom soit perdu dans I' éclat de ma gloire ;
que I' empire romain, dans sa félicité,

ignore s' il régna, s' il a jamais éte.

Je sais que ces grands coups, la premiére journée,
font murmurer la Grece et I' Asie étonnée :

il s' éléve soudain des censeurs, des rivaux :
bientdt on s' accoutume a ses maitres nouveaux ;
on finit par aimer leur puissance établie :

gu' on sache gouverner, madame, et tout s' oublie.
Aprés quelques moments d' une juste rigueur,

que I' intérét public exige d' un vainqueur,

ramenez les beaux jours ou I' heureuse Livie

fit adorer Auguste a la terre asservie.

Iréne.

Alexis ! Alexis ! Ne nous abusons pas :

les forfaits et la mort ont marché sur nos pas ;

le sang crie ; il ' éléve, il demande justice.
Meurtrier de césar, suis-je votre complice ?

Alexis.

Ce sang sauvait le vétre, et vous m' en punissez !
Qui ? Moi ? Je suis coupable a vos yeux offensés !
Un despote jaloux, un maitre impitoyable,

grace au seul nom d' époux, est pour vous respectable !
Ses jours vous sont sacrés ! Et votre défenseur

n' était donc qu' un rebelle, et n' est qu' un ravisseur !
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Contre votre tyran quand ' osais vous défendre,

a votre ingratitude aurais-je di m' attendre ?

Iréne.

Je n' étais point ingrate : un jour vous apprendrez
les malheureux combats de mes sens déchires ;
vous plaindrez une femme en qui, dés son enfance,
son coeur et ses parents formérent I' espérance
de couler de ses ans I' inaltérable cours

sous les lois, sous les yeux du héros de nos jours ;
vous saurez qu' il en colte alors qu' on sacrifie

a des devoirs sacrés le bonheur de sa vie.

Alexis.

Quoi ! Vous pleurez, Irene ! Et vous m' abandonnez !
Iréne.

a nous fuir pour jamais nous sommes condamnés.
Alexis.

Eh ! Qui donc nous condamne ? Une loi fanatique !
Un respect insensé pour un usage antique,
embrassé par un peuple amoureux des erreurs,
meéprisé des césars, et surtout des vainqueurs !
Iréne.

Nicéphore au tombeau me retient asservie,

et sa mort nous sépare encor plus que sa vie.
Alexis.

Chere et fatale Irene, arbitre de mon sort,

vous vengez Nicéphore et me donnez la mort.
Iréne.

Vivez, régnez sans moi, rendez heureux I' empire :
le destin vous seconde ; il veut qu' une autre expire.
Alexis.

Et vous daignez parler avec tant de bonté !

Et vous vous obstinez a tant de cruauté !

Que m' offriraient de pis la haine et la colére ?
Serez-vous a vous-méme a tout moment contraire ?
Un pére, je le vois, vous contraint de me fuir :

a quel autre auriez-vous promis de vous trahir ?
Iréne.

a moi-méme, Alexis.

Alexis.

Non, je ne le puis croire,

vous n' avez point cherché cette affreuse victoire ;
Vous ne renoncez point au sang dont vous sortez,

p362

a vos sujets soumis, a vos prospérités,

pour aller enfermer cette téte adorée

dans le réduit obscur d' une prison sacrée.
Votre pere vous trompe : une imprudente erreur,



apres ' avoir séduit, a séduit votre coeur.

C' est un nouveau tyran dont la main vous opprime :
il ' immola lui-méme et vous fit sa victime.

N' a-t-il fui les humains que pour les tourmenter ?
Sort-il de son tombeau pour nous persécuter ?
Plus cruel envers vous que Nicéphore méme,
veut-il assassiner une fille qu' il aime ?

Je cours a lui, madame, et je ne prétends pas
qu' il donne contre moi des lois dans mes états.
S' il méprise la cour, et si son coeur I' abhorre,

je ne souffrirai pas qu' il la gouverne encore,

et que de son esprit I' imprudente rigueur
persécute son sang, son maitre, et son vengeur.

ACTE 3 SCENE 7

Iréne, Alexis, Zoé.

Z0é.

Madame, on vous attend : Léonce votre pére,
le ministre du dieu qui regne au sanctuaire,
sont préts a vous conduire, hélas ! Selon vos voeux,
a cet auguste asile... heureux ou malheureux.
Iréne.

Tout est prét : je vous suis...

Alexis.

Et moi, je vous devance ;

je vais de ces ingrats réprimer |' insolence,

m' assurer a leurs yeux du prix de mes travaux,
et deux fois en un jour vaincre tous mes rivaux.

ACTE 3 SCENE 8

Iréne.
Que vais-je devenir ? Comment échapperai-je
au précipice horrible, au redoutable piége,
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ou mes pas égarés sont conduits malgré moi ?
Mon amant a tué mon époux et mon roi ;

et sur son corps sanglant cette main forcenée
ose allumer pour moi le flambeau d' hyménée !

Il veut que cette bouche, aux marches de I' autel,
jure a son meurtrier un amour éternel !

Oui, grand dieu, je I' aimais ; et mon ame égarée
de ce poison fatal est encore enivrée.

Que voulez-vous de moi, dangereux Alexis ?
Amant que j' abandonne, amant que je chéris,
me forcez-vous au crime, et voulez-vous encore



étre plus mon tyran que ne fut Nicéphore ?

ACTE 4 SCENE 1
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Iréne, Zoé.

Zoé.

Quoi ! Vous n' avez osé, timide et confondue,

d' un pére et d' un amant soutenir I' entrevue !

Ah ! Madame ! En secret auriez-vous pu sentir

de ce départ fatal un juste repentir ?

Iréne.

Moi !

Zoé.

Souvent le danger dont on bravait I' image,

au moment qu' il approche, étonne le courage :

la nature s' effraye, et nos secrets penchants

se réveillent dans nous, plus forts et plus puissants.
Iréne.

Non, je n' ai point changé ; je suis toujours la méme ;
je m' abandonne entiére a mon pére qui m' aime.

Il est vrai, je n' ai pu, dans ce fatal moment,
soutenir les regards d' un pére et d' un amant ;

je ne pouvais parler : tremblante, évanouie,

le jour se refusait a ma vue obscurcie ;

mon sang s' était glacé ; sans force et sans secours,
je touchais a I' instant qui finissait mes jours.
Rendrai-je grace aux mains dont je suis secourue ?
Soutiendrai-je la vie, hélas ! Qu' on m' a rendue ?
Si Léonce parait, je sens couler mes pleurs ;

si je vois Alexis, je frémis et je meurs ;

et je voudrais cacher a toute la nature

mes sentiments, ma crainte, et les maux que j' endure.
Ah ! Que fait Alexis ?

Z0é.

Il veut en souverain
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vous replacer au tréne, et vous donner sa main.

a Léonce, au pontife, il s' expliquait en maitre ;
dans ses emportements j' ai peine a le connaitre :
il ne souffrira point que vous osiez jamais

disposer de vous-méme, et sortir du palais.

Iréne.

Ciel, qui lis dans mon coeur, qui vois mon sacrifice,



tu ne souffriras pas que je sois sa complice !
Zoé.

Que vous étes en proie a de tristes combats !
Iréne.

Tu les connais ; plains-moi, ne me condamne pas.
Tout ce que peut tenter une faible mortelle,
pour se punir soi-méme, et pour régner sur elle,
je I' ai fait, tu le sais ; je porte encor mes pleurs
au dieu dont la bonté change, dit-on, les coeurs.
[l n' a point exaucé mes plaintes assidues ;

il repousse mes mains vers son tréne étendues ;
il s' éloigne.

Z0oé.

Et pourtant, libre dans vos ennuis,

vous fuyez votre amant.

Iréne.

Peut-étre je ne puis.

Zoé.

Je vous vois résister au feu qui vous dévore.
Iréne.

En voulant I' étouffer, I' allumerais-je encore ?
Zoé.

Alexis ne veut vivre et régner que pour vous.
Iréne.

Non, jamais Alexis ne sera mon €poux.

Eh bien ! Si dans la Gréce un usage barbare,
contraire a ceux de Rome, indignement sépare
du reste des humains les veuves des césars,

si ce dur préjugeé regne dans nos remparts,
cette loi rigoureuse, est-ce un ordre supréme
que du haut de son tréne ait prononcé Dieu méme ?
Contre vous de sa foudre a-t-il voulu s' armer ?
Iréne.

Oui : tu vois quel mortel il me défend d' aimer.
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Z0oé.

Ainsi, loin du palais ou vous fates nourrie,

vous allez, belle Iréne, enterrer votre vie !

Iréne.

Je ne sais ou je vais... humains ! Faibles humains !
Réglons-nous notre sort ? Est-il entre nos mains ?

ACTE 4 SCENE 2

Iréne, Léonce, Zoé.

Léonce.

Ma fille, il faut me suivre, et fuir en diligence
ce séjour odieux fatal a I' innocence.



Cessez de redouter, en marchant sur mes pas,

les efforts des tyrans qu' un pére ne craint pas :
contre ces noms fameux d' auguste et d' invincible,
un mot, au nom du ciel, est une arme terrible,

et la religion, qui leur commande a tous,

leur met un frein sacré qu' ils mordent a genoux.
Mon cilice, qu' un prince avec dédain contemple,

I' emporte sur sa pourpre, et lui commande au temple.
Vos honneurs, avec moi plus sirs et plus constants,
des volages humains seront indépendants ;

ils n' auront pas besoin de frapper le vulgaire

par I' éclat emprunté d' une pompe étrangere,

vous avez trop appris qu' elle est a dédaigner :

c' est loin du tréne enfin que vous allez régner.
Iréne.

Je vous I' ai déja dit, sans regret je le quitte.

Le nouveau césar vient ; je pars, et je I' évite.

(elle sort.)

Léonce.

Je ne vous quitte pas.

ACTE 4 SCENE 3

Alexis, Léonce.

Alexis.

C'en est trop ; arrétez :

pour la derniére fois, pére injuste, écoutez ;
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écoutez votre maitre a qui le sang vous lie,

et qui pour votre fille a prodigué sa vie,

celui qui d' un tyran vous a tous délivrés,

ce vainqueur malheureux que vous désespeérez.
Le souverain sacré des autels de Sophie,

dont la cabale altiére a la vbtre est unie,

contre moi vous seconde, et croit impunément
ravir, au nom du ciel, Iréne a son amant.

Je vous ai tous servis, vous, Iréne et Byzance ;
votre fille en était la juste récompense,

le seul prix qu' on devait a mon bras, a ma foi,

le seul objet enfin qui soit digne de moi.

Mon coeur vous est ouvert, et vous savez si j' aime.
Vous venez m' enlever la moitié de moi-méme,
vous qui, dés le berceau nous unissant tous deux,
d' une main paternelle aviez formé nos noeuds ;
vous, par qui tant de fois elle me fut promise,
vous me la ravissez lorsque je I' ai conquise,
lorsque je I' ai sauvée, et vous, et tout ' état !
Mortel trop vertueux, vous n' étes qu' un ingrat.



Vous m' osez proposer que mon coeur s' en détache !
Rendez-la-moi, cruel, ou que je vous I' arrache :
embrassez un fils tendre, et né pour vous chérir,

Ou craignez un vengeur arme pour vous punir.
Léonce.

Ne soyez I' un ni I' autre, et tachez d' étre juste.
Rapidement porté jusqu' a ce tréne auguste,

meéritez vos succes... écoutez-moi, seigneur :

je ne puis ni flatter ni craindre un empereur ;

je n' ai point déserté ma retraite profonde

pour livrer mes vieux ans aux intrigues du monde,
aux passions des grands, a leurs voeux emportés :
je ne puis qu' annoncer de dures vérités ;

qui ne sert que son Dieu n' en a point d' autre a dire :
je vous parle en son nom comme au nom de I' empire,
vous étes aveuglé ; je dois vous découvrir

le crime et les dangers ou vous voulez courir.
Sachez que sur la terre il n' est point de contrée,

de nation féroce et du monde abhorrée,

de climat si sauvage, ou jamais un mortel

d' un pareil sacrilége osat souiller I' autel.

écoutez Dieu qui parle, et la terre qui crie :
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" tes mains a ton monarque ont arrache la vie ;
n' épouse point sa veuve. " ou si de cette voix
vous osez dédaigner les éternelles lois,

allez ravir ma fille, et cherchez a lui plaire,

teint du sang d' un époux et de celui d' un pere :
frappez...

Alexis, en se détournant.

Je ne le puis... et, malgré mon courroux,

ce coeur que vous percez s' est attendri sur vous.
La dureté du votre est-elle inaltérable ?

Ne verrez-vous dans moi qu' un ennemi coupable ?
Et regretterez-vous votre persécuteur

pour élever la voix contre un libérateur ?

Tendre pére d' Iréne, hélas | Soyez mon pére ;
d' un juge sans pitié quittez le caractére ;

ne sacrifiez point et votre fille et moi

aux superstitions qui vous servent de loi ;

n' en faites point une arme odieuse et cruelle,

et ne I' enfoncez point d' une main paternelle
dans ce coeur malheureux qui veut vous révérer,
et que votre vertu se plait a déchirer.

Tant de sévérité n' est point dans la nature ;

d' un affreux préjugé laissez la I' imposture ;
cessez...

Léonce.

Dans quelle erreur votre esprit est plongé ?

La voix de I' univers est-elle un préjugé ?



Alexis.

Vous disputez, Léonce, et moi je suis sensible.
Léonce.

Je le suis comme vous... le ciel est inflexible.
Alexis.

Vous le faites parler : vous me forcez, cruel,

a combattre a la fois et mon pére et le ciel.
Plus de sang va couler pour cette injuste Iréne,
gue n' en a répandu I' ambition romaine :

la main qui vous sauva n' a plus qu' a se venger.
Je détruirai ce temple ou I' on m' ose outrager ;
je briserai I' autel défendu par vous-méme,

cet autel en tout temps rival du diadéme,

ce fatal instrument de tant de passions,

chargé par nos aieux de I' or des nations,
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cimenté de leur sang, entouré de rapines.

Vous me verrez, ingrat, sur ces vastes ruines,

de I' hymen qu' on réprouve allumer les flambeaux
au milieu des débris, du sang, et des tombeaux.
Léonce.

Voila donc les horreurs ou la grandeur supréme,
alors qu' elle est sans frein, s' abandonne elle-méme !
Je vous plains de régner.

Alexis.

Je me suis emporte :

je le sens, j' en rougis ; mais votre cruauté,
tranquille en me frappant, barbare avec étude,
insulte avec plus d' art, et porte un coup plus rude.
Retirez-vous ; fuyez.

Léonce.

J' attendrai donc, seigneur,

que I' équité m' appelle, et parle a votre coeur.
Alexis.

Non, vous n' attendrez point : décidez tout a I' heure
s' il faut que je me venge, ou s' il faut que je meure.
Léonce.

Voila mon sang, vous dis-je, et je I' offre a vos coups.
Respectez mon devoir ; il est plus fort que vous.

(il sort.)

ACTE 4 SCENE 4

Alexis.

Que son sort est heureux ! Assis sur le rivage,

il regarde en pitié ce turbulent orage

qui de mon triste regne a commencé le cours.
Iréne a fait le charme et I' horreur de mes jours :



sa faiblesse m' immole aux erreurs de son pére,

aux discours insensés d' un aveugle vulgaire.

Ceux en qui j' espérais sont tous mes ennemis.

J' aime, je suis césar, et rien ne m' est soumis !

Quoi ! Je puis sans rougir, dans les champs du

carnage,

lorsqu' un scythe, un germain succombe a mon courage,
sur son corps tout sanglant qu' on apporte a mes yeux,
enlever son épouse a I' aspect de ses dieux,

sans qu' un prétre, un soldat, ose lever la téte !
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Aucun n' ose douter du droit de ma conquéte ;
et mes concitoyens me défendront d' aimer

la veuve d' un tyran qui voulut I' opprimer !
Entrons.

ACTE 4 SCENE 5

Alexis, Zoé.

Alexis.

Eh bien ! Zoé, que venez-vous m' apprendre ?
Zoé.

Dans son appartement gardez-vous de vous rendre.
Léonce et le pontife épouvantent son coeur ;
leur voix sainte et funeste y porte la terreur :
geémissante a leurs pieds, tremblante, évanouie,
nos tristes soins a peine ont rappelé sa vie.

Des murs de ce palais ils osent I' arracher ;

une triste retraite a jamais va cacher

du reste de la terre Irene abandonnée :

des veuves des césars telle est la destinée.

On ne verrait en vous qu' un tyran furieux,

un soldat sacrilége, un ennemi des cieux,

si, voulant abolir ces usages sinistres,

de la religion vous braviez les ministres.

L' impératrice en pleurs vous conjure a genoux
de ne point écouter un imprudent courroux,

de la laisser remplir ces devoirs déplorables
gue des maitres sacrés jugent inviolables.
Alexis.

Des maitres ou je suis ! ... j' ai cru n' en avoir plus.
a moi, gardes, venez.

ACTE 4 SCENE 6

Alexis, Zoé, Memnon, gardes.
Alexis.



Mes ordres absolus
sont que de cette enceinte aucun mortel ne sorte :
qu' on soit armé partout ; qu' on veille a cette porte.
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Allez. On apprendra qui doit donner la loi,

qui de nous est césar, ou le pontife, ou moi.

Chere Zoé, rentrez : avertissez Iréne

qu' on lui doit obéir, et qu' elle s' en souvienne.

(2@ Memnon.)

ami, ¢' est avec toi qu' aujourd' hui j' entreprends
de briser en un jour tous les fers des tyrans :
Nicéphore est tombé ; chassons ceux qui nous restent,
ces tyrans des esprits que mes chagrins détestent.
Que le péere d' Iréne, au palais arrété,

ait enfin moins d' audace et moins d' autorité ;

qu' éloigné de sa fille, et réduit au silence,

il ne souléve plus les peuples de Byzance ;

que cet ardent pontife au palais soit gardé ;

un autre plus soumis par mon ordre est mandé,
qui sera plus docile a ma voix souveraine.
Constantin, Théodose, en ont trouvé sans peine :
plus criminels que moi dans ce triste séjour,

les cruels n' avaient pas I' excuse de I' amour.
Memnon.

César, y pensez-vous ? Ce vieillard intraitable,
opiniatre, altier, est pourtant respectable.

Il est de ces vertus que, forcés d' estimer,

méme en les détestant, nous tremblons d' opprimer.
Eh ! Ne craignez-vous point, par cette violence,

de faire au coeur d' Irene une mortelle offense ?
Alexis.

Non ; j' y suis résolu... je vous dois ma grandeur,
et mon tréne, et ma gloire... il manque le bonheur.
Je succombe, en régnant, au destin qui m' outrage :
secondez mes transports ; achevez votre ouvrage.

ACTE 5 SCENE 1
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Alexis, Memnon.

Memnon.

Oui, quelquefois, sans doute, il est plus difficile
de s' assurer chez soi d' un sort pur et tranquille
que de trouver la gloire au milieu des combats



qui dépendent de nous moins que de nos soldats.
Je vous |' ai dit : Iréne, en sa juste colére,

ne pardonnera point |' attentat sur son pére.
Alexis.

Mais quoi ! Laisser prés d' elle un maitre impérieux
qui lui reprochera le pouvoir de ses yeux ;

qui, lui faisant surtout un crime de me plaire,

et tournant a son gré ce coeur souple et sincére,
gouvernant sa faiblesse, et trompant sa candeur,
va changer par degrés sa tendresse en horreur !
Je veux régner sur elle ainsi que sur Byzance,

la couvrir des rayons de ma toute-puissance ;

et que ce maitre altier, qui veut donner la loi,

soit aux pieds de sa fille, et la serve avec moi.
Memnon.

Vous vous trompiez, César ; j' ai prévu vos alarmes ;
vous avez contre vous tourné vos propres armes.
C' en est fait ; je vous plains.

Alexis.

Tu m'as donc obéi ?

Memnon.

C' était avec regret ; mais je vous ai servi :

j' ai saisi ce vieillard ; et César qui soupire

des faiblesses d' amour m' apprend quel est I' empire.
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Mais, apres cette injure, auriez-vous espéré

de ramener a vous un esprit ulcéré ?

Eh ! Pourquoi consulter, dans de telles alarmes,
un vieux soldat blanchi dans les horreurs des armes ?
Alexis.

Ah'! Cher et sage ami, que tes yeux éclairés

ont bien prévu I' effet de mes voeux égares !
Que tu connais ce coeur si contraire a soi-méme,
esclave révolté qui perd tout ce qu' il aime,
aveugle en son courroux, prompt a se démentir,
né pour les passions, et pour le repentir !
(Memnon sort.)

ACTE 5 SCENE 2

Alexis, Zoé.

Alexis.

Venez, venez, Zo€, vous que chérit Iréne ;
jugez si mon amour a mérité sa haine,

si je voulais en maitre, en vainqueur, en césar,
montrer I' auguste Irene enchainée a mon char.
Je n' ordonnerai point qu' une odieuse féte

au temple du Bosphore avec éclat s' appréte ;



je n'insulterai point a ces préventions

que le temps enracine au coeur des nations :

je prétends préparer cet hymen ou ' aspire

loin d' un peuple importun qu' un vain spectacle attire.
Vous connaissez |' autel qu' éleva dans ces lieux
avec simplicité la main de nos aieux :

n' admettant pour garants de la foi qu' on se donne
que deux amis, un prétre, et le ciel qui pardonne,
c' est la que devant Dieu je promettrai mon coeur.
Est-il indigne d' elle ? Inspire-t-il I' horreur ?
Dites-moi par pitié si son ame agitée

aux offres que je fais recule épouvantée ;

si mon profond respect ne peut que I' indigner ;
enfin si je I' offense en la faisant régner.

Z0é.

Ce matin, je I' avoue, en proie a ses alarmes,
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votre nom prononceé faisait couler ses larmes :
mais depuis que Léonce ici vous a parlé,

I' ceil fixe, le front pale, et I' esprit accablé,

elle garde avec nous un farouche silence ;

son coeur ne nous fait plus la triste confidence
de ce remords puissant qui combat ses désirs ;
ses yeux n' ont plus de pleurs, et sa voix de soupirs.
De son dernier affront profondément frappée,
de Léonce et de vous tout entiére occupée,

a nos empressements elle n' a répondu

que d' un regard mourant, d' un visage éperdu ;
ne pouvant repousser de sa sombre pensée

le douloureux fardeau qui la tient oppressée.
Alexis.

Hélas ! Elle vous aime, et sans doute me craint.
Si dans mon désespoir votre amitié me plaint,

si vous pouvez beaucoup sur ce coeur noble et tendre,
résolvez-la du moins a me voir, a m' entendre,
a ne point rejeter les voeux humiliés

d' un empereur soumis et tremblant a ses pieds.
Le vainqueur de César est I' esclave d' Iréne ;
elle étend a son choix, ou resserre sa chaine :
qu' elle dise un seul mot.

Z0oé.

Jusques en ce séjour

je la vois avancer par ce secret détour.

Alexis.

C' est elle-méme, 6 ciel !

Zoé.

a la terre attachée,

sa vue a notre aspect s' égare effarouchée ;
elle avance vers vous, mais sans vous regarder ;
je ne sais quelle horreur semble la posséder.



Alexis.
Iréne, est-ce bien vous ? Quoi ! Loin de me répondre,
a peine d' un regard elle veut me confondre !

ACTE 5 SCENE 3
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Alexis, Iréne, Zoé.

Iréne.

(un des soldats qui I' accompagnent lui approche un
fauteuil.)

un siége... je succombe. En ces lieux écartés
attendez-moi, soldats... Alexis, écoutez.

(d' une voix inégale, entrecoupée, mais ferme autant
que douloureuse.)

sachant ce que je souffre, et voyant ce que j' ose,

d' un pareil entretien vous pénétrez la cause,

et I' on saura bient6t si j' ai d0 vous parler :

d' un reproche assez grand je puis vous accabler ;
mais I' excés du malheur affaiblit la colére.

Teint du sang d' un époux vous m' enlevez un pére ;
vous cherchez contre vous encore a soulever

cet empire et ce ciel que vous osez braver.

Je vois I' emportement de votre affreux délire

avec cette pitié qu' un frénétique inspire ;

et je ne viens a vous que pour vous retirer

du fond de cet abime ou je vous vois entrer.

Je plaignais de vos sens |' aveuglement funeste :
on ne peut le guérir... un seul parti me reste.

Allez trouver mon pére, implorez son pardon ;
revenez avec lui : peut-étre la raison,

le devoir, I' amitié, I' intérét qui nous lie,

la voix du sang qui parle a son &me attendrie,
rapprocheront trois coeurs qui ne s' accordaient pas.
Un moment peut finir tant de tristes combats.

Allez : ramenez-moi le vertueux Léonce ;

sur mon sort avec vous que sa bouche prononce :
puis-je y compter ?

Alexis.

J'y cours, sans rien examiner.

Ah! Sij' osais penser qu' on pat me pardonner,

je mourrais a vos pieds de I' excés de ma joie.

Je vole aveuglément ou votre ordre m' envoie ;

je vais tout réparer : oui, malgré ses rigueurs,

je veux qu' avec ma main sa main séche vos pleurs.
Iréne, croyez-moi ; ma vie est destinée
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a vous faire oublier cette affreuse journée :

votre pére adouci ne reverra dans moi

qu' un fils tendre et soumis, digne de votre foi.

Si trop de sang pour vous fut versé dans la Thrace,
mes bienfaits répandus en couvriront la trace ;

si j' offensai Léonce, il verra tout I' état

expier avec moi cet indigne attentat.

Vous régnerez tous deux : ma tendresse n' aspire
qu' a laisser dans ses mains les rénes de I' empire.
J' en jure les héros dont nous tenons le jour,

et le ciel qui m' entend, et vous, et mon amour.
Iréne, en s' attendrissant et en retenant ses larmes.
Allez ; ayez pitié de cette infortunée :

le ciel vous I' arracha ; pour vous elle était née.
Allez, prince.

Alexis.

Ah ! Grand dieu, témoin de ses bontés,

je serai digne enfin de mon bonheur !

Iréne.

Partez.

(il sort.)

(en pleurant.)

suivez ses pas, Zoé, si fidéle et si chére.

ACTE 5 SCENE 4

Iréne, se levant.

Qu' ai-je dit ? Qu' ai-je fait ! Et qu' est-ce que

j' espére ?

Je ne me connais plus... tandis qu' il me parlait,

au seul son de sa voix tout mon coeur s' échappait :
chaque mot, chaque instant portait dans ma blessure
des poisons dévorants dont frémit la nature.

(elle marche égarée et hors d' elle-méme.)

non, ne m' obéis point ; non, mon cher Alexis ;

n' amene point mon pére a mes yeux obscurcis :
reviens... ah ! Je te vois ; ah ! Je t' entends encore :
j' idolatre avec toi le crime que j' abhorre...

0 crime ! éloigne-toi... ciel ! ... quel objet

affreux !

Quel spectre menagant se jette entre nous deux !
Est-ce toi, Nicéphore ! Ombre terrible, arréte :

p377

ne verse que mon sang, ne frappe que ma téte ;
moi seule j' ai tout fait : ¢' est mon coupable amour,



c' est moi qui t' ai trahi, qui t' ai ravi le jour.

Quoi ! Tu te joins a lui, toi, mon malheureux pére !
Tu poursuis cette fille homicide, adultére !

Fuis, mon cher Alexis ; détourne avec horreur

ces yeux si dangereux, si puissants sur mon coeur !
Dégage de mes mains ta main de sang fumante ;
mon pére et mon époux poursuivent ton amante !
Sur leurs corps tout sanglants me faudra-t-il marcher
pour voler dans tes bras dont on vient m' arracher ?
Ah! Je reviens a moi... religion sacrée,

devoir, nature, honneur, a cette ame égarée

vous rendez sa raison, vous calmez ses esprits...
je ne vous entends plus, si je vois Alexis ! ...

Dieu, que je veux servir, et que pourtant j' outrage,
pourquoi m' as-tu livrée a ce cruel orage ?

Contre un faible roseau pourquoi veux-tu t' armer ?
Qu' ai-je fait ? Tu le sais : tout mon crime est
d'aimer!

Malgré mon repentir, malgré ta loi supréme,

tu vois que mon amant I' emporte sur toi-méme :

il regne, il t' a vaincu dans mes sens obscurcis...

eh bien ! Voila mon coeur ; ¢' est la qu' est Alexis :
oui, tant que je respire il en est le seul maitre.

Je sens qu' en I' adorant je vais te méconnaitre...

je trahis et I' hymen, et |la nature, et toi...

(elle tire un poignard, et se frappe.)

je te venge de lui, je te venge de moi.

Alexis fut mon dieu, je te le sacrifie :

je n'y puis renoncer qu' en m' arrachant la vie.

(elle tombe dans un fauteuil.)

ACTE 5 SCENE 5

Iréne, mourante ; Alexis, Léonce, Memnon, suite.
Alexis.

Je vous rameéne un pére, et je me suis flatté

que nous pourrions fléchir sa dure austérité ;
que sa justice enfin, me jugeant moins coupable,
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daignerait... juste dieu ! Quel spectacle effroyable !
Iréne, chére Iréne !

Léonce.

6 mafille ! 6 fureur !

Alexis, se jetant aux genoux d' Iréne.

Quel démon t' inspirait ?

Iréne.

(a Alexis, a Léonce.)

mon amour, votre honneur.



J' adorais Alexis, et je m' en suis punie.
(Alexis veut se tuer ; Memnon I' arréte.)
Léonce.

Ah ! Mon zele funeste eut trop de barbarie.
Iréne, lui tendant les mains.
Souvenez-vous de moi... plaignez tous deux mon sort...
ciel ! Prends soin d' Alexis, et pardonne ma mort.
Alexis, a genoux d' un cété.

Iréne ! Iréne ! Ah, dieu !

Léonce, a genoux de I' autre cété.

Déplorable victime !

Iréne.

Pardonne, Dieu clément ! Ma mort est-elle un crime ?



