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Introduction

Traduit de l'allemand de M. le docteur Ralph

AVEC LES ADDITIONS QU'ON A TROUVÉES DANS LA POCHE DU
DOCTEUR, LORSQU'IL MOURUT À MINDEN, L'AN DE GRÂCE
1759
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Chapitre 1

COMMENT CANDIDE FUT ÉLEVÉ DANS UN BEAU CHÂTEAU, ET
COMMENT IL FUT CHASSÉ D'ICELUI

I l  y  ava i t  en  Westpha l ie ,  dans le  château de M.  le  baron de
Thunder−ten−tronckh, un jeune garçon à qui la nature avait donné les
moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il avait le
jugement assez droit, avec l'esprit le plus simple ; c'est, je crois, pour cette
raison qu'on le nommait Candide. Les anciens domestiques de la maison
soupçonnaient qu'il était fils de la soeur de monsieur le baron et d'un bon et
honnête gentilhomme du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais
épouser parce qu'il n'avait pu prouver que soixante et onze quartiers, et que
le reste de son arbre généalogique avait été perdu par l'injure du temps.

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie,
car son château avait une porte et des fenêtres. Sa grande salle même était
ornée d'une tapisserie. Tous les chiens de ses basses−cours composaient
une meute dans le besoin ; ses palefreniers étaient ses piqueurs ; le vicaire
du village était son grand aumônier. Ils l'appelaient tous monseigneur, et
ils riaient quand il faisait des contes.

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s'attirait
par là une très grande considération, et faisait les honneurs de la maison
avec une dignité qui la rendait encore plus respectable. Sa fille Cunégonde,
âgée de dix−sept ans, était haute en couleur, fraîche, grasse, appétissante.
Le fils du baron paraissait en tout digne de son père. Le précepteur
Pangloss était l'oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses leçons
avec toute la bonne foi de son âge et de son caractère.

Pangloss enseignait la métaphysico−théologo−cosmolonigologie. Il
prouvait admirablement qu'il n'y a point d'effet sans cause, et que, dans ce
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meilleur des mondes possibles, le château de monseigneur le baron était le
plus beau des châteaux et madame la meilleure des baronnes possibles.

« Il est démontré, disait−il, que les choses ne peuvent être autrement : car,
tout étant fait pour une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin.
Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des lunettes, aussi
avons−nous des lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour être
chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées pour
être taillées, et pour en faire des châteaux, aussi monseigneur a un très
beau château ; le plus grand baron de la province doit être le mieux logé ;
et, les cochons étant faits pour être mangés, nous mangeons du porc toute
l'année : par conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une
sottise ; il fallait dire que tout est au mieux. »

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment ; car il trouvait
Mlle Cunégonde extrêmement belle, quoiqu'il ne prît jamais la hardiesse
de le lui dire. Il concluait qu'après le bonheur d'être né baron de
Thunder−ten−tronckh, le second degré de bonheur était d'être Mlle
Cunégonde ; le troisième, de la voir tous les jours ; et le quatrième,
d'entendre maître Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par
conséquent de toute la terre.
Un jour, Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le petit bois
qu'on appelait parc, vit entre des broussailles le docteur Pangloss qui
donnait une leçon de physique expérimentale à la femme de chambre de sa
mère, petite brune très jolie et très docile. Comme Mlle Cunégonde avait
beaucoup de dispositions pour les sciences, elle observa, sans souffler, les
expériences réitérées dont elle fut témoin ; elle vit clairement la raison
suffisante du docteur, les effets et les causes, et s'en retourna tout agitée,
toute pensive, toute remplie du désir d'être savante, songeant qu'elle
pourrait bien être la raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi
être la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit ; Candide rougit
aussi ; elle lui dit bonjour d'une voix entrecoupée, et Candide lui parla sans
savoir ce qu'il disait. Le lendemain après le dîner, comme on sortait de
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table, Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière un paravent ;
Cunégonde laissa tomber son mouchoir, Candide le ramassa, elle lui prit
innocemment la main, le jeune homme baisa innocemment la main de la
jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une grâce toute
particulière ; leurs bouches se rencontrèrent, leurs yeux s'enflammèrent,
leurs genoux tremblèrent, leurs mains s'égarèrent. M. le baron de
Thunder−ten−tronckh passa auprès du paravent, et voyant cette cause et
cet effet, chassa Candide du château à grands coups de pied dans le
derrière ; Cunégonde s'évanouit ; elle fut souffletée par madame la baronne
dès qu'elle fut revenue à elle−même ; et tout fut consterné dans le plus
beau et le plus agréable des châteaux possibles.
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Chapitre 2

CE QUE DEVINT CANDIDE PARMI LES BULGARES

Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir où,
pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent vers le plus beau des
châteaux qui renfermait la plus belle des baronnettes ; il se coucha sans
souper au milieu des champs entre deux sillons ; la neige tombait à gros
flocons. Candide, tout transi, se traîna le lendemain vers la ville voisine,
qui s'appelle Valdberghoff−trarbk−dikdorff, n'ayant point d'argent,
mourant de faim et de lassitude. Il s'arrêta tristement à la porte d'un
cabaret. Deux hommes habillés de bleu le remarquèrent : « Camarade, dit
l'un, voilà un jeune homme très bien fait, et qui a la taille requise. » Ils
s'avancèrent vers Candide et le prièrent à dîner très civilement. «
Messieurs, leur dit Candide avec une modestie charmante, vous me faites
beaucoup d'honneur, mais je n'ai pas de quoi payer mon écot.
− Ah ! monsieur, lui dit un des bleus, les personnes de votre figure et de
votre mérite ne payent jamais rien : n'avez−vous pas cinq pieds cinq
pouces de haut ?
− Oui, messieurs, c'est ma taille, dit−il en faisant la révérence.
− Ah ! monsieur, mettez−vous à table ; non seulement nous vous
défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais qu'un homme comme vous
manque d'argent ; les hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les
autres.
− Vous avez raison, dit Candide : c'est ce que M. Pangloss m'a toujours dit,
et je vois bien que tout est au mieux. » On le prie d'accepter quelques écus,
il les prend et veut faire son billet ; on n'en veut point, on se met à table : «
N'aimez−vous pas tendrement ?... − Oh ! oui, répondit−il, j 'aime
tendrement Mlle Cunégonde.
− Non, dit l'un de ces messieurs, nous vous demandons si vous n'aimez pas
tendrement le roi des Bulgares.
− Point du tout, dit−il, car je ne l'ai jamais vu.
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− Comment ! c'est le plus charmant des rois, et il faut boire à sa santé.
− Oh ! très volontiers, messieurs » ; et il boit. « C'en est assez, lui dit−on,
vous voilà l'appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares ; votre
fortune est faite, et votre gloire est assurée. » On lui met sur−le−champ les
fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le fait tourner à droite, à
gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer,
doubler le pas, et on lui donne trente coups de bâton ; le lendemain il fait
l 'exercice un peu moins mal, et i l  ne reçoit que vingt coups ; le
surlendemain on ne lui en donne que dix, et il est regardé par ses
camarades comme un prodige.

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment il était
un héros. Il s'avisa un beau jour de printemps de s'aller promener, marchant
tout droit devant lui, croyant que c'était un privilège de l'espèce humaine,
comme de l'espèce animale, de se servir de ses jambes à son plaisir. Il n'eut
pas fait deux lieues que voilà quatre autres héros de six pieds qui
l'atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui demanda
juridiquement ce qu'il aimait le mieux d'être fustigé trente−six fois par tout
le régiment, ou de recevoir à la fois douze balles de plomb dans la cervelle.
Il eut beau dire que les volontés sont libres ; et qu'il ne voulait ni l'un ni
l'autre, il fallut faire un choix ; il se détermina, en vertu du don de Dieu
qu'on nomme liberté, à passer trente−six fois par les baguettes ; il essuya
deux promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes ; cela
lui composa quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou
jusqu'au cul, lui découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait
procéder à la troisième course, Candide, n'en pouvant plus, demanda en
grâce qu'on voulût bien avoir la bonté de lui casser la tête ; il obtint cette
faveur ; on lui bande les yeux, on le fait mettre à genoux. Le roi des
Bulgares passe dans ce moment, s'informe du crime du patient ; et comme
ce roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu'il apprit de Candide,
que c'était un jeune métaphysicien, fort ignorant des choses de ce monde,
et il lui accorda sa grâce avec une clémence qui sera louée dans tous les
journaux et dans tous les siècles. Un brave chirurgien guérit Candide en
trois semaines avec les émollients enseignés par Dioscoride, Il avait déjà
un peu de peau et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille
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au roi des Abares.
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Chapitre 3

COMMENT CANDIDE SE SAUVA D'ENTRE LES BULGARES, ET CE
QU'IL DEVINT

Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux
armées. Les trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, les canons,
formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en enfer. Les canons
renversèrent d'abord à peu près six mille hommes de chaque côté ; ensuite
la mousqueterie ôta du meilleur des mondes environ neuf à dix mille
coquins qui en infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison
suffisante de la mort de quelques milliers d'hommes. Le tout pouvait bien
se monter à une trentaine de mille âmes. Candide, qui tremblait comme un
philosophe, se cacha du mieux qu'il put pendant cette boucherie héroïque.

Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum chacun dans
son camp, il prit le parti d'aller raisonner ailleurs des effets et des causes. Il
passa par−dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d'abord un
village voisin ; il était en cendres : c'était un village abare que les Bulgares
avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici des vieillards criblés de
coups regardaient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants
à leurs mamelles sanglantes ; là des filles éventrées après avoir assouvi les
besoins naturels de quelques héros rendaient les derniers soupirs ; d'autres,
à demi brûlées, criaient qu'on achevât de leur donner la mort. Des cervelles
étaient répandues sur la terre à côté de bras et de jambes coupés.
Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village : il appartenait à des
Bulgares, et des héros abares l'avaient traité de même. Candide, toujours
marchant sur des membres palpitants ou à travers des ruines, arriva enfin
hors du théâtre de la guerre, portant quelques petites provisions dans son
bissac, et n'oubliant jamais Mlle Cunégonde. Ses provisions lui
manquèrent quand il fut en Hollande ; mais ayant entendu dire que tout le
monde était riche dans ce pays−là, et qu'on y était chrétien, il ne douta pas
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qu'on ne le traitât aussi bien qu'il l'avait été dans le château de monsieur le
baron avant qu'i l  en eût été chassé pour les beaux yeux de Mlle
Cunégonde.

Il demanda l'aumône à plusieurs graves personnages, qui lui répondirent
tous que, s'il continuait à faire ce métier, on l'enfermerait dans une maison
de correction pour lui apprendre à vivre.

Il s'adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une heure de
suite sur la charité dans une grande assemblée. Cet orateur, le regardant de
travers, lui dit : « Que venez−vous faire ici ? y êtes−vous pour la bonne
cause ?
− Il n'y a point d'effet sans cause, répondit modestement Candide, tout est
enchaîné nécessairement et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse
chassé d'auprès de Mlle Cunégonde, que j'aie passé par les baguettes, et il
faut que je demande mon pain jusqu'à ce que je puisse en gagner ; tout cela
ne pouvait être autrement.
− Mon ami, lui dit l'orateur, croyez−vous que le pape soit l'Antéchrist ?
− Je ne l'avais pas encore entendu dire, répondit Candide ; mais qu'il le soit
ou qu'il ne le soit pas, je manque de pain.
− Tu ne mérites pas d'en manger, dit l'autre ; va, coquin, va, misérable, ne
m'approche de ta vie. » La femme de l'orateur, ayant mis la tête à la fenêtre
et avisant un homme qui doutait que le pape fût antéchrist, lui répandit sur
le chef un plein... O ciel ! à quel excès se porte le zèle de la religion dans
les dames !

Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé
Jacques, vit la manière cruelle et ignominieuse dont on traitait ainsi un de
ses frères, un être à deux pieds sans plumes, qui avait une âme ; il l'amena
chez lui, le nettoya, lui donna du pain et de la bière, lui fit présent de deux
florins, et voulut même lui apprendre à travailler dans ses manufactures
aux étoffes de Perse qu'on fabrique en Hollande. Candide, se prosternant
presque devant lui, s'écriait : « Maître Pangloss me l'avait bien dit que tout
est au mieux dans ce monde, car je suis infiniment plus touché de votre
extrême générosité que de la dureté de ce monsieur à manteau noir et de
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madame son épouse. »

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de
pustules, les yeux morts, le bout du nez rongé, la bouche de travers, les
dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d'une toux violente et
crachant une dent à chaque effort.
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Chapitre 4

COMMENT CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN MAÎTRE DE
PHILOSOPHIE, LE DOCTEUR PANGLOSS, ET CE QUI EN ADVINT

Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur, donna à cet
épouvantable gueux les deux florins qu'il avait reçus de son honnête
anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda fixement, versa des larmes, et
sauta à son cou. Candide, effrayé, recule. « Hélas ! dit le misérable à l'autre
misérable, ne reconnaissez−vous plus votre cher Pangloss ?
− Qu'entends−je ? Vous, mon cher maître ! vous, dans cet état horrible !
Quel malheur vous est−il donc arrivé ? Pourquoi n'êtes−vous plus dans le
plus beau des châteaux ? Qu'est devenue Mlle Cunégonde, la perle des
filles, le chef d'oeuvre de la nature ?
− Je n'en peux plus », dit Pangloss. Aussitôt Candide le mena dans l'étable
de l'anabaptiste, où il lui fit manger un peu de pain ; et quand Pangloss fut
refait : « Eh bien ! lui dit−il, Cunégonde ?
− Elle est morte », reprit l'autre. Candide s'évanouit à ce mot ; son ami
rappela ses sens avec un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard
dans l'étable. Candide rouvre les yeux. « Cunégonde est morte ! Ah !
meilleur des mondes, où êtes−vous ? Mais de quelle maladie est−elle
morte ? ne serait−ce point de m'avoir vu chasser du beau château de
monsieur son père à grands coups de pied ?
− Non, dit Pangloss ; elle a été éventrée par des soldats bulgares, après
avoir été violée autant qu'on peut l'être ; ils ont cassé la tête à monsieur le
baron qui voulait la défendre ; madame la baronne a été coupée en
morceaux ; mon pauvre pupille, traité précisément comme sa soeur ; et
quant au château, il n'est pas resté pierre sur pierre, pas une grange, pas un
mouton, pas un canard, pas un arbre ; mais nous avons été bien vengés, car
les Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine qui appartenait à un
seigneur bulgare. »
A ce discours, Candide s'évanouit encore ; mais revenu à soi, et ayant dit
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tout ce qu'il devait dire, il s'enquit de la cause et de l'effet, et de la raison
suffisante qui avait mis Pangloss dans un si piteux état. « Hélas ! dit l'autre,
c'est l'amour ; l'amour, le consolateur du genre humain, le conservateur de
l'univers, l'âme de tous les êtres sensibles, le tendre amour.
− Hélas ! dit Candide, je l'ai connu, cet amour, ce souverain des coeurs,
cette âme de notre âme ; il ne m'a jamais valu qu'un baiser et vingt coups
de pied au cul. Comment cette belle cause a−t−elle pu produire en vous un
effet si abominable ? »

Pangloss répondit en ces termes : « O mon cher Candide ! vous avez connu
Paquette, cette jolie suivante de notre auguste baronne ; j'ai goûté dans ses
bras les délices du paradis, qui ont produit ces tourments d'enfer dont vous
me voyez dévoré ; elle en était infectée, elle en est peut−être morte.
Paquette tenait ce présent d'un cordelier très savant, qui avait remonté à la
source ; car il l'avait eue d'une vieille comtesse, qui l'avait reçue d'un
capitaine de cavalerie, qui la devait à une marquise, qui la tenait d'un page,
qui l'avait reçue d'un jésuite, qui, étant novice, l'avait eue en droite ligne
d'un des compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne la donnerai à
personne, car je me meurs.

− Ô Pangloss ! s'écria Candide, voilà une étrange généalogie ! n'est−ce pas
le diable qui en fut la souche ?
− Point du tout, répliqua ce grand homme ; c'était une chose indispensable
dans le meilleur des mondes, un ingrédient nécessaire ; car si Colomb
n'avait pas attrapé, dans une île de l'Amérique, cette maladie qui
empoisonne la source de la génération, qui souvent même empêche la
génération, et qui est évidemment l'opposé du grand but de la nature, nous
n'aurions ni le chocolat ni la cochenille ; il faut encore observer que
jusqu'aujourdh'ui, dans notre continent, cette maladie nous est particulière,
comme la controverse. Les Turcs, les Indiens, les Persans, les Chinois, les
Siamois, les Japonais, ne la connaissent pas encore ; mais il y a une raison
suffisante pour qu'ils la connaissent à leur tour dans quelques siècles. En
attendant, elle a fait un merveilleux progrès parmi nous, et surtout dans ces
grandes armées composées d'honnêtes stipendiaires, bien élevés, qui
décident du destin des États ; on peut assurer que, quand trente mille
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hommes combattent en bataille rangée contre des troupes égales en
nombre, il y a environ vingt mille vérolés de chaque côté.

− Voilà qui est admirable, dit Candide, mais il faut vous faire guérir.
− Et comment le puis− je ? dit Pangloss ; je n'ai pas le sou, mon ami ; et
dans toute l'étendue de ce globe, on ne peut ni se faire saigner ni prendre
un lavement sans payer, ou sans qu'il y ait quelqu'un qui paye pour nous. »
Ce dernier discours détermina Candide ; il alla se jeter aux pieds de son
charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une peinture si touchante de l'état
où son ami était réduit que le bonhomme n'hésita pas à recueillir le docteur
Pangloss ; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne perdit
qu'un oeil  et une oreil le. I l  écrivait bien et savait parfaitement
l'arithmétique. L'anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres. Au bout de
deux mois, étant obligé d'aller à Lisbonne pour les affaires de son
commerce, il mena dans son vaisseau ses deux philosophes. Pangloss lui
expliqua comment tout était on ne peut mieux. Jacques n'était pas de cet
avis. « Il faut bien, disait−il, que les hommes aient un peu corrompu la
nature, car ils ne sont point nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne
leur a donné ni canon de vingt−quatre ni baïonnettes, et ils se sont fait des
baïonnettes et des canons pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de
compte les banqueroutes, et la justice qui s'empare des biens des
banqueroutiers pour en frustrer les créanciers. − Tout cela était
indispensable, répliquait le docteur borgne, et les malheurs particuliers font
le bien général, de sorte que plus il y a de malheurs particuliers, et plus
tout est bien. » Tandis qu'il raisonnait, l'air s'obscurcit, les vents soufflèrent
des quatre coins du monde et le vaisseau fut assailli de la plus horrible
tempête à la vue du port de Lisbonne.
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Chapitre 5

TEMPÊTE, NAUFRAGE, TREMBLEMENT DE TERRE, ET CE QUI
ADVINT DU DOCTEUR PANGLOSS, DE CANDIDE ET DE
L'ANABAPTISTE JACQUES

La moit ié des passagers, af faibl is,  expirants de ces angoisses
inconcevables que le roulis d'un vaisseau porte dans les nerfs et dans toutes
les humeurs du corps agitées en sens contraire, n'avait pas même la force
de s'inquiéter du danger. L'autre moitié jetait des cris et faisait des prières ;
les voiles étaient déchirées, les mâts brisés, le vaisseau entrouvert.
Travaillait qui pouvait, personne ne s'entendait, personne ne commandait.
L'anabaptiste aidait un peu à la manoeuvre ; il était sur le tillac ; un matelot
furieux le frappe rudement et l'étend sur les planches ; mais du coup qu'il
lui donna il eut lui−même une si violente secousse qu'il tomba hors du
vaisseau la tête la première. Il restait suspendu et accroché à une partie de
mât rompue. Le bon Jacques court à son secours, l'aide à remonter, et de
l'effort qu'il fit il est précipité dans la mer à la vue du matelot, qui le laissa
périr, sans daigner seulement le regarder. Candide approche, voit son
bienfaiteur qui reparaît un moment et qui est englouti pour jamais. Il veut
se jeter après lui dans la mer ; le philosophe Pangloss l'en empêche, en lui
prouvant que la rade de Lisbonne avait été formée exprès pour que cet
anabaptiste s'y noyât. Tandis qu'il le prouvait a priori, le vaisseau
s'entrouvre, tout périt à la réserve de Pangloss, de Candide, et de ce brutal
de matelot qui avait noyé le vertueux anabaptiste ; le coquin nagea
heureusement jusqu'au rivage où Pangloss et Candide furent portés sur une
planche.
Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers Lisbonne ; il
leur restait quelque argent, avec lequel ils espéraient se sauver de la faim
après avoir échappé à la tempête.

À peine ont−ils mis le pied dans la ville en pleurant la mort de leur
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bienfaiteur, qu'ils sentent la terre trembler sous leurs pas ; la mer s'élève en
bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à l'ancre. Des
tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les places
publiques ; les maisons s'écroulent, les toits sont renversés sur les
fondements, et les fondements se dispersent ; trente mille habitants de tout
âge et de tout sexe sont écrasés sous des ruines, Le matelot disait en
sifflant et en jurant : « Il y aura quelque chose à gagner ici.
− Quelle peut être la raison suffisante de ce phénomène ? disait Pangloss.
− Voici le dernier jour du monde ! » s'écriait Candide. Le matelot court
incontinent au milieu des débris, affronte la mort pour trouver de l'argent,
en trouve, s'en empare, s'enivre, et, ayant cuvé son vin, achète les faveurs
de la première fille de bonne volonté qu'il rencontre sur les ruines des
maisons détruites et au milieu des mourants et des morts. Pangloss le tirait
cependant par la manche. « Mon ami, lui disait−il, cela n'est pas bien, vous
manquez à la raison universelle, vous prenez mal votre temps.
− Tête et sang ! répondit l'autre, je suis matelot et né à Batavia ; j'ai marché
quatre fois sur le crucifix dans quatre voyages au Japon ; tu as bien trouvé
ton homme avec ta raison universelle ! »
Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide ; il était étendu dans la
rue et couvert de débris. Il disait à Pangloss : « Hélas ! procure−moi un peu
de vin et d'huile ; je me meurs.
− Ce tremblement de terre n'est pas une chose nouvelle, répondit
Pangloss ; la ville de Lima éprouva les mêmes secousses en Amérique
l'année passée ; même causes, même effets : il y a certainement une traînée
de soufre sous terre depuis Lima jusqu'à Lisbonne.
− Rien n'est plus probable, dit Candide ; mais, pour Dieu, un peu d'huile et
de vin.
− Comment, probable ? répliqua le philosophe ; je soutiens que la chose est
démontrée. » Candide perdit connaissance, et Pangloss lui apporta un peu
d'eau d'une fontaine voisine.

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant à
travers des décombres, ils réparèrent un peu leurs forces. Ensuite, ils
travaillèrent comme les autres à soulager les habitants échappés à la mort.
Quelques citoyens secourus par eux leur donnèrent un aussi bon dîner
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qu'on le pouvait dans un tel désastre. Il est vrai que le repas était triste ; les
convives arrosaient leur pain de leurs larmes ; mais Pangloss les consola en
les assurant que les choses ne pouvaient être autrement : « Car, dit−il, tout
ceci est ce qu'il y a de mieux. Car, s'il y a un volcan à Lisbonne, il ne
pouvait être ailleurs. Car il est impossible que les choses ne soient pas où
elles sont. Car tout est bien. »
Un petit homme noir, familier de l'Inquisition, lequel était à côté de lui, prit
poliment la parole et dit : « Apparemment que monsieur ne croit pas au
péché originel ; car, si tout est au mieux, il n'y a donc eu ni chute ni
punition.

− Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, répondit
Pangloss encore plus poliment, car la chute de l'homme et la malédiction
entraient nécessairement dans le meilleur des mondes possibles.
− Monsieur ne croit donc pas à la liberté ? dit le familier. − Votre
Excellence m'excusera, dit Pangloss ; la liberté peut subsister avec la
nécessité absolue ; car il était nécessaire que nous fussions libres ; car
enfin la volonté déterminée... » Pangloss était au milieu de sa phrase,
quand le familier fit un signe de tête à son estafier qui lui servait à boire du
vin de Porto, ou d'Oporto.
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Chapitre 6

COMMENT ON FIT UN BEL AUTO−DA−FÉ POUR EMPÊCHER LES
TREMBLEMENTS DE TERRE, ET COMMENT CANDIDE FUT FESSÉ

Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne,
les sages du pays n'avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour
prévenir une ruine totale que de donner au peuple un bel auto−da−fé ; il
était décidé par l'université de Coïmbre que le spectacle de quelques
personnes brûlées à petit feu, en grande cérémonie, est un secret infaillible
pour empêcher la terre de trembler.

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d'avoir épousé sa
commère, et deux Portugais qui en mangeant un poulet en avaient arraché
le lard : on vint lier après le dîner le docteur Pangloss et son disciple
Candide, l'un pour avoir parlé, et l'autre pour avoir écouté avec un air
d'approbation : tous deux furent menés séparément dans des appartements
d'une extrême fraîcheur, dans lesquels on n'était jamais incommodé du
soleil ; huit jours après ils furent tous deux revêtus d'un san−benito, et on
orna leurs têtes de mitres de papier : la mitre et le san−benito de Candide
étaient peints de flammes renversées et de diables qui n'avaient ni queues
ni griffes ; mais les diables de Pangloss portaient griffes et queues, et les
flammes étaient droites. Ils marchèrent en procession ainsi vêtus, et
entendirent un sermon très pathétique, suivi d'une belle musique en
faux−bourdon. Candide fut fessé en cadence, pendant qu'on chantait ; le
Biscayen et les deux hommes qui n'avaient point voulu manger de lard
furent brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la coutume. Le
même jour la terre trembla de nouveau avec un fracas épouvantable.
Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait
à lui−même : « Si c'est ici le meilleur des mondes possibles, que sont donc
les autres ? Passe encore si je n'étais que fessé, je l'ai été chez les Bulgares.
Mais, ô mon cher Pangloss ! le plus grand des philosophes, faut−il vous
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avoir vu pendre sans que je sache pourquoi ! Ô mon cher anabaptiste, le
meilleur des hommes, faut−il que vous ayez été noyé dans le port ! Ô Mlle
Cunégonde ! la perle des filles, faut−il qu'on vous ait fendu le ventre ! »

Il s'en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous et béni,
lorsqu'une vieille l'aborda et lui dit :

« Mon fils, prenez courage, suivez−moi. »
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Chapitre 7

COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE, ET COMMENT
IL RETROUVA CE QU'IL AIMAIT

Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure ;
elle lui donna un pot de pommade pour se frotter, lui laissa à manger et à
boire ; elle lui montra un petit lit assez propre ; il y avait auprès du lit un
habit complet. « Mangez, buvez, dormez, lui dit− elle, et que Notre−Dame
d'Atocha, Mgr saint Antoine de Padoue et Mgr saint Jacques de
Compostelle prennent soin de vous : je reviendrai demain. » Candide,
toujours étonné de tout ce qu'il avait vu, de tout ce qu'il avait souffert, et
encore plus de la charité de la vieille, voulut lui baiser la main. « Ce n'est
pas ma main qu'il faut baiser, dit la vieille ; je reviendrai demain.
Frottez−vous de pommade, mangez et dormez. »

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain la
vieille lui apporte à déjeuner, visite son dos, le frotte elle−même d'une
autre pommade ; elle lui apporte ensuite à dîner ; elle revient sur le soir, et
apporte à souper. Le surlendemain elle fit encore les mêmes cérémonies. «
Qui êtes−vous ? lui disait toujours Candide ; qui vous a inspiré tant de
bonté ? quelles grâces puis−je vous rendre ? » La bonne femme ne
répondait jamais rien ; elle revint sur le soir et n'apporta point à souper. «
Venez avec moi, dit−elle, et ne dites mot. » Elle le prend sous le bras, et
marche avec lui dans la campagne environ un quart de mille : ils arrivent à
une maison isolée, entourée de jardins et de canaux. La vieille frappe à une
petite porte. On ouvre ; elle mène Candide, par un escalier dérobé, dans un
cabinet doré, le laisse sur un canapé de brocart, referme la porte, et s'en va.
Candide croyait rêver, et regardait toute sa vie comme un songe funeste, et
le moment présent comme un songe agréable.
La vieille reparut bientôt ; elle soutenait avec peine une femme tremblante,
d'une taille majestueuse, brillante de pierreries et couverte d'un voile. «
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Ôtez ce voile », dit la vieille à Candide. Le jeune homme approche ; il lève
le voile d'une main timide. Quel moment ! quelle surprise ! il croit voir
Mlle Cunégonde ; il la voyait en effet, c'était elle−même. La force lui
manque, il ne peut proférer une parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde
tombe sur le canapé. La vieille les accable d'eaux spiritueuses ; ils
reprennent leurs sens, ils se parlent : ce sont d'abord des mots entrecoupés,
des demandes et des réponses qui se croisent, des soupirs, des larmes, des
cris. La vieille leur recommande de faire moins de bruit, et les laisse en
liberté. « Quoi ! c'est vous, lui dit Candide, vous vivez ! Je vous retrouve
en Portugal ! On ne vous a donc pas violée ? On ne vous a point fendu le
ventre, comme le philosophe Pangloss me l'avait assuré ?
− Si fait, dit la belle Cunégonde ; mais on ne meurt pas toujours de ces
deux accidents.
− Mais votre père et votre mère ont−ils été tués ? − Il n'est que trop vrai,
dit Cunégonde en pleurant.
− Et votre frère ?
− Mon frère a été tué aussi.
− Et pourquoi êtes−vous en Portugal ? et comment avez−vous su que j'y
étais ? et par quelle étrange aventure m'avez−vous fait conduire dans cette
maison ?
− Je vous dirai tout cela, répliqua la dame ; mais il faut auparavant que
vous m'appreniez tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent que
vous me donnâtes et les coups de pied que vous reçûtes. »
Candide lui obéit avec un profond respect ; et quoiqu'il fût interdit,
quoique sa voix fût faible et tremblante, quoique l'échine lui fît encore un
peu mal, il lui raconta de la manière la plus naïve tout ce qu'il avait
éprouvé depuis le moment de leur séparation. Cunégonde levait les yeux
au ciel ; elle donna des larmes à la mort du bon anabaptiste et de Pangloss ;
après quoi elle parla en ces termes à Candide, qui ne perdait pas une
parole, et qui la dévorait des yeux.
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Chapitre 8

HISTOIRE DE CUNÉGONDE

« J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel
d'envoyer les Bulgares dans notre beau château de Thunder−ten−tronckh ;
ils égorgèrent mon père et mon frère, et coupèrent ma mère par morceaux.
Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu'à ce spectacle j'avais perdu
connaissance, se mit à me violer ; cela me fit revenir, je repris mes sens, je
criai, je me débattis, je mordis, j'égratignai, je voulais arracher les yeux à
ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le château de
mon père était une chose d'usage : le brutal me donna un coup de couteau
dans le flanc gauche dont je porte encore la marque. − Hélas ! j'espère bien
la voir, dit le naïf Candide.
− Vous la verrez, dit Cunégonde ; mais continuons.
− Continuez », dit Candide.

Elle reprit ainsi le fil de son histoire : « Un capitaine bulgare entra, il me
vit toute sanglante, et le soldat ne se dérangeait pas. Le capitaine se mit en
colère du peu de respect que lui témoignait ce brutal, et le tua sur mon
corps. Ensuite il me fit panser, et m'emmena prisonnière de guerre dans
son quartier. Je blanchissais le peu de chemises qu'il avait, je faisais sa
cuisine ; il me trouvait fort jolie, il faut l'avouer ; et je ne nierai pas qu'il ne
fût très bien fait, et qu'il n'eût la peau blanche et douce ; d'ailleurs peu
d'esprit, peu de philosophie : on voyait bien qu'il n'avait pas été élevé par le
docteur Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout son argent et
s'étant dégoûté de moi, il me vendit à un Juif nommé don Issacar, qui
trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui aimait passionnément les
femmes. Ce Juif s'attacha beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait en
triompher ; je lui ai mieux résisté qu'au soldat bulgare. Une personne
d'honneur peut être violée une fois, mais sa vertu s'en affermit. Le Juif,
pour m'apprivoiser, me mena dans cette maison de campagne que vous

Chapitre 8 22



voyez. J'avais cru jusque−là qu'il n'y avait rien sur la terre de si beau que le
château de Thunder−ten−tronckh ; j'ai été détrompée.
« Le grand inquisiteur m'aperçut un jour à la messe, il me lorgna beaucoup,
et me fit dire qu'il avait à me parler pour des affaires secrètes. Je fus
conduite à son palais ; je lui appris ma naissance ; il me représenta
combien il était au−dessous de mon rang d'appartenir à un Israélite. On
proposa de sa part à don Issacar de me céder à monseigneur. Don Issacar,
qui est le banquier de la cour et homme de crédit, n'en voulut rien faire.
L'inquisiteur le menaça d'un auto−da−fé. Enfin mon Juif, intimidé, conclut
un marché, par lequel la maison et moi leur appartiendraient à tous deux en
commun : que le Juif aurait pour lui les lundis, mercredis et le jour du
sabbat, et que l'inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six
mois que cette convention subsiste. Ce n'a pas été sans querelles ; car
souvent il a été indécis si la nuit du samedi au dimanche appartenait à
l'ancienne loi ou à la nouvelle. Pour moi, j'ai résisté jusqu'à présent à toutes
les deux, et je crois que c'est pour cette raison que j'ai toujours été aimée.

« Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour
intimider don Issacar, il plut à monseigneur l'inquisiteur de célébrer un
auto−da−fé. Il me fit l'honneur de m'y inviter. Je fus très bien placée ; on
servit aux dames des rafraîchissements entre la messe et l'exécution. Je fus,
à la vérité, saisie d'horreur en voyant brûler ces deux Juifs et cet honnête
Biscayen qui avait épousé sa commère ; mais quelle fut ma surprise, mon
effroi, mon trouble, quand je vis, dans un san−benito et sous une mitre, une
figure qui ressemblait à celle de Pangloss ! Je me frottai les yeux, je
regardai attentivement, je le vis pendre ; je tombai en faiblesse. À peine
reprenais−je mes sens que je vous vis dépouillé tout nu : ce fut là le
comble de l'horreur, de la consternation, de la douleur, du désespoir. Je
vous dirai, avec vérité, que votre peau est encore plus blanche et d'un
incarnat plus parfait que celle de mon capitaine des Bulgares. Cette vue
redoubla tous les sentiments qui m'accablaient, qui me dévoraient. Je
m'écriai, je voulus dire : " Arrêtez, barbares ! " mais la voix me manqua, et
mes cris auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé : « Comment
se peut−il faire, disais−je, que l'aimable Candide et le sage Pangloss se
trouvent à Lisbonne, l'un pour recevoir cent coups de fouet, et l'autre pour
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être pendu par l'ordre de monseigneur l'inquisiteur dont je suis la
bien−aimée ? Pangloss m'a donc bien cruellement trompée quand il me
disait que tout va le mieux du monde. »
« Agitée, éperdue, tantôt hors de moi−même, et tantôt prête de mourir de
faiblesse, j'avais la tête remplie du massacre de mon père, de ma mère, de
mon frère, de l'insolence de mon vilain soldat bulgare, du coup de couteau
qu'il me donna, de ma servitude, de mon métier de cuisinière, de mon
capitaine bulgare, de mon vilain don Issacar, de mon abominable
inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, de ce grand miserere en
faux−bourdon pendant lequel on vous fessait, et surtout du baiser que je
vous avais donné derrière un paravent, le jour que je vous avais vu pour la
dernière fois. Je louai Dieu qui vous ramenait à moi par tant d'épreuves. Je
recommandai à ma vieille d'avoir soin de vous, et de vous amener ici dès
qu'elle le pourrait. Elle a très bien exécuté ma commission ; j'ai goûté le
plaisir inexprimable de vous revoir, de vous entendre, de vous parler. Vous
devez avoir une faim dévorante ; j'ai grand appétit ; commençons par
souper. »

Les voilà qui se mettent tous deux à table ; et après le souper, ils se
replacent sur ce beau canapé dont on a déjà parlé ; ils y étaient quand le
signor don Issacar, l'un des maîtres de la maison, arriva. C'était le jour du
sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour.
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Chapitre 9

CE QUI ADVINT DE CUNÉGONDE, DE CANDIDE, DU GRAND
INQUISITEUR ET D'UN JUIF

Cet Issacar était le plus colérique Hébreu qu'on eût vu dans Israël depuis la
captivité en Babylone. « Quoi ! dit−il, chienne de Galiléenne, ce n'est pas
assez de monsieur l'inquisiteur ? Il faut que ce coquin partage aussi avec
moi ? » En disant cela il tire un long poignard dont il était toujours pourvu,
et ne croyant pas que son adverse partie eût des armes, il se jette sur
Candide ; mais notre bon Westphalien avait reçu une belle épée de la
vieille avec l'habit complet. Il tire son épée, quoiqu'il eût les moeurs fort
douces, et vous étend l'Israélite roide mort sur le carreau, aux pieds de la
belle Cunégonde.

« Sainte Vierge ! s'écria−t−elle, qu'allons−nous devenir ? Un homme tué
chez moi ! si la justice vient, nous sommes perdus.
− Si Pangloss n'avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un bon
conseil dans cette extrémité, car c'était un grand philosophe. À son défaut
consultons la vieille. » Elle était fort prudente, et commençait à dire son
avis, quand une autre petite porte s'ouvrit. Il était une heure après minuit,
c'était le commencement du dimanche. Ce jour appartenait à monseigneur
l'inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide l'épée à la main, un mort
étendu par terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant des conseils.
Voici dans ce moment ce qui se passa dans l'âme de Candide, et comment
il raisonna : « Si ce saint homme appelle du secours, i l  me fera
infailliblement brûler ; il pourra en faire autant de Cunégonde ; il m'a fait
fouetter impitoyablement ; il est mon rival ; je suis en train de tuer, il n'y a
pas à balancer. » Ce raisonnement fut net et rapide, et sans donner le temps
à l'inquisiteur de revenir de sa surprise, il le perce d'outre en outre, et le
jette à côté du Juif. « En voici bien d'une autre, dit Cunégonde ; il n'y a
plus de rémission ; nous sommes excommuniés, notre dernière heure est
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venue. Comment avez−vous fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer en
deux minutes un Juif et un prélat ?
− Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est amoureux, jaloux et
fouetté par l'Inquisition, on ne se connaît plus. »

La vieille prit alors la parole et dit : « Il y a trois chevaux andalous dans
l'écurie, avec leurs selles et leurs brides : que le brave Candide les prépare ;
madame a des moyadors et des diamants : montons vite à cheval, quoique
je ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons à Cadix ; il fait le plus
beau temps du monde, et c'est un grand plaisir de voyager pendant la
fraîcheur de la nuit. »

Aussitôt Candide selle les trois chevaux. Cunégonde, la vieille et lui font
t r en te  m i l l es  d ' une  t r a i t e .  Pendan t  qu ' i l s  s ' é l o i gna ien t ,  l a
Sainte−Hermandad arrive dans la maison ; on enterre monseigneur dans
une belle église, et on jette Issacar à la voirie.
Candide, Cunégonde et la vieille étaient déjà dans la petite ville d'Avacéna,
au milieu des montagnes de la Sierra−Morena ; et ils parlaient ainsi dans
un cabaret.
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Chapitre 10

DANS QUELLE DÉTRESSE CANDIDE, CUNÉGONDE ET LA
VIEILLE ARRIVENT À CADIX, ET DE LEUR EMBARQUEMENT

« Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants ? disait en pleurant
Cunégonde ; de quoi vivrons−nous ? comment ferons−nous ? où trouver
des inquisiteurs et des Juifs qui m'en donnent d'autres ?
− Hélas ! dit la vieille, je soupçonne fort un révérend père cordelier qui
coucha hier dans la même auberge que nous à Badajoz ; Dieu me garde de
faire un jugement téméraire ! mais il entra deux fois dans notre chambre, et
il partit longtemps avant nous.
− Hélas ! dit Candide, le bon Pangloss m'avait souvent prouvé que les
biens de la terre sont communs à tous les hommes, que chacun y a un droit
égal. Ce cordelier devait bien, suivant ces principes, nous laisser de quoi
achever notre voyage. Il ne vous reste donc rien du tout, ma belle
Cunégonde
− Pas un maravédis, dit−elle.
− Quel parti prendre ? dit Candide.
− Vendons un des chevaux, dit la vieille ; je monterai en croupe derrière
mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse, et nous
arriverons à Cadix. »
Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins ; il acheta le
cheval bon marché. Candide, Cunégonde et la vieille passèrent par Lucena,
par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin à Cadix. On y équipait une
flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre à la raison les révérends
pères jésuites du Paraguay, qu'on accusait d'avoir fait révolter une de leurs
hordes contre les rois d'Espagne et de Portugal, auprès de la ville du
Saint−Sacrement. Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit l'exercice
bulgarien devant le général de la petite armée avec tant de grâce, de
célérité, d'adresse, de fierté, d'agilité, qu'on lui donna une compagnie
d'infanterie à commander. Le voilà capitaine ; il s'embarque avec Mlle

Chapitre 10 27



Cunégonde, la vieille, deux valets et les deux chevaux andalous qui avaient
appartenu à M. le grand inquisiteur de Portugal.

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la philosophie du
pauvre Pangloss. « Nous allons dans un autre univers, disait Candide ; c'est
dans celui−là sans doute que tout est bien. Car il faut avouer qu'on pourrait
gémir un peu de ce qui se passe dans le nôtre en physique et en morale.
− Je vous aime de tout mon coeur, disait Cunégonde ; mais j'ai encore
l'âme tout effarouchée de ce que j'ai vu, de ce que j'ai éprouvé.
− Tout ira bien, répliquait Candide ; la mer de ce nouveau monde vaut déjà
mieux que les mers de notre Europe ; elle est plus calme, les vents plus
constants. C'est certainement le nouveau monde qui est le meilleur des
univers possibles. − Dieu le veuille ! disait Cunégonde ; mais j'ai été si
horriblement malheureuse dans le mien que mon coeur est presque fermé à
l'espérance.
− Vous vous plaignez, leur dit la vieille ; hélas ! vous n'avez pas éprouvé
des infortunes telles que les miennes. » Cunégonde se mit presque à rire, et
trouva cette bonne femme fort plaisante de prétendre être plus malheureuse
qu'elle. « Hélas ! lui dit−elle, ma bonne, à moins que vous n'ayez été violée
par deux Bulgares, que vous n'ayez reçu deux coups de couteau dans le
ventre, qu'on n'ait démoli deux de vos châteaux, qu'on n'ait égorgé à vos
yeux deux mères et deux pères, et que vous n'ayez vu deux de vos amants
fouettés dans un auto−da−fé, je ne vois pas que vous puissiez l'emporter
sur moi ; ajoutez que je suis née baronne avec soixante et douze quartiers,
et que j'ai été cuisinière. − Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez
pas quelle est ma naissance ; et si je vous montrais mon derrière, vous ne
parleriez pas comme vous faites, et vous suspendriez votre jugement. » Ce
discours fit naître une extrême curiosité dans l'esprit de Cunégonde et de
Candide. La vieille leur parla en ces termes.
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Chapitre 11

HISTOIRE DE LA VIEILLE

« Je n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate ; mon nez n'a
pas toujours touché à mon menton, et je n'ai pas toujours été servante. Je
suis la fille du pape Urbain X, et de la princesse de Palestrine. On m'éleva
jusqu'à quatorze ans dans un palais auquel tous les châteaux de vos barons
allemands n'auraient pas servi d'écurie ; et une de mes robes valait mieux
que toutes les magnificences de la Westphalie. Je croissais en beauté, en
grâces, en talents, au milieu des plaisirs, des respects et des espérances.
J'inspirais déjà de l'amour, ma gorge se formait ; et quelle gorge ! blanche,
ferme, taillée comme celle de la Vénus de Médicis ; et quels yeux ! quelles
paupières ! quels sourcils noirs ! quelles flammes brillaient dans mes deux
prunelles, et effaçaient la scintillation des étoiles, comme me disaient les
poètes du quartier. Les femmes qui m'habillaient et qui me déshabillaient
tombaient en extase en me regardant par−devant et par−derrière, et tous les
hommes auraient voulu être à leur place.

« Je fus fiancée à un prince souverain de Massa−Carrara. Quel prince !
aussi beau que moi, pétri de douceur et d'agréments, brillant d'esprit et
brûlant d'amour. Je l'aimais comme on aime pour la première fois, avec
idolâtrie, avec emportement. Les noces furent préparées. C'était une
pompe, une magnificence inouïe ; c'étaient des fêtes, des carrousels, des
opera− buffa continuels ; et toute l'Italie fit pour moi des sonnets dont il n'y
eut pas un seul de passable. Je touchais au moment de mon bonheur, quand
une vieille marquise qui avait été maîtresse de mon prince l'invita à
prendre du chocolat chez elle. Il mourut en moins de deux heures avec des
convulsions épouvantables. Mais ce n'est qu'une bagatelle. Ma mère, au
désespoir, et bien moins affligée que moi, voulut s'arracher pour quelque
temps à un séjour si funeste. Elle avait une très belle terre auprès de Gaète.
Nous nous embarquâmes sur une galère du pays, dorée comme l'autel de
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Saint−Pierre de Rome. Voilà qu'un corsaire de Salé fond sur nous et nous
aborde. Nos soldats se défendirent comme des soldats du pape : ils se
mirent tous à genoux en jetant leurs armes, et en demandant au corsaire
une absolution in articulo mortis.

« Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère aussi, nos
filles d'honneur aussi, et moi aussi. C'est une chose admirable que la
diligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le monde. Mais ce qui
me surprit davantage, c'est qu'ils nous mirent à tous le doigt dans un
endroit où nous autres femmes nous ne nous laissons mettre d'ordinaire
que des canules. Cette cérémonie me paraissait bien étrange : voilà comme
on juge de tout quand on n'est pas sorti de son pays. J'appris bientôt que
c'était pour voir si nous n'avions pas caché là quelques diamants : c'est un
usage établi de temps immémorial parmi les nations policées qui courent
sur mer. J'ai su que MM. les religieux chevaliers de Malte n'y manquent
jamais quand ils prennent des Turcs et des Turques ; c'est une loi du droit
des gens à laquelle on n'a jamais dérogé.
« Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d'être
menée esclave à Maroc avec sa mère. Vous concevez assez tout ce que
nous eûmes à souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma mère était encore très
belle ; nos filles d'honneur, nos simples femmes de chambre, avaient plus
de charmes qu'on n'en peut trouver dans toute l'Afrique. Pour moi, j'étais
ravissante, j'étais la beauté, la grâce même, et j'étais pucelle ; je ne le fus
pas longtemps : cette fleur qui avait été réservée pour le beau prince de
Massa−Carrara me fut ravie par le capitaine corsaire ; c'était un nègre
abominable, qui croyait encore me faire beaucoup d'honneur. Certes, il
fallait que Mme la princesse de Palestrine et moi fussions bien fortes pour
résister à tout ce que nous éprouvâmes jusqu'à notre arrivée à Maroc. Mais
passons ; ce sont des choses si communes qu'elles ne valent pas la peine
qu'on en parle.

« Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante fils de
l'empereur Muley− Ismaël avaient chacun leur parti : ce qui produisait en
effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre
basanés, de basanés contre basanés, de mulâtres contre mulâtres. C'était un
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carnage continuel dans toute l'étendue de l'empire.

« À peine fûmes−nous débarqués que des noirs d'une faction ennemie de
celle de mon corsaire se présentèrent pour lui enlever son butin. Nous
étions, après les diamants et l'or, ce qu'il avait de plus précieux. Je fus
témoin d'un combat tel que vous n'en voyez jamais dans vos climats
d'Europe. Les peuples septentrionaux n'ont pas le sang assez ardent. Ils
n'ont pas la rage des femmes au point où elle est commune en Afrique. Il
semble que vos Européens aient du lait dans les veines ; c'est du vitriol,
c'est du feu qui coule dans celles des habitants du mont Atlas et des pays
voisins. On combattit avec la fureur des lions, des tigres et des serpents de
la contrée, pour savoir à qui nous aurait. Un Maure saisit ma mère par le
bras droit, le lieutenant de mon capitaine la retint par le bras gauche ; un
soldat maure la prit par une jambe, un de nos pirates la tenait par l'autre.
Nos filles se trouvèrent presque toutes en un moment tirées ainsi à quatre
soldats. Mon capitaine me tenait cachée derrière lui. Il avait le cimeterre au
poing, et tuait tout ce qui s'opposait à sa rage. Enfin, je vis toutes nos
Italiennes et ma mère déchirées, coupées, massacrées par les monstres qui
se les disputaient. Les captifs mes compagnons, ceux qui les avaient pris,
soldats, matelots, noirs, basanés, blancs, mulâtres, et enfin mon capitaine,
tout fut tué ; et je demeurai mourante sur un tas de morts. Des scènes
pareilles se passaient, comme on sait, dans l'étendue de plus de trois cents
lieues, sans qu'on manquât aux cinq prières par jour ordonnées par
Mahomet.

« Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres
sanglants entassés, et je me traînai sous un grand oranger au bord d'un
ruisseau voisin ; j'y tombai d'effroi, de lassitude, d'horreur, de désespoir et
de faim. Bientôt après, mes sens accablés se livrèrent à un sommeil qui
tenait plus de l'évanouissement que du repos. J'étais dans cet état de
faiblesse et d'insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me sentis
pressée de quelque chose qui s'agitait sur mon corps. J'ouvris les yeux, je
vis un homme blanc et de bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses
dents : O che sciagura d'essere senza c ... !
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Chapitre 12

SUITE DES MALHEURS DE LA VIEILLE

« Étonnée et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise
des paroles que proférait cet homme, je lui répondis qu'il y avait de plus
grands malheurs que celui dont il se plaignait. Je l'instruisis en peu de mots
des horreurs que j'avais essuyées, et je retombai en faiblesse. Il m'emporta
dans une maison voisine, me fit mettre au lit, me fit donner à manger, me
servit, me consola, me flatta, me dit qu'il n'avait rien vu de si beau que
moi, et que jamais il n'avait tant regretté ce que personne ne pouvait lui
rendre. « Je suis né à Naples, me dit−il, on y chaponne deux ou trois mille
enfants tous les ans ; les uns en meurent, les autres acquièrent une voix
plus belle que celle des femmes, les autres vont gouverner les États. On me
fit cette opération avec un très grand succès, et j'ai été musicien de la
chapelle de Mme la princesse de Palestrine.
− De ma mère ! m'écriai−je.
− De votre mère ! s'écria−t−il en pleurant. Quoi ! vous seriez cette jeune
princesse que j'ai élevée jusqu'à l'âge de six ans, et qui promettait déjà
d'être aussi belle que vous êtes ?
− C'est moi−même ; ma mère est à quatre cents pas d'ici, coupée en
quartiers sous un tas de morts... »

« Je lui contai tout ce qui m'était arrivé ; il me conta aussi ses aventures, et
m'apprit comment il avait été envoyé chez le roi de Maroc par une
puissance chrétienne, pour conclure avec ce monarque un traité, par lequel
on lui fournirait de la poudre, des canons et des vaisseaux, pour l'aider à
exterminer le commerce des autres chrétiens. " Ma mission est faite, me dit
cet honnête eunuque ; je vais m'embarquer à Ceuta, et je vous ramènerai en
Italie. Ma che sciagura d'essere senza c... ! "
« Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement ; et au lieu de me
mener en Italie, il me conduisit à Alger, et me vendit au dey de cette
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province. À peine fus−je vendue que cette peste qui a fait le tour de
l'Afrique, de l'Asie et de l'Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous
avez vu des tremblements de terre ; mais, mademoiselle, avez−vous jamais
eu la peste ?
− Jamais, répondit la baronne.

− Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle est bien
au−dessus d'un tremblement de terre. Elle est fort commune en Afrique ;
j'en fus attaquée. Figurez vous quelle situation pour la fille d'un pape, âgée
de quinze ans, qui en trois mois de temps avait éprouvé la pauvreté,
l'esclavage, avait été violée presque tous les jours, avait vu couper sa mère
en quatre, avait essuyé la faim et la guerre, et mourait pestiférée dans
Alger. Je n'en mourus pourtant pas. Mais mon eunuque et le dey, et
presque tout le sérail d'Alger, périrent.

« Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent passés, on
vendit les esclaves du dey. Un marchand m'acheta et me mena à Tunis, il
me vendit à un autre marchand, qui me revendit à Tripoli ; de Tripoli je fus
revendue à Alexandrie, d'Alexandrie revendue à Smyrne, de Smyrne à
Constantinople. J'appartins enfin à un aga des janissaires, qui fut bientôt
commandé pour aller défendre Azof contre les Russes qui l'assiégeaient.
« L'aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son sérail, et
nous logea dans un petit fort sur les Palus−Méotides, gardé par deux
eunuques noirs et vingt soldats. On tua prodigieusement de Russes, mais
ils nous le rendirent bien. Azof fut mis à feu et à sang, et on ne pardonna ni
au sexe ni à l'âge ; il ne resta que notre petit fort ; les ennemis voulurent
nous prendre par famine. Les vingt janissaires avaient juré de ne se jamais
rendre. Les extrémités de la faim où ils furent réduits les contraignirent à
manger nos deux eunuques, de peur de violer leur serment. Au bout de
quelques jours, ils résolurent de manger les femmes.

« Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur fit un beau
sermon par lequel il leur persuada de ne nous pas tuer tout à fait. « Coupez,
dit−il, seulement une fesse à chacune de ces dames, vous ferez très bonne
chère ; s'il faut y revenir, vous en aurez encore autant dans quelques jours ;
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le ciel vous saura gré d'une action si charitable, et vous serez secourus. »

« Il avait beaucoup d'éloquence ; il les persuada. On nous fit cette horrible
opération. L'iman nous appliqua le même baume qu'on met aux enfants
qu'on vient de circoncire. Nous étions toutes à la mort.

« À peine les janissaires eurent−ils fait le repas que nous leur avions fourni
que les Russes arrivent sur des bateaux plats ; il ne réchappa pas un
janissaire. Les Russes ne firent aucune attention à l'état où nous étions. Il y
a partout des chirurgiens français : un d'eux, qui était fort adroit, prit soin
de nous ; il nous guérit, et je me souviendrai toute ma vie que, quand les
plaies furent bien fermées, il me fit des propositions. Au reste, il nous dit à
toutes de nous consoler ; il nous assura que dans plusieurs sièges pareille
chose était arrivée, et que c'était la loi de la guerre.
« Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à Moscou.
J'échus en partage à un boyard qui me fit sa jardinière, et qui me donnait
vingt coups de fouet par jour. Mais ce seigneur ayant été roué au bout de
deux ans avec une trentaine de boyards pour quelque tracasserie de cour, je
profitai de cette aventure ; je m'enfuis ; je traversai toute la Russie ; je fus
longtemps servante de cabaret à Riga, puis à Rostock, à Vismar, à
Leipsick, à Cassel, à Utrecht, à Leyde, à La Haye, à Rotterdam : j'ai vieilli
dans la misère et dans l'opprobre, n'ayant que la moitié d'un derrière, me
souvenant toujours que j'étais fille d'un pape ; je voulus cent fois me tuer,
mais j'aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule est peut−être un de nos
penchants les plus funestes ; car y a t−il rien de plus sot que de vouloir
porter continuellement un fardeau qu'on veut toujours jeter par terre ?
d'avoir son être en horreur, et de tenir à son être ? enfin de caresser le
serpent qui nous dévore, jusqu'à ce qu'il nous ait mangé le coeur ?

« J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, et dans les cabarets où
j'ai servi, un nombre prodigieux de personnes qui avaient leur existence en
exécration ; mais je n'en ai vu que douze qui aient mis volontairement fin à
leur misère : trois nègres, quatre Anglais, quatre Genevois et un professeur
allemand nommé Robeck. J'ai fini par être servante chez le Juif don
Issacar ; il me mit auprès de vous, ma belle demoiselle ; je me suis attachée
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à votre destinée, et j'ai été plus occupée de vos aventures que des miennes.
Je ne vous aurais même jamais parlé de mes malheurs, si vous ne m'aviez
pas un peu piquée, et s'il n'était d'usage dans un vaisseau de conter des
histoires pour se désennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de l'expérience, je
connais le monde ; donnez−vous un plaisir, engagez chaque passager à
vous conter son histoire ; et s'il s'en trouve un seul qui n'ait souvent maudit
sa vie, qui ne se soit souvent dit à lui−même qu'il était le plus malheureux
des hommes, jetez−moi dans la mer la tête la première. »
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Chapitre 13

COMMENT CANDIDE FUT OBLIGÉ DE SE SÉPARER DE LA BELLE
CUNÉGONDE ET DE LA VIEILLE

La belle Cunégonde, ayant entendu l'histoire de la vieille, lui fit toutes les
politesses qu'on devait à une personne de son rang et de son mérite. Elle
accepta la proposition ; elle engagea tous les passagers l'un après l'autre à
lui conter leurs aventures. Candide et elle avouèrent que la vieille avait
raison. « C'est bien dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été
pendu contre la coutume dans un auto−da−fé ; il nous dirait des choses
admirables sur le mal physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et
la mer et je me sentirais assez de force pour oser lui faire respectueusement
quelques objections. »

À mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avançait. On
aborda dans Buenos− Ayres. Cunégonde, le capitaine Candide et la vieille
allèrent chez le gouverneur Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y
Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté
convenable à un homme qui portait tant de noms. Il parlait aux hommes
avec le dédain le plus noble, portant le nez si  haut,  élevant si
impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant, affectant une
démarche si altière, que tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le
battre. Il aimait les femmes à la fureur. Cunégonde lui parut ce qu'il avait
jamais vu de plus beau. La première chose qu'il fit fut de demander si elle
n'était point la femme du capitaine. L'air dont il fit cette question alarma
Candide : il n'osa pas dire qu'elle était sa femme, parce qu'en effet elle ne
l'était point ; il n'osait pas dire que c'était sa soeur, parce qu'elle ne l'était
pas non plus ; et quoique ce mensonge officieux eût été autrefois très à la
mode chez les anciens, et qu'il pût être utile aux modernes, son âme était
trop pure pour trahir la vérité. « Mlle Cunégonde, dit−il, doit me faire
l'honneur de m'épouser, et nous supplions Votre Excellence de daigner

Chapitre 13 36



faire notre noce. »
Don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y
Souza, relevant sa moustache, sourit amèrement, et ordonna au capitaine
Candide d'aller faire la revue de sa compagnie. Candide obéit ; le
gouverneur demeura avec Mlle Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui
protesta que le lendemain il l'épouserait à la face de l'Église, ou autrement,
ainsi qu'il plairait à ses charmes. Cunégonde lui demanda un quart d'heure
pour se recueillir, pour consulter la vieille et pour se déterminer.

La vieille dit à Cunégonde : « Mademoiselle, vous avez soixante et douze
quartiers, et pas une obole ; il ne tient qu'à vous d'être la femme du plus
grand seigneur de l'Amérique méridionale, qui a une très belle moustache ;
est−ce à vous de vous piquer d'une fidélité à toute épreuve ? Vous avez été
violée par les Bulgares ; un Juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes
grâces : les malheurs donnent des droits. J'avoue que, si j'étais à votre
place, je ne ferais aucun scrupule d'épouser monsieur le gouverneur et de
faire la fortune de M. le capitaine Candide. » Tandis que la vieille parlait
avec toute la prudence que l'âge et l'expérience donnent, on vit entrer dans
le port un petit vaisseau ; il portait un alcade et des alguazils, et voici ce
qui était arrivé.
La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la grande manche
qui vola l'argent et les bijoux de Cunégonde dans la ville de Badajoz,
lorsqu'elle fuyait en hâte avec Candide. Ce moine voulut vendre
quelques−unes des pierreries à un joaillier. Le marchand les reconnut pour
celles du grand inquisiteur. Le cordelier, avant d'être pendu, avoua qu'il les
avait volées ; il indiqua les personnes et la route qu'elles prenaient. La fuite
de Cunégonde et de Candide était déjà connue. On les suivit à Cadix ; on
envoya sans perdre temps un vaisseau à leur poursuite. Le vaisseau était
déjà dans le port de Buenos−Ayres. Le bruit se répandit qu'un alcade allait
débarquer, et qu'on poursuivait les meurtriers de monseigneur le grand
inquisiteur. La prudente vieille vit dans l'instant tout ce qui était à faire. «
Vous ne pouvez fuir, dit−elle à Cunégonde, et vous n'avez rien à craindre ;
ce n'est pas vous qui avez tué monseigneur ; et d'ailleurs le gouverneur, qui
vous aime, ne souffrira pas qu'on vous maltraite ; demeurez. » Elle court
sur−le−champ à Candide : « Fuyez, dit−elle, ou dans une heure vous allez

Candide ou l'optimisme

Chapitre 13 37



être brûlé » Il n'y avait pas un moment à perdre ; mais comment se séparer
de Cunégonde, et où se réfugier ?
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Chapitre 14

COMMENT CANDIDE ET CACAMBO FURENT REÇUS CHEZ LES
JÉSUITES DU PARAGUAY

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve beaucoup sur
les côtes d'Espagne et dans les colonies. C'était un quart d'Espagnol, né
d'un métis dans le Tucuman ; il avait été enfant de choeur, sacristain,
matelot, moine, facteur, soldat, laquais. Il s'appelait Cacambo, et aimait
fort son maître parce que son maître était un fort bon homme. Il sella au
plus vite les deux chevaux andalous. « Allons, mon maître, suivons le
conseil de la vieille ; partons, et courons sans regarder derrière nous. »
Candide versa des larmes. « O ma chère Cunégonde ! faut−il vous
abandonner dans le temps que monsieur le gouverneur va faire nos noces !
Cunégonde amenée de si loin, que deviendrez−vous ?
− Elle deviendra ce qu'elle pourra, dit Cacambo ; les femmes ne sont
jamais embarrassées d'elles ; Dieu y pourvoit ; courons.
− Où me mènes−tu ? où allons−nous ? que ferons−nous sans Cunégonde ?
disait Candide.
− Par saint Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la
guerre aux jésuites ; allons la faire pour eux : je sais assez les chemins, je
vous mènerai dans leur royaume, ils seront charmés d'avoir un capitaine
qui fasse l'exercice à la bulgare ; vous ferez une fortune prodigieuse ;
quand on n'a pas son compte dans un monde, on le trouve dans un autre.
C'est un très grand plaisir de voir et de faire des choses nouvelles.

− Tu as donc été déjà dans le Paraguay ? dit Candide.
− Eh vraiment oui ! dit Cacambo ; j'ai été cuistre dans le collège de
l'Assomption, et je connais le gouvernement de Los Padres comme je
connais les rues de Cadix. C'est une chose admirable que ce gouvernement.
Le royaume a déjà plus de trois cents lieues de diamètre ; il est divisé en
trente provinces. Los Padres y ont tout, et les peuples rien ; c'est le
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chef−d'oeuvre de la raison et de la justice. Pour moi, je ne vois rien de si
divin que Los Padres, qui font ici la guerre au roi d'Espagne et au roi de
Portugal, et qui en Europe confessent ces rois ; qui tuent ici des Espagnols,
et qui à Madrid les envoient au ciel : cela me ravit ; avançons ; vous allez
être le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir auront Los Padres
quand ils sauront qu'il leur vient un capitaine qui sait l'exercice bulgare ! »

Dès qu'ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à la garde
avancée qu'un capitaine demandait à parler à monseigneur le commandant.
On alla avertir la grande garde. Un officier paraguain courut aux pieds du
commandant lui donner part de la nouvelle. Candide et Cacambo furent
d'abord désarmés ; on se saisit de leurs deux chevaux andalous. Les deux
étrangers sont introduits au milieu de deux files de soldats ; le commandant
était au bout, le bonnet à trois cornes en tête, la robe retroussée, l'épée au
côté, l'esponton à la main. Il fit un signe ; aussitôt vingt−quatre soldats
entourent les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit qu'il faut attendre,
que le commandant ne peut leur parler, que le révérend père provincial ne
permet pas qu'aucun Espagnol ouvre la bouche qu'en sa présence, et
demeure plus de trois heures dans le pays. « Et où est le révérend père
provincial ? dit Cacambo.
− Il est à la parade après avoir dit sa messe, répondit le sergent ; et vous ne
pourrez baiser ses éperons que dans trois heures.
− Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim comme
moi, n'est point espagnol, il est allemand ; ne pourrions−nous point
déjeuner en attendant Sa Révérence ? »

Le sergent al la sur−le−champ rendre compte de ce discours au
commandant. « Dieu soit béni ! dit ce seigneur ; puisqu'il est allemand, je
peux lui parler ; qu'on le mène dans ma feuillée. » Aussitôt on conduit
Candide dans un cabinet de verdure orné d'une très jolie colonnade de
marbre vert et or, et de treillages qui renfermaient des perroquets, des
colibris, des oiseaux− mouches, des pintades, et tous les oiseaux les plus
rares. Un excellent déjeuner était préparé dans des vases d'or ; et tandis que
les Paraguains mangèrent du maïs dans des écuelles de bois, en plein
champ, à l'ardeur du soleil, le révérend père commandant entra dans la
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feuillée.

C'était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en
couleur, le sourcil relevé, l'oeil vif, l'oreille rouge, les lèvres vermeilles,
l'air fier, mais d'une fierté qui n'était ni celle d'un Espagnol ni celle d'un
jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo leurs armes, qu'on leur avait
saisies, ainsi que les deux chevaux andalous ; Cacambo leur fit manger
l'avoine auprès de la feuillée, ayant toujours l'oeil sur eux, crainte de
surprise.
Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se
mirent à table. « Vous êtes donc allemand ? lui dit le jésuite en cette
langue.
− Oui, mon Révérend Père », dit Candide. L'un et l'autre, en prononçant
ces paroles, se regardaient avec une extrême surprise et une émotion dont
ils n'étaient pas les maîtres. « Et de quel pays d'Allemagne êtes−vous ? dit
le jésuite.
− De la sale province de Westphalie, dit Candide : je suis né dans le
château de Thunder−ten−tronckh.
− Ô ciel ! est il possible ? s'écria le commandant.
− Quel miracle ! s'écria Candide.
− Serait−ce vous ? dit le commandant.
− Cela n'est pas possible », dit Candide. Ils se laissent tomber tous deux à
la renverse, ils s'embrassent, ils versent des ruisseaux de larmes. « Quoi !
serait−ce vous, mon Révérend Père ? vous, le frère de la belle Cunégonde !
vous, qui fûtes tué par les Bulgares ! vous, le fils de monsieur le baron !
vous, jésuite au Paraguay ! Il faut avouer que ce monde est une étrange
chose. Ô Pangloss ! Pangloss ! que vous seriez aise si vous n'aviez pas été
pendu ! »

Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Paraguains qui
servaient à boire dans des gobelets de cristal de roche. Il remercia Dieu et
saint Ignace mille fois ; il serrait Candide entre ses bras ; leurs visages
étaient baignés de pleurs. « Vous seriez bien plus étonné, plus attendri,
plus hors de vous−même, dit Candide, si je vous disais que Mlle
Cunégonde, votre soeur, que vous avez crue éventrée, est pleine de santé.
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− Où ?
− Dans votre voisinage, chez M. le gouverneur de Buenos−Ayres ; et je
venais pour vous faire la guerre. » Chaque mot qu'ils prononcèrent dans
cette longue conversation accumulait prodige sur prodige. Leur âme tout
entière volait sur leur langue, était attentive dans leurs oreilles et
étincelante dans leurs yeux. Comme ils étaient allemands, ils tinrent table
longtemps, en attendant le révérend père provincial ; et le commandant
parla ainsi à son cher Candide.

Candide ou l'optimisme

Chapitre 14 42



Chapitre 15

COMMENT CANDIDE TUA LE FRÈRE DE SA CHÈRE CUNÉGONDE

« J'aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je vis tuer
mon père et ma mère, et violer ma soeur. Quand les Bulgares furent retirés,
on ne trouva point cette soeur adorable, et on mit dans une charrette ma
mère, mon père et moi, deux servantes et trois petits garçons égorgés, pour
nous aller enterrer dans une chapelle de jésuites, à deux lieues du château
de mes pères. Un jésuite nous jeta de l'eau bénite ; elle était horriblement
salée ; il en entra quelques gouttes dans mes yeux ; le père s'aperçut que
ma paupière faisait un petit mouvement : il mit la main sur mon coeur et le
sentit palpiter ; je fus secouru, et, au bout de trois semaines, il n'y paraissait
pas. Vous savez, mon cher Candide, que j'étais fort joli, je le devins encore
davantage ; aussi le révérend père Croust, supérieur de la maison, prit pour
moi la plus tendre amitié ; il me donna l'habit de novice ; quelque temps
après je fus envoyé à Rome. Le père général avait besoin d'une recrue de
jeunes jésuites allemands. Les souverains du Paraguay reçoivent le moins
qu'ils peuvent de jésuites espagnols ; ils aiment mieux les étrangers, dont
ils se croient plus maîtres. Je fus jugé propre par le révérend père général
pour aller travailler dans cette vigne. Nous partîmes, un Polonais, un
Tyrolien et moi. Je fus honoré, en arrivant, du sous−diaconat et d'une
lieutenance ; je suis aujourd'hui colonel et prêtre. Nous recevrons
vigoureusement les troupes du roi d'Espagne ; je vous réponds qu'elles
seront excommuniées et battues. La Providence vous envoie ici pour nous
seconder. Mais est−il bien vrai que ma chère soeur Cunégonde soit dans le
voisinage, chez le gouverneur de Buenos−Ayres ? » Candide l'assura par
serment que rien n'était plus vrai. Leurs larmes recommencèrent à couler.
Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide, il l'appelait son frère,
son sauveur. « Ah ! peut−être, lui dit−il, nous pourrons ensemble, mon
cher Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et reprendre ma soeur
Cunégonde.
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− C'est tout ce que je souhaite, dit Candide ; car je comptais l'épouser, et je
l'espère encore.
− Vous, insolent ! répondit le baron, vous auriez l'impudence d'épouser ma
soeur qui a soixante et douze quartiers ! Je vous trouve bien effronté d'oser
me parler d'un dessein si téméraire ! » Candide, pétrifié d'un tel discours,
lui répondit : « Mon Révérend Père, tous les quartiers du monde n'y font
rien ; j'ai tiré votre soeur des bras d'un Juif et d'un inquisiteur ; elle m'a
assez d'obligations, elle veut m'épouser. Maître Pangloss m'a toujours dit
que les hommes sont égaux, et assurément je l'épouserai.
− C'est ce que nous verrons, coquin !  » di t  le jésuite baron de
Thunder−ten−tronckh, et en même temps il lui donna un grand coup du
plat de son épée sur le visage. Candide dans l'instant tire la sienne et
l'enfonce jusqu'à la garde dans le ventre du baron jésuite ; mais, en la
retirant toute fumante, il se mit à pleurer : « Hélas ! mon Dieu, dit−il, j'ai
tué mon ancien maître, mon ami, mon beau−frère ; je suis le meilleur
homme du monde, et voilà déjà trois hommes que je tue ; et dans ces trois
il y a deux prêtres. »
Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée, accourut. « Il ne
nous reste qu'à vendre cher notre vie, lui dit son maître : on va sans doute
entrer dans la feuillée, il faut mourir les armes à la main. » Cacambo, qui
en avait vu bien d'autres, ne perdit point la tête ; il prit la robe de jésuite
que portait le baron, la mit sur le corps de Candide, lui donna le bonnet
carré du mort, et le fit monter à cheval. Tout cela se fit en un clin d'oeil. «
Galopons, mon maître ; tout le monde vous prendra pour un jésuite qui va
donner des ordres ; et nous aurons passé les frontières avant qu'on puisse
courir après nous. » Il volait déjà en prononçant ces paroles, et en criant en
espagnol : « Place, place pour le révérend père colonel. »
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Chapitre 16

CE QUI ADVINT AUX DEUX VOYAGEURS AVEC DEUX FILLES,
DEUX SINGES ET LES SAUVAGES NOMMÉS OREILLONS

Candide et son valet furent au−delà des barrières, et personne ne savait
encore dans le camp la mort du jésuite allemand. Le vigilant Cacambo
avait eu soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon, de fruits
et de quelques mesures de vin. Ils s'enfoncèrent avec leurs chevaux
andalous dans un pays inconnu, où ils ne découvrirent aucune route. Enfin
une belle prairie entrecoupée de ruisseaux se présenta devant eux. Nos
deux voyageurs font repaître leurs montures. Cacambo propose à son
maître de manger, et lui en donne l'exemple. « Comment veux−tu, disait
Candide, que je mange du jambon, quand j'ai tué le fils de monsieur le
baron, et que je me vois condamné à ne revoir la belle Cunégonde de ma
vie ? à quoi me servira de prolonger mes misérables jours, puisque je dois
les traîner loin d'elle dans les remords et dans le désespoir ? et que dira le
journal de Trévoux ? »

En parlant ainsi, il ne laissait pas de manger. Le soleil se couchait. Les
deux égarés entendirent quelques petits cris qui paraissaient poussés par
des femmes. Ils ne savaient si ces cris étaient de douleur ou de joie ; mais
ils se levèrent précipitamment avec cette inquiétude et cette alarme que
tout inspire dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient de deux filles
toutes nues qui couraient légèrement au bord de la prairie, tandis que deux
singes les suivaient en leur mordant les fesses. Candide fut touché de pitié ;
il avait appris à tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une noisette dans
un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son fusil espagnol à deux
coups, tire, et tue les deux singes. « Dieu soit loué, mon cher Cacambo !
j'ai délivré d'un grand péril ces deux pauvres créatures ; si j'ai commis un
péché en tuant un inquisiteur et un jésuite, je l'ai bien réparé en sauvant la
vie à deux filles. Ce sont peut−être deux demoiselles de condition, et cette
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aventure nous peut procurer de très grands avantages dans le pays. »

Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux
filles embrasser tendrement les deux singes, fondre en larmes sur leurs
corps et remplir l'air des cris les plus douloureux. « Je ne m'attendais pas à
tant de bonté d'âme », dit−il enfin à Cacambo ; lequel lui répliqua : « Vous
avez fait là un beau chef−d'oeuvre, mon maître ; vous avez tué les deux
amants de ces demoiselles.
− Leurs amants ! serait−il possible ? vous vous moquez de moi, Cacambo ;
le moyen de vous croire ?
− Mon cher maître, reprit Cacambo, vous êtes toujours étonné de tout ;
pourquoi trouvez−vous si étrange que dans quelques pays il y ait des
singes qui obtiennent les bonnes grâces des dames ? Ils sont des quarts
d'hommes, comme je suis un quart d'Espagnol.
− Hélas ! reprit Candide, je me souviens d'avoir entendu dire à maître
Pangloss qu'autrefois pareils accidents étaient arrivés, et que ces mélanges
avaient produit des égipans, des faunes, des satyres ; que plusieurs grands
personnages de l'antiquité en avaient vu ; mais je prenais cela pour des
fables.
− Vous devez être convaincu à présent, dit Cacambo, que c'est une vérité,
et vous voyez comment en usent les personnes qui n'ont pas reçu une
certaine éducation ; tout ce que je crains, c'est que ces dames ne nous
fassent quelque méchante affaire. »

Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie et à
s'enfoncer dans un bois. Il y soupa avec Cacambo ; et tous deux, après
avoir maudit l'inquisiteur de Portugal, le gouverneur de Buenos−Ayres et
le baron, s'endormirent sur de la mousse. À leur réveil, ils sentirent qu'ils
ne pouvaient remuer ; la raison en était que pendant la nuit les Oreillons,
habitants du pays, à qui les deux dames les avaient dénoncés, les avaient
garrottés avec des cordes d'écorce d'arbre. Ils étaient entourés d'une
cinquantaine d'Oreillons tout nus, armés de flèches, de massues et de
haches de caillou : les uns faisaient bouillir une grande chaudière ; les
autres préparaient des broches, et tous criaient : « C'est un jésuite, c'est un
jésuite ! nous serons vengés, et nous ferons bonne chère ; mangeons du
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jésuite, mangeons du jésuite ! »

« Je vous l'avais bien dit, mon cher maître, s'écria tristement Cacambo, que
ces deux filles nous joueraient d'un mauvais tour. » Candide, apercevant la
chaudière et les broches, s'écria : « Nous allons certainement être rôtis ou
bouillis. Ah ! que dirait maître Pangloss, s'il voyait comme la pure nature
est faite ? Tout est bien ; soit, mais j'avoue qu'il est bien cruel d'avoir perdu
Mlle Cunégonde et d'être mis à la broche par des Oreillons » Cacambo ne
perdait jamais la tête. « Ne désespérez de rien, dit−il au désolé Candide ;
j'entends un peu le jargon de ces peuples, je vais leur parler.
− Ne manquez pas, dit Candide, de leur représenter quelle est l'inhumanité
affreuse de faire cuire des hommes, et combien cela est peu chrétien. »

« Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd'hui un
jésuite : c'est très bien fait ; rien n'est plus juste que de traiter ainsi ses
ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne à tuer notre prochain, et
c'est ainsi qu'on en agit dans toute la terre. Si nous n'usons pas du droit de
le manger, c'est que nous avons d'ailleurs de quoi faire bonne chère ; mais
vous n'avez pas les mêmes ressources que nous ; certainement il vaut
mieux manger ses ennemis que d'abandonner aux corbeaux et aux
corneilles le fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous ne voudriez pas
manger vos amis. Vous croyez aller mettre un jésuite en broche, et c'est
votre défenseur, c'est l'ennemi de vos ennemis que vous allez rôtir. Pour
moi, je suis né dans votre pays ; monsieur que vous voyez est mon maître,
et, bien loin d'être jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en porte les
dépouilles : voilà le sujet de votre méprise. Pour vérifier ce que je vous dis,
prenez sa robe, portez−la à la première barrière du royaume de Los
Padres ; informez−vous si mon maître n'a pas tué un officier jésuite. Il
vous faudra peu de temps ; vous pourrez toujours nous manger si vous
trouvez que je vous ai menti. Mais, si je vous ai dit la vérité, vous
connaissez trop les principes du droit public, les moeurs et les lois, pour ne
nous pas faire grâce. »

Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable ; ils députèrent deux
notables pour aller en diligence s'informer de la vérité ; les deux députés
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s'acquittèrent de leur commission en gens d'esprit, et revinrent bientôt
apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs deux
prisonniers, leur firent toutes sortes de civilités, leur offrirent des filles,
leur donnèrent des rafraîchissements, et les reconduisirent jusqu'aux
confins de leurs États, en criant avec allégresse : « Il n'est point jésuite, il
n'est point jésuite ! »

Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa délivrance. « Quel
peuple ! disait−il, quels hommes ! quelles moeurs ! Si je n'avais pas eu le
bonheur de donner un grand coup d'épée au travers du corps du frère de
Mlle Cunégonde, j'étais mangé sans rémission. Mais, après tout, la pure
nature est bonne, puisque ces gens−ci, au lieu de me manger, m'ont fait
mille honnêtetés dès qu'ils ont su que je n'étais pas jésuite. »
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Chapitre 17

A R R I V É E  D E  C A N D I D E  E T  D E  S O N  V A L E T  A U  P A Y S
D'ELDORADO, ET CE QU'ILS Y VIRENT

Quand ils furent aux frontières des Oreillons : « Vous voyez, dit Cacambo
à Candide, que cet hémisphère−ci ne vaut pas mieux que l'autre :
croyez−moi, retournons en Europe par le plus court.
− Comment y retourner ? dit Candide, et où aller ? Si je vais dans mon
pays, les Bulgares et les Abares y égorgent tout ; si je retourne en Portugal,
j'y suis brûlé ; si nous restons dans ce pays−ci, nous risquons à tout
moment d'être mis en broche. Mais comment se résoudre à quitter la partie
du monde que Mlle Cunégonde habite ?

− Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo : nous y trouverons des
Français, qui vont par tout le monde ; ils pourront nous aider. Dieu aura
peut−être pitié de nous. »

Il n'était pas facile d'aller à la Cayenne : ils savaient bien à peu près de quel
côté il fallait marcher ; mais des montagnes, des fleuves, des précipices,
des brigands, des sauvages, étaient partout de terribles obstacles. Leurs
chevaux moururent de fatigue ; leurs provisions furent consumées ; ils se
nourrirent un mois entier de fruits sauvages, et se trouvèrent enfin auprès
d'une petite rivière bordée de cocotiers, qui soutinrent leur vie et leurs
espérances.
Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille, dit à
Candide : « Nous n'en pouvons plus, nous avons assez marché ; j'aperçois
un canot vide sur le rivage, emplissons−le de cocos, jetons−nous dans cette
petite barque, laissons−nous aller au courant ; une rivière mène toujours à
quelque endroit habité. Si nous ne trouvons pas des choses agréables, nous
trouverons du moins des choses nouvelles.
− Allons, dit Candide, recommandons−nous à la Providence. »
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Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt fleuris, tantôt arides,
tantôt unis, tantôt escarpés. La rivière s'élargissait toujours ; enfin elle se
perdait sous une voûte de rochers épouvantables qui s'élevaient jusqu'au
ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s'abandonner aux flots sous
cette voûte. Le fleuve, resserré en cet endroit, les porta avec une rapidité et
un bruit horrible. Au bout de vingt−quatre heures ils revirent le jour ; mais
leur canot se fracassa contre les écueils ; il fallut se traîner de rocher en
rocher pendant une lieue entière ; enfin ils découvrirent un horizon
immense, bordé de montagnes inaccessibles. Le pays était cultivé pour le
plaisir comme pour le besoin ; partout l'utile était agréable. Les chemins
étaient couverts ou plutôt ornés de voitures d'une forme et d'une matière
brillante, portant des hommes et des femmes d'une beauté singulière,
traînés rapidement par de gros moutons rouges qui surpassaient en vitesse
les plus beaux chevaux d'Andalousie, de Tétuan et de Méquinez.
« Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Westphalie. »
Il mit pied à terre avec Cacambo auprès du premier village qu'il rencontra.
Quelques enfants du village, couverts de brocarts d'or tout déchirés,
jouaient au palet à l'entrée du bourg ; nos deux hommes de l'autre monde
s'amusèrent à les regarder : leurs palets étaient d'assez larges pièces rondes,
jaunes, rouges, vertes, qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux
voyageurs d'en ramasser quelques−uns ; c'était de l'or, c'était des
émeraudes, des rubis, dont le moindre aurait été le plus grand ornement du
trône du Mogol. « Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont les fils du roi
du pays qui jouent au petit palet. » Le magister du village parut dans ce
moment pour les faire rentrer à l'école. « Voilà, dit Candide, le précepteur
de la famille royale. »

Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre leurs palets et
tout ce qui avait servi à leurs divertissements. Candide les ramasse, court
au précepteur, et les lui présente humblement, lui faisant entendre par
signes que Leurs Altesses Royales avaient oublié leur or et leurs pierreries.
Le magister du village, en souriant, les jeta par terre, regarda un moment la
figure de Candide avec beaucoup de surprise, et continua son chemin.
Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l'or, les rubis et les
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émeraudes. « Où sommes−nous ? s'écria Candide ; il faut que les enfants
des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu'on leur apprend à mépriser
l'or et les pierreries. » Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils
approchèrent enfin de la première maison du village ; elle était bâtie
comme un palais d'Europe. Une foule de monde s'empressait à la porte, et
encore plus dans le logis. Une musique très agréable se faisait entendre, et
une odeur délicieuse de cuisine se faisait sentir. Cacambo s'approcha de la
porte, et entendit qu'on parlait péruvien ; c'était sa langue maternelle : car
tout le monde sait que Cacambo était né au Tucuman, dans un village où
l'on ne connaissait que cette langue. « Je vous servirai d'interprète, dit−il à
Candide ; entrons, c'est ici un cabaret. » Aussitôt deux garçons et deux
filles de l'hôtellerie, vêtus de drap d'or, et les cheveux renoués avec des
rubans, les invitent à se mettre à la table de l'hôte. On servit quatre potages
garnis chacun de deux perroquets, un contour bouilli qui pesait deux cents
livres, deux singes rôtis d'un goût excellent, trois cents colibris dans un
plat, et six cents oiseaux−mouches dans un autre ; des ragoûts exquis, des
pâtisseries délicieuses ; le tout dans des plats d'une espèce de cristal de
roche. Les garçons et les filles de l'hôtellerie versaient plusieurs liqueurs
faites de canne de sucre.

Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous
d'une politesse extrême, qui firent quelques questions à Cacambo avec la
discrétion la plus circonspecte, et qui répondirent aux siennes d'une
manière à le satisfaire.
Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son
écot en jetant sur la table de l'hôte deux de ces larges pièces d'or qu'il avait
ramassées ; l'hôte et l'hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent longtemps les
côtés. Enfin ils se remirent : « Messieurs, dit l'hôte, nous voyons bien que
vous êtes des étrangers ; nous ne sommes pas accoutumés à en voir.
Pardonnez−nous si nous nous sommes mis à rire quand vous nous avez
offert en payement les cailloux de nos grands chemins. Vous n'avez pas
sans doute de la monnaie du pays, mais il n'est pas nécessaire d'en avoir
pour dîner ici. Toutes les hôtelleries établies pour la commodité du
commerce sont payées par le gouvernement. Vous avez fait mauvaise
chère ici, parce que c'est un pauvre village ; mais partout ailleurs vous
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serez reçus comme vous méritez de l'être. » Cacambo expliquait à Candide
tous les discours de l'hôte, et Candide les écoutait avec la même admiration
et le même égarement que son ami Cacambo les rendait. « Quel est donc
ce pays, disaient−ils l'un et l'autre, inconnu à tout le reste de la terre, et où
toute la nature est d'une espèce si différente de la nôtre ? C'est
probablement le pays où tout va bien ; car il faut absolument qu'il y en ait
de cette espèce. Et, quoi qu'en dît maître Pangloss, je me suis souvent
aperçu que tout allait assez mal en Westphalie. »
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Chapitre 18

CE QU'ILS VIRENT DANS LE PAYS D'ELDORADO

Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité ; l'hôte lui dit : « Je suis
fort ignorant, et je m'en trouve bien ; mais nous avons ici un vieillard retiré
de la cour, qui est le plus savant homme du royaume, et le plus
communicatif. Aussitôt il mène Cacambo chez le vieillard. Candide ne
jouait plus que le second personnage, et accompagnait son valet. Ils
entrèrent dans une maison fort simple, car la porte n'était que d'argent, et
les lambris des appartements n'étaient que d'or, mais travaillés avec tant de
goût que les plus riches lambris ne l'effaçaient pas. L'antichambre n'était à
la vérité incrustée que de rubis et d'émeraudes ; mais l'ordre dans lequel
tout était arrangé réparait bien cette extrême simplicité.

Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sopha matelassé de plumes de
colibri, et leur fit présenter des liqueurs dans des vases de diamant ; après
quoi il satisfit à leur curiosité en ces termes :

« Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu mon père,
écuyer du roi, les étonnantes révolutions du Pérou dont il avait été témoin.
Le royaume où nous sommes est l'ancienne patrie des Incas, qui en
sortirent très imprudemment pour aller subjuguer une partie du monde, et
qui furent enfin détruits par les Espagnols.
« Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays natal furent plus
sages ; ils ordonnèrent, du consentement de la nation, qu'aucun habitant ne
sortirait jamais de notre petit royaume ; et c'est ce qui nous a conservé
notre innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance
confuse de ce pays, ils l'ont appelé El Dorado, et un Anglais, nommé le
chevalier Raleigh, en a même approché il y a environ cent années ; mais,
comme nous sommes entourés de rochers inabordables et de précipices,
nous avons toujours été jusqu'à présent à l'abri de la rapacité des nations de
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l'Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les cailloux et pour la fange
de notre terre, et qui, pour en avoir, nous tueraient tous jusqu'au dernier. »

La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du gouvernement, sur
les moeurs, sur les femmes, sur les spectacles publics, sur les arts. Enfin
Candide, qui avait toujours du goût pour la métaphysique, fit demander par
Cacambo si dans le pays il y avait une religion.

Le vieillard rougit un peu. « Comment donc, dit−il, en pouvez−vous
douter ? Est−ce que vous nous prenez pour des ingrats ? » Cacambo
demanda humblement quelle était la religion d'Eldorado. Le vieillard
rougit encore. « Est−ce qu'il peut y avoir deux religions ? dit−il ; nous
avons, je crois, la religion de tout le monde : nous adorons Dieu du soir
jusqu'au matin.
− N'adorez−vous qu'un seul Dieu ? dit Cacambo, qui servait toujours
d'interprète aux doutes de Candide.
− Apparemment, dit le vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je
vous avoue que les gens de votre monde font des questions bien
singulières. » Candide ne se lassait pas de faire interroger ce bon vieillard ;
il voulut savoir comment on priait Dieu dans l'Eldorado. « Nous ne le
prions point, dit le bon et respectable sage ; nous n'avons rien à lui
demander ; il nous a donné tout ce qu'il nous faut ; nous le remercions sans
cesse. » Candide eut la curiosité de voir des prêtres ; il fit demander où ils
étaient. Le bon vieillard sourit. « Mes amis, dit−il, nous sommes tous
prêtres ; le roi et tous les chefs de famille chantent des cantiques d'actions
de grâces solennellement tous les matins ; et cinq ou six mille musiciens
les accompagnent.

− Quoi ! vous n'avez point de moines qui enseignent, qui disputent, qui
gouvernent, qui cabalent, et qui font brûler les gens qui ne sont pas de leur
avis ?
− Il faudrait que nous fussions fous, dit le vieillard ; nous sommes tous ici
du même avis, et nous n'entendons pas ce que vous voulez dire avec vos
moines. » Candide à tous ces discours demeurait en extase, et disait en
lui−même : « Ceci est bien différent de la Westphalie et du château de
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monsieur le baron : si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il n'aurait plus
dit que le château de Thunder−ten−tronckh était ce qu'il y avait de mieux
sur la terre ; il est certain qu'il faut voyager. »
Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse à
six moutons, et donna douze de ses domestiques aux deux voyageurs pour
les conduire à la cour : « Excusez−moi, leur dit−il, si mon âge me prive de
l'honneur de vous accompagner. Le roi vous recevra d'une manière dont
vous ne serez pas mécontents, et vous pardonnerez sans doute aux usages
du pays s'il y en a quelques−uns qui vous déplaisent. »

Candide et Cacambo montent en carrosse ; les six moutons volaient, et en
moins de quatre heures on arriva au palais du roi, situé à un bout de la
capitale. Le portail était de deux cent vingt pieds de haut et de cent de
large ; il est impossible d'exprimer quelle en était la matière. On voit assez
quelle supériorité prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce
sable que nous nommons or et pierreries.

Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la descente
du carrosse, les conduisirent aux bains, les vêtirent de robes d'un tissu de
duvet de colibri ; après quoi les grands officiers et les grandes officières de
la couronne les menèrent à l'appartement de Sa Majesté, au milieu de deux
files chacune de mille musiciens, selon l'usage ordinaire. Quand ils
approchèrent de la salle du trône, Cacambo demanda à un grand officier
comment il fallait s'y prendre pour saluer Sa Majesté ; si on se jetait à
genoux ou ventre à terre ; si on mettait les mains sur la tête ou sur le
derrière ; si on léchait la poussière de la salle ; en un mot, quelle était la
cérémonie. « L'usage, dit le grand officier, est d'embrasser le roi et de le
baiser des deux côtés. » Candide et Cacambo sautèrent au cou de Sa
Majesté, qui les reçut avec toute la grâce imaginable et qui les pria
poliment à souper.
En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu'aux
nues, les marchés ornés de mille colonnes, les fontaines d'eau pure, les
fontaines d'eau rose, celles de liqueurs de canne de sucre, qui coulaient
continuellement dans de grandes places, pavées d'une espèce de pierreries
qui répandaient une odeur semblable à celle du gérofle et de la cannelle.
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Candide demanda à voir la cour de justice, le parlement ; on lui dit qu'il n'y
en avait point, et qu'on ne plaidait jamais. Il s'informa s'il y avait des
prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le
plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie de
deux mille pas, toute pleine d'instruments de mathématique et de physique.

Après avoir parcouru, toute l'après−dînée, à peu près la millième partie de
la ville, on les ramena chez le roi. Candide se mit à table entre Sa Majesté,
son valet Cacambo et plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure chère, et
jamais on n'eut plus d'esprit à souper qu'en eut Sa Majesté. Cacambo
expliquait les bons mots du roi à Candide, et quoique traduits, ils
paraissaient toujours des bons mots. De tout ce qui étonnait Candide, ce
n'était pas ce qui l'étonna le moins.

Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire à
Cacambo : « Il est vrai, mon ami, encore une fois, que le château où je suis
né ne vaut pas le pays où nous sommes ; mais enfin Mlle Cunégonde n'y
est pas, et vous avez sans doute quelque maîtresse en Europe. Si nous
restons ici, nous n'y serons que comme les autres ; au lieu que si nous
retournons dans notre monde seulement avec douze moutons chargés de
cailloux d'Eldorado, nous serons plus riches que tous les rois ensemble,
nous n'aurons plus d'inquisiteurs à craindre, et nous pourrons aisément
reprendre Mlle Cunégonde. » Ce discours plut à Cacambo : on aime tant à
courir, à se faire valoir chez les siens, à faire parade de ce qu'on a vu dans
ses voyages, que les deux heureux résolurent de ne plus l'être et de
demander leur congé à Sa Majesté.

« Vous faites une sottise, leur dit le roi ; je sais bien que mon pays est peu
de chose ; mais, quand on est passablement quelque part, il faut y rester ; je
n'ai pas assurément le droit de retenir des étrangers ; c'est une tyrannie qui
n'est ni dans nos moeurs, ni dans nos lois : tous les hommes sont libres ;
partez quand vous voudrez, mais la sortie est bien difficile. Il est
impossible de remonter la rivière rapide sur laquelle vous êtes arrivés par
miracle, et qui court sous des voûtes de rochers. Les montagnes qui
entourent tout mon royaume ont dix mille pieds de hauteur, et sont droites
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comme des murailles ; elles occupent chacune en largeur un espace de plus
de dix lieues ; on ne peut en descendre que par des précipices. Cependant,
puisque vous voulez absolument partir, je vais donner ordre aux intendants
des machines d'en faire une qui puisse vous transporter commodément.
Quand on vous aura conduits au revers des montagnes, personne ne pourra
vous accompagner ; car mes sujets ont fait voeu de ne jamais sortir de leur
enceinte, et ils sont trop sages pour rompre leur voeu. Demandez−moi
d'ailleurs tout ce qu'il vous plaira.
− Nous ne demandons à Votre Majesté, dit Cacambo, que quelques
moutons chargés de vivres, de cailloux, et de la boue du pays. » Le roi rit.
« Je ne conçois pas, dit−il, quel goût vos gens d'Europe ont pour notre
boue jaune ; mais emportez−en tant que vous voudrez, et grand bien vous
fasse. »
Il donna l'ordre sur−le−champ à ses ingénieurs de faire une machine pour
guinder ces deux hommes extraordinaires hors du royaume. Trois mille
bons physiciens y travaillèrent ; elle fut prête au bout de quinze jours, et ne
coûta pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On
mit sur la machine Candide et Cacambo ; il y avait deux grands moutons
rouges sellés et bridés pour leur servir de monture quand ils auraient
franchi les montagnes, vingt moutons de bât chargés de vivres, trente qui
portaient des présents de ce que le pays a de plus curieux, et cinquante
chargés d'or, de pierreries et de diamants. Le roi embrassa tendrement les
deux vagabonds.

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse dont ils
furent hissés, eux et leurs moutons, au haut des montagnes. Les physiciens
prirent congé d'eux après les avoir mis en sûreté, et Candide n'eut plus
d'autre désir et d'autre objet que d'aller présenter ses moutons à Mlle
Cunégonde. « Nous avons, dit−il, de quoi payer le gouverneur de Buenos−
Ayres, si Mlle Cunégonde peut être mise à prix. Marchons vers la
Cayenne, embarquons− nous, et nous verrons ensuite quel royaume nous
pourrons acheter. »
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Chapitre 19

CE QUI LEUR ARRIVA À SURINAM, ET COMMENT CANDIDE FIT
CONNAISSANCE AVEC MARTIN

La première journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils étaient
encouragés par l'idée de se voir possesseur de plus de trésors que l'Asie,
l'Europe et l'Afrique n'en pouvaient rassembler. Candide, transporté, écrivit
le nom de Cunégonde sur les arbres. À la seconde journée deux de leurs
moutons s'enfoncèrent dans des marais, et y furent abîmés avec leurs
charges ; deux autres moutons moururent de fatigue quelques jours après ;
sept ou huit périrent ensuite de faim dans un désert ; d'autres tombèrent au
bout de quelques jours dans des précipices. Enfin, après cent jours de
marche, il ne leur resta que deux moutons. Candide dit à Cacambo : « Mon
ami, vous voyez comme les richesses de ce monde sont périssables ; il n'y
a rien de solide que la vertu et le bonheur de revoir Mlle Cunégonde. − Je
l'avoue, dit Cacambo ; mais il nous reste encore deux moutons avec plus de
trésors que n'en aura jamais le roi d'Espagne, et je vois de loin une ville
que je soupçonne être Surinam, appartenant aux Hollandais. Nous sommes
au bout de nos peines et au commencement de notre félicité. »

En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par terre,
n'ayant plus que la moitié de son habit, c'est−à−dire d'un caleçon de toile
bleue ; il manquait à ce pauvre homme la jambe gauche et la main droite. «
Eh, mon Dieu ! lui dit Candide en hollandais, que fais− tu là, mon ami,
dans l 'état  horr ib le où je te vois ? − J 'at tends mon maître,  M.
Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le nègre.
− Est−ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t'a traité ainsi ?
− Oui, monsieur, dit le nègre, c'est l'usage. On nous donne un caleçon de
toile pour tout vêtement deux fois l'année. Quand nous travaillons aux
sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous coupe la main ;
quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe : je me suis
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trouvé dans les deux cas. C'est à ce prix que vous mangez du sucre en
Europe. Cependant, lorsque ma mère me vendit dix écus patagons sur la
côte de Guinée, elle me disait : " Mon cher enfant, bénis nos fétiches,
adore−les toujours, ils te feront vivre heureux, tu as l'honneur d'être
esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais par là la fortune de ton père et
de ta mère. " Hélas ! je ne sais pas si j'ai fait leur fortune, mais ils n'ont pas
fait la mienne. Les chiens, les singes et les perroquets sont mille fois moins
malheureux que nous. Les fétiches hollandais qui m'ont converti me disent
tous les dimanches que nous sommes tous enfants d'Adam, blancs et noirs.
Je ne suis pas généalogiste ; mais si ces prêcheurs disent vrai, nous
sommes tous cousins issus de germains. Or vous m'avouerez qu'on ne peut
pas en user avec ses parents d'une manière plus horrible.

− Ô Pangloss ! s'écria Candide, tu n'avais pas deviné cette abomination ;
c'en est fait, il faudra qu'à la fin je renonce à ton optimisme.
− Qu'est−ce qu'optimisme ? disait Cacambo. − Hélas ! dit Candide, c'est la
rage de soutenir que tout est bien quand on est mal. » Et il versait des
larmes en regardant son nègre, et en pleurant il entra dans Surinam.

La première chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au port quelque
vaisseau qu'on pût envoyer à Buenos−Ayres. Celui à qui ils s'adressèrent
était justement un patron espagnol, qui s'offrit à faire avec eux un marché
honnête. Il leur donna rendez−vous dans un cabaret. Candide et le fidèle
Cacambo allèrent l'y attendre avec leurs deux moutons.

Candide, qui avait le coeur sur les lèvres, conta à l'Espagnol toutes ses
aventures, et lui avoua qu'il voulait enlever Mlle Cunégonde. « Je me
garderai bien de vous passer à Buenos− Ayres, dit le patron : je serais
pendu et vous aussi. La belle Cunégonde est la maîtresse favorite de
monseigneur. » Ce fut un coup de foudre pour Candide ; il pleura
longtemps ; enfin il tira à part Cacambo : « Voici, mon cher ami, lui dit−il,
ce qu'il faut que tu fasses. Nous avons chacun dans nos poches pour cinq
ou six millions de diamants ; tu es plus habile que moi ; va prendre Mlle
Cunégonde à Buenos−Ayres. Si le gouverneur fait quelques difficultés,
donne−lui un million ; s'il ne se rend pas, donne−lui−en deux ; tu n'as point
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tué d'inquisiteur, on ne se défiera point de toi. J'équiperai un autre
vaisseau ; j'irai t'attendre à Venise ; c'est un pays libre où l'on n'a rien à
craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni des Juifs, ni des inquisiteurs. »
Cacambo applaudit à cette sage résolution. Il était au désespoir de se
séparer d'un bon maître, devenu son ami intime ; mais le plaisir de lui être
utile l'emporta sur la douleur de le quitter. Ils s'embrassèrent en versant des
larmes. Candide lui recommanda de ne point oublier la bonne vieille.
Cacambo partit dès le jour même : c'était un très bon homme que ce
Cacambo.

Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu'un autre
patron voulût le mener en Italie, lui et les deux moutons qui lui restaient. Il
prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était nécessaire pour un long
voyage ; enfin M. Vanderdendur, maître d'un gros vaisseau, vint se
présenter à lui. « Combien voulez−vous, demanda−t−il à cet homme, pour
me mener en droiture à Venise, moi, mes gens, mon bagage, et les deux
moutons que voilà ? » Le patron s'accorda à dix mille piastres. Candide
n'hésita pas.

« Oh ! oh ! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne dix
mille piastres tout d'un coup ! il faut qu'il soit bien riche. » Puis, revenant
un moment après, il signifia qu'il ne pouvait partir à moins de vingt mille.
« Eh bien ! vous les aurez », dit Candide.

« Ouais ! se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille piastres
aussi aisément que dix mille. » Il revint encore, et dit qu'il ne pouvait le
conduire à Venise à moins de trente mille piastres. « Vous en aurez donc
trente mille » répondit Candide.
« Oh ! oh ! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne
coûtent rien à cet homme−ci ; sans doute les deux moutons portent des
trésors immenses ; n'insistons pas davantage : faisons−nous d'abord payer
les trente mille piastres, et puis nous verrons. » Candide vendit deux petits
diamants, dont le moindre valait plus que tout l'argent que demandait le
patron. Il le paya d'avance. Les deux moutons furent embarqués. Candide
suivait dans un petit bateau pour joindre le vaisseau à la rade ; le patron
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prend son temps, met à la voile, démarre ; le vent le favorise. Candide,
éperdu et stupéfait, le perd bientôt de vue. « Hélas ! cria−t−il, voilà un tour
digne de l'ancien monde. » Il retourne au rivage, abîmé dans la douleur ;
car enfin il avait perdu de quoi faire la fortune de vingt monarques.

Il se transporte chez le juge hollandais ; et comme il était un peu troublé, il
frappe rudement à la porte ; il entre, expose son aventure, et crie un peu
plus haut qu'il ne convenait. Le juge commença par lui faire payer dix
mille piastres pour le bruit qu'il avait fait. Ensuite il l'écouta patiemment,
lui promit d'examiner son affaire sitôt que le marchand serait revenu, et se
fit payer dix mille autres piastres pour les frais de l'audience.

Ce procédé acheva de désespérer Candide ; il avait à la vérité essuyé des
malheurs mille fois plus douloureux ; mais le sang−froid du juge, et celui
du patron dont il était volé, alluma sa bile, et le plongea dans une noire
mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait à son esprit dans
toute sa laideur ; il ne se nourrissait que d'idées tristes. Enfin, un vaisseau
français étant sur le point de partir pour Bordeaux, comme il n'avait plus de
moutons chargés de diamants à embarquer, il loua une chambre du
vaisseau à juste prix, et fit signifier dans la ville qu'il payerait le passage, la
nourriture, et donnerait deux mille piastres à un honnête homme qui
voudrait faire le voyage avec lui, à condition que cet homme serait le plus
dégoûté de son état et le plus malheureux de la province.

Il se présenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu contenir.
Candide voulant choisir entre les plus apparents, il distingua une vingtaine
de personnes qui lui paraissaient assez sociables, et qui toutes prétendaient
mériter la préférence. Il les assembla dans son cabaret, et leur donna à
souper, à condition que chacun ferait serment de raconter fidèlement son
histoire, promettant de choisir celui qui lui paraîtrait le plus à plaindre et le
plus mécontent de son état à plus juste titre, et de donner aux autres
quelques gratifications.

La séance dura jusqu'à quatre heures du matin. Candide, en écoutant toutes
leurs aventures, se ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille en allant à
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Buenos−Ayres, et de la gageure qu'elle avait faite, qu'il n'y avait personne
sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé de très grands malheurs. Il songeait à
Pangloss à chaque aventure qu'on lui contait, « Ce Pangloss, disait−il,
serait bien embarrassé à démontrer son système. Je voudrais qu'il fût ici.
Certainement, si tout va bien, c'est dans Eldorado, et non pas dans le reste
de la terre. » Enfin il se détermina en faveur d'un pauvre savant qui avait
travaillé dix ans pour les libraires d'Amsterdam. Il jugea qu'il n'y avait
point de métier au monde dont on dût être plus dégoûté.

Ce savant, qui était d'ailleurs un bon homme, avait été volé par sa femme,
battu par son fils, et abandonné de sa fille qui s'était fait enlever par un
Portugais. Il venait d'être privé d'un petit emploi duquel il subsistait ; et les
prédicants de Surinam le persécutaient parce qu'ils le prenaient pour un
socinien. Il faut avouer que les autres étaient pour le moins aussi
malheureux que lui ; mais Candide espérait que le savant le désennuierait
dans le voyage. Tous ses autres rivaux trouvèrent que Candide leur faisait
une grande injustice ; mais il les apaisa en leur donnant à chacun cent
piastres.
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Chapitre 20

CE QUI ARRIVA SUR MER A CANDIDE ET À MARTIN

Le vieux savant, qui s'appelait Martin, s'embarqua donc pour Bordeaux
avec Candide. L'un et l'autre avaient beaucoup vu et beaucoup souffert ; et
quand le vaisseau aurait dû faire voile de Surinam au Japon par le cap de
Bonne−Espérance, ils auraient eu de quoi s'entretenir du mal moral et du
mal physique pendant tout le voyage.

Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c'est qu'il espérait
toujours revoir Mlle Cunégonde, et que Martin n'avait rien à espérer ; de
plus, il avait de l'or et des diamants ; et, quoiqu'il eût perdu cent gros
moutons rouges chargés des plus grands trésors de la terre, quoiqu'il eût
toujours sur le coeur la friponnerie du patron hollandais, cependant, quand
il songeait à ce qui lui restait dans ses poches, et quand il parlait de
Cunégonde, surtout à la fin du repas, il penchait alors pour le système de
Pangloss.

« Mais vous, monsieur Martin, dit−il au savant, que pensez−vous de tout
cela ? Quelle est votre idée sur le mal moral et le mal physique ? −
Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m'ont accusé d'être socinien ; mais
la vérité du fait est que je suis manichéen. − Vous vous moquez de moi, dit
Candide, il n'y a plus de manichéens dans le monde.
− Il y a moi, dit Martin ; je ne sais qu'y faire, mais je ne peux penser
autrement.
− Il faut que vous ayez le diable au corps, dit Candide.
− Il se mêle si fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu'il pourrait bien
être dans mon corps, comme partout ailleurs ; mais je vous avoue qu'en
jetant la vue sur ce globe, ou plutôt sur ce globule, je pense que Dieu l'a
abandonné à quelque être malfaisant ; j'en excepte toujours Eldorado. Je
n'ai guère vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville voisine, point de
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famille qui ne voulût exterminer quelque autre famille. Partout les faibles
ont en exécration les puissants devant lesquels ils rampent, et les puissants
les traitent comme des troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un
million d'assassins enrégimentés, courant d'un bout de l'Europe à l'autre,
exerce le meurtre et le brigandage avec discipline pour gagner son pain,
parce qu'il n'a pas de métier plus honnête ; et dans les villes qui paraissent
jouir de la paix et où les arts fleurissent, les hommes sont dévorés de plus
d'envie, de soins et d'inquiétudes qu'une ville assiégée n'éprouve de fléaux.
Les chagrins secrets sont encore plus cruels que les misères publiques. En
un mot, j'en ai tant vu, et tant éprouvé, que je suis manichéen.
− Il y a pourtant du bon, répliquait Candide.
− Cela peut être, disait Martin, mais je ne le connais pas. »

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit redouble
de moment en moment. Chacun prend sa lunette. On aperçoit deux
vaisseaux qui combattaient à la distance d'environ trois milles ; le vent les
amena l'un et l'autre si près du vaisseau français qu'on eut le plaisir de voir
le combat tout à son aise. Enfin l'un des deux vaisseaux lâcha à l'autre une
bordée si bas et si juste qu'il le coula à fond. Candide et Martin aperçurent
distinctement une centaine d'hommes sur le tillac du vaisseau qui
s'enfonçait ; ils levaient tous les mains au ciel et jetaient des clameurs
effroyables ; en un moment tout fut englouti.

« Eh bien ! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns les
autres.
− Il est vrai, dit Candide, qu'il y a quelque chose de diabolique dans cette
affaire. » En parlant ainsi, il aperçut je ne sais quoi d'un rouge éclatant qui
nageait auprès de son vaisseau. On détacha la chaloupe pour voir ce que ce
pouvait être : c'était un de ses moutons. Candide eut plus de joie de
retrouver ce mouton qu'il n'avait été affligé d'en perdre cent tous chargés
de gros diamants d'Eldorado.

Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau
submergeant était espagnol, et que celui du vaisseau submergé était un
pirate hollandais ; c'était celui−là même qui avait volé Candide. Les
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richesses immenses dont ce scélérat s'était emparé furent ensevelies avec
lui dans la mer, et il n'y eut qu'un mouton de sauvé. « Vous voyez, dit
Candide à Martin, que le crime est puni quelquefois : ce coquin de patron
hollandais a eu le sort qu'il méritait.
− Oui, dit Martin, mais fallait−il que les passagers qui étaient sur son
vaisseau périssent aussi ? Dieu a puni ce fripon, le diable a noyé les autres.
»
Cependant le vaisseau français et l'espagnol continuèrent leur route, et
Candide continua ses conversations avec Martin. Ils disputèrent quinze
jours de suite, et au bout de quinze jours ils étaient aussi avancés que le
premier. Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se
consolaient. Candide caressait son mouton. « Puisque je t'ai retrouvé,
dit−il, je pourrai bien retrouver Cunégonde. »
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Chapitre21

CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT DES CÔTES DE FRANCE ET
RAISONNENT

On aperçut enfin les côtes de France. « Avez−vous jamais été en France,
monsieur Martin ? dit Candide.
− Oui, dit Martin, j'ai parcouru plusieurs provinces. Il y en a où la moitié
des habitants est folle, quelques−unes où l'on est trop rusé, d'autres où l'on
est communément assez doux et assez bête, d'autres où l'on fait le bel
esprit ; et dans toutes, la principale occupation est l'amour, la seconde de
médire, et la troisième de dire des sottises.
− Mais, monsieur Martin, avez−vous vu Paris ?
− Oui, j'ai vu Paris ; il tient de toutes ces espèces−là ; c'est un chaos, c'est
une presse dans laquelle tout le monde cherche le plaisir, et où presque
personne ne le trouve, du moins à ce qu'il m'a paru. J'y ai séjourné peu ; j'y
fus volé, en arrivant, de tout ce que j'avais, par des filous, à la foire
Saint−Germain ; on me prit moi− même pour un voleur, et je fus huit jours
en prison ; après quoi je me fis correcteur d'imprimerie pour gagner de
quoi retourner à pied en Hollande. Je connus la canaille écrivante, la
canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. On dit qu'il y a des gens
fort polis dans cette ville−là ; je le veux croire.

− Pour moi, je n'ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide ; vous
devinez aisément que, quand on a passé un mois dans Eldorado, on ne se
soucie plus de rien voir sur la terre que Mlle Cunégonde ; je vais l'attendre
à Venise ; nous traverserons la France pour al ler en Ital ie ;  ne
m'accompagnerez−vous pas ?
− Très volontiers, dit Martin ; on dit que Venise n'est bonne que pour les
nobles Vénitiens, mais que cependant on y reçoit très bien les étrangers
quand ils ont beaucoup d'argent ; je n'en ai point, vous en avez, je vous
suivrai partout.
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− À propos, dit Candide, pensez−vous que la terre ait été originairement
une mer, comme on l'assure dans ce gros livre qui appartient au capitaine
du vaisseau ?
− Je n'en crois rien du tout, dit Martin, non plus que de toutes les rêveries
qu'on nous débite depuis quelque temps.
− Mais à quelle fin ce monde a−t−il donc été formé ? dit Candide. − Pour
nous faire enrager, répondit Martin.
− N'êtes−vous pas bien étonné, continua Candide, de l'amour que ces deux
filles du pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai
conté l'aventure ?
− Point du tout, dit Martin ; je ne vois pas ce que cette passion a d'étrange ;
j'ai tant vu de choses extraordinaires, qu'il n'y a plus rien d'extraordinaire.
− Croyez−vous, dit Candide, que les hommes se soient toujours
mutuellement massacrés comme ils font aujourd'hui ? qu'ils aient toujours
été menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles, volages, lâches,
envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires,
calomniateurs, débauchés, fanatiques, hypocrites et sots ?
− Croyez−vous, dit Martin, que les éperviers aient toujours mangé des
pigeons quand ils en ont trouvé ?
− Oui, sans doute, dit Candide.
− Eh bien ! dit Martin, si les éperviers ont toujours eu le même caractère,
pourquoi voulez−vous que les hommes aient changé le leur ?
− Oh ! dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre arbitre... » En
raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux.
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Chapitre 22

CE QUI ARRIVA EN FRANCE À CANDIDE ET À MARTIN

Candide ne s'arrêta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en fallait pour
vendre quelques cailloux du Dorado, et pour s'accommoder d'une bonne
chaise à deux places ; car il ne pouvait plus se passer de son philosophe
Martin. Il fut seulement très fâché de se séparer de son mouton, qu'il laissa
à l'Académie des sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du
prix de cette année de trouver pourquoi la laine de ce mouton était rouge ;
et le prix fut adjugé à un savant du Nord, qui démontra par A plus B,
moins C, divisé par Z, que le mouton devait être rouge, et mourir de la
clavelée.

Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets de
la route lui disaient : « Nous allons à Paris. » Cet empressement général lui
donna enfin l'envie de voir cette capitale ; ce n'était pas beaucoup se
détourner du chemin de Venise.

Il entra par le faubourg Saint−Marceau, et crut être dans le plus vilain
village de la Westphalie.

A peine Candide fut−il dans son auberge qu'il fut attaqué d'une maladie
légère causée par ses fatigues. Comme il avait au doigt un diamant énorme,
et qu'on avait aperçu dans son équipage une cassette prodigieusement
pesante, il eut aussitôt auprès de lui deux médecins qu'il n'avait pas
mandés, quelques amis intimes qui ne le quittèrent pas, et deux dévotes qui
faisaient chauffer ses bouillons. Martin disait : « Je me souviens d'avoir été
malade aussi à Paris dans mon premier voyage ; j'étais fort pauvre : aussi
n'eus−je ni amis, ni dévotes, ni médecins, et je guéris. »
Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie de Candide
devint sérieuse. Un habitué du quartier vint avec douceur lui demander un
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billet payable au porteur pour l'autre monde ; Candide n'en voulut rien
faire. Les dévotes l'assurèrent que c'était une nouvelle mode ; Candide
répondit qu'il n'était point homme à la mode. Martin voulut jeter l'habitué
par les fenêtres. Le clerc jura qu'on n'enterrerait point Candide. Martin jura
qu'il enterrerait le clerc s'il continuait à les importuner. La querelle
s'échauffa ; Martin le prit par les épaules et le chassa rudement ; ce qui
causa un grand scandale, dont on fit un procès−verbal.

Candide guérit ; et pendant sa convalescence il eut très bonne compagnie à
souper chez lui. On jouait gros jeu. Candide était tout étonné que jamais
les as ne lui vinssent ; et Martin ne s'en étonnait pas.

Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un petit abbé
périgourdin, l'un de ces gens empressés, toujours alertes, toujours
serviables, effrontés, caressants, accommodants, qui guettent les étrangers
à leur passage, leur content l'histoire scandaleuse de la ville, et leur offrent
des plaisirs à tout prix. Celui−ci mena d'abord Candide et Martin à la
comédie. On y jouait une tragédie nouvelle. Candide se trouva placé
auprès de quelques beaux esprits. Cela ne l'empêcha pas de pleurer à des
scènes jouées parfaitement. Un des raisonneurs qui étaient à ses côtés lui
dit dans un entracte : « Vous avez grand tort de pleurer : cette actrice est
fort mauvaise ; l'acteur qui joue avec elle est plus mauvais acteur encore ;
la pièce est encore plus mauvaise que les acteurs ; l'auteur ne sait pas un
mot d'arabe, et cependant la scène est en Arabie ; et, de plus, c'est un
homme qui ne croit pas aux idées innées : je vous apporterai demain vingt
brochures contre lui.
− Monsieur, combien avez− vous de pièces de théâtre en France ? » dit
Candide à l'abbé ; lequel répondit : « Cinq ou six mille.
− C'est beaucoup, dit Candide ; combien y en a−t−il de bonnes ?
− Quinze ou seize, répliqua l'autre.
− C'est beaucoup », dit Martin.

Candide fut très content d'une actrice qui faisait la reine Élisabeth dans une
assez plate tragédie que l'on joue quelquefois. « Cette actrice, dit−il à
Martin, me plaît beaucoup ; elle a un faux air de Mlle Cunégonde ; je
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serais bien aise de la saluer. » L'abbé périgourdin s'offrit à l'introduire chez
elle. Candide, élevé en Allemagne, demanda quelle était l'étiquette, et
comment on traitait en France les reines d'Angleterre. « Il faut distinguer,
dit l'abbé ; en province, on les mène au cabaret ; à Paris, on les respecte
quand elles sont belles, et on les jette à la voirie quand elles sont mortes.
− Des reines à la voirie ! dit Candide.
− Oui vraiment, dit Martin ; monsieur l'abbé a raison : j'étais à Paris quand
Mlle Monime passa, comme on dit, de cette vie à l'autre ; on lui refusa ce
que ces gens−ci appellent les honneurs de la sépulture, c'est−à−dire de
pourrir avec tous les gueux du quartier dans un vilain cimetière ; elle fut
enterrée toute seule de sa bande au coin de la rue de Bourgogne ; ce qui dut
lui faire une peine extrême, car elle pensait très noblement.
− Cela est bien impoli, dit Candide.
− Que voulez−vous ? dit Martin ; ces gens−ci sont ainsi faits. Imaginez
toutes les contradictions, toutes les incompatibilités possibles, vous les
verrez dans le gouvernement, dans les tribunaux, dans les églises, dans les
spectacles de cette drôle de nation.
− Est−il vrai qu'on rit toujours à Paris ? dit Candide.
− Oui, dit l'abbé, mais c'est en enrageant ; car on s'y plaint de tout avec de
grands éclats de rire ; et même on y fait en riant les actions les plus
détestables.

− Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la
pièce où j'ai tant pleuré et des acteurs qui m'ont fait tant de plaisir ?
− C'est un mal vivant, répondit l'abbé, qui gagne sa vie à dire du mal de
toutes les pièces et de tous les livres ; il hait quiconque réussit, comme les
eunuques haïssent les jouissants : c'est un de ces serpents de la littérature
qui se nourrissent de fange et de venin ; c'est un folliculaire.
− Qu'appelez−vous folliculaire ? dit Candide.
− C'est, dit l'abbé, un faiseur de feuilles, un Fréron. »

C'est ainsi que Candide, Martin et le Périgourdin raisonnaient sur l'escalier,
en voyant défiler le monde au sortir de la pièce. « Quoique je sois très
empressé de revoir Mlle Cunégonde, dit Candide, je voudrais pourtant
souper avec Mlle Clairon ; car elle m'a paru admirable. »
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L'abbé n'était pas homme à approcher de Mlle Clairon, qui ne voyait que
bonne compagnie. « Elle est engagée pour ce soir, dit−il ; mais j'aurai
l'honneur de vous mener chez une dame de qualité, et là vous connaîtrez
Paris comme si vous y aviez été quatre ans. »

Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au
fond du faubourg Saint−Honoré ; on y était occupé d'un pharaon ; douze
tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre de cartes, registre
cornu de leurs infortunes. Un profond silence régnait, la pâleur était sur le
front des pontes, l'inquiétude sur celui du banquier, et la dame du logis,
assise auprès de ce banquier impitoyable, remarquait avec des yeux de
lynx tous les parolis, tous les sept−et−le−va de campagne, dont chaque
joueur cornait ses cartes ; elle les faisait décorner avec une attention sévère
mais polie, et ne se fâchait point, de peur de perdre ses pratiques : la dame
se faisait appeler la marquise de Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans,
était au nombre des pontes et avertissait d'un clin d'oeil des friponneries de
ces pauvres gens, qui tâchaient de réparer les cruautés du sort. L'abbé
périgourdin, Candide et Martin entrèrent ; personne ne se leva, ni les salua,
ni les regarda ; tous étaient profondément occupés de leurs cartes. «
Madame la baronne de Thunder−ten−tronckh était plus civile », dit
Candide.

Cependant l'abbé s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva à
moitié, honora Candide d'un sourire gracieux, et Martin d'un air de tête
tout à fait noble ; elle fit donner un siège et un jeu de cartes à Candide, qui
perdit cinquante mille francs en deux tailles ; après quoi on soupa très
gaiement, et tout le monde était étonné que Candide ne fût pas ému de sa
perte ; les laquais disaient entre eux, dans leur langage de laquais : « Il faut
que ce soit quelque milord anglais. »

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris : d'abord du silence,
ensuite un bruit de paroles qu'on ne distingue point, puis des plaisanteries
dont la plupart sont insipides, de fausses nouvelles, de mauvais
raisonnements, un peu de politique et beaucoup de médisance ; on parla
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même de livres nouveaux. « Avez−vous lu, dit l'abbé périgourdin, le roman
du sieur Gauchat, docteur en théologie ?
− Oui, répondit un des convives, mais je n'ai pu l'achever. Nous avons une
foule d'écrits impertinents, mais tous ensemble n'approchent pas de
l'impertinence de Gauchat, docteur en théologie ; je suis si rassasié de cette
immensité de détestables livres qui nous inondent que je me suis mis à
ponter au pharaon.
− Et les Mélanges de l'archidiacre T..., qu'en dites−vous ? dit l'abbé.
− Ah ! dit Mme de Parolignac, l'ennuyeux mortel ! comme il vous dit
curieusement tout ce que le monde sait ! comme il discute pesamment ce
qui ne vaut pas la peine d'être remarqué légèrement ! comme il s'approprie
sans esprit l'esprit des autres ! comme il gâte ce qu'il pille ! comme il me
dégoûte ! Mais il ne me dégoûtera plus : c'est assez d'avoir lu quelques
pages de l'archidiacre. »

Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que disait la
marquise. On parla ensuite de tragédies ; la dame demanda pourquoi il y
avait des tragédies qu'on jouait quelquefois, et qu'on ne pouvait lire.
L'homme de goût expliqua très bien comment une pièce pouvait avoir
quelque intérêt et n'avoir presque aucun mérite ; il prouva en peu de mots
que ce n'était pas assez d'amener une ou deux de ces situations qu'on
trouve dans tous les romans, et qui séduisent toujours les spectateurs, mais
qu'il faut être neuf sans être bizarre, souvent sublime, et toujours naturel ;
connaître le coeur humain et le faire parler ; être grand poète sans que
jamais aucun personnage de la pièce paraisse poète ; savoir parfaitement sa
langue, la parler avec pureté, avec une harmonie continue, sans que jamais
la rime coûte rien au sens. « Quiconque, ajouta−t−il, n'observe pas toutes
ces règles peut faire une ou deux tragédies applaudies au théâtre, mais il ne
sera jamais compté au rang des bons écrivains ; il y a très peu de bonnes
tragédies ; les unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien rimés ;
les autres, des raisonnements poli t iques qui endorment, ou des
amplifications qui rebutent ; les autres, des rêves d'énergumène, en style
barbare, des propos interrompus, de longues apostrophes aux dieux, parce
qu'on ne sait point parler aux hommes, des maximes fausses, des lieux
communs ampoulés. »
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Candide écouta ce propos avec attention, et conçut une grande idée du
discoureur ; et, comme la marquise avait eu soin de le placer à côté d'elle,
il s'approcha de son oreille, et prit la liberté de lui demander qui était cet
homme qui parlait si bien. « C'est un savant, dit la dame, qui ne ponte
point, et que l'abbé m'amène quelquefois à souper ; i l se connaît
parfaitement en tragédies et en livres, et il a fait une tragédie sifflée et un
livre dont on n'a jamais vu hors de la boutique de son libraire qu'un
exemplaire qu'il m'a dédié.
− Le grand homme ! dit Candide ; c'est un autre Pangloss. »

Alors, se tournant vers lui, il lui dit : « Monsieur, vous pensez sans doute
que tout est au mieux dans le monde physique et dans le moral, et que rien
ne pouvait être autrement ?
− Moi, monsieur, lui répondit le savant, je ne pense rien de tout cela : je
trouve que tout va de travers chez nous ; que personne ne sait ni quel est
son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il doit faire, et
qu'excepté le souper, qui est assez gai et où il paraît assez d'union, tout le
reste du temps se passe en querelles impertinentes : jansénistes contre
molinistes, gens du parlement contre gens d'église, gens de lettres contre
gens de lettres, courtisans contre courtisans, financiers contre le peuple,
femmes contre maris, parents contre parents ; c'est une guerre éternelle. »

Candide lui répliqua : « J'ai vu pis. Mais un sage, qui depuis a eu le
malheur d'être pendu, m'apprit que tout cela est à merveille ; ce sont des
ombres à un beau tableau.
− Votre pendu se moquait du monde, dit Martin ; vos ombres sont des
taches horribles.
− Ce sont les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils ne peuvent pas
s'en dispenser.
− Ce n'est donc pas leur faute », dit Martin. La plupart des pontes, qui
n'entendaient rien à ce langage, buvaient ; et Martin raisonna avec le
savant, et Candide raconta une partie de ses aventures à la dame du logis.

Après soupé, la marquise mena Candide dans son cabinet et le fit asseoir
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sur un canapé. « Eh bien ! lui dit−elle, vous aimez donc toujours
éperdument Mlle Cunégonde de Thunder− ten−tronckh ?
− Oui, madame », répondit Candide. La marquise lui répliqua avec un
souris tendre : « Vous me répondez comme un jeune homme de
Westphalie ; un Français m'aurait dit : " Il est vrai que j'ai aimé Mlle
Cunégonde ; mais en vous voyant, madame, je crains de ne la plus aimer.
− Hélas ! madame, dit Candide, je répondrai comme vous voudrez.
− Votre passion pour elle, dit la marquise, a commencé en ramassant son
mouchoir ; je veux que vous ramassiez ma jarretière.
− De tout mon coeur », dit Candide ; et il la ramassa. « Mais je veux que
vous me la remettiez », dit la dame ; et Candide la lui remit. « Voyez−
vous, dit la dame, vous êtes étranger, je fais quelquefois languir mes
amants de Paris quinze jours, mais je me rends à vous dès la première nuit,
parce qu'il faut faire les honneurs de son pays à un jeune homme de
Westphalie. » La belle, ayant aperçu deux énormes diamants aux deux
mains de son jeune étranger, les loua de si bonne foi que des doigts de
Candide ils passèrent aux doigts de la marquise.

Candide, en s'en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques
remords d'avoir fait une infidélité à Mlle Cunégonde ; monsieur l'abbé
entra dans sa peine ; il n'avait qu'une légère part aux cinquante mille livres
perdues au jeu par Candide, et à la valeur des deux brillants moitié donnés,
moitié extorqués. Son dessein était de profiter, autant qu'il le pourrait, des
avantages que la connaissance de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla
beaucoup de Cunégonde ; et Candide lui dit qu'il demanderait bien pardon
à cette belle de son infidélité, quand il la verrait à Venise.
Le Périgourdin redoublait de politesse et d'attentions, et prenait un intérêt
tendre à tout ce que Candide disait, à tout ce qu'il faisait, à tout ce qu'il
voulait faire.

« Vous avez donc, monsieur, lui dit−il, un rendez−vous à Venise ?
− Oui, monsieur l'abbé, dit Candide ; il faut absolument que j'aille trouver
Mlle Cunégonde. » Alors, engagé par le plaisir de parler de ce qu'il aimait,
il conta, selon son usage, une partie de ses aventures avec cette illustre
Westphalienne.

Candide ou l'optimisme

Chapitre 22 74



« Je crois, dit l'abbé, que Mlle Cunégonde a bien de l'esprit, et qu'elle écrit
des lettres charmantes ?
− Je n'en ai jamais reçu, dit Candide ; car figurez−vous qu'ayant été chassé
du château pour l'amour d'elle, je ne pus lui écrire ; que bientôt après
j'appris qu'elle était morte, qu'ensuite je la retrouvai, et que je la perdis, et
que je lui ai envoyé à deux mille cinq cents lieues d'ici un exprès dont
j'attends la réponse. »

L'abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. Il prit bientôt
congé des deux étrangers, après les avoir tendrement embrassés. Le
lendemain Candide reçut à son réveil une lettre conçue en ces termes :

«Monsieur, mon très cher amant, il y a huit jours que je suis malade en
cette ville ; j'apprends que vous y êtes. Je volerais dans vos bras si je
pouvais remuer. J'ai su votre passage à Bordeaux ; j'y ai laissé le fidèle
Cacambo et la vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le gouverneur de
Buenos−Ayres a tout pris, mais il me reste votre coeur. Venez, votre
présence me rendra la vie, ou me fera mourir de plaisir.»

Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d'une joie
inexprimable ; et la maladie de sa chère Cunégonde l'accabla de douleur.
Partagé entre ces deux sentiments, il prend son or et ses diamants, et se fait
conduire avec Martin à l'hôtel où Mlle Cunégonde demeurait. Il entre en
tremblant d'émotion, son coeur palpite, sa voix sanglote ; il veut ouvrir les
rideaux du lit, il veut faire apporter de la lumière. « Gardez−vous−en bien,
lui dit la suivante, la lumière la tue » ; et soudain elle referme le rideau. «
Ma chère Cunégonde, di t  Candide en pleurant,  comment vous
portez−vous ? si vous ne pouvez me voir, parlez−moi du moins. − Elle ne
peut parler », dit la suivante. La dame alors tire du lit une main potelée que
Candide arrose longtemps de ses larmes, et qu'il remplit ensuite de
diamants, en laissant un sac plein d'or sur le fauteuil.

Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l'abbé périgourdin et
d'une escouade. « Voilà donc, dit−il, ces deux étrangers suspects ? » Il les
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fait incontinent saisir, et ordonne à ses braves de les traîner en prison. « Ce
n'est pas ainsi qu'on traite les voyageurs dans le Dorado, dit Candide.
− Je suis plus manichéen que jamais, dit Martin.
− Mais, monsieur, où nous menez−vous ? dit Candide.
− Dans un cul de basse−fosse », dit l'exempt.
Martin, ayant repris son sang−froid, jugea que la dame qui se prétendait
Cunégonde était une friponne, monsieur l'abbé périgourdin un fripon qui
avait abusé au plus vite de l'innocence de Candide, et l'exempt un autre
fripon dont on pouvait aisément se débarrasser.

Plutôt que de s'exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé par
son conseil, et d'ailleurs toujours impatient de revoir la véritable
Cunégonde, propose à l'exempt trois petits diamants d'environ trois mille
pistoles chacun. « Ah ! monsieur, lui dit l'homme au bâton d'ivoire,
eussiez−vous commis tous les crimes imaginables, vous êtes le plus
honnête homme du monde ; trois diamants ! chacun de trois mille pistoles !
Monsieur ! je me ferais tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un
cachot. On arrête tous les étrangers, mais laissez−moi faire ; j'ai un frère à
Dieppe en Normandie, je vais vous y mener ; et si vous avez quelque
diamant à lui donner, il aura soin de vous comme moi−même.

− Et pourquoi arrête−t−on tous les étrangers ? » dit Candide. L'abbé
périgourdin prit alors la parole et dit : « C'est parce qu'un gueux du pays
d'Atrébatie a entendu dire des sottises : cela seul lui a fait commettre un
parricide, non pas tel que celui de 1610 au mois de mai, mais tel que celui
de 1594 au mois de décembre, et tel que plusieurs autres commis dans
d'autres années et dans d'autres mois par d'autres gueux qui avaient
entendu dire des sottises. »
L'exempt alors expliqua de quoi il s'agissait. « Ah, les monstres ! s'écria
Candide ; quoi ! de telles horreurs chez un peuple qui danse et qui chante !
Ne pourrai−je sortir au plus vite de ce pays où des singes agacent des
tigres ? J'ai vu des ours dans mon pays ; je n'ai vu des hommes que dans le
Dorado. Au nom de Dieu, monsieur l'exempt, menez−moi à Venise, où je
dois attendre Mlle Cunégonde.
− Je ne peux vous mener qu'en Basse−Normandie », dit le barigel. Aussitôt
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il lui fait ôter ses fers, dit qu'il s'est mépris, renvoie ses gens et emmène à
Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les mains de son frère. Il y
avait un petit vaisseau hollandais à la rade. Le Normand, à l'aide de trois
autres diamants, devenu le plus serviable des hommes, embarque Candide
et ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile pour Portsmouth en
Angleterre. Ce n'était pas le chemin de Venise ; mais Candide croyait être
délivré de l'enfer, et il comptait bien reprendre la route de Venise à la
première occasion.
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Chapitre 23

CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES CÔTES D'ANGLETERRE ;
CE QU'ILS Y VOIENT

« Ah, Pangloss ! Pangloss ! Ah, Martin ! Martin ! Ah, ma chère
Cunégonde ! qu'est−ce que ce monde−ci ? disait Candide sur le vaisseau
hollandais.
− Quelque chose de bien fou et de bien abominable, répondait Martin.
− Vous connaissez l'Angleterre ; y est−on aussi fou qu'en France ?
− C'est une autre espèce de folie, dit Martin. Vous savez que ces deux
nations sont en guerre pour quelques arpents de neige vers le Canada, et
qu'elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le
Canada ne vaut, De vous dire précisément s'il y a plus de gens à lier dans
un pays que dans un autre, c'est ce que mes faibles lumières ne me
permettent pas. Je sais seulement qu'en général les gens que nous allons
voir sont fort atrabilaires. »

En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth ; une multitude de peuple
couvrait le rivage, et regardait attentivement un assez gros homme qui était
à genoux, les yeux bandés, sur le tillac d'un des vaisseaux de la flotte ;
quatre soldats, postés vis−à−vis de cet homme, lui tirèrent chacun trois
balles dans le crâne le plus paisiblement du monde, et toute l'assemblée
s'en retourna extrêmement satisfaite. « Qu'est−ce donc que tout ceci ? dit
Candide, et quel démon exerce partout son empire ? » Il demanda qui était
ce gros homme qu'on venait de tuer en cérémonie. « C'est un amiral, lui
répondit−on.
− Et pourquoi tuer cet amiral ?
− C'est, lui dit−on, parce qu'il n'a pas fait tuer assez de monde ; il a livré un
combat à un amiral français, et on a trouvé qu'il n'était pas assez près de
lui.
− Mais, dit Candide, l'amiral français était aussi loin de l'amiral anglais que
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celui−ci l'était de l'autre !
− Cela est incontestable, lui répliqua−t−on ; mais dans ce pays−ci il est
bon de tuer de temps en temps un amiral pour encourager les autres. »

Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu'il voyait, et de ce qu'il
entendait, qu'il ne voulut pas seulement mettre pied à terre, et qu'il fit son
marché avec le patron hollandais (dût−il le voler comme celui de Surinam)
pour le conduire sans délai à Venise.

Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France ; on passa à
la vue de Lisbonne, et Candide frémit. On entra dans le détroit et dans la
Méditerranée ; enfin on aborda à Venise. « Dieu soit loué ! dit Candide en
embrassant Martin ; c'est ici que je reverrai la belle Cunégonde. Je compte
sur Cacambo comme sur moi−même. Tout est bien, tout va bien, tout va le
mieux qu'il soit possible. »
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Chapitre 24

DE PAQUETTE ET DE FRÈRE GIROFLÉE

Dès qu'il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, dans
tous les cafés, chez toutes les filles de joie, et ne le trouva point. Il envoyait
tous les jours à la découverte de tous les vaisseaux et de toutes les
barques : nulles nouvelles de Cacambo. « Quoi ! disait− il à Martin, j'ai eu
le temps de passer de Surinam à Bordeaux, d'aller de Bordeaux à Paris, de
Paris à Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le Portugal et
l'Espagne, de traverser toute la Méditerranée, de passer quelques mois à
Venise, et la belle Cunégonde n'est point venue ! Je n'ai rencontré au lieu
d'elle qu'une drôlesse et un abbé périgourdin ! Cunégonde est morte sans
doute, je n'ai plus qu'à mourir. Ah ! il valait mieux rester dans le paradis du
Dorado que de revenir dans cette maudite Europe. Que vous avez raison,
mon cher Martin ! tout n'est qu'illusion et calamité. »

Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part a l'opéra alla
moda ni aux autres divertissements du carnaval ; pas une dame ne lui
donna la moindre tentation. Martin lui dit : « Vous êtes bien simple, en
vérité, de vous figurer qu'un valet métis, qui a cinq ou six millions dans ses
poches, ira chercher votre maîtresse au bout du monde et vous l'amènera à
Venise. Il la prendra pour lui, s'il la trouve. S'il ne la trouve pas, il en
prendra une autre : je vous conseille d'oublier votre valet Cacambo et votre
maîtresse Cunégonde. » Martin n'était pas consolant. La mélancolie de
Candide augmenta, et Martin ne cessait de lui prouver qu'il y avait peu de
vertu et peu de bonheur sur la terre, excepté peut−être dans Eldorado, où
personne ne pouvait aller.
En disputant sur cette matière importante, et en attendant Cunégonde,
Candide aperçut un jeune théatin dans la place Saint−Marc, qui tenait sous
le bras une fille. Le théatin paraissait frais, potelé, vigoureux ; ses yeux
étaient brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière. La fille
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était très jolie et chantait ; elle regardait amoureusement son théatin, et de
temps en temps lui pinçait ses grosses joues. « Vous m'avouerez du moins,
dit Candide à Martin, que ces gens−ci sont heureux. Je n'ai trouvé jusqu'à
présent dans toute la terre habitable, excepté dans Eldorado, que des
infortunés ; mais, pour cette fille et ce théatin, je gage que ce sont des
créatures très heureuses.
− Je gage que non, dit Martin.
− Il n'y a qu'à les prier à dîner, dit Candide, et vous verrez si je me trompe.
»

Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite à venir à son
hôtellerie manger des macaronis, des perdrix de Lombardie, des oeufs
d'esturgeon, et à boire du vin de Montepulciano, du lacrima−christi, du
chypre et du samos. La demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la
fille le suivit en regardant Candide avec des yeux de surprise et de
confusion qui furent obscurcis de quelques larmes. À peine fut−elle entrée
dans la chambre de Candide qu'elle lui dit : « Eh quoi ! monsieur Candide
ne reconnaît plus Paquette ! » À ces mots, Candide, qui ne l'avait pas
considérée jusque−là avec attention, parce qu'il n'était occupé que de
Cunégonde, lui dit : « Hélas ! ma pauvre enfant, c'est donc vous qui avez
mis le docteur Pangloss dans le bel état où je l'ai vu ?

− Hélas ! monsieur, c'est moi−même, dit Paquette ; je vois que vous êtes
instruit de tout. J'ai su les malheurs épouvantables arrivés à toute la maison
de madame la baronne et à la belle Cunégonde. Je vous jure que ma
destinée n'a guère été moins triste. J'étais fort innocente quand vous m'avez
vue. Un cordelier qui était mon confesseur me séduisit aisément. Les suites
en furent affreuses ; je fus obligée de sortir du château quelques temps
après que monsieur le baron vous eut renvoyé à grands coups de pied dans
le derrière. Si un fameux médecin n'avait pas pris pitié de moi, j'étais
morte. Je fus quelque temps par reconnaissance la maîtresse de ce
médecin. Sa femme, qui était jalouse à la rage, me battait tous les jours
impitoyablement ; c'était une furie. Ce médecin était le plus laid de tous les
hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les créatures d'être battue
continuellement pour un homme que je n'aimais pas. Vous savez,
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monsieur, combien il est dangereux pour une femme acariâtre d'être
l'épouse d'un médecin. Celui−ci, outré des procédés de sa femme, lui
donna un jour, pour la guérir d'un petit rhume, une médecine si efficace
qu'elle en mourut en deux heures de temps dans des convulsions horribles.
Les parents de madame intentèrent à monsieur un procès criminel ; il prit
la fuite, et moi je fus mise en prison. Mon innocence ne m'aurait pas
sauvée si je n'avais été un peu jolie. Le juge m'élargit à condition qu'il
succéderait au médecin. Je fus bientôt supplantée par une rivale, chassée
sans récompense, et obligée de continuer ce métier abominable qui vous
paraît si plaisant à vous autres hommes, et qui n'est pour nous qu'un abîme
de misères. J'allai exercer la profession à Venise. Ah ! monsieur, si vous
pouviez vous imaginer ce que c'est que d'être obligée de caresser
indifféremment un vieux marchand, un avocat, un moine, un gondolier, un
abbé ; d'être exposée à toutes les insultes, à toutes les avanies ; d'être
souvent réduite à emprunter une jupe pour aller se la faire lever par un
homme dégoûtant ; d'être volée par l'un de ce qu'on a gagné avec l'autre ;
d'être rançonnée par les officiers de justice, et de n'avoir en perspective
qu'une vieillesse affreuse, un hôpital et un fumier, vous concluriez que je
suis une des plus malheureuses créatures du monde. »

Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, en
présence de Martin, qui disait à Candide : « Vous voyez que j'ai déjà gagné
la moitié de la gageure. »

Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait un coup en
attendant le dîner. « Mais, dit Candide à Paquette, vous aviez l'air si gai, si
content, quand je vous ai rencontrée ; vous chantiez, vous caressiez le
théatin avec une complaisance naturelle ; vous m'avez paru aussi heureuse
que vous prétendez être infortunée.
− Ah ! monsieur, répondit Paquette, c'est encore là une des misères du
métier. J'ai été hier volée et battue par un officier, et il faut aujourd'hui que
je paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine. »
Candide n'en voulut pas davantage ; il avoua que Martin avait raison. On
se mit à table avec Paquette et le théatin, le repas fut assez amusant, et sur
la fin on se parla avec quelque confiance. « Mon Père, dit Candide au
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moine, vous me paraissez jouir d'une destinée que tout le monde doit
envier ; la fleur de la santé brille sur votre visage, votre physionomie
annonce le bonheur ; vous avez une très jolie fille pour votre récréation, et
vous paraissez très content de votre état de théatin.

− Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous les théatins
fussent au fond de la mer. J'ai été tenté cent fois de mettre le feu au
couvent, et d'aller me faire turc. Mes parents me forcèrent à l'âge de quinze
ans d'endosser cette détestable robe, pour laisser plus de fortune à un
maudit frère aîné que Dieu confonde ! La jalousie, la discorde, la rage,
habitent dans le couvent. Il est vrai que j'ai prêché quelques mauvais
sermons qui m'ont valu un peu d'argent, dont le prieur me vole la moitié :
le reste me sert à entretenir des filles ; mais, quand je rentre le soir dans le
monastère, je suis prêt de me casser la tête contre les murs du dortoir ; et
tous mes confrères sont dans le même cas. »

Martin se tournant vers Candide avec son sang−froid ordinaire : « Eh
bien ! lui dit−il, n'ai−je pas gagné la gageure tout entière ? » Candide
donna deux mille piastres à Paquette et mille piastres à frère Giroflée. « Je
vous réponds, dit−il, qu'avec cela ils seront heureux.
− Je n'en crois rien du tout, dit Martin ; vous les rendrez peut−être avec ces
piastres beaucoup plus malheureux encore.
− Il en sera ce qui pourra, dit Candide ; mais une chose me console, je vois
qu'on retrouve souvent les gens qu'on ne croyait jamais retrouver ; il se
pourra bien faire qu'ayant rencontré mon mouton rouge et Paquette, je
rencontre aussi Cunégonde.
− Je souhaite, dit Martin, qu'elle fasse un jour votre bonheur ; mais c'est de
quoi je doute fort.
− Vous êtes bien dur, dit Candide.
− C'est que j'ai vécu, dit Martin.

− Mais regardez ces gondoliers, dit Candide ; ne chantent−ils pas sans
cesse ?
− Vous ne les voyez pas dans leur ménage, avec leurs femmes et leurs
marmots d'enfants, dit Martin. Le doge a ses chagrins, les gondoliers ont
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les leurs. Il est vrai qu'à tout prendre le sort d'un gondolier est préférable à
celui d'un doge ; mais je crois la différence si médiocre que cela ne vaut
pas la peine d'être examiné.

− On parle, dit Candide, du sénateur Pococuranté qui demeure dans ce
beau palais sur la Brenta, et qui reçoit assez bien les étrangers. On prétend
que c'est un homme qui n'a jamais eu de chagrin.
− Je voudrais voir une espèce si rare », dit Martin. Candide aussitôt fit
demander au seigneur Pococuranté la permission de venir le voir le
lendemain.
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Chapitre 25

VISITE CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTÉ, NOBLE VÉNITIEN

Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta et arrivèrent au palais
du noble Pococuranté. Les jardins étaient bien entendus, et ornés de belles
statues de marbre ; le palais, d'une belle architecture. Le maître du logis,
homme de soixante ans, fort riche, reçut très poliment les deux curieux,
mais avec très peu d'empressement, ce qui déconcerta Candide et ne déplut
point à Martin.

D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat
qu'elles firent très bien mousser. Candide ne put s'empêcher de les louer
sur leur beauté, sur leur bonne grâce et sur leur adresse. « Ce sont d'assez
bonnes créatures, dit le sénateur Pococuranté ; je les fais quelquefois
coucher dans mon lit, car je suis bien las des dames de la ville, de leurs
coquetteries, de leurs jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs, de
leurs petitesses, de leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu'il faut
faire ou commander pour elles ; mais, après tout, ces deux fil les
commencent fort à m'ennuyer. »

Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut
surpris de la beauté des tableaux. Il demanda de quel maître étaient les
deux premiers. « Ils sont de Raphaël, dit le sénateur ; je les achetai fort
cher par vanité il y a quelques années ; on dit que c'est ce qu'il y a de plus
beau en Italie, mais ils ne me plaisent point du tout : la couleur en est très
rembrunie ; les figures ne sont pas assez arrondies, et ne sortent point
assez ; les draperies ne ressemblent en rien à une étoffe ; en un mot, quoi
qu'on en dise, je ne trouve point là une imitation vraie de la nature. Je
n'aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature elle− même : il n'y
en a point de cette espèce. J'ai beaucoup de tableaux mais je ne les regarde
plus. »
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Pococuranté, en attendant le dîner, se fit donner un concerto. Candide
trouva la musique délicieuse. « Ce bruit, dit Pococuranté, peut amuser une
demi−heure ; mais, s'il dure plus longtemps, il fatigue tout le monde,
quoique personne n'ose l'avouer. La musique aujourd'hui n'est plus que l'art
d'exécuter des choses difficiles, et ce qui n'est que difficile ne plaît point à
la longue.

« J'aimerais peut−être mieux l'opéra, si on n'avait pas trouvé le secret d'en
faire un monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises tragédies
en musique, où les scènes ne sont faites que pour amener, très mal à
propos, deux ou trois chansons ridicules qui font valoir le gosier d'une
actrice ; se pâmera de plaisir qui voudra, ou qui pourra, en voyant un
châtré fredonner le rôle de César et de Caton et se promener d'un air
gauche sur des planches ; pour moi, il y a longtemps que j'ai renoncé à ces
pauvretés, qui font aujourd'hui la gloire de l'Italie, et que des souverains
payent si chèrement. » Candide disputa un peu, mais avec discrétion.
Martin fut entièrement de l'avis du sénateur.
On se mit à table, et après un excellent dîner, on entra dans la bibliothèque.
Candide, en voyant un Homère magnifiquement relié, loua l'illustrissime
sur son bon goût. « Voilà, dit− il, un livre qui faisait les délices du grand
Pangloss, le meilleur philosophe de l'Allemagne.
− Il ne fait pas les miennes, dit froidement Pococuranté ; on me fit accroire
autrefois que j'avais du plaisir en le lisant ; mais cette répétition continuelle
de combats qui se ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours pour ne
rien faire de décisif, cette Hélène qui est le sujet de la guerre, et qui à peine
est une actrice de la pièce ; cette Troie qu'on assiège et qu'on ne prend
point, tout cela me causait le plus mortel ennui. J'ai demandé quelquefois à
des savants s'ils s'ennuyaient autant que moi à cette lecture. Tous les gens
sincères m'ont avoué que le livre leur tombait des mains, mais qu'il fallait
toujours l'avoir dans sa bibliothèque, comme un monument de l'antiquité,
et comme ces médailles rouillées qui ne peuvent être de commerce.

− Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile ? dit Candide.
− Je conviens, dit Pococuranté, que le second, le quatrième et le sixième
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livre de son Énéide sont excellents ; mais pour son pieux Énée, et le fort
Cloanthe, et l'ami Achates, et le petit Ascanius, et l'imbécile roi Latinus, et
la bourgeoise Amata, et l'insipide Lavinia, je ne crois pas qu'il y ait rien de
si froid et de plus désagréable. J'aime mieux le Tasse et les contes à dormir
debout de l'Arioste. − Oserais−je vous demander, monsieur, dit Candide, si
vous n'avez pas un grand plaisir à lire Horace ?
− Il y a des maximes, dit Pococuranté, dont un homme du monde peut faire
son profit, et qui, étant resserrées dans des vers énergiques, se gravent plus
aisément dans la mémoire. Mais je me soucie fort peu de son voyage à
Brindes, et de sa description d'un mauvais dîner, et de la querelle des
crocheteurs entre je ne sais quel Pupilus, dont les paroles, dit−il, étaient
pleines de pus, et un autre dont les paroles étaient du vinaigre. Je n'ai lu
qu'avec un extrême dégoût ses vers grossiers contre des vieilles et contre
des sorcières ; et je ne vois pas quel mérite il peut y avoir à dire à son ami
Mæcenas que, s'il est mis par lui au rang des poètes lyriques, il frappera les
astres de son front sublime. Les sots admirent tout dans un auteur estimé.
Je ne lis que pour moi ; je n'aime que ce qui est à mon usage. » Candide,
qui avait été élevé à ne jamais juger de rien par lui−même, était fort étonné
de ce qu'il entendait ; et Martin trouvait la façon de penser de Pococuranté
assez raisonnable.

« Oh ! voici un Cicéron, dit Candide ; pour ce grand homme−là, je pense
que vous ne vous lassez point de le lire ?
− Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que m'importe qu'il ait plaidé
pour Rabirius ou pour Cluentius ? J'ai bien assez des procès que je juge ; je
me serais mieux accommodé de ses oeuvres philosophiques ; mais, quand
j'ai vu qu'il doutait de tout, j'ai conclu que j'en savais autant que lui, et que
je n'avais besoin de personne pour être ignorant.

− Ah ! voilà quatre−vingts volumes de recueils d'une académie des
sciences, s'écria Martin ; il se peut qu'il y ait là du bon.
− Il y en aurait, dit Pococuranté, si un seul des auteurs de ces fatras avait
inventé seulement l'art de faire des épingles ; mais il n'y a dans tous ces
livres que de vains systèmes et pas une seule chose utile.
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− Que de pièces de théâtre je vois là ! dit Candide ; en italien, en espagnol,
en français !
− Oui, dit le sénateur, il y en a trois mille, et pas trois douzaines de bonnes.
Pour ces recueils de sermons, qui tous ensemble ne valent pas une page de
Sénèque, et tous ces gros volumes de théologie, vous pensez bien que je ne
les ouvre jamais, ni moi ni personne. »

Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. « Je crois, dit−il, qu'un
républicain doit se plaire à la plupart de ces ouvrages, écrits si librement.
− Oui, répondit Pococuranté, il est beau d'écrire ce qu'on pense ; c'est le
privilège de l'homme. Dans toute notre Italie, on n'écrit que ce qu'on ne
pense pas ; ceux qui habitent la patrie des Césars et des Antonins n'osent
avoir une idée sans la permission d'un jacobin. Je serais content de la
liberté qui inspire les génies anglais si la passion et l'esprit de parti ne
corrompaient pas tout ce que cette précieuse liberté a d'estimable. »
Candide, apercevant un Milton, lui demanda s'il ne regardait pas cet auteur
comme un grand homme. « Qui ? dit Pococuranté, ce barbare qui fait un
long commentaire du premier chapitre de la Genèse en dix livres de vers
durs ? ce grossier imitateur des Grecs, qui défigure la création, et qui,
tandis que Moïse représente l'Être éternel produisant le monde par la
parole, fait prendre un grand compas par le Messiah dans une armoire du
ciel pour tracer son ouvrage ? Moi, j'estimerais celui qui a gâté l'enfer et le
diable du Tasse ; qui déguise Lucifer tantôt en crapaud, tantôt en pygmée ;
qui lui fait rebattre cent fois les mêmes discours ; qui le fait disputer sur la
théologie ; qui, en imitant sérieusement l'invention comique des armes à
feu de l'Arioste, fait tirer le canon dans le ciel par les diables ? Ni moi, ni
personne en Italie, n'a pu se plaire à toutes ces tristes extravagances. Le
mariage du péché et de la mort et les couleuvres dont le péché accouche
font vomir tout homme qui a le goût un peu délicat, et sa longue
description d'un hôpital n'est bonne que pour un fossoyeur. Ce poème
obscur, bizarre et dégoûtant, fut méprisé à sa naissance ; je le traite
aujourd'hui comme il fut traité dans sa patrie par les contemporains. Au
reste, je dis ce que je pense, et je me soucie fort peu que les autres pensent
comme moi. » Candide était affligé de ces discours ; il respectait Homère,
il aimait un peu Milton. « Hélas ! dit−il tout bas à Martin, j'ai bien peur que
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cet homme−ci n'ait un souverain mépris pour nos poètes allemands. − Il n'y
aurait pas grand mal à cela, dit Martin.
− Oh, quel homme supérieur ! disait encore Candide entre ses dents, quel
grand génie que ce Pococuranté ! rien ne peut lui plaire. »

Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le
jardin. Candide en loua toutes les beautés. « Je ne sais rien de si mauvais
goût, dit le maître : nous n'avons ici que des colifichets ; mais je vais dès
demain en faire planter un d'un dessin plus noble. »

Quand les deux curieux eurent pris congé de Son Excellence : « Or çà, dit
Candide à Martin, vous conviendrez que voilà le plus heureux de tous les
hommes, car il est au−dessus de tout ce qu'il possède.
− Ne voyez−vous pas, dit Martin, qu'il est dégoûté de tout ce qu'il
possède ? Platon a dit, il y a longtemps, que les meilleurs estomacs ne sont
pas ceux qui rebutent tous les aliments.
− Mais, dit Candide, n'y a−t−il pas du plaisir à tout critiquer, à sentir des
défauts où les autres hommes croient voir des beautés ?
− C'est−à−dire, reprit Martin, qu'il y a du plaisir à n'avoir pas de plaisir ?
− Oh bien ! dit Candide, il n'y a donc d'heureux que moi, quand je reverrai
Mlle Cunégonde.
− C'est toujours bien fait d'espérer », dit Martin.
Cependant les jours, les semaines s'écoulaient ; Cacambo ne revenait point,
et Candide était si abîmé dans sa douleur qu'il ne fit pas même réflexion
que Paquette et frère Giroflée n'étaient pas venus seulement le remercier.
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Chapitre 26

D'UN SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN FIRENT AVEC SIX
ÉTRANGERS, ET QUI ILS ÉTAIENT

Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table avec les
étrangers qui logeaient dans la même hôtellerie, un homme à visage
couleur de suie l'aborda par−derrière, et, le prenant par le bras, lui dit : «
Soyez prêt à partir avec nous, n'y manquez pas. » Il se retourne, et voit
Cacambo. Il n'y avait que la vue de Cunégonde qui pût l'étonner et lui
plaire davantage. Il fut sur le point de devenir fou de joie. Il embrasse son
cher ami. « Cunégonde est ici, sans doute, où est−elle ? Mène−moi vers
elle, que je meure de joie avec elle.
− Cunégonde n'est point ici, dit Cacambo, elle est à Constantinople.
− Ah, Ciel ! à Constantinople ! mais, fût−elle à la Chine, j'y vole, partons.
− Nous partirons après souper, reprit Cacambo, je ne peux vous en dire
davantage ; je suis esclave, mon maître m'attend ; il faut que j'aille le servir
à table : ne dites mot ; soupez et tenez−vous prêt. »

Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d'avoir revu son agent
fidèle, étonné de le voir esclave, plein de l'idée de retrouver sa maîtresse, le
coeur agité, l'esprit bouleversé, se mit à table avec Martin, qui voyait de
sang−froid toutes ces aventures, et avec six étrangers qui étaient venus
passer le carnaval à Venise.
Cacambo, qui versait à boire à l'un de ces six étrangers, s'approcha de
l'oreille de son maître, sur la fin du repas, et lui dit : « Sire, Votre Majesté
partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt. » Ayant dit ces mots, il
sortit. Les convives, étonnés, se regardaient sans proférer une seule parole,
lorsqu'un autre domestique, s'approchant de son maître, lui dit : « Sire, la
chaise de Votre Majesté est à Padoue, et la barque est prête. » Le maître fit
un signe, et le domestique partit. Tous les convives se regardèrent encore,
et la surprise commune redoubla. Un troisième valet, s'approchant aussi
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d'un troisième étranger, lui dit : « Sire, croyez−moi, Votre Majesté ne doit
pas rester ici plus longtemps : je vais tout préparer » ; et aussitôt il
disparut.

Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une mascarade du
carnaval. Un quatrième domestique dit au quatrième maître : « Votre
Majesté partira quand elle voudra », et sortit comme les autres. Le
cinquième valet en dit autant au cinquième maître. Mais le sixième valet
parla différemment au sixième étranger, qui était auprès de Candide ; il lui
dit : « Ma foi, Sire, on ne veut plus faire crédit à Votre Majesté, ni à moi
non plus ; et nous pourrions bien être coffrés cette nuit, vous et moi : je
vais pourvoir à mes affaires ; adieu. »

Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide et Martin
demeurèrent dans un profond silence. Enfin Candide le rompit. «
Messieurs, dit−il, voilà une singulière plaisanterie : pourquoi êtes−vous
tous rois ? Pour moi, )e vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le
sommes. »
Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien : « Je
ne suis point plaisant, je m'appelle Achmet III. J'ai été grand sultan
plusieurs années ; je détrônai mon frère ; mon neveu m'a détrôné ; on a
coupé le cou à mes vizirs ; j'achève ma vie dans le vieux sérail ; mon neveu
le grand sultan Mahmoud me permet de voyager quelquefois pour ma
santé, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

Un jeune homme qui était auprès d'Achmet parla après lui, et dit : « Je
m'appelle Ivan ; j'ai été empereur de toutes les Russies ; j'ai été détrôné au
berceau ; mon père et ma mère ont été enfermés ; on m'a élevé en prison ;
j'ai quelquefois la permission de voyager, accompagné de ceux qui me
gardent, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

Le troisième dit : « Je suis Charles−Édouard, roi d'Angleterre ; mon père
m'a cédé ses droits au royaume ; j'ai combattu pour les soutenir ; on a
arraché le coeur à huit cents de mes partisans, et on leur en a battu les
joues. J'ai été mis en prison ; je vais à Rome faire une visite au roi mon
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père, détrôné ainsi que moi et mon grand−père, et je suis venu passer le
carnaval à Venise. »

Le quatrième prit alors la parole et dit : « Je suis roi des Polaques ; le sort
de la guerre m'a privé de mes États héréditaires ; mon père a éprouvé les
mêmes revers ; je me résigne à la Providence comme le sultan Achmet,
l'empereur Ivan et le roi Charles−Édouard, à qui Dieu donne une longue
vie, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »
Le cinquième dit : « Je suis aussi roi des Polaques ; j'ai perdu mon
royaume deux fois ; mais la Providence m'a donné un autre État, dans
lequel j'ai fait plus de bien que tous les rois des Sarmates ensemble n'en
ont jamais pu faire sur les bords de la Vistule ; je me résigne aussi à la
Providence, et je suis venu passer le carnaval à Venise. »

Il restait au sixième monarque à parler. « Messieurs, dit−il, je ne suis pas si
grand seigneur que vous ; mais enfin j'ai été roi tout comme un autre. Je
suis Théodore ; on m'a élu roi en Corse ; on m'a appelé Votre Majesté, et à
présent, à peine m'appelle−t−on Monsieur. J'ai fait frapper de la monnaie,
et je ne possède pas un denier ; j'ai eu deux secrétaires d'État, et j'ai à peine
un valet ; je me suis vu sur un trône, et j'ai longtemps été à Londres en
prison, sur la paille. J'ai bien peur d'être traité de même ici, quoique je sois
venu comme Vos Majestés passer le carnaval à Venise. »

Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble compassion.
Chacun d'eux donna vingt sequins au roi Théodore pour avoir des habits et
des chemises ; et Candide lui fit présent d'un diamant de deux mille
sequins. « Quel est donc, disaient les cinq rois, ce simple particulier qui est
en état de donner cent fois autant que chacun de nous, et qui le donne ? »

Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la même hôtellerie quatre
altesses sérénissimes qui avaient aussi perdu leurs États par le sort de la
guerre, et qui venaient passer le reste du carnaval à Venise. Mais Candide
ne prit pas seulement garde à ces nouveaux venus. Il n'était occupé que
d'aller trouver sa chère Cunégonde à Constantinople.
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Chapitre 27

VOYAGE DE CANDIDE À CONSTANTINOPLE

Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait reconduire le
sultan Achmet à Constantinople qu'il recevrait Candide et Martin sur son
bord. L'un et l'autre s'y rendirent après s'être prosternés devant Sa
misérable Hautesse. Candide, chemin faisant, disait à Martin : « Voilà
pourtant six rois détrônés, avec qui nous avons soupé, et encore dans ces
six rois il y en a un à qui j'ai fait l'aumône. Peut−être y a−t−il beaucoup
d'autres princes plus infortunés. Pour moi, je n'ai perdu que cent moutons,
et je vole dans les bras de Cunégonde. Mon cher Martin, encore une fois,
Pangloss avait raison : tout est bien.
− Je le souhaite, dit Martin.
− Mais, dit Candide, voilà une aventure bien peu vraisemblable que nous
avons eue à Venise. On n'avait jamais vu ni ouï conter que six rois
détrônés soupassent ensemble au cabaret.
− Cela n'est pas plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses
qui nous sont arrivées. Il est très commun que des rois soient détrônés ; et à
l'égard de l'honneur que nous avons eu de souper avec eux, c'est une
bagatelle qui ne mérite pas notre attention. »

À peine Candide fut−il dans le vaisseau qu'il sauta au cou de son ancien
valet, de son ami Cacambo. « Eh bien ! lui dit−il, que fait Cunégonde ?
Est−elle toujours un prodige de beauté ? M'aime−t−elle toujours ?
Comment se porte−t−elle ? Tu lui as sans doute acheté un palais à
Constantinople ?

− Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le
bord de la Propontide, chez un prince qui a très peu d'écuelles ; elle est
esclave dans la maison d'un ancien souverain nommé Ragotski, à qui le
Grand Turc donne trois écus par jour dans son asile ; mais ce qui est bien
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plus triste, c'est qu'elle a perdu sa beauté et qu'elle est devenue
horriblement laide.
− Ah ! belle ou laide, dit Candide, je suis honnête homme, et mon devoir
est de l'aimer toujours. Mais comment peut−elle être réduite à un état si
abject avec les cinq ou six millions que tu avais apportés ?
− Bon, dit Cacambo, ne m'en a−t−il pas fallu donner deux millions au
señor don Fernando d'Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y
Souza, gouverneur de Buenos−Ayres, pour avoir la permission de
reprendre mademoiselle Cunégonde ? Et un pirate ne nous a−t−il pas
bravement dépouillés de tout le reste ? Ce pirate ne nous a−t−il pas menés
au cap de Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux Dardanelles, à
Marmora, à Scutari ? Cunégonde et la vieille servent chez ce prince dont je
vous ai parlé, et moi je suis esclave du sultan détrôné.
− Que d'épouvantables calamités enchaînées les unes aux autres ! dit
Candide. Mais, après tout, j'ai encore quelques diamants ; je délivrerai
aisément Cunégonde. C'est bien dommage qu'elle soit devenue si laide. »
Ensuite, se tournant vers Martin : « Qui pensez−vous, dit−il, qui soit le
plus à plaindre, de l'empereur Achmet, de l'empereur Ivan, du roi
Charles−Édouard, ou de moi ?
− Je n'en sais rien, dit Martin ; il faudrait que je fusse dans vos coeurs pour
le savoir.
− Ah ! dit Candide, si Pangloss était ici, il le saurait et nous l'apprendrait.
− Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait pu
peser les infortunes des hommes et apprécier leurs douleurs. Tout ce que je
présume, c'est qu'il y a des millions d'hommes sur la terre cent fois plus à
plaindre que le roi Charles−Édouard, l'empereur Ivan et le sultan Achmet.
− Cela pourrait bien être », dit Candide.

On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commença
par racheter Cacambo fort cher, et, sans perdre de temps, il se jeta dans une
galère, avec ses compagnons, pour aller sur le rivage de la Propontide
chercher Cunégonde, quelque laide qu'elle pût être.

Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et à qui le
levanti patron appliquait de temps en temps quelques coups de nerf de
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boeuf sur leurs épaules nues ; Candide, par un mouvement naturel, les
regarda plus attentivement que les autres galériens et s'approcha d'eux avec
pitié. Quelques traits de leurs visages défigurés lui parurent avoir un peu
de ressemblance avec Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce
frère de Mlle Cunégonde. Cette idée l'émut et l'attrista. Il les considéra
encore plus attentivement. « En vérité, dit−il à Cacambo, si je n'avais pas
vu pendre maître Pangloss, et si je n'avais pas eu le malheur de tuer le
baron, je croirais que ce sont eux qui rament dans cette galère. »
Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent un grand cri,
s'arrêtèrent sur leur banc et laissèrent tomber leurs rames. Le levanti patron
accourait sur eux, et les coups de nerf de boeuf redoublaient. « Arrêtez,
arrêtez, Seigneur, s'écria Candide, je vous donnerai tant d'argent que vous
voudrez.
− Quoi ! c'est Candide ! disait l'un des forçats.
− Quoi ! c'est Candide ! disait l'autre.
− Est−ce un songe ? dit Candide ; veillé−je ? suis−je dans cette galère ?
Est−ce là monsieur le baron que j'ai tué ? Est−ce là maître Pangloss que j'ai
vu pendre ?

− C'est nous−mêmes, c'est nous−mêmes, répondaient−ils.
− Quoi ! c'est là ce grand philosophe ? disait Martin.

− Eh ! Monsieur le levanti patron, dit Candide, combien voulez−vous
d'argent pour la rançon de M. de Thunder−ten−tronckh, un des premiers
barons de l'Empire, et de M. Pangloss, le plus profond métaphysicien
d'Allemagne ?
− Chien de chrétien, répondit le levanti patron, puisque ses deux chiens de
forçats chrétiens sont des barons et des métaphysiciens, ce qui est sans
doute une grande dignité dans leurs pays, tu m'en donneras cinquante mille
sequins.
− Vous les aurez,  monsieur,  ramenez−moi comme un éclai r  à
Constantinople, et vous serez payé sur−le−champ. Mais non, menez−moi
chez Mlle Cunégonde. » Le levanti patron, sur la première offre de
Candide, avait déjà tourné la proue vers la ville, et il faisait ramer plus vite
qu'un oiseau ne fend les airs.
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Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. « Et comment ne vous
ai−je pas tué, mon cher baron ? et mon cher Pangloss, comment êtes−vous
en vie après avoir été pendu ? et pourquoi êtes−vous tous deux aux galères
en Turquie ? Est−il bien vrai que ma chère soeur soit dans ce pays ? disait
le baron.
− Oui, répondait Cacambo.
− Je revois donc mon cher Candide », s'écriait Pangloss. Candide leur
présentait Martin et Cacambo. Ils s'embrassaient tous, ils parlaient tous à la
fois. La galère volait, ils étaient déjà dans le port. On fit venir un Juif, à qui
Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant de la valeur de
cent mille, et qui lui jura par Abraham qu'il n'en pouvait donner davantage.
Il paya incontinent la rançon du baron et de Pangloss. Celui−ci se jeta aux
pieds de son libérateur et les baigna de larmes ; l'autre le remercia par un
signe de tête, et lui promit de lui rendre cet argent à la première occasion. «
Mais est−il bien possible que ma soeur soit en Turquie ? disait−il.
− Rien n'est si possible, reprit Cacambo, puis qu'elle écure la vaisselle chez
un prince de Transylvanie. » On fit aussitôt venir deux Juifs ; Candide
vendit encore des diamants ; et ils repartirent tous dans une autre galère
pour aller délivrer Cunégonde.
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Chapitre 28

CE QUI ARRIVA À CANDIDE, À CUNÉGONDE, À PANGLOSS, À
MARTIN, ETC.

« Pardon, encore une fois, dit Candide au baron ; pardon, mon Révérend
Père, de vous avoir donné un grand coup d'épée au travers du corps.
− N'en parlons plus, dit le baron ; je fus un peu trop vif, je l'avoue ; mais,
puisque vous voulez savoir par quel hasard vous m'avez vu aux galères, je
vous dirai qu'après avoir été guéri de ma blessure par le frère apothicaire
du collège, je fus attaqué et enlevé par un parti espagnol ; on me mit en
prison à Buenos−Ayres dans le temps que ma soeur venait d'en partir. Je
demandai à retourner à Rome auprès du père général. Je fus nommé pour
aller servir d'aumônier à Constantinople auprès de M. l'ambassadeur de
France. Il n'y avait pas huit jours que j'étais entré en fonctions, quand je
trouvai sur le soir un jeune icoglan très bien fait. Il faisait fort chaud : le
jeune homme voulut se baigner ; je pris cette occasion de me baigner aussi.
Je ne savais pas que ce fût un crime capital pour un chrétien d'être trouvé
tout nu avec un jeune musulman. Un cadi me fit donner cent coups de
bâton sous la plante des pieds et me condamna aux galères. Je ne crois pas
qu'on ait fait une plus horrible injustice. Mais je voudrais bien savoir
pourquoi ma soeur est dans la cuisine d'un souverain de Transylvanie
réfugié chez les Turcs.

− Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut−il que je
vous revoie ?
− Il est vrai, dit Pangloss, que vous m'avez vu pendre ; je devais
naturellement être brûlé ; mais vous vous souvenez qu'il plut à verse
lorsqu'on allait me cuire : l'orage fut si violent qu'on désespéra d'allumer le
feu ; je fus pendu, parce qu'on ne put mieux faire : un chirurgien acheta
mon corps, m'emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit d'abord une
incision cruciale depuis le nombril jusqu'à la clavicule. On ne pouvait pas
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avoir été plus mal pendu que je l'avais été. L'exécuteur des hautes oeuvres
de la sainte Inquisition, lequel était sous−diacre, brûlait à la vérité les gens
à merveille, mais il n'était pas accoutumé à pendre : la corde était mouillée
et glissa mal, elle fut nouée ; enfin je respirais encore : l'incision cruciale
me fit jeter un si grand cri que mon chirurgien tomba à la renverse, et,
croyant qu'il disséquait le diable, il s'enfuit en mourant de peur, et tomba
encore sur l'escalier en fuyant. Sa femme accourut au bruit, d'un cabinet
voisin ; elle me vit sur la table étendu avec mon incision cruciale : elle eut
encore plus de peur que son mari, s'enfuit et tomba sur lui. Quand ils furent
un peu revenus à eux, j'entendis la chirurgienne qui disait au chirurgien : «
Mon bon, de quoi vous avisez−vous aussi de disséquer un hérétique ? Ne
savez−vous pas que le diable est toujours dans le corps de ces gens−là ? Je
vais vite chercher un prêtre pour l'exorciser. » Je frémis à ce propos, et je
ramassai le peu de forces qui me restaient, pour crier : " Ayez pitié de
moi ! " Enfin le barbier portugais s'enhardit ; il recousit ma peau ; sa
femme même eut soin de moi ; je fus sur pied au bout de quinze jours. Le
barbier me trouva une condition, et me fit laquais d'un chevalier de Malte
qui allait à Venise ; mais mon maître n'ayant pas de quoi me payer, je me
mis au service d'un marchand vénitien, et je le suivis à Constantinople.
« Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée ; il n'y avait qu'un
vieil iman et une jeune dévote très jolie qui disait ses patenôtres ; sa gorge
était toute découverte : elle avait entre ses deux tétons un beau bouquet de
tul ipes,  de roses,  d 'anémones, de renoncules,  d 'hyacinthes et
d'oreilles−d'ours ; elle laissa tomber son bouquet ; je le ramassai, et je le lui
remis avec un empressement très respectueux. Je fus si longtemps à le lui
remettre que l'iman se mit en colère, et voyant que j'étais chrétien, il cria à
l'aide. On me mena chez le cadi, qui me fit donner cent coups de lattes sur
la plante des pieds et m'envoya aux galères. Je fus enchaîné précisément
dans la même galère et au même banc que monsieur le baron. Il y avait
dans cette galère quatre jeunes gens de Marseille, cinq prêtres napolitains,
et deux moines de Corfou, qui nous dirent que de pareilles aventures
arrivaient tous les jours. Monsieur le baron prétendait qu'il avait essuyé
une plus grande injustice que moi ; je prétendais, moi, qu'il était beaucoup
plus permis de remettre un bouquet sur la gorge d'une femme que d'être
tout nu avec un icoglan. Nous disputions sans cesse, et nous recevions
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vingt coups de nerf de boeuf par jour, lorsque l'enchaînement des
événements de cet univers vous a conduit dans notre galère, et que vous
nous avez rachetés.

− Eh bien ! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été
pendu, disséqué, roué de coups, et que vous avez ramé aux galères,
avez−vous toujours pensé que tout allait le mieux du monde ? − Je suis
toujours de mon premier sentiment, répondit Pangloss, car enfin je suis
philosophe : il ne me convient pas de me dédire, Leibnitz ne pouvant pas
avoir tort, et l'harmonie préétablie étant d'ailleurs la plus belle chose du
monde, aussi bien que le plein et la matière subtile. »
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Chapitre 29

COMMENT CANDIDE RETROUVA CUNÉGONDE ET LA VIEILLE

Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin et Cacambo contaient
leurs aventures, qu'ils raisonnaient sur les événements contingents ou non
contingents de cet univers, qu'ils disputaient sur les effets et les causes, sur
le mal moral et sur le mal physique, sur la liberté et la nécessité, sur les
consolations que l'on peut éprouver lorsqu'on est aux galères en Turquie,
ils abordèrent sur le rivage de la Propontide à la maison du prince de
Transylvanie. Les premiers objets qui se présentèrent furent Cunégonde et
la vieille, qui étendaient des serviettes sur des ficelles pour les faire sécher.

Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa belle
Cunégonde rembrunie, les yeux éraillés, la gorge sèche, les joues ridées,
les bras rouges et écaillés, recula trois pas saisi d'horreur, et avança ensuite
par bon procédé. Elle embrassa Candide et son frère ; on embrassa la
vieille : Candide les racheta toutes deux.

Il y avait une petite métairie dans le voisinage : la vieille proposa à
Candide de s'en accommoder, en attendant que toute la troupe eût une
meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu'elle était enlaidie, personne
ne l'en avait avertie : elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un
ton si absolu que le bon Candide n'osa pas la refuser. Il signifia donc au
baron qu'il allait se marier avec sa soeur. « Je ne souffrirai jamais, dit le
baron, une telle bassesse de sa part et une telle insolence de la vôtre, cette
infamie ne me sera jamais reprochée : les enfants de ma soeur ne
pourraient entrer dans les chapitres d'Allemagne. Non, jamais ma soeur
n'épousera qu'un baron de l'Empire. » Cunégonde se jeta à ses pieds et les
baigna de larmes ; il fut inflexible. « Maître fou, lui dit Candide, je t'ai
réchappé des galères, j'ai payé ta rançon, j'ai payé celle de ta soeur ; elle
lavait ici des écuelles, elle est laide, j'ai la bonté d'en faire ma femme, et tu
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prétends encore t'y opposer ! Je te retuerais si j'en croyais ma colère.
− Tu peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n'épouseras pas ma soeur
de mon vivant. »
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Chapitre 30

CONCLUSION

Candide, dans le fond de son coeur, n'avait aucune envie d'épouser
Cunégonde. Mais l'impertinence extrême du baron le déterminait à
conclure le mariage, et Cunégonde le pressait si vivement qu'il ne pouvait
s'en dédire. Il consulta Pangloss, Martin et le fidèle Cacambo. Pangloss fit
un beau mémoire par lequel il prouvait que le baron n'avait nul droit sur sa
soeur, et qu'elle pouvait, selon toutes les lois de l'Empire, épouser Candide
de la main gauche. Martin conclut à jeter le baron dans la mer. Cacambo
décida qu'il fallait le rendre au levanti patron et le remettre aux galères ;
après quoi on l'enverrait à Rome au père général par le premier vaisseau.
L'avis fut trouvé fort bon ; la vieille l'approuva ; on n'en dit rien à sa soeur ;
la chose fut exécutée pour quelque argent, et on eut le plaisir d'attraper un
jésuite et de punir l'orgueil d'un baron allemand.

Il était tout naturel d'imaginer qu'après tant de désastres, Candide, marié
avec sa maîtresse et vivant avec le philosophe Pangloss, le philosophe
Martin, le prudent Cacambo et la vieille, ayant d'ailleurs rapporté tant de
diamants de la patrie des anciens Incas, mènerait la vie du monde la plus
agréable ; mais il fut tant friponné par les Juifs qu'il ne lui resta plus rien
que sa petite métairie ; sa femme, devenant tous les jours plus laide, devint
acariâtre et insupportable ; la vieille était infirme et fut encore de plus
mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au jardin, et
qui allait vendre des légumes à Constantinople, était excédé de travail et
maudissait sa destinée. Pangloss était au désespoir de ne pas briller dans
quelque université d'Allemagne. Pour Martin, il était fermement persuadé
qu'on est également mal partout ; il prenait les choses en patience.
Candide, Martin et Pangloss disputaient quelquefois de métaphysique et de
morale. On voyait souvent passer sous les fenêtres de la métairie des
bateaux chargés d'effendis, de bachas, de cadis, qu'on envoyait en exil à
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Lemnos, à Mitylène, à Erzeroum. On voyait venir d'autres cadis, d'autres
bachas, d'autres effendis, qui prenaient la place des expulsés et qui étaient
expulsés à leur tour. On voyait des têtes proprement empaillées qu'on allait
présenter à la Sublime Porte. Ces spectacles faisaient redoubler les
dissertations ; et quand on ne disputait pas, l'ennui était si excessif que la
vieille osa un jour leur dire : « Je voudrais savoir lequel est le pire, ou
d'être violée cent fois par des pirates nègres, d'avoir une fesse coupée, de
passer par les baguettes chez les Bulgares, d'être fouetté et pendu dans un
auto−da−fé, d'être disséqué, de ramer en galère, d'éprouver enfin toutes les
misères par lesquelles nous avons tous passé, ou bien de rester ici à ne rien
faire ?
− C'est une grande question », dit Candide.

Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut que
l'homme était né pour vivre dans les convulsions de l'inquiétude, ou dans la
léthargie de l'ennui. Candide n'en convenait pas, mais il n'assurait rien.
Pangloss avouait qu'il avait toujours horriblement souffert ; mais ayant
soutenu une fois que tout allait à merveille, il le soutenait toujours, et n'en
croyait rien.
Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, de
faire hésiter plus que jamais Candide, et d'embarrasser Pangloss. C'est
qu'ils virent un jour aborder dans leur métairie Paquette et le frère Giroflée,
qui étaient dans la plus extrême misère ; ils avaient bien vite mangé leurs
trois mille piastres, s'étaient quittés, s'étaient raccommodés, s'étaient
brouillés, avaient été mis en prison, s'étaient enfuis, et enfin frère Giroflée
s'était fait turc. Paquette continuait son métier partout, et n'y gagnait plus
rien. « Je l'avais bien prévu, dit Martin à Candide, que vos présents seraient
bientôt dissipés et ne les rendraient que plus misérables. Vous avez regorgé
de millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n'êtes pas plus heureux
que frère Giroflée et Paquette.
− Ah, ah ! dit Pangloss à Paquette, le ciel vous ramène donc ici parmi
nous, ma pauvre enfant ! Savez−vous bien que vous m'avez coûté le bout
du nez, un oeil et une oreille ? Comme vous voilà faite ! Et qu'est−ce que
ce monde ! » Cette nouvelle aventure les engagea à philosopher plus que
jamais.
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Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux, qui passait pour le
meilleur philosophe de la Turquie ; ils allèrent le consulter ; Pangloss porta
la parole, et lui dit : « Maître, nous venons vous prier de nous dire
pourquoi un aussi étrange animal que l'homme a été formé.

− De quoi te mêles−tu ? dit le derviche, est−ce là ton affaire ?
− Mais, mon Révérend Père, dit Candide, il y a horriblement de mal sur la
terre. − Qu'importe, dit le derviche, qu'il y ait du mal ou du bien ? Quand
Sa Hautesse envoie un vaisseau en Égypte, s'embarrasse−t−elle si les
souris qui sont dans le vaisseau sont à leur aise ou non ?
− Que faut−il donc faire ? dit Pangloss.
− Te taire, dit le derviche.
− Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets et
des causes, du meilleur des mondes possibles, de l'origine du mal, de la
nature de l'âme et de l'harmonie préétablie. » Le derviche, à ces mots, leur
ferma la porte au nez.

Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue qu'on venait
d'étrangler à Constantinople deux vizirs du banc et le muphti, et qu'on avait
empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe faisait partout un grand
bruit pendant quelques heures. Pangloss, Candide et Martin, en retournant
à la petite métairie, rencontrèrent un bon vieillard qui prenait le frais à sa
porte sous un berceau d'orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que
raisonneur, lui demanda comment se nommait le muphti qu'on venait
d'étrangler. « Je n'en sais rien, répondit le bonhomme, et je n'ai jamais su le
nom d'aucun muphti ni d'aucun vizir. J'ignore absolument l'aventure dont
vous me parlez ; je présume qu'en général ceux qui se mêlent des affaires
publiques périssent quelquefois misérablement, et qu'ils le méritent ; mais
je ne m'informe jamais de ce qu'on fait à Constantinople ; je me contente
d'y envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive. » Ayant dit ces mots,
il fit entrer les étrangers dans sa maison : ses deux filles et ses deux fils
leur présentèrent plusieurs sortes de sorbets qu'ils faisaient eux−mêmes, du
kaïmac piqué d'écorces de cédrat confit, des oranges, des citrons, des
limons, des ananas, des pistaches, du café de Moka qui n'était point mêlé
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avec le mauvais café de Batavia et des îles. Après quoi les deux filles de ce
bon musulman parfumèrent les barbes de Candide, de Pangloss et de
Martin.

« Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre ? −
Je n'ai que vingt arpents, répondit le Turc ; je les cultive avec mes enfants ;
le travail éloigne de nous trois grands maux : l'ennui, le vice, et le besoin. »

Candide, en retournant dans sa métairie, fit de profondes réflexions sur le
discours du Turc. Il dit à Pangloss et à Martin : « Ce bon vieillard me
paraît s'être fait un sort bien préférable à celui des six rois avec qui nous
avons eu l'honneur de souper.
− Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon le rapport de
tous les philosophes : car enfin Églon, roi des Moabites, fut assassiné par
Aod ; Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards ; le roi
Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baaza ; le roi Éla, par Zambri ;
Ochosias, par Jéhu ; Athalia, par Joïada ; les rois Joachim, Jéchonias,
Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus, Astyage,
Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste,
César, Pompée, Néron, Othon, Vitel l ius, Domit ien, Richard II
d'Angleterre, Édouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles Ier,
les trois Henri de France, l'empereur Henri IV ? Vous savez...
− Je sais aussi, dit Candide, qu'il faut cultiver notre jardin.
− Vous avez raison, dit Pangloss : car, quand l'homme fut mis dans le
jardin d'Éden, il y fut mis ut operaretur eum, pour qu'il travaillât, ce qui
prouve que l'homme n'est pas né pour le repos.
− Travaillons sans raisonner, dit Martin ; c'est le seul moyen de rendre la
vie supportable. »

Toute la petite société entra dans ce louable dessein ; chacun se mit à
exercer ses talents. La petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était à la
vérité bien laide ; mais elle devint une excellente pâtissière ; Paquette
broda ; la vieille eut soin du linge. Il n'y eut pas jusqu'à frère Giroflée qui
ne rendît service ; il fut un très bon menuisier, et même devint honnête
homme ; et Pangloss disait quelquefois à Candide : « Tous les événements
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sont enchaînés dans le meilleur des mondes possibles ; car enfin, si vous
n'aviez pas été chassé d'un beau château à grands coups de pied dans le
derrière pour l'amour de Mlle Cunégonde, si vous n'aviez pas été mis à
l'Inquisition, si vous n'aviez pas couru l'Amérique à pied, si vous n'aviez
pas donné un bon coup d'épée au baron, si vous n'aviez pas perdu tous vos
moutons du bon pays d'Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats
confits et des pistaches.
− Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. »

FIN
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