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Pedro Goba
X
Episddio da Vida Rural

(Ao Grande Artista da Lingua Portuguesa) (*)

Querido Mestre,

Felizmente para voés, grande alma de artista, e felizmente para nos
brasileiros, vieste a nossa patria, que vos honra e vos ama, ja quase a findar-se a
tragédia negra em que temos representado o vergonhoso papel de verdugo de uma
raca bruta e misera. Justo que sois, que confessastes a proveniéncia histérica desta
heranca de sangue e lama; e atribuindo a vossa patria metade do crime,
atenuastes de metade a responsabilidade da minha patria. Que os vossos olhos
encontrem no seio desta Natureza americana belezas em que agradavelmente
pousem para que ndo os atraia, magoando-vos a sensibilidade de artista e
revoltando-vos a consciéncia do filosofo e do critico, esta mancha da nossa
pétria — 0 negro.

E quando tiverdes a fazer a conta da escravidao, lembrai-vos de que s6 uma
heranca maldita, tomando-nos no ber¢go e influindo sobre nossa alma desde a
infancia por todas as sugestbfes da educacdo e do exemplo, pode suplantar a
generosidade inata deste povo atraves do qual ides passando entre alas de
sorrisos afetuosos e de corac6es comovidos.

Ezequiel Freire
(*) O autor se refere a Ramalho Urtigéo.

Maio, nas fazendas , € um més de azafama.

Colheram-se as rocas; empaiolou-se o0 mantimento. Topetadas até as
cumieiras, garantem as tulhas um ano de fartura. Malhou-se feijdo; bateu-se o
arroz; quebrou-se o milho; arrancaram-se as tuberas de toda a casta. Vém
chegando do mato-dentro as derradeiras carradas. Chiam desesperadamente
0s grandes carros circundados por alta esteira de taquara entrancada que boja
com a pressao da carga. Pausadamente, entra pelo terreiro alonga fila de bois,
cangados aos pares, parelnos no pélo e no porte. Os da guia , retacos, dorso
recurvo, pescoco alongado, focinho abeirando a terra, esticam as tiradeiras,
vergando o0s canzis, ao esforco da tracdo. Corpulentos, possantes, pampas de
amarelo e branco, cabeca ao ar, entrechocando as armacdes luzidias, marcham
pesadamente 0s do couce, em passo processional e atitude de resisténcia,
escorando, no cangote pelado pelo diuturno atrito da canga, o peso enorme da
carrada.

De pé sobre o cabecalho, seguro por uma das maos a um fueiro, com a
outra, brande o0 carreiro alentado e retinto uma comprida aguilhada, em cuja
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extremidade chocalha entre argolas a roseta de ferro, de puas mais temiveis ao
couro bovino do que o ferrdo da motuca.

Eia, Lavrado! Fasta, Barroso! Carrega, Damasco!

E, obediente ao comando, a destra boiada contorna a linha das
senzalas, marcando o lento passo ao monotono chiar do carro.

Por todo o largo terreiro uma grande alacridade barulha entre a criacéao
doméstica, ao desabar da carga, a beira do paiol. Acodem avoando as aves :
grasnam os palmipedes, gritam as galinholas, grugulam os perus; enquanto
teimosamente grunhem a leitoada miuda, torvelinhante em derredor do monte,
faiscando por entre o milho os tenros mogangas alaranjados tdo doces ao dente do
bacoro guloso.

De bodoque em punho um rio-branco traquinas, de cor de braina, mantém o
respeito entre a bicharia ruidosa, arredando a pelotadas certeiras os insofridos e
os brigdes.

Toda a fazenda ostenta um aspecto de abundancia e fartura. O
mantimento anda a rodo. Cavalos de estimacdo, pélo luzidio, garupa redonda,
relincham impacientes no cercado. Nédia e forte aguarda a boiada o rude labor dos
meses da colheita.

Tudo esta pronto para o inicio da safra. Os cafezais prometem. O ano
passado fora de falha; neste a carga € de vergar.

De ponta a ponta do terreiro, indo e vindo, abstraidamente, o fazendeiro
calcula : — “20 contos, pelo menos, liquidos, sejam para reformar a minha gente,
12 pecas de lei, molecotes de 15 a 25 anos, na flor da idade, cerne puro. Mais
duas safras desta, e mando ao diabo a hipoteca e o Banco”.

Entrementes, na alpendrada das senzalas, a um canto, o0s taquareiros se
ativam; e ao longo dos baladstres, em rumas simétricas, se alinham as sururucas,
os balaios de alqueires, as peneiras rasas de abanar.

No cafezal :

Esta limpa e ciscada a terra para receber as bagas que transbordarem
das peneiras com a pressurosa apanhacao... porque em principio de colheita a
tarefa € alta e o Mauricio feitor aperta o servico, a estralos de relho sobre o
lombo nu da negrada, que escorre em suor, encrostado de poeira,
alternadamente mordido, — de manha, pelo frio orvalho que esborrifa das
arvores, — alto dia pela soalheira que mordica a pele como a dentada caustica da
formiga-monjolo.

Os cafeeiros, vermelhos de frutos, deixam vergarem-se os galhos flexiveis. E
uma carga enorme !

— “Desta vez tiro o pé do lodo”, continua meditando o fazendeiro, indo e
vindo, abstraido, inteiramente alheio aquela grande alacridade que em derredor
barulha por todo o vasto terreiro entre a criagdo domestica...

*k*k

Domingo, ao entardecer, o sino da fazenda tocou a forma geral.

Vieram depressa 0S moc¢os, trotando; depois as negras, com as crias novas
ao colo, arrastando pela mao um ou dois ingénuos seminus e magritos; por ultimo,
com trdpego passo, 0s sexagenarios, alquebrados veteranos do eito, perrengada
invalida e inutil.

Salva ! manda o feitor.
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Vaassunscristo! bradam 50 miseros negros, num clamor unissono, vibrante
e merencorio, como uma imprecacdo a surda justica de Deus, tantas vezes neste
triste ermo bradada, sem que ninguém a exalce; nem tu, duro egoismo do senhor
de escravos; nem tu, meigo coracdo de esposa; nem VvOs, inconscientes e
insensiveis ainda criangas que ides crescendo no espetaculo e nos exemplos desta
dolorosa infamia, que veio de vossos pais e que haveis de legar a vossos
filhos!... Ninguém, ninguém te exal¢ca, melancélico brado de angustia; e tu nao
irds mais alto nem mais longe do que vao o mugido dos bois e o ladrar dos cées; e
te perderas, voz animal que tu és, entre as outra vozes da animalidade que te
rodeia, no ar morto e sem ecos da Fazenda !

Vaassunscristo !...

Em seguida, faz-se a distribuicdo anual da roupa : dois parelhos de
algoddo, japona de baeta, coberta de |4 grosseira; porque o dono desta
Fazenda é generoso ... outro fora, e dar-te-ia, pobre péaria, para cobrir-te a nudez
lutulenta — de manha, o frio nevoeiro cortante dos eitos — alto dia, o sol que te
mordica a pele como a penugem caustica da urtiga.

No dia seguinte tinha de dar-se principio a colheita.

Para que a solenidade fosse completa distribuiu-se pelos negros
aguardente e fumo, indo o Mauricio com a canequinha de lata, ao longo da
fila, dando a cada qual um gole, que o0 negro sorvia com a beatitude de um padre
emborcando o célice consagrado.

“Agora, disse o Fazendeiro, indicando com o cabo do relho a melhor
peca da fila: amanhd comeca a apanhacdo; Goba € o tarefeiro. No cafezal
novo a tarefa, 10 alqueires. Cada alqueire que passar dos dez, — duzentos
réis; cada alqueire que faltar, — uma duzia de couro. Ouviram ?”

— “Si si6! responde o0 eito num sO grito com o automatismo dos entes
em cujas almas a diuturnidade da escraviddo sob o regime cru das
senzalas obliterou a pouco e pouco, e de todo, o sentimento da personalidade.

Vergonhosamente, nesta pétria aviltada, a promiscuidade é a lei capital
gue regula as relagbes do amor entre a escravatura. Raro fazendeiro — ainda
hoje! — permite o0 casamento religioso aos seus negros. Como em certas
hip6teses o0 moderno direto patrio concede vantagens manumissérias aos
cbnjuges escravos, o fazendeiro, receoso dos efeitos, obsta a aparicdo da causa
impedindo o sacramento, que — demais — ele considera como um luxo de
dignidade supérfluo para a honra do preto.

Todavia, pois que é conveniente no proprio interesse da disciplina das
senzalas, aparentar alguma moralidade, os nossos grandes proprietarios rurais,
alguns deles portadores de titulos de nobreza consentem (quando pessoalmente
nao promovem) o concubinato entre a escravatura.

Alguns levam a solicitude ao excesso de eles préprios designarem os
nubentes e sacramentarem o0 conubio, com a tranquila consciéncia de quem
exerce dentro do seu latifindio uma legitima funcdo senhorial; outros deixam aos
proprios interessados os cuidados da eleigé&o.

Estes curiosos casamentos, nota simultaneamente co6mica e torpe dos
nossos costumes agricolas, dédo-se com a maior frequéncia na época da
colheita do café; e sdo, principalmente com referéncia as mulheres, determinados
mais por um calculo interesseiro do trabalho do que pelo intuito genésico ou
pelos impulsos naturais da simpatia.
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O que importa para interesse da Fazenda € “aparelhar-se a gente”,
formando de um negro diligente e destro com uma crioula morosa e inabil —
uma entidade mista, espécie de trabalhador andrégino cujos constituintes
perfeitamente se equilibrem para o exercicio desta suprema funcéo agricola - dar
a tarefa marcada.

Fazendeiros ha, de tanta sagacidade no arranjo destas delicadas
equacdes da aritmética rural, que, possuindo no eito, entre pecas de lei (do preco
de 2 a 3 contos) e velhos perrengues (herdados da fazenda paterna) apanhadores
gue tiram por dia até 16 alqueires nos cafezais carregados, quando outros
nem a forca de relho chegam a atingir 3 ou 4 balaios; — entretanto, por meio
da referida organizacdo conjugal sabiamente exploradas, conseguem obter o
equilibrio do eito , do que resultam inapreciaveis vantagens.

Bem hajas, prole maldita de Cham , que nos libertas , a nés que no cimo do
Ararat soubemos pela sisudez dos nossos avos biblicos conter o riso ante a
descompostura vinica do papai Noé; bem hajas, prole bendita , que amassa o
Nosso péo com o suor do rosto.

*kk

Tecla é a mulata mais bonita da fazenda. Sob os seus precoces treze
anos borbulha o ardente sangue mesti¢o, inflando-lhes as veias que serpenteiam
tumidas debaixo da pele acobreada, pubesceste, de tons quentes como o0s do
geriva, verdoengo. — “Flor de cafeeiro”, deve ser colhida pelo melhor apanhador de
todo o eito.

Pedro Goba, de Olinda, veio num comboio escolhido a dedo, de gente de
primeira ordem. Moco atlético, retinto, forte e doécil, é a melhor peca dentre
toda a escravatura. Para tocar uma enxada, cantando uma cantilena triste,
morro acima, num eito de mato bravo, ninguém como ele !

No manejo da foice, a rocada de um guaixumal de pasto velho, nem o
Peroba o acompanha : e , entretanto era Peroba o melhor crioulo da redondeza,
antes de aparecer o GobA.

Naquele dia inicial da colheita, Tecla — a flor do cafeeiro, bonita e
indolente na exuberante precocidade dos seus treze anos, foi escolhida por
Goba, o tarefeiro , rei da negrada.

Casou-0s 0 Balbino, velho africano feiticeiro e manhoso, puxador do Terco,
gue exercia na fazenda um arremedo de fungdes sacerdotais.

Era ele quem paramentado com uma sobrepeliz por cima de uma batina
de seda — feita de um domind carnavalesco que lhe dera o senhor moco
estudante em Sdo Paulo — casava o0s parceiros, todos os anos, em veéspera
da colheita, no oratério da Fazenda, perante um Cristo envergonhado da sua
impoténcia para aliviar a miséria da raca negra maldita, condenada pelo Padre
Eterno da legenda biblica a eternamente trabalhar em beneficio nosso, dos que
temos pais fazendeiros e contamos por avos historicos — Sem e Jafet.

Tecla, confiada no esforco dedicado do marido, acompanhava-o entre o0s
arruados dos cafeeiros, toda atenta a resguardar dos galhos secos o seu
vestido de chita, por que se nédo rasgasse; e esquecida da tarefa, ia cantarolando,
eito acima, a mesma toada triste da cantiga do marido.

Gobéa excedia-se de diligéncia para colher a tarefa sua e da mulher.

Ao largar o servico a noitinha, contou as chapas que o feitor Ihe dera
a cada balaio de café levado ao monte : eram 15. Depois contou as da Tecla:

5
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eram 3. Faltavam duas para inteirar a tarefa da companheira : e o senhor bem
Ihes havia avisado :

“O que faltar para 10, uma dazia de relho por alqueire ! ...

A noite, na forma, recebiam-se as chapas da tarefa. Dois moleques, nas
extremidades da fila, suspendiam ao ar tachos de taquara-seca em labaredas.

A negrura daguela misera gente , ao clardo do fogo, mais negra ainda se
tornava Cabisbaixos, mudos, iam entregando os discosinhos de Flandres, a
proporcdo que o Mauricio os tomava , passando-os depois, para verificacdo, ao
feitor do terreiro. Sob o alpendre da casa, a familia dos brancos assistia curiosa
contagem :Jodo Cassange , 10. Pedro Crioulo, 12.Nazario, 11.Tecla, 8.

E o Mauricio, feitor pratico , tomando o seu grande relho de couro
trancado , intimou :Tecla fora de forma.

Era o primeiro castigo por falta de tarefa, crime imperdoavel na alta
justica dos fazendeiros.

Tremendo, a mulata, “flor de cafeeiro”, mimosa no abrolhar dos seus treze
anos, saiu para a frente da fila, quedou-se imével, erguendo os bracos para que o
relho vibrado a dois pulsos pudesse enlacar-lhe num cingulo de dor o torso flexivel
e esbelto de mestica nova. Mas antes que a primeira relhada caisse sobre a
carne trémula daquela crianca apenas revestida no busto pelo fino morim da
sua camisa de noivado, Pedro Goba interpde-se , e se ajoelha. — Sinh6 ! murmura
comovido, com as maos postas em suplica, voltado para a familia dos brancos
0 rosto sempre risonho, agora crispado pelas contracdes da angustia. Sinhé !
repete mais trémulo ainda.

Que é |a, negro ? brada o fazendeiro irado ante aquele ato de indisciplina.
Sinhd , eu quero apanhar por minha mulher!

Ah ! negro vocé conta historias !...

*kk

Mas antes que ninguém tivesse tempo de mover-se , dominados todos
pela surpresa daquela cena, Gob4a, o Pernambucano de raca, altivo e nobre
no intimo da sua alma admiravel, debalde abafada desde o berco pela
dominacdo dos senhores; Goba, a flor da escravatura, manso e bom, subitamente
transformado em homem pelo irresistivel impulso da nobreza inata, arranca da
faca e crava-a no coracéo da mulher.

Depois , enquanto ela tomba inanimada, ele , placidamente, fitando com um
ar de asco a familia atbnita dos brancos , placidamente crava a faca ainda rubra e
guente no seu proprio coracao.

7/10/87

Correspondéncia de agradecimento de Ramalho Urtigao:
Rio, 15 de outubro 1887
Meu bom amigo,
Somente ontem , aqui no Rio, li o conto encantador que me dedicou na

Provincia de S&o Paulo. Esta pagina € uma obra prima. Pela intensidade do
colorido e pela vibracdo do sentimento local recorda-me alguns trechos da vida

6
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rustica da Russia narrados por “Tourgueneff” ou por “Tolstoi”. Além disso , para o
encanto do meu ouvido, V. tem o vocabulo o mais precioso, 0 mais nitido e 0 mais
forte.

A sua bela prosa neste precioso conto soa como um punhado de moedas
de ouro saidas da cunhagem, asperas das serrilhas, frescas, reluzentes e

sonoras de témpera e liga.
Ramalho Urtigdo

FIM



