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EZEQUIEL FREIRE
(A" guisa de prefacio)
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Um dos mnis bellos espirites que o Brasil literario tem
produzido foi, sem dovida, wiel Freire, o poeta das Fio-
res do Compr.  Tome-se aqui o qualificative beflo no estricto
rigor de sua significaciio esthedica, ¢ néo como simples epi-
theto,—desses que se empregam, volgarments, para tudo ex-
Erimi.r sam exprimir consa slguma. Si FEzeqmiel pertencesse

geragio literaria de hoje, su diria mesmo que elle fira wm
perfeito, um puro estheta; mas, ainda assim, ndo daria toda
a caracteristica do seu espirito. Porque o estheta de hoje, &
bem de ver, aprecia shmente o bello atravéz da arte, excloindo,
ode dizer-se, o bello matoral, ao passo que o antor deste
ivro o que mais adorava era jostamente a Naturera noa e
virgem, sem o5 eémbelecos da arte. Afgura-se-me -lma, a bo-
mar wm termo proprie entre os que modernamente adgoiriram
fires de cidade na repoeblica das letras e que synthetizam as
idéas de wma determinada corrente literarin, o de mafwrizfa
ke assentaria melhor, porgme esse, pelo menos, nos darin a
idéa do amor puoro, do grande amor que o poeta votava, antes
de mais nada, is cousas da Vide no seio aberto da Natureza.

Dahi a sua desprecccapario de eseolas literarias, apesar
de ter efle apparecido por wolta de IST4, ooma phese da nossa
literaturn em que cantsvam poetas como Fontoura Xavier,
Theophile Dias, Affonse Celso Junior, Carvalho Junjor, Va-
lentim hies, Alberto de Oliveirn, Mariano de Oliveira,
Lagio de Mendonga, Arthur de Azevedo e outros,—todos mais
o mengs, dispostos a abandopar as tradigoes ultimas do ro-
mantismo de Alvares de Azevedo, Castro Alves ¢ Fagundes
Varella e, portanto, apparelhados a seguir qualquer tendencia
ngva, cMriantoe vlz:lna nio lhes trouxesse estan o bafio de um
passado literario de descommedido sensibilismo poeticn,

Nuta-ge, por isso, que alguns desses postas, de comeco,
comguanto apresentassem wma  inclinagio nova, um  senti-
mento diverso do dos primeiros & segundos romanticos, n@o
tinham, comtudo, adguirido ainds uma feigiio assés caracte-
risticn e definitiva do movimento postico entiio iniciado,

Assim, Fonteurn Xawvier 1 mais era do que am Vie-
tor Hogo reduzido com idéas de Prodhonm, como se pode ver -
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no sea ji esguecide Regic Salfimbamrco; Theophilo Dias, ape-
sar de ser o posta de raga desde a Lyra dos Ferdes Annos,
ji patenteava, ao de leve, a sua predileecio por Charles Ban-
delaire, — i que mais tanie & accentuara a ponto de
elle nos dar as Fonforrgs, em gque & manifesta a infoencia
daguelle posta francez; Affonso Celso Janior tinha ji o seu
poeta de cabeceira —era o Gongalves Crespo das Miwiafuwras,
notando-se que dessa infloencia existe algo em prodocgdes dos
Devenpeios, & depois, em outras das Teélas Somandes, posto gue
menos directa; Carvalho Junior entregava-se todo a Charles
Baudelaire nos seas sonstos de poesin carnal, que estio hoje
olvidados, mas que foram entio moito apreciados pels soa
nota francamente, escandalosnmente sensu:,'r Valentim Magn-
Ihies atrelava-se ao carro wictorinso da poesia jungueireana
com os seus versos visivelmente deealcados sobre os do grande
poeta luzitano, e estavs &s voltas com & ldéa Nowa, eonsoante
=& observa nos Canfos e Luctag: Alberto de Oliveira, com-
quanto tivesse dado aos seas versos o titulo de Campdes Ro-
manticas, ji falava do Iyrismo condemmado dos trovadores
antigos com ¢ desdem olympico de quem semte em si uma
alma move, a qual, porim, oscillova entre esta e aguella
orientocdo, entre esta ou aguella inflnencia de poeta extran-
geiro; Lociode Mendonga ji preindiava, nas suas Nevoms M-
fulimas, wma poesin pessoal e politica n um tempo, refexo,
em parte, dn escoln hugoans na sua phase de idéa social; Ar
thur Azevedo ji havin dado & estampa tres opascalos—i0 diin
de finados, A riex do Ourider ¢ Sonefos, &m que a impressio
de Nieolan Tolentino era visivel,

Paois Emequiel Freire, diga-se a verdades, entre esses can-
tores brasileiros gue posteriormente se emanci de intini-
pies extranhas, accentuando cads qual & sua indivilonlidade,
como & facil verificar nas respectivas obras qoe consecutiva-
mente publicaram depois, Ezequiel Freire ji messe tempa,
trazin nas Flores do Caompo, agui e alli, ama nota bem me-
centoada de lyrismo pesscal, que merscen de Machado de As-
sis justas referencias em artigo de critica qoe o inolvidavel
mestre publicou entio sobre a nova gente que surgia no mando
.das letras patrias,

cAs Flores do Compe, escrevia Machado de Assis, vo-
lume de versos dado em 1874, tiveram a boa fortona de trazer
um preficio devide & penua delicada e finn de I Narcisa
Amalia, essa joven e hella poetisn, gque ha agnos agagon a
nosss ::uriusid}:d&._ com um livre de verses, & recolheu-ss de-
pois & furris ehwrnea da vida domesticn. Rezende é a patria
de ambos: além dessa sffinidade, temos o da poesin, que em
saas partes mais intimas p do coragiio, & a mesma. Natural-
mente, a sympathia da escriptora wvai de preferencia ds com-
- pusigdes que mais [he qoadram & propria indole, &, no wosso
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caso, basta conhecer n que lhe arramca maior applansos para
adivinhar todas as delicadezas da md?; . I, Narcisa Amalia
spplande sem rescrvas os Evcroves me Eifo, pagina da roca,
quadro em que o poeta langa a piednde de sens versss sobre
0 padecimento dos captivos, Nio se limita a applaadir, sahbs-
CTETE & composicio, Ii]u, pela minha parts, subscreve o lon-
vor; creio tambem gue essa composigio resame o poeta, - A
pintura & viva & crua; o verso cheio @ Energico, A invectiva
que forma a segunds parte serin, porém, mais energica, si o
poeta nol-a desss menus extensa; mas ha alli nm sentimento
real de commiseracio, Notam-se no livro do sr. Ezequiel
Froire outres qandros da ropa. Na roga, & o proprio titulo
de uina das pagines mais interessantes: ¢ uma deseripedio da
casa o poeta & beira do termeiro, entre moitas de pita, com
o sen tecto de sapd; firm; o tico-tico remexe no farello, & o
gumndy salta na grumixama; oada falta, wem o mugir do
gado, nem os jogos dos moleques.

0 gado muge no careal extenso:

Um grupo 5: moleques d'ontm banda,
Rrinca o fempo-gerd ! vem vindo as aves
Du parapsito rente da viranda.

¥o carreador de além qoe atalla a matta
Ovem-ss notas de cangio magnada,
Ai! sorrises do céo—das roceirinhas!
Ai! eantigas de amor—ido camarada !

Nada falta; ouw =b falts wma cousa, que & todo; falta
ceria moga, gue um dia se foi para a Cirte. Essa suzsencia
completa tio bem o guadro qoe mais parece inventada pars
o effeito poetico, E creio gqoe sim. Nao se combinam ko
tristes sandndes com o pico fnal:

0 mentes que momes ahi na cirte,

Sabei que vivo agui como wm lagarto.

L veutos gue passaes, contae & moga.
Que ha doas camas no men pobre quarto.

Ko sei si escraven mais versus o sr FEzeqniel Freire;
& de suppor gue sim, ¢ & de lastimar que ndo.s

:Erﬁl longa dref'-:-reuch de }luh.niﬂu- de Assis wale por
mma consagracio do poeta das Flores do Canepo.

Te;?:?:h 4 mio esea livro de Ezequiel Freire, dividido em
tres partes. Nas duas primeims expande-se o autor nesse
Iyvismo I dos que mascem poetas e mio se faxem n o=
der dos diecionnrios de rimas, e na ultima se nos depara uma
collecgio de poestas satyricas, quasi todas allusivas a factos
& pesscas do conbecimento do posta no meio em que vives,
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E’ nas duas primeiras partes que Ezeguiel se revela um
nntnrista por excellencia, iste €, nm poeta, goe, antes de tude,
vin na natoreza gloricsa e fecundn a fonte directa de suas
inspiractes, nm poeta gue, sobre tudo, amon & Terra o n Vida,
ndn com s precceupacio prioristica e ag transformar no bello
artistico, mes eomo wm o amantissimo de nma e de outra,
que elle procuron engrandecer atraves da arte do sea verso,

Niio fez ahi mma liferafitra para o liferafo, nio fez uma
obra artisticn para o artista, nio empregou jogos de phrases,
nem subtis notagies de muances sentimentaes, nEc segniu ca-
nones ide escolas, nio teve moldes apropositados mas falsos e
eonvencionaes, ndo se deixon dominar pelo subjectivismo en-
fermigo dos pesquizadores do o deld, ndo foi wm pantheista
de seita philosophica, O goe elle fez, sem ambages, com sin-
ceridade, com verdade, foi exprimirse integralments, —nama
feliz expressio de Albert Fleury, gquande s= referin ao
Natorismo, —exprimindo sua alna, sen coragio e sea cereliro,
oM ndendo-se através de todas as consas e comprehen-
dendo todas as consas atraves de si mesmo,

Dahbi a relaciio que parece existir entre o nosso poeta o
o8 naturistas de hoje.

Hojes, que o leio no silencio do men gabinete de estuio,
em que se enfileiram, nas estamtes, as obras dos pamasiancs,
dos symbolistas, dos decadistas, dos néodecadistas, dos sats-
nistas, dos instrumentistas, dos terribilistas, etc., sua poesia
ESsUINE, mim, o carncter de uma verdadeira reconciliagio
com a Vida & com a MNaturezs, com a Terra & com o Oéo, com
:dls Jélumeu.s e com & Sociedade, —reconcilingio que o Naturismo

e haje proclama, pela pross sincera de tum e sems mais ar-
uiomsi; mndfm 8. (. de Boubélier, o autor da Eglé
[poemas!, & do Fvro moral Lhiver en méditafion oo les
femps e Clarisse, «A literatura, & men ver, conceitia 8. G.
de gzuhi]iar. deve regenerar os espiritos, crear nelles oma
fé nova, celebrar a belleza das cousas, despertar todos 03 sen-
timentos do ideal. Compete nos postas constituir oma theo-

pin ¢ constitoir leis. A arte, pois, tem por fm dar acs
omens, w0 mesieo tempo, & belleza, uma legislagio e umn
religifio. Vide bem como vou lomge, attribuinde & arte wm
caracter civico, humano e nacicnal.s

Canvém, entretanto, ndo confundir o naturismoe com o
naturalismo. Maurice Le Blowd faz, assim, a distinegdo entre
uma e ounfra theoria fiteraria: «0 natarista cpple-se ao natn-
ralista, preferindo a erobgdo i observagio. A arte, pam o
naturista, odo ¢ mais, como promulgon E. E-u-]u...r; Natureza
vista através de wm temperamento, ¢ a propria Natureza que
s& volatiliza, se transverba on se immobiliza, conforme n en-
cara o musicista, o poeta on o pintor.s
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Bouhilier, por isso, exprime-se do medo seguinte, gnando
apresenta a sun profissdo de fé: «Tm poeta canta n aunrora,
o verfio. 0 cantico em gue eile os eelebra ndo lhe pertence.
E' do proprio verfio & da aurora que elle anden — hymnyg
enorme, egloga de onro. @) que elle recita the foi segredado.
A Natureza, por sna hocea, se exprime.s

Ezaquiel Freire tambem assim pensawva, pois; mesmao
meste livro, assim define elle a inspiragio = « integragio da
alma do Poeta com a da Naturezn.» E ascrescenta: «E agora
venho encontrar tal conceito apadrinhado no juizo de Schiller.
Em seu tratsdo da «Poesin ingenoa e sentimental., Schiller
chega a aflirmar que o prazer por nis ssutido perante & Nato-
rezd & menos uma satisfaccAn do senso esthetico, do quoe do.
senso moral; pois esse prazer nases de mma concepeio do es-
pirito e ndo immedintamente do puro facko da intuigdo. Donde
provém, pergunta o profundo poeta allemio, o encanto que
em nis produzem uma Hor modesta, uma pedrs revestida de
musgo, o regato muarmoross, o gaeear dos passame, o zumbic
dos insectos? Purque o8 amamos?—E' porgoe nelles contem-
plamos & vida e swa accio latente, os effeitos que os séres, por
=i mesmes; pacificamente preduzem, a existencia segundo suas
leis proprias, n necessidadp intima das comsas & a unidade
eterna de SEl DAITEZA »

Ainda mais frizante se torna a consonancia do peosa-
mento do poeta com o8 naturistes de hoje, guando elle, neste
mesmo liven, ao estadar nm peremeto de Luiz Murat, exclama:
«F' esta maravilbosa Natureza; esta exuberancia wniversal
de forpa, qoe & =6 contemplarmol-a, pars em nds vibrarem
todas as cordes da gamma sepsitiva; a ternura mefan-
colica até ds poderosas commogdes do sablime!s

Nao se pense, entretanto, que, con fazer de Ezequiel
nm uaturista, pretendo snbordinal-o & uma theoria literaria,
8 uma eseols, & um grupo de escriptores goe se arisantam por
estas ou aguellss idéas ou sentimentos. Longe disso, Basta
dizer que o anctor das Flures do Campo foi sempre um eman-
cipado, um independente, pars logo =2 ver gue nio & esse
0 ;:uzn intmilo, & que iim de escolas @ -.p-emil:ma. questio de
palavras, 8 que &m literatura, como em tudo mais, segundo
aphrasel!:nl’- Hugo, nio ha sindo o bom ¢ o man, o bello
e o disforme, o verdadeire & o false, senda qoe isso mesmo &
ainda muito relative.

Como Ezequiel Freire, porém, adquiric & convicedo de
gue i n natoreza pode tormar o homen grande e o artista ver-
dndeiro ? a convingdo de gue a Datorezn, com as soas leis im-
mutaveis, ainda quando anmiguils, ¢ benefica e justicsira? a
convicgdo de que é no seio della qoe se acha o repouso parx
0 espirito e a saude parn o corpo?



E' que o poets viu deslizer serennmente a sua infancia
& de san adolescencia noma propriedads agricola do seu
Enganll.ﬁr — Fazenda da Boa Vista — no municipio de

A vista dos campos, das florestas, das estradas cheiss
de sol, das pradarias esmaltadas de flores, tudo isso Ibe daixon
po espirito profundas e vivas impressies, que jamnis se apa-
garam mo transeurso de san vida, e, a0 contrario, 4 meduda
que o posta se afastava pelos anmos dessa quadm ridente &
ventnrosa, mais &8 lhe aviveram ns memoria e s= [he exalta-
vam na imaginacio, que &S transigurara com s mais folgentes
cores BE Tichs imagens.

As impressies recebidns na infsncia perduram, as mais
das vezes, por tods a vida

_Foi a minhs infancia, dizia V. Hogo, gue fea oo men
espirito o qoe elle é. Ernesto HRenan. Andm wriet ¢ Pierre
Loti, para nio citar ontres, que receberam egnalmente tio vi-
vazes impressoes infantis, toendo estas influido no sea espirite
no decurse da vida de cada qual, sio exemplos gue podem ser-
vir de escora & these que attribue i influencia local a origina-
lidnde intima & a seiva exiberante do talento de um escriptor.

A solidéo melanconica da Bretanha, apesar da educagilo
seientifica & molderna de Renan, teve sampre tma poeica re-
peTounssho mos sen escripbos.

André Theuriet, nas sias mais bellas recordagdes da ju-
ventode passada em Lormaine, ponco se refere & pessoas que
alli conbecen, mas & prodige de enthusinssmos pelas suns Hores,
SENS CAMPOS @ SHAS ArTOres.

Pjerre Loti receben egualmente decisiva intlnencia da
sas mocidade florescida em plenn natureza. M. J. Viaud & o
sem nome de baptismue, Mas elle o tomon de emprestimo a gma
flor, pois o termo Loti, como observa Lemaitre, nudn muis 8
do que o genitive de lotus, a flor do olvidoe e do sonlso, Fa-
tigado dos homens e de suns perfidias, Loti exclama algnres:
v Tagssoms tout, et jonissons senlewent, nu passage des cho-
=65 qUe N i pas, des belles créatures, des beanx che-
vanx, des beanx jandins et des parfims des Heurs ».

Nas Flores des Campos, o distincto poeta, & guisa desses
¢ omtros escriptores que sssociaram a Natureza &s soas tris-
tezas e A= snas alegriss; encontra-se, & cade Fango, a cads mo-
mfnto, ama palaven, nmo phrase, uma referencia gae The tra-
duzem o vive sentimento do amor dns cousss, Giraves das (uees
parece descobrir sempre uma alma secreta, um mysterieso en-
canto, nm prestigio irvesistivel. Para elle, com i':m Bauffon,
cadn vegetal & um animal gue dorme; na pedra bruta ha oma
palpebrn secreta que se The decerra & retina espiritual ; a luz,
gloriosa wo nascer on merencoriz A0 desapparecer, & para elle
um hymnc ou ums alegria; um simples farrapo de nevos que
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5¢ esgarga na crista de alpestre montanba, s wvez dolente de
i sabifno recesso das maktas wi 0 sassurm do Pento
nas arvores. o esvoagar de oma m, o ciahir de oma fo-
lhe murcha wo cotomne, o queizume de um regato que eorre,
embaragoso, por entre asperos seixes, o esmaescer do erepus-
calo de yma tarde de inverne, o entradn solenpe da noite, nma
pesgn do céo estrellado, todo tem para elle nma significacio,
ames linguagem, wma traducgdio, que o faz serrir on entriste-
cer, on rir & chorar a um tempo, conforme o seu estado d%alma.

O poeta satura-se da Natureza, o phrase do proprio
anctor, & pagins 166 deste livro, recolhe a impressio daqueellas
vozes & daguellas tintas ao tabernacalo de son alwa: adorm Pan...
e hoje, logo, depois, restitoe A grande harmonia universal dos
shres A emocio sentidn, sob uma firmn artistics, vasadn em
molde imperecedonro.

Dhemais, Rezende, o terra em gqoe o avbor nascen, se
Jreston a inspirar o sen genio poetico,

Nascisa Amalia, n talentosa poetiza que prefacion o li-
v de Ezequiel Freive, descrevendo-a, assim ss exprime: «Vejo
minda, perdids no interior de minha provirein, uma pequenina
cidade am cojo regaco & Muosa parece repousar com as mes-
mag delicins com gue repousa a ave na concha tepida do ni-
nho maternp. A lux que ahi cos serena atmovés das porissimas
camadas ndreas, o8 mmores exqoisitos da paturezs meio sel-
vagem gue sobem. unisonoes, com o sol, gue o seguem durante
o dis como a mn rei, durante a prosperidade, o concerto de
lissnjas. e expiram quando elle descamba além dag cordillei-
ras, inondam a alma de irisagbes limpidas ¢ de jobiles inef-
taveis.. A cloridade vacillants de saas neites, o encamto gue
exercesy, o brilbo que externam as estrellas immobilizadas so-
bre o azul prefundoe do fimnaments que a protege, convidam
& meditncio, impellem bragdamente aos g ethereos do extasze
as imaginagies contemplativas.. 0 sendal de pevoas com que
a envolvem o inverno, o thyreo de flores eom qoe a adarna s
primavern ¢ a anredls de scentelhas electricns eom gue 0 corda
0 estin: os accidentes do solo, orn dilatado, ora depresso pela
fusio ou pelo resfriamento dos Iavas que outr'ora corrinm ar-
tlentes por sans fibms; a paizagem maravithosamente linda gue
se extemde sobme pssas ondolagies infinitas, o Itatvain gue as
limita no longe como nma cortine negra desdobmda do ofo:
— tudo coneorre para exaltar a phantasin juvenil © todo eon-
duz A adomgEoe des potenciss da natureza nas suns mais suaves
8 viclentas manifestachess.

Fuoi, pois, no seio dessa matureza virgem, — wocrescenin

Rarcisa. Amalia, mais ao deonte, — que se lilbron a fmagi-
nagio de Ezequiel Freire; foi sobre a relva homidn das eam-
pinzs, cercado de contes e de murmorics, qua o joven it

dns musas se familiarizon com os bardos nacionnes e folhsoq
a= melhores concepedes doz genios modernos,



A atilada prefacizta enumern de preferenciz, ewtre os
cantores nacionaes que o aotor mais lia, Googalves Dhas, Fa-
gundes Varella, Bernardo Guimarfies e Joagonim Serra, e, en-
tre o8 extrangeiros, Vietor Hugo.

84 por essa eounmerapio e vé que o meio physico em
gue sa expandia o genin do poeta era condizente a0 meio in-
tellectual que sobire elle infisin pela impressio das leituras,
pois sabido & que Gongalves Dins canton a natoreza e foi o
poeta dos selvagens. chegando a erear o indianismo; que Va-
rella produzin os Cunfor oo Hoca e da Cidade ¢ o Erawgetho
mas selras, em que se nota, de par com s poesia pessonl e sul-
jectiva, a poesia exterior e paizagista, satoradn das mais fortes
impresstes du natireza: qoe em Bernardo Guimardes deixon
o ileirismo fandos trages, pois nos seas Conlfos dea Solidio
¢ notavel sen lyrismo maturalista, opolento de tintas sertane-
jns & vibrante desse tom de lingaagem, peonlinrmente hrasibei-
ro; e que Joagnim Serra, finnlmente, pertencen a essa pieiade
de poetas do Norte, fondedores de wma escola chamada
wserfanejas, como se pode ver, para nio citar ontras, as sans
eomposigoes O mestre de reza, Conliga d vioda eo Boceirg de volfr

Quanto a Vietor Fuogo, o poderoso e genial cantor
extrangeiry eom guem o antor mais convivia espiritualmente,
ningnem igmora que poeta algam como elle amon com tanto
ardor pantheista n Natureza, pois sko dalle estes versos bastante
significativos :

Toute 1" immensité sombre, hlens, étoilés,

Traverse 'humble feur du pensenr contemplés.

E todos esses postas elle o= lin & melin 4 sombra das

no entre-seio florido dos convalles, ou 4 margem do

ric Parahyba, sob a copa frondosa do inghseiro & que se ve-
fere na poesia das Flores do Cawipo, intitulada A Estoncis,

Ihesta copada arvore
A' sombra extensa ondula
Em placido balango,
Das omdas no remasso,
Ygara pequenins,
Leve. 0O terral agita
A franga do inghseir
E ns flores — em chuveire
Desprendem-se dos galleos,
— LComo descem orvalhos
Do seio da alvorada ;
A onda enamcrada
Leva comsigo as fores :

b Porém as minhas dores
A sombru ficam presas
Desta copada arvore...




Nesta encantada estancia,
QJue o mundo ndio conhece
Onde o ramor nio desce,
Sinfio amortecido,

Tenue, sabtil, trazido

No revoar do zepliyro;
Nesta sitio recondito,

E' gueé medito as paginas....

O dr, Chrispiniane Freire, irmio da poeta, confabulan-
do um dis commigo, & respeito de alguns casos referentes 4
wvida do autor das Flores do Campo, descreven-me esse ingi-
seirg & o local em que se achava, mas, com tanta expressiio,
comm tanto sentimento de soa paizsgem, que se me gravon na
memoria fwdo quanto elle me disse... « Era om grande e co-
pado inghseito, dizin-me o irmdo do poeta, 4 margem do Pa-
rahyba, na barra de wm corrego, por onde sahia a agua goe
tocava o moinhe ne fazendn da Boa Vista. 0 ingiseiro tinka
diverses troneos, alguns dos quaes emerginm da sgua e outres
sahinm da barmanes marginal ; as extremidades dos ramos gue
pendiam sobre o rio, rasavam a superficie da agun, formando
um verdsdeiro tapuwme de verdura, além do qoal nada veria
quem estivesse & sua sombra. Nesse ponto, a agun ers reman-
posa & formava o magnilico pesqueiro, onde pesguei tantas
vezes em companhis do Ezequisl., A cipa dessa bella arvore,
como tinha de dimmetro eerca de oito metros, do lado da term,
tocava com as suss amas o s6lo, Em desss lado que o Egze-
quiel fieavn, para ler os livros que trazia. Emfim, far-se-ha
uma idén desse ingdseiro, imaginando-se om guarda-=6] aberto,
com o cabe enterrado mo sblo ateé ds pontss das barbatanas s,

Foi talvez, nessa nmbroso retire, que se idealizon grande
parte das poesias das Flores do Campo,

il

Ezeguiel Freire, adorando s Natureza com o fervor e a
& viva de um crente, teve particulnr predilecqito pelas flores,
a ponto de intitular o seo primeiro liveo de verses — Flores
o Canepe.

Clicias abertas a medo
Bob a folhagem da palma...

B&p flores singelas gqne nasceram nos earrascaes do ser.
tio e que nio vigam nos jardins engradades das eidades, por-
ipoe s&o mais livres do gue o2 ventos; entretanto, vivem de seiva
—nus cuidados—no chbio dos seus soflrimentos, como diz o poa.
ta. (ue soffrimentos? perguntars o leitor. E' que Ezequoiel,
— minguem ignora este facto, —amon, Do alverecer de san
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Joventude, nma poctisa rezendense, & pade dizer-se que guasi
todo o sen liveo de wersos foi feito sob a impressio daguelle
sentimento. Dabi a son dedientorin :

Flores... acceita-as: porventura dizem-te
Do livro d'alms & tradoeedo caomplets ;
Vao borrifadas d'um orvalbo — as lagrimas,
— Sio as primicias do jardim do poeta.

i Em que s#io amigo, perdm, buscava o preta um refu-
gio pars se consolar, peis scn amor, por especialissimas eir-
camEtAeiEs gue nio vem Ao caso referir, ndo podia ser cor-

mdide, conforme era sen desejo? Em que pharmacia huo-
mans encontrarin elle esse prompto allivie d= dires gue [he
fragnavam o coragio?
Ean vito procuraria o poeta o balsamo necessario no sew
coragio na sociedade dos homens, porgoe sen pranto se per-
dern infecando, segundo a plirase do proprio poeta,

Na indifferenca glucial do muondao,
Nes plaines do viver,

Mns solidfes ermadas do traballe,
— oo se perde o orvallio,
A's wezes derramado,

[lo compassive seio das sorors

No chio esteril do areal gueimado.

Em wio ! O consolo de que necessitava lh'n den, no em
tapbo, o Naturéza peln boeea soave das flores, cujes meigas
phrases a::-ﬂ.m nA sua olr B m;:iﬁ perfime & LIIEF o neal-
LAY AT o =eu encanto ¢ pela singular gin por aflas exer
cida mhﬁ o enamorado infeliz., e

T sorte gue o peety, aderands a Flir, a Maolber ¢ n
Poesin, condensavn nesse triplice colto n adomgdo da Natore-
za, que, além de twdoe, ern o mellos & o mais poderoso medi-
¢ de =ua alma,

As flores constitoinm-se entdo em socias bemditas de
san soliding e era de vel-o procerar, solitario, os logares er-
mos paras comversar conk ellas em tEo doce colloguio que ells
parecia sentir no proma de cads wma dellas o queixume de
ama alma encarcerada gue se barmonisava com a saa no dia-
pasio do mesmo sentimento.

Ja Victor Hugo Dizia:
L

-l 'l sOEVEnt
Ires couversations mvec les gimdlées.
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Demais, o posta consideravn Jduwns irmis gemeas a fir
& a mulher:

Ty

A flor & & mnlher sio gemeas

Da mesmn fragil chrysalida;

8i n visdo dp wmante pallida

E' ilir de ignoto mysterio,

Na lnx que d’ambas dimana,

N exhale perfame ethereo

A' fior a mulher se itmana.

Ah! si elle assim pemsava, tinha razio de confabualar
com as flires.

UFmas sio roses — molhadas
No sangue do coradcio,
Husteas gentis — machuocadas,
Pet'las fanadas... no chdo,

Outras ,. s&o tamias! — o fyrio.
A riolelr & o gandade

Sd0 as vestaes do martyrio

Nu altar dn primeira B

A gengifiva chorosa,

Que entre mysterios se veln,
Nio &, meq 5, mais mimoss,
Nem toais bonita do que ella.

Quent era elfa, digs-se entre parenthesis, nio ignorard
o leibor, si for atilado.

o ba mmea poesia, afinal, nas Flore do Camypw qae ndo
tmga nma imagem tirada do reino das Hires;, referente &
SUA C4T, Om &0 sen aromma, o0 A qualgquer de seas mimosoes
predicades,

Mencionnrei algumas dessas inagens, que eonstitoem
a sua poesta. pois que a poesia, mo fm de contas, no dizer
de Goyau, & uma com pae perpetna, vive de imagens, que
nilo tim simente por fim fazer nos ver a um tempo doss ver-
dades, porém fazer-nos experimentar simoltaneamente duas
sensaghes, ou dois sentimentos, on am sentimento por meio
da sensagio, ou pmn sensapio por meio do sentimento. Alfm
de que, a imagem & o prosesso de sympathin pelo gual en-
trainos ean socigdade ¢ communmicagio de sentimentos com cou-
sis gqoe parecem A primeira vista insensiveis e mortias,

. E cumpre nofar que hs imagens empregadas por Exe-
qaiel, com relacio ds flores, sio todas & um tempo  sigmifica-
livas e suggestivas: significativas, porqoe nos dio ]
uitidas o objecto; soggestives. porque nos fazem vistonar
nm mando de gentimentos delicados.
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Pide dizer-se mesmo que Eszequiel teve nisso a intoi-
io do  symbolismo de Bandelaire, o qual noton as relapies
qie existern entre as percepedes dos - sentidos, quando  esere-
vea estes dois versos:

Comme de longs échos qui de loin se confondent,
Les parfums, le conleurs et les sons sa répondent.

E tanto isto é verdade que o sutor, ma ultima parte
deste liveo, intitulada — Lapis-iazuli, escreven assim sobre
08 fumes, cires e sons: «Toda & musica tem som, oir, frma
e cheiro. Um toque de alvorada & cir de prata transparente,
com laives auri-rosados e algom anil nos contornes.  Chei-
ra a séarns florescidas. Das Marchas Fusebres exhnla-se um
forte cheiro de egrejn e de pannos mortuarios. Séop da eir de
faces cadavericas. Ha Nocfiwrnos gue dio a sensacio tactil do
vellndo ¢ tém acire o perfame dos pecegos madures, Outros
sio do cir de aguas dormentes e cheiram a flares de matto
virgem... E quando, por um entardecer de outomno quente e
lnmineso, na frescura embalsamada do jardim, cantarola-vos
ao ouvide, em  toadn dolente, a does voz cllt:i_mi-:a da mulher
que amaes, nio vos parece estar oovindo mamlbar um corre-
g0 bordado de espinheiros foreseidos %

Ezequiel, como se v, descobrin as analogias que ha
entre os perfumes e as eires, entre as oires & 05 50nS, B, o0~
fretanto, nonca se decoron com o nome ponpose de symbo-
balista, tanto mais que, an tempo em gue escreven as Fiores
oo Cumpo. no Bmﬁ nio nio havia um symbolista nem para
remedio, como se costuma dizer,

Coppée, na Franga, como Exequisl, niio era tambem nm
decadente e, no entante, antes do apparecimento dessa escola,
BSCTEveEl estie Verso:

Quelque. chosa comme une odesr qui serait bloude.

0 aotor das Floves do Camipo tinha tal nmor a «essas
joias fmgrantes que a Natureza ecolorin  para epcanto  dos
olbos e perfumon para delicias da almar, que elle dizia: 0O
aroma das flores, mspira-o & alma, pdo o sorve o pariz.  Di-
a.nt; de mina rosa; de nma agucena, das fores de eertas or-
chidens, na presenga dessas pequenas urnas arcmaticas que a
madrogada entreabre, sinto.me dominedo de tdo grande respei-
to, arrooba-me tanto & mimosa graga de Flora, que perco a
gimples nogio do orgam olfative. Numea, sem intima revol-
ta, sem repugnancia iminensa, sem que o= mens mais delica-
dos nervos sensorios vibrassem noma tepsdo extraordinaria
de dir, nunca pade admittir qoe no phencmeno da sensagio
dos asgmas interviesss de modo algnm a membrana pituita-
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ria, nma cousa tdo prosaica que s de |he escrever o nome
horripila-se a minha peonal

8i eu tivesss sido consultado para a erlagio do prisgei-
ro homem, opinaria por gie wo ses o ISl S8 AnDeXAssE 1
sexto sentido complementar, destinado exclusivamente #&s re-
lagies do homem com as Hores.s

Mas ignemos no liveo de versos de Ezequiel algu-
mas &5 SuRS Imhs wmpanndl;bm. o

poeta, logo na segnnda poesia, Lelia, em que se sen-

te desolado ante a frieza e silencio de sua amada, faz esta
confissio:

Todas as fundas dores

Tho meen viver luglorio
S8a&0 fores de nm arbusto
Gae tem raiz no inferao...

Na poesia A Esfauecln em que o antof fala o ingid-
seire a que ji me referi, deparam-se estes verses:

8i tu quizeras, linda,

Tm ilia — um 86, embora —
Prender aguoi ten senlo...
Eu a mirar tes rosto
Tremendo enverponhado,
Dutras vezes risonho...
Tu — a falar de amores,
Eu — & encher de flores
Cheirosas — ten regago...

D poesia Srismando:
s effluvios do geraio
Accendem langues desejos...

- - - - - - - - - - - . =

Nos=n tugurio & recondito;

Perfuma a brisa a fragancia

Qua das roseiras se exhala. -
Da poesia Romagem:

As flores fogem dos jandins vinvoes,
E o aroma esvie-se no fanar das flores. ..

Da poesia Lagrimaos:
Pede aspereza — ao arminho
E maciez — & fragua,

A’ flor — que boie contra
As correntezas d'agun;

XV



Pede mm elario — #s sombras;
A® rocha — um menuphar, ..

A mim — nio pecas risos;

—En' t'os ndo posso dar...

Da poesia Murmurrios:

E como s vezes do arenoso edmoro
Ao vir do orvalho reverdecem Nares,
Bebendo seiva dessa dor nas lagrimas
Virfio mais bellos tens gentis amores,

Da poesin Semy titnlo:

Dos murmuroscs corregus & beira,

Na viuvez das afaicbes mais santss

Chiira as caricins de um sonhado amor:
— Assim tu és, querida,

— Flir que o pampeiro machaeon tio cedo,

— Nives agucenn nos pades perdida,

— Bz e afectos, que minha alma ndora,
Sobresaltadn & 0 medo

No extase casto de um amor parissime ..

D poesin. Viesillngpes:
Quando em tem labio assoms
— Entre o faceiro ¢ o serio —
Tremor de am riso, — qual na fié¢ 0 aroma
Treme, o desmaia o foge — q 1ysteri,.

D poesin Sl wailira aleram faaremm:

Bendita sejas, tu, que onviste a supplica
Da flir sem vigo, sem perfomes, languiis,
E que, sem medo dos espinkos Aspercs,
Ropaste » fimbris de tun slva tunica
No chio da cardos desta inglorin vida,..

— A flir agradecida

Guarda-te aromas nn corolla esplendida !
[ poesin Trisfe aonniversaric

A mocidade & como a for — fenece

Quando a macala a poeira das estradis:

Mas revigora ao virdas orvalhadss
& Qhie & neite expreme do aznlade manto...
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Do poesia Puagina {ndfime:

Do jardim de minh'slma
Don-ie ns foves primeiras,
Sanpgram mea peite os aspercs espinlos
Destas pohres roseiras...

Dia poesia (7 fivre de Newé

Soa alma ¢ pora, mas om vage anhelo
Lhe agita o coragdio;

De envolta & garridice da menina

Tem guasi & graga que a molher sublima :
— E" rosa & & bodio.

Da poesin Iemocemcia :

Neni, que seios... que bogninha rubra,
Botio de resa perfumande & axrors !

D poesia Palavras @0 corepdo:

Quanto &5, Seiencia, improficas,
E tu, Razdo quando és futil !

— Larva que nos prends sibtil |
Bem comoa treda erchidéa

A" debil hostea da o

Bi a folha esmaltas — a idéa,
Um frocto estragss — o amor.

Da poesia Na Ropa:

Os somhos fugem-me um & um — gores florea
Abertas de manhi, marchas nom dis,

E cada sonho & uma illusio que foge,

E cada flor — ontra illusio qoue esfria,

D poesia Laveda ;

E, como a flor que & wiragic balonca
E orvalham ss anroras
E o s0l esmnlta de mntizes de onro,
Assim Lucia — foliz — contava as horas
Enlavadn na scisma feiticeim
D uns candides sonhares

Que passaram fogaces.



5%

D poesia Reverzo:

Foi 1i que a infancia consumi chorando
Sandades do men lar. Rodava em torno
() estrepitar das festas delicicsas

E en tinhs n'alma oma saudade infinda,
Um prematare f8l que o peito haoria,
Antecipado eivar das crengas candidas,
Precoce emmuarchecer dos [yrios 4’ alma!

Agui fapy ponto goauto & citaples congeneres, rom as
que foram feitas sdo eientes parn mostrar quanto ells iden-
tificawa sua alma com & Alma das flores, attriboinde a estas
mopﬁud&sagramuu de pesar analoges s suss. Sua imagi-
nagao transtormava-as i semelhanga dos seus estados d'alma
& via nelles verdadeiros signos ou symbolos do que no seu in-
timo se passavn. As cores, 08 sons ¢ oS pérfumes nio emm
parn elle sin&o emblemas de sens sentimentos, e a natureza, uma
de sza alma.

Kao ha duvida que o germen de toda a obra d'arte, co-
mo diz V. Cherbuliez, & sempre oma impressio; e esta e re-
cebe Ja natareza, qoe inspirs o amor de crear.

Mas bastard ao poota essa impressio para cpear wind obira
d'arte ¥

Estd claro que nio. Compre que o estudo, a meditagio
¢ o sonho o fecundem antes ou simnltaneamente com a im-
pressio por elle recebida, E a personalidade do artista ja, se
revels nas suss escolhas, nas snas preferencias, mas suas im-
pressdes, 10§ Seus Processcs, D& Sua Concepeio da wida e do
munde. Mas ha nm earacter commum a todos os artistas: éo
estudo constante da maturera.

Por isso, os verdadeiros artistas, para imierpretar n na-
turezs, devem sentil-a, antes de tudo, mesmo anbes de esto-
dal-a, como fex Ezequiel Freire, que poz de parts 08 dogmas,
as seitas, as formulas, tudo que pudesse prejudicar o joge livre
do espirito, ® resumiun tudo no colto da patareza, qoe se tor-
now pars elle uma unica, wna exclusiva religido.

L1

Sylvio Romero, na Hisforia da Lifferatura Hrasileirn,
divide as phases evolutivas desta pela seguinte fhrma: perieda
de {1500—1T750) ; periode de desemrolciment « andono-
mico [1TH0—1830) ; pericdo de transfarmagdo romenfice (15H0-
1870) ; periodo de reacpdo erifica ¢ refuwralist, ao principio &
depeis, parnasiona ¢ symbolista [I8T0 em deante, atd os dias
actuses). O mesmo eriticista, no sea Esfudo Comparafive, so-
bre Machado de Assis, diz que o romantismo hrasileiro teve
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tambem, no Brasil, sua phace emaswelica e religiosa, paon
pelo periodo nacionalista do americanismo, pela crise do seep-
ticismo & do sentimentalismo byroniane o lamartinian, e che-
gon, afinal, so termo do Amumaniterizmoe socialists, ao gosto de
Hugo.

A phase do parnasioniswme, porém, sbmente se inicion e
se accentuou, pide dizer-se, de 1850 em deante, depois que
Raymuando Corrfa, com as suas Symphonias ; Anguste de Lima,
com &8 suss Coulemporaneas; Alberto de (liveira com as suas
Meridionaes ! Affonse Celsn Jamior, eom as suns Telay Soman-
fes; Bermanding Lopes, com os seus Mrasoes ; Fontours Xavier,
cvmt as suas Opclos; Theophilo DNas, com ns suss Finfiarras:
Luiz Murst, com o sen primeiro volume das (wdas ; e cutres,
surgiram na arena da literatura patria, cada qual, por sua vez,
@ ¢m annos diversos, mas comprehendidos entre aguelie anno
e o do 1590, 0 movimento symboliste, deste anno em deants,
fol que entron a dar signal de si, tendo & sun frente Croz e
Bouza, o posta negro dos Hrogueis,

Ezequiel Freive, em 1576, matriculon-se em nossa Facal-
dade de Dirsito, mas, como poeta, tinha j& o sen nome feito,
pois havia publicads, em 1574, o sem volume de versos F fores
o Crmpo.

As datas que acabo de precisar séo estrictamente neces-
sarias, porque mos dio o motive pelo qual o poeta, sendo con-
temporanes de Valentim Magalhies, Raymundo Corréa, Theo-
philo Diss, Lmiz Murat, Edeardo Prado, Pedro Lesss e Guskros,
nilg apresenta, nos seus versos, vestigios de tendencia nowva, 4
guisa de fodos os dessa gerapdo literaria.,

Verdade é que Ezequiel jb estava no terceirs ou fuarto
anno de Direito, quando & mir parte desses mogos se matricula-
TN Bo primeiro anng, o que n&e obstou & que todos com elle se
neamaradassem logo, em proficun & amistoss convivio literario.
Demais, Ezequiel, que depois e formado, durante algum tem-
po, havin permanecido em 8. Paalo, visto que se consorciara
com distincta senborita pertencents a uma das mais Impor-
tantes familias desta capital, Fzequiel continuon & sua cama-
radagemn literaria com todos elles e mais cutros foe appare-
ceram depois, contando-ss, entre estes, Ranl Pompéa, Figuei-
redo Coimbra, Dins da Hocha, Bodrige (ctavio e Vicente de
Carvalho.

Diesses tempes academicos;, mesmo peste liven, Bpura
A, ink saadosa do autor, na gual narm a sua convivencia
com Lucio do Mendonga, com quem moravs numa repuediica, no
largn da Gloria. « Uma respeitavel republics, diz o poeta, mo-
rigerada, quieta, notavel peln circnmspecedo dos sens habitan-
tes. Apenns, entre sete que compunhamos a populagio total
daquella placida Andorra academics, o Locio ¢ en matinava-

XIX



mos um pouce, poetande alto, declamando trechos de boa El‘l‘.‘u‘ﬁ

Ji mwesse tenpo eramos amantissimos de Ramalbo e de 2
liamos com dlx:_:nu.rudu. voracidade vs primeiros capitales do
Crime do Padre Amare, que eotdo se peproduziam na excel-
lente revista — Repwbiica dus fefras, de que o Laocio e o Gas-
par [refere-se a Gaspar Silva, sctualmente viscunde de 5. Bea-
ventura) eram os redactores principsess,

Durante o sen curso academico, Ezequiel gqoasi neds
versajon, mas dedicoun-se & prosa, tends sido mesta gue se ope-
roa a evolupio do seu espirito no que respeita 4 nova p
% literatura -de entfo, principalmente quanto ao calto da

rma,

Assim, tendo sido publicadas em livro as Filares do Campo,
em I5T4, claro esti que ellas nada mais pedem ser do que nm
producto dessa terceira phase dissolvents do romsntisme, ca-
racterizado pela crise do scepticismo e do sentimentalismo. by-
roniano & lamartinisno, com intervalics de humanitarisme so-
cialista w0 gosto de Hugo, a que se refare Sylvio Romero. Das
transcripobes que fie desse livro se dedoz isso mesmo, e Nar-
cisa Amalia o confirma no sea prefacio, quando diz que Alvares
de Azevedo, o iniciador do byromismo e doe mussetismo no
Brasil, exercen sobre o talemto novel do antor irresistivel in-
fluencia, nttenuada mais tarde pela de Goopalves Dias.

No que concerne ao humanitarismo de Hugo, esse posi-
tovamente se revela na poesia Fscravos no eifo, que Narcisa
Amalin e Machado de Assis, como se vin atraz, consideram a
melhor do livro (opiniio alids autorizada, mas de gue inteira-
mente discordo, diga-se de relance neste parenthesis|.

0s melbores trechos poetices das Flores do Campo,
a men ver, sko os guadros da roga, e mesmo dessa poesia Ex-
eravas me eifo a parte descriptiva.

Nessas composighes, notadaments, & nam ou ouEtro langs
poetico em que o autor empresta & Natureza as suas imagens,

o-se de parte, claro esth, o tom romantico de grande parte
ellas; — & que estio as quoalidsdes congenitas do poeta, gue
conveloa para a ¢ ns desenvolvea o sentido nacionalis-
tico por uma differenciagio de sens caracterss essenciaes e por
om esmero de firma o cufrepce

0 romantismo demasizdaments sensibilista, a ponto de
nio parecer verdadeiro ¢ sincero, ceden logar nells entio & nm
naturismo consciente, & om ascentuzdo brasileirismo, & wm
psychologisme tocade sempre. de mma leve nots homoristica,
que absolutamente nio se pode confundir com a feiglo satyrica

e elle imprimin 4 terceira parte do seu liveo de versos, ma
qaal a ironia & quasi sempre monlaz, capstica, ferina, pessoal.

Conwvém imsistir sobre & transforagio operada em
Ezequiel, no gue concerne ag seu ironismo, tanto mais qua a
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essa parte do sen liveo de versos ainde niuv me referi neste
estndo, a néo ser de levante.

Niio deixardo de ser interessantes ao leitor algom velsos
desss parts em que o posta ple & mi uma das feiplies carac-
teristicas do sew bello espivito, Tu e ew & a primeirs das
composiphes desse geners, gue alli se deparn, E7 offerecida no
sen irmde oollae, “de mome Tiburcio, a quem se dirige por
esta formes

T que tens cabellos asperos

E polido o coragse,

Alma — oomo jaspe — mivea,

E o mosto clr de carviio;

Que me guardavss nos labios
Consolagdes e carinhos,

No peito — culto sinearn,

D quando em ver — passarinhos,

Flores exoticas mras,

E ss vagens doces do ingd,
Pesadas pedms bonitas;

E os juncos leves ide b ;
A piipa tenra e 043,
Du.Isml'll-:uu.s da emgfuba:

— Tn gue me davas metals
D tue parea jacubal...

Qﬂa enchias minhas vigilias
e confidencias tion lwoas;
Mea coracio — de Eamnm

Minha gaveisn — de brias...

Tu és;, Tiburio, a lembranca

Do men viver de menino;

Eu éra nm caturra ; — lembras-te ? —
Tu eras — tio pequenino |

Depois cresei — pouce, — embora,
s Betras E:I.’Jﬂ no nmanhu

E tn do terras,
(Faardaste o mesmo tamanhbo,

A mesma coltors d" alma

E a intoitiva nobrezs ;

Eo eresci em sapiencia

Na properio da dobrezs ]
Vejo-te agora inda o mesmao,
fn- & leal coracdo,
ntegerrimo Tibereio,

— Carapinhando Catéo,



Tibnreio era filhe de uma escrava da Fazenda da Bea
Vista,—um creolinhe dessa propriedade agricola de pae o
Eﬂh, sr. capitho Amntonio Diogo Barbosa Lima; om irmio

Ieite de Ezequial, como se costuma dizer. Nestes tempos
ds escraviilio, como estava nos habitos do patrisrchal viver
da roga dar-se ao senkor-mope um  pagem gue servisse A este
€ o scompanhasse por toda n parte, Tibureio depois que cres-
cen, foi seu hlae;-:rarei.ﬁgreaudi-n e carinhosoe companhediny,
a guem se afeicoon de modo, gue o considernya wm amigo.
Devia mesmo ser Tiburcio um escrave de bon indole & bons
sentimentos para que o posta o counsiderasse

Integerrimn Tibureio,
— Carapinhado Catiio!

Por isso, Ezequiel, emn versos repassados de emogiio,
diz-The:

E tu; meu pobre pagem,

A gquam o mondo (risun fewealis!)

Nio profanou as paginas alvissimas

Do livee d'alms, immnculade ainda,

(! nfio me invejes, n&o...

Bau livee, & 0 que isso wal? A liberdade
Exclue weaso d'alma o soffrimento ?

1] 5 e " 4 - . = A - " . - v =

Expande-se agni o poeta contando ao sen irméo collago
varids cousas que o pobre creonlo mal entende, mas gue as
percebe peln sua tristeza, pelo sen travor, pelo fio de lngrimas
gue dellas flue... Tiburcie adivinhe-lhe ahi tode aguelle sentic
doloreso;, mas limita-se a abrir moito os olhos, espantado de
ver o semhor-mogoe tio acabrinbadoe, de alma e de corpo. Si
wmbos pudessem voltar 4 infancia, pensa Tiborcio, trar-lhe-in
flores exoticas, fructss, passarinhos, e dar-lhe-in até a metade
de sua rac@o de jacoba, tudo para o consolar. E ndo sabe o
que dizer o pobre negro, cada vex mais espantado... Nisto,
atalha o poeta com ar galhofeiro:

Pasmas, Tiburcio, & te espantas

Desta immensa erodieio ?

— Pasmas de ver-me tio sahio,
Vario no estiro, vasto na ligho?!

Pois nio ha nisso mysterio;
Cifra-se tudo em saberes )
Que en nEc encaro & vida moito ao sério.
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]:E;'uﬂﬂu a esphera terrestre

witacio as leis; ™
— 1?-3&: da familin humana,
— Da humanidade nio és!

Razio, direito, justiga,

— Tiimdade paradoxal!
A Lsi arrasta o absardo
Desde a calpa origimm f

Jehovah foi um legista,
ismador da  verdade,

Que fez do erro—de um homem

O erime—ds humanidade !

A Lysia trouxe-te & America,
Babes, Tiburcio, porque?

— Ten avd fe= fropa ao vinho
Do patriarcha Noé!

Na lei da mesma egualiade,

Que Dens on Satan nos dea,

E's nobre—masis do que os prineipes
E és miseravel— como eol

Mede-nos & mesma hitola
Perante o altar da natura,
E as jerarchias mivelam-se
Na lnma da sepultara,

Trastadacio foi esta wm pouco extenss, Mas Necessarii.
Além de por ella conhecer a boa weia humoristica do poeta,
fica o leitor sabendo que, através do lamnricso lyrisia, ha um
[lililnwphu incubado, wm humanitarista, wm prégedor do egua-
itarismo e da idéa social, que sinds mais se accentin nos
Eseravos no eifo em que, depois da deseripeio de um gquadro
dantesco de miseros captivos trabalhando, a0 rigor do sol, sob
o relho do feitor, com as carnes laceradas gue se avermelham
em sangue, exclams, entre compungido & indignade

Ail gue dirSo nossos postervs,
Ao quebrar da Historia os sellos?
Tremeran, de certo, an vel-os
— Quadros de tal impiedade:

Nos tristes, homidos carceres.
Alguns esqueletos velbos...
Algemas, troncos e relhos
Como brazdes desta edadel...
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E® o caso de dizer aguiz facil indignafio versim.

Tal indiguacse, porém, era passageira, pois cedia logo
o logar & satyrs,—um bom contrapeso, wnlha A verdade, ao
romaniismo de SeEs TErsos amoroses.

Quare ‘mesmo crer que, nesta fii dupla do sen genio
I:ﬂetioo._ a nota satyrica, que mais s= lhe atteruon em
pve bumorismoe, représenton o papel de nm factor psyeholo-

gico tonificante na sande da alma do poeta, juntaments com o
sen granide amor da natireza,

Kilo forae esses dois podercsos reagentes psychicos — o
fiumaire @ o sentimento dn natureza, e acredito que o poeta
nfn conseguirin romper o nevoeire de magunas que Ihe estrei-
tava o horzmnts espiritusl e continnaria tacteando entre a
duvida e & erenga, nesse afflictivo estado d'alma que elle nos
patentein nn poesin Sombras, comegcando assim @

Dens, onde estis? No eompio do réprobo
Bemerde & dor que o desalento offrece...
Nos lahios do christio desmnia a prece,
No coragio do erente o amor desmaia...

Mas comn s2 deve comprebender o humorisme #

Syivio Homero tradozic deﬁm uwma pagina de Edmond
Seherer, em que este criticista define perfeitamente o Mitimacnris-
fu: w0 pindor tragi-comico do homem e do absurda hrmoms.s

»A disposipiio do animo do haoworigfa, accrescenta o es-
criptor ecitado e traduzido pelo eritico hrasileiro, & provavel-
mente, afioal de contas, a mnis feliz gyoe se possa ter ua widla
& sen ponte de vista o mais jasto, domibe seja prassivel julgsl-a.
0 satyrico se indigna, o cynieo mofa, o humorisla diverte-se
& se enternece slternativamente. O homorista niie tem os de-
feitos do pessimista, que reduz todo w uma comespedo purs-
mente 1, & que se zanga com a realidade, porque néo &
tul qual elle a concebe ; mem os do optimista, que fecha os
olhos a tudo que no mundo real falta para que eorresponda
#s exigencias do coragfio e da intelligencin. O humorisia sen-
te o qua & realidade tem de imperfsito e resigona-ss com o
bom humer, que sabe qze mossa satisfaciio nfio & a regra das
cousas @ que & formula do universo & necessariamente MRS
vasta do que as preferencias de um dos sives contingentes de
que se compde este nniverso. O humorista é, sem duvids, o
verdsdeiro philosopho, com & condigio, todavin, de que seja
realmenta am phi o

Assim, o Aumorismo de Ezequiel Freire vale quasi por
umn philosophia, bem como o seu paturismo. Por om e 0uiro
foi gqme o espirito -lluﬁall se mostron homano, squi e wlli,
atragés das lentejonlndas vestes de postigagem do sen POIAN-
tismo, prodocto fipoca em gque spparecen. Eram genmens
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apenas, mas bons, tanto que se desenvolveram e lhe spnearsm
torturad 3

a alma doenfia e a por essa dovida, que néio ¢ fecon-
dada nem  bussolndn pela sciencin, e goe nAo se caracteriza
pelo anceio de saber, mas por mme metaphysica desarvorndn
& anarchica, maiz discolvente do gque constroctoras

Ml comparando, o espirito do poeta era a larva infor-
me gue, rompende o casalo, se transformon depots em biri-
Ihante borbeleta de azas irisadas e espanejantes & lnz do sol,

Morren nelle o poeta romantico, pide dizer-se, mas re-
surgin o olympico, o mcomparavel prosador deste livro, onda
=¢ acham colligidas as suas mnis bellas prodnegdes, ji como
conlenr, ji como ceriticn, ji como chropista, ji4 como phanta-
=i

w

Pide dizer-se que foi dde 1851 deante, depoiz qoe
inieion a sun collnborachio no Correio Panlisfone, esereveaudo
as chronicas intitnlsdas De (hnilius Kelws, das quaes as me-
lhores, talvez, sio as pohlicades neste liveo, — que Ezequiel
Freire entrou definitivamente na soa nova phase literaria de
notavel prosador com todes as qualidades de firma e de estylo,

reridas para esse mistér, como s:i:.uﬂu smovimento, perso-
nalidade, eoloride, propriedade, word e, abundancia, voca-
bulario, forca descriptiva, plasticilade do periodo o acompanhar
ns motagbes do penssmento, equoagio espontanes entre este
¢ sua patural expressiaos.

0 eseriptor rezendense, por esse tempo, ji hovia sido
Jjoiz municipal de Araras (cargo quee occopon 2eis mezes ape-
uas) & protessar de rethoriea do ex-ourso anpexo A possa
Fueuldade de Diveito, cathedea gque obteve por meio de con-
carso em que entron, como sen ecompetidor, o e JoZo de
Arauje, oiatro artista de palavra eseripta, que, infelizmente,
deixon lisperss no jormalismo diario o oure de lei de sus
prosa. Wi cadeim de rheforica esteve Ezequiel leccionando
somEnte 1Imn &N,

J& havia sido ente advogndo, tendo aberto seu
escriptorio em companhia do fnado dr. Panlo Egyidio (ontro
eseriphor de grande merecimento, philesopho e sociologo, quasi
esgumecide hojei, & do dr. Pedro Vicemte., A Ernpnsitn s al-
vocacia de Ezequiel, conta Valentim Al des - algures, o
guisilia que sempre manifestara o aober liveo por essa
profissie. chegando a dizer por vezes: «<Eu errei a vocaio:
daria todo ¢ nio cheguel a dar um advogado. Isto & uma pro-
fissfio ingrata: wviveese de todes os desgostos alhedos: —
do clients, da parte contraria, do advopado contrario, das feste-
munhas, .. Aturam-se desafores enormes do pofrae er-mdperso,»

Ja havin perambolado, come collaborader, algumns
follias panlistas, entre as quaes o Esxfmio de S, Efrru Lenti
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Prowineia de S, Panle), dirigido nessa época pelo illustre jor-
nalista, de sandosa memoria, dr. Rangel Pestann, de quem foi
sempre muito amigo, & & antiga Tribuna Liberol, em gue teve
pomn companheires Affonso Uelso Junior @ Magalhies Uastro,
sendo de notar que foi n'd Comseiencia, jornal academico, de
parceria coum nse Calso Junior, Fernandes da Cunha e ou-
tros, que Ezequiel fex as suas prumeiras armas como jornalista.

Assim, o escriptor rezendense, antes de entrar ma sun
nova phase literaria, teve um periodo de enssio, um periodo
de transigigo, proprio dag robustas organizacdes literarins, que
primeiraments medem forgas e enrijum as azas do espirito
para largar depois o grande wio.

Foi nessa como que vigilin d'armas que elle se appare-
lhow pars calgar snas esporas de ouro € se tornar o fino caval-
leirn das letras,

wiel, em 1831, além de prosador co o, ji ern
nm distinele #m tuds &, sobretudo, wm origined. nm dis-
tincto © wm origingl em toda a extensiio e a toda a profun-
dezs desses gualificativos. «Nio se confundia, — como disse
muito bem Valentim Magalhies, que o conhecen de perto —
com  pessoa nenhumn penhoma cousas. Tuwdo o que The
pertencesse ou s lhe relacionasse, ou passasss POT SUAS MRS,
tomava o tom, recehia a nota impressiva do séu caracter mao-
ral, do sen temperamento literario. Nos gostos, nos affectos,
pas preferencias, nas maneiras, oo comversar, No escrever, em
tudo, emfim, ern de uma distinegio fidalgs ¢ rara.s

Conservo ea mesmo, como preciosa reliquia e doce lem-
branca do requintado artista, uma csrts e um cartio: este &
de oir verde-mnsgo, atravessado, numa das extremidades, por
tres violetas de Parma, com os dizeres escriptos a tinta de
ouro, @ aquells em papel chinex, — raro velino com uwm leve
debuxo de passaros e tlores, —escripta com nma finissima cal-
ligraphin, esfumando-se em tinta hranca.

(Juem o visitasse entio, em san confortavel residencia, &
ruada Consolagho, o encontraria ora no seu gabinete de traba-
lbo, entre seus liveos e objectos de raridade artistica — qua-
dros, pratos pintados, gramdes leques joponezes, hilielods, armas,
joins, ricas alfaias, lougas da China, gravams, todo am mening
mundo, smfim, de fchenfilfons artisticos, ora no sen ardim,
como um jardineiro, # goisa de Alphonse Harr, que adorava,
como elle, as fiires, & como Quem mesmo se parecin u;_iri-
tualmente, a tratar das suss rosas, jasmins, orchideas, lieo-
podios, erotoms, balsaminas, begonias, cdleos, tinhories, saxi-
tragias, bogaris, hortencias, parasitss e ontras plantas de fo-
Ihagens wvariegadss. Com a vicleta e o smor-perfeito — a8
snas floves predilectas — tinha elle um cuidado especial.
«Quandod en fui jardinewro, escreve Ezequiel na ultima parte
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deste livro, os meas maitores cuidados eram pars uns amores-
perteitos, grandes, avellodades, de wm roxe cambiamte, com
nm pento amarello apafroado no eentro, que de manhid a hu-
midade do orvalhe fazia brilhar eomo wma gotta de ooro li-
quide sobre uma for de finissimo wellwdo de Utrech, Nio
g2 queria tants por mim, mas para as borholetzs, porque
doiz-me a triste sorte dessas bellas flores aladas, gque =0 ti-
pham pars companheires e confilentes os girases, nz cristas
de gallo e os craves sedigos dos jardins panfistancs desse tem-
tempo, Gostava de ver como conversavam os Iens Amores
e as borboletas wisitantes do men jardim. Conversavam, por
certo. Vinhom, em longos woltetos, como quem sabe gue o
melhor da festa & esperar por ellas @ o5 amores, vendo-as,
descurvavam as hasteas ¢ apresentavam s face ao beijo das
travessas., Encantadores idyllios!s
Seja dito de passagem: ¢ sdmiravel como Ezequiel,
além dajcrrnhm n psvchologin das flores, as conhecin como
um perfeito botanico. Nos sems trabalbos n@oc se  antolba
ama heresia scientifica, nmom nome oo noma  classificacio de
flor, Nio faz come Hola, no sen Paredouw, em que apresen-
ta, a0 mesme tempd, nas suas descripgdes, especies de plan-
tas essencinlmente diffsrentes como dpoca de tloragio) como
George Sand, que nos descreve nm chysanthemo 4 flewrs
o'@znr; como g'u.ul Féwal, que nos d& vm lariz de folbas per-
sistemtes; como Balzac, qoe nos faz ver nma azalea trepadei-
ra; como  Alexandre Dumaes que nos proporciona nma tolipa
negra. Voltando & residencin do poeta: esta, como in dizen-
dp, era um verdadeiro ninho de arte a que Ezeqguiel se ahri-
gara com & sus mdorads esposa e a:lorngns fithinhos, Tuado
alli dizia que o poeta vivin feliz mo meio dos sens, dos ob-
jectos de arte, dos livros o das fHores. Ha neste livro oma
pagina encantadora que di bem idéa dessa felicidade. Anteci-
po a0 leitor esse cantico em prosa, qoe lembra a frescura, o
mime e o aroma de um pequeno ramo  de violetas aznes,
borrifadas de orvalbo. Deixo, pois, ao proprio poeta da pro-
sa dizer quanto ern venturose ne seu lar. Eis como s ex-
prime Ezequiel: «A's vezes, no mais recondito da Horests vir-
gemn, abrem-ss uns pacifices retiros desassombrados de vegeta-
pio  alterosa; nio que o derrpbador de matto haja por all
coms uma  assolagio, decepandn o rijo tronco da
bratina, abatendo » fromte gigantesca do jequitiba,
«Immuaenladas de tods a profanagio, pompeinin galas
sylvestres essas nativas clareimras, ta as de mosgos ten-
ros, ensomnbradas pela ramaria circn das grandes arvo-
res.
«Na giria dos roceiros, esses poeticos logares tém o no-
me de derreirinkos. Em suas i s crindoras os caipi-
rne povonm taes sitios de phantasticos habitantes.



N&o raro, nos serdes  dn familia camponia allode-se i
exiatencia do sinistros mocambos & aos Iatrocinios do guilom-
hhla, que constrie sen rancho nagoelles agrestes retiros.

«Historins ¢ phantasias apavoradas !

«0% ferveirinfios shy predilecto  abrigo  dos passaros,
nas horas calmosas.

«Por temipos anormaes, guande a secca se prelomga
muite adeante pels estagho ddas chuvas, a atmosphera como
gue vae accamulande, em  zona limitads, todas as furias da
ventania, todas as faiscas dos raios, para desencadeal-as de
repente, nos momentes de suprema colera.

+Sao terriveis as trovoadas successivas ds prolongadas

sSilenciosas, , acastelladns, entrecrozam-se Viga-
rosamente ss nuvens, deixando cahir as primeiras gottas de
chirva, mras, prandes, seguidas de perto pelas viclentas maja-
das de graniso.

«Transforma-se cada grita em  comrego; inondam-se &s
planicies.

«Avolnmados, farioses, oe ribeiries escarvam os barran-
pos, arrebatando sobre o durso espumante snoTIEes inglseines,
desarmigados das margess,

eArromlinm-se os acndes @ o immenso volome de agnas
barrentas esprain-se pelas varzeas, com impeto destrmidor.

oQJuando mais brava estruge a tempestade, o sob o te-
eto idas casas, on pelo desabrige  das estradas, tremem de pa-
¥Or A5 creaturas: 5 mio chega a violencin dos vendavaes sos
terreirinhos resgusrdsdos mo dmago da tloresta-virgem.

gilibrado nas azas, o beija-flor  tranquillamente - os-
cula as.%onscencils aromaticas do cambard; emquanto cd
fira pshraveja a troveada, em pavoress estrapido,

WE' assim nos lares felizes... A alma agitada e ferida
vemn aqui buscar n quietude na doos paz das affeipdes suaves,

«A" porta, raivosamente pivando, assanha-se o corteje
de desgustes, a maoltitio dos pezares que 00S assaltam por
vezes mas emboscadnss da malevolencia.

«Oh ! lar, quistagdo alentadora da espirito! A ssntida-
de do tem recintn afugenta s matilba dos odios! Em ten si-
lencio amizs mal sia o ganido dos maledicentes anonymos
T voeraia agre. b i Bo_do poeta

& o leifor Ao pAssA & om-
pare as duss épocas de sus vida. Ezequiel idealizoz ﬁmi -
das s poesias das Flores do Compo & sombra daguelle ingd-
seiro que descrevi, & margem do Parahyba, cujas aguas via
correr como mm sombo fusitive e bevar, no Sem. HOrso de
erystal flnido, como uma  for cheimsa ecahida do inghseiro,
toda a illusTo de =soa joventude. Tinha entdo elle vinte an-
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nos, amavi & malher, & for e a poesiz, ndorava a Matureza,
mas trazin, sinds sssim, 0 desassocego na alma.

Transcorreram s annos: o poeta vem pama  Sdo Panlo,
aguai wmou @ constitnin familia, teve fil e fol no socegsdo
abirige do sen lar gue elle undia & tein de ouro ¢ seda com
qus fez 4 roapagem para a diva de sens sonhos de moge — &
Arte, Foi, pois, nessa mansio de affectos suaves, de doces ea-
rinhos, de ternos lexos & de abengoados beijos, que elle
escrEVeld as paginas deste livro.

Muodaram, por acaso, oespirito do poeis, o sen caracter,
a saa indole, os bons sentimentos do sen coragiio ? Nio. Nio
se deon melle oma modanga: deo-se apenas nma evolopdo na-
tural, gradnal. successiva, sem bruscos saltos nem constran-
gimentos, Simplesmente que, em vez de poeta, s tornou pro-
sador, adquirinido, porém, mais forga e graga — as doas azas
do Iyrismo, na phrase de Sylvio Romero, além das qualidades
inherentes & prosa.

Porque Ezequiel, compre dizer, nunea deizon de ser am
Eeu: o q:& fez unicamente foi trocar a fimna do verso pela

prosa. A emogio poetics, = imaginative vivaz e alada, a
melguics dos aftectos, o feeundo sentimento da natureza, o
rythmo da lingongem, tudo lhe ficon — menvs o molle do
verso, com medida regular e obrigatoria,

A ta do seu estylo, em compensacio, enriquecen;
o dom observacio se The apurcn ainds mais; 25 we
que The carcenram os estodos sogmentaram sem conta; illo-
minou-se-lhe a razio a uma loz mais forte & mais clars, qual
a da sciencia ¢ da philosophia; & Tobustecen-se-lhe mais e
mais o vontade,

Nio sei quem disse ter Ezequiel upma prosn de plumas
e nzas.  Acerescembo; de aromas e de flores, de beijos e cari-
cias, miio excloindo, entretanto, de sob todas essus delicadp-
was de cor @ de cheiro, de luz e de linha, esse elemento de
forga ¢ de movimento, que vem do sangue da alma e que di
Eliﬂ. 208 Nervos € aos musculos da sum prosa inteiramente mo-

TIA.

Dabi o seu estylo poeties e imnginoso, colorido e mo-
vimentado, gracioso e rythmado. Si alguem pide ser consi-
derada estylista, Ezequiel o ¢, antes de tudo e de todos. En-
tretanto, ninguem mais do que elle foi simples no estylo.
Nunca se viu o antor deste Vivro rebuscar a phrase com voea-
halos rarss on empolados; estn sahin-lhe, no Emtante, como
vero filigranado, eve, brilhante & guiss de uma joia,—aderego
para um busto divino de malber formosa. E' um engano
peusar que o estylo simples se oppbe a0 estylo subline & an
estylo figurade. Nada mais sublime do que a Biblin; no em-
tanto, ssn estylo € simples, extremamente simples, Querem
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lingmagem mais simples do que a do povo? No emtanto, ella
¢ rica de imagens.

Além disse, o estylo de Ezequicl, com ser postice e
esthetico, expressivo e suggestivo, nunca deixon de ser logico,

0 estylo paramente logico & o do scientista; o estylo
literario & o do bellstrista. cﬁlﬁ a vendade & que om ndo dis-
pensa o outro num verdsdeiro escriptor, 8i aguelle introdnz
a sequencia nas idéns, este & pm organismo vive, equilibrado
# proporcionado nos elementos de que se compde.

Guyan resenta o estylo logico sob a ra de i
cadaia ]i_'n:.Fur 1:4:: estylo q:;::43 Es:sthaticn I;Egdue wma flar

we desabrocha em carvas de toda a sorte. Deve-se comprehen-
r, portanto, que esta ndo exclue agaoella.

Nio foi tambem em wio qoe en disse ser o estylo do
autor deste livro esthetico e poetico, expressivo e sugpestivo.
O poetico do estyle, como diz Guyauw, nio estd simente nas
imagens, no rythmo ¢ no accento: estd egpalmeute, esth so-
bretudo mo caracter expressive e suggestivo das palavras, O
poetico, em geral, niio é a mesma cousa que o bells; a bel-
ieza resids, sobretudo. na firma, nas smas proporgdes @ na san
bharmonia, ao passo que o poetico reside, sobretude, no gque
esta forma exprime on suggere. O bello estd, afinal, no gus
se v, o poctico meside no que nio se deixa mais do que en-
trever.

D estylo sb & postico quando evoca idéas o sentimentos;
o eskylo sh & esthetico quando a phrase guania as devidas
proporgies @ barmonia. () certo &, porém, que tauto om como
putro s30 necessarios ao vesdadeito artista,

N&o se vd agora entendsr que o estylo poetico seja sb-
mente uma prosa crnada e imagioosa, & maneira do de Cha-
teanbriand on do de Coelho Netto, nas smas balladilhas ou
phantasias. 0 postico da prosa, como entende Guyao, emja
opinide subscreve, nfic consiste na imitagio dos versos, mas
no effeito sigoificative on suggestivo prodozidoe pela ioteira
adaptagio da firma ao funde, E’ até uma lei evolucio
qae torna a prosa de hoje, ora scientifica, ora poetica, mmna
vez gque s nio perca de vista que o movimento romantico s8
evolven e nos tromxe o maturalisme, que & nma escola de
observagio o de experiencia, sendo de notar, porém, que esta,
apezar de tudo, ndo consegmin  adoptar sbmente o estylo
lpgico & mao ser alliade an poetico, como se pide verificar em
Flapbert, Zola, Dandet & cutros naturalistas, Assim, é a pes-
quiza da expressio intellectnal ou sympathica, segundo ss
exprime o escriptor citado, que mos faz tradozir o mais fiel-
mente possivel ors & idés abstrscts, om o sentimento, ora &s
systematizapdes do pensamento, orm as systematizagles du
emogia.
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Die sorte que Ezequiel, mo estyle, ¢ ainda um genoine
prodocto daguella evologio romantico-maturalista. Sus prosa
¢ moderoa, como & disse, &, portanto, dispde de taes meios
de expressio, que se avantaja sohre a possia. Demais, a com-
piicagdo e a mmd];lta:iliade dos sentimentos modernos, trans-
formados pelas idéas seientificas e philosophicas, assim o exi-
gem, porque necessitam de um grande meio de commuonica-
cio social, o gqual sbmente se depars noma lingua rica & mal-
feavel, capaz de todos os tons e de todos os accentos, como
requer GGayan,

v

Limito-me ra, para terminar este prefacio, a tras-
ladar para aqui as linhas que escrevi no Correio Poulistane
de 10 de Junho de 1'%, sobre Ezequiel Freire,

Ao gque par:ee, ellas ¢ompletam o que jd disse sobre a
individualidade do escriptor rezendense, principalments no

ne toca aos seos ultimos mum&nto&ﬂ:?id!ana terra. Eis a
&I‘G‘J‘I[ﬁl a qua me refiro:

. -s6 0s leitores de Ezequiel Freire? Apesar do

prologuio da ballada Les morts vond vife, eston certe que mio

cos == hilo de recordar ainda desse fulgido esparito, desse

llo coragde, que tanto amou e tio amado foi por todes que
o conheceram. Nas columnas desta folhs eoltivon elle, nido
rare, & prosa literaria, com o mesmo caidsdo eom que eolti-
vava as flores do seu jurdim, sua prosa tinha o colerido des-
tas, bean como o sen perfume, que era nelle a alma, a poesin,
o amaor; o verse tambem, por wezes, lozin aqui, anda que de
relance, quando a musa pedestre descangava.

Nilo @ pordm, parn escrever do sen valor literario e ar-
tistico que vou alinhando estas regritas de prosa ligeira: o
men fim & outro, Como se sabe, Ezequiel Freire, poncos dias
antes de morrer, enviou a todes os sen amigos um longo car-
tio, inteiramente negro, capesdo em sohrecarts egualmente
lutoosa, no qual escreven, & tinta branca, num bello carsivo:

Por conta de maior quantia
Heza por elle
FPadre Nosso & Ave-Marin...

() poeta, com effeito, gue daton esses cartoes de 2 de
movermbro de 1901, fallecen dahi a 8 dias Cagapava, onde
sz achave por motive da mesma tenaz molestin, que o vieti-
mon.  Ezeguiel Freire presentino o sen proxime fim, ao con-
trario d.s demais toberculoses, que sempre se illwdem com
uma engsaadora esperanca,

Por conta de maior guantia
Reza por elle
Padre Nosso e Ave-Maria..,



(Juem len esses dizeres, pomeos dias antes da morte do
E?u., mnl podia imsginar gae ells pudesse falar tdo a sério.
sorte que, excasado @ dizer, todos o5 seus amipos sentiram
doborosa swrprezs. qunndso senberam goe Ezequiel Freire havia
morrido moma  cidade do interior, junto dos seas e, pdde di-
zer-se, mais perto da paturera, pela qual tinha uma paixio de
pantheista. Dentre os que mais surpreses fcaram com t&So
crudelissima perda, foi o eseriptor destas linhes, pois o poeta
o honron com a sua camaradagem de irmio letras,
j& no trato gentil qoe, como homem, The d: o, j& o in-
teresse que a cadn passo manifestava quando escrevin sobre
a arte e artistas de 8. Paule, pelas reiteradas referencias goe
ke fania.

Lembra-ma ainda ywe foi Ezequiel Freire gquem mais
me encorajon no inicio de minhs carreira literaria. En taba-
[hawa, por esse tempo, na redsceio do fHario Wercanfil, ama
das mais hellas folhas do Brasil, sob o ponto de vista do seu
sowoir-farre s & Ezequiel enviava & Geseda de Noficias nmn cor-

encia hebdomadaria. ns qual dave conta de tode, prin-
cipalmente de artes @ letras. Numa dessas correspondencias, o
posta annnocinva, com palnvras d'enthasiastico louver, um 1i-
vro que ea devia poblicar sob o titule — Accordes, ao mesmoe
tempo gue transerevin om soneto dessa collectanea, donomi-
nado — Jufia.

Em ontras correspondencias, Ezegoiel sempre se roferin
ainda & minba pessoa com elegios de fratema camarsdagem |
€, 0 que € mnis, quando 4 Semana, revista de letras e artes
de Valentim Magalh@ies. enceton a sun Galeric do Elogio Me-
fwo, foi o poeta designado para ser o mea muficarte, o gae o
fox eserever um bello perfil men, que ainda hoje leio e releio
com lagrimas nos olhos, tal & sandsde que sinto desse gene-
reso amigo das letras, que a ningosm invejsva e & todos queria
hen: —eomo companheiros da mesma j A

Assim sendo, apesar de ser 0 incTéo gqne sempre me S06-
siderei, digo-lhes francamente, amigos leitores: logo que re-
oshi 0 cartio negro com aqoelles singelos dimerss de bom
christio, encerrei-me no gabinets de tmbalho e, diante do sen
livro Flores do Comipe, regel algons Padre- Nogsos ¢ drve-Morias,
pensandu no poeta, que devia morrer dabi o § dias.

Por conts de mador quantia
Reza por elie
Pudre-Nosso & Ave-Maria..,

E en, gae |he era devedor de tantas gentilezns, porqoe
ndo bavie de wrar por aquells espirito immacolado, gque, ma
phrase precisa de um escriptor, amon religiosamente como nin-
guem a Flor, a Mulher & a Poesia ?
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Bignificativa trindade! Nas suas obras e nas saas acqdes,
notel sempre a extensio desse culto como o trage meis  cara
cteristico de sua personalidade artistiea.

Basta motar gue fii nma poetisa, Narcisa Amalia, quem
0 mpresenton ao mundo das letras no excellente prefscio que
antepoz o volnme das Flores oo Campo. Ji dizia a elegante

isa brasileira sobre esse liveo: e(juen abre o liveo, attrahi-
do singelesa do titulo, nio sofite nma desillnsfo: ha com
effeito nas composiphes que o formam a graga uativa, o loxo
de tintas & as emanaghes acres das flores indigenas s,

Parece que ningaem melhor do que Narcisa Amalia de-
finin & personalidade de niel Freire, ji n esss tempo, em
que 0 sntor apenss tartamudeawvn o verbo da poesia.

A poetisa das Nebulosos era umn enthnsiasta das quali-
dades posticas do aunctor das Flores do Compo.

« Ezequie] Freire, escrevia Narcisa Amalia, & muoito mogo:
vinte paginas da sua existencia tem voltado apenas: mas si
tiver a magnanimidade de votar a soa vida ao estudo, si qui-
mer tobnstecer o sen talemto sobre as paginas do melhores mes-
tres e comsagral-o n trabalbos de mais E]‘l:-l_. ha de conguistar
no fature louros impereciveis. A sun estréa & muncio de bellos
trinmphos, Possa o joven poeta preservar a sua lyra do golpe
fumestissimo qre ferin a cvthara de Thamyriss.

Heesio bem gue alguns dos mens leitores nido saibam
quem foi Thamyris. Era esta entidade mytologica neto de
Apollo. Thamytis desafion wm dia as Musas para vir quem
melhor cantaria, ®, no caso de s avantajar sobre ellas, estas
se pntregariam & sua discregdo. O uneto de Apolle perden o de-
gafio, & as Musas |he wasaram os olhos, fazendo-0 esquecer-se,
além disso, de twdo guando sabia.

Felizments, o poeta das Flores do Camipe vencen as que-
ridas camenas e, schretudo, conseguin ser amado por ellas h:}.ﬁ

Porque, verdade, verdade, si Ezequiel, apos a publicacio
do sen primeiro liveo, rams vezes an, nem por isso deixow
jimais de ser am poeta mo rigor significativo desta palavra,
porquanto na sua prosa observon sempre o rhythmo do verso,
posto que com a irregularidade propria daguells forma lite-
TTin.,

Narcisa Amalia, mais tande, reconhecen isso mesmao.

Bi foi, pois, uma notavel postisa que lhe guion es pri-
meiros passos, outra poetisa ndio menos notavel, pode dizer-se,
foi quem Ihe fechou os olhos da alms, Refiro-me & sra. Zalina
Rolim, & guem o poeta egualmente envign o mesmo cartio ne-
gro com aquelln tristissima supplica de nm moribumndo =

Por conta de maior guantis:
Reza por ells
Padre-Nosso ¢ Ave-Maria...
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A distincta cantora do «Coragiios, alina poetica e piedo-
sa, lhe fez inconmtinenti a nitima vontade nos seguintes wer-
so ineditos:

(Ao posta @ Amign.

gi—lhe, O Mie santa e clemente,
ida e placida alegria;
Conforta-lhe a alma doenbe. ..

— Awe-Muria |

Reze por elle a innocencia,

Chein de graga ! Allivia,

Dwirs, aclara-lhe a existencia...
— Ave-Maria !

Afasta-lhe, & Mae, do seio
0 mal gue o fere & angustia;
Do sadde sbre-lhe o veio,

— Ave-Maris !

Dutra delicadn poetiza, d. Candida Reolim, irma de d.
Palina, exalgon tambem os seus votos nos segnintes Tersos

meditos:
(A Ezequiel Freirel.

Bezemas, flores, pedindo
Para o poeta alegriag
Criangas, rezae por elle
«Padre-Nosso & Ave-Marias !

Que es=a nuvemn men
De fondn melanchoiia
Do sen corspio se afaste.,,
Padre-Nesso ! Ave-Marias |

Qavindo as Tezas (we o0,
Didhe o céo vida & alegria
E risos perpeiuamente..
«Padre-Nosso ¢ Ave-Marias |

Bem s=i gue commetto ama indiscredio publicando os
versos qoe ahi Heam; mas valha-me a boa intengdo, ao me-
nes, 0 men fim, ao estampal-cs, foi mostrar ao leitor qua o
poeta sempre despertou no coragio feminino a mais viva sym-
pethin, a mais viva wdmiragio.

Bello poeta ! Ainda hoje quande releio os tens versos,

(icias abertas a médo
Boly a folhagem da palma,
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recordo-me do  dis em quoe te fui apnﬁeuuhghpﬁmdm
vez e em que me acolheste com o mais meigo do tens sorri-
sos. Tinhas uma rosa na lapella do tem casaco, uma delica-
da rosa-chii; e gual nio fol & minha sorpreza quando, ao me
perguntares si postava de flores, me prendeste & bonfoimidre
agnella rosa dizendo: «0 poeta sempre gosta de floress.
mt;:]“m' a.qu;_ﬂn {lor foi o penhor de toa camarada-
&m o gue me dizia respeito; nanca me m?uasts com
ﬁ palavra mencs gentil; frsternizamo-nos como dois compa-
nheiros, que véo fazer uma longa visgem. Mas tu ficaste em
caminho, com medo talvez dos sarcaes do mal em que aalma,
piio raro, machoea as azas; e te abrigaste ao seio da terma
para apreciar mais de perto as flires, as aves, a poesia.
lo poeta! Certa, do tea corpo, conforme jé disse al-
guem, nasceram  violetas, como jﬁhz Laertes quando se en-
terron Ophelia. O simile niio & de espantar: a El.mz do posta
immacnlada e candida como a das criangas e das virgens.s

8530 Paulo — 1900

WESCESLAD BE QUEIRGZ

A
i
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Pedro (Goba

EFISOGONOS DA VIDA RURAL

i Srade Urfigta g2 Livgsa Pectugaens (%)
Ouevide Mesire,
Felizmente para o5, grande ofima de arfisia; ¢

Sefizmente para wis brazileires, viestes d mossa pa-

firfa, que vos kowra e vos ama, jd geasi a fodar-sew
tragedia negra sur gue femos representede o wergo-
whoso papel de verdugo de wova rage brue ¢ wrixera,

Susto que sois, gwe confessasier @ provenfescia
Bisforica desta herange de savgwe ¢ loma > ¢ alfr-
Beindt & posra palria molede do crime, affeswasles
de mefade a respossabilidede da wmrmka palicie.

(e ox possar alios emconfrem o sefo desfa Na-
furesa amertonme dellezas em gue agradavelmeale
powsew parg gre mio @8 offnile, magoande-vos @
sensibifidade de artisle ¢ revolfands-res a conseisn-
ciw do phrfosapie ¢ do crifice, esfa manche da wogsa
i — 0 ROETOL

E gnando fovrdes ¢ fazer @ conlla de escraviddo,
lemtrae-zos o gue s wva erawga nanldifa, fowdse-
donos we derpo o infnrimdo sofre woss e desde a
infancio por fodas s suggesfBes da edwcagdo ¢ do
expmplo, pode supplanfar a gewerosidade iawate
deste pope afraves do gund fdes pacsemds ewtre alas
e sorrises affecivosos ¢ de corapdes commsenidos.

Exeguirl. FrRERE,

Maio, nas fazendas, ¢ um mez de azafama.
Colheram-se as rocas; empaiolou-se o man-
tmento. Topetadas até as cumieiras, garantem

("} 0 autor se refere a Rasacao OrRTIGRO,
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as tulbas um anno de fartura. Malhou-se o feijio:
bateu-se o arroz; quebrou-se o milho; arranca-
ram-se as tuberas de toda a casta.

Vém chegando do waito-dentro as derradei-
ras carradas. Chiam desesperadamente os gran-
des carros circumdados por alta esteira de taquira
entrangada. que bdja com a pressio da carga.

Pausadamente, entra pelo terreiro a longa
fila de bois, cangados aos pares, parelhos no
péllo e no porte. Os da guia, retacos, dorso recurvo,
pescogo alongado, focinhe abeirando a terra, es-
ticapy as tiradeiras, vereando os canzis, ao es-
forco da tracgdo. Corpulentos, possantes, pampas
de amarello e branco, cabeca ao ar, entrecho-
cando as grandes armacdes luzidias, marcham
pesadamente os do couce, em passo processional
e attitude de resistencia, escorando, no cangote
pellado pelo diuturno attrito da canga, o peso
enorme da carrada.

De pé sobre o cabegalho, seguro por uma
das midos a wm fueiro, com a outra brande o
carreiro alentado e retincto uma comprida agui-
lhada, em cuja extremidade chocalha entre ar-
gollas a rozéta de ferro. de plias mais temiveis
ao couro bovino do que o ferrio da motuca,

— Eia, Lavrado! VFasta, Barreze! Carrega,
Plawasco!

E, obzdiente ao commande, a dextra boiada
contornéa a linha das sepzalas, marcando o lento
passo ao monotono chiar do carro. F

Por todo o largo terreiro uma grande ala-
cridade barulha entre a criacio domestica, ao
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desabar da carga, 4 beira do paidl. Accodem
avoando as aves: grasnam os palmipedes, gri-
tam as gallinhdlas, grigilatn os perils; emquanto
teimosamente grunhe a leitoada medda, torvel-
linhante em derredor do monte, fariscando por
entre o milho os tenros mogangos alaranjados .
tio doces ao dente do bacoro guloso.

De boddque em punho um rie-drance tra-
quinas, - cor de bratina, mantem o respeito entre
a bicharia ruidosa, arredando a pelotadas certei-
ras os insoffridos e os brigdes.

Toda a fazenda ostenta um aspecto de abun-
dancia e fartura, O mantimento anda a rodo.
Cavallos de estimacio, péllo luzidio, gar:zpa re-
donda, relincham impacientes no cercado. Nedia
e forte aguarda a boiada o rude labor dos me-
ses da colheita.

Tudo estd prompto para o inicio da safra.
()s cafezaes promettem. O anno passado fora
de falha: neste a carga € de vergar.

De ponta a ponta do terreiro, indo & vingda,
abstrahidamente, o fazendeiro caleula: — «20
contos, pelo menos, liquidos, sejam p'ra reformar
a minha gente, 12 pegas de lei, molecotes de
15 a 25 annos, na for da edade, cerne puro.
Mais duas safras desta, e mando ao diabo a hy-
poetheca e o Banco. »

Entrementes, na alpendrada das senzalas, a
um canto, os taquareiros se activam; e ao longo
dps halafstres, em rumas symetricas, se alinham
as surnricas, os balaios de alqueires, as penci-
ras rasas de abanar.



No caferal:

Estd limpa ¢ ciscada a terra para receber
as bagas que transbordarem das peneiras com
a pressurosa apanhagio.... porque em prin-
cipio de colheita a tarefa é alta, ¢ o Mauricio
feitor aperta o servigo, a estrallos de rélho sobre
o lombo nd da negrada, que escorre em
suor, encrostado de poeira, alternadamente ‘mor-
dido, — de manhi. pelo frio orvalho que esborrifa

das arvores, — alto dia pela soalheira que mor-
dica a pelle como a dentada caustica da formiga-
monjollo.

Os cafeeiros, vermelhos de fructos, deixam
vergaramese os galhos fexiveis. E' vma carga
vcnorme !

— « Desta vez tiro o pé do lodo s, continda
meditando o fazendeiro, indo & vinde, abstrahide,
inteiramente alheio aquella grande alacridade que
em derredor barulha por todo o vasto terreiro
eotre a criagio domestica . . .

Ll
%

Domingo, ao entardecer, o sino da fazenda
tocou & forma weral.

Vieram depressa os mogos, trotando; depois
as negras com as crias novas ao collo, arrastando
pela mao um ou dous rmgenwes semi-nis e ma-
gritos; por ultimo, com tropego passo, 0S5 Sexa-
genarios, alquebrados veteranos do eito, perren-
gada invalida e inutil.




— Salva! manda o feitor.

— Vadssumschriste! bradam 50 miseros ne-
gros, num clamor unisono, vibrante e merencorio,
como uma imprecacio 4 surda justica de Deus,
tantas vezes neste triste ermo bradada, sem que
ninguem a exalce: nem tu, duro egoismo do
senhor de escravos; nem tu, meigo coragio de
psposa; nem vos, inconscientes e insensiveis ainda,
creangas que ides crescendo no espectaculo e
nos exemplos desta dolorosa infamia, que vein
de vossos paes e que haveis de legar a vossos
filhos | ..., Ninguem, ninguem te exalca, meran-
corio brado de angustia: e tu ndio iras mais alto
nem mais longe do gue vio o mugido dos bois
e o ladrar dos cies: e te perderis, voz animal
que tu és, entre as outras vozes da animalidade
que te rodéa, no ar morto e sem écos da Fa-
rendal

— Vadsswmschristo /...

Em seguida, faz-se a distribuigio annual da
roupa : dous parelhos de algodao, japona de
bacta, coberta de li grosseira ; porque o dono
desta Fazenda ¢ generoso... outro fora, e dar-te-ia,
pobre parid, para cobrirte a nudez lutulenta —
de manhad, o frio nevoeiro cortante dos eitos —
alto dia, o sol que te mordica a pelle como a
pennugem caustica da urtiga.

No dia seguinte tinha de dar-se principio
4 colheita.

Para que a solemnidade fosse completa dis-
tribuiu-se pelos negros aguardente e fumo, indo
o Mauricio com a canequinha de lata, ao longo

7



da fila, dando a cada qual um gole, que o ne
gro sorvia com a beatitude de um padre embor-
cando o calix consagrado.

— « Agora, disse o Fazendeiro, indicando
com o cabo do relho a melhor peca da fila:
amanhd comeca a apanhacio: Gobd & o farefodrs.
No cafesal nove a tarefa, 10 alqueires. Cada

alqueire que passar dos dez, — duzentos  réis;
cada alqueire que faltar, — uma duzia de couro.
Onviram ? »

— « 8¢ std! responde o eito num s grito
com o autematismoe dos entes em cujas almas
a divturnidade da escravidio sob o regimen cri
das senzalas obliterou a pouco e pouco, e de
todo, o sentimento da personalidade.

=
B

Vergonhosamente, nesta patria aviltada. a
promiscuidade € a lei capital que regula as rela-
cies do amor entre a escravatura, Raro fazendeira
—ainda hoje ! — permitte o casamente religioso
aos seus negros. Como em certas hypotheses o
moderno direito patrio concede vantagens manu-
missorias aos conjuges escravos, o fazendeiro,
receioso dos effeitos, obsta & apparicio da causa
impedindo o sacramento, que — demais — elle
considera como um luxe de dignidade supertluo
para a honra do preto.

Todavia, pois que é conveniente no proprio
interesse da disciplina das senzalas, apparentar
alguma moralidade, os nossos grandes proprieta-
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rins ruraes, alouns delles portadores de titulos
de nobreza, consentem (quando pessoalmente
nido promovem ) o concubinato cntre a escravatura.

Alguns levam a solicitude ao excesso de
elles proprios designarem os nubentes e sacra-
mentarem o connubio, com a tranquilla cons-
ciencia de quem exerce aentro do seu latifundio
uma legitima [uncgio senhorial; outros deixam
aos proprios interessados os cuidados da eleicio.

Estes curiosos casamentos, nota simulta-
neamente comica € torpe dos nossos costumes
agricolas, ddo-se com a maior frequencia na
época da colheita do café; e sio, principalmente
com referencia s mulheres, determinados mais
por um calculo interesseiro do trabalho do que
pelo intuito genesico ou pelos impulsos naturaes
da sympathia.

() que importa para o interesse da Fazenda
¢ aapparelhar-se a gentes, formando de uvm
negro diligente e dextro com uma cricula morosa
e inhabil —uma entidade mixta. especie de tra-
balhador androgyno cujos constituintes perfeita-
mente se equilibrem para o exercicio desta su-
prema funcgio agricola—dar a tarefa marcada.

Fazendeiros ha, de tamta sagacidade no
arranjo destas delicadas equagdes da arithmetica
rural, que, possuindo no eito, entre pegas de lei
(do preco de 2 a 3 contos) e velhos perrengues (her-
dados da fazenda paterna) apanhadores que tiram
por dia até 16 alqueires nos cafesaes carregados,
quando outros nem & forca de relho chegam a
attingir 3 ou 4 balaios; — entretanto, por meio
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da referida organizacio conjugnl sablamente ex-
plorada, conseguem obter o equilibrio do eito,
do que resultam inapreciaveis vantagens.

Bem hajas, prole maldita de Cham, que
nos libertas, a nds que no camo do Ararat sou-
bemos pela sizudez dos nossos avos biblicos con-
ter o riso ante a descompostura vinica o papae
Noé; bem hajas, prole bemdita, que amassas
0 nosso pio com o suor do rosto.

&

2 %

Tecla & a mulata mais bonita da fazenda.
Sob o©s seus precoces treze annos beorbulha o
ardente sangue mestico, inflando-The as veias que
serpeiam tumidas debaixo da pelle acobreada,
pubescente, de tons quentes como os do geriva
verdoengo.— «Flor de cafeeiro,s deve ser colhi-
da pelo melhor apanhador de todo o eito.

Pedro Gobid, de Olinda, veiu num comboio
escolhido a dedo, de gemfe de primeira ordem.
Mogo athletico, retincto, forte e docil, é a me-
lhor pege dentre toda a escravatura. Para tocar
uma enchada, cantando uma cantilena triste,
morre acima, num eito de matto bravo, ninguem
como elle !

No manejo da fouce, 4 rogada de um
guayxumal de pasto velho, nem o Perbba o acom-
panha; e, entretanto era Perdba o melhor creculo
da redondeza, antes de apparecer o Goba.

Naquelle dia inicial da colheita, Tecla —a
flor do cafeeiro, bonita e indolente na exhube-
rante precocidade dos seus treze annos. foi es-
eolhida por Gebd, o tarefeiro, rei da negrada.

Casou-cs o Balbino, velho africano feiticeiro
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e manhoso, puxador do Terco, que exercia na
fazenda um arremedo de funcgdes sacerdotaes.

Era elle quem paramentado com uma so-
brepelliz por cima de uma batina de seda—feita
de um dominé carnavalesco que lhe déra o se-
nphor mogo estudante em S, Paulo—casara 0s
parceiros, todos os annos, em vespera da colhei-
ta, no oratorio da Fazenda, perante um Christo
envergonhado da sua impotencia para alliviar a
miseria da negra raca maldita, condemnada pe-
lo Padre Eterno da legenda biblica a eterna-
mente  trabalhar em  beneficio nosso, dos que
temos paes fazendeiros e contamos por avos
historicos — Sem e Japhet.

Tecla, confiada no esforgo dedicado do
marido, acompanhava-o entre os arruados dos
cafeeiros, toda attenta a resguardar dos galhos
seccos o seu vestido de chita, por que se nio
rasgasse; e esquecida da tarefa, ia cantarolando,
eito acima, a mesma toada triste da cantiga do
marido.

Gobd excedia-se de diligencia para colher
a tarefa sua e da mulher.

Ao largar o servigo @ noutinha, contou as
chapas que o feitor lhe dera a cada balaio de
caft levado ao monte: eram 15. Depois con-
tou as da Tecla: eram 3. Faltavam duas para
inteirar a tarefa da companheira: e o sewhor
bem Thes havia avisado :

—« O que flar para 10, uma duzia de
rélho por alqueire !, »

A’ noute, na forma, recebiam-se as chapas
da tarefa. Dous moleques, nas extremidades
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da fila, suspendiam ao ar fachos de taquara
secca em labaredas.

A negrura d’aquella misera gente, ao cla-
rio do fogo, mais negra ainda se tornava.
Cabisbaixos, mudos, iam entregando os disco-
sinhos de Flandres, & proporcio que o Mauricio
os tomava, passando-os depois, para verificacio,
ao feitor do terreiro.

Sul o alpendre da casa a familia dos brancos
assistia curiosa A contagem :

— Jodo Cassange, 10.

— Pedro Creoulo, 12

— Nazario, 11,

—Tecla: B )

E o Mauvricio, feitor prafico. tomando o
seu grande rélho de couro trancadoe. intimou:

— Tecla fora da forma.

Era o primeiro castigo por falta de tarefa,
crime imperdoavel na alta justica dos fazendeiros.

Tremendo, a mulata, «flor de cafeeiros,
mimosa no abrolhar dos seus treze annos. sahin
para a frente da tila, quedouse immovel, er-
guendo os hragos para que o relho vibrado a
dous pulses podesse enlagar-lhe num cingulo de
dor o torso ilexivel e esbelto de mestica pova.

Mas antes que a primeira relhada cahisse
sobre a carne tremula daquella creanga apenas
revestida no busto pelo fine morim da sua ca-
misa de noivado, Pedro Gobd interpde-se, e se
ajoelha.

—Sinhd! murmura commaovido, com as maos
postas em supplica, voltado para a familia dos
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brancos o rosto sempre misonho, agora crispado
pelas contracgdes da angustia.

— Sinhé | repete mais tremuolo ainda.

— Due ¢4, negro? brada o fazendeiro irado
ante aquelle acto de indisciplina.

— Sinh#, euquero apanhar por minha mulher!

— Ah! negro vossé conta historias !. ..
Mauricio, amarra esse diabo !!

F
% ¥

Mas antes que ninguem tivesse tempo de
mover-se, dominados todos pela surpreza daquella
scena. Gobd, o Pernambucano de raga, altivo e
nobre no intimo da sua alma admiravel, debalde
abafada desde o bergo pela dominagio dos se-
nhores; Gobi, a flor da escravatura, manso e
bom, subitamente transformado em homem pelo
irresistivel impulso da nobrera innata, arranca
da faca e crava-a no coracio da mulher.

Depois, emquanto ella tomba inanimada,
elle, placidamente, fitando com wm ar de asco
a familia attonita dos brancos, placidamente crava
a faca ainda rubra e quente no seu proprio co-
ragiio.

7— 1o—N7.
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O Tico~Tico

A" Mewaria de Lz Gamee

Todos os dias, pela fresca manhd nevoenta,
deseo a visitar as minhas velhas amigas, velhas
¢ boas, que eu vi ha dez annos nascerem.

Acompanhei-thes o crescimento, dia a dia,
desde o abrolhar do tenro germen, & frol do
humus, até o vigor explendido destas ramaras
que agora bracejam para o cdo azul, luzentes
de seiva, colmadas de murmurosa folhagem ; por
isso lhes quero bem.

Desde a porta... (No beiral do oitio arru-
lham pombos e pipilam dous pennugentos bor-
rachos.

A mae, ereoula. branca, muito branca e ti-
mida, se estd ciscando a terra dos alegrétes com
os seus pesinhos vermelhos, logo que assomo no
wipe da escada bate as azas e vae toda inquieta
ronronar & beira do ninho.

O pae, belga, de raca voadora, cinzento
com reflexos oxidados nos encontros, muito fa-

I
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miliar, vem, todo arrufado, pousar sobre o pei-
toril da janella, entre os vasos de begonias e
malvas, porque sabe que eu lhe trago a racio
matinal de quiréra, de que elle & guloso, como
uma moca — de amor...)

Desde a porta um jasmineiro todo estrella-
do de rozétas alvas aromatisa a nevoa em que
mergulha o jardinsinho inteiro; nevoa  turbilho-
nante e fria das manhis paulistas, atravez de
cujo esgarcamento o azul do cfo transparece,
doirado de sol.

Pela parede arriba até o angulo do telhade,
estende-se  a cipoada  inextricavel de uwma f-
gueira sarmentosa. Seus ramusculos, entretecen-
do-se naturalmente, soldam-se uns com os cutros
nos pontos de contacto, formando uma filigrana
de inimitavel emaranhamento. Sobre o fundo
verde-escuro sobresahem os novos rebentos de
tons bronzeados, por entre os quaes cambachil-
ras voejam, & caca das tatoranas.

Faz bem a alma pousar a vista na frescura
daquelle panno de folhagem glabra, que ao sol
nascente, (agora a nevoa de tedo esgargou-se),
scintilla como um chamalite de seda, -ondeado
de vanas nuances.

Pelo armamento dos canteiros bordados de
murta, os caramujos noctambulos, de visita s
flores, deixaram longos rastros visguentos. ao
longo dos quaes trota o eito matinal das for-
migas monjolinho, diligentes e ariscas. que o
visgo detém suspeitosas e cautas...

Eil-as em cochicho, as que vieram adeante
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com as que vem chegando; esfregam as ageis
antenas nas cabecinhas intelligentes e mobeis,
como a se consultarem umas as outras, até que
atinal... trrerrrr! — e 1A se vAo contorneando o
visgo, corre-correndo ligeiro ; porque as borbo-
letas madrugadoras ja se fartaram de mel, em-
quanto que ellas, a cada passo detidas pelo
rastro visguento dos caramujos, ainda nio foram
mungir o doce leite crystalino e tepido dos pul-
gies que se apinham, esperando, nas sépalas dos
hotdes de rosas.

Como a saudade errante dos ausentes que-
ridos paira no ar por entre os arbustos o effluvio
aromatico das flores. Dos galhos desta gar-
denia toda florida — o jasmim do Imperador —
quando a aragem lhes dd, cahem em chuveiro as
lforinhas brancas. derramando em torno deliciosa
fragrancia de pecego maduro.

Este outro, que nos afaga o espirito romo
uma confidencia de bem-querer é o suave per-
fume das violetas roxas.

Agora, esse halito morno, forte e cheiroso,
que parece exhalado da boeca de wma mulher
amante, vem da cordlla daquellas rosas agafroa-
das—as fdles d'viro—halanceando-se em cachos
nos Hexivels sarmentos que atreparam pelo tronco
acima de wma magnolia. E um perfume capi-
toso que nos deixa n'alma o saibo de deliciosa
chriedade. amdrna o sangue, tolhe o folego
e entumece de suspiros o peito oppresso por
extranho peso...

Tambem, véde como amorosas zumbem as
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abelhas que vio buscar mel dquellas cordllas,
¢ deixam em meio a colheita para se beijarem,
torvelhinhando no ar, sussurantes e enamoradas!

Un pintacilgo muito hammonioso

E mais a inseparavel companheira
Cautos vieram construir seq ninbo
Entre os abrodhos desta espongicint |

Ihe flexivel gallwo florescido,

Ouando sobre elle o passarinbo pisa

E o treme, a doce emanacio das fires
() ambiente em lormd arcmatisa , ..

Tambem entre as cores ha as que excitam
e as que pacificam.

O vivo escarlate da Segonia-cxcelsa; as fu-
chsias rubras com amago roxo. Entre as ro-
sas, umas de alegre enxofre, outras com laives
de sangue, brutalmente desvirginadas, dissereis,
pela mamangava lasciva de azas de fogo, que
ao lusco-fusco desta fria madrugada veio ani-
nhar-se-lhes nas cordlas entreabertas, sedenta de
amor e de mel, e lhes magoou os pistillos, e
lhes amachucou as petalas, que agora estdo,
como um lengdl de noivado, sangreéntas e amar-
rotadas . . . 3

Na pennmbra dos recantos, as cbres paci-
ficas, que adormentam os olhos e nos fazem scis- -
mar saudades de affectos.—0 esmaiado azul das
Hortencias: outras lavadas n'uma aguaditha cbr
de rosa: o velludo arrufado das silaginellas; e
esta bordadura de pyrethrum acairelando deg”
verde-gaio a linha sinuosa des canteiros ...
tantas cbres mansas que nos afagam a pupila e
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levam-nos até o funde d'alma o sentimento mi-
moso que tambem ha n'alma das coisas...

=
& &

Todos os dias, pelas frescas manhds nevoen-
tas, desgo ao jardimsinho, a visitar as minhas
velhas amigas, velhas e boas, hoje adultas e do-
nosas, que eu conheco desde quando abrolharam
em germen 4 frél do humus ; — os tico-ticos mais
madrugadores ainda 14 estdo alegres, pula-pulan-
do entre as plantas, bibicando na terra humida
de orvalhe, remechendo o cisco, catando de co-
mer entre os gravetos e as folhinhas seccas.

Vou lhes contar a historia de um desses
passarinhos.

Elle era por certo um Don Juan Tenorio
na sociedade dos ticos-ticos. Carijé nas plumas
do dorso, pardacento no peito, tinha um topete
que parecia o turbante de velludo listrado d'al-
gum pachd de Stambul ... Tambem, tres ou
iuatro odaliscas andavam-lhe sempre em derredor,
gulosas de migas e de amor, tomando-lhe do biqui-
nho gentil os granulos que elle catava da terra;
e até, suspeito pelo modo amorcso como arru-
favam as plumas e pelos meneios com que
se punham a remexer-se todas... ndo sei, mas
suspeito que ellas aproveitam o pretexto para
furtarem beijos do biquinho gentil daquelle ga-
lante [). Juan plumoso.

Depois, quem sabe li o que s¢ passa no
coracio dos tico-ticos?
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Um bello dia o Mario, logo cedo, com as
varetas cahidas de um guapirubi tecen uma ara-
puca, & armou-2 a um canto do jardim sobre um
montinho de farello.

Nio tardou «ue viessem os tico-ticos,

D. Juan chegou, espantadico, olha daqui.
olha d'ali, guloso de farello, mas com medo
d'aquelle cocuruto de varinhas que pela primeira
vez alli via.

— «5era uma esparrellaZs diz la comsigo.

Afinal a gulodice triumpha do medo e elle
entra para debaixo da armadilha. — Pobre D
Juan!— O Mario, que estava a espreita —zds! —
pucha do barbante, e eis preso, ¢ bem preso, o
mais lindo tico-tico que jamais Deus creoun; —
carijd nas plumas do dorso, pardacento no peito,
com um topete listrado que parecia o gorro de
algum pachd de Stambul.

— Papae, disse-me alegre o Mario, agora ¢
que elle vae passar bem, nio &2

E pilo logo n'uma gaiola de ubd, que ti-
nha o feitio de uma egreja com duas torres la-
teraes e um grande zimborio ao centro, donde
pendia por um fio um arco para o prisioneiro
balangar-se durante os fortes calores do meio-dia.

No comedouro alpista, quiréra, faréllo de
arroz € toda a sorte de sementinhas que o Mario
podia colher por ahi fora nos capinzaes. Agua
mudada a toda a hora.

Niao obstante o pobre captivo cada vez mais
definhava. Perdera a vivacidade, o brilho das
plumas e até ji lhe cahia agora sobre os olhitos
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amortecides aquelle turbante de plumas que ou-
t'rora lhe dava uns ares de um pachi de Stambul.

— Porque serd, Papae, que elle esta cada
vez mais triste ? perguntou-me inquieto o Mario.

— E' a nostalgia do terreiro, meu filho, a
saudade do ar livre, a privagio do seu montinho
de cisco onde pastava as sementes e o farello que
iam nas varreduras....

— Mas, Papae, elle na gaiola passa tio bem:
tem alpista, tem quiréra, tem o balango para brin-
car; que lhe falta, Papae, para viver alegre?

— Falta-lhe o espago, meu filho: o mundo
¢ grande, bem grande, mas este passarinho pre
cisa de todo o seu ambito para viver, embora
nio se afaste nunca da beira da nossa casa.
A alma do tito-tico ¢ mais sensivel ainda do que
a alma humana; se lThe roubas a sua autonomia,
mettel-o embora numa gaiola grande como esta
sala, elle ha de ir entristecendo a pouco e pouco,
até morrer.

E morren! No fim de oito dias de captivei-
ro finowse, ferido de nostalgia no fundo do sew
coragio de passarinho.

Hontem de manha. o Mario, que acordira
bem cedo para ir cuidar do seu gquerido captivo,
veio choramigando:

— Papae, elle morreu! E desatou num pranto
sentido sobre o cadaverzinho ja enrijado, todo
invadido sob as plumas flacidas pelas gulosas
formigas ruivas.

A’ tarde foi o enterro. Puzeram o defuncto
sobre uma padiola feita de bambil e folhas verdes,
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alcatifada de flores, Zulmira e Alice seguiam o
triste sahimento.

Déram os tres muitas voltas pelo jardim,
para alongar o trajecto {que ds almas delicadas pra-
zem as dores suaves) e 14 o enterraram no canteiro
das violetas entre dous tufos rescendentes.

Em cima da tumba desfolharam resas e finca-
ram um galho todo florido da gardenia — flor dbo
Tutperadar — que rescende a deliciosa fragrancia
de pecego maduro.

=
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Um dia, fazem § annos, estavamos no escrip-
torio de Luiz Gama, onde tambem viera um preto
fugido apresentar peculio e pedir para a sua liber-
tacio o auxilio nunca negado daquelle outro preto
de coragio de ouro. Cem pouco, a convite de
Luiz Gama chegou o senhor do escravo, de quem
Luiz era amigo.

Aovero seu negro: Que mal te fiz eu ra-
paz? diz o senhor. Pois ndo te trato como a um
filho? Pois nio tens boa cama e boa mesa, roupa
e dinheiro? Queres entio deixar o captiveiro de
um senhor bom como eu, para ires ser infeliz em
outra parte? Que te falta 1 em casa? Anda! falla!

E o negro, offegante, cabisbaixo, calava-se.

— Falta-lhe, responde gracejando Luiz Gama,
dando uma palmada de amigo no homem da sua
cor, falta-lhe a fberdade de ser infeliz onde e
coOmo queira...

E libertou... ¢ fico-tico.

]
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(Gosto de sangue

Ersomos A vinA RURAL

————

Esti uma temperatura asperrima ci fora, um
chuvisqueiro fino batido por sudoeste bravio.

Raro vehiculo trdta, a esta hora e por um
tempo destes, pela rua enlameada, cheia de pogas
d'agua, aqui e ali, sobre que a luz dos lampeodes
reflecte-se, avermelhando.

O palacete emerge silencioso da noute, la-
deado de jardins, destacando na quasi escoridio
da rua os quadros luminosos das janellas do saldo,
onde festiva vigilia se prolonga.

Toda a tamilia acordada, porque?

Fez annos o dono da casa, o opulento bario
de Montes-Claros.

E' tarde. J4 se retiraram os convivas estra-
nhos; apenas um ou outro parente demora-se ain-
da, e aguarda que a chuva abrande; porque ha
vinte minutos o chuvisqueiro engrosscu, recru-
descen o vento, e fortes bitegas d'agua rofam
agora nos vidros das janellas.

Pediu-se café.

]
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Emquanto esperam, d. Mildca achega-se do
piano e pbese a dedilhar um recitativo em  sur-
difa. Ao lado della, cheiroso e risonho, o primo
Juca Marcondes, seu noivo promettido, 2.7 annista,
rico. muito rico, filho unico do commendador Mar-
condes, de Mogy, enamorado — recita com exces-
siva emphase a bella ode de Castro Alves.

¢ Deus, & Deus! onde estis que nio respondes,
Em que mundo, em que estrella tu te escondes
Embugado nos obos?
Ha dous mil annos te mamdei meo grito,
Oupe desde emiaa percorre o infinito !
Ondle estis, Senhar Deasi s

4=
= 2

A um canto do fwmeir, o bario de Montes-
Claros, somnolento, na meia obscuridade do gabi-
nete, saboreia um havana delicioso, quasi ador-
miecendo ao som dolente do piano. Dormiria és
deveras, se ndo fora o Juca Marcondes, cada vez
mais enthusinsmado e mais emphatico, picar de
vez em quando a doce melodia embaladora da
Dalila com os seus altos brados de recitador ve-
Iha-escola...

« 0 cavallo estafado do bediuing
Soly & vergasta tomba resuping
E morre no areial
Minha garupa sangra, a dor porcia,
Duando o chicote do simowm dardefa
€ ten brago etermal. »

Pela porta entreaberta o Bario olha e me-
dita, murmurando entre baforadas:
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— Que diabo! Pois ndo estava tudo tdo
bem, assim como ia?

E mentalmente exaltando-se:

— Aboligago! — uma léria! Especulacio, é
que ¢! Forrassem o que ¢ delles, que ninguen
nada diria; mas forrar negros dos outros....
cambada! Nio é por mim, que ji nio tenho
eseravos. Ha 10 annos vendi a fazenda com o
que havia dentro, criagio e negrada; aproveitei
a alta e impingi tudo por 500 contos. Ji vém
que nio é por mim que fallo, que ji ndo tenho
negros; mas o mano Marcondes de Mogy ...
Sim, agora que os negros lhe fugiram todos,
onde ha de elle ir arranjar 180 colonos, assim
derepente > E depois, tem de fazer casas, re-
partir terras, o diabo! E a colheita na porta l...
Imaginem que a cousa fosse como ia indo, sb
por mais uns dez annos! Que fortundio  que
havia de herdar o Juca: e que casamentio de
arromba que a Miléca fazial..

Neste interim o filho do rico commendador
mogyano, alteando a voz e atencrando o timbre,
tragicamente declama:

« Mas cu, Senhor, et triste ¢ abhamdonada,
Em mein das areins desgarrada
Perdida marcho em vio....

« Marche um diabe!» resmonéa o Dardo.
« Cento e oitenta negros que fugiram, tudo
sente de lei! Havia pecas que custaram dous
e quinhentos, dous e oitocentos, até 3oco$l..

O Chico Carapina, o Joaquim Cearense, o
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Militio... s&6 o Militio custou tres e duzentos,
e a mula Ferdifia de quebra; que i en que
vendi, por ser p'ra 0 mano; quando ndo, nio
havia dinheiro que pagasse aquella peca! Co-
lonos!... um cebo ! Nem vinte carcamanos valem
um negro desses... P'r'os diabos l...»

« Se chiro, bebe o pranto a areia ardente,
Talver p'ra que meu pranto, & Deus demente,
Nao descubras no chiio. »

Trazem o café.

E emquanto, entre risadinhas e brinquedos,
os primos noives bebem aos pequeninos goles,
pela mesma chicara....

— Powak! faz 14 de dentro o Bario, cus-
pindo uma grande golphada de café sobre a
alvura do tapete. Que pena! Uma bella tape-
caria aquella, rica e rara, com allegorias e
scenas cynegeticas !

— Fowak! Maldito gosto de sangue !

E com brusco repellio o anojado ricaco a-
tiran para longe de si a pequena chicara, que
se fragmenta de encontro a um crystal de es-
pelho, fendendo-o.

Tinha razio s. exc., carradas de razio!
Nem vinte carcamanos valiam um negro
desses! Nio! E, se duvidam, ponderem:
Molecote de 12 annos costava um conto €
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seiscentos; mas, tambem, sommem: — doze e
doze, vinte e guatro, e doze, trinta e seis... 43....
60.... &£ um e dous — 62 annos! Agora, tirem
12, € ahi ttm — 50 annos de captiveiro e de
trabalho continuo, — entra dia, sahe dia. na
capina, na apanhacio, na derrubada, no serdo
4 noute, cavando caminhos, 4 luz de fachos de
taquédra... semi-nil, azorragado e faminto !

Nem os soes de Dezembro, nem os frios
chuvisqueiros de Junho, das 35 da madrugada
ds 6 da tarde — 13 horas de servigo! davam
p'ra matar um diabo desses !

Que bichos duros !

Doencas ?... historias | Nao havia molestia
que furasse a pelle de vm negro. Demais n'uma
fazenda bem administrada nunca se deixava
encher a enfermaria. Estava exhausto de cancaco ?
Doiam-lhe as contusdes das pancadas com o
cabo do rélho ? Sangravam-lhe as mios gretadas
de frio na apanhac¢io do café?...

— " Mauricio, olha essa cambada a lazer
mamparra, Tudo p'ara roca, amanhi |

Se com este aviso as doencas todas nio
se jam embora durante a noute, pela madrugada,
4 hora da férma, gritava i porta o Mauricio:

— Adiio, Nazario, Jodo Cassange!

E — plas! plas/.... meia duzia de relhadas no
couro na desses mamparreiros!!

Santissimo remedio! Niao havia macacia
que ndo largasse um negro, & primeira meia
duzia! Se meia nio bastava p'ra escorracar a
maolestia, — wma, duas, tres duzias, até I:]wgar[
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Ao cabo disto, se o negro teimava em ndo «dei-
xar-se de manfas », entdo... p'ra escada !

Agora, sim! Bem amarradinho em X, no
porio da casa da machina. e berra p'r'ahi. diabo,
que nem Deus do cfo te escuta, e nem nossa
Senhora te acode |

Flas!— Plas!... uma, duas, tres... cinco...,
dex... trinta... cincoenta bacalhoadas!...

UR!... O Mauricio entrepara, fatigado. E o
diabo de negro a teimar:

— «Eu ta doente, sinhéy! Eu morre sinhd...»

&
E

Boa memoria tem o bardo de Montes-Cla-
ros! Como se lhe aviva nitidamente no espirito a
reminiscencia desse drama simples e lugubre,
passade no porio da casa da machina, na sua
antiga fazenda do Rermo-Savooso, ha dez annos...

Era em Junhe, e fazia um frio damnade,
5. exc. madrugira, e sahira pelo terreiro, a es-
pairecer. Estava lusco-fusco; luz na casa da ma-
china chamou-lhe a atten¢io. Approximou-se. Do
fundo do porio sahiam gemidos alternados com
o som regular das vergastadas... Plas!... Plas ...
Desceu:

— Que & la isso. Mauricio?

— "Tou curando esta tia, que anda fazendo
manfa, ha tres dias, sim, sinhd.

— Ah! A Mareellina? E quantas ji tomou?

— Cincoenta, sim, sinhd.

=2
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— Encoste duzentas.

Plas! Plas! «En morre, sinh!»

Hlas! Plas! «Eu'ta doente, sinhd!»

E o som do latego e o gemido da victima
se alternam com a regularidade e a cadencia
das oscillagdes de um pendulo.

O bacalhio se avermelha de sangue, De
vez em quande o Mauricio wmelfa-6 n'um monti-
culo de areia que ahi estd ao lado. «P'ra comer
melhors, explica.

E comia, de facto!

As nadegas da suppliciada eram ji duas
grandes chagas rubras, lambidas, de segundo a
segundo, pelas cinco pontas cortantes do latego.

De cada vez que o Mauricio meltara o ba-
calhdo, e applicava uma boa vergastada, a areia
tingida de sangue e aggregada a particulas de
carne da victima salpicava as vestes ¢ o rosto
impassivel do Barao de Montes-Claros,

Nisto trouxeram o café.

Brrruu!... que frio! bufa tiritando o fazen-
deiro, ao fariscar gostosamente a sua  grande
chicara fumegante...

De repente : — Powali ! — ¢ cdspe, nanzeado,
para uma banda.

— Gosto de sanguel... Diabol..

Fora uma gotta esborrifada do bacalhio do
Mauricio, que lhe cahira entre os labios, ao
primeiro gole.

— Eu morre, sinhd! continuava a bradar a
pobre eserava.

— Pais morre, diaba!

9



E tomando o bule, aquelle bruto furioso
derrama o liquido fervente sobre as carnes san-
grentas e palpitantes da infeliz escrava.

() proprio Mauricio estacira, horrorisado;
porque a Marcellina, dando um urro de dor, um
urro longe e medonho, inteirigou-se um instante,
depois tremeu toda, e afinal immobilisou-se silen-
CIOSA... ;

Estava morta.

O bario ndo era um Maricas, mas a morte
da negra o impressiondra. Tambem, aquella gotta
de sangue que lhe cahira na bocea, 14 deixdra
um resaibo perpetuo e nauzeabundo.

Comecou a soffrer, a ficar triste, jururi, de-
finhando.

Nio podia sorver um gole de café, que lhe
nio viesse 4 bocca o maldito gosto de sangue.

la quasi amalucando com aquella obsessdo.
Afinal, um dia, resolveu afastarse do theatro do
crime. Vendeu a fazenda ao mano Marcondes,
de Mogy-mirim, com tudo que nella havia, cria-
¢io e negrada. Apurou 300 contos; wveio para
S. Paulo; fez-se influencia politica; construiu um
palacete e comprou o titulo de bario: poliu-se,
entrou para o JSfufernacional, meteu-se na mellor
rodd...

Boa mesa. bons amigos, bons cavallos, que
faltava a s. exc.?



Ah! uma cousa, entretanto, faltava-lhe para
sua completa felicidade: — desde a morte da
Marcellina, sua exc. nunca mais pudéra tomar
café, Singular phenomeno !

Se insistia em provar do delicioso liquido,
ao primeiro gole — ponak ! —um gosto adoci-
cado © nauzeava; e elle sentia entre os labios
aquella teimosa gotta de sangue embebida em
areia, que esparrinhando do bacalhio do Mau-
ricio, lhe cahira na bocca por uma fria manha
de Junho, na casa da machina da sua fazenda
do Retire-Sandoso...

Fra essa a unica nuvem no oéo azul da
vida de s. exc

— ) remorso?...

— Quall.. O desgosto de nio poder tomar
cafe!



Quem nasceu para dez réis...

Morava alli, na extrema da freguezia, o sub-
dito de S. M. Fidelissima, Francisco Marciano,
sujeito que en tenho a honra de apresentar ao
leitor, Transmontano de quatro costados, era o
men herde um typo honrado, trabalhador e rubro,
qualidade esta ultima, que lhe valen no correr
da vida uma triste alcunha e cruciantes desgostos,

Accommodara-se 4 modesta profissio de pes.
cador depois de ter, ao geito de Simdo de Nan-
tua, andejado por espago de quarenta annos.

Esses dous proverbiaes andejos, semelhan-
tes no que diz respeito aos habitos vagabundos,
contrastavam singularmente quanto ao modo de
locomocio: o « mercador de feiras» ia, caleante
pede, conforme ao estatuto de S. Francisco, le-
vande 4 redea a cavalgadura « carregada de mer-
cadorias», ao cnviéz do colono luso, que jorna-
deava a quatro, guindado ao dorso de um burro,
(perdoem a expressio), desses cuja especie disse-
rels ter-se com o volver dos annos humanisado,
— Ao sinceramente era burro!
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Ao tempo em sue pela primeira vez avista-
mos o homem, jd @5 coNs@s finham andade mal,
no seu dizer:

Uma pobresa superveniente, depois de al-
guns annos vividos em aurea mediocridade, acar-
retou-he varios desares, o ultimo dos quaes foi
a alteragio do seu illustre prenome.

() meu herde recebera na pia com 0 liquido
lustral, a expurgagao do peccado innato e um
substantivo proprio que no futuro o  individuali-
sasse entre as demais gentes, quando a sua pes-
sha quisesse < obrar no foro externoe, COMOoO di-
zem os philosophos.

O tal substantivo era Francisco, ao queal
aggregou-se o appellido de familia : — Marciano.

Pois bern, 0 mesmo que na patria nascera
Franciseo, que adolescera Marciano, e que DO &5
trangeiro se desenvolvera Francisco Marciano, sur-
prehendeu-se wm dia transformado em Chico Per.

Chico Perfi para um homem que, muitas
annos havia, agira legitima e legalmente  como
Francisco Marciano !... Cruel irrisio da Fortuna
que o despojava assim das elevagies do respeito
publico & trivial familiaridade do atuamento.

__ (O nhd Chico, entio como vae a P
soinha?

— Francisco para servir a Deus, muito obri-
gﬂdﬂ.

E o transmontano accentuava aquellas tres
syllabas do seu nome, com O ar magestoso de
um mestre-escola, corrigindo syllabadas em dia
de exames.
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Vamos ver se em breves tracos delineamos
o austero perfil desse, que nascendo Francisco
Marciano, surpren-.feu—se um dia Chico Per.

&
& &

Elle morava alli, 4 beira da estrada, rente
4 margem do rio; era um pescador destemido,
que na pequena canda, sacudida sobre as aguas
revoltas, descia pelas angustias da cachoeira
tio alheio ao perigo que nem um musculo do
seu rosto tostado e franco denunciava pela con-
tracgdo o minimo signal de medo. Piragudra eme-
rito. extrahia do elemento liquido os meios de
subsistencia para si ¢ a pequena familia, depois

ue repetidas vezes as famintas capiviras do Pa-
rahyba, lhe haviam, em successivos annos, tosado
até os brotos as promissiras tougas do nascente
arrosal. '

L4 no rio espiava elle de continuo se a com-
prida taqudra, armada & flor d'agua, emergia,
oscillando ao peso da pidba, embaragada nas ma-
lhas da réde de pesca.

Quando o terral, soprando mais forte, arri-
piava a superficie polida do rio, ou quando as en-
churradas que rolavam de cima tingiam as aguas
de um amarello barrento, os peixes, sumindo-se
nas profundesas dos pdeas, ou mettendo-se pelos
solapdes dos barrancos, deixavam a familia do meu
herbe entregue & mera providencia do Dews dard.

Essas forcadas e extemporaneas abstinencias
com o negro cortejo de consequentes males, eram

&
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criia obsessio para o singello espirito " aquelle
que, nascendo Franciseo Marciano, jd a esse tempo,
surprendera-se transformado em Chico Peri.

-
* =

Entram agora em scena duas novas figuras,
a menina Chiquita e seu irmao Quincas, ambos le-
gitimamente nascidos do consorcio do sr. Marciano,

Chiquita era um typo hybrido que ainava
duas naturezas dispares ; da mde, brasileira, her-
dara o amorenado da tez ¢ a negrura das pupillas,
vivaces, quando algum affecto vehemente lhe fe-
ria a nativa aluvez d'alma; — languidos, humidos,
a meio cerrados, se ¢ coragio dormitava; do pae
viera-lhe um certo ar desabusado das campone-
zas lusitanas.

Tal como era moirejava o dia inteiro, ora
lidando na casa ; ora, sobre uma pedra, 4 beira
do rio, alvejando as roupas do pae; por isso
nenhum pobre as vestia mais alvas, e o lar do
pescador unha

+ essi cheiro de limpresa

¢ que & 0 acein da pobresa,
« quando a virtude & mora

:
®

Um dia, Chiquita, sentada n'um cimorosinho
de terra, no logar habitual do seu trabalhe, olhava
tristemente o azul purissimo do firmamento ; era
jd ao entardecer.

Seu rosto tinha aquella doce melancholia nos-
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talgica dos anjos terrenos que sio as virgens,
quando no coracio immaculado se lhes desperta
a caricia de um primeiro amor,

Seria a aspiragio vaga d'aquelle mysterioso
attecto que alevantava assim os olhos de Chiquita
aos piramos do azul celeste ?

A pouco e pouco, com o amortecer da luz
solar, aquella tinta suave do ceo foi gradual-
mente escurecendo, ¢ com ella baixavam os olhos
da scismadora.

O sof das almas doircu por instantes os cabe-
cos dos morros mais altos, cujos contornos se fo-
ram torpando indecisos 4 proporgio que a noute
chegava, até se desvanecerem de todo.

Chiquita, com o espirito alheiado por outros
mundos, ficira alli, sentada naquelle mesmo cd-
moro de terra, 4 beira do rio, investigando, atra-
vez da o oscuridade, se o vulto do pescador appa-
recia ao longe; pois, havia muito, passdra a hora
da recolhida.

Era j4 noute velha, quando uma cantiga
4 distancia se faz ouvir, que, approximande-se,
restitfie ao coracio da moca a tranquillidade. Era
o pescador que voltava alegre pela abundancia
da pesca nesse dia.

— Qe demora, papai!

— Ora, valha-me Deus! menina. As piabas
estavam mesmo como farinha: agora temos des-
CANCO para UmMa semand.

— Querendo Deus, nds seremos ricos, papai,
e Chiquita tomou-The a mio para bejjal-a.

— Deus te...



O sr. Marciano interrompeu a bengam immi-
nente: um objecto estava entre seus dedos, que
o surprendia.

— Que & isto?

Chiquita ndo respondeu: podera-se porem,
ouvir distinctamente as pulsages do sen coragio
agitado.

Nesse instante, o crescente da lda, appare-
cendo no horisonte, derramou sobre a terra pal-
lida claridade; na mio do pescador scintillou uma
chispa azulada...

— Que ¢&isto? repetiv elle maravilhado; —
e no silencio do £rmo a voz de Chiquita murmurou:

— E’ Deus!

O leitor ha de estar um pouco admirado de
que eu fosse enxertar o romanticismo no coragio
de uma caipira; o leitor mudard de juizo, se con-
tinuar a ler, —e setiver jwize | Manifestou-se desde
o outro dia completa mudanga nos habitos modes-
tos d'aquella pobre familia.

Pela madrugada abriu-se a porta de fora ¢ o
vulte do sr. Marciane appareceu na soleira, mais
elevado do que até entio, mais severo, um tanto
hirto. Quem o visse nesse instante mnotar-lhe-ia
no rosto uma expansio de felicidade, uma pleni-
tude de contentamento intimo.

Com o primeiro raio do seol, sobrevem o
primeiro freguez; ja Ihe sahia dos labios a sau
dacio habitual :

— O pho Chico...

Mas, a gravidade do pescador corrige-o.

— Fran...




— ... cisco Marciano, termina o freguez, ti-
rando involuntariamente o seu chapéo de palha.

E assim, foi-se radicalmente meodificando
aquella familiaridade, que tanto acanhdra a pes-
sia do lusitano, de sorte que. um mez depois,
elle se achava reintegrado no pleno dominio do
seu antigo nome, e da consideragio publica,

Espalhou-se pelas terras convisinhas que o pes-
cador do Parahyba achira uma pedra de diamante.
Nao seria por isso; averiguidra-se, porem, gue
o men herde tinha um outro appellido — Faro;
e que nas veias intumecidas cormiam-lhe alguns
litros do sangue dos priscos herces que haviam
suleado os mares « nunca dantes navegados ».

Dahi lembrou-se alguwem de chamal-o um
dia — capitio: o arremedo repetin esse titulo na
bocea de cada um, e o pescador Chico, que se
produzira do colono Marciano, era agora o Ca-
pitio Faro.

S R R e e S R e T

— Reis tu aagify, murmurava o prudente 5T
Manuel Maria Barboza Pascual, repetindo o
exemplo do padre Antonio Pereira, e estropiando
a phrase latina, a que nunca se affizera o seun
Sotaque FOCEIr -« .

— Kéws fu... & isto mesmo... — trata-se o
teu negocio !

— (lra nestas coisas de negocio eguem quer
vae e quem ndo quer mandas como dizia o de-
funto meu pae, que Deus tenha.

9
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Aquella phrase de latim estropiado valia
por um plano estrategico. completo, perfeito,
como o combinariam os mais provectos Moltke
financeiros.

O sr. Manuel Pascual ndo cursira es-
colas, digamol-o em abono da sva igmorancia,
que a tinha em boa ddse; nos tempos de me-
nino porém, a curiosidade o levara & casa do
vigario da terra, unico sabichio que havia em
tacda a villa, cujos habitantes gosavam da bema-
venturanga dos analphabet s

O vigario desconhecendo, ao que parece, o
metftode recentemente  imaginado pelo hirsuto de-
mocrata Hudson, tinha li o seu systema de en-
sino; chamava o discipulo e sem darse ao tra-
balho de fazel-o syllabar, lia-The a primeira phrase
da Ariinka, e successivamente cada uma das ou-
tras repetindo-lh'as até conseguir gravarlh’as na
m moria,

Dada assim a primeira pagina, para variar
fazia © reverendo 0 mesmo com as subsequentes,
seguindo viagem pedagogica. com escalas por
(Misipo, onis, cortejava o epiceno  swis, suis, e
enveredava pela syntaxe além.

Nesta parte o integro vigario, tomando a
definicio ao pé da lettra exigia do discipulo que
acompuzesse uma oracios, pois a palavra auto-
risada do padre Pereira, estava alli affirmando
que a Syntaxe ¢ a parte que ensina a com-

pol-as.
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Aquella estolida exigencia produzia por parte
do discipulo as mais disparatadas balburdias mar-
cadas & solfa de ferula, até que o mestre an-
nunciava a oragie da syntaxe e sacava do seu
caderno manuscripto de reses uma miniatura de
Pater-nosler, cuja integra offerecemos aqui, para
edificacio do leitor:

— « Padre nosso pequenino, me guie por
bom caminho, Jesus-Christo é meu padrinho, que
me p r A Cruz na testa. Sete anjos me acom-
panhem, sete tochas me alumiem, o demonio nio
me tente, nem de dia, nem de noute, nem em
ponto do meiodia, nem em hora nenhuma. Amen.s

Manuel Pascual tinha bons desejos de con-
tinuar os estudos. porém o imprevisto passa-
mento do mestre fol causa de que elle se con-
tentasse com o escasso saber que adquirira de
cor,

Passado annos, exactamente na hora em que
o vemos murmurando — #é1s fr aagifn — de todo
o badulaque litterario de outros tempos, so res-
tava ao sr. Pascual a phrase latina ¢ o padre-
nosso-pequenino, que o leitor ja conhece.

Este servia-lhe para o commercio espiritual
com as estampas de sanfos; aquella guardava-a
como maxima predilecta, cujo espirito invocava
nos momentos mais  commercialmente solennes
le sua vida, que tal era aquelle em que o en-
contramos, todo illuminado interiormente  (como
o leitor ji terd previsto) pelas chispas do  diie-
mante do que a fortuna elegera recentemente ca-
|ril'?!ﬂ- Faro
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Mas quem ¢ o sr, Manuel Pascual?

E’ um fazendeiro, disponde de alguns meios,
que se serve mesmo dos extremos, quando ¢é
chegada a quadra eleitoral. Entdo faz gosto vel-o
usar dos seus direitos de cidadao, com o desem-
baraco de quem exercita uwma faculdade legal,
lastimando entretanto que as limitagdes do sofo
fiore excluam a preciosa fberdade de vendelo a
mais de um candidato ao suffragio.

No resto o meu heroe pouco se differen-
cava de qualquer outro Manuel, excepto quando
se stratava do seu negocio.s

A bossa mercantil era sem duvida a mais
protuberante no craneo dessa avarenta pessoa.
Tudo mercadejava, fora a consciencia, que nin-
guem Ih'a aprecava, por muito avariada.

Aos seus ouvidos cedo chegira a voz da
fama, que, por vir de perto, nio se havia dispen-
sado de exagerar as fabulosas dimensfes da pedra
de diamante do velho pescador Chico Peri.

Grandes castellos comecou o fazendeiro a
construir nas nuvens. Como porém repugnava-lhe
olhar para o cfo. suas vistas ndo iam além do
escasso horisonte circumscripto pelas paredes de
sua casa, e as baforadas de fumo que extrahia
do cachimbo, eram o pedestal d'aquellas cons-
trucgdes aereas que a phantasia cuidadosamente
architectava. As nuvens do céo pareciam-lhe alas
de mais,
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A sala-de-receber do capitio Faro agazalhava
quasi quotidianamente um assiduo visitante, ra
de seus desoito annos, com ares de bicho do-
mesticado, em cujas phrases ambiguas o capitio
depressa suspeitou declaragdes de naméro & Chi-
I'II.I]ta.

O coracio da menina, ainda immaculado,
¢ puro demais, para asinhar a desconfianca, re-
ceben aquellas primeiras como  dizem que a fAor
escuta o conversar da brisa: tremula e agra-
decida.

No outro dia, depois da primeira visita do
namorado, seus olhos amanheceram nublados por
um véo de suave tristeza... seriam saudades ?
talvez! e o enleio trazia-lhe 4 flor das faces a
tinta de rubor, ..

E' que a phrase insolita do moce The des-
venddra 4 alma um mundo inteiro de affectos,
até entio desconhecido.

A’ noute, a hora da resa, Chiquita sen-
tio-se angustiada e chorou; a mesma luz da sefla
demdz que alumiava as feigdes combalidas da Vir-
gem do cée, fazia scintillar como diamantes as la-
grimas da virgem da terra, — as primeiras talvez
que ella chorava.

Chiquita estava apaixonada. Quem Ih'o dis-
sera? ninguem ! mas por uma intuicio sublime
seus labios ignorantes murmuraram ;

— Amor!...



() rapaz romanesco, que servia de pretexto
para que a intuigio revelasse 4 alma de Chi-
quita o sentido dessa palavra estranha, era filho
de Manuel Pascoal, estudava preparatorios na
Cérte, e chamava-se Epiphanio.

O pae, ji cancado de aturar-lhe a vadiagem
s esperava uma opportunidade para emcarvalo
na maior d'espadas, conforme o seu dizer pitto-
TESCO.

Vindo o rapaz a ferias, o astuto fazendeiro
tomou-o de parte e, ao geito do corve da Fa-
bula, fur fint @ pew @ preés ce langage :

— «Epiphanio, vocé me anda pondo o di-
nheiro fora no Rio; gastas a tha em pande-
gas, nao estudas e ji estis homem feito ; olha,
alli o Chico Pert achou uma pedra de diamante;
a filha ¢ matota mas estd reca; ffe-a, que &
um casamentdo!s»

= - . - - - " - - - - - . - - - -
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Tempos depois deste colloquio havia exacta-
mente um mez que Chiquita se ajoelhira la-
crimosa ante a imagem da Virgem. A velha
egreja da villa de S... regorgitava de povo.
No atrio outra multidio compacta de roceiros
que tinham concorrido para assistir aos officios
divinos, nio podendo penetrar no templo, con-
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tentava-se com ouvir os sons do realejo do chro,
e aspirava o incenso festivo que golfava pela
porta principal, derramando-se pelos ares.

Emquanto isto fazia, aquella gente se desen-
fadava, bisbilhotando sobre o successo do dia:
um CAsamento.

Por tres successivos Domingos haviam cor-
rido os fanftos, e aquelle era o dia marcado para
a bencam conjugal.

Os noives, jd o leitor terd adivinhado quaes
sejam.

Era, pois, n'um Domingo de Ramos. De-
pois da demcam das palmas o povo abre alas
desde o atrio até o altar-mor, sobre cujo estrado
se balancta com ares de importancia a alentada
figura do vigario.

Na extrema opposta d'aquelle corredor de
paredes humanas apparece o prestito e vem-se
approximando vagarosamente: na frente Chiquira,
vestida de noiva, deixando apoz si o vago per-
fume da sua grinalda de flores naturaes. Como
vae linda, mea Deus!

A seu lado empertiga-se o sr. Epiphanio,
transudando felicidade e suor por tedos os poros;
seguem-n'os alguns convidados e fazem cauda
ao prestito o capitio Faro e o fazendeiro Pas
cnal, que vae murmurando entre dentes:

— Réis e aagitn... o que n’aquelle instante
parecia significar: —li encaixei o Epiphanio wa
mator o espadas!

O sacerdote reciton o sedico confuge vods,
impoz a bencam e. ..

43



Que tens Chlqulta. que o brlho de teus
olhos mais € mais se empana, e em tuas faces
vejo as trilhas crestadas por onde te resvalam
as lagrimas, até embeberem-n'as teus labios sanc-
tificados pela oracio a Virgem? Devem ter o
amargor da desillusio essas lagrimas, nio &7
Sumo que de teu coragio espreme o ferreo
guante da Fatalidade, essas lagrimas, quem dis-
sera que as haviam de chorar os teus mesmos
olhos, cujo brilho fara inveja 4 gotta limpida
de orvalho que de manha scintilla na folha do
taya ?

Ouem tal dissera, Chiquita ?

“ . = - - - - - - - . . = - -
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A feia desgraca, que anda espreitando os
lares ditosos, para lhes turbar a calma, foi sem
duvida quem, dias depois, disfarada em cigano,
bateu alta noute & porta da casa do capitio
Faro, pedindo hospedagem.

Facto ¢ que pela manhd Chiquita vendo o
ar atarefado do pae, perguntou-lhe :

— Que wem?...

— Ora, menina, roubaram a minha pedra.

Procuraram o cigano, havia desapparecido.
Epiphanio mostra-se brutal. O capitio resmunga.
Chiquita suspira.
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Nisto o sr. Manuel Pascual, avisado pelo
fitho do roubo do diamante, irrompe enfurecido,
cuspindo blasphemias e ameacando estourar o
mundo.

— Que é da sua pedra, capitio?

— Nao sei, responde o velho.

Entio o sr. Pascual, intumecendo as boche-
chas, brada com voz de mil trovoes:

— O sr. capitiio, é... é... o senhor bem
mostra que ndo passa de um miseravel Chico
Peri!

— Paciencia! disse o pescador fitando o céo.
«Quem nasceu para dez réis nunca chega a
vintem b

L 3
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Sumo que de teu coracio espreme o ferreo
guante da Fatalidade, devem ter o amargor da
desillusio essas lagrimas, ndo ¢ Chiquita ?

- - - - - - " - - “ - - - = - Bl
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Chiquita jaz no cemiterio da villa: sobre
sua sepultura alastram-se os ramos da roseira
lowca.

Epiphanio voltou para a Corte, onde se fez
caixeiro de botequim,
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O sr. Pascual lastima a perda de sua maior
o espades.

E o capitio Faro, decahido & antiga pro-
fissdio de pescador, arma todos os dias a sua
réde de pesca.

Ao verlhe o semblante contristado, se al-
guem lhe pergunta :

— Que tem, sr. Marciana ? =

— Ora, meu amo squem nascen p'ra dex
réis nunca chega a vintem.s
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O cadaver

(CONTI ANBIGUO E UM TANTO LUGURRE)

A casaria da vewnsta Sfasende das Alnias,
erguida no tope escalvado do morro, — hirta e
silenciosa como um antigo torredo feudal, —
parece adormecida ma profunda paz das cousas
mortas.

() rio 14 em Laixo, arrepiando a flor dagua
na vegetacdo das ilhotas 4 tona, rumoreja a mo-
notona surdina Jo murmurio; emquanto que nas
barrancas phosphorece vagamente a luzerna dos
lampyrios noctivagos,

0 leitor, se ndo teme o swmby, se conhece
exorcismos para  conjurar o assombragcdo, pene-
tre commigo na vasta sala «da tulha.

Ao centro da grande parede nia rasgam-se
duas enormes janellas, deitando para as tapéras
fronteiras.

() tropeiro que noute escura surprendeu na-
quelles sitios sinistros, ao vér estes dous pon-
tos luminosos, scintillando como brazas no meio
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das trevas, sente o pavor arripiar-The os cabellos
e tange apressado o lote.

Depois no rancho, se algum companheiro
de pouso inquire a causa de seuw ar assombrado,
o tropeiro conta que, ao passar pelas terras da
Fazenda das Abmas, viu os dous olhos do zwmby
de espreita ao quilombola, espiando através da
escuridio se os pennachos do milharal ondula-
vam das bandas do guifombe das werles.

&
& B

A mortica luz de uma candeia escassa-
mente alumia o vasto ambito da tlha. Nes
cantos, pilhas da ferramenta de ro¢a, j4 impres-
tavel pelo uso, formam grupos de aspecto ex-
quisito, com grandes nodoas lividas, produzidas
pela projecgiio irregular da luz.

No centro, equilibrada sobre um macrobio
tamborete, a sra. Generosa Mendes, apoia o
carnudo ante-brago ao rebordo da mesa, entre
as duas janellas. Fazlhe respondencia, no ex-
tremo opposto, o anemico Alberto, seu filho.

O tresnoitado cabeceia em  cochilo ferrado,
como se estivesse a fazer acenos affirmativos
aos grandes morcegos, que descrevem no  Voar
estranhos circulos, rente ao forro do tecto.

L4 fora barulham estrepitos suspeitos. A
ventania verbera a copa dos cafeeiros, e guin-
cha longos gemidos intervallados nos algires do
barrocal.

A tropilha dos poldros, assustada, galopa

(]
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na disparada e, galgando aos pinchos os gra.
vatds do vallo, precipita-se na varzea dos culti-
vados.

de repente o estrondo da porteira, seme-
lhante an troar de um tiro, quebra o silencio
da noute, repercutindo na profundeza das grotas,
nos antros da matta-virgem.

Alberto interrompe o cochilo, a sra. Gene-
rosa atiga o pavio quasi extincto, cospe um €s-
conjurn e queda-se alli, grave, solenne, hirta, a-
guardando o imprevisto.

-]
T

« Com seiscentos milhdes de mil diabos!»
trovejou voz potente, estourando como uma ex-
plosio no silencio absoluto daquelle lar.

— Socegue, mano.

— Qual socegue, nem qual historias, sra.
Generpsa. Vme. manda-me chamar a toda a
pressa e, agora que chego de uma caminhada
de seis lecuas, estd a senhora a me dizer: so-
cegue, »

- Vamos dar succinta conta do resultado da-
quelle dialogo.

Queixava-se a sra. Generosa de que o me-
nino Alberto andava de partes com o diabo,
vastava dias inteiros a escrever cousas inintelli-
giveis, minguando 4 vista d'olhos. Concluia di-
zendo que se devia arredar o rapaz para longe
e consultava o conselho do mano Geraldo.

Este deu um ar importante i physionomia,
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concerton um gesto parlamentar ¢ urrou taes
VORES:

« Maldito esperditisme! Desde que o defun-
to vigario trouxe & para a villa esses sortile-
gios, o Alberto metteu-se a querer ser medico,
comegon a ¢avocar  as almas d'outro mundo e
ficou com o juizo varrido. Pelo que, sra. Gene-
rosa, eu cd me parece, que o sujeito deve sahir
daqui para fora. »

~ .
S 2

Dias depois, seguia Alberto pela estrada
real, triste e meditabundo. Quem lhe visse o
aspecto taciturno, o senho austero, o olhar en
fiado pela extensa fita do caminho andado, adi
vinhava o acerbo doer de sua alma.

A cada cotovello brusco da estrada, o mat-
tagal roubava-lhe & vista um fréco de fumaca
alvadia, ondulante na aresta do telhado do ve
lho lar paterno. O mofino exhalava um suspiro,
que ndo era o ultimo, pois, ao subir da en-
costa, revia aquelle froco de fumaca e suspirava
ainda. Supportava evangelicamente o aspero trote
da cavalgadura, sem attender aos trancos que
lhe vascolejavam as visceras, tio alheio ia a todo
o mal que ndo fosse o pungir da saudade.

No tope da encosta vilwouse pela derra-
deira vez e dos labios sahiulhe um murmurio
de vozes, cujo segredo as brenhas discretas guar-
daram. Duas grandes lagrimas, — as ultimas
talvez que elle chorava, — lrilhantes, vagaro-
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sas, temperadas no amargor da despedida, rola-
ram pelas faces de Alberto.

E o ermo guardou ainda o segredo das lagri-
mas, como havia calado a confidencia das vozes.

Escurecia o crepusculo: da Fazenda das
Afmas distinguia-se apenas um vago debuxo
nos longes azulados do horisonte; o mogo via-
jante sentiu 0 animo fugir-lhe, a vista turvar-se,
¢ exhalou o ultimo suspiro.

*
® ¥

O ultimo, sim, pois ndo consta que suspi-
rasse mais, durante a viagem. Comecara uma
quadra arenosa da estrada e as tristezas do
nosso herce evolaram-se nos bulcdes de poeira
que as lufas da ventania alevantavam.

Assim chegou Alberto a S. Paulo, distra-
hido e alegre. Iniciou-se logo na complicada
sciencia de viver 4 estudante, — sem cuidados,
sem perares e tambem sem  economia. Era o
tonel das Danaides. Insaciavel até o absurdo,
tragava mtezadas, como o Sphinx, as donzellas
de Thebas.

Aos primeiros desperdicios, a sra. Cenero-
sa respondeu com maternaes conselhos ; burlado,
porém, este expediente, a solicita roceira inti-
mou a0 estudante que cuidasse na vida e swspen-
de-dire as ordens.

Oue lindos castellos ruidos por terra! Al
berto sentia sua felicidade dilacerada sob as gar-
ras do terrivel monstro — a onge, € desta vez
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exhalon vm gemide, porgue ji ndo  tinha mais
suspiros.

Eilo de nove triste ¢ acabrunhado, Mos-
tra-se arredio aos collegas.  Procura os  sitios
escusos 4 concurrencia. Se ainda vae ao Calé
Levy, embioca-se todo a um canto, espreitando
assustado os vultes que entram. E assim  vive,
s0, para sua desgraca, para sua vergonha,

Voltar-the-iam as apparicies d'espectros?

Cultivard de novo os mortos? [

— Muysterio...

CONCLUSAO

Uma noute ¢ noute de garca, fria como a
alma do egoista, aquelle Alberto que sahira tio
bhronco da Fazewds das Afmas, que depois  vi-
mos tio elegante em S. Paulo. foi encontrado
semi-morto em uma viclla escura.

Sen brago inteiricado apontava para alguem
que esgueirava-se nas sombras,

Persegumido e preso, reconhecew-se no fugi-
tivo um honrado alfaiate desta terra. Sendaram-
lhe os bolsos e encontraram o instrumento  as-
sassino, Dizia assim:

« ) sr. Alberto deve a  Fulano — resto
de: conta velha 2208000.

Conta nova: — uma camisa ¢ 6 collan-
nhos 308000,

Alberto agonisante murmurou: o cadaver!

E morreu!

£n
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Jos¢é Bonifacio

O POETA LYRICO -O HOMEM INTIMO

¢ Foste poetn, ¢ grande, e sublimado
Nalnsn, no coragio, no sentimento s,

Foi-te & vida — de anor, de reenca e e sollfer,

DE AMOR.. porque ten coragio era amantis-
simo e, vivo, o clausuraste no estreito ambito do
lar, onde elle amava a poucos € muito : aos poucos
que se prendiam 4 wa vida pela natureza, e mais
a alguns que escolheste na grande familia humana
para que recolhessem ao lfrmpiﬂ da amizade o
transhordamento dos teus affectos e fossem a ex-
pressio concreta d'esse sentimento  altruista de
sympathia 4 human‘dade, que eonstitue o fundo
ethico de toda a alma sensivel, qual a tua era,
|u]f:ta !

A amizade que lThes consagraste & um de-
poimento solenne de que nion foste um egoista,
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como a alguns em vida pareceste; de que ndo
eras um aristocrata nem um misanthropo, eomno,
tu MOrto, MUFMUraram; mas sim um intimoe e wm
retrahido. e que te recclhias ao lar—ndo por
desamor aos estranhos, mas para amar aos teus.

) romance de teu coragio ¢ uma pagina
luminosa na historia do amor humane. Aquelle
gracioso episodio idyllico do poema da tua moei-
dade, archivaste-o em melodivsos versos, que re-
sumbram o delicado effluvio do sentimento.

Tu, pantheista, que clamaste & grande forcs
ingenita do Universo:

« 0" Deus de amor, & Deas da creaciioe,

Preade minhtalma aos mosgos do caminhes,

Derrete-me no espagn o oore 5o ! a

Tu, de cujo primeiro amo: formou-se wmna
legenda e que, alvorecendo-te ainda a mecidade,
designaste, para quando se fizesse noite em teu
ser, um leito mortuario ao par da que te fora es-
posa idolatrada, deixa que en agora te pergunte:

« Quem sabe se atravez do estreito espago

Cue separa teu corpo e o corpo de

Viossas almas em fago estreilo wridas

Ligam as campas e n'vm beijo ardets:

Acham na morte a vida? s

Fol-TE A VIDA DE AMOR...

E agora, tu morto, em qual ponto imperce-
ptivel da terra para teu coragio cabido zo im-
menso ossuario dos entes, crisol onde se opera
a eterna transformagio da morte em vida?

Que és tn agora, restituidos os elementos
organicos do teu ser a fermentagio geral dos outros
seres ... aragem... folha... passarinho ?
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Transformou te, talvez, em echo a solidio 2...
E, se a Nawreza inteira abriu-te um ninho,
em que ramo de espinheiro florescido 4 beira do

corrego trepido, foste pousar, candro guaturamo?

Aquelle nevoeiro que entristecia o cdo, 4
hora da tua sepultura, era acaso teu coracio pai-
rando diffuso nos ares como a propria essencia
da poesia lyrica ?

Prendeu-se tu'alma aos musgos do caminho ?..

i foram-se, teu coracdio indissoluto e a alma
integra, a buscar aquella outr’alma saudosa da tua
para juntas se evolarem aos ctos 2.

Por que mysteriosa metempsychose passaste?

E'. perventura, o phantasma dos tens amores,
que, a horas mortas, phosphoresce como um fogo-
fituo por entre as ramas farfalhames das casua-
rinas funéreas?.. Ou & beira do Tieté dormente
scintilla na luzerna dos lampyrios noctivagos 2...

e Unpem sabe =8 a0 tremer dos arvorados,
No ribeindio gue as lapas ageas pole,
Tranguilbe ¢ nanse, & mangem venbejunte

IMas almas passam ao clardo &a T
Conen e vin da terms oo ceo brithante? »

2
# o=

For-TE A VIDA LE CRENCA..

Acreditavas em todas as cousas nobres,

No amor... as tuas lyricas o confessam em
cada verso.

No simples nome da mulher amada resumias
a syathese harmonica do mundo physico com o
mundo moral.
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« Ten nome foi um echo do passado,

Foi nm mesrmyuario clermo em mews ouvidos |
Foi som de um’harpa que embabou-me a wviba ;
Foi um s rriso d'alma enire gemidos.

« Tew nome foi um echo de solugoes,
Entre as minhas cangles, enire meus prasboes;
Foi twlo que eo amei, que o resumira i

— DMires, prazer, ventdra, Amor, encanios s,

E, pantheista como todo poeta... {porquanto
que mais ¢ a inspiragio do que essa mysteriosa
affinidade por meio da qual se opera a integragio
da alma do Poeta na da Natureza. a afwa wmaler
que se revela nos rumores da floresta, no mur-
murio longinquo da cachoeira. na trepidagio da
vida subterranea, no tremulo da vida sideral...)
onde foste poeta pantheista, gravar aquelle nome
adorado ?

— ¢ Escrevi-o nos trow.cos do arvoredo,
Nas alvas praias onde bate o mar;
Das estrellas fie Jenras, soletrei-o,
Par poite bella, a0 morlhdo luars.

Acreditavas na gloria, na admiracio dos pos-
teros, na consagra¢do do teu talento:

« Glagia, assim &s, — oA more a vida cresce»,

E assim foi. Depois d'elle morto avulton a sua
estatura moral, revelando-se na complexidade do
seu espirito a unidade do seu genio.

Podemos entio encaral-o, como a um dia-
mante lapidado, sob todos os seus aspectos, en-
feixando as variadas scintillaghes das suas multi-
plas facetas num foco unico de claridade deslum-
brante !
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E vimol-o simultaneamente — grande orador
politico, como féra grande pa tribuna academica
e na tribuna judiciaria ; polemista acerrimo: grande
poeta heroico, burilando em admiraveis odes as
ficuras legendarias de Andrade Neves — o Ne-
dizivo, de Silveira da Motta—o primus infer pares;
grande poeta-lyrico, photographando su'alma em
poesias de um subjectivismo profundo, em « legias
de uma sentimentalidade inexcedivel; alem d'isso
— humorista ao geito de Murger e Heine...

e Em mome da Santissima Trmdade,

ldvre o juizo & sio o entendimento,
Senmtado em ten banguinho,
Inda a tens pés sonhando,

Eu dicto, escreve tu men testamento s

...finalmente, organisando de todas essas multi-
plas magnitudes do espirito uma unidade genial.
Acreditou na Liberdade, batalhando por ella
até i morte, e por ella morren, depois de havel-a
definido nesta admiravel synthese:
« Do toda a vida se compide tma vada:
A Arte, a Sciencia, a Poesia, a Historin

Sdo tea conejo trinmphal ! Cingida
Levas do Horto a Humanidade & gloria ! »

Acreditava, finalmente, em |eus.

Propenso ae pantheismo pela indole da sua
nawreza poetica, professava, entretanto, o espi-
ritalismo christio e confessou a /¥ com a elo-
quencia, dos psalmistas nazarenos:

« Deus goardon-te 2 semente salitaris

E aos vivos disse; —# a arvare de Maria,
Dveus te plantou na hora da agonia

E nos morios disse: — & o redm do enlesrio | s
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Fol-tE A vina DE sOFFRER...

Mas nao! Porque chamar sofirimentos ds ba-
talhas em que se Empﬁn}mu J)I'_‘]..'l Liberbade contra
o sen partide, se na hora derradeira elle poude
exclamar como Badard:

« Morre um liberal, mas ndo morre a Li

berdade ! »

Aparte isso, viven feliz,

A sua pobreza nio o incommodava,

Foi dadiveso ¢ bom.

Na vida familiar era de uwma infamtilidade
captivante. Nio diffundia os scus affectos pela
multidio, como em geral os homens publicos. Nio
parcellava su'alma: dava-a inteira aos seus. Nio
ia empds da aura popular; mas veiu-lhe ao encon-
tro o respeito publico. Para exercitar as poderosas
actividades do seu duplo ser —intellectual e sen-
sivel — tinha a sala dos debates ¢ a sala da fa-
milia, s6; fora d'ahi raro era visto,

Todos quanto escreveram d'elle, depois de
morto, assignalaram a feigio poetica como do-
minante na sua personalidade moral. Jamais do-
rante a vida com o seu talento enorme construiu
o que quer que fosse na esphera da actividade
politica; nunca pederia ter sido um estadista.
porque era um poeta: ndo comprendia a justica
relativa, a justica social: queria a absoluta justica
que promana das leis absolutas da Ethica.
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Isto ndo ¢ uma critica— ¢ uma homenagem.

A mim coube-me a tarefa mais sympathica,
porém, a mais delicada e trabalhosa: — estudar
o poeta lyrico, o homem intimo.

Perante este, acanha-me o respeito posthumo
an que sempre viveu retrahido no lar, e cuja vida
de sentimento s transparecia & publicidade atra-
vez da roupagem harmoniosa das suas poesias.

E mesmo, dentre estas, quantas ineditas, e
conservadas assim por muitos annos, ndo denun-
ciam a repugnancia do poeta em patentear a es-
tranhos os seus affectos ?

Nio tenho espago, nem ¢ aqui o logar proprio
para apreciar as suas poesias lyricas sob o ponto de
vista litterario. Neste escripto ndo pretendo emittir
um juizo. mas apenas confessar uma sympathia.

Entretanto, quero assignalar uma circumstan-
cia que revela quio prodigiosa era a genese das
iléas no cerebro de José Bonifacio:

As suas mais bellas composicdes, alguns dos
seus admiraveis sonetos foram concebidos de um
jacto—verdadeira improvisagiaol Elle raro escrevia
0s seus versos; dictava-os a amigos intimos que
05 copiavam ; compunha-os na mente e os recitava,
seguidamente. sem embaraco apparente, & medida
que o espirito ia vasando na forma [litteraria o
caudal da inspiracio. Por isso em suas poesias
nota-se ds vezes um certo desprimor na linguagem,
realcado entretanto pela magnificencia das idéas.
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E que fogosa imaginagdo! Que admiraveis
pinturas! Que poesia exhuberante, natural, sel-
vagem por vezes, e logo meiga, dce, carinhosal._.

-
=
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Deponho a penna com a consciencia de ha-
ver mal debuxado os lineamentos salientes do
perfil d'aquelle que acaba de entrar para a pos-
teridade condecorado com tantas glorias.

Ao contemplal-o atravez da sua potsia, vejo-o
avultando numa subida eminencia SO encontrog
para exprimir essa impressio qne me affecta a-
quella magnifica imagem da sua Aroore secea -

€ Sim — os (ides & noite {e despiram 1
O inverno: as folhas tuas rEQueimoi ;

Erguido € s no topo da montanha
- E's"a imagem dao lempo (ue passon ».

E quando a morte, poeta, apercebendo-se
tambem do matto rasteiro da planicie, me ceifar
um dia. ..

€ Eo dorodrei na valla ihos cadaveres
Tu no cimo do mogte solitario ! »

—R—
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Poesia Brazileira

¢ Tambem son rei ! Se manjo as minlas tropas

Tremsem todos a um 50 dos gritos meus;

Na terra nilo respeito mais que s chuvas,

Mo chow comlas de mim sendio a Deus !, . »

— Rapaziadas... dir-me-d V. Exe. procurando
attenuar a gravidade d'aquelle peccado dos verdes
annos, com allegagio de que 4 inexperta moci-
dade devem ser perdoados os tresvarios da con-
ducta, sé reprehensiveis na idade provecta do
homem de juizo amadurado e coracio arrefecido
pela experiencia do tempo e pelos desenganos
da wvida.

Rapaziadas \...

Perddo, sr. conselheiro, V. Exc. enriqueceu
4 americana, rapidamente, nio sd em cabedaes
de numerario, como em consideracio social, em
prestigio politico, em distincgdes honorificis: —
deputado, ministro, conselheiro da corda, membro
do alte magisterio, jurisconsulto reputado; cons-
titwindo afinal um grande patrimonio de honras e
proveitos.

Mas... Lembra-se acaso V. Exc. de qual foi
a primeira moeda que The cahiu no fundo do mea-

03



lheiro vazie, guando toda a fortuna de V Exc
eram apenas as energias promissoras de um talento
de primeira agua e as nativas aspiragies de uma
juventude pujante ?

Foi talvez, foi por certo esta pequena moeda
de ouro rutilante, que ainda agora tilinta aos
meus olhos com reverberos cada ver mais vives...

¢ Tambem sou re ! Se tanjo as minhas tropas
Tremem todos a um 50 dos gritos meas, .. »

Deixe-me denuncial-o 4 geragio de agora,
- sr. conselheiro, a esta geracio que se habituou a,
st ver em V. Exc. o ex-ministro, futuro senador,
o deputado, o mestre de Direito; mas que ndo
sabe enxergar, escondido atraz de tio notaveis
predicados, o primoroso poeta de ha 20 ¢ tantos
ANNOoS.

Seja-me permittido revelar o incognito sob
o qual v sr. conselheiro viaja, revestido de tantos
“attribut. s apparatosos, menos d'aquelle sob cujo
prestigio V. Exc. iniciou a carreira atravez da
fortuna a que hoje gloriosamente attingiu.

Ahi dou a denuncia:

— O conselheiro Duarte de Azevedo & om

“poeta |
iy

Nio, talves: ou melhor: ndo., por certo.

Foi... Outr'ora... Vio d'isso tantos annos !

Era na quadra dos devaneios, da poesia,
dos sonhos ..

¢ (1, primavera, givcen'n del o !
O minvenin, privicera dells vida !
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Depois operou-s¢ a natural metamorphose :
— Justiniano supplantou a Musa: o capello apa-
gou a phantasia: o canhenho substituin a lyra;
o conselheiro supprimiu o poeta L.

*
= #

O TROPEIRO

Tambean som rei! Se tamjo as minhas iropas
Tremem todos a um sb dos gritos mens ;
Na terra niio respeito mais que 45 chuvas:
Nio dou conta de mim sendo a Deus;

Se me cortefam, bem; tambem lhes tirp
Meu rhagéo de aba larga & semboria;
Quando ndo voo seguindo repimpsdo,

E mzu burro que faga a coriezia

N30 sei de classes, mas ninguem me venoe,

(Fee sou Akho legitimo de Adfo;

Bastardia nfio entra-me na raga

Porgue nunca mudel de gera o, -

Nia soffre lérias; quem guizer gue passe
Mas que ndo vemha me comtar f2eanhas, |
Ai d'elle ! Peldas wipas do machinho

iMe Ihe fago oo ventre umas araohas,

e cima sempre ) © oome peova d'isto -

Fusso dior mesmoy aqui peblica §8,

Conhecp-me tropeiro ha muitas leas - L

E ninguem me viu inda andar a pé,

Fortanto, seu senlor; s ostremeoo.,
Quando rouca mo ceu a trovesda 3

Sou homem do calor, nio aneo o frio,
Muito mais quando & roupa estd molhada.

Sou amigo do poache e da siagem,
E" efle o men conrstante comgerhsiro. ..
E assim vons indo, oome vl as bestas,
Alegre qumwlo mpesiai - sem dinbeno,
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Amo, entretanto, s cobres; & na venda
Crosto vel-os tinir sobire o balcio -

Tem musica smave (ue penetri

Nas dobras mais ficis do coracio.

Tomo o codore que nio € por iss5o

Due minh'alma ha de ir parar no infervo:
N o dispenso muac quando ha ol
Nem quando caem meves (1) pelo invermo.

Iresprezo as m i, Meas receba leijos

I}a caipirinha & Geira do caminbo,

530 doces com o orvalio das barrocas (21
O como a espuma do rosado vieho.

Sou rei; amo semente as minhas tropas,
() dinheiro, o facio, o arul dos oens;
Nio temo tentacko de excommiumngados,
Nio dou coptas de mim sendio o Dews,

Nenn mais, nem menos; © assing gue gyTa
O tropeiro felie guanide caninba ;

Amda altive e soberbo como wm frde, {31
Como a besta que vae co'a. campainha,

Aberta, s, & tropas de viagem !

Uae oS nevosires sobem (& oo nwoate
E' tempo de partir; o sol desponta; (4)
E a serra li apparece wo horsonte.

(e} Vroponds esta variante:
Nem gquamio cihe garde pelo mverno,

O cahir da meve & phenomeno rarissim|o em nOsSsa meteo-

T
parates.
13} Varante:
Anda altivo e soberho pefa cxfruds,
A comparagio do frade ¢ infeliz por ser falea.
(4) Variante:
E" tempo de partir, o «oo clarda,

(2} Mesta estrophe os dows oitimos versos sio dous dis-

Com a emenda goe proponho fica mais bem guandada =

swvecssdo dos phenomenos gué o pocta quiz descrever.
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Por que terras e ofos estranhos anda agora
desnorteada a- Musa brazileira, que na phantasia
dos nossos poetas tudo parece reflectido de es-
tranhos céos e estranhas terras?

Pois na enorme vastidio d este immenso
mundo que se dilata

¢ Do Amaronas ao Prata
o Rio Gramle ao Pari a.

ndo ha um trecho de cfo, um canto de matta-
virgem, um aspecte de campanha, uma scena da
vida selvatica, um typo accentuado da classe
popular, nada, absolutamente nada que commova
a alma e suscite o enthusiasmo poetico ?

Por que singular perversio do temperamento
ethnico ides. poetas, pascer o espirito na ima-
ginaria belleza de mundos phantasticos. e cerraes
as palpebras aos explendores da patria americana ?

Oue exhaustio ¢ esta da energia esthetica,
que apenas entoamos os primeiros cantos da
juventude e j& soam merencorios como threnos;
porque nos  recolhemos  systhematicamente  ao
mundo psychologico ¢ pdmo-nos a cantar as doen-
¢as 'alma: emquante por toda a Natureza uxu-
riante e bella explende o sol, estruge o vento,
murmura o rio, gorgeiam passaros, fervitha a
selva, transborda a vida? !

Onde esta a descendencia do grande poeta
do  fedianiswo, se atd wm outro poeta ' esse
mesma sangue o cantor dos  Fymferas ndo se
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dignou pir nas sonorosas Fawfarras dos seuws
versos uma so nota do boré indigena ?

Porque nio irmos beber a inspiragio & fonte
pura, quando uma Castalia murmureja em cada
corrego das nossas varzeas ridentes? E se quereis
alevantar os vios do espirito, porque ndo pers-
crutar um pouco a natureza virgem. onde ainda
palpita a vida mysteriosa do selvicola?

Léde a descripgao dos sertdes govanos nas
admiraveis paginas escriptas pelo General Couto
de Magalhies: armae com elle a vossa tenda de
pouzo numa solitaria praia Jdo Araguaya, e ador-
mecei 4 luz vermelha da fogueira, emquanto na
malta proxima estrigem os urros do tigre es-
fomeado; ou entdo. 4 popa da canoa, na epoca
das cheias, mettei-vos pelos meandros dos igarapés
rasgados no  emmaranhamento  das  vegetacoes
aquaticas dentre cujas Hores explendidas vos fitam
fixamente milhares d'olhos de voracissimos am-
phibios; penetrae um pouco. mesmo em espirito,
nas soliddes brazileiras e haveis de sentir a admi-
ravel. a desconbecida, a grandiosa poesia que

ellas encerram !

-
* =

A renascenca litteraria, assignalada pela in-
troducgio do romantismo entre nds, foi de pequena
dura: essa reversio do espirito nacional para as
fontes populares da poesia. para o estwdo da
natureza patria parece de todo acabada. O es-
pectaculo que offerece a nossa litteratura actual
¢ contristador.
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Temos, & ceno, poetas que versificam admi-
ravelmente,  habeis readilhadores de  filagranas
litterarias, reunindo 4 perfeicio da cinzeladura a
delicadeza do colorido, artistas da palavra, cuftores
Jda forwea, como elles proprios se intitulam; sim,
tudo o que quizerdes, inimitaveis officiaes de ou-
rivesaria poetica ! E d’ahi ? Que vale o primor
da mede d'vlra, se o metal € infimo, se o explendor
jue a joia apparenta ¢ devido ao tenue falleado
exterior; se fazeis obra de casguinfa ?

Ahi temos um exemplo recente — (25 Sonelos
¢ Nimes de Loz Guimardes Junior. Admiraveis
VErss, primurnsanmml: acahbados, r(-!.pit'aliﬂﬂ uma
ternnra. quasi morbida do sentimento do poeta.
mspirados no mundo mysterioso do subjectivismo
— valendo um delicado capitulo de psychologia,
mas... a maior parte Taguelles versos, podia Jodo
de Dens subserevelos que ninguem daria pela
troca: sio admiraveis, mas nao sio braxileiros.

Entretanto, Luiz Guimaries quando se des-
preoceupa do seu ew o pousa olhos de poeta
sobre a realidade objectiva, sabe encontrar, jd nas
seenas da natureza, ji nos typos ethicos da sua
patria, inspiragio bastante para lThe suggerirem
primores litterarios.

Basta-me citar estas dvas graciosas allegorias
da sua Serfanesa :

Sertane|jos, sértancios,
Pealis debalde os mens beijos,
Eut viio pedis med amor !
— Eu sou agreste ootfa,
Qe s= exple 1 pontaria,
E foge do cagador !
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A sertaneja mponera

Rohizsta, lesta, pequena,

%30 rze na armadilba, ndo:
— A jassanan cofpe e via

(Juando vi sobre a lagoa

A sombra do gavido.

Por menos (ue sejamos sensiveis s bellezas
paturaes, hemos de reconhecer que s( a natureza
nos pode fornecer as tintas precisas para darmos
105 nossos escriptos os melhores effeitos do pit-
toresco litterario.

Basta attender para os tres nltimos versos de
cada uma das citadas sextilhas, e VET-SE- COmo
o poeta foi judiciaso e habil colorista, pintando
a faceirice da serfanefa pelos movimentos da cotia
arisca ¢ da jassanan medrosa que desprende o
voo quando vé sobre a lagoa a sombra do gaviio.

Para indicar com um outro exemplo  quace
exuberante fonte de imagens poeticas nos fornece
2 natureza brazileira, cito estes harmoniosos Versos

de Luiz: Murat:

Como eq 1¢ via antigamente, vindo,

Ora brincando, ora correndn, a tranga

Splta mos hombros como alguem, que ouvindo
Rounsisolar-lhe dentro uma esperaiia,

Cuida que ¢ am sabid que rouxinoia,

E segue a vox, ScZUe € desapparece

Mo azul distanle, como & pomba rila

Que para encher o hico d'agua desce

A" corrente tranguilla que serpein. . .
“Tal eu te wi, formosa entre as forrnosas,
Pisando vm chio de matisxia areia,

E coberto die 1eixes & de rosas,

Estes versos sio admiravelmente musicaes
lt-0s a gente com sumMmo agrado, mesmo que

o
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o Per{:lrlm as idéas que devem conter: s pela
melodia, pela dogura dos sons.
entre todos destacamos estes:

... como a pomba ik
ie para encher o bico d'agua desce
A" corrente tranguilla gue serpeia. .

Sao uma imagem tomada i natureza brazileira
(quem nunca viu uma pomba riéla vir beber i
beira de um corrego ? ) e bellissima, embora tenha
sido violentada a servir de termo comparativo
num arranjo de idéas completamente arbitranio.

I, pois, evidente gque nas imagens colhidas
da natureza dous elementos de belleza se contam
— o que provem «da propriedade das idéas, e o
que reside apenas no colorido da expressao. Os
citados versos de Luiz Guimardes sio exemplo
da primeira belleza; da segunda s&o prova os
de Luiz Murat.

Fstes de Gongalves Crespo, temol-os como
inexcediveis de valor artistico:

« Desponia a foa: o sahia gorgeia:
Emguanto as portas do corml ondsia
A mugidora fila da boiada_ . .

J& que estamos ceifando em seara alheia,
citemos ainda do soncto As wevas as, de Wen-
ceslan de Oueiroz, estes versos:

Na Oceawia eflermaments as vagas
Fervem nos haascos de coraes, formando

Novo mar, movas ilthas, novas plagas,

For onde voam passaros em bando, ..
Commn um collar e sciatillantes bagas,

O podype, @ madrépora bodando

Nas onflas — viio cingimfo as ilhas magas,
Uaida ver mais sen ambito alargamdo. .

-
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De que indifferenca mos sentimos tomades
ante um quadro d'esses, embora artisticamente
feito !

. _Observado o lavor do verso, reconhecida a
correceao artistica, nada mais temos com as Novas
‘ifhas; nenhuma impressio nos deixam n'alma, ndo
produzem o effeito a que se propic a poesia—
COMIMOVET.

. " .Agora de que doces impressoes nao fica
noss'alma saturada apds a contemplagio d’esta
adoravel paysagem:

liritham insectos no capine rasteing,
Vim das mattas os negros recolhendao:
Na longa estrada echia psmonecenbo
(b mandtonoe canto de i tropeiro.

=
=3

Ainda estd por se fazer no Brazl a mais
curiosa obra litteraria — uma anthologia que re-
colhesse e classificasse, segundo o alludido criterio
electivo, as bellissimas poesias, verdadeiramente
brazileiras, que jazem esparsas, ja em jornaes,
ja por volumes hoje esquecidos ¢ clija Acquisicao
sena dispendiosissima.

Com escasso conlingente concorreriam o0s
poetas de agora. os chamados — Neva Geragdo.
Murat, Raymundo Corréa, Theophilo, Alberto de
Oliveira, Valentim, Wencesliu, o primcroso Xavier
da Silveira,e tantos outros (ue mais parentes sao
de Guerra Junqueirn, de Baudelaire. de Rollinat,
do que de Gongalves Dias. de Porto-Alegre, da
g‘_'l‘a.ﬁ'qn gque teve LU ultimos rf:prtaemamcs
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Bernardes Crmmardes, Joaquim Serra. José Bo-
nifacio e outros (e hontem ainda. entre os (juaes,
a inspirada cantora do fatyate ¢ da Nowte e
N, Sodo, a poetisa das Nebadovas. ;

Nao & apportuno alargar-me mais sobre o0 'pa-
rallelo entre a wwea € a velha geragio poetica do
Brazil, entre os que deixavam livee voar a ins
piracio em  bellos poemetos architectados com
todos os profusos materiaes d'arte poetica, e os
que hoje sujeitam a phamasia 4 tortura infligida
na China aos pés femininos, mettendo-a systhe-
maticamente nas estreitezas do soneto: procurando
embora alargar para os lades o ambito da clausura
com 0 abuso da mais prosaica de todas as for-
mas prosodicas — o interminavel adevandring, do
qual com muita propriedade  disse  Pope « que
parcee uma cobra arrastando apos sioa longa
cauda machucada. »

Meu unico intuito ao escrever estas linhas
foi relembrar a uns e dar a conhecer a outros
a bella poesia do conselheiro Duarte de Azevedo
em quem hoje ninguem suspeitaria a existencia
de um poeta. Tambem, para que nao se ponham a
PETSAr que eu quero resuscitar no provecto homem
publico de hoje o enthusiasta adolescente de ha
*5 annos, limito desde ji os meus gabos com
esta restricgio: — Toda a obra poetica do conse-
Iheiro reduz-se ao Trapeire; o mais que der s, exc,
nesse genero de productos mentaes ¢ medioere.

Mas o Trepeiro, Aparte os sendes que indico
Nas notas, ¢ uma composicio de primeiro valor,
O curioso typo popular do interior das nossas
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terras, principalmente nas provincias de 5. Paulo,
Minas e Rio, estd descripto com a maior minucia
e verdade.

E se quizerdes observar como a verdade na
obra d'arte ¢ um dos principacs elementos do
seu valor esthetico, sejam quaes forem as mani-
festaches artisticas, comparae o Cabocls, o excel-
lente quadro de Almeida Junior, com o Frapeire
do conselheiro Duarte. Quer depois da contem-
placio da tela, quer apos a leitura dos versos,
em nosso espirite fica debuxada em seus prin-
cipaes lineamentos a figura de um e outro da-
quelles dous typos tio nossos familiares — o caipira
e o tropeiro. Com tanto mais differenca a Favor
do conselheiro sobre o pintor ituano. quanta & a
superioridade dos recursos imitativos e descri-
ptivos da poesia. que nos pode dar todos os mo-
vimentos da belleza e successio, sobre a pintura,
que apenas pode reproduzir um momento da vida,
um aspecto, uma acedo ou uma attitude de cada
figura.

() sr. conselheiro Duarte foi felicissimo na
escolha do modo de desenhar o seu personagem,
dando d'elle antes o retrato moral do que a pho-
tographia physica. Para esse resultado, em vez de
s. exc. descrever como observador. cede a palavra
ao tropeire, fazendo-o fallar e viver aos nossos
olhos.

As palavras que pde na boeca do seu perso-
nagem sdo as mais expressivas da linguagem po-
pular e muitas d'ellas tm, juntamente com o pit-
toresco do colorido, o valor da precisio technica:
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« Tambem sou rei! Nio soffro lérias! Nao
sei de classes! De cima sempre ! Nem mais nem
menos | » Sdo outras tantas formulas interjectivas
muito ustaes na linguagem do povo, e exprimem
fielmente a alma do wropeiro.

Para concluir, que o tempo uvrge: — O fo-
peire & uma das pinturas mais bem feitas que en
conheco na poesia brazileira.

Mezomlire de S,
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Filinto d’Almeida

Entre os adjectivos soezes gue nos noticia-
rios das folhas paulistanas amavelmente se per-
filaram ao lado do nome de Filinto, ao appare-
cmento da sua Lyrica, notei este. que, por in-
solito, impressionou-me: — ariginal.

Bem pensado, Filinto é um poeta original,
mas a seu modo. A originalidade que lhe noto
consiste em elle haver escripto os seus versos, cor-
rente o segunido guartel do seculo XV

Apparecendo dgora, em pleno declinio do
Romantismo, em plena anarchia de escolas litte-
rarias, numa epoca insubmissa ¢ revolucionaria,
a Lyrice de Filinto—toda risonha e madrigalesca,
tem para mim o precese valor de um ramilhete
de: rosas e lyrios colhidos em algum poetico jardim
quinhentista ensombrado de freixos e (olmeiros,
por entre o5 quaes collée murmurante

w Materal fonte agreste
NAo lvrala d artifice excellente

Mas por arte celeste
Prerivada de mastico pepedo. 1

AN s
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E que suave aroma rescendem aquellas flo-
res! que vigo ostentam nas petalas ainda humidas
d'orvalho desta madrugada! E' a sensacio que
ellas me causam—de flores agora mesmo colhidas
— aquellas rosas entretanto desabrochadas, dis-
sereis, em plena florescencia do lyrismo camo-
neano.

Nio faco injuria a Filinto, filiando seu li-
vro 4 Lyrica de Camdes e de Bernardes, de
Ferndo d'Oriente, de Ferreira ¢ Sd de Miranda.
Foi o seculo aureo das lettras portuguezas, re-
nascidas ao influxe da Musa de Petrarcha, de
cujos tercetos ha mais de um écho na lyra ena-
morada de Filinto.

Nada transcrevo, que isso levar-me-ia longe,
para justificar a impressio em mim causada pela
leitura da Lyrica; mas se o leitor quizer dar-se
ao trabalho do confronto, lendo qualquer repo-
sitorio onde venham cangoes e elegias dos poetas
quinhentistas, ha de achar entre Filinto d"Almeida
e os lyricos daquelle tempo mais de um traco
commum de familia.

Nao importa isso dizer que Filinto seja imi-
tador da poesia daquella epoca; longe disso: ha
neste poeta grande naturalidade, sendo origina-
lidade ; & eu explico a alludida consonancia poetica
por um facto extra-litterario — o temperamento
erotico do autor da Lyrrce.

Filinto, vé-se de todo o seu livro, ¢ uma
alma delicada, um coracio sensivel, perpetuamente
enamorado: nelle o amor ndo ultrapassa a tensdo
affectiva que delinéa os limites entre o sentimento
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normal — doce, swvave, calmo, perduravel, e a
paixio — dominadora. poderosa, ephemera.

Todo o hvro de Filinto é sinceramente, na-
wralmente, exclusivamente a vida do seu coracio.

£ uma historia attrahente, singela, idyllica,
monodica.

A evolucio do sentimento € tdo natural neste
poeta, (ue mal se lhe distincuem os estadios;
emtanto elle mesmo procura assignalar as phases
de sua vida sensitiva.

Na Muse errante e nas Pewinsulares, alvo-
recendo-The a adolescencia, o coracio ama o amor,
a tha, horboleteando : ¢ a funegio do orgam af
fective, — Amou: eis tudo. A quem? Ao elerno
feminino » Lauras, Lucias, Eleonoras — tanta
gente! tanta mulher anonyma! E ao attrito ('essas
almas pollutas ¢ venaes, vém-lhe as primeiras
desillusies do coracio:

¢ s profumdos ¢ negros amargores

F.:m aue ew merzulho A vida, inexperiente,

Nao em luz, nem sol, nem som, mem féres...

Lnicamente lagmmmas ¢ dines,

Vacuo, sombms e oo, anicamente !

Feliz de quem nio solfre, nem os sente !

E" 130 amargo o mel destes amores,

Uue de libal.o oo descontente,

E sinte que me inondam derrepenze
O profimdes e negros amargores, »

Pois apezar dos pezares. Filinto guarda para
as Lais que lhe amarguram o coragio a attitude

e a linguagem de um gafent womo perante uma
'iIHF.;]_

Fis. no desenlagar-se de um  desses " ephe-
meros amores, como elle se exprime ao devolver
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4 amante as lembrancas sensiveis que della

guarda :

¢ Ahi vio as provas, pois, do ten amor sehemente,
[Vessa doida paixfo gue em tea alma nascen,

Por minh'alma passou ¢ nas duas morre.

Cartas, Mdres, cabelle ¢ até photographias,

(rosos, dires crueis, tristezas, alegrias,

Tudo volta ao legar d'onde sahiu...»

« Esqueceste, esqueci; somas livees, vafim !
Siga cada om de nos tranguille a sua sorte
E pemt venha a sandade avivar esta morte, =

Nem uma apostrophe! Nem um  epitheto
injurioso! « Esqueceste, esqueci...» Acabon-se.

As mulheres nunea lhe perturbaram o equi-
librio das forgas d'alma.

Quando mais dominado pela paixao se con-
fessa

« Se passas junko a min, 2a Sinle as vagas

o fondo oceano da paixiio, oelando,

(Juebrarem-se em men peito, como guando
Hebentam as do Mar pas duras fragas. »

se entdo julgamos assistir ao explodir de um
temperamento, eis que «as vagas do fundo oceano
da paixdo rolandoe,» chegam-The aos labios neste
MUrmMurio:

¢ Da lox do tea olhar serenn & brando
Toda a minh'alma docemente alagas...»

Uma ultima nota ¢ dou por esbocado .o
perfil psychologico deste peeta:

e Abre um sorriso alegre, abate o peso,

E moasira, s, um sentimenio framoo :

E durma juncto a 1§ o nea desejo
Hamiblemente, como wm gakge Lbranco. »
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Agora pergunto: — Com ura temperamento
Jestes onde o amor difficilmente se aaimalisa;
com um'alma terna e delicada, seria possivel que
a poesia de Filinto se parecesse na linguagem
dos versos com essa poesia lasciva e grosseira
que hoje entre nos floresce, tendo a lubricidade
por nota dominante, sendo a estrophe uma jaula
dentro da qual se move a tropa dos desejos as-
sanhados e ululantes?

Nio.

Eis a meu vér a razio da originalidade do
pocta da Lyrica — o seu temperamento.

{Js outros cantam a paixdo, as exigencias
dos sentidos, as horripilagdes da carne; este poetisa
o amor, os anhellos do coracio, os brandos mo-
vimentos d'alma. Ora, a moderna linguagem poe-
tica, deturpada pelo selawiswe, a linguagem com
que pintamos as flores do mal, os phenomenos
da nevrose, as verdes podriddes modernas, nao
poderia logicamente convir & expressdo dos mi-
mosos sentimentos contidos no Peema da Worta
e na Musa Neva.

S5i en ji ndo houvesse visto Filinto d'Al-
meida burguezmente mettido em fraque e pan-
talonas, como todo o mundo, figural-o-ia, 4 leitura
dos seus versos, vestido de caledes de velludo
¢ gibio golpeado de seda, sombrero com larga
pluma fluctuante, a recitar madrigaes 4 sua amada.
E assim o imagino, porque toda a sua Lyrica
respira o culto de amor delicado e respeitoso.
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Semdo a poesia a expressio de um certo
estado  emocional, nenhumas outras EXPressoes
da linguagem poderiam  desse phenomeno dar
ideia sendo aquellas em que primitivamente foi
a emocio vasada.

) unico meio de conhecermos um poeta €
lermol-o. Por isso tenho posto logo abaixo de
cada observacio minha os versos (que a justificam.
Faco uma ultima transcripgio, ao acaso, pard
mostrar a suavidade de sentimento que transluz
perennemente atravez da poesia de Filinto d Al
meiclat.

AD ALTARE

Senhors minha.-As almas melindrosas
Como 2 minh'alma, esquivam-se aos lowvoenes,
Mas amam J'outras almas os folgores
E do talento as PEregrinis. rosxs.

A um tempo sio ousadas e mednosas
E juncto do prazer quesem as dowres :

As vichetas, moddestas calre as flires,
S50 pelo aroma altivas e orgulhosas.

Preixae, pois, que & minh’alma ouse, radianie,
Depir a vossos pes, minha Senhora,

Esta singella Bar triste € galante;

E a Naturera bia ensine i Aurora
A illominar eterna « falgurante
Voseo caminlo pelo tempe fora.

&
B
Agora, duas palavras sobre o valor artistico
do livro.
A poesia consiste num intenso estado  im-
pressivo da alma humana; os versos SA0 @ eEXpres-
sio usual daquelle estado.
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Pode a alma sentir-se commovida quer pe-
rante os aspectos da natureza physica, quer 4 con-
templagio dos actos psychicos — mentaes ou
puramente ethicos.

Desde que a emogio seja bastante intensa
para poder exteriorisar-se, e corporisa-se na lin-
puagem adequada a sua mais conveniente ex-
pressdo, temos a Poesia, Para julgarmol-a perante
a critica, ndo devemos cogitar sendo de suas
qualidades como obra d'arte. — Traduz ou ndo
traduz ella com a maior intensidade possivel a
emogdo que o poeta quiz representar ? — Eis
a4 nossa unica preoccupacio — o julgarmos a
obra poetica em si. Subordinal-a a outro criterio
de julgamento seria erroneo. Ao enfrentar com
um trabalho artistico, devemos despreoccupar-nos
de todo e qualquer partipris, sob pena de pre-
julgarmos.

Ninguem exija de um autor senio o que
elie teve intencio de crear,

Quando ao abrir a Lyica de Filinto eu
vejo, subordinande o pensamente geral do livro,
esta epigraphe:

Floveri versi ovies gettoli all venta,

liedia in grivoentn memerie Nele,

Riwee o'fra, dF grova e oF fameendo

Povere rimy wie, che divevrete *
certo, ndo poderia exigir delle que cante — as
armas e os barfes assignalados passando além
da Traprobana.

Desde a primeirm pagina o autor teve o
cutdivdo  de dizer-nos que o seu livro contem
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apenas o Fime o fra, de gioix ¢ A7 Jawsentos ; Ord,
a querermos bem exercer O officio de analystas,
deveriamos unicamente inquirir se 0s Versos do
poeta representam com o maximo poder de ex-
pressao aquelles diversos estados d'alma.

Creio que foi o que fiz. alids despretencio-
samente, ao analysar as poesias de Filinto d'Al-
meida.

A Lyrica € a monodia do amor.

Cantando quasi exclusivamente aquelle affe-
cto, deve o livro resentir-se, € resente-se, de certa
monotonia.

Filinto ¢ um poeta eminentemente subjecti-
vista. Todos os seus Versos tirou-os o coracao:
<io a historia dos seus amores. Parece que nunci
teve olhos sendo para olhar para dentro de su'alma.
A patureza exteriofr nenhuma emogio lhe causa.
Em toda a [fyrica ndao ha uma aguarella, uma
figura unica, ortunda de impressan naturalista.

Da Natureza, Filinto conhece apenas as flres
litterarias — a rosa, o lyrio; € 08 phenomenos
ou cousas que impossivel ser-The-ia ndo conhecer
— o mar, a montanha, a aurora, a noite. Algum
raro quadro que elle desenha, falo a grandes
tragos fugilivos, COMO — « XNt ALY DA SERRA®.

Agpezar, porém, da monotonia dos versos de
Filinto, lémol-us com bastante agrado ¢ esta doce
impressao  em nes  demora depois de percor
rel-os:

_ E um'alma delicada a deste poeta

Vem-nos, entiic, o desejo intimo de abengoar
0S5 SEUS AMOTES.

L]



WOST SCRIFFTUM

Agora interfere-me 2 sympathia.

Neste misero mundo, perpetua arena de hos-
tilidade entre a gente do dinheiro e a gente do
centimento, tio cheio de lama anda-nos sempre o
coracio que até nos surprehendemos quando uma
fdor de bemquerer brota do seio de tal humus.

Pois uma flor d'essa rara especie desabro-
chou-me lentamente n'alma ao vivificante bafejo
da poesia de Filinto.

Em que deliciosa digressio andow o meu
cspirito atraves das suas estrophes sentidas. A
principio vamos por um meandro de trilhos que
s entrecruzam, marginados de flores, sonoros de
trillos d’aves. De repente depara-se-nos um lu-
CLU0SO recanto que entristece : alveja ahi um tumulo
ensombrado d'arvores funerarias. E o Poema pa
vworra! melancolico retiro da saudade.

l.ogo adeante emerge das brumas da tris-
teza uma S Mantastica lluminada e florente...

No limiar deste paiz bemdicto detenho-me
respeitoso. E tdo ephemera, tio assustadica, tao
fragil a felicidade do coragiol...

Apenas a minha sympathia nio pode exi-
mir-se¢ de murmurar baixinho 4 Eva intemerata
daquelle paraiso: — Bemdicta sejas, que soubeste
inspirar ao poeta estes sentimentos:

« Hei de guardar, el do affecto nosso
Toda a pureza, angelica, descanca,

Por 1§, meu polre amor, minhn esperanga,
Todas as mas paixtes ven(o & destrogo,

------ .om mmw e m W m m R W E e
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Abrecpuelado em ten amor, o Fno
Ago do gladio bellico em ten pranto
Ungido, o armez luzente e crvstaliino,

¢ Mo Mal enfrento as legites fataes,

Porque 50 1= amo a i, mas tanto & i,
Dhae: ninguem pode amar no mindo mais ! s

Marrper K7
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A ULTIMA NOITE DE TIRADENTES

Porma DrawMaTICO

A litteratura brazileira, qual a estudo nos
sens actuaes documentos, causa-me esta contra-
dictoria impressio:

— Na prosa, incontestavel excellencia sobre
a weragio litteraria immediatamente anterior ao
corrente decennio; na peesia, pelo contrario. de-
vradagio manifesta, caracterisando-se  pela ca-
rencia geral de nawralidade, quer nas ideias,
quer nos sentimentos, ¢ na expressio de uvmas
i Antros.

() requinte do estylo, degenerando, pela
insistencia, numa especie de culturanismo pre-
tencioso, impressiona como o prodromo sympio-
matico das epocas de decadencia litterana; —
taes foram o gongorismo € 0 parnazianismo, em
Portugal, nos seculos XVII e XVIII: tal se produ-
2itd 0 mesmo phenomeno, sempre que nas littera-
turas exhaustas for mister compensar a vacuidade
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dos pensamentos com a orchestragio apparatosa
da linguagem.

As ideias correntes em nossos livros sdo
hauridas na inexgottavel fonte da opulentissima
litteratura franceza, ¢ algo tambem em alguns
contemporaneos escriptores  portuguezes.  Ohra,
esta circumstancia de irmos todos ao bebedouro
commum, did em resultado uwma deliguescencia
geral da poesia brazileira. Dahi o apparentarem
nossos modernissimos poetas na physionomia in-
expressiva certo ar de familia, que os confunde
a todos na mesma vulgaridade.

Toddas as Iyras parecem afinadas pelo mesmo
diapasio. Raros poetas de agora imprimem nos
sens poemas esse cunho de individualidade, que
faz serem reconheciveis, & simples leitura de uma
poesia, as lyras de Alvares de Azevedo, Jungueira
Freire, Bernardo Guimardes, C. Alves, Varella,
José Bonifacio (apds os Lyries e (rorves), Joagquim
Serra. Gongalves Crespo nos seus versos de ins-
piragio brazileira, ¢ tantos outros poctas da
chamada wefba geragio.

Ora, a que attribuirmos semelhante pheno-
meno? Em meu juizo a uwma dupla causa: —
falta de amor e de convivencia com a Natureza:
ausencia de estimulos intellectuaes suscitados pela
contemplagio das obras d'Arte.

A segunda destas cauwsas ¢ permanente e
nos constituird sempre em inferioridade com re-
lagio aos poetas estrangeiros; excepcdo feita de
alguns nossos poetas ricos, habilitados pelo di-
nheiro a irem pedir inspiracies aos grandes mo-
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numentos da Arte antiga (Magalhies foi desses,
e talvez por isso ousou ter originalidade e pro-
clamar a sua, se ndo a nossa independencia
mental, emquanto todos nds outros eramos apenas
a projecgdo, nesta banda do Atlantico, dos ar-
cades portuguezes. Outro poeta viajor, Luiz Gui-
mardes, que farta messe de assumptos cclhen
elle nas suas peregrinagies atravez das velhas
patrias da Arte antiga !).

Entre nds que pobreza! Onde, no Brazil,
uma estatua, um quadro, um monumento archi-
tectural, qualquer obra d’Arte cuja contemplacio
commova fortemente o senso esthetico?

As raras telas de valor artistico que possui-
mos, todas no genero da pintura historica; os re-
centes marmores de Bernardelli por alguns apenas
foram vistos: € a estes Mesmos, pouco essa visio
aproveitaria para educar o gosto, — faculdade cujo
aperfeicoamento depende de continuo exercicio,

Chianto aos sentimentos, a toda essa serie
tle impressies que recebemos da Natureza e con-
stitmem a phenominalidade emocional do poeta,
seria licito, sendo logico, suppdr que, habitantes
da maravilhosa terra brazileira, guardassemos
sempre, accumulado em nosso sensorio, patrimonio
enorme de emogdes: e que esse superabundante
cabedal poetico para espadanar em caudaes de
admiraveis versos, s aguardava aquella mysteriosa
reacgio psychica caracterisada pela necessidade de
traduzir em linguagem as emocdes da alma.

Em verdade, onde outro céo, outras flores-
s, outras campinas, rios caudalosos e trepidos
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regatos, Hores tio bellas, féras mais bravas ; toda
a dramatica existencia do aborigene vivida no
recesso cdos sertdes mysteriosos; e esta exhube
rancia universal de forga ; esta maravilhosa Na-
turcza, que € s6 contemplarmol-a para em nos
vibrarem todas as cordas da gamma sensitiva,
desde a ternura melancolica até ds poderosas
commocoes do sublime?! ..

Entretanto, que vemos na Poesia braxileira
contemporanea’ Uma banalidade insupportavel de
ideias e sentimentos: ndo sendo aquellas susci-
tadas pela presenca immediata das obras d"Arte
e ndo representando estes os  abalos  estheticos
sofiridos no contacto com a Natureza.

Sendo assim, impossivel a inspiracio.

Fora das Artes, que ndo possuimos ; fira
da Natureza, que ndo queremos ou nio sabemos
amar, nenhuma poesia !

Algures defini a inspiragio : — « a integra-
¢ion da alma de Poeta com a da Natureza... » ¢
agora venho enconmtrar aquelle conceito apadri-
nhado no juizo de Schiller.

Em seu tratado da « Poesia ingenua e sen-
timental », Schiller chega a affirmar que o pra-
zer por nos sentido perante a Natureza ¢ menos
uma satisfacio do senso esthetico do que do sense
moral; pois esse prazer nasce de uma concepgio
do espirito e nio immediatamente do puro facto
da intuicio.

« Donde provém, pergunta o profundo poeta
allemdo, o encanto que em nds produzem uma
flor modesta, uma pedra revestida de musgo, o
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regalo MUrmuroso, o gazear dos passaros, o zum
bir dos insectos? Porque amamol-os? — E’ porque
nelles contemplamos a vida e swa acgio latente,
ns effeitos que os séres por si mesmos pacifica-
mente produzem, a existencia segundo suas leis
proprias, a necessidade  intima das cousas e a
unidade eterna de swa natareza »

Esta ordem de ponderactes levar-me-ia para
mui distante do exclusivo fim que hoje tenho em
vista. Para melhor opportunidade guardo a jus-
tificacio da antinomia litteraria que em principio
propuz : — de, no corrente decennio, ser evidente
o aperfeicoamento da nossa prosa, em contraste
com a decadencia da nossa poesia.

Attribuo estes factos, em grande parte, d accio
concurrente de dous emeritos escriptores portugue-
zes sobre a generalidade dos escriptores indigenas.

Ramalho Ortigio e Guerra Junqueiro tém
sido, incontrastavelmente, nestes ultimos annos.
os modelos mais estudados e mais imitados na
litteratura brazileira.

Aquelle, com o seu admiravel estylo pro-
tundamente awalyfico. nio sd nos ensinou a pen-
sar. como, de vez para sempre, nos emancipou
da preoccupacio do estylo classico, resultado que
ndo havia conseguido o grande mestre da lingua
patria— Alencar, apesar da brilhante campanha
sustentada nos seus livros e nas suas controver-
stas philologicas.
~ Quanto a Guerra Junqueiro, tenho a vulga-
Msacio da sua poesia entre nds como uma cala-
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midade litteraria; porquanto desde o appareci-
mento do admiravel /). Jods, puzemo-nos a ma-
caqueal-o de modo ridiculo. A wece geragie, salvo
excepedes honrosas, tanto trabalhava a sua olbra
a feicio do modelo, que chegou 4 imitacio quasi
plagiaria. Inangurou-se por esse tempo o regimen
intoleravel do adevendrine, dos epithetos supera-
bundantes, dos longos adverbios em meente ; isto
quanto 4 forma. Quanto 4 idera, como  Guerra
Junqueiro fosse um ecletico, ¢ no seu admiravel
poema enfeixasse as bellezas caracteristicas das
varias escolas poeticas dominantes principalmente
em Fran¢a: nos, ainda pelo facto da imitagio,
tornamos incaracteristica a poesia nacional, fa-
zendo-nos simultaneamente safaricos, scienfificistas.
parnasianes, levanfistas, sO porque 0 nNoOsso mo-
delo, com admiravel talento de colorista, soube
diluir em seu poema as wwawees dominantes na

ia de DBauwdelaire, de Lecomte de Lisle, de
Sully Prudhomme, mesmo de Heine.

&
=%

E' tempo de occupar-me com o poemeto de
Luiz Murat.

Da pleiade dos modernos poetas brazileiros,
Murat ¢ um dos que tenho em conta de mus
expontaneo e natural.

E', genuinamente, um poefa fyrice: nao por-
que seja um Jawvirrients, um friste, um  deserido,
mas porque nos seus versos ha aquellas delica-
das idealisagfes de sua alma feminina ; aquelle
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subjectivismo profundo que nos mostra o poeta
cternamente figurando na scena da natureza des-
cripta; € mais todo esse « bando de visdes teci-
das de sonho e nuvem, desejos d'uma serena
plenitude que todos os seres compartilhem, desde
a alga microscopica até ao homem _dr.- genio —
poesia perfumada d'essa ternura infinita, castis-
<ima. maternal 4 forca d'intima, que vibra no
poeta ante os mais leves aspectos SENSIves » ;
tudo isso que constitue a poesia « puramente ly-
dieas. no dizer de um elegante escriptor lisbo-
nense.

A« Cangido das Perolas», mimosissima phan-
tasia, na qual, assim como no objectivo mobil
de um kaleidoscopio poetico, se formam e se des-
fazem aos nossos olhos tantos e tio lindos pe-
queninos quadros da natureza marinha ou da
natureza terreal e sidérea — scintillagdes sono-
ras de estrellas e trillos luminosos de passaros
dialogando atravezr da immensidade; a voz das
perolas, levadas & for das correntes oceanicas,
confidenciando com alcyones e procellarias o se-
gredo das profundezas tranquillas do mar; essa
mimosissima urdidura de encantadoras puerilida-
des, entremostrando atravez da phrase de uma
delicadeza idylica a ironia pungente, o conceito
de um espirito atormentado pela feia  visio da
realidade : — a « Cangido das Ferodas », a meu
vér, ¢ o genero de poesia caracteristica da in-
dole litteraria de Luiz Murat,

Além do sentimento gue por sSeus versos se
diffunde como a expansio wafwral do tempera-
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mento erotico do poeta, avulta, qualidade encan-
tadora na poesia de Murat, o seu estylo origi-
nalissimo, feito de locugdes ingenuas e subtile-
zas de linguagem, abrilhantado por imagens e
comparagies colhidas nos aspectos mais familiares
da natureza onde vivemos.

Terceira grande qualidade litteraria que so-
breleva neste poeta a expontaneidade da sua
inspiragio e a independencia do seu estro. E' dos
poucos que tém a imaginacio, ou que a deixam
transparecer na poesia liberalmente trabalhada,
ampla, desenvolvida, capaz de conter o assumpto
— com todas as suas waances, seus claros-escuros,
seus golpes violentos de luz — todos os contrastes
cuja harmonia geral constitue o pittoresco — se se
trata de reproduzir um aspecto da natureza morta ;
ou entio, se ¢ a vida que o poeta quer descrever,
aquella amplitude do poema comporta ainda a
notagdo successiva dos movimentos physicos — o
que ¢ a graca, e a dos movimentos d'alma, —
0 que € a paixdo.

Se o im da poesia € nos commover, e se &
bom o poeta que aquelle fim consegue, tenho
Murat nesta conta. Encantam-me os seus versos.
Acompanhar-lhe a phantasia irrequieta por todos
os dominios da imaginagdio — atraz de uma
borboleta ou de uma ideia, de uma harmonia
fugitiva ou de uma perola levada de mar em
mar sobre um fréco boiante de espuma; seguil-o
na delicada analyse de qualquer vaga tristeza
ondulante por entre scismas de virgineo espirito ;
ir com elle contente, mundo irreal em fira, como
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(uem vae de viagemn atravez de varzaes risonhas,
pur um_entardecer de primavera quente e lumi-
noso: deixar-me embalar pela cadencia dos seus
versos, sentirme acalentado pela Musa: —eis o
que me praz, eis o que me encanta na poesia de
Luiz Murat.

Dito iste, ndo como critico (qualidade de
que ndo me ufano), mas como leitor apenas
(— « poetas por poetas sejam lidos » | — entro na
apreciagdo do recente poemeto de Murat — A
wltimg notfe de Tiradentes.

ES]
B

Este poema nao basta como elemento de
juizo para upinarmos a respeito do poeta.

Comega por ser uma obra de encommenda,
feita a pedido do gali Eugenio de Magalhaes.
Falta-The, portanto, expontaneidade da inspiragio,
qualidade na qual fizemos consistir uma das
causas do attractivo nas poesias de Luiz Murat.

Demais, e ja o assignalamos tambem, o as-
sumpto ultrapassa a periferia do encantador mundo
de ideias e sentimentos delicados e mimosos (di-
wamos Jyrices) dentro do gual sempre vimos livre-
mente adejar (e o ambito desse mundo € im-
menso!) a phantasia do poeta.

Por mais poderosa que queiramos imaginar
a motilidade do espirito de Murat, é facil ver
que a sua Muosa inspiradora, de voz suave e
meiga, di-se mal nos asperos sitios da poesia
dramatica, social ou heroica, cemo a gueiram
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chamar, para cwja expressio ¢ mister uma lin-
guagem altiloqua, retumbante e orchestral.

A prova disto € que os mais bell.s trechos
do poema, sdo exactamente os lyricos, e aqui os
dou desde ji, por desencargo de consciencia,

Na foresta emmaranhada dos pensamentos
tumultuarios do inconfidente mineiro, emquanto
o seu espirito embate-se ds tontas, como o de
um allucinado, indo da cdlera desvairada de um
possesso  vulgar a placida serenidade da con-
sciencia de um justo: ora cuspindo blasphemias,
ora murmurejando preces; no emmaranhamento
desse espirito, illogico e contradictorio, conforme
o poeta arbitrariamente nol-o mostra, a conscien-
cia forte do marfyr se revela, por vezes, tal como
devia ser na realidade psychologica; entdo, na-
quella cahotica escuridade illumina-se de repente
um nimbo dentro do qual surge sereno e grave
o vulto moral do inconfidente:

« Unando a surora descer aos brancos domicilios,
Cheios de amor e paz, cheios de aroma e sombra,
Com um raio de sol em cada um de seus cilios
Depais de andar abrindo as rosas sobre a alfombre,
A minh’'alma, talvez, como o perfume agreste,

(e se evola da fldr n'uma manha de estio,

Ou como Fara errante o brando murmurio,

Ha de wiar tambem para a amplidio celeste ... »

Outro  bellissimo  trecho encerra o poema
com chave d'ouro.

Ao sahir da prisdo para a forca, iradentes
se despede da vida:

e Adens, Patria, familia, amor — extincta chamapa !
Moste ! partamos ! — Noite, estendes 05 negros veéos...
Mais am corpo infeliz o ten seip reclama l...

Patria, Gmilia, amor — extincta chamma ! Adess !,
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Nio quero rebuscar defeitos de officio no
poemeto de Luiz Murat; ndo ¢ por este tra-
balho que havemos de afferir 0 mento do poeta
de cuja producgio mental o Tiradenles ¢ uma
amostra apenas, ¢ das somenos.

Se, portanto, me vou demoramdo nesta
analyse, ¢ por deferencia para com o autor, que,
enderecando-me o seu livro, acompanhou-o de
uma carta exigindo sobre elle o meu juizo. Nessa
carta o proprio autor di-me o criterio para jul-
gal-o:

«... Vaes encontrar um Tiradentes todo dif-
ferente daquelle que se sacrificou pela patria,
mas nio podia ser de outro modo.

« Partindo da verdade sociologica de que
todo o revolucionario da ordem de Tiradentes
¢ uma representagio concreta das ideias flu-
ctuantes do seu tempo; comprehendendo  mais
que era preciso nao sO fazel-o herde pelo ca-
racter, pela energia moral, como tambem pelo
griu elevado de suas ideias, enfeixei no coragao
e no cerebro do martyr brazileiro todas as ir-
radiagies desse foco perenne de luz: Danton e
“Bresmoulins.

« Dessas duas personalidades, uma, for¢a
effectiva, outra, forga racionativa do movimento
reaccionario da Franca, deduzi o nosso homem
— o Tiradentes, que tem qualquer cousa de Es-
partano e de Carthaginez...»

De Carthaginez...? Serd porque até no
pretexto para suscitar o povo i revolugio — re-
sistencia contra a cobranca du guinto de ouro
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— did o herde mineiro uma manifestaciio ethnica
do antigo punico — aventuroso e mercante ?

Vamos a vér como Luiz Murat desenhou
o perfil do grande revolucionario que, dilo o
poeta, « £ uma representagio synthetica das ide-
ias flucantes do sew tempo ». Tiradentes, es-
pirito  pratico, illustrado no conhecimento dos
homens, sabendo que o fnferesse € a mola real
das acgdes humanas, concitando o pove & revolta
contra o Fisco, a encarnacio mais sensivel da
monarchia: ¢ entretanto, representado na poesia
de Murat como um idealista, atrabiliardio espirito,
declamando imprecacdes a Job; ora catholico, ora
blasphemo; sem dignidade para bem morrer na
augusta serenidade de um revolucionario que
acceita a consequencia legitima (politicamente
fallando) dos seus actos.

Mais serenamente morreram os dous similes
apresentados pelo poeta para engrandecer o herde
mineiro — Danton ¢ Desmoulins;— e entretanto
decapitou-os a propria revolugiio que elles amaram
¢ serviram.

Como refluxo das « ideias fluctuantes do seu
tempos Luiz Murat nos di um Tiradentes blas-
phemador, atheu, pantheista, no meio da so-
ciedade colonial abeberada de catholicismo, su-
persticiosa e beata. _

Falseando a verdade historica, Murat poe
na bocca do herde mineiro blasphemias deste
quilate :

« Mo distinge entre Deus & entre Satan, eshcndes ?
Se um o inferno vomila, outro Loiz X1, exhala !«
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O poeta parece ignorar que o Tiradentes
propuzera para legenda da bandeira da futura
republica a velha divisa christd de Constantino:
— [ e signo oinces, a qual foi substituida pelo
famoso distico — Liferias gue sera femen, sob
proposta de um outro conjurado.

Concluindo :

(b poemeto de Luiz Murat tem subidas qua-
lidades litterarias, se o considerarmos como uma
pura fiegdo poetica, ¢ ndo como a photographia
litteraria de um grande vulto historico, cujo perfil
moral nio deve ser modificado a sabor das phan-
tasias individuaes.

Aparte isso, sobreleva neste poema a sym-
phonia da linguagem brilhantemente orchestrada.

Due o poeta social emmudega depois deste
tentamen, pouco é; basta-nos o delicado, o mi-
mosissimo poeta lyrico que Luiz Murat nos acos
tumou a admirar, lendo-o. ‘

Saweira ode 87,
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TEMPERAMENTOS

le sais le prémier mot spr les
femmes, mais qui me dira jamais
be dernier?
Mammvarx.

Como expressoes physiologicas, deviam as
mulheres apresentar & observaciio e analyse typos
muito mais puros e consequentemente muito maits
curiosos do que os homens; assim. porém, ndo
ACONLece.

Confinadas, pelos costumes patrios, no domi-
cilio; isemptas, portanto, da influencia mesologica
social, deviam guardar em toda a integridade a
pureza originaria do temperamento; mas nio!
Mysteriosas em sua natureza, INCoNSequentes nas
manifestagdes physio-psychicas. a instabilidade nel-
las congenita...

La domna & meobike

(hual pinma al vemto...)
faz que nesses curiosos organismos ande em per-
petuo  desequilitric a predominancia do factor
ethnico.

Femme sowvent varte...

1O
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Como Marivaux, na difficil sciencia do eferne
Feminine jamais passarei, pois, do préwier mel.

Nestas ligeiras linhas tenho portanto apenas
em vista debuxar leves perfis physiologicos — um,
dous tracos quando muito — d'essas interessan-
tes figuras femininas, que tanto nos seduzem, que
eternamente estudamos, para jamais comprehen-
del-as.

() wrestico brazileiro apresenta jd um typo ca-
racteristico, proveniente de multiplos crusamentos,
resultado definitive de complicadissimas fusocs dos
sangues luso, africano e tupico, atruvez de muitas
geracies.

Nio é a mulets — esse fermento do aphro-
disismo  patrio — consoante a phrase de Sylvio
Romero; ndo é aquella cujas faces ostentam a cor

oe se calloca
Na pipoca
Do lado que nio rebenta.

Tampouco € o mestigo do Norte, com predo-
minancia de sangue indigena: antipathico, rosto
largo, cabello corredio, e tez amarellenta; ndo.

O brazileiro, ethnologicamente tal, apresenta
predominante o sangue europeu; levemente tem-
perado com uma fraca dilui¢do dos sangues caboclo
e negro.

Nas mulheres esse typo & o mais gracioso
possivel — olhos de extraordinaria belleza, escu-
ros, rasgados, humidos, alternadamente fulguran-
tes e morbidos; tez morenc-clara, pubescente como
a epiderme dos pecegos maduros; cabellos casta-
nhos ou negros, unctuosos, ondeantes; estatura
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med: formas arredondadas flexuosas; carnagiio
opulenta e sadia; attitudes languorosas.

Attenuado embora, sente-se nesse bello or-
ganismo da mulher crecula o influxe do sangue
ardente das duas ragas poderosamente affectivas
que originariamente CONCOrTEram para sua consti-
tnicao physiologica: — o indio e o negro.

Agora abra-se margem a potente influencia
do clima. Sob a acgio da temperatura =a pelle
adquire alta sensibilidade e os orgios que sym-
pathisam com ella recebem egualmente impulso. »

O dr. Copeland, citado por Sylvio Romero
i fntroduecgdo & fHistoria da Litteratura Brastlera),
nota qUE Nos paizes quent=s escapa-se uma porcio
menor de acido carbonico pelas vias respiratorias;
o carbone predomina, entio, nos fluidos organicos,
que ndo tém plasticidade ¢ vae se fixar no pigmento,
cuja formacio tende a augmentar.

Comprehenderam toda a prodigiosa ardencia
d'estas constituigies physiologicas?

A bon entendenr...

Carbone sob a epiderme, e sobre esta um sol
tropical ...

E eis ahi estd o segredo da nossa apaixonada
natureza e porgue Somos tHo amorosos e consti-
twimos uma raca de poetas lyricos.

=
=

Poetas e... poetisas!
Agora mesmo tenho presente sob a luz do
candieiro um curioso depoimento  litterario, que
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confirma’ a observagio do supra citado dr. Co-
peland.

E' um soneto publicado na Phadesa, por de-
mais comburente, Infere-se que a poetisa d'esses
versos deve ter o pigmento perigosamente satu-
rado de carbone..,

Dizem uns endecasyliabos de Filinto d'Al-
meida;

« Pelos pequenns fins de cabello
e me enviaste, minha dbce amada,
Eo reconstroo a imagem desejada
IYesse ten corpo deslumbrante e bello! »

E vae indo o poeta, recompondo, feigio por
feicio, todo o formoso vulto da amante.

Pois os versos que tenho 4 vista servem-me,
como os cabellos da amante de Filinto, para por
elles eu recanstruir a ardente figura da poetisa au-
ctora na plena expressio de seu temperamento.

Tentemol-o.

A’ hora da sesta, passeia «X0 JARDIM» a poe-
tisa. De um alegrete de rosas lhe vem tepido ba-
fejo fragrante. O ar calido, o ambiente saturado
de effluvios aromaticos, enervam.

Atravez a folhagem de frondente magnolia,
4 cuja sombra foi pedir refrigerio, pde-lhe o sol
bétas luminosas na morena epiderme do braco des-
nudado emergente da alva mousseline do peignoir...
A’ caricia da luz, The perpassam pela fibr da cutis
intermittentes arrepios...

O thermometro marca 33 graus 4 sombra

E o sol, com a insistencia de um namorado,
a lhe beijar a epiderme sob enja pubescencia se
armazena o carbone..,
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..Dueda-se languida; arfa-lhe o seio; do pmtn
ur:cuante sahe-lhe um respiro morno.

Em derredor a vegetacio languesce como ella.
Decahem flacidas as folhas avelludadas da maran-
tha zebrina: no largo disco das begonias-rex scin-
tilla uma pulverisagio diamantina.

...Passou voando, em placido véo ondulante,
uma grande borboleta azul... Voa empos da flor
aligera a imaginacio da poetisa. E emquanto o
devaneio lhe vae lentamente debuxando no espi-
rito 05 lineamentos de uma figura humana, bella,
mais bella do que a grande borboleta azul, fre
mente sangue lhe bate nas arterias tumidas o ry-
thmo das pulsaches precipites...

E' o moment:- psychologico da genesis poe-
tica. Do intimo d’alma lhe afflora a poesia & com-
missura dos labios rubros, e a poetisa docemente
LLLERE® 1 RAY

« (V" {Ior divina, perfumada e pura,
Meixa imprimir meus labios em ten seio,

Deixa que, presa de amoroso enleio,
Euw morra de prazer e «e venlurals

E' o calorico latente do sangue, sangue sel-
vagem de Moema e de Lindoya, que a enleia de
amor ¢ fal-a desejar morrer de ventura.

Entretanto, atravez a folhagem da magnolia,
o sol cumplice lhe pde beijos de luz no collo
arfante que se destaca com uma coloragio ca-
lida sobre a nivea mousseline do peigwsir entre-
aberto,

Como aquella grande borboleta azul, vae-lhe
o espirito em largo vio pelo mundo em fora dos

107



devaneios. A’ flor dos labios lhe abrolham agora
os anhelos;

¢ [eixa acalmar a febre na frescum
i’ petaln mimosa & assetinada,
Deixa sugar as gottas da alvaorada
Que tremem n'esse calix de dogura. »

E emtanto que o sol lhe acaricia a epiderme,
todas as potencias d'alma se lhe acirram: explode
a erise physiologica e as energias do sangue bor
bulham neste supremo desejo:

-:L’n‘_t beijo si! mas terno e prolongado

Deixarei no azuling perfumado...
e tew seio minsoso, & linda Bor!

« Da-me, porém, das pét'las o perfume,
Que en te darei n’um tremulo guelxume
Mil caricias & um cantico de amor, »

Agora, se estes versos sio sinceros e a phy-
siologia ndo mente, reconstriia o leitor commigo
a figura da poetisa:

-.Olhcs escuros, rasgados, humidos, alterna-
tivamente fulgurantes ou morbidos; tez amorenada,
pubescente como a epiderme dos pecegos maduros;
cabellos negros, unctuosos, ondulades; carnagio
opulenta e sadia; 25 annos...

E, estimulando toda esta exhuberante moci-
dade, — nmwito carbone no pigmento,

Marpo, &7,
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DIABINHOS AZUES
A JOSE' TELHA (%

Care collega,

Déd-lhe este tratamento um sujeito que aqui
ha cerca de 12 annos escreveu um livro de versos,
Ouanto & poesia que esses versos contém, sen-
tiv-a o dito sujeito com a sinceridade e a vehe-
mencia dos adolescentes apaixonados. Foi talvez
o seu quinhio dessa felicidade a que todo o
homem tem direito na vida, pelo simples facto
da existencia. Depois...

Mas quem ¢ que ndo viveu 12 annos depois
dos 24... para chegar a vér morrerem muitas
illusdes e murchar-se o melhor das flores da sen-
sibilidade ?

Aos 36 annos quasi nada nos resta da boa
alma que tinhamos quando poetas, entre os 20
e os 25. Por esse tempo desmanchou-se ji o e-
quilibrio de funcgies estabelecido entre o Anjo
e a Besta de que querem alguns philosophos que

1 *} Ferreira de Aranjo.
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sejamos feitos. Escoucinhado pela brava alimaria,
o pobre do cherubim symbolico espraiou as longas
azas brancas e desferiu o viio para além... levando
comsigo quasi toda a poesia do nosso coragio.

Ficou a Besta.

Agora, adeus caraminholas!

Toda a questio reduz-se a ter a manjadoura
fornida, seja qual for o officio ou arte de que
nos sirvamos como instrumento para adquirir a
forragem. Sob este aspecto, todos nds valemos
uns pelos outros, desde o labrego vendilhdo in-
culto e ganancioso, até o jornalista educado, opu-
lento e raffiné. A fazenda € a mesma; o que
varia sio os padries. Todos os que mercanciam,
quer vendam cereaes, quer vendam ideas, per-
tencem pouco mais ou Menos a uma razde social:

Somos todos um tanto quanto — negociantes.
No fim de cada um dos nossos actos esta o odf
metal, Largent, awram, comguibus, como lhe quei-
ram chamar,

E' o espectaculo quotidiano da vida.

Apenas, deste grande mar da negociata uni-
versal, como do fundo de toda agua revilta, vem
@ tona um pouco de espuma alvadia, que o mo-
vimento excentrico d'agua vae afastando alli para
o remanso fechado no semicirculo da alta bar-
ranca, 4 sombra de um ingazeiro florescido, ru-
moroso de gorgeios.

Um pouco de espuma ...

No grande rio correntoso da vida sio os
poetas que vEém acima: — uns que ndo souberam
ganhar, por terem vivido poetando—{pobre Va-
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rella L..): outros que se pdem contentes a poetar,
depois de haverem ganhﬂ'—-—fparabens José
Telha L.}

E assim como, 4 sombra do ingazeiro so-
noroso do vozear da passarada, no quieto re-
manso d'agua, boiam as espumas numa grande
fraternidade de cousas insensiveis; assim, 4 tona
da vida, fraternisam os poetas na communhio
dos mesmos ideaes ¢ dos mesmos sentimentos.

Mas o que vém a ser os sentimentos e os
ideaes de um poeta?

Ou antes: — o que vem a ser um poeta?

Em these, poeta € qualquer sujeito que
tenha « macaquinhos no sotio», quer escreva a
sua poesia em prosa, quer formule-a em ale-
xandrinos: pouco importa a prosodia. Basta que
o sujeito sinta a lhe martellarem no miolo aquel-
las temerosas legides de dne-dennds de que estava
interiormente povoado o craneo do Stedle de Al

f]‘t:ifﬂ de "|.-"ign}'.

Poetas|...

Um dos nossos inolvidandos alojadores de
« macaquinhos » — pobre creanca-genio morta

405 22 annos! -— perguntava pungentemente aos
seu botdes:

— 4 De gque vale um poeta, um pobre louco,

Que leva os dias a sonhar, insano,

Amante de wtopias e virtudes

E n'um tempo sem Deus — sinda crente 1 »

Ao que lhe respondia a philosophica expe-

riencia da sua abotoadura:

— ¢« Um poeta no munde tem apenas
L} valor de um canario de gaiola.
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E' prazer de momento; & mero luxo !
Contente-5¢ em bacar nas folhas brancas
IValpum album da musda umas quadrinhas,..
Nao faca appellagtes para o fatoro...

Um poela & wm poeta, — apenas isso !
Procure para amar as poetisas..

Ahi estd! comprehenderam 2... Nio. Nem eu,
Pois o poeta ¢ isso; a menos que ndo queiramos
definil-o pathologicamente : — sujeito que tem ma-
caquinhos no sotio, — quer formule a sua poesia
em prosa, quer a cadencie no rythmo do verso
alexandrino.

Niao estranheis, Jfosé Fella, que eu tome a
liberdade de vos chamar collega e ceda a este
impulso de sympathia pelo poeta que incluis dentro
do bojo de negociante.

Sao communicativos os vossos macaquinhos.
Alguns d’elles, de quando em quando, vém. —
trazidos talvez nesse mysterioso vehiculo do ma-
gnetismo animal, — fazer uma visita aos habitantes
do meu sitio — os meus tristonhos drados aswes,
— tristes diabinhos, tdo irrequictos, entretanto,
como o0s vossos macacos! Tambem € so no que
elles se parecem — na travessura.

Quanto ao mais, que differenga! Os vossos
macaquinhos — alegres, ruidosos, sivenrs, poetando
por desfastio, como quem sinta por detraz, para
preparar-lhe o far-nienfe e suscitar-lhe inspirages,
um Potosi inexhaurivel — a Mariwew: da razio
social Aravo & MexpEs; ao passo que 05 meus
diabos wzmes vivem sob a urgencia dos cifrdes,
mal alojados no cerebro de um poeta valetudi-
nario, que recalcitra até agora, apezar dos pezares,
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em nio reconhecer definitivamente a soberania
d'aquella outra grande razio social — o dinheiro,
sob a sua mais insolente férma — o ordenado...

E' por isso talvez que o Z¢& da venda ali de-
fronte, quando ha dias passados discutiamos hie-
rarchias psychicas, teimando en em demostrar-lhe
que as profissdes influem, como meeros immediatos,
sobre a manifestaciio dos caracteres, disse-me com
certo ar de basofia que me deixou pensativo:

« Historias! Venha-me c¢i o senhor agora
a fazer distinectes entre vendilhfes de cereaes e
vendedores de ideias. Valemos todos uns pelos
outros. O que varia sio os padroes; a farenda
¢ a mesma! Deixe-se de poesias ! Cumguibus! Eis
0 que €

Apezar de tudo, collega Telha, nio dou
razio ao vosso xard ali da venda defronte. ndo.
Um poeta, e sois disso prova, ha de ser sempre
um poeta, seja qual f6r a sotache mercantil de
que ande debruade na vida, A razde soctal em
que o poeta esteja mettido poderd s vezes in-
duzil-o a suppdr que todo o individuo que para
elle trabalha é seu caixeiro, levando-o a proceder
momentaneamente como o £é da venda; mas
supplantar-lhe definitivamente a delicadeza d’alma,
nem a delicadeza do espirito, jamais.

Isto posto, sem amargura € sem resenti-
mentos, os meus diades aswes affectuosamente
batem palmas ao talento dos vossos macagui-
whes ; nelles amando — uns admiraveis miniatu-
ristas das bellas paysagens fluminenses ; admirando
a sagacidade com que desentranham a philosephia
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contida nos pequeninos actos e acontecimentos;
finalmente agradecende-lhes, aos vossos macaqui-
nhos-poetas. alguns deliciosos quartos d’hora pas-
sados a acompanhar-lhes as travessuras d.. phanta-
sia, quando, por exemplo, elles piem-se a contar
como € que uma moga romantica, que estd lendo
um livro de estylo dolente, deixa cahir uma tlér
de jasmineiro, emmurchecida ao calor do seu seio,
entre duas paginas cujas phrases respondem mys-
teriosamente como um echo aos pensamentos que
lhe tumultuam n’alma...
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Emanuel e a Critica

Estando confada a critica theatral desta fo-
lha & superior competencia de um velho mestre
em materia de arte dramatica, sio de todo in-
dividuaes os desautorisados juizos que nas se-
guintes linhas emitto, a proposito do artista in-
clito, que actualmente honra o palco do S. José.

Nada tenho a oppdr, antes, enthusiastica-
mente subscrevo os encomios que todas as boe-
cas e todas as pennas formulam em homenagem
a Giovanni Emanuel; apenas, pois que a Critica,
no julgar este grande artista, exhorbitou de suas
funcgdes, procurando. por meio de mal fundados
confrontos, amesquinhar outras celebridades sce-
nicas que, em tempo, tambem fizeram delirar de
enthusiasmo o nosso publico, accorro em prél dos
saudosos ausentes.

Individuarei o juizo critico inserto no Dia-
vtg Wercantif de 6 do andante, pois que elle di
em summa a opiniio corrente na imprensa sobre
0 merito de Emanuel.
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Ahi, a propesito da interpretacio do Othelo,
dir-se contradictando a opinido dos que entendem
haver Emanuel attenuado a estatura dramatica do
personagem shakespeareano:

«E Emanuel, o assombroso artista, o audaz
revolucionario, que nos veiu mostrar o legitimo
Othelo, o Othelo do peeta inglez, amesquinhou o
papel, porque lhe deu uma interpretacio humana!

Barbaros!

) que nos consola a nds, que te applaudi-
mos sincera e enthusiasticamemie, que te procla-
mMamos o maior de guanies aclores nos ko visitady,
que assistimos, extaticos, aos teus trabalhos colos-
saes, em (ue a natureza e a verdade sdo escru-
pulosamente respeitadas, € a certeza de que a tua
manerra, oh Emanuel, ha de triumphar!

Pergunto:

1.* Qual o criterio que serviu de base 4 cn-
tica para affirmar que Emanuel veiu smostrar-nos
o legitimo Othelo, o Othelo do poeta inglex ?»

2." Qual o estalio de que se serviu a mesma
critica para poder opinar icerca deste artista que
— «* 0 maior de quantos actores nos hiao visitado?s

Ouestiono o criterio ¢ a auwtoridade Je taes
asstrtos. porque, embora firmados por um dos re-
dactores da citada folha, parecem antes proma-
nar de uma funcgio jornalistica do que serem juizo
individual do signatario delles.

Fracgao infinitesima do Publico, cujo gosto se
apura, se corrige e se educa sob a orientagio dos
seus directores legitimos — os orgdos da impren-
sa; julgo comprir um dever de autonomia mental.
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oppondo 4 autoridade do magister a divergencia
¢ as repugnancias do meu gosto individual e do
men sentimento esthetico, todas as vezes que os
possa abroquelar com os conceitos da Razio.

Antes de mais: — QOue devemos entender
por emostrar o lgifime Othelo do poeta inglezs ?
Por outra:

Deve o artista, adstringindo-se 4 exacta le-
tra dos textos, pdr em scena um personagem ser-
vilmente calcado sobre a photographia que nos
dd o autor do drama?

O, pelo contrario, cumpre-lhe, nesse trabalho
de interpretagio, fazer intervir a sua personalidade,
o seu temperamento, deixando agir a w65 creadora
do seu engenho de conformidade com a sciencia indi-
vidual que porventura possiia do coragio humano?

Exemplificando : Rossi e Emanuel, ou gquaes-
quer duas outras culminancias da arte dramatica,
tém de interpretar Othelo. Sdo dous artistas de ta-
lento, de estudo, conhecedores da scena, possuindo
ambos o plysigue du metier, dotados ambos pela
Natureza e pela arte de predicados egualmente ef-
fectivos. Um, surbordinando-se meticulosamente a
letra do drama, procura, ndo accentuar o caracter
do persenagem com os elementos que a observagio
propria dos homens The ministrou; porém repro-
duzil-o com a mais escrupulosa fidelidade, tal como
o texto da obra lh'o estd mostrando.

O outro vé, atravez do personagem que o au-
tor desenhou, a natureza humana qual elle pro-
prio surprehenden na observagio directa da hu-
mana existencia; e entdo, ao typo fornecido pelo
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dramaturgo accrescenta algo de seu— a originali-
dade da sua inferpretacio.

A qual dos dous indicados processos deve
ter Emanuel recorrido para emostrar-nos o legi-
timo Othelo do poeta inglezs ?

Ao primeiro? Mas nesse caso a supremacia
de um artista consistiria principalmente em saber
adequar as attitudes, a mimica, o jogo physiono-
mico, aos sentimentos expressos nas phrazes do
texto, consoante o decorrer da acciio dramatica,

Ao segundo? Mas entdo, deixando de repre-
dusir, para se dar ao superior esforgo de fnterpre-
far, o artista hade por um trabalho de superfetacio
reconstruir sobre o typo concebido pelo drama-
turgo um outro cuja concepgdio The seja individual,
pessoal, vivificada pelo seu engenho.

S6 quando um artista tem esta superior con-
cepedo do que seja a arte dramatica é que delle
se pode affirmar: —ereon tal personagem.

Ora, segundo a critica corrente, o que Ema-
nuel fez foi apenas wwostrar-nos o legitme Othe-
lo de Shakespeares —objectivo contestavel da ar-
te de representar.

Outra questio :

Admittindo-se que Emanuel viesse dar-nos
pela primeira vez um Othelo legatrmamente shakes-
peareano, proponho ainda a seguinte duvida:

Serd por sua vez o Othelo de Shakespeare a
fegitima realisacio artistica, «a pintura fidelissima,
real, verdadeira, humanas» do ciume ?

Estabelecamos préviamente as bases da con-
troversia ; depois soccorrer-nos-emos da dialectica.
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Entendo que Shakespeare interpretando a na-
vureza humana para nella colligir os elementos com
que «regm O SEU pOrsonagen, fol tio arbitrario,
quanto o serd o crititico que interpretar, segundo
o seu temperamento artistico, o drama do genial
inglez para sobre esse individual juizo dizer que
Emanuel nos deu o legitimo Othelo.

E' obvio que os typos de Shakespeare, de
Racine, Corneille, Hugo ou qualquer outro genio,
nio sio copias de personagens reacs; antes, puras
idealisactes obtidas pela inversio dos processos
synchreticos no acto da creagio de taes typos.

Em dramaturgia a genesis dos personagens
obriga o autor, antes a um trabalho de elimina-
cio do que de aggregacio dos elementos forne-
cidos pela analyse e pela experiencia. O poeta tem
de ir eliminando, uma a uma, do personagem em
cuja creagdo opéra, os attributos communs aos
diversos modelos que lhe serviram de estudo,
para s0 lhe deixar aquellas qualidades typicas que
constituem a nota dominante em cada modelo. E’
dessas qualidades culminantes nos individuos ob-
servados que o dramaturgo ovéa o sen personagem,
enfeixando-as em um todo harmonico, sob a ins-
piragio do seu temperamento artistico.

Faco-me intelligivel ?

Talvez ndo, porque € da propria natureza da
Critica a obscuridade: tendo essa difficil sciencia
por fundamento o gosto, faculdade mui complexa,
variavel, quasi indehnivel.

Talvez com a seguinte imagem me torne me-
nos obscure: — Dizia, nio me Jembro que enge-
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nhoso artista : Todo o bléco de marmore contém
em si uma bella estatua; a arte do esculptor esti
apenas em ir desbastando na pedra todas as escre-
scencias que envolvem e occultam as formas dessa
estatua.

Se isto é verdadeiro para a estatuaria, tam-
bem o & para a poesia— drama ou tragedia. Eis
ainda a differen¢a que separa uma obra d'arte de
um relatorio de processo crime, cujo apanagio deve
ser a exactidio,

D’onde concliio que nada ha de mais fdead do
que os grandes typos creados pelo genio de um
Shakespeare ou de um Hugo: embora a conven-
cio costume denominar de reaes aquellas ideali-

Estabelecido isto, deduzo:

Se, tratando-se de uma obra litteraria, crear
consiste, Menos em refrodusir o que esta no texto,
do que em interpretar o espirito do autor, pro-
curando no fundo do nosse proprio espirito, ©
necessario criterio, entio Emanuel para ser um
artista creador tem de applicar a interpretaczo
de Shakespeare a mesma personalidade de que
di mostra Shakespeare na interpretagio da na-
tureza humana.

Eis 0 que Emanuel, & maneira de todos
os grandes artistas, faz, vendo atravez do sewn
temperamento, segundo a formula de Zola. o
personagem shakespeareano ; do mesmo modo que
o dramaturgo inglez, na creacio de Othelo, fez
passar a natureza pelo cadinho do seu tempe-
ramento individual.
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Nao atino, pois, com a intencio elogiosa
da phrase: «mostrar-nos o Jegafime Othelo, dada
a esse vocabulo a significacio de Fenning; assim
como quem dhz de uma cousa inconcussaments
authentica — legitimo de Braga!

kS
&%

Passo ao segundo ponto da minha contes-
racan,

Diz a critica: «proclamamos-te o maior de
quantos actores nos hdo visitado, »

Dieve o publico paulista as suas primeiras
e mais fortes commogdes estheticas ao  inolvi
dando Rossi, outro genio scenico, nada inferior,
nem superior a Emanuel, mas differentemente
constituido, #¥sfinctss um d'outro.

OQuando, pois, a critica me offerece este as-
serto :

«Us outros artistas que temos visto no (Mhredo
faziam do protogonista uma féra rugidora e san-
guisedenta; Emanuel faz um homems. eu teria
de consideral-o juizo de abyssinio, se nio o visse
manar irresistivel de um espirito leal e sincera-
mente enthusiasta de Emanuel.

Demais. quem me diz onde esti a verdade.
entre o fazer de Othelo «uma féra rugidora e
sanguisedentas ou de fazer «um homems ?

Qual ainterpretacio preferivel — a de Rossi
ou a de Emanuel?

Para mim sio egualmente legifivies tanto
Uma como outra, & a divergencia se explica pela
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diversa constituicio artistica dos dous grandes
tragicos.

E porque divergem? Exactamente porque
ambos sio artistas geniaes.

56 os mediocres, diz um critico, se con-
fundem pela banalidade das feigbes. Quanto mais
egregios sdo os artistas, mais ¢ manifesta a di-
vergencia que reciprocamente os distingue. As
mesmas scenas reproduzidas por Leonardo de
Vinei, por Delacroix, ou Ticiano, ou Rubens, ou
Rembrandt, tomam aspectos tio diversos que a
identidade do thema desapparece na differenca da
concepeio e da execugdo. [dentico phenomeno
se manifesta, sempre que do mesmo assumpto tra-
ctam Eschylo e Eunipedes, Shakespeare e Racine,
Gaethe e Corneille, Moliére e Aristophanes, etc.

Facam agora a applicacio, muiafis, mutandis.

« Reparem, diz por ultimo a critica, que
Shakespeare ndo quiz fazer um Jerde, que Othelo
nio ¢ um producto da phantasia, mas um pro-
ducto da observagio, um estudo psychologico
tio profundo, tio exacto, tio minucioso e tio
bello etc.»

Divirjo.

Quanto a mim, o que Shakespeare quiz farer
foi exactamente um ferde, o herde do crime,
—uma « féra rugidora e sanguisedentas, que
por apaixonados zelos assassina a mulher.

Do contraric elle teria feito um  Cthelo
amuade, requerendo divorcio perante o senado
de Veneza, sob pretexto de infidelidade de Des-
demona, e talvez até reclamando, como acontecs
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nos Estados-Unidos, indemnisagio pecuniaria pelo
ultrage 4 sua honra conjugal.

Fois nan € assim ou mais pacatamente ainda
que procederia um ciumento qualquer, ndo ferde?

Accresce attender a que Shakespeare foi
escolher para personificacio da mais violenta e
mais féra paixio bumana, ndo um europeuw, de
indole attenuada pelos attritos da civilisagiio;
mas um homemde temperamentoexplosivo, com-
patriota do tigre-real e da panthera-negra, um
mouro de natureza selvagem, cuja grande alma
tivesse ambito bastante vasto para que nella
podesse esbravejar lvremente a tempestade das

paixdes.
Tal deve ser o legitimo Othelo, o Othelo
da nawreza: — «féra rugidora esanguisedenta. »

Oual o efleito da paixio, sendo o eclypse
da Razio? Quanto mais vielento por aquella,
mais intensa deve ser a obscuridade do enten-
dimento.

Num apaixonado typico, num Othelo que o
ciume domina, o que resta do homem? Apenas
a animalidade de uma féra que ruge e pede
sangme !

Vejamos Shakespeare julgado por Vietor
Hugo:

«lUue ¢ Othelo? E' a noite! Enorme [-
gura fatal! A noite enamorada do dia. A ne-
gridio ama a aurora. O africano adora a branca.
Othelo tem por sua luz e loucura — Desdemona.
E assim, como o ciume lhe ¢ facil! Grande, au-
gusto, magestoso, elle domina todas as cabecas,
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tem por cortejo a bravura, a batalha, o tamber,
o estandarte, a fama, a gloria, o esplendor de
vinte victorias; tem uma corda de estrellas este
Othelo, mas elle ¢ preto. E assim quio depressa
o herbe é transformado em monstro pelo ciume!
O preto torna-se negro. Qudo depressa a noite
trouxe apds si a morte!»

Ahi estd: «herde transformado em monstro s .
Serve a autoridade do legendario Hugo?

Depois disto, qual ¢ «o maior de quantos
actores nos hio visitado?

Nio sei responder, queparamim sio egual-
mente grandes, embora differentes — Emanuel e
Rossi.

11

Honrouw-me o arie Mercantii com uma con-
testacdo ao artigo que, sob a epigraphe — Ewea-
nuel ¢ @ Crifica, publiquei neste jornal, a 10 do
corrente.

Vem a réplica em tio gracioso tom, (nem
outra cousa eu podera esperar da cortezia daquel-
les collegas), que, mesmo roubando tempo a ur-
gentes affazeres, acceito a controversia.

Qualifica o collega os conceitos por mim emit-
tidos no citado artigo de « theoria originalissima
mas absolutamente inacceitavel, sobre a interpre-
tagdo dos personagens shakespeareanos e sobre a
arte de representar.

Lisongeia-me, oppondo ao meu singular modo
de ver, autorisadas opinides dos «nossos mais
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abalisados criticos theatraes », — como sejam os
distinctos escriptores Filinto d'Almeida e Valen-
tim Magalhaes, Newo, do Sornal do Commercio, e
a critica impessoal do Newidades, Gazete de Noti-
cras, Pais e ario [ustrado,

Quande individuei a critica do Diarse Mer-
candil, fil-o porque ella representava a summa dos
juizos externados pela imprensa fluminense e con-
tinuados pela paulistana, acerca de Emanuel; e
me confirmam que erradamente ndo andei, as cita-
coes feitas pelo collega, em seu numero de do-
mingo, 4s quaes procurei oppdr a conveniente re-

futacio.
=
= =

Mas antes disto, porgue chama o collega de
« originalissima porém inacceitavel theoria» aos
meus juizos?

Summariando, eil-os, em rapida exposicio:

Segundo a celebre formula zclaica, que syn-
thetisa a theoria de Veron e nao de todo se di-
vorcia da de Taine « uma obra d'arte € um trecho
da Natureza visto atravez de um temperamento. »

Consideremos Cemeurdain, do Nocenta e fres,
(Mhefo de Shakespeare, duas obras primas de arte
litteraria. Qual desses personagens & o «mais ver-
dadeiro, o mais humano? »

Se me respondeis que Ofhels, replicarei: —
mas onde vistes s reafidade um homem que ser-
visse de modelo dquelle ciumento archetypo ? Tio
differentes se patenteiam nos diversos individuos
o5 effeitos do ciume apaixonado! O desembarga-

2
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dor Visgueiro (& da chronica nacional), suspeitando
da amante, furioso de zelos, traicoeiramente apu-
nhala-a; morde os seios do cadaver; fragmenta-o,
€ o mette por fun dentro de wm bahli — para
occultar o delicto. Entre os conjuges trahidos
cujos casos a imprensa diariamente refere, uns
matam o adultero, outres, desesperados, suicidam-
se; outros, finalmente, vao cuidar dos seus ne-
gocios.

Othelo, suspeitoso, estrangula Desdemona.

Onde esti a verdade physiologica?

Se ndo estd inteira em nenhun dos typos
pela realidade & observacio offerecidos, mas estd
um pouco em cada um delles; concluo, que kedo
¢ um personagem fdead concebido pelo cerebro do
poeta inglez, uma obra d'arte tio ficficia, quanto
o € uma estatua de Praxiteles ou uma tela de Mi-
guel Angelo. Isto nio obsta a que o poeta, o esta-
tuario e o pintor se houvessem inspirado na Rea-
lidade,

O mesmo quanto a Victor Hugo, Cimomrdain
¢ por ventura um typo inverosimil? De nenhum
modo. Apenas, ¢ um personagem fheroico, porque
atravez do temperamento artistico de Hugo todos
os objectos se nobilitavam, se engrandeciam; do
mesmo modo que as paixdes humanas assumiam
uma extraordinaria intensidade dramatica wvista
atravez do fecundo espirito de Shakespeare.

Todo o artista de talento, se for sincero, ha
de forgosamente dar-nos em suas obras a emocio
pessoal, isto €, 0 seu modo de sentir a Natureza;
ndo, apenas, uma copia photographica da reali-
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dade. Pois nio tendes por incontestavel que o que
constitue o valor de uma obra d'arte é a pessoa-
lidade que nella pée o artista?

Serd este modo de avaliar as creagoes do es-
pirito —«uma theoria originalissima mas. inaccei-
tavel ? »

=
# %

Agora, digamos «sobre a arte de representar. »

) que estd em meu artigo, inculpado de ne-
buloso, €&, syntheticamente, isto:

Assim como Shakespeare ndo copion da Rea-
lidade os seus personagens, mas cresu-¢ €m seu
espirito, embora com os elementos fornecidos pela
observagio e pela experiencia; assim Emanuel,
assim Rossi, ou qualquer artista de genio, deve
pir em scena o personagem shakespeareano, nao
servilmente, tal qual o texto do drama o mostra ;
mas como elle artista sente ¢ entende que esse
personagem seria na Realidade, se real fosse.

Eis porque & impossivel que actores eminen-
tes dém interpretacio idemdica ao mesmo perso-
nagem; a menos que ndo os imaginemos identica-
mente constituidos, no temperamento, no espirito,
na educacio, no sentimento esthetico.

Para estudar esta opiniio citei conceitos de
Veron: — S6 ‘os artistas mediocres se confundem
pela banalidade das feicdes. Quanto mais egregios
sio elles, mais & manifesta a divergencia que re-
ciprocamente os distingue.

Serd isto «uma theoria inacceitavel sobre a
arte de representar? »



Para evitar escusadas confusdes, fique bem
patente que em meuw inculpado artigo. ndo con-
testel a excellencia de Emanuel ; apenas neguei
4 critica o direito de consideral-o superior a Rossi,
sob o fundamento de que este grande tragico di
uma interpretacio romantica e convencional ao
(Othele de Shakespeare.

Porque romantica? Ninguem poude ainda
formular uma definicio precisa da reaccio litte
raria conhecida por aquelle designativo, em vista
das varias e, s vezes, contradictorias modalida-
des, que successivamente a assignalaram; desde
Schiller e os poetas da Nova Alemanka até Byron
¢ Chateaubriand, e Hugo ¢ Lamartine e Musset,
que todos sdo escriptores romaniicos,

Serd convencronal? J4 dei as razdes por que
em vez de considerar o (Whels um personagem
« profundamente humano », dada a este termo a
significacio de read, 0 considero, pelo contrario,
um typo ideal, representativo do cume; mais
«uma fera rugidora e sanguisedentas do que
um homem: e que, portanto, Rossi estava exa-
ctamente na verdade da arte de representar, in-
terpretando, segundo este criterio, o personagem

do poeta inglez.
%=
E-

Analysarei agora os assertos, cuja diver-
gencia com o meu modo de ver o assumpto foi
assignalada pelo collega do Mercantil como po-
deroso argumento em prd do seddisandé natura-
lismo no theatro.
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Cito o topico caracteristico do JSformal oo
Comemerclo =

« Qs artistas que precederam Emanuel inter-
pretaram as personagens shakespeareanas romanti-
casiente, porque por taes as consideravam. O grande
actor italiano estd, porém, convencido que ellas sio
ao contrario humanas e interpreta-as bumanamente.,
Piule-se-lhe por acaso, negar esse direito, mérmente
quando hoje € esta a maneira de pensar?»

Nio acceito a posigio estabelecida entre —
personagens romanticos € — personagens fumanos.
(helo ¢ uma fiegdo, sem correspondencia na
realidade objectiva; pura creagio do espirito, tal
como os personagens de Victor Hugo.

Entretanto, Ofkele é um typo verdadeirs, por-
que as suas acgdes estdo de conformidade com a
sua paixdo, e esta se manifesta segundo as leis phy-
siologicas no temperamento do sanguinario mouro,

Eis o que caracterisa a dumanidade (se tanto
querem) de Othelo:—a confornidade logica dos
actos com o temperamento, em uma natureza
selvagem e indomada.

Ora, Ernesto Rossi respeitou sempre escru-
pulosamente esta conformidade. Que justica ha,
pois, em dizer que elle interpretava Othelo #o-
manticanienie, tendo-se em vista amesquinhar a sua
awerra, pelo contraste com o pretenso naturalis-

mo de Emanuel ?

=
& &

De Valentim Magalhies, tambem citado con-
tradictor, copio este trecho, que é a justificacio
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do meu modo de apreciar o trabalho de Rossi
no CMkelo:

« A formula do theatro naturalista é, para Emi-
lio Zola, a seguinte: — « O homem physiclogico
— psychologico, se o preferis — determinado pelos
meeos, estudado nas funcedes totaes da vida; todo o
interesse da peca concentrado na analyse dos cara-
cteres, dos sentimentos e das paixdes; a acgdo cons-
tituida por um facto apenas, unico e verdadeiro, pro-
duzido e soffrido pelos personagens, agitando a
sua humanidade até & extrema conclusio logica».

Tendo até agora combatido o confronto que
procuram estabelecer entre os dous grandes tra-
gicos, com o fim de inferirem, das escolas Qi
elles representam, a superioridade artistica de
um sobre outre, o trecho de Valentim obriga-me
a incorrer no mesmo delicto de lesa critica.

No final do drama, apds a morte de Des-
demona, quando, clareando-se a imriga, Yago
¢ trazido & scena; Rossi-Othelo, com um pulo
de ledo, atirava-se, subre o traidor, movido pelo
impetuoso impulse de um odio subito e formi-
davel; ao passo que Emanuel-Othelo, depois de
trejeitear agachado junto ao leito da sva viclima,
estorcendo-se em raiva, ao ver Yago, vae para
elle num gesto sorrateiro, como que a traigio,
e o fere—de longe —com a ponta da espada.

Oual dos douss é, ndo direi mais reafisfo
ou mais pomandice, porém mats physiologicaments
verdadeiro? (Jual daquelles movimentos guarda
mais exacta conformidade com o temperaments
explosivo do arrogante € nobre general?
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(Outra accio que Ressi, a meu ver, repre-
centava com muito mais naturalidade, era o sui-
cidie. Emanuel arranca inopinadamente de um
nunhal que traz occulto, e fere-se, com o mo-
vimento brusco de um desesperado vulgar: Rossi.
40 contrario, num gesto amplo ¢ magestoso, de-
vola-se com o seu yvatagan de combate, pondo,
na solennidade desse movimento um  desdem
affrontoso pelos que o rodeiam, pelo mundo donde
lhe fugiu a venwra da alma apaixonada.

{ual desses dous gestos ¢ mais naforalista ?
(Jual maior conformidade guarda com o caracter
do extraordinario personagem shakespeareano ?

Sirva-me a analyse destes pequenos deta-
lhes para responder tambem a Filinto d' Almeida,
cuja opiniio, pelo collega do Wervantil citada,
dssum lermine:

« () seu merito mailor, 0 seut merito inolvi-
davel estd em ter levado a Perdede 4 arte de
representar — unica onde este elemento essencial
nao tinha ainda conseguido penetrar. Salvini é
wn antista enorme: Rosst € um grande actor:
Emanuel é um actor verdadeiros.

Ao finalisar, protesto de nove uma grande
.ulnur;u,:m por Giovanni Emanuvel, assim como
j4 confessei wm grande enthusiasmo a Ernesto
i'ﬂj:’-hl.

Nio os confrontarei, sendo para os procla-
mar a ambos egualmente egregios, representantes
embora de processos e theorias artisticas  diffe-
rentes,
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Ravmundo Corrca
vERSOS B VERSDES

«.... mas para logo destaca-se uma nitida
certeza: — que se acabou de ler um livro finis-
simo de um profundo e luminoso poeta »... Sdo
shrazes d'outro cantor de illuminada mente, Lu-
cio de Mendonga, theorista, desde academico, da
absoluta i|'u|l.’|1t:11f::nfi;! da arte com n.‘im;."tn a
Moral.

(Lucio foi quem primeiro entre nos, e por
esta folha, propoz para a esthetica da linguagem
rhythmica. o lemma arvorado em mandamento
pelo parmacianisme francez—a Arte pela Arte).

Dahi o sentirse elle ferido do religioso as-
sombro no percurse deste maravilhoso Alhambra
da poesia lrazileirn — os Perses ¢ Versaes,

Quanto a mim, quasi identica impressio 4
confessada pelo poeta das Aferadas cavson-me
a leitura dos versos de Raymundo, com esta
differenga: que eu diria, para mais exactamente
mar a srawce do mea sentimento: — «... livro
profundo ¢ luminoso de am finissimo artista ».
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Em Raymundo, mais veres do que vio june
tos, o artista supplanta o poeta,

Quande este, nido raro, deserta do sanctuario
onde perenne devera ander o sagrado fogo da
mspiragio, toma-lhe o lugar o primoroso artifice
do verso, manejando com inexcedivel habilidade
na paciente execucio de rendilhados poemas —
« pincel, lapis, buril, cinzel e penna. »

[Yora avante nio precisaremos, os poetas
brazileiros, de ir 4 cutra banda do Atantico es-
twdar na poesia de Jongueire modelos de impe-
cavel forma; nos [lrses ¢ Persies deu-nos Ray-
mundo das mais brilhantes, mais bellas e mais
insolitas combinaches rhythmicas.

Se. como poeta, ninguem artista como Ray
mundo; como artista da palavra, nenhum outro,
quigd, depois do seu recente livro, o avantaje.
entre quantos escrevem portuguez, no poder ex-
pressivo da linguagem.

Pena & que o poeta desdenhe para o servigo da
natureza patria aquelle peregrine attributo do seu
talento; sendo, de que magnificas telas se opulen-
taria a nossa litteratura tio pobre de originalidade!

Para vir o exemplo immediatamente apds a
allegagio, transcrevo do soneto A Tasea estes
versos e wm pittoreseo admiravel :

Dentrer, ma esconsa mesa onde fervia
Fulvo enxame e moscas sussurranbes,
Num raio eseasso e tremuobe do dia
Espanejamdo as azas faiscantes, *

Vieo s — belcedor estava o inebriantes

E capitosos vinhos mais behia,

E em tedio, como os fartos rominantes,
A larga boos estopido movin...
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Naquelles quatro primeiros versos ndo ha uma
s0 palavra cuja ausencia ou substitvigio ndo preju-
dicasse a pintura, com tal unidade estd ella execu-
tada, e tal acerto de tons: nido sé dos imitatives
— fervia fulvo enxame de moscas sussurrantes, —
como dos representativos — espanejando as azas
faiscantes, num raio escasso e tremulo do dia. E
nos dois ultimos versos do segundo quarteto, com
que arte sobria o poeta retrata o ebrio boeejando,
tedioso e estupido, como os fartos ruminantes !

Nio sio estes exemplos raros, antes doutros
e talvez mais probantes, vem cheio o livro, que
tornam a escolha difficl.

Aqui estio quatro versos que accumulam
muita belleza descriptiva; fallam de um sahimento
funebre :

« E, pesada, ao ramger da mola ferregenta,

A sege, que se leva, ha de rodar, tirada

Por mikes cavallos, brusca, aos selavanoes, lemtu,
Morosa pela estrada. »

E esta inegualavel onomatopeia:

« E cuia pd de terra, a detlomar, retiamba
Da mwmba sofre a tamgs. »

E estes bellos tercetos:

4 [Mssas manhans, ironica ¢ fonesta,
Flores da joventude & da alegria
Tu senreasie, entre as risonhas galas;

« Mas do vento, qoe, na harpa da foresta,
Chaida @ soluga antes do fim do dia,
Vein o primeire sopro desfolhal-as.__

De bellezas semelhantes poderia vir aqui,
longa enumeracio, que dellas estd incado em
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cada pagina o livro de Raymundo; bastam, porém,
as citadas para caracterisar o extraordinario po-
der de expressio deste poeta.

Admiro por egual, tanto as ersizs como
os Perses. Valem pelos melhores orginaes do
livro aquellas imitagoes, traducgbes, paraphrazes,
nas quaes Raymundo consegue, mais de wma
vez, estar acima de modelos, pela arte com g
apropriou alheios pensamentos, dando-lhes, entre-
tanto, brilhante relevo na vigorosa orchestracio
dos seus versos.

Esssas rersies (de Hugo, Richepin, Leconte
de Lisle, Rollinat. Gautier, Cawle Mendés, Co-
péel, ndo trepido em confessar, apds confronto,
que muitas dellas tenho por superiores em belleza
A0S TESPECHIVOS GrIgINAes,

Sem duvida preferive]l seria que Kaymundo
em vezr de, por exemplo. copiar o bello quadro
africano de Leconte de Lisle — A pandera negra
— nos désse pinturas brazileiras.

... Uma restinga de matto, 4 beira da lagba,
e, circumfazendo, a perder de vista, campinas
verdejantes de macega tenra. Ao longe passam
gauchos, 4 desfilada. Vem vindo o gado sedento
ao bebedouro. Do arvoredo umbroso, canto es-
preitando. um tigre faminto surge... Subitamente,
de um salto, eilo que préa uma nedia novilha
mosqueada: foge disperso o gado temeroso, €, a
féra rugindo crava as garras na tremente petrina
da rezx presa. Pelos ares, grasnando, vio-se as
aves palustres fugitivas: e ao sylvestre esconde-
rijo, lentamente, o tigre saciado volta... Entretanto,
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pouco a pouco. o sertdo immenso se despovia
e silencia...

Como isto seria bello pintado por um artista
de raca como Raymundo, com o colorido tropi-
cal de smna palheta opulenta de tons quentes!

=
=@

Dir-me-ao que o juiz de Vassouras nio é
atreito a palmilhar sertdes nem gostaria de en-
frentar com feras bravas, elle o poeta nervoso e
delicado que tanto praz-se no doce convivie de
Musas, swd fegmine fagr.

Mas ainda assim, si aquelle primoroso ar-
tista s6 contempla a Natuwreza agreste atravez do
prisma da phantasia, no aconchego do gabinete:
porque nio pousa os olhos do espirito sobre efos
e terras do Brazil, em vez de andar perustrando
continentes ¢ horizontes longinguos ?

Resumindo-me: Raymundo Corréa ¢ antes
um artista sabio do que um poeta inspirado. Os
seus versos contém mais idéas do que sentimen-
tos. Um pouco subjective, raro nos mostra a alma
delicada, e as doces emoghes que a agitam. Aquelle
admiravel soneto das Symplhontas — Wal secreto—
tem, todavia, mais de um echo no recente liveo
de Raymundo: Newasermente & um delles,

Variando surprebendentemente a estructura,
tambem varia o poeta a substincia dos  sens
poemas.
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Na ponta de wma flecka ¢ um exemplo de
graga e mimo madrigalesco.

Lodo ¢ estreflas sio versos superiores a toda
a apreciagio, pelas pinturas que encerram.

E como esses, muitos. muitos, muitos,

Mas quando o poeta predomina sobre o ar-
tista, ¢ entdo que mais admiro Raymundo.

Indico entre outros os « Fersos @ memorie
de Arthur Barrveiros » ¢ os Sebre a morte e
Hugo Leal» sendo os primeiros insolitamentys
metrificados, além de profundamente meditados,
Haverd algures mais perfeita descripgio do Poeta
do que a contida nestes versos?

Este a que o mundo olhar e ouvido
Tapa e detesta

e falla i terba ¢ & sempre desta
Incomprehendido

Amte ella, a frente, onde IThe brilha
Rutilo estemma,

INgno de regio e auren diadema,
Jamais humilha.

Se a esponia esgota, em sorvos fentos,
e o humor amargoe

Aleberou, do oceano largo
ligs soffrimentos;

Tambem um sacro fetichismo
b alenta, e, crmante

Ire sonho em somho, eil-o em constanie
Sommambislismo.

£
2

O veio donde promana abundante a poesia
de Raymundo ndo se exhaurird tio cedo, porque
este artista do verso mais pensa do que sente.
Auguro-the outros estadios cada vez mais appro-
ximados do supremo Ideal.
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A arte & a sua religido, e elle ha de chegar
i phase da adoragio extatica. Nesse tempo dar-
nos-d4 a obra prima da poesia brazileira.

Entrementes, vae cada vez mais se incom-
patibilizando com o vulgo. e distanciando-se do
applauso das turbas.

Nunca serd poeta popular. Raymundo ¢ um
artista para ser lido por athenienses,

Joumbio de A7,
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Almeida Junior

s

0S CAIPIKAS NEGACEANDO

Legitimos orgulhos para 5. Paulo os sens
dous notaveis artistas — Carlos Gomes, campi-
neiro, € Almeida Junior. ytuano.

Voluntariamente expatriado aquelle, exul da
Arte e por amor da Arte, tio enamorado parece
idla amoravel patria de todas as tradicgbes artis-
ticas, que da terra natal apenas guarda, dissereis,
a pelle acobreada e a leonina cabelleira de mes-
tigo, revolta, longa, 4 romantica.

Pressuroso, de quando em quando, por estas
plagas surde, entre o clamor das ovagdes; deixa-se
um pouco admirar, o tempo preciso para por em
moeda os applausos indigenas: subito . ... pria
ao sul L

Mar em fora, singra rapido o navio, a cuja
amurada chegando-se para o derradeiro adeus,
clle envia ds longinquas montanhas desta patria
inartistica o sen bocejo nostalgico de emigrado
FOITATIO,
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E' que mais do que as da terra brazileira
o sentimento esthetico The excitam o an coracio
The: fallam as harmonias resonantes na morna ath-
mosphera amorosa da sua bella Ttalia,

Nio assim Almeida Junior.

Ethnica e psychicamente é um genuinn pau-
lista, ytuano sem Jaga.

Retrahido do bulicio, scismador, contempla-
tivo, ama os sitios sylvestres, os Vagos rumores
da mauta solitaria; prazse na doce penumbra das
clareiras, na contemplagio dos aspectos idvllicos
ou grandiosos da natureza: — ¢ 3 rediviva alma
do bandeirante. cambiada a rude ambicio das
riquezas pela delicada aspiragio do goso esthetico,

Feigies accentuadas, a que @ extrema e ener-
gica mobilidade dos musculos d4 uma original
expressdo intelligente : negros cabellos unctuosos
e corredios: olhos pardos brilhantes ; pelle mo-
rena,” firme, luzente : barba escassa, estatura med,
attitudes curvilineas, marcha ondulante e ryth-
mada:—na sympathica figura de Almeida Junior
parecem fundidos em natural harmonija e definitivi
equilibrio os multiplos elementos ethnicos, que
concorreram para a constituicio da nossa raca.

Tendo vivido em Paris, na intima e longa
convivencia da bohemia artistica a flor da sua
mecidade, entretanto, voltou come fira — simples
rapaz ytuano. Nem o dinturno attricto dos rapins,
nem as suggestoes de afelier lhe temperaram o
indolente sangue creoulo com o vive cruor gau-
lez estimulado a flores de mostarda, espuma e
champagne e theorias de esthetica revolucionaria
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A vox cantada, melodiosa e dolente tio ca-
racteristica na populagio do interior paulista: a
sua prosodia ingenuamente incorrecta; a phrase
ellvptica, de estructura primitiva. expontanea, sem
nenhuma arte, fortemente illustrada pelo gesto
rr!|:|-]u=l} franco e expressivo: tal ¢ Almeida Ju-
nior, debuxadas a largos tragos as linhas geraes
do sen t- mperamento crenulu :q]r]}rt:hLm]HJn 1
flagrante nas intimidades do efefier, muitas veres
durante @ hora da inspiracio; quando vindo-The
a alma a lor dos olhos. wdo nelle se anima de
captivante expressio o pittoresco typo da bella
raca paulista.

Tal constitniciao physio-psychica robustecida
pela educacio technica, devia naturalmente fazer
de Almeida Junior o creador da pintura nacional,
e [El-o, porventura.

A inspiracio artistica brazileira ndo esid,
pelo menes ndo a sinto en, nem na Pafalha dos
Crnararapes, nem na Fofallia de Campo Grawde,
nem na Promeira Misse, nenhuma das wélas que
ormam as galerias da nossa Academia de Bellas
Artes: Eio pouco transparece na grande téla de
Pedro Americo — O grite o Vipiranga, a julgar
pela mediocre idéia que da pintura dio as pho-
tographias que a reproduziram.

A Batalia dos Guararapes nao tem eér docal,
tem edr de tjolo; a Satlba de Campe Cirande
¢ am quadro aulico, parecend: haver sido prin-
cipalmente feito para por em evidencia a figura
do principe-commandante,

Os quadros de batalhas sio em geral inca-
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racteristicos, ¢ para o sentimento esthetico de um
povo pacato e bucolico como o nesso, absoluta-
mente INeXpressivos.

CQuanto ao sedanismo, (quer na pintura, quer
na litteratura s6 excepcionalmente pdde ser fonte
inspiradora a que vd beber a Arte nacional : &
um grande elemento de pittoresco. nada mais.
O dugre puro, seja Pery ou Iracema. Y-Juca-Pi
rama ou Moema, esti completamente fora da vida
nacional ; o brazileiro ¢ « caipira e o gaificho, ao
sul, o tapuia. o caburé, ao norte, por toda a parte
o mulato, com variadissima dosagem de sangue
africano; e tambem & branco oriundo de lusos,
mas adrazifetrads por multiplas influencias meso-
logicas, no transcurso o sangue europen atraves
de tres ou quatro geragies,

Diespresar estes elementos ethnicos, sahir do
meio em que elles proliferam, agindo e reagindo
reciprocamente uns sobre os outros para a defi-
nitiva constituicio da raca brazileira, sera fazer
arte cosmopolita, mas & tambem desertar do dever
que a todo o artista impde o sentimento da na-
cionalidade ; de uma nacionalidade, maxime, como
a nossa, ainda na elaboragie da swa autonomia
mental, vivendo do parasitismo litterario e do pa-
rasitismo artistico, pelo desamor dos seus homens
de talento.

Que significa, por exemplo, o Christe ¢ @
Adudtera, de Bernardelli?

Oue temos nds com isso, para que o pri-
meiro dos nossos esculptores que pudera petrificar
naquelle bloco de marmore um momento da vida
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Lrasileira, retroverta o seu espirite a dezenove
seculos atraz, para eternisar na obra-prima do sen
escopro uma falsa these de moral sentimental,
repugnante guand mdéme i consciencia moderna,
apesar da santidade de Jesus e do talento de
Dumas Filho?!

E' a salutar reaccio contra a arte de arre-
medo estrangeiro que eu principalmente vejo, amo
e proclamo na grande téla de Almeida Jz=nior —
os Camras NEGACEAXIM,

E a aurora da sinceridade na pinura bra-
sileira : uma insurreicio contra o velho potro da
Renascenca sobre o qual a obsoleta esthetica de
Platio martyrisou por tanto tempo o talento, so-
pitando na alma do artista a ods creadora da ex-
pontaneidade, infligindo-The a atrophiante  disei-
plina da imitacio classica, accenando-lhe para
além de toda a realidade o phantasma intangivel
do Belfs ideal.

3?3

Nunca tio verdadeiro me pareceu, como pe-
rante 0 novo quadro de Almeida Junior, este
aphorismo da esthetica contemporanea: «() gozo
artistico ¢ uma alegria admirativas.

Original de concepgio, magistralmente exe-
cutado, admiro naquelle painel o extraondinario
poder de talento, a somma enorme de trabalho
consciencioso, pertinaz, paciente, que elle repre-
Senka.

Se toda a obra d’arte tem por fim transvazar
da alma do artista para a do sen semelhante uma
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emocio, e se a emocio communicada di a medida
do valor da obra d'arte ; eu posso entio dizer,
com a alma commovida e vibrante : — Eis alli
um verdadeiro artista ! Alli ostd wma obra-prima !

Conhego-a desde quando na tfla virginal
ainda se eshocavam em tracos indecisos os con-
tornos daquelles dous ceipivas, e os lineamentos
geraes do trecho de matto em que elles estio.
Acompanliei-lhe curiosamente a delicada genesis:
vi surgirem do wadae, pela omnipotencia creadora
do pintor, os vultos dos cagadores, pouco a pouco;
a principio monstrengos amorphos, depois, fa-
sendo-se @ fwz 4 vor do artista, iam-selhes deli-
neando os membros, salientando-se as feicoes,
brilhando os olhos, fallando os tracos, atd a ex-
traordinana expressio de vida nelles agora patente
com tal relevo que cada ve: mais me admiro e
me commove ao contemplal-os.

Agora, era a vegetagio que brotava pujante
do humus, a peroba que se erigia e avultava no
tundo do quadro, os cipds a se estortegarem en-
lacando as arvores: depois o lenho morto sobre
nue verdecia a bromelia: eram os lichens e os
musgos de um verde tenro e humido, toda a midg-
da vegetacio parasitaria que avelluda as nossas
mattas,

Por ultimo, o ar que se animava e se movia,
a luz do alto cdo que permeava a ramagem, illu-
minando a clareira, lnz doce e insada de um dia
primaveril: — era a vida, emfim, que enchia a
tela inteira transformada pela illusdo da perspec-
tivie. num recanto de matto-virgem, tio felmente
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representado que chega a darnos a fagrante
impressio da realidade.

() que principalmente impressiona nos Cai-
piras wegaceands ¢ a revelagio de uma indole
artistica até agora a meio sopitada pelas tradi-
coes academicas, mas que subito se affirma de um
modo Jdefinitive e magistral numa obra de larga
inspiragio e largo folego: quebrando todos os
liames que lhe impeciam a livre expansao da ori-
ginalidade, desoppriminde-se de todos os constran-
simentos do tradicionalismo de escolas.

Atribiio esie facto ao isolamento  artistico
em que Almeida Junior tem vivido nestes ultimos
sels Annos.

Durante esse periodo, em frequentes incur-
soes pelo interior, no contacto intimo da Terra.
sob os sombrios mattos, cagando; ora mergulhado
na vasta luz da campina, olhando ao longe, em-
bebendo na retina a deslumbrante claridade dos
descampados, ao sol; ora extactico ante uma ma-
ravilha da terra, — o Salo de Itd pu de Viraci-
caba; — sentindo a commocio immediata da Naw-
reza; retemperando as forgas ingenitas d'alma;
suscitada a inspiragio por todos estes pederosos
estimilos : — eis como Almeida Junior, discipulo
de Vietor Meirelles € de Cabanel. pode. apesar
delles, conceber ¢ executar essa obra-prima toda
palpitanie da originalidade do seu talento — os
Carprras NBGACEAXDO,




Alexandre Levy

Hontem o Sar, Levy, pae, tomou-me con-
fidencialmente de parte e, abrindo uma graciosa
excepgdo aos habitos do seus commercio, offere-
ceu-me do vasto repositorio de musicas de roda
sorte ¢ de todos os autores que accumulon na
sua Toja, duas composigies recem-nadas do joven
Alexandre Levy.

— Jiste & comppesteionts do . dlesssaandrre - winle
boneite ! mnite bomite! disse com a voz tremula:
este for muite gabado evy Hienos-, 4 yres.

— E' bonite ? Pode-se ouvir ?

— O won fasse tdéa, wmasse o sendor won
esberde : & mmssica clastgue, wma valsa caprice no
I'J'J'f-!flf‘ -'!'Ir'. T

E pronunciou um aome qualiquer que sap-
ponho ter side Mendelssohn, se ndo foi Jodo de
Barros ou Curvo Semedo.

Niao pude ouvir distinctamente quem era o
classico a que se referia o men interlocutor, pois
nesse jpstante o joven  Alexamdne senthra-se a0
piano ¢ soletrava um prefudio delicadissimn,
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Approximei-me a ver se realmente aquillo
fdra escripto no castign estylo de Semedo on de
Jodo de Barros: qual, porém, a minha surpreza
quando a musica sahiv-me intelligivel e clara mas
clegante e swavissima, puro Chopin !

E ouvi todas aquellas 14 paginas da Vaise
CAFRICE, escriptas em linguagem ligeira, quando
pensava encontrar pelo menos uma ver a phrase
«em o qual tempo ElRei Nosso Senhor. . »

Se me agradon a musica ¢ que realmente
nada entendo de classicismo; portanto, faca o
leitor como eu: ouga e guarde para si o seu
juizo; porque, se arrisca uma opiniio, estd ahi
o pae do joven compositor para dizer-lhe:—« o
senhor non entende, iste & classiques.

Nio estando autorisado a fallar da musica
pelas impressies que della guardo, nio podendo
distinguir se foi inspirada no citado Curvo ou no
dito Barros, quero, entretanto, saudar o precoce
talento musical do maestrine de 17 annos.

Alexandre ¢ irmio de sangue e de tempe-
ramento artistico do Nidwdé Levy, esse outro
rapaz que todos conhecemos de tel-o ouvido em
varios concertos, esguio como um arco de violine,
perfilado como uma nota de musica, agil e vivo
como um adlegre de Tito-Matted.

Acolhe com affecto os bemies e os suste-
nidos do imberbe compositor brazileiro e, ndo
podendo dizer do estylo, digo da melodia: a mu-
sica de Alexandre Levy € bellissima.

Toda a muosica ¢ bella, mas a bella musica
o ¢ mais do que qualquer outra.
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Nos weciurnos de Alexandre, deixem-me cha-
mal-os assim, elle chama-os impromsiations, ha
grande spavidade, bellos effeitos melodicos; —
nio o efteito brilhante da matinada, mas o que
produziriam dous ou tres sabids entre-gorgeiando
ao longe, em surdina, na espessura de wvelhas
arvores, por um entardecer de primavera quente
¢ luminoso. . ..

Porque ha na musica, nio s6 a harmonia
das notas, mas a das tintas, das linhas dos aromas.

Toda a musica tem som, cor, fdrma e cheiro.

Um toque de alvorada & cdr de prata trans-
parente, com laivos auri-rosados e algum  anil
nos contornos. Cheira a séaras Horescidas.

— Um Hymno Marcal tem estouros de
bombardas e estrallada de mosquetaria, scintilla-
Anes de baionetas polidas, de galdes doirados,
de amezes reluzentes. Sente-se nelle o cheiro de
sangue tepido, a fumaga de polvora e o resfolego
dos winetes de guerra.

— Das Marchas Funebres exhala-se um forte
odor de céra de egreja e de pannos mortuarios. —
Sao ehr de faces cadavericas.

— Lundi Bahiano tem a humida negrura
dos olhos creoulos e o aroma da manga: a sua
cadencia lasciva faz pensar nos lineamentos on-
dulantes das espadvas morenas e nos  passos
agarosos por uma sombria alameda de man-
PUETFELS.

— Ha Nocturnos que dio a sensagiio tactil
do velludo e tem a cir e o perfume dos pecegos
madhros.
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As tres improvisagies de Alexandre Levy,
sin cor de aguoas dormentes e cheiram a flores
e fructas do mauo,

Basta owvir-lhes os titulos, — Kemanee sans
pavoles, A la Howgroise, Pensée fugitive, nio vos
parece estar ouvindo marulhar um corrego hor-
didlo de espinheiros v rescidos?

E' facto de commum nh!ifr-rm;;‘m que '1“"1“']"
alguma musica nos eleva, dilatam-se-nos involun-
tariamente as narinas, como quando aspirames 3
viragho perfomada que vem de um aranjal em
Hor.

Porque ? porque nao ¢ apenas o som quie
se propaga em ondas sinoras, mas tambem o
aroma da musica que se exhala em subtil efly
vin e nos vem afagar o olfacto.

Cuem ha, dos que neste instante me leem,
enamorado agora on que jd o fosse um dia, o
insensivel que ndo guarde n'alma o perfume de
um recitative, a cuja cadencia o meu leitor, agora
ou no passado, disse em tremula vor velada de
confidencia :

cAil se en te viese no cabor da sssta,
A miAo tremenfe no e das toas,

Amarrotado teu vestido lranco,
Salins cabellos nas espadoas niast...a

Nao vos ficou a alma saturada do aroma
desse recitativo, aroma de teclados noves, de pul-
seiras de sandalo, de mios ungidas com creme
de amendoas. . . . e esse outre aroma  indifinivel
do pequeno lenco de rendas que ali descancava
sobre o piane como um froco de espuma per-
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fumosa. emquanto ieis dizendo com a voz cheia
Je confidencias:

cil se eu e visse ems languides sublime,
Na face as rosas virginaes do peio,
Tremula a falla a protesiar haixinho,
Vermelha booca solugamdo um beijo ! . »

E interrompeu-se de repente o piano. ..



Assis Brazil

——————

() Snr, Assis Brazil ¢ uma das minhas ido-
latrias.

Com 235 annos apenas, na idade em que
veralmente os rapazes bragileiros julgam-se ainda
em plena infancia, cobertos com a irresponsabi-
liddade dos annos juvenis, aquelle mogo affirma a
virilidade do sen espirito em livros que honrariam
os velhos annos de um homem de estudi.

Elle nem & men amigo, nem & mew corre-
ligionario  politico. de modo que nem o men
enthusiasmo pode ser acoimado de suspeito, nem
o men applause significa uma adhesio: mas lou-
valo como um exemplo a seguir pelos scus col-
legas de idade, phantasistas e ociosos, julgo dever
fazelo, ¢ tenho nisso o prazer que sempre me
causam as occasioes e exaltar o merecimento
de alguem,.

As idéas, penso, devem ser servidas por
soldados disciplinados, ¢ o sr. Assis Brazl me pa-
rece um desses.

Noto que a disciplina nfio exclue o enthu-
sisme e que o combatente, no campo de batalha
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como no das idéas, deve alliar exaltacio do
sentimento com o exacto conhecimento Jda arte
da guerra.

Os [ranco-atiradores francezes podem  ser
uns heroes epicos. mas niao sio soldados fue se
opponham 3 inquebrantavel serenidade do pris-
siano que ndo marcha com o patriotismo  exa
cerbado, ¢ vae indo na linha do pelotao, direito
a Paris. sem voltar a cabeca para o tiro (ue
parte da rama das arvores, sem quebrar, nas sur-
prezas das emboscadas, a linha recta da fileira.

Assim, emquanto os seus companheiros de idady
e de crengas quebrantam o animo nas pequenas
escaramucas do jornalisme  academico, ou cho-
calham os seus enthusiasmos entre as chapas da
velha rethorica das opas de formatnra, sedicas,
sonoras ¢ insignificantes, o sr. Assis Brazil ¢ pela”
Sederagio das provincias brazifeiras, publica a « Re-
Pubdica Federals, expoe, discute, defende, ¢ Jus-
tifica o seu ideal politico durante 300 paginas,
que ndo se distrahem pelo caminho em  atirar
aleives e apddos & Monarchia e aos Monarchistas,
e marcham direito — a Paris.

Isto nio o impede de ser um enthusiasta e
de apostrophara Republica, chamando-a de « ama-
zona intrepida, de pomba branca e de sant’elmo s -

« E's 2 amazona intrepida « orgulhosa,

Chse v=jo alravessar no men fulure,

Como um clario de estrella limingsa
Naguelle campo escuro,
Pomba de paz, de amor e de caidado,
Chae o pranto do prazer mo peito estamcn,
Hinto o bater sonoro e compassado
Dhas toas aras bhraneas |
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E outras amenidades que am  mogo pode
vivar da effervescencia do sen coragdo para de-
nol-as aos pes do elerwo feninene, seja elle em-
bora symbelisado na Republica.

Alem de poeta, o sr. Assis Brazil € tribuno,
o as seus discursos, comguanto fastidiosos ds ve-
zes, por The faltar os dotes plysicos de oradoer, (en-
free OARLNOS VO E]LEE ¢ monotona, plang&ntﬁ. eI
v de de-profundis. ) — os: seus discursos, digo.
muito applaudidos nas tribunas das conferencias,
revelam estudo, meditacio, e raro resvalam para
as objurgatorias safadas, procurando antes persua-
Jir & convencer com argimentos e razoes,

Elle jimais commettes, que o saibamos, os
dislates que sdem  lentejoular ¢ cvrbo da rape-
qade em estouros destes: — «a infame Monar-
chia, vs infames Bragancas! a hydra! a serpen-
te!s ¢ outras chapes ja de ha muito oxiladas
pelos perdigotos dos Dantons e dos Vergniands
imberbes e desfructaveis, que desmoralisam as
theses dos seus  discursos, embrulbando-as em
hrades de uma indignagio faceciosa, em vez de
sustental-as simplesmente com idéas.

E' por isso que os missionarios como o SF.
Assis Brazil podem farxer cathecumenos entre o
gentio monarchico, ao passo que os da outra es-
pecie. da especie  fomba, s6 fazem — rir, on bo-
cejar de tedio.

Taes si0 as Sensagoesque experimento sem-
pre que uma circumstancia qualquer me colloca
na posicio Jde ouvinte, e desta minha incormgi-
vl fragilidade muita gente conhego que participa.

1
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() sr. Assis Brazil justifica os elogios que
lhe fago tendo aproveitado os vagares dos seus
estudos academicos em expender as suas idéas
na tribuna, em patentear os lances do seu en-
thusiasmo em hellas poesias, € em publicar tm
livro de propaganda politica.

Agora apparece desse mogo rabalhador um
novo livro, a — fHistoria de Nepublica Rio-Urran-
dense, ¢ eu me alegro em louwvar o brazleiro,
que faz uma honrosa excepgio 4 inercia dos seus
patricios e aos habitos da juventude do seu paiz.

=
S

Como estas linhas nio pretendem ser um
juizo critico, mas sdo simplesmente a impressiao
de uma leitura, distingo no livro do snr. Assis
Brazil duas partes, uma, a primeira, em que estd,
a individvalidade hitteraria do awtor, ovtra que
se occupa da narracio historica, firmando-se em
documentos eseriptos contemporaneos da revolu-
cio rio-grandense de 18335, ou em informagies
verbaes e manuscriptos particulares coeves do
successo historiado.

A primeira comprehende os dous capitulos
epigraphados — « As causas » — « () momento.»

O capitulo que abre o livro, além do inte-
resse litterario constante de bellissimas descrip-
¢ies do typo popular gaticho, dos aspectos da
natureza, dos habitos e costumes da populagio
indigena; encerra ainda boa copia de’informagoes
instructivas sobre a geographia e ethnographia
da provincia.
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A constituigio originaria do povo, que o
sutor considera immaculado da mesticagem com
o indio & com o negro, dd-a como resultado
(quasi exclusivo do cruzamento entre acorianos,
hespanhoes, mineiros e paulistas do accentuado
Lypo CAIaEre.

I preciso ler aquellas bellas paginas des-
criptivas para ver que largo folego de patrio-
tismo por ellas perpassa.

() sr. Assis Brazil fazendo derivar o typo
do rio-grandense actual do cruzamento de fortes
racas. cujos productos posteriormente mais se
accentuaram pela vida original do campo, pelo
aspecto do solo largamente aberto aos bravos e
asperos ventos, pela alimentacio simples e subs-
wancial, praz-se em pintar o gaicho independente
Has eochilhas, fortalecido pelo churrasc e depu-
rado pelo chimarrde para oppolo ao nortista
«devorador de farinba de péo, e de acepipes irri-
Lances. »

IZstd alli o poeta, encarnado no typo popular
da sua provincia. Os sews periodos  onomatopi-
cos fazem-nos ouvir o tropecar da tropilha pon-
tilhado pelo tinir do sincerro da egua madrinka,
a galope, cochilha em fora. pelas amplidies do
campo verde.

Péro aqui de repente, porque me falta o
espaco, e detenho a penna que ia 4 desfilada
por este plaine branco, como o gaiche abanca
o seu bagual velocissime, quando subito o chio
the foge no fundo abysmo da bossordca.
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O sr. Assis Brazil ndo precisa do meu elo-
gio para lhe augmentar o renome; entretanto,
ser-ihe-d porventura agradavel a saudagio de
um enthusiasta do sen talento e do sew amor ao

trabalho.
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Amaro da Trindade

Se este artista em ver de ter nascido em
Santos tivesse visto a luz do dia em wn paiz da
Europa ou da America do Norte, em algum canto
da Franca, da Allemanha, da Italia, da Grande
Unido, em qualquer parte emfm que ndo fosse
uma das vinte estrellas da constellagio do Impe-
rio do Cruzeiro, estaria a esta hora em peregri-
nagio artistica pelo mundo civilisado, faho de
dinheiro, proclamado pela Fama, conhecido, ap-
plaudido, feliz.

Se elle, cansado de viajar por Secca e "'l-l::l..'l
aportasse  as |1]a:£,a.-.. du  pays des botucndos,
Santos, sua patria natal, como haviam, de .'_ulu-
lal-o a imprensa, de attrahil-o os saloes da so-
ciedade fina, de admiral-o todos, de proclamal-o
um nsigne arbista.

Mas Amaro da Trindade veio ao mundo
no paiz mais indifferente do mundo aos meritos,
ao talento artistico de seus hlhos; nascen em
Santos e todos se deixaram ficar quietos nos
panegyricos do Flos-Sanctorum, ¢ nenhum delles
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tomou sob sua égide protectora a fortuna do
artista brazileiro: por isso o sympathico oi-fuose
vive numa obscuridade relativa, desconhecido de
quasi todos, admirado, querido. festejado por
roucos, mas estes, seus verdadeiros admiradores
¢ amigos.

Amaro da Trindade ¢ um musico habillis-
simo. De quantos temos ouvido, mestres em di-
versos  instrumentos, a nenhum delles, na sua
especialidade, pode considerar-se inferior o artista
brazileiro.

Amaro da Trindade & o que em giria de
amadores masculinos se chama um  hedas.

Um #hedas nao & simplesmente um habil
musico, mas um verdadeiro artista pelo sentimento
da harmonia, um fem rapez, pela jovialidade do
genio, «um companheirdo pare o gie der € viers

Um fhefas ¢ o companheiro de serenatas, a
alma do pequeno nucleo de artistas que, — ciddf-
ddos respesfovers durante o dia—, transformam-se
em noites de luar nesses rouxindes vagabundos
que andam a perurbar o somno dos arrabaldes
com as suas cavatinas aw clar de fa fune, nas ho-
ras mortas em que dormitam os urbanos ewcasfa-
dos aos frades das esquinas ¢ uivam os filas vi-
gilantes nas silenciosas sombras das chacaras.

Lhebas foi o Venancio, o ultra-violonista de
S. Paulo, que seguin para Londres como creado
e quasi amigo de um engenheiro inglez e por Id
anda ha uwns 10 annos enamorado das louras
miss, envolto num véo adreo de harmonias, na
suave cadencia de uma valsa em li-waior,
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Venancio, quando pontilhava no velho viokao
dulcificado por uma longa convivencia com o ar-
tista, 3t ﬁuupn'ﬂ"ﬁrrfﬂ.-—u LaxsgUENET, esquecia-se
Je si. dos outros, perdia a nogio da realidade.
para s6 abracarse amorosamente ao seu e -
ravel. que gemia ou gritava. uivando de colera
ou rindo de prazer, fazendo rencar o bordao me-
tallico ou gargalhar a prima numa risada estri-
dente, de commosio nervosa.

Hoje aquella alma, francamente  tropical,
apaixonada e candida, deve se ter congelado sols
o pesado véo de gelo pulverulento. em plena in-
sipidez londrina; « chora, talvez nostalyico, sau
dades dos explendidos luares paulistas, da  ma
enifica paisagem da Ponte-Grande, com as suas
chacaras sumidas entre velhas arvores, com @
larga fita eseura do Tieté, rolando mansamente.
SeM UM TUZE, SN W IMUrmario, por entre as
campinas raras maculadas agui ¢ alli pelos grupos
de bois que retougam i beira das moitas e
cambuhy.

Venancio deixou em S, Paulo um discipulo,
hoje quasi emulo Jo mestre, o sor. Theotonio.
que, de dia, tem a gravidade funccional de um
empregado  publico,, € 4 noute, entre amigos.
traduz no viokio a harmonia das harpas edlias.

Theotonio ainda ndo ¢ verdadeiramente He-
das s sobejathe a gravidade do funccionario, lalta-
he um povco de temperamento bohemio,

Paz aos violdes!

Amaro da Trindade ¢ o Gothschalk o =a
sophone, K preciso ouvilo para jolgar-se da
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sua maestria. Sdo de admiravel effeito os brus-
cos contrastes que produz entre as notas agudis-
simas e as baixo-profundas As suvas escalas sio
rapidas e ligadas como os rufos de um tambor;
as suas swrdinags, parecem murmurios de vozes
humanas; e junto a tdo isto vma correccio e
uma nitidez admiraveis no desempenho, podendo
o ouvido destacar perfeitamente cada nota na
catadupa turbilhonante dos sons.

Na clarineta o oirfwsse santista sO pdde
ser excedido por si proprio: —nenhum som as-
pero, nenhum esforco, mupita dogura, muita na-
turalidade, e tanta que, ao ouvil-o, as difficuldades
mais indomaveis das variagies complicadas pa-
recem desapparecer na simplicidade de um canto
ligeiro, de um facil nocturno,

A's brilhantes qualidades do artista, Amaro ,
da Trindade reune o tracto amavel, a lhanesa
brasileira. a modestia dos temperamentos timidoes.

E, na verdade, elle ¢ um dos medrosos da
Arte: ainda nio se exhibiu nos theatros da Céorte:
tem, porventura, ndo desconfianca de si. mas dos
SeUs patricios.

Amaro da Trindade, és timido de mais;
apresenta-te, revela-te, nio ha de 1altar justica
para animar € applaudir a tua bella organisacio
artistica.

-
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Wencesliu de Queiroz

(0 BAUDELAMRE FAULISTANG)

Convidado a escrever deste pocta, sinto-me
embaracado ao ter de lhe debuxar a figura lite-
raria para esta galeria.

Primeiramente, porque tenho apenas algumas
horas para o cumprimento dessa difficil tarefa,
11!.!:- requer, entretanto, mais tempo do que me da
o sol descambando ji do zenith,

Pintar um podéta, deve o leitor sabel-o, ndo
¢ tao facil, nio ¢ o mesmo que — pintar o padre,
pintar & manta, pintar o diabo, ou pintar o Siméo.

Accresce que Wenceslin estd ausente em
Jacarchy, assim como os seus alexandrinos es-
parsos por varias folhas do jormalismo; de ma-
neira que essa circumstancia avulta ainda  mais
a difficuldade da minha tarefa — retratar de me-
moria o poéta.

P
E o]

Que faz elle na roga?

Uma cousa  dulcissima ; ama, deixa-se
amar; far-wienttsa; infunde-se na felicidade, em-
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quanto pelo azulado céo da sua juventude, vaga-
rosamente, deriva a Jwe de mels — plenilunio de
doces claridades no firmamento da vida, onde os
sonhos se estrellam em vividas scintillages, donde
Venus The influe a inspiragio podtica nos raios
daquella suavissima luz sidérea.

Vejo-o dagui lazearonisando, porventura,
margem do Parahyba, sob a copa farfalhane de
um ingazeiro Horido, archivando no sepsorio,
para mais tarde vasal-as em melodiosos alexan-
drinos, as vores ¢ o colorido da Natwreza lan
guida saturada da vida, penetrada de Juz.

—Murmura docemente o rio sobre o lim-
pida espelho de cujas ondas anniladas se refran-
gem os raios do sol a pine, inundande a pai-
zagem e uma  claridade intensa: A4 clareira
aberta no eapitwval da margem opposta  vem
abeberarse o gado sequioso; sda ahi perto, na
venda da estrada, uma cantiga plangente acom-
panhada pela viola caipira: passa. esfrolando a
superficie d'agua, ao arrepio da  corrente, um
martim-pescador, pondo pa quasi nudez do am-
biente a nota aguda do sen pio estridulo....

E o poéta satura-se de Natureza, recolhe a
impressio daquellas vozes ¢ daquellas tintas ao
tabernaculo de sw'alma: adora Pan... e hoje,
logo, depois. restitue 4 grande harmenia  uni-
versal dos séres a cmogio sentida. sob uma for-
ma artistica, vasada em molde imperecedouro.

— 5d0 assim os pottas |

— Tal ¢ a genese de um soneto !
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Vamos agora ao retrato:

Ouanto ao physico: Wencesldu se confessa
siddlatra da formas E' sua divisa litteraria.

«Eis um que nio ha de idolatrar-se l» sen-
tencion maliciosamente alguem, ao ouvir do pedta
aquella profissio de ¢ esthetca. -

I facto, se mulher, Wencesliu nio se po-
ria em competencia de formosura com a Venus
de Milo, mas, porventura, com a antithese desta,
a Venus Hottentote,

Se alludo a tal circumstancia, ¢ para hguidar
o caso de similhanga, por tantos assignalada, de
Wenceslin com Baudelaire — o satanico.

Baudelaire e Wenceskin siio igualmente feios,
com  esta differenca: que o primeiro tem algo
hispido o labio superior. rapado completamente:
a navalha no outro. i

Mas a bocea ¢ a mesma em ambos: grande,
carnuda, sensual.

I}ahi, apesar dessa similitude, esta dispari-
dade: — Baudelaire apparenta um roupeta lubrico.
Wencesldu um fauno voluptuoso.

A referida affinidade physiclogica ¢ docu-
mentada em ambos por um prognatismo carac-
teristico.

Tambetn, nas stas obras. nenhum dos dous
thsfarca oit attentia, antes parece que faz timbe
Haquelle pendor lnxurioso do  espirito.

Baudelaire escreveu as fldres do Mad, aquelli
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lermentacdo  poética  esverdeando-se sobre um
bello talento ¢ um'alma corrupta....

Wencesliu, que nio chega a ser um satanico,
¢, entretanto, caracteristicamente, um erotico.

E dos que, ds barbas do leitor pudico, di
de rédea ao erotismo, confessa desejos de morder
as carnes brancas e os seios tumidos das na-
moradas.

A" Swlia, uma das swas muitas amantes ideaes,
elle expie em bellissimo soneto ¢ tersos alexan-
drinos, sentimentos que um satyro, mesmo sob
a acgao de viglenta erctomania, difficilmente ou-
saria protestar #s sylphides que povoam 4 noeite
os jardins do theatro Sant’ Anna.

Nio sei se isto que escrevo de Wencesldu
sdo vituperios; se  sio, peco aos redactores do
Mercantt! que os substituam  por outros tantos
clowios.

Conheco de Wencesliu de Oueiroz deliciosos
sonetos, primorosamente architcetados,

Adivinha-se nelles o trabalho paciente do
burilador-poéta: tambem dignos sio do artista,
cujo dominante sentimento esthetico & a—idlodadria
da forma.

-
- #*

Jodo de Araujo nos Perfis em galhardo pu-
blicados na Fribuna Acadesica, querendo sjusti-
ficar a sua predilecciio por este poétas, assim
se eXpnme:

«Vem a ser que elle nascesse e se fizesse,
mas tudo de maneira muito metaphysica: nasceu
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para a nossa admiragio de si mesmo, porquc
se fez ao dispendio de muito estudo. de muita
lucta, de especialissima vocagios.

Entenderam ?

Pois ahi tém o que ¢ Wenceslin de Queiroz.

Sl F X7,
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_A morte do Czar

Desde segunda-feira que me considero um
folhetinista cheid de espirito... de classe.

Ao incredulo que tenha para esta affirma-
cio um sorriso de ironia on de duvida direi que
cstou profundamente triste com a noticia do as-
sassinato de 5. M. Alexandre 11

O vapor das lagrimas ennevia o limpido cris-
tal do pince-nez atravez do qual li o telegramma
fque annunciou a catastrophe.

Dde saber que um estouro regicida arremes-
sou a0 seio do desconhecido a alma desse men
tesventurado collega !

Collega ? ! Sem duvida.

Porque ?

Pertencera, ou antes, terd 5. M. o finado
autocrata pertencido & familia litteraria ?

Pertencerei eu 4 familia dymnastica ?

(lual das hypotheses admittir ?

Se a primeira, onde o documento eschipto,
fial o facto que o comprove ?

Nio consta que o fallecido Czar tenha coms
mettido durante o seu Jongo reinado um unico
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fothetim : se o fex. a pega estd inedita n'algum
album intimo.

E até [:rﬂﬂru::i que o caso se tenha dado
e que a imdginacio cearcana deixasse copia de
sioem algum devaneio subscriptado ds formosuras
russas ; |mT-: s€ estd \'rr"irlc'aq[u que o frio da tem-
peratura estd na razio inversa da escandescencia
do sangue, & de suppor que fossem callidos os
affectos do coragio imperial,

Demais nao lhe faltavam inspiragies neste
ou naquelle canto do seu vasto imperio : elle ti-
nha no genero descriptivo os desolados aspectos
dlos steppes, cobertes pelo alve lengol de neve
deslumbrante, maculada agui ¢ alli pela alcateia
dos lobos vorazes, 4 desfilada, no encaleo de um
trend de viajantes, estallando os dentes de gula,
e mordendo o ar come se fora jd om hoceado dos
fugitivos : no genero bucolico — as  perspectivas
do Neva, reflectindo, 4 superficie das ondas doi-
radas por um sol de primavera, os palacios e as
cathedraes da opulenta Petersburgd © no genero...
feminino — os collos marmoreos, lacteos, das Al

“das e das Emmas,

Dado poréem o caso de jamais ter S. M. de-
nunciado o seu estylo de escriptor ameno, noutras
pecas que nido as de grosso calibre; supposto que
a phantasia do soberano s6 tenha produzido a lite-
ratura dos wfimatums ; averiguado, emfim, que o
Czar néo foi folhetinista, resta, para explicar o hosso
colleguisine a hypothese de ser et imperador,

Nio v sou agora; ja o fui.

Ful imperador do Divinb,
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Por maiores que sejam, tenham sido ou pos-
sam vir a ser as vicissitudes de minha vida, nunca
si: me apagard da mente a lembranca do anno
da graga de 1861, da vigente era chnsti,—epo-
cha em que teve logar a minha ascengio ao
solio divrmad do festeiro do  Espirito-Santo, na
frecuezia de Sant'Anna dos Tdeos.

(Se algum paulista de exagerado bairrismo
ouzar sorrifg ao ler teu respeitavel nome, & mi-
nha terra natal. aqui estou eu para apontar-the
sobre a carta de S. Pavlo o ponto onde demora
a povoacio do Tijuco Preto de S Janvario, e
quejandas).

Assim, eu tambem ja fui imperador, Tive
um manto real de metm  escarlate, constellado
de estrellas de papel deirado;—men sceptro era
um enorme cartucho Jde confeitos, como estes ue
distribuem aos awjos nos dias de procissio ; —
os dominios do mew imperio eram vastos e abran-
giam todo o ambito comprehendido pelo largo da
Matriz, limitando-se ao Norte pelo Cemiterio, ao
sul pelo Morro-Grande, a leste pelo quintal do
vigario ¢ a oeste pelas casas da familia Mariz.

Mes sululitos eram os poves rbeirinbos do
Parahyba, os lavradores circumscriptos pelos ri-
beirbes da lage e do Feio. Vinham todos em
trajes domingueiros — amplos chapéos de Chile,
colletes de velludo lavrado com variegadas ra-
magens,

Lembro-me ainda com sandades de alyguns
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desses fieis servidores: — o meu vassallo Alva-
renga, oritindo do seu homonymo da inconfiden-
cia mineira, tio alcantilado de porte que, partido
ao meio, cada metade daria ainda a estatura do
sr. commendador F. de Almeida ; — 0 meu sub-
dito Messias, tio profundo em tamanho, que,
desdobrado ao comprido, ainda assim teria de
lancar mio de um telescopio se quizesse perlus-
trar os dous luminosos pontos que brilham, as-
tros de primeira grandeza, na base do appendice
nazal do sr. chefe da estacio do Norte.

Entretanto, que ephemero reinado !

Como todas aquellas grandezas viveram a
vida das rosas de Malherbe !

O meu esplendido manto imperial, roeram-
n'o as tracas vorazes ¢ 0s annos decorridos.

O conteddo do meu sceptro teve o destine
que soem ter os confeitos e as instituigoes de-
crepitas : — aquelle /i, como estas fweruni vu
fuere.

Minha corda de imperador comportou-se co-
Mo as suas congeneres : serviu para as dymnas-
tias que succederam 4 minha e hoje nem vesti-
gios della talvez restem naquella terfa degradada
a miseria pelo indifferentismo religioso e elevada
a cathegoria de villa por uma chilra lei provincial.

Cordas!... ninguem as queira moveis, por-
tateis, para que ndo nolas arrebate a tempes-
tade das revolugdes. Cordas... s fixas ao craneo
como a dos padres romanos.

Se ndo, véde : contae as cabegas solire que
tem estado a corba de Franga— bastam algumas
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para exemplo : Henrique IV, um pandego, um
livre-pensador, Carlos 1X, um fanatico sangui-
nario que presidiu 4 St. Barthelemy, Luiz XI,
um sovina, Luiz XIV, um perdulario;—e em
todas essas cabecas serviu aquella corda que Bo-
naparte dilatou a ponto de nella conter-se a Eu-
ropa quasi inteira, para que o seu imprevidente
sobrinho — /e petit — fosse atiral-a em Sedan sob a
pata do cavallo de guerra do Principe Frederico.

Corbas... s0 firmes, fixas, pregadas, gruda-
das. engastadas.

Se nao, ide ao cemiterio municipal em dia
de finadis ; vereis como se ostentam sobre os
tumules, emquanto os espectadores passeiam a
sua curiosidade pelas inscripeies das lapides
mas logo que os curiosos sahem, retiram-n'as
tambem para que de novo sirvam no anno se-
guinte, cumprindo o triste tadario de fingir que
sio verdadeiras saudades d'alma quando ndo pas-
sam de saudades de papel roxo. hypocritas e ba-
ratas. — Um gande logro de mio gosto aos de-

funtos.
=

-
T T

Considerando no fim tragico que teve Ale-
xandre Il o poderoso chefe de uma nagio de So
milhdes d'almas, (se almas habitam nos corpos
daquelles ferozes demolidores revolucionarios, Ha-
gellados pelo knout de um despotismo barbaro),
considerando na morte do czar até a pouco te-
mivel e temido, victima da explosio de uma pe-
quena bomba de dynamite que atirou aos ares
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com o eénorme poder do autocrata, lembrei-me
da mysteriosa ameaca contida nestas palavras
que ainda quarta-feira passada ouvi dos labios
do sr. padre Eugenio, na occasiio em que este
digno sacerdote tracava-me na testa a consoantc
fatidica. 0 — T — denunciante da nihilidade huma-
na: smemenfo oo guia pufcis esf.o», phrase que
em vernaculo quer dizer pouco mais ou menos o
seguinte: «—aora, pois, nada somos neste mundo,»

Eu que desei do meuw throno de horas em
toda a integridade do corpo e do espirito e gue
hoje divago sombrio como uma magestade deca-
hida, pelas tristes soliddes de um escriptorio sem
clientella {oh! modestia!l), quande ouvi aquella
formula reveladora da contingencia humana, senti
o coragio desopprimido e voltando-me sobre mim
proprio disse aos quatro botdes do meu frague, co-
mo se estivesse apostrophamdo outros tantos cza-
res - mudaram-se os tempos |

LTempora mutenior. . .

Nunca latinorio algum foi, como este, pro-
mmciade com mais Grme convicedo.

Outr'ora havia algum respeito pelas inst
tuigoes. Quando eu era creanca e quegretnaca, o
expediente das bombas explosivas :1i11<j;1 nio ha-
via sido adoptado. De projecteis dessa especie o
'IUL' e il['il._'El.I_-H!'l solire o lhﬂ}ll['l !}F[’[ll‘ll .'k'liltﬂ:].!*i
balas... de estalo, enjas atfrontosas amendoas con-
tinham assucar em ver de dynamite.

Da poderosa crganisacio nihilista conhec
apenas as duas primeiras syllabas, na gramma-
tica do padre Pereira: — wilid, nada, nada mais.

[ Rt
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Aquillo que outr'ora era um méro adverbio
de quantidade, tormou-se hoje uma terrivel seita
de reformadores.

Parece que foi o horror mais pela gramma-
tica latina do que pelo despotismo que levou os
estudantes russos a organisarem a terrivel ma-
conaria nihilista em cujo triangulo symbolico
fulge, nio o olho do Supremo Architecto do
Universo, mas sim a machadinha da suprema de-
molidoga dos imperios — a Revolugio.

Os nihilistas, entretanto, tem em seu favor
a sympathia que se vota aos desesperados; na
lucta em que se empenharam contra um mundo
official despotico e mio, elles que sd tinham por
si a intrepidez que di o enthusiasmo e as armas
que o desespero suggere, ou haviam, de morrer
esmagados sob o peso bruto daquella mole, ou
haviam de explodir, aluindo o collosso, — Foi o
que fzeram.

Os nihilistas, na maior parte jovens estu-
dantes e mocas de 16 a 19 annos, tem revelado
qualidades que ninguem suspeitaria em coragdes
dessa edade ; e —uma grande for¢a de cohesdo
0s torma quasi invenciveis, decidem e executam
com inquebrantavel firmeza.

Se ew inda escrevesse versos mandaria ao
comité de S. Petersburgo um cartio postal com
qualquer ode inedita em que houvesse grande
copia de chacaes.

Emquanto, porém, aguardo a inspiragdo,
transcrevo o seguinte soneto que ha tempos dedi-
quei a cinco dos nossos nihilistas, entre 0s quaes
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tinha ‘a pretminencia de chefe o men sympathico
amigo Lucio de Mendonga :

UM AGOUGUE REAL

Temndes fome canina e ventres universos |
Quereis tudo engulir ! A Monarchia, o Alar
Piaclem difficilmente, & bardos, saciar

Esse appetite atroe gque revelaes. .  npos versos [

Sois uns Trimalcyles de estomagos perversos !
Ingeris ao almogo um rei, outro a0 jantar,

E haveis de — glutdes ! ainda apoz ceiar

D. Pedro de Braganca e outros reis diversos !

Andaes comtinuamente a arrebentar pelouros:
Nada wos satisfaz, patrioticas pestes,
Cordeirinhos no agir, ma Gnfarrce toaros |

Pois bem, sendo vis — 5, O traga-reis estodns,
E D, Pedeo 1 um s, .. comei mais estes:
Os de Espadas, de Pdos, de Copas e de Ouros !

&
& &

Numa carta de Wirouboff escripta ao sar.
Littré li que toda a matinada dos nihilistas pro-
vem de quererem estes uma Consfrinicdo.

Pois so por isso tamanho barulho ?

0" meus senhores, a cousa ¢ facil: tragam
para ci o sor. Roussakof — aqui estio os NOSSOS
campos do Ypiranga ; soltem o frads que a cons-
tituigio vird logo.

Ou, se preferem, eis um expediente mais
simples: aqui estou neste sobrado, os senhores
poem-se ahi em baixo a gritar — Tique! Tigue!
€ eu grito aqui em cima: estd bom, senhores,
estejam socegados, « como € para o bem de todos
eu ficos ... neste ponto.

Margo 188y,
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O descredifo da Cutelaria

Este folhetim vae subsecriptado ds mulheres
dos estudantes que interrompem em meio 0 curso
dé medicina, porque se esqueceram de ler a
brochura «L'homme-femmes, de Dumas Filho.

Os jornaes da semana passada fizeram grande
alarido ante as grades da prisio onde enjatila-
ram um assassino de rara ferocidade.

Por seu turno a moral «bréveté» andou
psalmodiando uma geremiade insalubre 4 beira
do leito em que jazia semi-morta uma bella im-
pudica, seis vezes apunhalada por um bruto ciu-
mente e ferocissimo.

Esvurmado o escandalo, deu todas as miudas
informagies que a curiosidade do publico fastiento
reclama. O assassino, forte, mogo e bello, era ao
mesmo tempo Automedon e Adenis anonymo na
casa da wvictima.

A Venus do caso tragico, formosa e joven,
vivia no deslumbramento do luxo com que os
amantes argentarios costumam pagar o amor
venal das formusuras prostituidas.

A bella apunhalada era uma leviana adul-
tera que se doera do marido, e o livrara, mise-
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ricordiosa, das preoccupacies de fornir um lar e
de bem querer uma esposa. para que o coitado,
¢ de crer, melhor pudesse averiguar «experimen-
talmentes. no proceder da galante senhora, a
especie physiologica — sobre que talvez teria de
versar o thema de ses exame academico.

Desopprimido o coragio de remorsos, sahe
a compassiva hetaira a borboletear aftectos, su
gando aqui e alli, nas rosas do deboche, as gottas
«d’'ouros, que sio o mel d'aquellas fléres,

Neo voluvel viver da borboleta abre-se de
repente um vermelho parenthesis, riscado 4 ponta
de faca nas curvas opalinas do seu corpo lacteo
e perfumoso, golpeado de morte seis veres, sem
que pelas feridas hiantes The bofasse a alma com
as golfadas de sangue.

Rijo coracio de mulher! bem devia adivi
nhar-t'o aquelle que se armou tres vezes para
feril-o.

Valeu-te que... Deus protege a innocencia...
e na delicada epiderme do teu coragio quebrou-se
a lamina de aco, vibrada pela furia de um Othelo

herculeo.
=
E ]

’

Essas existencias anormaes que vio brilhantes
pela vida fora, boiando placidamente — poeticas
Ophelias — nas ondas mornas do « vinaigre de
toilette », ou resvalam os seus perfis elegantes.
esfumados pelo pd de « veloutine », nos neveeiros
de aromas vaporisados, tém de forcosamente se-
guir a trilha curvilinea que se arqueia entre a
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primeira noute da quéda e o ultimo dia da de-
cadencia.

Do leito silencioso do peccado, fofo de cam-
braias alvas, na alcova alumiada pela tenue luz
que bruxuleia num globo de crystal fosco. até
o catre, coberto de andrajos, que ringe simistra-
mente aos repeldes da agonia, vaeuma estrada,
colleando a montanha symbolica da vida. [lo
sopé ao primeiro pouso, no apice da montanha,
o caminho corre entre orlas de flores, cortado
de veios d'agua: dilatam-se a perder de vista
perspectivas, esvaecendc-se com as  successivas
degradagbes da luz até se confundirem no azul
intenso do poente. E as almas d'essas filhas do pra-
rer |4 se vio, embaladas na concha tépida de um
« landau » tirado pelos jarrétes d'ago da parelha
«pursang», descuidosas da existencia percorrida,
surridoras, saciadas — dvante sempre, até as al-
titudes vertiginosas onde falta o ar & consciencia.

De Ii se inclinam sobre a voragem e res-
valam pelo ingreme declive 4 velhice solitaria e
triste, si o destino ou o cocheiro Manoel de
Vasconcellos nio as detem na corrida, apoiando
a ponta de uma faca na carnacio explendida
daquelles seios offegantes que exudam o leite
da lubricidade.

-
= o®

Entretanto, ellas nasceram como todas na
candura immaculada das eriancas, entre carinhos
e cnidados, calearde com o setim osuloe dos sens
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pésinhos niis a cerviz subjugada da «Bestas, sor-
rindo victoriosas para o « Anjos.

Porque é entio que um dia se desgarram
esses destinos pelos invios caminhos que vao dar
ao vicio?

E’ que o equilibrio dos elementos da alma
humana, instavel, se desfaz ao menor sopro ; &
que muitas vezes os couces da «Bestas aturdem
o «Anjos,

Dumas filho d4 essa gente como descen-
dente de um connubio satanico:

Caim, morto Abel, nio podendo contar com
a banevolencia do jury de S. Paulo para os
assassinos, nem se abrigar sob a egide de um
habil patrono, fugiu para longe da vista dos ho-
mens e foi embrenhar os remorsos nas emmara-
nhadas selvas do paiz de Nod. O transformismo e
a seleccdo, occupados ainda em refinar a familia
adamica, nio haviam transposto as cercas do
Eden, nem se affirmado em doutrina scientifica.

Mas no isolamento, Caim que ndo podia
sentir a nostalgia do amor porque ndo conhe-
cera a mulher, viu que no coracio lhe brotavam
improvisos affectos, desabrochando em flores de
sentimento, violentas de vico com as que explo-
siam da pujante seiva d'aquella natureza primitiva.

As selvas do paiz de Nod eram povoadas
por uma tribu de austeros macacos. As Ninons,
as Lais, todos esses astros que constituem o zo-
diaco da belleza, estavam alli embryonarios sob
o pello da macaca — essa primeira e infima affir
macio do «eterno-feminino.., s,
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Caim teve numerosa descendencia; mas a
prole, solidaria na sorte do itavo maldito, sahira
gafada do peccado original.

E como a herva damninha alastrou a super-
ficie do globo habitado pela progenie bemdita
de S&th, inoculando na humanidade feminina o
vicio originario das macacas do paiz de Nod.

Aquelle germen é que transparece na lan-
guidez das attitudes e abre em longos bocejos
as boccas vermelhas das mulheres innoccupadas.

E' elle que invade os frageis organismos e
affecta a saide.

Elle que abaixa a linha dos decotes e dd
um estranho calor & desnudez.

Elle, que inventou a moral elegante, fomenta
a impunidade dos seductores e acclama os Love-
laces confessos.

Collaborou na redaccio do artigo 2350 do
Codigo Criminal e traduz os romances de Lola.

Estes symptomas denunciam o vicio morbido
nos costumes: a infeccio dos individuos se diag-
nostica por outros meios.

Dumas indica-os. Para ser efficaz, deve a
medicina preventiva meditar nas informagbes d'a-
quelle analysta.

Entre outros, eis um caso que assignala os pro-
dromos da infec¢io:

E' uma tragi-comedia.

— EuE.
Personagens | o
| — K
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A scena passa-se... desapercebida :

Esti um rapaz 4 mesa de estudo, que &
tambem a mesa de refeicio de uma familia obs-
cura e pobre.

A sala apresenta um aspecto curioso na va-
riedade da mobilia—adquirida peca por peca nos
leildes baratos, deante de um publico mercantil
que estuda na desconjunctura do splacages ¢ no
verniz desbotado das arestas as scenas de mise-
ria intima dos lares que a necessidade foi pouco
a pouco desfalcando da velha mobilia de familia,
cheia de caruncho e de recordagies. (A philan-
tropia dos leiloeiros inventou formulas cortezes
para mascarar o pudor da pobreza : esses leildes
530, no dizer dos annuncios «de uma exma. fa-
milia que se retira para a Europas. O martello
bate indifferente, ao primeiro lance ; porque, fira
a agiotagem, s6 a parcimonia concorre aos lei-
lGes da penuria).

O velho pendulo bate nove horas.

ACTO UNTC(

E' hora do c¢hd. De portas a dentro reina
a silenciosa calma dos « menages » tranquillos :
ouve-se o farfalhar de um livro que se desfolheia e
o som abafado de passos de mulher, que vio e
vém no servigo domestico,. Com esta tranquilli-
dade do interior contrasta a agitacio da rua, o
rodar estrepitoso dos carros e uns sons indis-
tinctos da orchestra que toca nos intervallos em
algum theatro visinho. Os pregoeiros gritam na
fua o nome das gazetas do dia, especialisando
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em guinchos incisivos a novidade mais palpitante:
«traz a lista da loteria!» ou o escandalo da

N
fiia atravessa de manso a pequena sala,
vae até a janella e abre as vidracas. Entra pela
casa dentro uma onda mais forte do rumor da rua.

Eve: — que é2

Etta: —¢é a «Gazeta». E passeia os olhos
somnolentos pelos annuncios de theatros. Uw sus-
piro longamente arfado faz a silenciosa critica das
pecas... no «S. Luiz o Assomoir; no Lucinda,
Thereza Raquin...» lembra-se de como o coragio
Ihe palpitava forte a ultima vez que foi ao « An-
tony ».... era noiva entio... e pie-se a scismar.

Na esquina avultam dous sujeitos elegantes;
trazem ao braco os paletots de theatro; palestram
(raternalmente, sublinhando as confidencias com
gargalhadas alegres. Sdo dous « habitués » retar-
datarios que se dirigem ao « Lucinda». Estio
mais proximos; «ella» ouve-lhes trechos de phra-
ses: commentam o «chic» da ¥%, descrevem o
«boudoir» mais 4 moda.

—....& quanto ?

— Duzentos.

— Irra ! Pois tu....

— Qe admira ? E' porque nio a conheces....
¢ explendida!

Ao frontearem a janella onde «ella» scisma,
baixam as vozes e olham distrahidamente.

Aquella doce physionomia melancolica, de
leve alumiada pela luz diffusa dos lampedes da
rua, surprehende-os.
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— Que linda! olha!

— Deveras!

E param a mirala com uma insolencia que
lhe faz medo.

Elis baixa rapidamente a vidraca e deixa
cahir a persiana.

— Vamos, diz um dos elegantes, parece que
«& familiaws.

—Serd ? que pena!

Esta phrase fal-a tremer.

=
-]

Seam 10 horas. A um canto da mesa o bule
de «terre-cuites, esquecido, com o bojo rotundo
e amplo, parece sir John Falstaff a sorrir ironi-
camente para «elle» que, absorto, folheia sempre.

Evia, depois de longa scisma, e com voz tre-
mula: ndo queres chd?

Evie —Espera; deixa-me concluir uma ana-
lyse; estou no coracio.

Evva, approximando-se: quero ver. E debru-
¢a-se toda sobre o album. Que é?

Evig, fecha-o rapidamente : ndo ¢ nada, é uma

estampa anatomica.
=
= =

A noute parecia interminavel: «elles» dorme
profundamente; «ellas conta as horas pelas bada-
ladas que soam na torre mais perto, Com o alvo-
recer levanta-se, veste negligente um velho rolipao
de mousseline j& desbotado — restos do seu en-
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<oval de noiva, — Passeia inquieta, nervosa, ba-
tendo o soalho com o tacio da botina. (A pata
da miacaca'). A's vezes queda-se pensativa em
frente ao espelho, numa attitude languida e con-
templa o dourado desbotado da moldura. Vém-
lhe recordagbes de outros tempos, € «ella» re-
constroe na phantasia o saldo de luxo que vira na
ultima peca do Gymnasio; as finas scintillagoes
dos brilhantes nos camarotes; a fofa «causeuses»
onde Antony apunhala o amante que resiste e cahe,
immergindo em ondas de setim azul, que a viva
luz do proscenio enche de brilhos metallicos.

Entio acodelhe 4 mente aquella phrase
que a amedrontira na vespera: «¢ familial que
pena» !

— Pois tao doloroso &, murmurou, ser «fa-
milia » que aquelle bello mogo teve pena de
mim ?

*
® #*

EiLe acorda-se: — Almogamos? ji sio dez
horas.

— Pois entio vae, almoca no botequim:
hoje nio posso apanhar o calor do fogo.

Elle sahe pensativo, anda a tba pelas ruas.
Tem fome e nio leva dinheiro. De repente lem-
bra-se que tem um amigo...

— Vou almogar com o Luiz.

E apressa o passo. A’ porta encontra o amigo
que sahe a passeio. saboreando um havano.

— Perdi as horas! E velta apprehensivo
para casa.
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A porta estd semi-aberta... Entra, ninguem!...
Espera debalde !

Ella tinha-se aborrecido de «ser familia...»

— Perdi a mulher!

Ora, mulher perdida define-se : «mulher que
todo o mundo achas.

=
%

Algum tempo depois no saguio do Lucin-
da encontraram-se dous elegantes :

— Entio que diabo fazes, que te nio vejo
ha tantos dias?

— E’ que durmo longe no Engenho Novo,
uma bonita chacara... mas... ainda ndo sabes?

— Mo, conta...

— Eiia nio <& familias.

&
o8

Epilogo. — Um bello dia, a Cérte sobresal-
ta-se com a narracio de um crime horrivel: um
cocheiro apunhala seis veres uma pobre mulher
de cujo servico fora dispensado. Os jornaes bem
informados contam que uma das facas se que-
brara com a violencia do golpe, ficando parte da
lamina fincada nas carnes da victima.

Moravmane. — Philosopham os folhetinistas
da Cérte, Uns pedem vinganga para allivio da
victima e desaggravo da sociedade. Outros pe-
dem previamente ao jury a absolvigio do alfroz,
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Nés pediriamos, si alguma cousa nos fosse
perthittido pedir — mais rigidez na tempera das
tacas.

Ou menos cumplicidade nos costumes para
com o adulterio.

11
E€mbroglic Legislative-Dramatico

Dous sdo os assumptos na ordem do dia
—a estréa da assembléa dramatica de Furtado
Coelho e a permanente relacke da companhia
paulista de deputacio provincial.

Nio nos parece que os dous grupos de artistas
Jurlent de se votr accouplés, no mesmo periodo;
ao contrario, € opiniio dos criticos de litteratura
dramatico-legislativa que, invertidos os papeis e
trocados os artistas sO teriam a lucrar, o publico
dilettanti da platéa do theatro e o das galerias
da assembléa.

Com alguns ensaios o elenco Furtado estaria
no caso de dar uns dous ou tres espectaculos na
sala de representacio provincial ; do mesmo modo
que a companhia philadelphesca ndo ficaria de
todo desnaturalisada no palco do Frovisorie.

A maneira por que tém sido tratados os
interesses provinciaes deixa crer que a provincia
lucraria com a permuta, ficando desde entdo as
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suas palpitantes necessidades entregues ao cuidado
de artistas conscienciosos, solicitos no desempenho
dos arduos deveres aflectos ao caracter de repre-
sentantes deste heroico torrdo.

Apostamos dobrado contra simples em como
a trouwpe do Snr. Furtado Coelho darse-ia ao
afan de fazer jus ao quinhdo orgamentario que
o emprezario consentisse em lhe pagar por série
de espectaculos.

Porquanto, perguntamos, s¢ o Sor. Furtado
Coelho tivesse delegado nos Snrs. Martins, Nisto
Bahia, Mesquita, Ferreira, Carlos e nas Snras.
Clairville, Adelaide e Ignez, o poder de fazer
leis, e de decretar medidas de interesse publico,
marcando a esses egregios artistas um ordenado
de 108000 diarios, e se os ditos representantes
do Sor. Furtado, em vez de irem dar os seus
espectaculos, se deixassem ficar quietos e inactivos
em suas casas, — acha o leitor que taes delegados
procediam irreprehensivelmente ?

E se o dito Snr. Furtado, considerando-se
ral pela sua frowpe lhe dissesse: « meus Exms.
representantes, eu os mandei para ¢d com o fim
de darem vv. exs. um espectaculo cada dia, durante
dous mezes; ora, vv. exs. gastaram o tempo em
ensaios, dispuzeram da sessdo legislativa em cousas
completamente alheias ao meu interesse e afinal
pediram prorogagio. Eu, como bom emprezario,
proroguei-os a todos; mas vv. exs. em vez de
se emendarem, estio a me bigodear todos os dias.
faltando aos espectaculos, logrando com a maior
sem ceremonia a mim e ds galerias; por conse-
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quencia, meus senhores, o dito pelo ndo dito,
nio estou para pagar a vadiacio de wv. exs.;
nio trabalham? bem, ndo lhes pagos.

Se a provincia do Sr. Coelho assim proce-
desse, entenderia o leitor que os Snrs. Martins,
Bahia, Clairville, Adelaide e outros e outras es-
tariam no direito de reclamar da empreza dez
mil réis cada um, por espectaculo que ndo deram?

Acha o leitor que seria justo?

&
% &

Deixemos, porém, a assembléa do Theatro
Lucinda, que para nds s tem o interesse artis-
tico relativo e passemos a considerar os trabalhos
legislativos da companhia provincial.

Esta distincta corporagio conseguiu dar na
semana. até hontem, tres sessdes nas quaes se
ventilaram importantes questdes de ordem publica.

Na segunda sessio foi discutido o projecto
Raquin, fructo das locubragies do illustre revolu
cionario Zola, projecto que ultimamente tem preoc-
cupado a atten¢gio do publico, tendo passado em
successivas discussdes, sempre applaudido pela
maioria dos espectadores, ndo pelo valor imtrin-
seco das doutrinas nelle contidas, mas sim pela
irreprehenssivel eloquencia com que os Snrs. de-
putados dizem os seus papeis.

As honras da discussio couberam inegavel-
mente ao nosso distincto artista Lucindo Coelho.

Desde o exordio do seu discurso, aquelle
conspicuo parlamentar conseguin arrancar da pla-
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téa palmas e applausos. Era arrebatadora a sua
palavra; irresistiveis eram os seus argumentos.

O ponto culminante da allocugio do lindo
.deputado foi o topico da alcova, no terceiro acto.

Quando esse sympathico representante da
~graca feminil, vivamente interpellado pelo depu-
tado oppesicionista o Snr. Lawrend, langou mio
de argumentos ad feminent, £ comegou a expen-
der os seus bellos hombros venusinos, e a mani-
festar as linhas purissimas de um collo que pa-
recia ter sido moldado pelo proprio Jehovah, no
oitavo dia da creagio, apds a feitura de Eva;
quando, digo, se manifestaram ao espirito sor-
preso da assembléa aquellas rosadas consideragdes,
de tanto peso, embora leves, e aquelles argumentos
tio insidiosos, tio fares, tio cheios da irresistivel
indiscrecio dos ficdos, tio palpitastes de realismo,
tio fartos de pureza logica, tio patentes de formas
constitncionaes € representaltoas, a opposigio sentiu-
se completamente desarmada e unanimes applau-
sos echoaram por toda a amplidio do recinto.

A propria mesa, de ordinario circumspecta,
denunciou a parcialidade das suas adheses, mo-
dulando Paula....tinamente um #rave ! em que
havia, juntas & expressio de um profundo con-
vencimento, todas as notas da gamma da senti-

mentalidade politica.
&
=

O parlamentar de que nos occupamos, reune
4 forca irresistivel da palavra, muitos outros dotes
raros que servem para realcar a sua eloquencia.
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O seu pisar sereno e magestoso &s. vezes;
sutras brusco e aspero, da-lhe ao porte, ora @
serenidade de uma apparicio que perpassa ao
longe. librada no ether, ora as fortes curvas, os
angulos vivos de quem se elanca e se retrahe,
violentamente, na agitagdo de um lance dramatico.
De pé, reclinada sobre a balaustrada da tribuna,
ou sentada preguicosamente na cadeira de de-
putado 4 assembléa da arte, a nativa graga da
sua pessoa lhe communica as attitudes e elegan-
cia das figuras gregas. Sua voz tem a modalidade
precisa para dar a cada phrase a inflexao que
sublinha a idéa, Vibrante nas apostrophes, nos
dialogos dramaticos, geme suave nas queixas, nas
supplicas, ou murmura com as intimas confidencias
de um monologo. Todas estas qualidades sobrele-
va-as uma diccio aprimorada. Os olhos? parecem
feitos para mirar o cféo, nas noites estrelladas.

Taes sio, Snrs. habifués do Provisorio, os
meritos do illustre deputado que tendes tido o
prazer de ouvir mas quatro sessdes da presente
quadra dramatica, emquanto nds nos distrahimoes a
vestir com formas litterarias as vossas phantasias.

Nio ¢ verdade que acertamos o talhe das
roupas, € bem esbogamos a silhonefte do vosso
idolo, a vossa idealidade ?

Se assim ¢, a exactidio da medida desculpa
a qualidade mediocre da fazenda,

&
> %

De assumptos dramaticos para assumptos
parlamentares a transigio € facil.
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Assim temos que na assembléa Provincial
estiveram em discussio a Dalile ¢ a Theresa Ka-
guin.

Occuparam a attencio da casa alguns preo-
pinantes de reputagio ji feita; razio esta por
que delles nio nos occupamos hoje, limitando-
nos a fazer resumidas consideragdes sobre a ma-
teria dos debates.

Com muita habilidade o Sar. Furtado den
para ordem do dia dous dramas antipodas, pri-
mores typicos de duas escolas litterarias diver-
gentes.

Ja a FProvincia emittiv o seu juizo editorial,
dizendo do primeiro — que estava cheio de ve.
lhice e de romantismo; naturalmente dird do se-
gundo — que appareceu cheio de worveed ¢ de
realismo.

A opinido do criterioso eollega pouco adianta,
entretanto, como critica, a esta simples informa-
¢do de livraria: Hafide é um drama romantico;
Thereza Ragurn & um drama realista.

Deste ultimo témos ainda na gazetitha do
orgio democratico um conceito transhordante de
revelagbes confidenciaes: ando pretendemos, diz
o collega, desconhecer que o genero ¢ escabroso
para a natureza artistica da Sr.* Lucindaw.

A respeito do numero ¢ do caso guarda a
FProvincia uma reserva destoante dos seus cre
ditos de positizidade.

Na qualidade de fraccio do publico quizera-
mos para nosso governo que a Srsodrecis hzesse o
coafronto critico das duas pegas: que verberasse
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o piegas romanticismo de Feuillet, ou batesse
palmas & habilidade com que Zola revolve as
verdes podriddes modernas. .

Porque, emfim, do facto de ser escabroso
o genero para o peregrino e multiplo talento e
para a natureza artistica da sra. Lucinda, nin-
suem tira uma opinido. um juizo, acerca do me
rito do drama como elemento de educagdo po-
pular, alvo a que naturalmente procura attingir
o escriptor dramatico.

() sr. Furtado Coelho, approximando as duas
escolas  combatentes, dando-nos sem  transigio
Dalila © Thereza Raguin, parece estar pedindo
ao jornal republicano uma fatiasinha de critica
litteraria sobre a mafwreza arfistica de Fenillet
e Ao,

Erga o collega a luva., € com o mesmo po-
sitivismo com que vergasta as synalephas da As-
sembléa, diga-nos qual € o typo creado com mais
verdade, se dndré ou se Lanrent: e onde vé
melhor denunciada a lei da fatalidade physiologica,
see em Amelia morrendo pregasmiente porque o
noive a abandona por uma princesa devassa, ou
se em Fhereza afogando o marido para poder
abandonar-se ao amante.

diga-nos a critica onde estd o realismo.

Emn nosso fraco juize, parece-nos que tanto
um como outro drama sio verdadeiros, ou sdo
falsos ; tudo depende da maneira de entender a
missdo do artista.

Se o fim do escriptor € copiar da natureza
physica on da natureza moral um aspecto deter-
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minado de paisagem ou um facto de sentimento,
escolhendo vs que possam caracterisar a feicio
nermal do solo ou a acciio habitual da alma, entido
Dalita e Thereza Raguin sio falsos, ndo exprimem
o realismo, porque do caso fortuito de uma in-
digestio se ndo deve concluir a inexistencia das
funcedes do estomago.

Se. porem, a arte pode ter por fim photo-
graphar as aberragbes, as anormalidades da na-
tureza, entdo aquelles dous dramas sio ambos
verdadesros.

Isto & simples como café sem leite.,

*
* %

Ante-hontem occorren um acontecimento im-
previsto : a Assembléa Provincial reuniu-se em
SESSA0.

Parabens ao partido liberal.

Y

Cheresa Raguin

Julgo tarefa por demais ingrata criticar-se
uma obra de theatro.

As mais bellas creacdes da arte tornam-se
vulgaridades, quando entregues 4 interpretagio
de actores mediocres : como ¢ tambem verdade
que interpretes de talento dio visos de mereci-
mento artistico ds concepgdes mais ordinarias.
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Imaginem que no primeiro caso um gago
mette-se a declamar um dos trechos igneos de
Castellar ; supponham que na segunda hypothese
estd a Nilson ou a Adelina Pawti a gargantear
uma opiacea modinha dos sertdes brazileiros.

Nos theatros lyricos é onde se v& que 4 cn-
tica pode-se dizer o que Faustino Xavier de Novaes
dizia dos prologos: «um prologo por fim € sem-
pre.... um prologo »,

As mais bellas composigies musicaes, e disso
ha fartos exemplos, cahem &s vezes desde a pri-
meira audi¢io, por qualguer motivo de todo alheio
ao merito da obra: porque o regente demorou
demais a batuta num compasso, porque um tenpor
tem o cario de bull-dog como o sr. Beracoechea,
o abdomen burguez do sr. Bulterini, ou porque
o soprano grebrow desastradamente um »f que o
critico preferiria ouvir cantado com sdancto,

Outras vezes ao mwonsienr de { orchesire, que
educira as orelhas nas melodias dos mestres ita-
lianos, parecem simples misfiforie de notas, os
mais admiraveis efleitos harmonicos da musica for-
temente contrastada de Meyerbeer.

Ora, a opinido do critico passa por ser a
opiniio do jornal que €...o0 livro do pove. De
sorte que o successo de um trabalho d'arte de-
pende ds vezes de pequenissimas circumstancias.

A esta inconstancia da aura das platéas re-
sistem, & certo, algumas composigdes que atra-
vessam o tempo, atiradas alternativamente da ac-
clamagio 4 pateada, e se consagram afinal obras
primas. Desde entdio se uma platéa qualquer jul-
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ga-as de somenos merito. a culpa do desagrado
oun da indifferenca do |J1.|F;|f|icl:| & posia 4 conta
dos artistas.

*
* ®

Isto que acontece 4 musica dd-se com as
composicoes dramaticas devendo-se observar que
neste caso o povo exige um verdadeiro especta-
ewde, um trabalho muito mais minucioso, muito
mais completo do artista.

Nas operas lyricas o jogo scenico pode ser
quasi nulle. Por exemplo, Alencar esmera-se em
idealisar em Pery o typo da bellesa selvatica ; vem
depois. o tenor Bulterini e nos di a caricatura do
personagem, cheio de tregeitos ¢ explosindo de ridi
culo ; (ue importa, o puhhm applaundiri a musica e
rir-se-d da gawcherte do indigena de contrabando.

Nos trabalhos dramaticos, entretanto, as pla-
téas, exigindo bastante do autor, exivem tudo do
actor.

E' uma observagio de todos os dias o quanto
um comparsa medicere faz perder o elieito ds
melhores scenas, ¢ como que empece a franca
m‘lnlf-ESta;an do talento ao artista superior a quem
estd servindo de confronto pelas exigencias da
ac¢io dramatica.

Assim, numa scena violenta, um exaggero
qualquer nas attitudes, ou mesmo a vulgardade
no gesto ou na expressio physionomica de um
actor, compromette singulormente o effeito do
ensemdle. Eis o que explica certas gargalhadas
apparentements extemporaneas da platéa.
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lsso que ahi fica ndo sdo carapugas, tam-
bem ndo & critice ; ndo é citado Th. Gautier,
pem Taine, nem outros: ndo nos demos ao in-
commaodo de exhibir erudigio Larowsse.

E' por isso, talver. que temos a temeridade
de julgar a Tihereza Raguin @o bom oum tio
qiim como qualquer outro drama do repertorio
Jdo sr. Furtado Coelho.

Para podermos bem conhecer o drama le-
mos o romance e ouvimos o drama para melhor
ajuizar do « peregrino e multiplo talent: da sra.
Lucinda ».

No romance surprehenden-nos como verdade
deseriptiva o facto de guardar o cadaver de Ca-
millo, apds um mergulho de grinze dias no Sena
— «uma apparencia firme ¢ rigida nas feicoess
e« s globos oculares no estade de conservacio
l”‘*".’iﬁﬂ J_irl.r;l. 1:an=.ccr [I'l.l.l'_‘ ﬂihﬂf{lln Pam 0 ASSAS-
SETH.

Aqui ndo sabemos o que mais admirar, se
a4 resistencia de um personagem de romance a
putrefacgio: on se @ a0 prolongada abstinencia
dos peixes do Sena ante uma provocacio da-
quellas.

Num paiz onde, em pleno verdo, um ca-
daver consegue estar immerso quinze dias em
um rio sem se decompdr, ou sem ser devorado,
serd possivel que um escriptor realista cujo in-
wite &: «ffand doneé wm fomme fovissand el une
Sfewsme inassonoie, Procurar nelias a besta, ndo

201



ver sendo a besta, arremessal-os em um drama
violento e notar escrupolosamente as sensacies
e os actos de taes seres» possa apresentar como
typos physiologicos normaes individuos cujos tem-
peramentos se modificam de repente e tio ra-
dicalmente que um homem excessivamente san-
guineo em contacto com a organisacio eminen-
temente nervosa de uma mulher apresente phe-
nomenos de kysferismo mais violento que o desta ?

Entretanto, no romance de Zola, FLawrent,
typo do temperamento sanguineo, comeca subi-
tamente a manifestar, ndo se sabe porque, os
symptomas da mais caracterisada nevrose, e isto
Sem (ue O autor nNos Apresente O Seu  persona-
gem modificado intimamente na sua constituicio
physica pela ac¢io de uma cavsa moral capaz
de sopitar a vitalidade de um organismo pode-
roso como o de Lawrent.

O mesmo se di com Fhereza. Ella, a fewmm.
inassowvte, dominada absolutamente pelos meroos,
ella que adulterara durante um anno, sem es-
erupulos, inconsciente se ndo victoriosa do seu
crime, ella, cujo sangue ardente de africana, mal
diluido por una educacio emoliente, reagira bor-
bulhante 4 vista do pescoce fonrdine do amante, &
a mesma gue, NO MOMENto preciso para uma
mutagdo scenica, pde-se a repellir aquelle cuja
presenca até entdo lhe exercera sobre os nervos
a acgio de uma pilha voltaica.

Donde vem a reaccdo dessas bravas natu-
rezas, € o remorso intempestivo dessas conscien-
cias nullas, é que nenhuma physiologia explica.
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{) romancista que a principio se comprazera em
descrever o escoucear das desias daquelles tem-
peramentos, que confessa ter sido esse e 50 esse
o fim da sua obra litteraria, quebra de repente
a ordem logica dos couces e mette a azemola
physiologica entre os varaes do seu tilbury de
escriptor realista,

() drama extrahido do romance ressente-se
da qualidade, boa ou ma ndo investigo, dos tra-
balhos artisticos que tém de ser vasados em novo
molde depois de affeicoados por um outro. En-
tre os varios actos ha bruseas transicdes e o claro
de uma a outra tem de ser preenchido pelo es-
pectador que assim distrahe da analyse dos perso-
nagens uma parte de observacio. Isto pode ser
o que as gazetilhas chamam genere escabrose; tal-
vez com mais propriedade se dissesse — gewero
capring.

As principaes figuras do drama Tlhereza e
Laurent, foram interpretados pela sra. Lucinda
e Furtado Coelho.

Bem ou mal?

No primeiro acto a acgdo dramatica € insigni-
ficante: o papel da artista limita-se a dizer pequenas
phrases sem alcance para denunciarem o caracter
de um personagem quanto mais para darem a fei-
¢io de um temperamento. Fhereza, a um canto
da sala, de costas para Lawrent, 0 amigo da fami-
lia, apresenta uma attitude quebrada em angulo
vivo, sem naturalidade alguma, e falsa até para um
corpo que a volupia devia tornar flacido, com doces
curvas, & similhan¢a de uma gata 4 qual se afa-
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gasse o dorso. Demais no romance, onde estd 2
photograpbia physica ¢ moral de TWereza, nas
attitudes desta, na sua quictude, nos seus espre-
guicamentos ha muito da patureza felina.

E uma mulher assim que a sra. Lucinda pro-
CUFA TEPrEsentar, eme Parece (ue em certos pontos
o faz sem muita verdade. A sua voz & brusca,
aspera, e ndo di is phrases ainflexio molle, unc
tuosa, que denuncia a preguicamoral de uma crea-
tura enervada pela lascivia.

Antes que no drama appareca 0 remorso na
consciencia dos amantes assassinos, flrereza deve
cohibir-se de parecer uma mulher rabugenta, de
mios modos, uma ingenua amuada.

A sra. Lucinda, me parece, exaggera um pouco
o personagem, ou o interpreta mal, A bowrgeoise
de Pariz, sobrinha gatte de vma commerciante
que tem quaremta mil francos a premio, nao pode
ter no andar o gingamento de wma dawe oe fa Salle.
Isso serta bom para as lavandeiras do Assomorr,

Lereza ¢ o typo normal da mulher do povo,
uma flor da dowrgesisie parisiense, que niio pode
transportar para o méuage calmo e obscuro de ma-
dame Raquin aquelle jogo de quadris.

Assim, IMpressionon-nos, oomo umai pequend
falsidade, a interpretagio dada pela distincta ar-
tista ao papel de Fhersze. Entretanto observa-
remos que certos gestos sdao feitus com uma ver-
dade assombrosa: — os abracos sorrmateiramente
dados no amante, o clance impetuoso com que
se atira a elle, nos momentos ndo testimunhados;
certos sons guttnraes tremulos de phrenesi; s
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vezes a estranha expressao do olhar; sio bellezas
que fazem esquecer os sendes notados.

No 2. acto, nao ha edie, ha simplesmente
mau humor nos modes, no rosto, na voz da sra.
Lucinda; ao vel-a assim minguem adivinha que a-
quella irritagio terd um desfecho tragico no pu-
nhal com que Fherese pretende ferir o amante
& no veneno com que se¢ fulmina,

Onde a sr.* Lucinda revela um grande talento
& nos di um trabalho scenico admiravel é no 3.°
acto. Entio é perfeita de verdade, nos gestos, nas
attitudes, na voz, na expressio da physionomia de-
vastada pelo remorso, e caracterisa perfeitamente
a indole do seu personagem, a violenta explosio
de um temperamento, qual o que Zola attribue
i heroina.

() sr. Furtado Coelho trabalhon perfeitamente
em todo o drama, desde a primeira scena em gue
apparece retratando Canziilo, até o lance final do
3. acto. Notamos apenas que o modo como anda
¢ exavperado e destoa da naturalidade, da elegancia
mesmo, com que se apresenta ao erguer do panno
no 1. acto; aquelle artista degage ndo deve mais
tarde andar aos mergulhos com um perfefaix.

Estes pequenos reparos podem ser muito in-
justos, futeis, o que queiram; sio entretanto as
nossas impressoes.

E ainda confessamos que nm drama como
Thereza Raguin, ndo pode ser bem estudado, bem
comprehendido em um ou dous espectaculos; é
possivel portanto que tenhamos mal observado.
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Paula Marié € um gracioso diminutivo de
mulher.

E" uma artista no grio augmentativo —da
cinta para cima.

A critica lhe tem dado todos os qualificativos
amaveis que a synonimia pie entre os bicos de
uma penna galante.

Por ultimo condensaram o elogio nesta phrase
que completa o louvor e fecha o prestito dos
adjectivos encomiasticos: — & uma artista consu-
mada !

Na verdade, Paula Marié, quando canta, tem
notas. . .. de quinhentos mil réis, as de maximo
valor no nosso systema monetario, e tio graves
como uma conferencia diplomatica; ora, a sua
adoravel garganta deve, para chegar Aquellas
profundidades na gamma dos sons, ter sido cor-
roborada por essa synthese culinaria conhecida
no meenn parisiense sob a saborosa designagio
de comsomme.

Entretanto alguns difetfanti, — ma gente que
faz timbre em ter no ouvide um balanca romana
onde os profanos da musica apenas tem um tym-
pano,—insinuam que «a sua voz ndo tem grande
volumes .

E' certo que a voz de Paula Marié ndo tem
o volume de Mr. Comelli, o gigantesco agente
da companhia Grau; é mesmo admissivel que o
desfalque de alguns kilos, que as gazetilhas notam
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na vor da eximia artista, tenha passado para a
corpulencia daquelle alentado cavalheiro; mas se
este parece ter-se diveriido até hoje em se nutrir
com a substancia que a Natureza, em sua equi-
tativa distribuicdo, destinara 4 estatura da e
weignonne; se a vor da gentil cantora perdeu em
volume, muitas qualidades lhe restam e todas as
docuras possiveis, inclusive as da batata doce.

Certos trinos parecem feitos com um pu-
nhado de pequenos crystaes de assucar candi.

Dizem que os artistas tem as vezes appe-
tites esquisitos € por certo ninguem tomaria por
invorosimil a affirmagio de ter a dive triturado
entre os seus dentes de perolas um pastelinho
de linguas de sabiis na noute de quinta-feira,
para que a sua voz pudesse ter as deliciosas
modulacies com que interpretou alguns trechos
da musica bellissima de Bizet.

Quando Paula Marié¢ no segundo acto da
Carmen se debruca ao hombro de ). fosé e canta
com seduccdo irresistivel

La-bas, la-bas, dans la montagne,

Sur ton cheval tn me prepdrais....
0 mais austerc asceta desertaria do cenobio e
do proprio reino dos céos para tomala 4 ga-
rupa e disparar & brida solta pelas regides har-
monicas do bemol, com a vertiginosa velocidade
de um Saws-pareil,

Esta devia ter sido na noute de quinta-feira
a opinido dos sensiveis elegantes do parderre em
cujos coraces echoava a bella voz do tenor
Mauras.
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Muita gente gritava com elle, do coragio
para dentro— Carmen ! ¢ brave! dos labios para
fOra.

Isto com relacio 3 cantora.

No mais, Paula Marié¢ vinga-se de nio poder
ser uma’ artista grande, sendo simplesmente uma
grande artista.

O seu pequenino valto, quasi imperceptivel
a otho ni, enche, anima, did grande vida 4 scena
e conseoue povoar com as scnullacies da graca
o vasto paleo do 5. José

Ella, por si s6, condensa a vivacidade ¢ o
salere, de todas as Carmens com todas as bohe-
mias e sevilhanas juntas,

Onanto ap resto do ministerto.... os demas
artistas da companhia Grau sio o que jd muito
se tem repetido e todos sabem—primorosos, in-
clusive o tenor Tauffenberger com o seu bello
nome de principe 1), Wurtemberg.

=
w

Vinha agora a propuosito uma longa tirada
sobre a musica, com algumas citagdes eruditas
acerca da influencia que no espirito dos  povos
exercem a officleide e o trombone, actuando por
intermedio das orelhas dos individuos,

Provar-se-ia que as dimensdes de um orgam
estando quast sempre na razio directa do vigor
das respectivas funcedes ndo ha motivo para di
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serem que ainda nio temos educagio musical,
porquanto nos, deduzindo o tamanho das orelhas
paulistas do numero de cadeiras de instrucgio
publica ainda vagas em toda a provincia, che-
gariamos i consequencia de que os paulistas levam
vantagem aos proprios milaneses que saboreiam
o theatro de Scala as primicias das composighes
musicaes.

Poriamos ainda a toda a lur da evidencia,
com o criterio do grande critico Ortigdo, o enorme
poder dissolvente da musica do maestrino Of
fenbach & como entre nds a dissolugio se faz
por um simples decreto, sem interferencia dos
sustenidos.

Depois nes adiantariamos pela politica. mos-
rando-o como a Republica unitaria de Mr. Gam-
betta estd enrijando a fibra lassa dos costumes
(ranceres, amollecido pelo cancan das operetas;
mas por hoje preferimos fallar da Republica federal

do Snr. Assis Brasil.

+*
L ]

Este distincto academice apresenta um raro
symptoma de actividade mental entre mogos.
Sao poucos os livros no Brazil publicados
e que denunciem trabalho acurado € esforgo.
A nossa mocidade exhaure-se na prodicgio
de volumes subre volumes de versos, e assim mes-
mo, peneirada a poesia nacional moderna, uma on
outra composi¢iio apenas Merece nota.
Trabalhos que demandem longo estudo e
uma applicagio seguida, de mezes ; que nao sur-
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jam de cerebro do autor, completamente armados,
de um so jacto, como um soneto ou a Minerva
mythologica, rari apparent in gurgile vasio.

) Snr. Assis Brazil fez uma das poucas ex-
cepeoes aquella regra, publicando a Repudlica
Federal.

O livro contem cerca de quatrocentas paginas,
impde-nos um instinctivo respeito pelo seu autor.,

Este mogo que i qualidade de um brilhante
orador reune a de poéta distincto, affirma-se agora
com o sed novo trabalho, uma cabeca pensadora.

Se cinco ou seis SUCCESsIVas geragoes aca-
demicas dessem ao seu paiz cada meia duzia de
convictos republicanos como o Sor. Assis Bra-
zil que seria em meio seculo das instituigdes que
felizmente nos regem

Ainda bem que para a augusta dymnastia
dos Bragancas a musica de Offenbach e outros
elementos de dissolucio social, amormam o fer-
vente enthusiasmo dos imberbes republicanos e
de toda a ebulicio revolucionaria desses dema-
gogos de cueiros resta apenas um pouco de es-
puma rarefeita, sobrenadando d tona das profissces
politicas inexpertamente feitas nos clubs das aca-
demias.

Ouem diz isto nido somos nos; quem o disse
foi @ mais denodado dos corypheus de donef-ronge,
o proprio Snr. Martinico, a proposito da festa do
nosso dentista martyr: a imagem da grande salla
esti presente a quantos o escutaram naquelle dia.
como uma denuncia que convem daqui por diante
desmentir.
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F' o que por sua parte fex o Snr. Assis
Brazil, consignando, no archivo imperecedouro de
um livro de propaganda politica, as suas fundas
convicedes de republicano,

Desse trabalho nos occuparemos proxima-
mente. Por emquanto limitamo-nos a cumprimentar
o nosso estudioso collega.

£ 3
& %

Outro symptoma de vida nova na frouxa
politica do imperio, e este jd nio bibliographico,
mas de accio, estd no procedimento, até  hoje
ndo visto, do candidato republicano, o Snr. Mar-
tinho Prado Junior.

S. s. den ji comego d serie dos seus dis-
cursos de profissio de fé politica perante oS elei-
tores das diversas secpdes do districto por onde
se apresenta candidato,

Conveém reconhecer, além do da novidade,
outros meritos no procedimento do distincto tri-
buno; porquanto, nu a moda pega, ¢ teremos o
prazer de afferir previamente o valor da nossa
rethorica palarmentar; ou a moda ndo pega €
ficard reconhecido que a nagio ainda ndo estd
hem certa das possiveis vantagens do yambeesmio
dits candidaturas e The repugna a politica an grand
Jowr, ficando ao Snr. Martinhe Prado Junior a
consolacio de ser um exemplo isolado de since-
ridade.

Entretanto, que bom seria ouvirmos na capital
as primicias da eloquencia do Sor. Dr. Jodo Bueno
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e os vibragfes da palavra nervesa do Sar. Con-
selheiro Abelardo de Brito, ambos puxande bra-
zas para a sardinha de ss. excs., que se nos
afigura ser tambem a sardinha da patria!

E depois em Campinas, com que uncgio S.
Alteza o Sar. D. Antonio comegaria por dizer:
inbrotbo ad capitilens assunyptum ovationts wei e
passaria a interpretar do modo mais conforme
aos sagrados canones, a prudente e louvavel
abstencio do nosso virtuoso prelado ante as pre-
tengdes politicas do Snr. Bispo do Pard.

E noutro districto, em Casa Branca, como
rescenderiam os ares com as flores aromaticas da
rhetorica do Dr. Brazilio Machado, trescalando o
perfume das suas madresifoas orvalhadas de agua-
benta !

Vi

Folhetim Lunatico

A preoccupagio de lidar com os vivus to-
ma-nos o tempo de nos lembrarmos dos mortos.

Seria profundamente triste se nio fora per-
feitamente logica a indifferenca que temos pela
morte.... dos outros.

Creio que na superficie se di o mesmo phe-
nomeno que nas profundezas do solo.

Um pouco de humidade na terra & no ar ¢
a semente, atirada ao chdo, germing, desenvolve-
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se em planta, Horesce, fructifica ¢ morre, deixando
cahir sobre o humus onde vegetara um fructo
que, desorganisando-se sob a influencia dos agen-
tes que haviam influido na sua composigio, deixa
a nil UMa noOva Semente.

Esta, por seu turne, sujeita a4 ac¢io das
mesmas forgas, evole, passando por identicas
phases, da vida 4 morte, da erup¢io do germen
4 decomposi¢io dos rijos tecidos do lenho.

=+
* ®

E a terra, impassivel, alimenta successivas
geragies de plantas, nutrindo-as com a sua pro-
pria substancia, com a mesma solicitude sempre,
on com a mesma indifferenca.

De uma fertilidade inexhaurivel, divide in-
finitamente os saes nutritives, e cada planta en-
contra o alimento que Ihe & proprio, cada radicula
absorve um dos multiplos elementos que entram
na formacio do organismo vegetal.

() mesmo punhado de argilla dd as vivas
tintas com que se esmaltam as corollas das tlo-
res e a epiderme dos fructos; o verde avelludado
da folhagem, o aroma suave ou acre, 0 Succo
acidulo que refrigera e nutre, o summo caustico
que envenena € mata,

Desde a céllula das algas microscopicas onde
jazem rudimentarios os elementos da vida do ser
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organisado, até os alterosos plitanos que existi-
ram mil annes, toda a infinita série do muondo
vegetal vive daquelle modo, como o filho de um
fazendeiro opulento, tendo para viver apenas o
simples cuidado de se nio deixar merrer.

Outras plantas nem da terra precisam: as
orchideas nutrem se exclusivamente do ar, nos
lugares sombrios ¢ humidos, como as meninas
romanticas que recitam ao piano, haurindo a vida
a0 zephiro que passa de manso, na leve brisa
que desliza, e em todas essas subtis cousas ga-
zozas, que ciciam, gemem ou suspiram nas rimas
dos recitativos.

¢ Lembras-te aimda dessa noive, Elixa,
« Qe doce briza suspirava ali ¥ ».

&+
& ¥

Porque se nio dd o mesmo com a humani-
dade ?

Dizem que na escola ascendente dos seres
occupa 0 animal o grio supremo, e que entre 0s
animaes tem a preeminencia o homem.

Ha quem opponha duvidas a esta classifica-
Cao. .

Entre os tres primeiros termos comprehen-
de-se a hierarchia : os mineraes nao t€m um or-
ganismo como as plantas; a planta fala-lhe a
locomogdo voluntaria dos animaes.

Mas entre o animal ¢ o homem, salvo neste
a faculdade de fazer discursos, ha tal ou qual pa-
ridade que apura a paciencia dos classificadores.
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E até no pensar dos atilados, a palavia no
homem constithe uma  prova de inferioridade,
quando se o confronta com o bicho.

*
* F
Se o homem on um homem qualquer nio fal-
lasse, poderia elle, no juizo dos seus semelhantes,
passar por ndo ter inventado a polvora, nem a
marmelada; mas, sahindo do mutismo, ha para
o pretencioso primata o perigo de se degradar no
conceito dos que o ouvem,
Asneiras |— eis quasi sempre o commentario
4 palavra humana....
Um sujeito diserto quando nio ¢ da nossa
opinido, diz-se geralmente delle :—pedago d'asno!
Nem lhe dio a honra de o comparar com
a unidade da besta.
Miseria !
Aquelle que no Principio [bra feito 4 imagem
do creador, reduziv-o o progresso das edades 4
uma fracciio asnatica.
Pedaco das....

'
L

.m0 tracto quotidiano esta injuria esta sub-
entendida em todas as primeiras phrases de con-
troversia jornalistica.

Toda vex que em artigo de fundo um jornal,
referindo-se a outro, comega:

« Pedimos venia ao illustrado collega para
discordar da sua opinidio, alijs tio judiciosamente
emittida...»

[
—
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... & 0 caso de depdr o adversario a pensa e
tomar immediatamente a bengala, por quanto, no
juizo do articulista, o « illustrado collega » tem
apenas a capacidade mental precisa para ir di-
gnamente symbolisar a irresolugio entre o balde
d'agua e o bornal de aveia do philosopho Buridan.

E’ um conselho que dou por menor preco
do que se cotam actualmente na praga as pro-
babilidades do bom successo eleitoral do Snr.

Abelardo.

&
® ¥

E aproveito a occasiio para denunciar aos
eleitores do g." districto o discurso proferido pelo
respectivo candidato na festa que a colonia fran-
ceza desta cidade promoven para commemorar
o 1y Suwilied,

Mais anarchista, mais revolucionario do que
o proprio Snr. Martinico, o elogquente  redactor
do Diarie de Manki proclamou-se nada menos
(jue—i Revorugio !

Péde s r que a vehemente oratoria do preo-
pinante fosse um méro applauso em recompensa
20 enthusiasmo com que Paula Marié cantoun o Sa-
It an Brésil; certo &, porém, que muitos animos
ficaram apprehensivos e houve quem na emogao
do enthusiasmo cuidasse que o orador era can-
didato pelo IX errendissement de Paris.

*
& &

Com a festa commemorativa da tomada da
Bastilha coincidiram a chuva, que um tante con-
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trariou a manifestacio do regosijo nas ruas, e
uma noticia inserta no orgio official, contando-nos
ter o ministro da justica mandado sobreestar as
nomeaghes para a reorganisacio da guarda na-
cional até que se finde o proximo pleito eleitoral.

As razdes que determinaram o primeiro desses
actos nos sio completamente desconhecidas; quanto
4s que motivaram o segundo e que nos foram
amavelmente communicadas no commentario da
folha em questio, esses, nos parece participarem
um pouco da natureza da pilheria.

() Sor. Ministro, emquanto duron o tempo
do alistamento, nomeou quem quiz, promoveu gente
da sua parcialidade politica aos postos da guarda
nacional, creando assim um certo numero de elei-
wres, que, sem o intermedio da patente, estaria
arredada das urnas, e, sO agora, quando ji ne-
nhum proveito pode tirar de taes nomeagbes €
que se lembra de mandar sobreestal-as !

E depois canta-nos a ladainha da ndo inter-
ferencia no jogo das eleigfes !

Nio lhes parece isto uma pomada politica ?

L3
* ¥

Pomada por pomada preferimos 4 do ministro
da justica, essa outra que, com o nome de Vase-
line, vende-se em casa do Snr. Frederico Upton.

Comquanto a invencio da nova pomada
date de tempos posteriores 4 legendaria cabelleira
de Sansdo, entretanto a sua efficacia como revi-
goradora dos cabellos ¢ manifesta.

217



Basta para constatal-a o exhuberante systema
capillar do proprio Sor. Upton, que tanto pre-
conisa as virtudes do preparado.

Vv

* Originaes

{ Comfilenetins de wm gyswe prefa)

Na imprensa dd-se isto de original @ que
esti completamente adulterada a significagio ori-
ginaria do vocabulo original.

Nos lexidons—original significa: manuscripto
primidvo; primeira redacgio de um pensamento
ou obra de pensamento.

Quem vive na lida do jornalismo diano cc-
nhece a difficuldade ds veres insuperavel em que
se vé um redactor para emcher um jornal.

Os typographes devoram com voracidade
verdadeiramente canina as raras idéas que lhe
occorem por dia, de sorte que estes operarios
constituem no jornalismo o fundo falso do tondl
das Danaides. Por mais que se deite ds officinas
maleria de composigio, um escriptor ndo consegue
sacial-os.

Elles reclamam em todos os tons: originaes!
originaes !

Ora, a origem dos originaes &€ como a origem
dos pequenos veios d'agua que seccam no Verdo.
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A veia de um escriptor tem tambem os seus
veroes : se ndo chovem assumptos, esecca-se-lhes
4 musas, como se diz vulgarmente.

Dahi a necessidade para o escriptor do jor-
nal diario de ter sempre na gaveta uma provisio
de originaes, alheios na falta de proprios.

Em dias de carestia de assumpto, 0 mais
fertil collaborador da folle & a Fesoura, pequeno
instrumento apparentemente s util nos misteres
domesticos, mas que tem, entretanto, exercido
uma accdo constante e efficaz no desenvolvimento
da mentalidade humana.

Negar os titulos de benemerencia da Te-
soura, s0 o fard um profano na arte de compir
diariamente o frore de pore.

As pernas da Tesoura jornalistica sio as
proprias pernas do pensamento.

S0 figuradamente poder-se-d dizer que o
Pensamento voa: o Pensamento niio via, trota.
Dahi a formula por que se qualificam em geral
os escriptores : — pedago d'asno.

Demais, a Tesoura, na sua aptidio de com-
passo, traca as linhas de longitude e latitude ao
Espirito.

Neste paiz entio, onde a uberdade da terra
parece promover a esterilidade do Espirito, as
idéas, os originaes pelo menos, vio tendo a ra-
ridade des cysnes pretos.

O eseriptor que num dia fecundo descobre
numa circumvolucio gqualquer do sew cerebro um
daquelles palmipedes — rara ais, enchese de
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orgulho, como se¢ o que elle acabou de desco-
brir ndo fosse uma idéa, mas a propria polvora,

Por isso ¢ que o leitor de artigos de jornal
diz quasi sempre do jornalista: «nio descobrin
a polvora!s

Descoberta porém a idéa, trata o feliz in-
ventor de pil-a a luz do dia, para que vi correr
mundo.

E aqu comeca a longa jornada do cysne
preto atraviéz dos espiritos.

kS
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Do cerebro do escriptor passa a idéa para
a fira, da tira vae d officina typographica, donde
volta fmfressa para a revisiio, que lhe apara as
unhas, ageita-lhe o cabello, di-lhe vm ar cor-
recto de gravata lavada, e devolve-a ao paginador,
o qual entdo accommeda-a definitivamente no jor-
nal e remette-0 & casa do assignante on # wvia
publica para a venda avulsa.

Estd pois a idéa em frente do leitor, o que
ja ndo é pouco. Vejamos agora que relacio de
harmonia ou de conflicto se estabelece entre uma
& outra.

Primeiro estabelecamos: A idéa pdde ser
ou conservadora, ou liberal, ou republicana, assim
como o leitor é forgosamente republicano, liberal
ou conservador.

Se o leitor de qualquer destas tres cathe-
gorias fortuitamente se encontra com a idéa da
cathegoria correlativa, bem, di-se a assimilagio.
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Neste caso a idéa é—uma excellente idéa, o es-
criptor—um  distincto ESCTipLor.

Mas se o leitor do grupo n. 3, por exem
plo, encontra-se com a iléa da cathegoria n. 1
ou 2. irribus !—a idéa neste caso é—uma idéa
pifgas, © escriptor—um jornalista mediocre.

Kt sie, el celera.

Portanto rectifiquemos : A imprensa éa apo-
derosa alavanca..» ndo ha duvida: mas sé no
caso de com ella podermos mover a pedra na
direcciio do muro que abriga os nossos INteresses
partidarios.

Eis afinal de contas qual € em regra a ac-
cio exercida pela imprensa, tanto a politica como
2 peatra, na educagio do pove; porque €m
summa, o jornal ndo dirige a opinido, reflecte-a.

Mas o cysne preto? E' verdade | Acompa-
nhemol-o no vio pelo paragrapho seguinte:

B4
* ¥

Do jornal onde pela primeira vez apparece,
passa a idéa para a mesa do primeiro  « nOsso
illustrado collega» que a 1&, acha-a boa e diz
l4 com os bicos de sua tesoura: ora aqui estd
uma ideéa !

Em seguida o sujeito eorfa-a, disfarcando-a
Um pouco e apresentd-d como sua no jornal da
localidade, o qual é lido pelo jornalista de uma
outra provincia, que tambem a publica como pro-
pria. Assim, de jornal em jornal anda o cysne
preto a viajar pelo espirito publico até que ao
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fim de mezes, o jornalista que originariamente o
produziu torna a encontral-o.

Mas em que estado? A pobre ave estd com-
pletamente transformada, com as pennas armpiadas
sem o primitive brilho. Um lhe atou ao pescogo
um pequeno commentario, dos que em giria jor-
nalistica se chamam — sariz de céra. outro pegon-
lhe 4 canda wma opiniio ; este amplificon-a, aquelle
reduziv-a; de modo que, de transcripgdo, em trans-
crip¢iio a idéa que nascera cys=ne preto, transforma-
se gradativamente em peri incolor.

Neste novo estado a vagabunda ¢ muitas ve-
zes encontrada pelo jornalista que primeiro
geron, o qual, desconhecendo-a, adopta-a como
se fora d'outrem ¢ reimprime-a como propra,
ndo ji sob a férma de cysne, mas de peri, se-
gundo explicamos.

Ora. a estes gallinaceos € que no jormalismo
di-se o nome de originass...

Uma grande originalidade, por certo.

VI

S. M. D. pedro I, auior.

A successdo hereditaria das lamilias dymnas-
ticas no governo dos povos, em (ue pese aos
senhores republicanos, & instituicio de utilidade
inconcussa, muito de garantir a ordem nos Es-
tados, pois corta ainda no broto as papoulas de
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Tarquinio, evitando assim luctas de rivalidades
para conquista dos thronos vacantes....

....como acontece nos estados republicanos,
cerbi grafia, entre os nossos instaveis vizinhos
hispano-americanos, povos de guelra injectada,
que vivem a brigar por da ca aquelle Latorre,
ou aquelle Santos, ou....

Mas, imaginemos por instantes que por uma
circumstancia fortuita qualquer, vaga o throno do
Brazil (gwed [P avertawt), ou que (peior hypo-
these ainda) a provinda de 5. Paulo requer se-
para¢io de corpo e de bens e se divorcia do
governo geral, quebrando a unidade politica do
arande imperio; supponhamol-o.

A quem daremos, neste caso, a presidencia
da nova republica ?

A mim? ndo! desde ja declaro que ndo sou
candidato.

A quem, entdo?

Ao Dr. Ferreira Braga? Mas o deputado
Sor. Piza affirmou em plena sessio da Assembléa
Previncial que aquelle doutor se tinha incompa-
tibilisado com a republica, apestatando da mesma.
A quem mais? Ao Sor. Moreira, de Tatuhy, ou
ao seu convizinho o Sar. Conego Jodo Climaco?

() primeiro me parece um cidadio de ha-
bitos quietos, inapto, portanto, para coordenar os
clementos anarchicos e garantir a unidade do
recem-nascido Estado.

Quanto ao Snr. Conego, ndo desconhego
que 5. Revma. seja homem de muita gravidade...
politica ; mas, pelas imposicies do seu estado
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sacerdotal, ndo s6 a republica de S. Revma. nao
& deste mundo, como tambem S Revma. repre-
sentante nato do clericalismo, seria por 1sso mesmo
um elemento latente de discordia, factor possivel
de desaggrega¢io politica para a hypothetica
republica de Piratininga.

Outras candidaturas niio vemos, plausiveis,

A’ do Snar. Celso Junior oppde-se o Sar,
Rangel Pestana com «Uma duzia de boloss.

Estd, pois o governo acephalo, ou melhor,
nio ha ainda governo; neste caso, a quem ele-
geremos presidente ?

Appareca candidato e asseguro-lhe o men
voto... para juiz de paz.

-
B oE

Ora, nos povos governados por dymnastias
hereditarias nio se vé disso, ndo ha bruscas pa-
radas na machina governativa; a chave metapho-
rica de que trata a nossa Constituigio politica
passa das mdos do chete effectivo, em caso de
morte ou abdicacio, para as do herdeiro presump-
tivo, como a agua cahe da bica na tina, natu-
ralmente, sem interrupgio, sem abalos sociaes.

Querem melhor ?

Mas, note, dir-me-& um republicano que a
historia cita exemplos de furiosas guerras intes-
tinas occasionadas pelos parentes do rei defuncto,
rivaes dos direitos successorios ao throno.

Fraca objeccio.

Isso dew-se, nio o desconheco, mas foi no
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empo em que sO havia successores eventuaes;
desde porém que se inventou o herdeiro presump-
tivo tude comegon a correr as mil maravilhas,

O apparelho politico das monarchias, prin-
ﬂpalantﬁ- da especie constituicional I‘EPI’-ESE:I'I:I:].-
tiva, € uma machina engenhosa, completa. incapaz
de se desconcertar sO porque se lhe intrometta
entre os dentes da engrenagem a lingua ou a
penna de um republicano.

™
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Nio queremos hoje tratar das vantagens
politicas do governo monarchico; nosso fim €
contradictar a erronea opinifio corrente de que
os imperantes ndo passam de faiwdants, cujo espi-
rito se entorpece na inercia mental das sinecuras
chamadas thronos.

Ouando mesmo fosse verdadeiro o conceito,
seria justo referilo em qualquer outro paiz, ndo
no Nosso,

Temos um monarcha que além de se occupar
solicitamente dos trabalhos governativos, praz-se
ainda em fortalecer o seu espirito com estudos
litterarios e scientificos.

Nas suas ultimas viagens 4 Europa ¢ Ame-
rica do norte revelou o soberano grande cabedal
de conhecimentos, que lhe valeram a fama de ser
o mais illustrado imperante do mundo actual.

Esta fama sé a desconhecem brazileiros de
mi vontade, da classe dos cfgos que ndo querem
ver ¢ dos surdos que nio querem ouvir,
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No extrangeiro, justica ¢ feita aos meritos
htterarios de 5. M.

Um exemplo:

E' notorio, diz o Hwrgpean Mail, que o Im-
perador do Brazil occupa proeminente logar entre
os autores coroados.

Muitos escriptores reaes (de rex, regis), que
apparentam de litteratos (allusio a EI-Re1 ). Luiz)
recebem para o complemento de suas obras impor-
tante coadjuvacio dos seus secretarios e editores,
factos que estes sd por lealdade nio revelam. O
Senhor Dom Pedro, porém, tem mostrado possuir
veia independente de toda collaburagdo, e ser es-
criptor fecundo; ndo tem sido « homem de am livro
sO» diz o texto fa@ man of ene bovok).

Escreven, continda o jornal donde traduzimos
estas informagdes, muitos livros e pas phletos ent
que revela naturalidade (ngenwiiy), fluencia de
idéas, variada leitura e grande dedicagio ao tra-
balho.

(Aqui nos occorre fazer um leve reparo ao in-
formante do Ewropean Matl: que taes revelagbes
sio indiscretas.

Os livrose pamphletos da lavra imperial a que
ahi se allude nio vieram & luz da publicidade no
Brazil, donde infiro que s6 muito confidencialmente
S. M. os teria confiado aos seus amigos da Europa
¢ que, portanto, denunciar a existencia de taes
obras ¢ faltar 4 lealdade devida entre escriptores.

S. M., que, como imperador viajava incognito,
queria talvez passar desapercebido como pamphle-
tario.
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{Ha quem tenha a Musa discreta; devemos res
peitar as susceptibilidades litterarias dos outros).

Tratando do ultimo livro de S. M., ao qual ja
o sr. bario de S. Felix fez grandes encomios na
(razela de Naticias, continfia o Furopean Mail :

A nova obra « Ivrressies pE ViageEsm », na
qual o Senhor 1). Pedro presentemente se occupa,
£ muito de captivar o interesse dos europeus, visto
que esse livro vird revelar-nos, nesta parte do velho
munde, a opinido que Sua Magestade fdrma dos
politicos e litteratos inglezes, allemaes e outros com
quem travou conhecimento durante sua longa via-
gem pela Evropa.

Tal é o lisongeiro juizo que os povos cultos
fazem do nosso Imperador.

Fico a vér se desta vez ainda os revolucicna-
rios da terra se negam a cantar a palinodia.

Nio os julgo, porém, caparzes de teimosia ta-
manha.

IX
Rei, Conde ¢ Dama

Dizem que os inglezes nio adoram o sol por-
nue nio o conhecem.

Por um egual motivo ew. € commigo muita
gente, ndo adora a Republica Brazileira.

Os inglezes, que s3o uns grandes industria-
listas, ainda ndo conseguiram fabricar um sol para
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seu uso exclusivo e, na falta de melhor, conten-
tam-s¢ com a pallida luz coada atravez dos per-
manentes nevoeiros de Londres.

Nesta questio do «systema que felirmente
nus reges me pareco com o inglez, menos na ori-
ginalidade : — emquanto nao brilha o grande sol
da democracia, vou me aquecendo aos pallidos
mas serenos raios do astro-rei vigente, cuja me-
lhor qualidade estd em nio ser o Rei-sol.

E nem assim mesmo o poupam.

Ferocissimos !

S. Magestade, pela modestia natural do scu
caracter, puh ndo podemos crer que seja de caso
ansa{[n vive a obscura existencia de um Rei de
paos, e & por isso, talver, que os republicanocs,
entre as cousas desagradaveis que The dizem, cha-
mam-n-0 — dous dos mesmos.

Elle tem as calgas mais certas do seu Impe-
rio, a vida mais occupada, as mais bellas barbas
que alvejam solos tropicos, e as mais magras pare-
Ihas para o tiro das grandes berlindas anachronicas
fque herdou com a suprema magistratura do paiz.

Elle ndo & soberano de 12 milhdes de subddi-
tos, mas o subdito desses doze milhdes de s.ui:,im:-i.
cada um d:-:. quaes julga ter em D. Pedro de Bra-
ganca (2." do nome entre nos) isso a que nos jo
wos de [tJ:r-n:n[t.L:. se chama uma ledoa de lavar rowpa.

E’ assim que elles, os 12 milhdes de citados,
entendem o art. gg do Constituicio do Tmperio:

« A pessoa do Imperador € inviolavel e sa-
grada. »

Serd esse 0 motivo da grita demagogica?
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Mas, furdolave! ¢ tambem o domicilio do ci-
dadio, o que ndo o impede a elle domicilio de ser
tio e tantas vezes violado nas suvas fechaduras e
nos scus muros, como o Imperador o € no sagrado
direito da sua pessoa moral e no respeito ndo me-
nos santo da sva familia.

De todos os direitos constitucionaes de S. M.,
o mais usurpado pelos seus subditos tem sido a
Jdita inviclabilidade. Um qualquer que sinta na
lingua o prarido da maledicencia e tenha na penna
um pouco de ferrugem, diz 1 de si para si:

— A quem hei de eu descompor? — A fu-
lano? Mas esse pode pagar-me ella por ella com
alguns quebrados por cima.

A Beltrano? Mas, que formidavel pulso de
sugeito e que rijo pefrgpelis com que elle andal
Nada. Quem tem estylo, tem medo..

Ah! alli vae um rwedodaved... ¢ um velho, um
excellente coragio, genercso do seu dinheiro para
artistas pobres, um bom pae de familia; ¢ ex-
cellente sugeito mas € inviolavel, quer dizer: se
en The passar uma descompostura, elle, nem me
chama A responsabilidade, nem me esmde a ben-
galadas. Magnifico achado! e zaz!...

Ol4 Magestade, oli Pedro! V. M. ¢ isto!
V. M. ¢ aquillo! ¢ o desabusado subdito pe-se a
chamar publicamente o Imperador de muitas feias
cousas, entre as quaes a unica saborosa e doce
¢ hanana.

Pepro Baxaxa.

Nio estio vendo que fino sarcasmo, — fino
e criterioso, — de muito chiste, ¢ de muita critica?
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E li se vae o sugeito, de gorro-phrygio 4
banda, com uma bérla na ponta para afogar as
orelhas, glorioso por haver achado um bom nome
para pnr em Pedro, todo ancho de ter dado aquelle
quuﬂ;in de lingua nos monarchistas que, quando
muito, o chamaram petroleiro, demagogo, revolu-
clonario, — uns nomes limpos!

Se o Imperador, na meia hora que precede
o somno, emquanto qualquer dos seus subditos
vae ao restaurant comer um beef depois do es-
pectaculo e saborear as primicias do jornal do dia
onde Pedro é descomposto; se o Imperador, em
vez de abrir o dito jornal ou uma brochura da
Nana, abre simplesmente uma grammatica estran-
geira e di um pequeno cavaco com a syntaxe
hebraica...

— Olha o sabio! diz o sugeito com fero sar-
Casmo.

Se D. Pedro abre bragos amigos a algum
converso que vem da Repuplica para o aprisco
muonarchico, como todo o bom pastor deve fazer
para toda a ovelha desgarrada...

—Véde a currupgdo bragantina! o apudre-
cimento das consciencias !

Mas senhores, quando alguem, monarchista,
passa para as filetras da demwoeracta, nio achaes
a cousa louvavel e — independente. illustrado,
evolutivo o transfuga?

Se D. Pedro quer intervir um pouco na mar-
cha dos publicos negocios, ou pelo menos na con
ducta dos wegwcrantes.,.

— Exorbitancia! Poder pessoal !
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Se ao contrario o Imperador deixa correr o

marfim...

Pedro Banana!

E ahi estd em como num paiz de muitos mi-
Ihies de homens, 1. Pedro é o unico inviolavel,
isto &, o unico que pode ser descomposto impu-
nemente, que nio pode usar do direito natural de
dar bangaladas, nem do direito criminal de res-
ponsabilisar ¢ autor da injuria, o unico, emfim,
que ¢ preso por ter cio € preso por pio ter cio.

Aqui cito um exemplo donde resulta a res-
ponsabilidade imperial em qualquer das duas hy-
potheses:

Entre as virtudes de D). Pedro distingue-se
a da pontualidade. Ora, na ultima vez que elle
veio a S. Paulo, os concessionarios da empreza
Cantareira quizeram que S. M. fosse inaugurar os
trabalhos do grande reservatorio da Consolagio.
S, M. accedeu e achow-se no logar 4 hora mar-
cada, mas o sen ministro Sinimbd s6 compareceu
hora e quarto mais tarde. Todos impacientaram-
se, maldisseram o ministro, queriam que S. M. inau-
gurasse sem elle; todos se aborreciam ao sol; so
5. M. mostrava-se resignado e esperou que o
sr. Simmbi( chegasse.

E' o caso de fer cis, isto €, paciencia e de-
licadeza; se S. M. procedesse de outro modo ha-
viam talvez de chamal-o incivil, arrogante, e talvez
o prendessem por wdo fer fide cdv.

Esta pequena amostra did idéa de todo o
panno; mas, emfim, D. Pedro é rei, e hoje o tempo
udo estd para Reis.



Convenho, 16ra o rei ! Mas para que estender
a hostilidade até o rowde?

&
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Ha dias, a proposito da administracio da
municipalidade da Corte, um jornalista, em edi.
torial da Provineia de 5. Pawdo verminou pela se-
guinte phrase :

« Se Ao menos tivessemos a perspectiva de
substituigio mais alentada que o nosso triste casal
de condes d' Eul...»

Casal de condes d" Eu!...

E' o caso de se antecipar um pouco de mais
a inviolabilidade de que trata o citado artigo gg
da Constituiciio.

Amda, se a Faq};l apenas aguilhoasse sb o
Conde, vi; mas a Haweal...

S comegamos a chamal-os, emgquanto simples
herdeiros presumptivos, — scasal de condes» quem
nos diri que, quando soberanos effectivos, o estylo
evoliia e comecemos a dizer, referindo-nos aquelles
senhores: —a nossa parclha, a nossa trela, a nossa
jmta — de condes d' Eu?

Outro dia. um anonymo perguntou-me na Sewe-
¢do Liore do mesmo wsrna] como € que el queria
que os repuhl:nnns fossem, se como eu?

Em primeiro logar en queria que elles wis
Sossem ; mas, se de todo ndo € passivel que elles
Nde Sofamr, NESSE CASO (UEiram ser — como eu, ©
como wdos o5 que ndo abusam da invielabilidade
garantida pelo mui conhedido artivce gg da Cons-
tituicio,
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Antes de mais, & de cortezia fazermos uma bar
retada 4 primeira volta dada pelo poeta Valentim
Magalhies & manivella deste vetusto ergde, respei-
wsamente designado pelo rapazio do jornalismo
— o decano da imprensa paulistana !

Nos ouvidos do leitor, habimados ao sofer de
oficleide de D). Manuel Fernandez y Gonzalez, devia
ter soado como um affegre de pifaro a prosa attica
do ex-redactor da Comedia.

Valentim & uma sorte de Paula Marié na com-
panhia lyrica da academia, em cujo elenco figuram
wargantas como as primadonas Theophilo ¢ Ray-
munde: o baixo Assis Brazl, profendo; o tenor
Fontoura, famagne [ e tantos !

Elle vird, alegra-te, leitor, todas as quintas-
feiras borboletear sobre os assumptos litterarios,
riscando com a sua penna d'ouro um leve trago de
luz entre dous sombrios capitulos de D. Manuel,
abrindo na semana litteraria uma fresta luminosa:
do mesmo modo que, de repente, na meia sembra
abafatica de um casaric enorme, abre-se uma ja-
nella deitando para a campina fronteira, inundada
de lue.

Approxima-te ¢ vem olhar. Nz o v@s, i embai-
x0 na estrada que se desdobra por entre a relva, a
procissio dos factos notaveis da semana; uns, le-
pidos, saltitantes, ds cabridlas; outros coxeando,
com um trambolhe atado ao wanezello, agunithea-
dos pelo bico de uma penna?
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Pois aquillo ¢ a graca de Valentim: elle
pega um sujeito sorumbatico e traga-lhe sob o pg-
riz duas virgulas: bastam esses litterarios bigodes
para que o personagem, a quem ias respeitosa-
mente tirar o teu chapéo, se trasforme de repente
na cancatura que te faz nr.

Feita a barretada, Mo gratias !

Alto 1§, a procissio !

Alguem interpoz a sua prosa opaca entre os
olhos do leitor ¢ a janella que Valentim abrira
para as deliciosas paisagens da phantasia. Quem
foi o barbaro ?

Nés. Hoje, cabe-nos a tarefa de encher wma
lavda no gramde fiore do pove. Resigna-te, leitor,
e vem comnosco até o palacio de S. Exc.

Dlonrine, exaude orationem meam.

llimo ¢ Exmo. Sr.— Em um dos folhetins pas-
sados tivemos o prazer de dirgir a v. ox., algumas
regras bem  tracadas, suggerindo  quatris  ideias
mui aproveitaveis sobre a utilisacio dos terrenos
alagadicos da varzea do Carmo.

Somos agora informado de que 4 malevolencia
do orgie official devemos « ter v. exc. prestado
grande desattencdo ds nossas quatro ideias; como
se ideias fossem cousa cada dia encontrada nos
cerebros dos administrados de v. exc.

Nao desanimamos, porém. Nés temos a tena-
cidade d'aquelle sujeito de quem referem os aoa-
danas bouddhicos — que attravessando um brago
de mar deixou nelle cahir uma perola de grande
valor. Sabe v. exc., 0 que fez o teimoso? Isto: pe
gou num balde e poz-se a esgotar a agua do mar.
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Neptuno, admirado de tamanho esforco de
vontade, foi ao fundo buscar a perola e a entregou
a0 sujeito.

E’ por isso que o insuccesso da primeira tenta-
tiva serviu para mais acrisolar a mossa teimosia.
Emqguanto nes julgarmos capazes de concorrer
para o engrandecimento desta provineia, havemos
de importunar a preciosa attencio de v, exc

Nis com as ideias, somos do mesmo modo
que a Lrtbuna com os chins, Aquelle jornal tem
um chim na cabeca ou alhures! Cada dia pela
manhi, ao abril-o, a primeira cousa que avistamos
sio as sobrancelhas divergentes do salameclef.
Nio ha poder no mundo que arranque da poli-
tica da folha official aquillo! Parece que vae a
deszer morro e teme que a carga lhe corra para
a cernelha se a ndo fixar ao lombo por meio do
rabicho mongolico. Deun-lhe para alli |

X' a sua mania: impingir o chim, como nos
a nossa idéa.

Entre a Tribune e nds ha, porém, diverso mo-
tive de teima. Nds, somos impulsionado por um
fervente amor 4 causa publica; mas... aquella folha?
Ella, na sua perspicacia de candidatc, vie que
o melhor mimo a fazer ao eleitorado de riba mar
era o chim, pescador por excellencia. Que impor-
tam as apprehensdes anti-chinezas do sr. Theo-
philo [ias, adoptadas pela unanimidade dos que
tem as lazendas ja guamecidas de brago preto, se
o que falta a Iguape, a Cananéa, ds povoaces
da costa, € o colono amphibio que The vareje os
mares d cata da pescada, que passe a vida sobre

-
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a agua, acampado na canda, ou trotando nas ruas,
com o balaio &s costas a gritar; camald ! sardinba !

Allemdes ! uma gente que ndo bebe agua!
Portuguezes ! Italianos ! Historias ! Mettam 13
desses hydrophobos na ribeira de Iguape, no porto
de Cananéa! Tem a Fribwma razdo: cada qgual
pucita... o chim para a sua sardinfa.

Mas, deixemos de parte as chinorseries elei-
toraes da folha official, e voltemos & idéa que
faz o assumpto desta missiva.

Exmo. senhor, tal tem sido o procediments
de v. exc. na admimstragio Jda provincia, gque um
profundo reviramento todos os dias se opera na
opinido por nds formada dcerca dos meritos ad-
ministratives de v, exc,

Sdo apenas decorridos 3¢ dias da estréa de
v. exc. para cd, e, da-se o caso estupefaciente de
nds, a opposicio humoristica, descermos dos balu
artes aos quaes nos guindira inveterado pessimis-
mo, e de virmos, neste momento sclenne, perante
v. exc,, contricto, dar as mios & palmatoria. Ellas,
as sceleradas, tamborilaram irreverentes ironias ao
redor da dignidade presidencial. Mandae agora,
exmo,, applicar-lhes pelo vosso ajudante d’ordens
dous bilos com a férula da intemerata justica.

E para nos expurgarmo completamente do
feio peccado da maledicencia, emquanto os agui-
lThoam remorsos, permitta-nos v. exc. que entoemos
uma £yrielle de lJouvores aos seus inconcussos me-
recimentos,

Por onde comecar? A ladainha inteira ex-
prime com inilludivel verdade as 45 perfei¢ies de
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vossa pessoa; entretanto sO cantaremos os £yries
que mais lhe assentam, os que parecem ter sido
jeitos por melida.

=
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Virgo pradestissima. Nem  a propria Cas-
sandra teria em o superlativo griu a virtude da
presidencia. Quando v. exc. deixava as plagas
onde medram o sanguinolento churrasco € o con-
selheiro Martins, se alguns amigos seus, commun-
gando a mesma politica € as mesmas iguarias, a
mesa da despedida, perguntavam no enthusiasmo
dos foasts

e Onde vae, sen Percira de Moraes?
Sevo & vae nR0 Vol mais?e
v. exc. seremava os animos, dizendo que vinha
a S. Paulo, por alguns, mezes, dar a ultima de mao
4 obra dos regeneradores.

De facto, chegando aqui, v. exc. teve a pri-
dencia de encerrar-se com os negocios publicos,
fazendo da porta uma venia aos habifués palacianos.
Estes, vendi v. exc. inexpugnavel como Sebastopol,
tiveram saudades do sr. conselheiro Abelardo e
foram para suas casas cuidar dos seus negocios
deixando os da provincia em pa:.

Ora pro mebis !

Specudim fustitie. Conhecemos nesta capital
duas figuras symbolicas da justica, uma encimando
a aza esquerda do novo edificio da assembléa, no
lado onde funcciona o jury; esta tem sobre os
olhos uma venda: esti armada de uma balanga
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para pezar as circumstancias attenuantes e de um
facio para cortar o fio dos discursos. A outra,
v. exc. conhece: tem sobre o nariz nm pince-nez
e estd armada de boas intencoes, dizem.

Ora pro mobis.

Fas spirituale. Ha nada mais chistoso do que
v. ex., que nunca se gabou de ter salide do fogio
dos gatickes, metter num chinelle a altaneira po-
litica do conselheiro Martins ¢ obrigal-o a gritar
kips! e fwrraks! no banguete de adeuses? ora pro
HODLS.

E assim poderiamos coutinuar, attribuindo
sem muita inverosimilhanca a v, ex. cada um dos
louvores cantados & Virgem. At® aquelle vocativo,
que & primeira vista parece naturalmente discor-
dar do sexo de v. ex.—aoirge pofens; até elle, com
a simples suppressdo de uma syllaba servina.—
Fir potens. Nio ¢ porventura . €x. 0 Supremo
depositario do poder publico nesta provincia?

Porque, pois, nio wtilisard v. ex. o poder de
que estd revestido, praticando um grande acto me-
ritorio, mandando ajarpivar o Cauro pos Cokkos?

Eis o nosso chim, quero dizer, eis a nossa
idéa !

-
* &

Nio sendo v. ex. desta provincia, e nfio tendo
muito tempo para gozar da dita idéa transformada
em frescas smbras e odoresas fldres, € possivel
que exija mais alguns argumentos para deliberar.

Aqui vio: O Campo dos Curros é um vasto
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quadrilatero perfeitamente desenhado, e que se
prestaria melhor que nenhum cutro ao recreio das
minhas criancas, se€ em vez de estar servindo, co-
ma actualmente, de acampamento aos britadores
de pedra e de reservatorio a toda sorte de im-
mundicie, estivesse transformado em um bello jar-
dim com largas ruas areiadas, onde as criangas
podessem correr livremente.

Além desta razio de ordem publica, ha para
considerar-se, que o Campo dos Curros, pela sva
wpographia, forma o nucleo natural dos bairros
do Ché, Arouche, Consolagio, ¢ seri mesmo, de-
pois de communicada a rua Direita com a do Bardo
de ltapetininga, o passeio mais proximo e por con-
seguinte o favorito da populagio da cidade. Ora,
obrigar essa populagio a ter saude, approximando-
lhe dos pulmoes irritados pela poeira das fazendas
tingidas uma por¢io de ar puro, leve e regene-
rador, parecerd, porventura, a v, ex. somenos be-
neficio? Pois a v, ex. nio se figura tio urgente
regenerar a saude publica, como as fgwawgas pro-
vivciaes? V. ex. chegou tarde de mais para colla-
borar na obra de regeneracio dos cofres publicos;
se quer applicar a sua actividade, exmo. sr., di-
rija-a a0 que ainda ndo estd degenerado, ao Campo
dos Curros.

Demais, € o unico meio de v, ex. perpetoar-
s na memoria dos paunlistas, Esta gente tem muito
relaxada a faculdade retentiva. Quem ndo apro-
veita a presidencia para insculpir o seu nome em
marmore, fundil-o em ferro, pintal-o a tinta, pode
contar certo com o esquecimento da posteridade.
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Nio ha actualmente na cidade e suburbios,
uma ponte, uma parede, uma pui:ru, um bance,
que nio nos lembre esta ou aquella administracio.
Ide & Ponte Grande, aos taludes do Carmo, & Ilha,
a0 Jardim — ahi vereis os indeleveis signaes da
passagem de tal ou tal excellencia pelas regides
administrativas.

Pois, s v. ex. ndo terd, fora os efficdos. um
cantinho qualquer de onde se faga lembrado ao
futuro ?

Eis porque, exmo, sr., somos de opiniio que
se ajardinem os Curros. Aquelle recanto ainda estd
immaculado do nome de u[u.thuu presidente: eis
alli onde v. ex. deve mandar erigir o sen padrio
de gloria.

Exmo. sr., o visconde de Uruguay, no fu-
sato sobre o Dircily Admenestration, diz, cap. XXIL
que a sdministragio, para bem preencher os seus
fins, deve «illustrar-se sobre o alcance o conse-
quencia de seus actoss e accrescenta: « A admi-
nistragio illustra-se pelo conselho. »

Eis porque, exmo. sr., tomo a liberdade de
offerecer & meditacio de v, ex. estas linhas,

Digne-se v. ex, considerar as suggesties aci-
ma, como prova do grande interesse que tenho
pelo recreio das minhas eriangas, pelos pulmbes
dos citadinhos adultos, pela prosperidade do men
hairro e ]H’c:]-[l eternisacio do nome do v. ex., nesta
cidade, ji tio onerada de gratidio pelos benef-
cios prestados ao Jardim Publico durante a admi
nistragio predecessora da de v. ex.
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Fazendefrophobia

Mancrenr Prwvd o,
fehes MNadroree fa Kfrolufion)

Caro senhor, esta ¢ a primeira que vos dirijo,
da qual ainda ndio tive resposta.

Desculpae o avelhentado da idéa e da phrase;
deve-a ao contagio: veiv-me num raio luminoso
do ultimo facho abolicionista com que insistis em
alumiar as escuridades da questio negra.

Alto 13! O espirito humano ndo supporta os
successivos jactos de luz electrica que Ihe projectam
sobre, semanalmente, os magnificos folhetins so-
ciaes da vossa « Semana politicas.

Dessas fortes claridades vem-lhe o deslum-
bramento. O petrelee da vessa prosa revolucio-
naria cega o olho nacional, por um excesso de luz.

Ponde um abadjonr no candieiro; commedi as
altiloguentes arremetidas do  estylo-rejio; créde
que se fordes prudentemente gastando a vossa
polvora em caixinhas de traques, podereis fazer
ainta barulho por muito tempo ¢ a «face tremenda
da questdos ganhard com esses pequenos estalos
o dobro do que lucra com os estouros ensurde-
cedores das bombas redes,

Bom! Bom!

Poupae a materia explosiva do enthusiasmo;
die-nos. propaganda pela dosagem dozimetrica —
um pouco de medicamento num pequeno granulo.
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Nada de grandes pilulas, que os cathecome-
nos nao as engollem.

Propinde a liberdade g tta a gotia.

Suprimi a enxurrada

Suspendei a inundagio!

&
&=

Sois um illustre agitador, um diserto folhe-
tinista. um facundo tribuno; estudaes medicina:
deveis saber que na composigio do cerebro hu-
mano entra uma certa dose de phosphoro.

Se o ndc ignoracs, entio, como SC explica
que andeis intermittentemente a soprar o tigiio das
ideias igneas tio ao pé daquella substancia alta-
mente inflammavel?

Por que diabo, & sympathico anarchista, an-
daes a embutir punhados de palha secca nas ca-
vidades que a ausencia do midlo deixa nos craneos
dos vossos concidadios?

E como ¢ que ao mecher nessas cousas vos
dispensaes de ter o simples cuidado com que abris
uma caixinha sikerhets tandstibor?

Quereis absolutamente pér-nos em polvorosa?

Entdo, séde franco.

Apagou-se-vos o cigarra? ahi tendes: riscae
na primeira parede que organisardes «em torno
das fazendas dos grandes proprietarios» a cabega
de qualquer dos vossos asseclas: & a cabega do
proprio Jonkopings.

Lembrae-vos porém da legenda: fanda endast
mod Lddans pldn !

[
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Quereis que peguem fogo aquellas cabegas?

__ friccionae-as mais de rijo na Sewasa paolitica
e podereis accender o cigarro.

=
&3

Agora vinde fumar aqui para um canto da
senzalla vazia.

Quereis ver o aspecto da fazenda?

Z No terreiro cresce o matto-bravo, Pasta
quma communhio fraternal o gado da lavoura.
Comeca vir novo pello i cerviz do boi desoppri-
mida da canga do trabalho. Os muares passeiam
de um a outro angulo do quadrilatero, pausada-
mente, ruminando as grandes ideias da liberdade,
da igualdade e da fraternidade asininas. Uma ponta
grunhidora de suinos foca curigsamente 0 MoOnNtao
das velhas ferramentas abandonadas a um canto.

Na casa das machinas os pildes do engenho
batem nos ultimos balaios do café as pancadas
vingadoras do destino. () moinho pulverisa entre
as pesadas ms de pedra os derradeiros vestigios
da lei de 28 de Setembro.

No eirado das tulhas as pombas domesticas
arrulham amores ao lado das juritys selvagens €
embebem os doces olhares no azul immaculado
do céo.

Esti a fazenda silenciosa e deserta.

Triumphastes !

Reina nos eitos uma paz augusia.

Os cafesaes ¢ os algodoeiros collaboram ac-
tivamente na obra da produccio; aquelles ama-
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durecem as safras, estes entretecem os panncs
para ensaccar a colheita, A canna esmdese ex.
pontaneamente; corre a garapa pelos declives
naturaes para o leito dos corregos, alcanca os
rios, deriva aguas abaixo e vae crystalisar o as-
sucar nos emporios de exportagio.

Pae Zudo accende um telegramma da so-
ciedade abolicionista de Londres e offerece lume
para o cachimbo de John Bull.

Constitue-se a ordem moral ao lado da or-
dem economica.

«0) senhor capitulou com o Direito, o Di-
reito capitulou com o senhor. Este j4 nao tor
tura € mata o escravo; O escrave por seu turno
ndo se irrita e jA ndo mata o senhor.s

Tudo estd perfeitamente bem.

A Gazela de Nolicias elevou a tiragem a
joocoo exemplares. O sr. Elysio Mendes viaja
segunda vez 4 roda do mundo. Reinaldo Mon-
tiro, do Cruzeirs, foi posto no tronco que tanto
defendéra e deportado para Loanda.

Mr. Prudhomme incorporon um—o—ao seu
nome, e anda a espairecer pelas spequenas pro-
priedades ruraess.

E no fundo da paisagem, na serra do Ita-
tyaia, um par de genios da Liberdade brita o
pico mais alto das Agulhas Negras e offerece-o
como o monolitho . mmemorative da aeciio re-
demptora que exercestes nos dominios de D. Pe-
dro II. aquelle de quem dissestes— «o sabio sem
obras, o grande politico de agua de melissa e
canja.»
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__ S& nos resta saber onde puzestes 0 fazen-
deiro € 0 negro.

EE

Nzo sou iconoclasta, admiro-vos como & fe-
tiche de uma religido justiceira € vingadora; iria
até fazer uma genuflexdo ante O nicho donde la-
pidaes as nossas velhas instituigies atirando so-
bre o throno augusto dos Bragangas e sobre o
fazendeiro os cacos da oratoria sanguinaria ha
quasi um seculo exhaurida pelos terroristas de 93.

Mas... parece que ultimamente decahistes
para o ponef. Apezar de algumas boutades, far-
tas de graca. chegastes, pela cumplicidade de
certas chapas, a ficar incurso mo commentario
de Xavier Aubryet: L organisation la Plus épu-
rie a pent-élre dans sa composition un pe de Pru-
dhomniisnee, & I éat dalliage.

Quando dizeis : «Nés, pove educado pelo
lyrismo constitucic nal. nds, adoradores da trin-
dade bragantina..» € mais adiante «..a Revolu-
cio ¢ hoje para © Brazil uma fatalidade!» podeis
affirmar que estas bellas cousas nio as ESCrEVESs-
tes sob a dicgio de Mr. Prudhomme?

*
® ®

Andaes agora apprehensivo por causa das
circulares dos candidatos e cereaes que elles ve-
nham a construir sum parlamento essencialmente
representante dos socios e dos relacionados com
os piratas da lei de 1331», confessando, entre-
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tanto, que os fazendeiros sdo poucos milhares,
e muitos — os milhdes de brazileiros que nio tém
ESCravos,

Se reconheceis que o fazendeiro & o sey
adherente estio para o resto do paiz na pro-
porgdo do milhar para o milhdo, como tendes
medo de que esse mesmo paiz, quasi todo abo-
licionista, chamado a constitir representantes das
suas idéas e dos seus interesses, dé os suffragios
dquelles que previamente declararam defender
idéas e interesses oppostos?

Demais, se vés sois os milhdes, porque nio
usaes do direito eleitoral que vos é commum com
o fazendeiro? Pois a quasi totalidade deixa-se sup-
plantar pela parcella numa simples questio de
numero ?

Ou entendeis que os vossos adherentes sio
todos aquelles a quem a lei julgou dever recu-
sar uma vontade politica?

Forgoso € que alguma explicagio exista para
esclarecer o facto. Se a calaes, ou nio sabeis qual
seja, & nesse caso tendes ainda de estudar mais
esse ponto da economia social do paiz que es
€apou d Vossa omnisciencia, ou, entio, o0s vos-
sos milhdes ndo passam de hespanholadas.

A5

i
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Outra originalidade que entra na vossa lit
teratura como elemento de pilheria & que quan-
do bolis na abolicio implicaes singularmente com
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o fazendeiro, o unico que, na ordem pratica, até
hoje tem feito por ella alguma cousa.

As estatisticas dir-vos-io que, emquanto pelo
auxilio da propaganda, dos clubs, das conferencias
¢ dos banquetes em que pondes ao servigo da
liberdade o dente, a lingua e a penna, alforriaes
um, o fazendeiro, pelo unico impulso da sua ex-
pontaneidade, sem ostentagio e sem reclame, li-
berta 1000.

Direis: altorria ndo é abolicio! Nesse caso
deixae em paz o fazendeiro e ide tomar contas
ao legislador.

O fazendeiro faz a lei na sua casa, como
vis a lazeis na vossa: alinha o seu cafezal como
alinhaes os vossos tropos; explora o trabalho do
escrave, do mesmo modo que o industrial ex-
plora o proletario e que todos nds exploramos
uns aos outros; faz isto — applica a sua-activi-
dade a uma das fontes de producgio: ndo de-
veis, além disso, exigir que elle subscreva os
vossos folhetins € vd constituir, com uma dele-
gacio que ninguem lhe deu, o direito territorial
do seu paiz.

Elle vos di o leijio—phaseolus vulgaris, a
abobora—cwcnrdifa pepo, a mandioca — jadropha
manifiol, e finalmente o milho — zea meads ; vos
lhe retrucaes com a hyperbole, a paragoge, a
onomatopéa e a hypotipose.

Elle vos did wdo isso e vos lhe daes...
de rijo!

Sois eloquente, mas sois injusto.
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Salve ! 6 inclyto demolidor !

Com o bico da penna derrocastes o frontio
do Grande Banco de credito real e riscastes no
programma dos noves candidatos um trago de
reprovacan.

Furastes o sr. Joaquim Leite, de Barra Man-
sa; perfurastes o Padre Ferreira, da Bahia.

Sois na litteratura um denodado fura-bilos !

Na politica um habil fura-vidas !

Declinemos agora:

Fur-fur, fur-furis;:—o farello,

Dae-o a comer ao fazendeiro.

Sufko, 188,

Xll

A massa de que elles se fazem

Sabe o leitor de que massa se faz um advogado,
um ministro d'Estado, um magistrado ou um di-
plomata ?

Disto apenas: daquelle rapazola que por ahi
vai passando com o cigarro entre dentes, cuspi-
Ilhando a saliva que o acre fumo provoca, sobra-
cando uns compendios de preparatorios e dispa-
rando ao trote na direccio do cwrral, se na torre
de S. Francisco a badalada fatidica annuncia que
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ia bateu o guarfe e que a tilusirada caderra vae
entrar em funcgdes.

() bedel, de canhenho na sinistra e lapis no
dextra, marca um pende imperceptivel de desgosto
e de odio no destino embryonario daquelle que
alli chegou esbaforido da corrida e que bufa o
cansago por entre os labios vermelhos de infante,
donde mais tarde o verfe ha de sahir, ponderoso
e auntorisado, para convencer um juiz, electrisar
os populares que vao ao debate das camaras, ou
decidir a questio da paz ou da guerra nas con-
ferencias diplomaticas.

Elle hoje tem medo do bedel Esteves que
lhe marca o ponis e da cadeira gue o reprova no
exame; amanh3 terd talvez a pasta da Justica ou
do Imperio, com esse tio precioso attributo do
poder executivo: fazer nomeagoes.

Nao desdenheis, pois, daquella massa de que
se faz um futuro ministro.

Se niio vés, os vossos filhos ou netos, talvez,
um dia terio de ir, na ante-camara de um palacio,
solicitar dos filhos ou netos daquelle sugeitinho
que alli vae hoje passando, € entio —s. exX. 0
sr. Ministro, um favor, uma nomeagio, qualquer
emprego, qualquer meio de remediar a pobreza
que urge € a miseria que ameaca.

E ha de, talvez, elle, vosso filho, com os olhes
cravados no reposteiro que o separa do gabinete
de s. ex., soffrer todas as angustias, sentir todos
os pungentes espinhos que aguilhoam a suscep-
tibilidade de um homem que sahe da autonomia
de seu lar e da independencia dos seus brios, para
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ir requerer.... o que? Justica? ah! ah! ah! — 3
proteccio, a benevolencia, o favor de s, ex. o sr
Ministro de tal ou tal pasta.

E quem é o poderoso ministro de encontro
a cuja omnipotencia esbarrou de repente o desting
to vesso flho, que se constituiu num momento
dado o arbitro da sua felicidade talvez! da sua
subsistencia, quem sabe ?

Pois ndo tendes a honra de o conhecer?

Triste desmemoriacio de um impetrante !

Niao vos recordaes, entio, de um rapazola
que vistes um dia passar na rua. de dgarro entre
dentes, cuspilhando de banda a banda. na calgada,
a saliva que o acre vapor do fumo proveca?

E’ elle, elle que, hoje, alguns annos depois
que o viste disparar a trote apressado, rua afora,
ao toque do quarto na torre de S. Francisco —
o talento, a tenacidade o patronato ou o accaso
collocaram de repente na posicio elevada de mi-
nistro, perante quem vosso filho necessitado, veiu
requerer um ganha pio paro acudir a fome do
vosso neto que ficou choramingando no bergo d
espera da sua vezx de nomear.

Convem, pois, respeitar as criangas que pas-
sam na rua, se ndao pelo amor que a sua idade
merece, a0 menos por esta consideragio — que
elles sdo a massa de que se fazem os futwros
poderosos,

A vida € assim,

O patrimonio vinculado que era a consequen-
cia da nobreza hereditaria e dava ao Cazuza do casal
a fortuna accumulada da familia, acabou-se; queres,
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leitor, dinheiro ? Trabalha, ganha-o: nio confia no
inventario do papa, porque a grande fazenda onde
nasceste, a velha escravatura, o cafesal e o gado,
retalhada, repartida, distribuida acs pedacos pela
lei da successio ndo da para que um dia ainda.
no luturo, € praza aos ceus que nunca, te livres
de sentir que o coracio te bate mais forte, sd
porque a brisa fex ondular o panno verde de um
reposteire atraz do qual estd o gabinete do sr.
Ministro, a quem mandaste um requerimento cheio
de humildade e de -»;uppli::af.. e que olha aborre-
cido para as tuas garatujas, mastigando a ponta
do charuto, impacientado, chamando-te mental-
mente srassanie.

e
4

o

Estou pensando nisto emquanto alli do canto
do exernato Morton sahe um bando de creancas,
alegres, lutando de velocidade na carreira, agi-
tando os musculos entorpecidos pela immobilidade
da aula.

Os que sahem levam-me naturalmente a pen-
sar nos que ficam e a ter do das creangas sujeitas
ao regimen dos internatos.

O sr. inspector da instrucgio publica mani-
festa em um dos seus passados relatorios o phi-
lantropico desejo de ver funccionando uma esccla
a0 lade da casa de cada cidadio. Esta hyperbole
de peca official é principalmente applaudida pelas
creancas que violentamente arrancadas aos habitos
de sua edade, vém de longe, da fazenda ou da
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villa onde adolesciam na salutar independencia
dos terreiros ou das pragas, para a disciplina dos
collegios, ji vio comprehendendo que um pouco
de instruccio elementar, incompleta e quasi sem-
pre inutil, ndio compensa o estrago das faculdades
moraes que determinam o caracter do fuwre -
dadio; hoje vé-se, o que era raro até bem pouco
tempo nesses agrupamentos, creangas alegres que
supportam a grammatica a que sio forgados pelo
programma dJos estudos, porque tém outras com-
pensagdes no recreio, na amenidade dos mestres,
na bondade &s vezes paternal dos directores.

Desta mocidade assim creada livre dos terro-
res e das humilhaciies dos velhos regimens escolares
hade provir um grupo de homens independentes e
autonomos, sem as hostilidades que se accumulam
no coracio daquelles que soffreram na infancia.

MNos lugarejos do interior a desercio das
escolas tem por principal razio a incapacidade
profissional dos mestres.

Os methodos de ensino sdo ainda aguelles
anthipaticos preceitos rotineiros que foram o sup-
plicio de tantas creancas.

Nio tem havido uma unica reforma prestavel
no ensino primario.

Os poucos professores preparados na Escola
Normal no bastam para estabelecer a uniformi-
dade de um bom systema de educagdo, se € que
aquelles professores chegaram, durante o seu curso
normalista, a encontrar-se com a cousa chamada
— um systema de educagdo.
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() pragramma de todos os actuaes collegios,
sem excepeAn, € preparar alumnos para o exame.

Nao ha direcgio que resista, ou que possa
resistir a esse estado de cousas inveterado; os paes
dos alumnos assim o querem, o director resigna-
se € os professores applaudem.

Nas escolas primarias ndo ha vigilancia: o
cargo de inspector de districio € gratuito e vae-se
transformando em cargo politico como todos os
OULros.

A propria escola normal andou feito joguete
de partidos. O sen programma ¢é dos mais incom-
pletos: o seu corpo docente foi nomeado sem
CONCUTSO,

Foi completamente sophismada na lei pro-
vincial a concurrencia a quasi todas as cadeiras,
pela isenciio concedida aos bachareis e sacerdotes,

A inspectoria geral da instruccio publica
nio superintende em cousa alguma que respeite
4 escola normal.

A lei que creou aquelle estado no estado que-
brou a harmonia que deve reinar em toda a orga-
nisagio do ensino publico e, com tal excepcio, abriu
margem aos malevolos commentarios da opinido.

Todo este estado de cousas & como um
amontoado da nuvens que estd no horisonte 4
espera de uma lufada de vento forte que a des-
manche e limpe o céo.

Neste interim o sr. senador, que diziam ser
o Eolo capaz de varrer a céo da instrucio desta
provincia, retira-se da administraciio, temporaria-
mente, por enfermo,



A commissio nomeada pelo anterior presi-
dente contintia na laboriosa gestagio do sen pro-
gramma.

Emquanto corre o marfim, alguns pessimistas
vio rosnando: mons parfuricns wasciinr ridicnls
mews, € muita gente comeca a ver nos horisontes
a ponta da cauda de um camondongo.

X1
A Valenlim Jfagalhdes

Caro poeta, cahiste afinal das nuvens desse
setimo cféo mahometano, a vida academica, em
plena vida real! Tambem no tempo da sazio sc
desprende do arbusto o fructo amadurecido; ou
de um jasmineiro, 4 hora da sésta, cahem sobre
a relva do canteiro as alvas estrellas fragrantes.

Achas a comparagio forgada, como as plan-
tas de estufa?

Culpa entdo estes jardins onde, em Novem-
bro, as flores quasi que nascem murchas, tornan-
do-se por isso incomparaveis com o teu juvenil
espirito de phantasista, que explendem todos os
brilhos e toda a magnificencia de um alegrete flo-
rescido.

Flor ou fructo, agradece-me, entretanto. 0
associar-te no mesmo ramalhete & Pand Nerow de
opulenta corolla, e 4 Van Houtte, de avelludado
delicioso, ambas premiadas nos certamens da flo-
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ricultura, do mesmo modo que se distingue sempre
o teu talento de escriptor brilhante nos concursos
de litteratura,

Inscrevo-te, pois, em boa plana em meu ca-
talogo de flores... de rhetorica; quero com isso
merecer-te o primeiro abrago de bacharel em scien-
cias juridicas e sociaes,

O primeiro? Nio.

Seria usurpar a uma das metades do teu co-
racdo os palpites commovidos da outra, no solenne
momento em que 0 nosso venerando mestre de
Prafica,.. theerica, em nome da Academia acaba
de impdr-te no craneo, antipathico ds Institutas e
ao Digesto, o barrete symbolico para debaixo do
qual segunda-feira passada entraste simples Va-
lentim e de sob cuja capsula sahiste metamorpho-
seado em sr. dr. Antonio Valentim da Costa Ma-
galhdes Junior.

Nem na retorta de um alchimista se operaria
tio subita transformacio.

Eras cobre; fizeram-te ouro. Agora teu maior
cuidado vae consistir em desfazer a combinacio
chimica e em reduzir 0 ouro a codre.

Eis a grande pedra philosophal: trata de vér
s 4 descobres entre os formulanios, os tratadistas,
Vallasco, ef relfgua.

Doutor, poeta € amigo, no momento da tua
tlevagio 4 cathegoria de hemem-serio deixa-me que
te utilise como assumpto risonho deste folhetim,
COm a circumstancia para mim preciosa de ndo ser
eu hoje obrigado a despender os 128500 rs de
espirito de contracto, dirigindo-me a quem o dis-
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tillou de 36 grius na «Vida de sen Juca» e ainda
esti em plena fermentacio.

Mas... tem realmente espirito?

Em geral, espirito— € uma cousa que se con-
trapde a corpo: deves, portanto, ser (3o esSpIrituoso
quanto és physicamente exiguo.

Do que em ti apparece distinguem-se duas
grandes superficies planas, sio: a face lisa do ten
bello caracter e as elypses dos teus oculos inse-
paraveis.

Tudo mais que se manifesta sob teu nome,
nio és tu, ¢ a tua sobrecasaca.

De modo que poderias com verdade ser as-
sim definido:

« Uma sobrecasaca de panno preto. unida a
uns ocubos brancos por meio de um alfinete ver-
tebrado. »

Prefiro, porém, deixar-te indefinido, como os
artigos #m e wmd, a COrrer o risco de dar de d
uma falsa nogio.

Nio estou aqui para formular uma definicio;
vim para dar-te um abrago e aproveito a oppor-
tunidade para dar-te tambem dous conselhos.

Um jundico: — Nunca requeiras perante 0
juizo de paz do norte da Sé,

Outro litterario : — Nio te divorcies das
Musas.

O primeiro requerimento € para o advogado
incipiente, no qual caso te achas, o primeiro semi-
cupio tomado nas aguas exclisas di Rubicon: trans-
posta a barreira, has de seguir, de entdo por diante.
bom ou mau grado teu & merce das legides de for-
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malidades processuaes, até sentenca final e fva exe-
CUCAC,

No percursu da 1.* instancia soffrerds mil ag-
gravos, apezar da wa indole pacifica e da boa
vontade que tens de viver em paz com o illustrado
patrono ex adoerso,

Este sujeito, collega mais velho nas manhas
do foro, acha sempre um meio de subscriptar para
ten particular uso, sob o distico de razdes fimaes,
uma serie de insolencias mais ou menos gratdas.

Resigna-te. A praxe tem estabelecido em ge-
ral que o « patrono ex-edverso» & tanto mais aba-
lisado quanto se revela menos bem creado.

Sofirerds ainda os desgostos das appellagdes,
cousa que na linguagem forense corresponde 4s
encapellagdes na giria academica, divergindo ape-
nas em ser uma o opposto da outra; tendo aquellas
por fim fazer subir os autos e estas descer os cha-
peos aré ds orelhas

e custas de |.

J. quer dizer justica; has de muitas vezes en-
contral-a em breve, tanto no final das razdes como
afinal nos julgamentos.

Sais do «velho convento franciscanos cheio
de enthusiasmos pela nobre profissio: és — «
defensor do orphdo e da viuvals Pois bem, em
breve terds de reconhecer com Alphonse Karr que
desde que um advogado precisa defender o orphio
© @ viuva € que houve outro que primeiro o atacou.

A cansa do orphdo ¢ da vivva & o bello ideal
de Justica que todos levamos ombrulhado na carva
da Academia para Macact.

e
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Depois, como a porta da consciencia parece
ter os ferrolhos em commum com a porta do es-
criptorio, em abrindo-se esta, dilata-se aquella, de
medo que por onde entra o cliente penetram tam-
bem as complacencias e as conciliagies dos es-
crupulos.

O orphio e a viuva, a velha clape, estio na
ordem legal para o advogado, como a Inglaterra
esti para as Indias inglezas na ordem social.

E' um protectorado de sanguesuga.

Com as excepgies do costume: o leitor, se
advoga, t e ew.

Adeus, illuso poeta, deixo-te aqui mil sauda-
des e, como ainda ndo tens praffca. 0 modelo de
um requerimento.

E' mais um servico de Fademecum, do que
uma lembranca de amigo; entretanto, ahi vae:

fiiag, sr. Apolle, fuiz we Parsase.

Dizem Thalia, Erato e Calliope, musas pro-
tectoras da poesia lyrica e dramatica, residentes
no planalto do monte Hellicon, que o poeta Va-
lentim Magalhies dellas recebeu grande somma
de inspiragio poetica obrigando-se a pagar-lhes
capital e juros em wvarias prestagoes de alexan-
drinos ; acontece, porém, que o dito Valentim mu-
da bruscamente de estado, passando de poeta a
bacharel e ji ndo quer fazer versos, excusando-
se a0 pagamento; ora, como nao é licito que um
poeta inspirado metta a viola, digo — lyra, no
sacco (passim), as supplicantes requerem (ue ©
dito Valentim seja citado para vir ao primeiro
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prelo por V. S. designado imprimir um poema.
Pena de bacharelismo.

E. R. M,

*
¥ ¥

Destjo-te inspiragio ¢ clientes.

Tew muito affectuosa
Ezeouviel FrREIRE

5. Pawla, Novemdiro 1552,

— e

X1V

Zulmira.

Completas hoje cinco annos e desde cedo o
tictac de tuas botinhas novas sda por toda a
casa como o ruido de um velho pendulo amigo
que mareasse, segundo por segundo, uma hora de
ineffavel alegria em minha vida, onde ha, como
na vida de todos. momentos sombrios e tristes.

Valia a pena que todos os dias fizesses cinco
anncs, porque nestas manhds nio murcharam as
rosas de Malherbe, a flor symbolica da ventura
transitoria.

Com teu vestidinho de mousselina azul, pes-
pontado no serdo de hontem para a surpresa
matinal do teu anniversario natalicio, pareces re-
talho de céu ondado que por uma fresca alvo-
rada de primavera entrasse pela janella entrea-
berta &s ultimas estrellas e 4s primeiras rubora-
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goes do arrebol, e se deixasse prender na sala,
como vem um beija-tlor attrahido ]’!lf‘l{.‘-ls rosas da
jardineira e vé&se de repente captive. Eilo, no
afan de libertar-se, agitado, voando daqui para
alli, indo e voltando ac mesmo ponto, irrequieto
como estds hoje.

Por momentcs esqueces a volubilidade de
creanga e sobre a irradia¢io dos teus olhos desce
um veu de seriedade que um pouco amortece a
a petulancia nativa de tuas pupillas escuras; e as-
sim, entre sorrindo e séria fazes uma pretenciosa
mesura acs mimos que i tua festa trazem os teus
amigos.

Com quanta graca imitas agora desvéllos de
mde carinhosa e. por uma precoce intuigio dos
futuros deveres, unes 4 tua as faces da filhinha
querida—esta linda boneca de trangas louras e
camisola cfr de rosa.

E por uma illusio que nio quererias tal-
vez desvanecer, cuidas, porventura, que ¢ por-
que a embalas que Newé fecha os seus olhinhos
mecanicos, ou chora se lhe apertas a cinta com
mais forca.

Parece que hoje amanheceste mais meiga,
mais graciosa, sadis gemle, com uma vaidadesinha
maior no teu nascente espirito e mais uma pole-
gada na pequenina estatura.

Estis alegre como um passarinho; entretanto
vém-me as vezes, ao contemplar-te, umas tristes
precccupagies, como em noutes claras correm pelo
céo nimbos pardacentos, sombreando passageira-
mente o luar.
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Preoccupa-me o teu futuro destino, e dée-
me a incertesa de que elle seja bom ou mau,
cheio de sorrisos ou cheio de lagrimas.

Dizem que todas as existencias humanas sio
dominadas neste mundo pela mysteriosa influigio
de um poder qualquer, (ue € para as creancas
christans o anjo da guarda, para os aventureiros,
a sua hoa estrella, ¢ a fatalidade ou o accaso
para os incredulos.

Ora en quereria collaborar na obra de tua
felicidade futura e por mais que sollicite uma
confidencia do teu anjo da guarda, o discreto
cherubim emmudece, zeloso, talvez, de repartr
commigo a tarefa.

Neste isolamento recorro aos educadores,
mas os seus systemas pedagogicos repellem-se
mutuamente, quando ndo sio em si contradicto-
rios; e até se por um raro accasoe dous systemas
se¢ harmonisam em um ponto as theorias vém-se
logo em conflicto com os costumes.

O facto que mais te interessa, os teus brin-
quedos, acreditas que a tal respeito haja discor-
dancia, na opiniio dos doutos?

A D. Francisco Manuel parecelhe que os
paes derogam do respeito de sua posigdo, brin-
cando com os filhos; outros citam o exemplo de
Victor Hugo que anda as gatichas com o pe-
queno Jorge, emquanto predispde o espirito para
as altas cogitagies. e modo que se vens numa
carreira para mim, receber o teu abrago de to-
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das as manhds, eu, pae solicito que procuro nos
autores as boas regras de educagio, fico irreso-
luto, de bracos abertos, como crucificado no X
das grandes duvidas, a terrivel incognita do meu
problema, tendo na mdo direita a «Carta de guia
de casados» ¢ na esquerda «Monsieur, Madame
e Bebés.

Nesse interim, amuas, vaes-te embora em-
quanto eu fico naquella dolorosa incerteza vendo
oscillarem as conchas da balanca onde estio,
numa . Francisco Manoel e Gustavo Droz na
outra.

Se, depois. a4 hora do almogo, obedego a
Rousseau que me manda servir-te arroz e her-
vas, tenho de contrariar Helvetius que recom-
menda o beef, a menos que nio me decida pela
doutrina conciliatoria de Moleschott que preco-
nisa um regimen mixto.

Ora vés que até dentro do teu pequeno
prato de ramagens de velha louga portugueza,
encontro o problema da educacio desahando o
trinchante da minha critica, e emquanto, num
acto de resolugio extrema ataco denodade a in-
cognita pedagogica, nio sabes, por teu lado, se
has de esfar guiefa, com a velha rotina brasileira,
ou se podes mover-te livremente, com os moder-
nos physiologistas.

Se te decides por estes ultimos, arriscas a
quebrar o teu prato com um movimento mais
brusco e ahi estou eu de novo a dizer com Spen
cer que o facto de tel-o quebradu ¢ ao mesmo
tempo o teu delicto e a tua punigio: que de ne
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nhuma outra mais precisas; ao passo que soa-
me aos ouvides, instigando-me a castigar-te, a
velha formula de nossa economia domestica «que-
brow, pagous.

Para a formacio do teu ser moral, as in-
certezas mais avultam; Clavel convida-me a le-
var-te ao baile e a turbilhonar alguns minutos com-
tigo, ao som de uma walsa de Strauss; mas ao
primeiro compasso ahi surge um educador catho-
lico a lembrar-te a doce luz poetica dos cirios
que alumiam o caminho da onfra weds, emquanto
algum moderno prefere que vis alear a chamma
do fogdo e inspeccionar a agua pard 0 chi.

Como os nossos costumes fazem o teu des-
tino, a tua felicidade abfsolufancnie dependente do
caracter, on da educagio de teu futuro marido é
mister preparar-te o espirito e 0 coragio de modo
a que possas nao ser infeliz. Mas... outras tantas
incertezas !

0 homem aos 18 annos ama wma fada: ao0s
25, wwp anfe; A0S 30 um parelheiro, um cio de
caca ou um gallo de briga; aos 35 elle € tal-
vez deputado e quer uma ggpesa para dar o tom
4s suas recepcoes; aos 40 ¢ Lempo de farer eco-
nomias, e a mulher deve ser a dowa e casw, na
accepgio indigena da palavra: aos 30, sobrevem
os primeiros achaques da velhice e o egoismo
masculino crea a hogio — anjo de lar,

Ora, que maleabilidade deves ter para que
sejas successivamente fada, anjo, esposa de de-
putado, creada de servir em tua propria casa e,
por fim, enfermeira dos rheumatismos gue ten ma-
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rido adquiric na quadra venatoria dos seus affec-
tos pelo perdigueiro on pelo gallo indio?

O teu marido, poéde ser que tenha um es
pirito culto e um coracio sensivel, ouw o contra-
rio disso; e serd preciso que tua individualidade
va desde ji se aniquillando e que affeighes a tua
intelligencia € o teu futuro destino problematico.

Porque, no primeiro caso, se quizeres ser a-
penas fade ou anjo, isto €, usares pasiinfias e se-
res magra, o teu companheiro dird com Proudhon
que, se tem a vida de um mollusco, ridicula e
inutil, deve-o «i inutilidade intellectual ¢ moral
que a mulher nio tenta fazer desapparecer.»

Se, ao contrario, tiveres o espirto lucido e
o coracio sensivel, pdde ser que o teu marido
seja um temperamento antagonico com o teun...
porquanto, nisto de temperamentos,” jd o disse
Spencer :—conhecemos a arte da creagio e edu-
cagdo dos animaes e ignoramos, ricos e pobres,
proletarios e homens eminentes, a arte da crea-
¢io e educagio physica e moral dos filhos.

Nio ha systema de educacio que nao se
desorganise em confronto com o systema oppos-
to: o que ha sio phrases. De uma recordo-me,
que parece ser a synthese «e um tratado: <o
primeiro dever de uma mulher honesta & nio
ser conhectdas .
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Esfa secpdo ¢ especinlmente creada pava
a5 asswvplos delicados & para o manifestiagio
e sewlimenitos affeclvrsos,

fha peuna que o cioreve _,hlu":r.:r cokfr ds
PETes NG ErrEDereneid, frmdais sekird miva
Er ST,
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Plombaging dp lapis Faber, gue weacule o5
dedas, wewn de Wl conrmme, gie cxparringas
barrdes,

Preferimos para definear as perspeciioas
desfe recamlo wmweny do fovaal o estriele de
e Jgpte-Rasads. . azal.... aswl.... o6r ogs
frdencias ¢ dos mppesofis,

O programma desla secgdo podersa, pofs,
FEERMTr-T8 WA Ssegninle frowaesca, Mo sing-
ples dle formandar, mas Sie diffoit de cannprir
BOT gwe professan o woding ¢ forrosa relishio
Jernalisfine -

o Newgwew agui serd descowsposio, »



PERFUMES, CORES E SONS

PERFUMES...

..Como a saudade errante dos ausentes que-
ridos paira no ar por entre os arbustos o effluvio
aromatico das Hores.

[Dos galhos desta gardenia toda flerida — o
jasmin do Imperador — quando a aragem lhes dd,
cahem em chuwveiro as flormnhas brancas, derra-
mando em torno deliciosa fragrancia de pecego
maduro,

Este outro, que nos afaga o espirito como
uma confidencia de bem-querer. & o suave perfume
das violetas roxas.

Agora, esse halito morno, forte e cheiroso,
que parece exhalado da bocea de uma mulher
amante, vem da cordlla daquellas rosas agafroadas
— as dlas d'ofre — balanceando-se em cachos nos
Hexivels sarmentos que atreparam pelo tronco ar-
riba de uma magnolia. I um perfume capitoso
que nos deixa n'alma o saibo de deliciosa ebrie-
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dade, amérna o sangue, tolhe o folego e entu-
mece de suspiros o peito oppresso por extranhe
ptﬁl:.--

Por isso vide como amorosas zumbem as
abelhas que vao buscar mel dquellas cordllas, e
deixam em meio a colheita para se beijarem, tor-
velinhande no ar, sussurrantes ¢ enamoradas |

CORES,..

Tambem entre as cires ha as que excitam e
as que pacificam.

O vivo escarlate da begonia-cxeelsa ; as tuch-
sias rubras com amago roxo. Entre as rosas umas
de alegre enxofre, outras com laivos de sangue,
brutalmente desvirginadas, dissereis, pela maman-
gava lasciva de azas de fogo, que ao lusco-tusco
desta fria madrugada veio aninhar-se-lhes nas co-
rollas” entreabertas, sedenta de amor e de mel, e
Ihes magoou os pistillos, e lhes amachucou as
petalas, que agora estio, como um lencol de noi-
vado, sangrentas e amarrotadas. ..

Na penumbra dos recantos, as cires paci-
ficas, que adormentam os olhos e fazem-nos SCismar
sandades de affectos : — o esmaiado azul das hor-
tencias ; outras lavadas numa aguadilha cbr de
rosa ¢ o velludo arrufado das silaginellas ; e esta
bordadura de pyrethrum acairelando de verde-gaio
a linha sinuosa dos canteiros... tantas cOres mansas.
que nos afagam a pupilla e nos levam até o fundo
d'alma © sentimento mimoso que tambem ha
n'alma das coisas. ..
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Dous ou tres sabids entre-gorgeiam ao longe
em surdina, na espessura de velhas arvores, por
este entardecer de Fm de outomno, quente e lu-
minoso. . .

Pela universal natureza harmonia em tudo:
nas notas, nas tintas, nas linhas, nos aromas.

Toda a musica tem som, cir, forma e cheiro.

Um toque de alvorada é cir de prata trans-
parente, com laivos auri-rosados e algum anil nos
contornos. Cheira a sediras Horescidas.

— Um hymno marcial tem estouros de bom-
bardas e estrallada de mosquetaria, scintillagbes
de baionettas polidas, de galdes doirados, de ar-
nezes reluzentes. Sente-se nelle o cheiro de san-
gue tepido, a fumaca de polvora e o resfolego
dos ginetes de guerra.

— Das Marchas Funebres exhala-se um forte
oddr de céra de egreja e de pannos mortuarios.
— Sio cor de faces cadavericas.

— O Lundié Bahiano tem a humida negrura
dos olhos creoulos e o aroma da manga; a sua
lasciva cadencia faz pensar nos lineamentos on-
dulantes das espaduas morenas e nos passos vaga-
rosos por uma sombria alameda de mangueiras.

— Ha Neclwrnos que dio a sensacdo tactil
do veludo e tem a cor e o perfume dos pecegos
maduros.

Outros sio cor de aguas dormentes e chei-
ram a flores do matto virgem.

s
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E quando, por um entardecer de outomno
quente e luminoso, na frescura embalsamada do
jardim, cantarola-vos ac ou vido, em toada dolente,
a doce voz cheirosa da mulher que amaes, nio
vOS parece estar ouvindo marulhar um corrego
bordado de espinheiros florescidos ?

OLAVQ BILAC

Bilac, o fino... mas muito fine burilador de
sonorosos versos, Bilac poeta, bohemio, prosador
¢ bom rapaz, prsador e causewr, den a sua pri-
meira aos ephesios paulistanos pelo Wercansil de
hontem.

A's primeiras linhas v logo a gente que quem
lhe esti deante ¢ uma das mais primorosas pennas
modernas, penna d'ave de altenaria, cahida do
alto céo, embebida ainda do azul da altura siderca,
rutilante da poeira doirada dos arrebdes, penna
de garga erradia, solitaria, rare aos em pleno
sertao da litteratura patria.

E agora que te balorei, artista, com a nuvem
do meu melhor incenso, sincero e despreoccupado,
apago um instante o thuribulo para dar-te um
conselho, ou melhor, para fazer-te uma supplica:
— ndo empolitignes a tua branca penna de garga;
preserva-a do lodagal politico; falla das brilhantes
cousas que tens na phantasia; traca de alto a tua
idéa, isempta, intemerata, livre, justa.

Diz. como o fhzeste, annunciando © verao
pelo decdre symptomatico de Cecilia Dubois no

J
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paleo do El-Dorado, e pelo reapparecimento de
S. Alteza o principe bohemio-Ney; diz, illustrando
a tua idéa com wm raio de espirito:

« () mesmo desenvolvimento prodigioso de
calor que neste momento palpita no bojo da terra,
preludiando o hymno triumphal da primavera, —
accumulou-se na cabega 6ca de Adriano, e explosiu
naquelle tiro burlesco disparado contra um inof-
fensivo flamboyant do largo do Rocio. Foi elle
ainda quem rufou o tambor da luxuria no sangue
acceso do padre Gallo e andou dependurando
ds janellas das Julietas fluminenses as escadas de
séda de um sem numero de raptores...»

Mas depois disso ndo barganhes a tua penna
branca de garga real pela negra penna corvejante
de um romdo anft-revolucionario, por officio, a
estipendio de Arronso VINTE..M, 0 EXTERMINADOR.

Nio troces a rEvoLUgio, que ella ha de vir, e
triumphara, apezar do teu espirito e apezar dos
swissos da guavda real, contractados a 6% para
acabar com isfo — a revolugio — da qual te finges
desapercebido, e que pretendes achincalhar com
esta leria indigna da tua penna:

«E a revolugio ndo tarda no Brazil, — re-
volugdo como todas as que jd tivemos: um magote
de povo berrando, seis capoeiras de navalha e
pau, doze caxeirinhos desmiolados, e... o corpo
de bombeiros que chega a4 ultima hora, varrendo
tudo a esguichos de agua fria.»

Basta 4 pobre rEvOLUGCAO ter contra si as arcas
do thesouro e a liberalidade corruptora dos de-
positarios destas.
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Para que algas em riste, fu guogue, CoNtra a po-
bre revolucao a tua penna de garga real, cahida da
altura siderea, onde ha a rutilagao do sol e a phan-
tasia dos poetas, altura a que nio chega o falso
brilho eril do sinfes de Affonso, o exterminador?

Tu sabes, irmdo, que a revolugio nio é
aguille ; sentes que ella te merece respeito e des-
denha as tuas trogas; mas que ao mesmo tempo
pede ¢ quer a tua sympathia, porque és mogo,
nobre d'alma, puro de consciencia.

Onde viste, poeta, artista, um artista e um
poeta fazendo momos de grandseqgnenr i revo-
lugao ?

Espicaga a bico de penna o ridiculo ¢ as
vilanias da farca humana, podes, deves fazelo,
que para isso te deu a natureza uma intelligencia
bem armada; mas ndo tentes ridicularisar a honra
da alma alheia.

Se a ndo queres amar, a0 Menos respeita,
preta, a Revolugio, de quem € legitimo filho — o
ten bello espirito.

BEIJOS

Nao ha rosaes sem espinhos l..
Os espinhos deste caso, ou deste rosal onde
estou colhendo phrases, manifestam-se sob vanas

apparencias:
1 — O npariz do padeiro:
2 — A aguilhada do caipira sant'amarista carretro

da lenha;
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3 — As oscillagies do mercado... de mantimentos;
4 — As exigencias da creadagem ;

5 — A instabilidade da cosinheira:

6 — O levedo do pdo-guetidians, para quem incide
sob a maldiccio edenica, e o tem de amas-
sar «com o suor de seu rostos

%=
EoE
Mas ha compensagdes, que sio as flores da
roseira e o encanto do rosal:

1 — Um coragio...

2 — Tantos coragies quantas as boquinhas de
creancas, que em derredor do nosso cora-
¢io, papagueiam o riternello sempre ado-
ravel: papae... mamde... mamae... papae...;

— Ninguem nos descompoe ;

— Vice-versa;

— Atmosphera moral, de sitio agreste ha um
nadinha lavado de chuva, retemperadora,
gorgeiada de pinta-silgos, azul de alegrar
passarinhos e desabrochar cordllas;

# — e derradeiro; — a bencam do tew beijo mati-

nal, Zulmira.

en e 3

S
= o

Nem imaginas, queridinha, a acgio benefica,
nem a forca alentadora desse nada — o beijo ma-
tinal dos teus treze annos mimosamente cuidados !

Como quando vamos pela estrada deserta
em fora, despida d'arvores, sob o sol morrente,
e nos vem cariciante de uma moita de matto,

2
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acaso crescida 4 beira do corrego, na bafagem
fresca da viragio, o aroma do manacd sylvestre,..
ndo! ndo ha caricia de flor cheirosa, querida, nem
bafejo perfumoso de brisa, que valha o beijo filial
dos teus treze annos, desabrochado entre sorr-
sos na corolla vermelha da tua boguinha ainda san-
tificada pelo balbuciar recente da reza matutina...
Ave! Maria! Cheia de graga...

Acredita.

Ah! Se Deus permitisse que toda a vida—to-
da, toda, tu fosses a compensagio destes espinhos,
o encanto deste rosal ; e todas as manhas, todas, to-
das, pelo tempo a fora, até en morrer, viesse pou-
sar-me sobre a face a caricia perfumosa do teu beijo
¢ a aza leve do ten sorriso; se Deus permitissel,..

Mas ndo permittiral...

E tu irds um dia, numa primavera qualquer,
quando a friez de mais invernos me pezar n'alma,
pousar a caricia do teu beijo mimoso n'outra
face que nio a minha...

Permitta Deus que os teus labios possam,
entio, desabrochar como agora neste mesmo sor-
riso que ¢ a rosa da roseira da vida, tdo cheia

de espinhos!

&
S

Perdoa, filha, esta meia tristeza que me
nasce n'alma, de pensar em ti, ao adejar-me na
face a caricia sorridora do teu befjo infantil,
todo perfumado ainda do balbuciar da reza ma-
tutina... Ave’ Maria! Cheia de graga...

Deus te abencoe.
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TARPE ROMANTICA
A Juca Porfirio
(A M cANTO DO JaRDIM, LUcly, LENDO EM VOE BaIXA:

—e. ..o que fica do amor além das mais pro-
fundas e horriveis penas da vida, desde que delle se
arrangue a leve, a perpetua, & delicada flor de que
fala o moralista, e que nio € tanto como parece uma
mentirs, uma vez que ¢ um facto psychologico, uma
realidade do espirito, concebida, creada, alimentada e
vivida na phantasia do homem!l»—)

Ora, aguella flor de que o moralista fala, e que
ella cultivava num recondito alegrete do seu peito de
vinvinha de vinte annos, era a— Galonieria, — <a de-
licada, a leve, a perpetua... mentira do amor...»

Das realidades deste sentimento Lucia guardara
a remimscencia dorida de caricias sangremtas aos va-
gos desejos que lhe abrolhavam as vezes, por noutes
mormas enluaradas, de primaveras florentes, no velludo
da epiderme virginea, fragrante de puberdade... mas
nenhuma lembranca de que essas cariciags lhe houves-
sem wm dia tocado o coragio!

«Pois & isto 0 amor? apenas isto?» murmora
desencantada, desde a segunds phase da sua lua de
mel. «<Que desencanto! QJue traigdo da naturezal..s

0 do seu anno de noivado, guando tentava ainda
evocar lembrancas da felicidade que o amor promette,
@ & que aspiram os coragies dos mogos, em sen cora-
cao de moga ermo de recordagles, scava apenas wm
marmlho de revolta.

Nao sorria &s reminiscencias de sen noivado,
antes quedavam-se-lhe arqueados em commissuras iro-
nicas os labios pallidos,—todo o sen bello rosto mar-
morisado de estupor: emquanto os olhos, immdtos,
sens bellos olhos gazeos de largas pupillas negras,
perlustravam além, a misteriosa leiva onde vegeta
aquella flir galante, que nio é tanto uma mentira,
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uma vez que & uma realidade alimentada e vivida na
phantasia do homem!

Viuva aos 20 annosl..

Alta, esbelta, esguia: tranga negra, basta, longa,
unctuosa, colleando pelas sinnosidades do seu busto
vestido de mousselina pompadour, em ondolagies co-
lubrinas. contoroeando-lhe a cinta, parn ir adorme-
cer, como uma cobra entre flores, no quente @ fisto
ninho do sen regaco fragante de puberdade: tao negra!
enfre as mios alvas que A acariciam, as irradiagbes
iriantes de um grande solitario engastado em esmalte
azul, allianca symbolica do vinealo esponsalicio, agora
de todo rito pela morte !

Realmente era bella, nesse morrer de tarde a
triste Lucia: tio triste que a sua tristesa sobrelevava
i melancholia universal da Natureza banhada a ess’hora
pela mysteriosa luz de um crepusculo de inverno.

Seus olhos gazeos, de largas pupillas negras,

rutando sempre no longiquo horisonte a flor
ideal de affecto que sua fantasia creara, enchiam-se agora
estranhamente dos rubros reflexos da luz erepuscular.

{ Era o momento esse, 00 RUNCA mais, de bater
& porta daquelle coragio ermo de amor... |

Havia ums doce luminosidade, pada vez mais
tenue, no jardim velado & curiosidade dos outros por
altos muros guarnecidos d’heras, e onde os rumores
do dia um a um silenciavam.

Sen vulto esbelto, enroupado de mousselina clara
com raminhos polychromos, por sobre o qual colleava,
como uma cobra entre flores, a longa tranga DEETA:
ceu @shelto wulto destacava, aureclado de poesia,
sobre o muro verde d'hera a que se apoiava o banco,
na doce claridade da penumbra gue cada Vez mais
se espessava, lenta, lentamente.

(Era esse o imstante, on nunca mais, de bater &
porta daguelle coragao insaciado de amor..}

*
& &
Uma gardenia floria, ahi perto, enchendo © ar
com o sen calido aroma meio de flor, meio de fructo
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agreste. Ergni-me; colhi um corymbo da flor, premi-o
entre os labios; e resoluto, oppresso, tomado de ndo sei
que estranha sensacio, voltel junto do banco, ondea
brancnra do valto de Lucia esbatia na ja quasi cerrada es-
earidio danoite, que viera vindo, devagar, devagarinho,

Ao contacto do men hombro, toda estremecen.
Voltou-se para mim, subito, pallida, sobresaltada. Lin-
ziam na treva seus olhos gazeos, com estranha phos-
phorecencia nas grandes pupillas negras’.. Olhamo-nos
assim, longamente... Seas labios perdiam a COMMISSUTa
ironica da insaciedade; entreabriram-se tremulos, T-
fando os dentes brancos, num sorriso cupido e divino ...

E approximando-se dos mens lento, lentamente,
gum demorado hausto, collaram-se a elles, sofregos, ar-
dentes, defforando trepidos o fragil corymbo da gardenia.

Como 4 brisa das capoeiras, qusndo o cambard
floresce, en lhe sorvia voluptuosamente o halito pre-
suroso, quente, de exquisita fragancia — meio de Hor,
meio de fructa agreste,

IN ILLO TEMPORE...

Caro Leopar (')

Randosos tempos, na verdade, esses cuja re-
miniscencia me despertaram as palavras amaveis
com que, no Mercantil de quinta-feira ultima, sau-

(1) Dizer : meus caros Gaspar e Léo, gn—Léo e Gaspar
— sha-me mal, di-me assim o idéa de um d'esses gramdes ef
cirferas — & — que unem, ou separam, os socios de uma firma
merenntil, exemplo: Borges & Comp., hesiderio & Leite, ste., ete.

Resolvi entdo compor wm designative que servisse para
nomear-vos & ambos simnltaneamente, sempre goe tivesse de
dirigir-me aos redactores do Meroarnfil.

Pura isst, temando de cada mome wm som, formei o pseu-
donymo — Lioran pars designar-vos.

O Léo decerto julgar-se-i lesado; mas sinceraments, Gas-
par, ndo schas que muito ganhaste em euphonia?...
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daste o anniversanio natalicio do men bom com-
panheiro de repufifice — 0 mego, o s],'mpaihil.'u.
o talentoso Lucio de Mendonga.

Porque eu ji tive a honra de ser republicans
com o melodioso poeta das Newposs Watntivas e
tlas Afvoradas, o elegante prosador do MWaeredo da
adullera. Vio disso 173 annos. — Uma eternidade
na vida do sentimento! — Quantos variados epi-
sodios de affectos apaixonados ou calmos nos fize-
ram palpitar os coracdes. desde entio até hoje,
em que a realidade amarissima da vida porven.
tura creston nos alegretes de nossas almas as
mais delicadas Aores da sensibilidade’...

Moravamos no largo da Glona, numa grande
casa amarella de esquina. Uma respeitavel repu-
&lfca, morigerada, quieta, notavel pela circumspec
¢io dos seus habitantes. Apenas, entre sete que
compunhamos a populagin rowal daquella placida
Andorra academica, o Lucio e eu matnavamos
um pouco, poetando alto, declamando trechos de
boa prosa. Ji nesse tempo eramos amantissimos
de Ramalho e de Eca, e liamns com desmarcada
voracidade os primeiros capitulos do Crime do
Padre Amarg. que entdo se reproduziam na excel-
lente revista — Repudlica das Letras, de que o
Lucio e o Gaspar eram os redactores principaes.

Nossas alcovas eram comtiguas e atravez da
porta de communicacio, ou melhor de intercepcao,
(porquanto andava perpetuamente fechada) era
que palestravamos. confidenciando as nossas im-
pressoes lerarias e... outras.

Uma noite senti que o Lucio se agitava des-
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usadamente, indo e vindo, a grandes passadas,

a alcova solitaria, topando nervosamente nos
moveis, falando alto. Eu, que conhecia o tempe-
ramento d'aquelle adolescente poeta igneo, mo-
reno, de grandes olhos humidos, ¢ negros cabellos
unctuosos, suspeitei logo alguma allucinagio amo-
rosa. E inquiri :

— Que tens, Lucio?

— E' um case novo.

— Entio a allemasinha loura?...

— Qual, historias, agora & sério. Uma so-
berba morena.., olha, tu conheces... eguella do
Passeio, sabes?

... E continudmos a palestrar por longo
tempo. Horas depois, jd quasi madrugada, riamos
a bom rir d'aquelle caso wowvo.

De como se deu o facto j4 ndo me lem-
bro. Recordo-me apenas de que concertimus por
aquelle episodio em versos.

Lucio tomou da penna e instantes depois
passa-me, pelo vio da porta sempre fechada, duas
tiras escriptas, que eu lhe devolvi pelo mesmo
caminho, tendo-lhe ajuntado outros versos meus;
e assim foi que compuzemos o Lwe de amor.

Guardava entre os meus velhos papeis que-
ridos aquelle documento de boa camaradagem
com um dos mais estimaveis poetas brasileiros.

A alludida noticia do Wercantsl, avivando
reminiscencias, fez-me revolver a papelada intima
para relér aquelles versos da nossa alegre ado-
lescencia.

E, ja que sois admiradores do Lucio, man-
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do-vos para a pagina de dowminge aquella. .. ex-
quisitice litteraria, que para mim € a lembranca
de wm saudoso e bom camarada.

&, Pawle, Marpo, 87,

pud® PE AMOR

(VEES(S A& DOUS LAFIS)

(Oh musa! a extas horas, minha amiga
Ah! gue infeliz surpresal

Pois tu nao vis, abertos solwe a mesa,

(s meus livros de estado, rapariga?

Pois queres-me obrigar, noiva divina,

A dar powfy amanhil na sabbatina?

Viste-me hoje trste
Durante a tarde pallida e chuvosa,

E pensaste, vaidosa,
e eram sandades tias? Presentiste
Jue eu estava gquerenido o ten coasolo
Para algum infortumio ¥ Pois escuta:
Adivinhaste : estos em grande lucta
Commigoe mesmo. Scnta-te a men lado
E escuta, Musa ; e... nio me chames tolo.

Sabes, gentil amiga, o triste «stado

Em que este pobee coragiio jcia.

Era... era um momido de cinzy fria,

— Um velho fogareiro abanbonado. ..

Pois houve =ma perversa creatura
e accenden fogo ahil...

Entiio !... de que se r
A minha linda amiga? Talvez queira
DNizer-me que fol md esta fgwea,
e redozia a bella enamorada
AT conddicdo de simples coxindigina 2

Corrijo - — E' ama fada

e veio despertar o adormecido
De um somno, quasi a propria morte j&.
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Oh! gue estranha beldade !
Dé olhos negros, morena ! Tem nas veias
Ou fogoe ou sangue d'Africa, talvez.
Canta comw &S Serslas,
E pd: no andar altivo a magestade,
A soberana, & olympica aitivez
Da famosa rainha de Sabd.

Ahi tens, Musa, ahi estd
O men lindo romapce comegado.
Deixa-me agora um poude socegmlbo |
O estedo me reclama.
(Mha, aili o visinho do culro juario
Esti j& a dormir como um lagarto |
E' um sujeito que Damora e.. ama !
Ok, Ezequiel! Salta da cuma!
E' cedo aindz p'ra dormir, amigo;
Li vae a Musa coaversar conitigo.

— Sonhava...em que?,.. Recordagbes da roga,
Recentes impressies de um baile... a imagem
e uma vis3o poetica de moga...

Pontos para © exame €., 01033 saudade...

Mas guem vejo a meu lado?
Sais wvis, senbora Musa?
E nem vos indiguei uma cadeiral...
Heis de perdoar a grande irreverencia
[} vos ver en deixado
Ali, em p2, na posigio confusa
(ue sentem as senhoras
De boa sociedade
No gahinele de um rapaz.. A edade...
QO silencio.., as deshoras. .
E este imprevisto despertar de umn sonho...
Vossa excellencia fuma?
Mada mais aqui ha para offertar-vos,
Se nio cigarros, Nvros..
— Dbrigada!
— En pego mil perdies, Fara provar-vos
Minha pobreza & sufficiente o nspecto
Veste Efosgue. Bem sabeis, a owfa...
— Rasta, senhar, cstom enfastiada
I'esse tagareflar,
— Vossa Excellencia
Que ordena mais?
— Tenho uma confidencia...
— Quem vos mandow?
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— O Lucio de Mendonca.
O aator das roseas MNEvoas Marorinas
Frenden-se nas cadeias venusinas
De duas trangas negras e tio longas!
Eil-o captivo agora das cantigas
De uma estranha mulher,
Bellas como o cantar das... arapongas...
|Fuerza de consonancia a quante obripas!)
'Sta doido! O gque quer?
Ellz renne no semblante awgusio
A seducgdo magnetica
De uma andaluza, e a correc(dd esthetica
De um velho e. busto.
Formosa apparicio !,..
— Da meia ooite,,.
Mupsa, tambem a vi: ageellas trancas,
MNegra moldura do moreno collo,
Tinham, men Deus, a negrid3o funesta
De um limpador de pennas, Cuanto aos ofhos
Eram da cér de... fondos de tinteiros,

Nessa esplendida festa,
Ao agitar febnll d'aguellas dancas,
Sua cutss de nacar desmaiava
0 rubor da camelia,
E, embora a rosea tez lhe nio wahisse
Pronunciada guwedfa ao romantismo,
Ia-the bem a pose langoescida
E uns ares melancholicos de £eofi,
Qe donaire no andar!
— Mas o gue ¢ isto?!
Foram ambos rolar ao mesmo abysmo ...
Sim ? e elie nada me contou?! ! OF4,
Visinho d'oatro quarto, venha i,
§-se uma collisio
[de amores entre nds | sabia ?
— Eu, nfio!
— Oh | como ¢ gue nde sabe todo o mundo
D'este fogo do infermo em que ardo vivo 21
Pois eq tambem confesso-mxe captivo
Dagquelle olhar satanico ¢ profundo,
— Poi= nio te basta a wiwg feiti~eira
De olhos travessos que te adora inguieta 7
Nem aguella spavissima estrangeira
Due uma tarde encontraste no Passeio?
E oem a outra... ? Oh! coragdo de poets
Ch ! tonel das Danaides nunca cheio!
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E wvens amar a minha,
A minha unica e s6, por quem cu dera
A... tua propea vidat!
A que accordon est'alma adormecida #
A umica andorinha
Do men viver na triste primavera ?
— Amas entlo deveras, heim ¥
— Pwilera !
— Pais um de nos, senhor...
- . Driello, afio
Escula aqui = um bom remedio temos
Somos riviaes? Pois bem, meun caro,; amemos
Em ond-ka-bo-ra-io.

P
Lo peE Mexpoxca — Ezequikl FREIRE

EX-CORPE

(A0 DR. RANGEL PESTANA)

Hilustre confrade,

Sobre a esrante, aqui em [rente, mettido
num copo d'agua, esti um galho de roseira, com
uma flor vermelha, avelludada e fragrante.

Pozeram-n'a alli para alegrar-me a vista e
perfumar este retiro da mente.

De cada vez que uma pagina se agita, se
folheio um livro, vem-me no ar palpitante, como
um afago ao espirito, o doce aroma da flor.

Da haste muito ouricada, quem a colheu de
manhd, tirou um por um os espinhos. Nao fos-
sem elles magoar-me, se ao termo de um com-
movente episodio, para descancar os olhos des-
lumbrados pela alvura do livro, sobre o carinhoso
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velludo purpureo d'aquella rosa, fosse eu tomar-
lhe, confiante, entre os dedos o espinhoso caule!. ..

A imagem desta flor offerece, mas ao envez,
um simile para a profissio que tio nobremente
exercess, confrade illustre, & que eu pratico, sem
lustre embora, movido por irresistivel solicitacio
do espirito.

Foi talvez do galho de uma roseira em flor
que fizeram este pequenino instrumento, no en-
tanto poderoso seeptro, que o jornalista maneja;
mas. pnmmm que nol-o dessem, desfolharam as
rosas e s deixaram espinhos 4 desflorida hastea.

No tirocinio da profissio, alguma vez, nio
rara, aquelle instrumento do nosso trabalho, que
tio leve parece, e de tio facil manejo, lacera-nos
os dedos ; porque, para tragar a verdade, ¢ mister
empunhal-o firme ¢ calcar a mado.

Acicata-nos o espirito; o sangue que deflue
da picada corre para a penna e dilue-se na tinta. .

Tendes o estylo colorido, a phrase — «es-
pumosa ¢ rubras ? Nio ha de ser por uvm pecu-
liar predicado do espirito: — a rutilancia do es-
tylo provém daquelle tempero cruorico.

kS
* %

Se & verdade que o «homem ¢ filho de suas
obras », deveis vos ufanar da clara ascenden-
cia; puis tendes os mais nobres documentos de
fliagio.

Nas paginas da Provivcia pe S. Pawo se
archivam elles, ha 14 annos, quasi dia a dia.
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Esse lapso de tempo assignala a mais bri-
lhante, a mais fecunda, a mais meritoria phase
da vossa existencia; durante O qual viveste em
communhio com a patria paulista, na commogio
dos sentimentos, idéas e idedes que agitaram a
alma publica nesta feraz estrella do Cruzeiro
Americano.

lgnoro de que provincia sejaes; mas tam-
bem ndo sei que algum paulista haja, durante
esse tempo, mais tentado fazer, do que fizestes,
pelo engrandecimento deste recanto abengoado
da terra brasileira.

Para fomentar a prosperidade de uma pa-
tria. todas as collaboragbes sdo necessarias: —a
actividade physica dos que arrotéam os incultos
campos, & a actividade mental dos que prientam
os espiritos incultos.

Sois destes ultimos trabalhadores.

Se agora, do marco miliario, que hoje cra-
vaes ¢4 na extrema do caminho andade, langar-
des a vista para o ponto inicial da partida, con-
templando uma por uma as etapes intermedias,
que assignalam o transcurso da vossa longa car-
reira jornalistica ; heis de sentir um justo conten-
tamento : — o de haverdes vindo em linka recta,
que recto € 0 caminho do dever; e de poderdes
retrogradar pela mesma estrada, ao inicio da qual
chegarieis, como de i partistes, — um homem
de bem!

Eis o superior apanagio que VoS illustra.

Nzo ¢ este nobre attributo do escriptor pu-
blico que em vds eu hoje, entretanto, satdo ;
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mas outras qualidades que nessa tém immediata
origem, e completam a vossa perscnalidade jor
nalistica : — o criterio do juizo, a independencia
das opinides e o brilho da linguagem.

56 escreve bellamente quem escreve com
alma; a rutilancia do estylo provem de molhar-
MOS & penna taato no coragio como na tinta.

Por occasiio deste anniversario, personifico
e saiido na Provixcia ve S. Pavio a honra « o
explendor da imprensa paulistana.

¢ de _faneire de r588,

POETAS!...

Um amigo mostrouw-me o original do se-
guinte documento que copio, ndo simplesmente
movido pela leviana indiscregao de chronista, mas
dominado pelo respeito que infunde uma antigui-
dade sagrada:

Rs. 1208000,

« Devo e pagarei a Alexandre José Worms,
ou 4 sua ordem, a quantia de cento e vinte mil
réis— 1208000 rs.—que satisfarei da data deste
a um mez, proveniente de joias que lhe comprei
e se faltar ao pagamento, pagarei um e meio por
cento ao mez, se o mesmo senhor quizer espe-
rar-me. Para clareza passo o presente.

« Lue Nicovav Facuxnes VARELLA.

« Rua da Forca — 23.»
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Este documento nfio tem apenas vinte annos;
a sua antigvidade data do primeiro dia da civi-
lisacao.

Todos os poetas, verdadeiramente taes, po-
diam assignal-o, desde Homero, que nunca teve
dinheiro para constriir um cubiculo em qualquer
das sete cidades que mais tarde disputaram a
honra de ser-lhe patria, até Camdes, que acabou
num hospital, com Varella que morreu insolva-
vel deixando a sua memoria € 0 S€u MOME PoT
ahi esparsos no frontespicio dos poemas & €m
baixo das notas promissorias.

Na physiologia do documento que ahi fica,
poderio os que ndo s30 poetas estudar a vida
psychica do cantor brasileiro.

Varella, Varella que escrevia tao bellos ver-
sos, ndo swbia redigir uma nota pmmlssmia, nao
tinha a capacidade mercantil para ficar devendo,
sob todas as regras do codigo e usos, 1 205000
de joias compradas numa noite escura em gque no
céo sombrio ndo havia estrellas das quaes elle pu-
desse colher uma para offerecer & mulher amada,

« Devo ¢ pagarei...» vE-se nesta pequena co-
pulativa a revelagio da probidade do poeta. Como
elle identificava o compromisso com a solugao do
debito !

Outro diria, como a formula vulgar: «devo
que pagarei...» pondo naquelle gue todas as res-
tricches mentaes do jesuitismo mencantil, todas
as trapagas, todos os enganos, € subtilezas, e re-
cursos protelatorios e outras cabriolas da chicana

lorense.
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Ainda, naquella affirmagio cathegorica, estd
o espelho em que s~ reflectem todas as illusdes
de todos os poetas :

A Musa é uma amante, cuja convivencia os
torna soberbos: por terem a soberania da intel-
ligencia, parece-lhes que exercem dominagio so-
bre todas as cousas.

Sde elles, os desvairados prodigos, que ati-
ram ds mancheias, dos altives minaretes das suas
mesquitas orientaes, rendilhadas no cfo azul da
imaginagio, mil thesouros de poesia, as scintilla-
goes dos seus versos, «as perolas de Ophir e de
“wolgonda s sobre a posteridade que vem desh-
lando no largo plaino raso da Historia.

E um dia essas almas opulentas. que prodi-
galisaram a preciosa pedraria das inexauriveis
minas da intelligencia, que foram perdularios como
todos os nababos juntos do mundo, vio morrer
num recanto obscuro, sobre pobres andrajos. E,
se no ultimo arranque da vida, abrem os olhos
a luz mortica do aposento, elles, poetas, sentem
que da discussido final do seu ser reste uma pur-
ticula de alma presa na gaveta de um commer-
ciante, porque, nuUmMa noite em que No céo es
curo ndo havia estrellas, foram comprar brilhan-
tes para alegrar a vaidade de uma mulher!

Se as almas sobem ao céo, a de Fagundes
Varclla havia de wer, pelo mysterioso caminho
que leva d outra vida, brilharem, como repentinas
apparigoes de estrellas cadentes, os diamantes que
ficou devendo..

Talvez mesmo a alma do poeta se crystali-
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casse de dor e, a meio caminho do céo, parasse
no espago, onde vemol-as, ella e todas as suas
‘rmas harmoniosas, brilharem, 4 noite, na sombria
abobada celeste, aconselhando de la, aps poetas
sobreviventes, que nao COmMprem joias fiado...
porque os diamantes que ficamos devendo 1mpe-
dem com o seu peso a livre ascenqio das almas
para os mundos mysteriosos do Além...

«...e se [altar ao pagamento, pagarei um
¢ meio por cento ao mez, s¢ O mesmo  senhor
quizer esperar-me ...»

Mas se «o0 mesmo senhor nac quizesse »
com que lhe pagarias, poeta?

Com o ouro dos teus bellos versos, com ©
fino quilate do teu opulentissimo espirito?

Pobre, candida alma!

Quanto vale um poeta? Pensavas que muito?

Outr'ora, nos sombrios saldes mediévos, 05
trovadores errantes valiam...que se lhes matas-
se a fome. Elles cantavam as suas trovas de
amores e a vida legendaria dos herdes, nos sa-
rius do nobre castello e, findo o canto, o senhor
feudal mandava dar-lhes uma pega de caga para
matar-lhes a fome.

As vezes, raras, a castelld gentilissima, ena-
morada do poeta errante, dava-lhe... um rapido
olhar de amer, furtivamente, emgquanto o bardo,
confiante na sua omnipotencia e na misera con-
dicio do trovador, adormecia ao suave descante
da ballada.

Era a suprema recompensa dessas poeticas
almas humilimas !
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Com que havieis pagar-lhe, poeta, «se o
mesmo senhor ndo quizesse esperar?...»

-
==

Gilbert, Chatterton, André Cheénier, consti-
tuem a trilogia symbolica da miseria dos poetas
em todas as condicdes da vida civilisada :

Reinava em Franca Luiz XV, a sua amante,
a mimosa mile. de Coulanges tinha vigados sem-
pre que nos seus aposentos avistava uma pulga:
ella acreditava que esses insectos podiam ser ata-
cados de raiva e inocular o virus rabico na ro-
sada carnagio das amantes do rei...

Por esse tempo, sob a monarchia absoluta,
Gilbert morria de fome, sobre o sen grabato de
dores.

« A banguet de la vie infortuné comvive...»

Dez annos antes, em Inglaterra, Chatterton
precipitava-se do alto de uma escada, fulminado
pela noticia de que Lord-Mayor de Londres, Beck-
fort, o Mecenas de entdo, a quem haviam pedido
proteccio para o poeta, nomeara-o, — singular
magnanimidade! — seu creado de quarto.

Ha na historia do misero uma pagina de
commovedora poesia: uma carta que elle escreve
4 mulher a quem adora em silencio: — I will
only confide to you... «s6 a wis, Kitty, calma e
pacifica belleza que, unica, sobre mim baixaste o
ineffavel olhar da piedade...»

André Chenier, esse, morreu sob o cutello
da guilhotina.

-




Florescia a Republica, mas o terror, occu-
pado na reorganisagio social, nio tinha tempo
para ver que no craneo daquelle poeta & y avadid
pouriant gquelgue chose. ..

Que wvalem, pois, poetas?

&
s %
«...Para clareza passo o presente...»
Devias antes ter dito: — Para vergonha deste
povo e licio a poetas, passo o presente. ..
&=
==
Os 1208000 do « dezw ¢ pagarei s de Va-
rella, feitos os calculos com juros capitalisados
annualmente, estariam elevados a 3:2878160 rs.
Esse documento pertence hoje a successores
da casa Worms, de S. Paulo, que o conservam
como curiosa reliquia do grande poeta nacional.

ROSAS PE INVERNO

A’ maneira de Anacreonte, de Horacio, des-
ses em cujos coragdes os gelos hibernaes da vida
ndo arrefecem o calor latente do sangue, que con-
servam a primavera eterna do sentimento na edade
em que para os outros comegou de ha muito o ama-
rellecer e o desfolhar das illusées, o senhor con-
selheiro-senador José Bonifacio guarda em su'alma
até hoje acceso o facho da poesia, cujos deslum-
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brantes clardes se reflectem como fogos-fatuos nas
frias geleiras da Siberia politica onde foi plantar
a sua tenda de homem publico.

E os ursos brancos daquellas frias paragens,
calmos, quietos, apagados sob a cinza dos annos,
affeitos ao soturno silencio da patureza, 4 mono-
tona alvura do inverno, soerguem-se a meio das
suas velhas curues, quando uma nota sba fresca
e juvenil, ou cahe sobre a paisagem nevada uma
alegre mancha, purpurea como o retalho de uma
téla de Rembrant.

Parece entio que um canario esvoaga na
gaiola da rug do Areal ; 0s paes da patria olham
para o tecto e uns para os outros; depois tiram
os seus grandes lencos de alecobaga, sacodem-n'os
junto aos euvidos, e, se continiia o gorgeio, fazem
impacientes : chd, moscas! e sorriem entre si,
em intimos cochichos confidenciaes... Isto ndo &
o Parnaso—¢ o Senado: Que diabo querera elle
dizer ? Poesia! Poesia !

O sr. conselheiro José Bonifacio € ainda um
dos mais enthusiastas dentre os juvenis poetas
que gorgeiam

Nesta terra de palmeiras
Onde canla 0 Sabid.

Tambem nio serd esse o seu melhor titulo,
melhor ainda do que o de conselheiro 2... Se con-
selhos se dido para nio serem adoptados, os de
s. exc. como o dos seus pares, terdo o destino,
de todos os conselhos — entrar por um ouvido
¢ sahir por outro, ao passo que o echo harmo-
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nioso dos seus versos, estard porventura ainda
nas almas quando j4 a especie conselheiros estiver
fossificada sob profundas camadas geologicas.

No futuro, quando a torrente dos seus fo-
gosos discursos ji tiver rolado para o mar do
Esquecimento, quando a ferrugem houver cor-
roido as cavilhas com que o politico concorreu
para os remendos da ndo do Estado e dessa
mesma nio restar apenas o mastro grande emer-
gindo do oceano das transformagbes por que tudo
passa — individuos e povos, no cesto da gévea
verse-do alguns naufragos sobreviventes e elle
ahi estard, nio como politico, mas como poeta.

Esse serd tambem o destino do sr. Pedro
Luiz que um dia ndo quiz mais ser o que sem-
pre devéra ter sido, para se tornar ministro, €
poz-se a fazer fiasco desde que deixou de fazer
VETSOS,

Em certas altitudes dos Alpes onde a ve-
getacio difficilmente vinga, de sob a crosta de
gelo, mal vem a primavera, brotam umas flores
delicadissimas, preciosas pela raridade, cubigadas
pelo perigo que ha em irse colhel-as dquellas
alturas :—sao as flores dos Alpes, nem mais bellas
nem mais odoriferas do que as que desabrocham
nas planuras, mas preferidas a estas, porque sao
- flores do gelo.

Destas possuo tres, de eclosio recente, que
tenho a indiscrecio de mostrar ac publico.

Penso que flores desabrocham para serem
admiradas e seria crime de lesa-natureza dei-
xal-as fenecer 4 sombra, no recanto esquecido
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e deserto dos jardins vedado ao olhar dos que
passam,

Eil-as, pois, opulentas de colorido, fragantes
de suavissimo perfume, estas Fres KNosas de [fn-
TErNG -

SONETOS INEDITOS
ITOSE BONIFACIOI

En guero um srm e tn repetes — mip :
Fu dign mic e tu repetes — simt..,
Entre o sfw e o mio... talvez emfim
E'—nde o labio, & — sfm o coragdo !

Humido ¢ labio treme de paixio

E o sfo |4 vem de manso... a furtn,.. assim,
Mas tem olhar de languidez sem fim,

E" om sim que mome no desmaio, em v3o!

Pois ssja o wde e o sim a mesma hora,
O mde — que € vio d'ave alvorogada,
O sime —qgue & pio d'ave 4 luz da aurora...

Oh | dize — sfo... mais um abrago e nada l.
Oh! dize — sim... & mais um beijo agora...
E mio & sim ., depois... ¢ madrogada l...

N0 sei, mep Deus, se a lagrima & ventura,
O s= & tristeza que nos vem do ofo;
Nio sei se é orvalho oo luz gue cobse o véo
Do mysterio da morie-a noite escara !

Nasce a creanga e a lagrima fulgura;
Renasce a mio nos prantos e verteu;
Tuodo guee & grande em lagrimas arden;
O bergo geme ¢ chora a sepultura !

Até o Christo o grande sacrificio

Teve nos prantos immortal sacrario,
Teve nos dires divinal officio!

Talvez... perdda, eu fix, ardente e wirio,

Das lagrimas de amor o ten suppiicio,
Dos bragos tews, & santa, o meu calvario !
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Eu amo aquelles céos, aguelles ermos,
Oode a Tristeza, Dheus, vem coasclar-me!

L4 sinto ainda est'alma esvoagar-me
Etherisada, ¢ ¢a sonho a renascermos

— En e ella, ambos s4s, ambos enfermos
— En morto ja, e ella a despertar-me!

Li... fico — aragem, folha, passarinho;
LA... me transforma em echo 2 solidao,
E & Matureza imteira abre-me um ninho!

Q" Dews de amor, & Deas da creagiio,
Prende minh'alma aos musgos do caminho,
Derrete-me no espago — o coragiol ..

VIAGEM RO PAIZ DA SAUDADE

|
A morte de Tymburiba

Ha quinze annos, avistava-se ainda, cam-
peando solitario no planalto da collina dos Passos
sobranceira a Rezende, um collossal representante
das florestas virgens — soberbo Tymburiba.

Pelas fraldas e dcclive do Morro estende-se a
cidade, das mais bellas no interior da provincia flu-
minense.

Corre-lhe mansamente aos pés o formoso Pa-
rahyba, placido como um lago, sem murmurio, sem
leve ruga na sua larga superficie espelhante, apenas
arrufada, nas tardes calidas, pela aza veloz das ta-
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perds, que se entrecruzam em caprichosos volteios,
rente a flor d’agua, numa franca alacridade de pas-
sarinhos felizes.

Fronteira 4 cidade, fechando o Valle em semi-
circulo, ergue-se a admiranda Serra do Itatiaya,
em cujo cimo enfeixam-se as Agnlhas Negras,
umas das quaes € a culminancia do systema oro-
graphico brazileiro, pois, segundo o Dr. Francklin
Massana, que Ihe mediu a altura, tem a sua base
assente a 2,004 metros sobre o nivel do mar.

E' commovedor espectaculo a contemplagio
da magestosa montanha sempre bella, quer, pelos
tempos calmos do inverno, recoste o perfil da sua
gigantea ossatura no céo azul; quer, pelos calidos
verdes, se lhe acastellem no dorso altissimo bulcges
de nuvens tempestuosas, negras, acobreadas.

Estampa-se profundamente n’almaa impressio
causada pelo aspecto alpestre a minha patria serra
querida.

Ha pouco ainda, ao melancholico cahir das
bellas tardes de Maio, quantas vezes, reclinado
sobre o balaustre da ponte que liga a velha cidade
aos noves bairros dos Campos Elyseos, deixei
fechur-se sobre mim a noite, immerso no enlevo
em que alli me quedava, comtenplando o quadro
agreste, sentindo sob meus pés placidamente de-
rivar o Parahyba, sem um murmurio, sem uma ruga
na sua larga superficie espelhante, apenas de leve
arrufada pela aza fugaz das andorinhas que lhe
brincavam & tona em caprichosos volteios L.

Foi, em visita 4 vivenda rustica de amigos,
pousada em um dos contrafortes da gigantesca
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Serra, que, ferido pela impressao esthetica, o espi-
rito de Narciza Amalia concebeu a admiravel ode
— O Ita-Tiaya — um dos mais bellos flordes da
poesia descriptiva nacional. Vede:

B e e E R R )

Em derredor ds planicies
Nivellam-se as serranias;
Enveltos nas brumas frias
Transparecem 0s ouleiros;

E o olhar ardente e avido
Contempla os montes perdidos,
Como tropheos reunidos,

Como tombados guerreiros.

Salve! Moutanha granitica |
Salve ! brazileo Himalaya !
Salve! ingente Itatiaya,

Que escalas a immensidade 1.
D¥stingo-te a fronte wvalida,
Vejo-te 4s plantas rendido

O metedro incendido,

A soberba tempestade |...

e teu dorse assomam invios
Feixes de pedra em pilastras,
Orgam giganie que ennastras

De mil grinaldas alpestres !

Quem lhes calca a base, intrepido,
Veodoe o sublime portento,

Liberta seu pensamento

Das amarguras terrestres |

Rasgando o horisonte plumbeo
0 sol te envia seus raios;

As nuvens formam-le saios
Quaes ligeiras nebulosas!
Miram-te as flores ethereas,
Cobrem-te espumas de neve,
[¥o-t¢ o pranto fresco e leve
[Ma mnoite as fadas formosas!

E guando envolvem-te as ascuas
Cueimando o chio rociade,
Funde-se o thyrso gelado,
Cahem profusos fragmentos !
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Muoda-se o quadro de suhito:
— Chovem crystzes dos pilares,
E nia se pende nos ares

O perfil dos monumentos ...

L R R R o L R e e,

Eram trez bellos ornamentos da paizagem re-
zendense o Itatiaya, o Parahyba, e, no coragio da
cidade, aquelle velho Tymburibi, majestoso padrio
da sua antiga fléra j4 a esse tempo devastada
pelo inexoravel machado do caipira derrubador.

Conhecida familiar dos viandantes, erguia-se
a bella arvore, como a atalaia do pouso hospita-
leiro, sobre toda a vegetacio circumjacente na
vasta area que o olhar cangado do caminhante
abrangesse. Saudavam-na desde logo,como ao nume
protector do rancho amigo, tropeiros e viajantes
transeuntes pela estrada real, que ligava a corte
ds cidades de Serra-acima, antes que o bufo da loco-
motiva e o estrepito do trem de ferro fossem espan-
tar para regides mais sertanejas a poesia das antigas
viagens, viagens a cavallo, cangativas. morosas,
mas pittorescas.

Entre Campo Bello e Divisa, os navegantes
e viajores que iam ou vinham, ric-abaixe ou rio-
acima; quer sobre o doiso de uma boa mula de
sella, ao passo cadenciado e macio da marcha via-
geira; quer sobre o toldo de uma d'aquellas antigas
barcas tripoladas por marujos portuguezes, e que
se occupavam no carreto do café entre o Vara-
douro e a Barra: o viajante de terra ou do rio desde
muito a0 longe no caminho avistava, erguido e
solitario na vastidio dos campos e bamburriaes
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em derredor, o velho Tymburibd dos Passos des-
tacando sobre, a limpidez do céo, a sua ramaria
frondente, de folhagem miuda, donde pendiam fl6-
cos dessa parasita filiforme, parda, mobil 4 mais
leve aragem, tio amiga dos alterosos typos vege-
taes: — Jéquitibds, braunas e figueiras bravas.

Na-primavera, quando a seiva ascende da
profunda terra aos galhos das arvores € se ex-
pande em rebentos e flores, 0 Tymburiba arreia-
va-se de um singular adorno: dos seus galhos
desciam longos fios delgados sustentando sua ex-
tremidade inferior vagens cylindricas que se ba-
loucavam, batendo-lhes o wvento, a uma grande
altura do solo, como pingentes de um gigantesco
candelabro.

Quantas vezes, infante ainda, collegial tra-
vesso, de camaradagem com outras criancas ia
eu brincar o fempo-serd, ou perseguir os cabritos
vagabundos, no guayxumal que se estendia pela
chapada aos pés do Tymburiba altivo!

Ahi perto ficavam o cemiterio € a casa mor-
tuaria, 4 sombra d’aquelle gigante que sobrevi-
vera 4 passagem destruidora da Civilisagdo, e 14
campeava agora, testemunha solitaria e muda de
outras eras, —vencedor na luta pela vida travada
entre os vegetaes da matta virgem; eterna batalha
na qual todos somos combatentes, e cujos
episodios ultimos foram naquelle sitio o exter-
minio do selvicola e a conflagracio da floresta.

De abandono ou de velhice, fazem 15 annos,
cahiu um dia o Tymburibid. Seu tronco vendido
pela Municipalidade ao coveiro do cemiterio, €

a
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por este revendido em lenha, deu-lhe para com-
prar o enxoval e constituir o primeiro dote da filha.

Sympathico destino do meu saudoso cama-
rada de infancia..,

Nesse tempo eu atravessava a bella quadra
da vida em que todo o homem & poeta.

Amigo da natureza, nascido e creado na sua
visinhanca benefica; conhecendo os encantos da
suliddo agreste; amando as aves como queria ao
gado e como presava o rio; achando-me bem
quando na pequena canoa de pesca, abandonado
o remo, deixava-me boiar ao grado da correnteza:
sentindo-me bom quando ia solitario atravez da
matta por um carreador povoado dos rumores da
folhagem e dos pios dos passaros; percebendo at®
a vida mysteriosa dos seres inanimados ; abrazado
de pantheismo, vendo em toda a Natureza o unico
deus accessivel ao mes espirito —a forca imma-
nente das cousas: adolescente poeta, doeu-me a
morte desamparada a que succumbira o Tymbu-
ribi (como ao povo estd doende o desterro do
seu imperador valetuninario) e fiz estes versos
cheios de uma indignacio que sem duvida a todo
o mundo parecerd caricata:

Adeante, Musa;
sabamos a ladeira ; além avalia,
fronteira a0 cemiterio a arvore amiga.
Quero encostar-me dqeelle tronco anneso,
mumia soberba que o fastigio attesta
das meagestosas selvas primitivas!

Eil-o como nm espectro do passado,
hirto, bimpopente, extatico, impassivel
nas sofiddes immensas gee o rodeiam !
Diehalde as ventanias rugidosas
flagellaram-lhe a coma, & o raio ousado
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fendeu-lbe a fonte secalar, debalde!
Fira impoteate a furia assoladora
das tempestades bravas p'ra tombal-o!
Ao verme s6 foi dado — pequening —
guebrar o orgutho desse rei selvatico,
roer @ Oerme rijo até o amago
do secular collosso!

Apds vieram
os kumanos cupis, € o rei das selvas
attonite escuton a vor das larvas,
a imjuria vil dos wvermes discursisias,
a0 som da Philermonica Eiomeralda.
Foi o golpe final, o couce fatuo
do sendeiro hocal, impado, estalio,
na froote do lefio sgomisante!

..1|.-.q-..-.-....--a.-.-----pqq------lq--.--

Alludo na semsaboria destes versos a uma
especie de officio de corpo presente que 05 rezen-
denses celebraram com necrologios e marchas
funebres perante o trunco do Tymburiba encon-
trado cahido por terra, ao alvorecer de uma bella
manha risonha e doce, de alegre sol, pelo coveiro
que madrugara na faina de despachar a dous
tardos freguezes pobres, chegados na vespera A
necropole rezendense.

Bem era aquella pressa do coveiro; pois toda
a noute, envcltos na réde que lhes servira ao
mesmo tempo de mortalha e de esquife, aquelles
pobretdes defuntos haviam aguardado, talvez ao
relento, hirtos e resignados, que lhes cavassem o
leito do derradeiro descango, a que todos nos os
felizes como os desgragados temos direito na vida...
para a morte...



11
De wvolta a Fazenda

Quando transpuz a velha ponte de madeira
alcatroada, negra sobre o alvor do rio murmu-
rante, entardecia. O sol no occaso dava scintil-
lagdes de ago polido 4 superficie d'agua. Aos
campos de capim rasteiro cerce tosado pelo dente
roaz daz tropas famintas, succedem-se agora terras
lavradias. Farfalham extensos cannaviaes de ale-
gre verdura clara, movedicos e rumorosos. Se-
guem-se plantagdes de fumo, afflando as grandes
folhas sumarentas, ao toque da aragem, nos gra-
ciosos arbustos encarreirados sobre o chio que
avermelha, recentemente carpido. Arrosaes de
pouco ceifados, mostram ainda ao centro do ter
reiro circular a tarimba de varas que servira para
a debulha. Carcomida pelas derradeiras enchur-
rudas do estio, escarvada pelo continuo transito
das tropas, colléa a entrada por entre as culturas,
fraldeando os morros, contorneando os dcclives.

Em continuidade vém os baldios tiguéras de
rocas colhidas, bamburriaes de triste apparencia
esteril.

Sob o colmo de um pequeno rancho em
ruinas, no arido comoro da tapéra abandonada,
além, abriga-se a cruz de madeira tosca, lem-
brando ao caminheiro que alli se finou uma vida.

Symbolo triste da morte, manda-lhe o tran-
zeunte uma prece por inten¢do do que alli jaz
sepulto. Em derredor, sobre o sapezal, amarel-
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lento, destacam-se moitas dessas arvores sobrias,
que s& vegetam nos terrencs safaros, e sio como
que os attributos da esterilidade do solo: — em-
bagbas e coheranas,

Depois, subitamente, inclina se a estrada ap-
proximando-se outra vez do rio. Agora desce
marginando-o, unicamente separada d'agua por
estreita orla de capitivas docemente cicdantes ao
bafejo da viracio.

Sopra o terreal ao arrepio da corrente, frio, hor-
ripilando-me a epiderme ao seu contacto humido.

Mais adeante um corrego atravessa o cami-
nho, com rumorejo brando. Na humidade da areia,
sobre detritos de velho moirio musgoso, poisa
um enxame dessas pequenas borboletas inomi-
nadas, tio amigas da frescura dos veios d'agua.

Quando vamos pelas estradas solitarias, 4
hora tristonha do crepusculo, de repente, assustadas
pelo tropel da cavalgadura, ao approximarmo-nos,
levantam o vio, envolvendo-nos com um turbilhio
de petalas que brusca lufada arrancasse a um
alegrete de papoulas variegadas.

Ao atravessar o corrego, circumvolantes en-
volveram-me as lindas borboletas multicores.

Eram de todas as nuancas do amarello: cor
de canario, cér de palha, alaranjadas com fino cai-
rel escuro na orla das azas. Qutras, cor de terra-
cota, mosqueadas de branco e preto. Algumas,
azties, de setinoso azul celeste, grandes, voavam
em largas ondulagies mais ao longe.

Todas, em torvellinho, wvolitavam-me em
torno, como se as portulacas multicores do meu
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jardinéte paulista, creando vida, houvessem fugido
até cd para reavivarem me na mente entristecida
saudades da adolescencia feliz.

Veiu-me subite um impeto de partir a gal-
lope, como quando, ha quinze annos, apagados
os fogos e silenciando as senzallas, eu me esca-
pava da Fazenda, ao clarear da lua, redeas bam-
bas sobre as crinas do Aears, 0 meu bello tor-
dilho negro, brioso e rapido.

O animal era o mesmo; cravei-lhe forte a
espora ; mas a ilharga dantes fugitiva i pressio
da roséta, tinha agora a insensibilidade da pelle
encarquilhada de um velho matungo lerdo.

Fui entio seguindo vagarosamente, a passo;
e a noite cada vex mais escurecendo.

Entretanto a estrada, colleando o rio, se
alengava por ahi em fora antes que chegassem
as primeiras habitagoes dos aggregados, em terras
da Fazenda.

De espago a espago, a frondagem dos in-
gazeiros tornava mais escuro ainda o caminho
sinuoso, ladeado de mattagal.

Ao atravessar as clareiras, inopinademente,
um galho de embaiba, batido do vento, oscillava,
branquejando ao lusco-fusco com a dubiedade de
uma appari¢io phantastica. Na escuriddo, ao longe,
um cio uivava p'!angemememe

Quando cheguei 4 Fazenda era ji noite
velha. Profundo silencio enchia a escuridio em
derredor.

Foi-me crescendo no peito uma saudade im-
mensa, uma saudade e um pavor daquella casaria
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solitaria € muda, entremostrande-se ao fundo do
terreiro deserto.

Entretanto, segui.

A porteira, guinchando, estrondecu pesada-
mente de encontro ao moirdo ; e ac sentir-me sob
o grande telheiro da entrada, mais negro ainda
do que a noite circumdante, correu-me um grande
arrepio 4 flor da pelle. ..

...Mas nesse instante, alérta ao rumor,
veiu o Maymbe agitando um tigio em rzig-zag.

Uma grande fila, pello ericado, orelha er-
guida, seguia-o rosnando.

— Abencam, Sinh&-moco.

— Adeus, Maymbe,

E a voz amiga do velho feitor escravo,
soando-me aos ouvidos com a mesma docura
submissa e carinhosa de quando eu era creanca,
afugentou-me d'alma o pavor que a invadira ante
o profundo silencio do terreiro solitario.

Sumka, &,

PALAVRAS PO CORACAQ

{A AFFONSO CELSOQ JUNIOR)

Aqui tens, Zulmira, para quando alvorecerem
0s teus quinze annos, uma graciosa miniatura do
meu dilecto Alphonse Karr,

Observando-a attentamente, perceberds a illu-
soria imagem da Felicidade delineada com a agri-
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dogura que distilla a farpa litteraria daquelle ma-
rimbondo ironico, mais zumbidor que malevolo.

O quadro todo cabe num medalhdo de um
brache, Vou desenhal-o aqui de memoria para que
o ponhas, quando fores mocinha, no decote do teu
vestido de mousselina branca, bem perto do coragao.

Pode acontecer, porventura, que alguma....
mysteriosa affinidade moral tenha a esse tempo
imprevistamente occupado a medalha....

Se assim for, meu bogary mimoso, contempla-o
com dobrada attencio; e, se na tua cabecinha inquie-
ta, sob a espessura de teus cabellos negros como a
plumagem do gurundy, clarear-se a Iu;:m daquella
allegoria, serd esta a mais preciosa joia que o papai
te ha_]a offerecido para o dia azul do teu noivado.

O resto do aderego pouco mais valeri — ca-
rinhos e bons desejos; que o escrinio € o corago.

Agora, com duas phrases desenho-te o pe-
quenine quadro.

Olha:

E' de extrema simplicidade a paizagem.

Uma casinha branca, & esquerda, (do lado do
coragio...) corba o tope da collina. Fronteiro des-
camba o sol. Os derradeiros raios crepusculares
illuminam a fachada deslumbrante, refractando-se
nas vidracas com intensa fulguragio. De um lado
e d'outro da porta dous tufos de roseiras floridas
attrahem enxames de colmeias visinhas, esmalta-
dos insectos e beija-flores aligeros.

Todo o quadro se afigura immerso numa
atmosphéra de poeira doirada.

Suspeita-se que naquella casinha mysteriosa
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mobra a felicidade. Quem olha i de baixo, da es-
trada que serpeia a collina, e vae cangado para o
repouso distante, murmura invejoso € triste

« Como deve ser feliz quem alli mdra»

Depois, se aguilhoado pela curiosidade, o tran-
seunte illuso sébe a collina e vae pedir hospedagem
aos donos da mysteriosa vivenda... coitado delle!

Tudo a seus olhos se demuda. Cega-o quasi
o sol que penetra obliquamente na sala atravez das
vidracas variegadas; deslumbrado, elle nao mais
pide ver, nem campina verdejante 14 embaixo, nem
a estrada que deixdra, sombreada pelo arvoredo,
caminho certo para o seu lar distante: uma atmos-
phéra abafadi¢a envolve-o; dé-lhe vertigens a exha-
lagio das rosas; até os insectos que sobre ellas
adejam parecem ter zumbidos ironicos.

Desfez-se a illusdo....

Desabusado, o caminheiro desce presto a col-
lina a que pressuroso momentos antes subira; ja
na estrada, encara mais uma vez a graciosa vi-
venda, de apparencia calma e venturosa, para
amaldicoala de longe como & imagem tentadora
e perfida da Felicidade nesta vida.

E aqui tens, filha, a miniatura para o teu brb-
che de noivado.

Guarda a liccio que elle encerra, bem no

da tua cabecinha inquieta, sob a espessura
dos teus bellos cabellos negros como a plumagem
do gurundy.

E vae teu caminho, serena e resignada,

Nio te demores invejosa ante aquella casi-
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nha branca que abre para a estrada por onde vaes
andando uma porta mysteriosa e attractiva, ladeada
de roseiras florescidas, sobre as quaes enxameam
os insectos zumbidores e os beija-flores aligeros.
Nao vis l4 acima: € a morada da desillusio.

PRO POMO MEA

— Porque andas a gastar estylo e trabalho
com a roca? disse-me ha tempos, em tom reprehen-
sivo, um camarada litterato, a proposito de uns
folhetins que publiquei sob a epigraphe «Fiagem
ae paiz da Sawdades

— Mas se eu nio escrever da minha terra,
e do seu coragio que € a roga;

se, nascido no seio da natureza, no casario
brazileiro de uma velha fazenda fluminense, eu
ndo souber amar os lugares onde brinquei na
infancia;

se, do largo terreiro povoado de criacio do-
mestica: — o bando estridulo das gallinhas, os
arrufados pertis, vermelhos, pretos, cinzentos: os
velhos paqueiros napévas, tio amigos do matto,
que era a gente tomar de uma espingarda e
eil-0s a ganir de contentes, saltando-nos ao busto
em nervosos afagos ;

se eu ndo tiver saudades do Parahyba en-
cachoeirado, sobre cujas aguas mansas ou bravas
tantas wvezes deixei resvalar a minha leve canda
de tapinhoan, descendo pelos meandros da cor-
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renteza na cachoeira espumante e rmumoerosa, ou
boiando quieto no rebdjo dos remansos;

se do capituval das ilhas rasas, onde eulia
armar o cove para cagar a lontra, nio me vier
pelas horas intimas um cicio saudoso nas auras
que sopram logares do meu bergo;

se, adolescendo entre os pretos e 0s cawma-
radas, acompanhando-os ao eito, ouvindo-lhes nos
seroes das senzallas as maravilhosas historias de
zumbys e assombragbes;

se, finalmente, de todo esse mundosinho—
a casaria da Fazenda, o largo terreiro, o cafezal
reluzente, a matta sombria e temerosa, os negros
do trabalho e a creagio do servigo: — se a tudo
isso que me falla ao espirito nostalgico, eu nic
souber amar, € nio procurar reviver na téla lit-
teraria, com alma de artista, que mau renegado
serei !

A roca ¢ o theatro mais verdadeiro da nossa
vida nacional nas provincias fluminense e paulista,
e a Fazenda a sua expressio mais familiar.

O contacto intimo entre os povoados ¢ as
fazendas tornam indistinctas a vida social e a vida
agricola no interior.

Quem quizer estudar e descrever a vida bra-
zileira nestas duas provincias, ha de ir surpre-
hendel-a em fagrante — na roca. nas intimas e
quotidianas relacdes entre o caipira, o fazendeiro,
o negro e o colono, commerciante ou trabalhador
rural.

Sendo estes os agentes, a accio naturalmente
passa-se na vivenda do agricultor, na senzalla do
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negro, no ranche do caipira, nos segecios das pra-
ceks, ou nas vendas da beira da estrada: e tem
por fundo de paizagem a matta-virgem myste
riosa e augusta, o ribeirio e o corrego, os cam-
pestres de pastorejo, ¢ ao longe sob o cfo illu-
minado de sol ou riscado de chava, azul ou torvo,
o dorso ouriado das serras altas.

Eis porque, miu grado a indifferenga, se nio
o desapreco em que sdo tidas no nosso mundo
litterario estas cousas € estes assumptos, eu tei-
mava em prezal-os, em descrevel-os, em tornal-os
amaveis, pintando-os com as cires a0 meu ver
mais adequadas numa linguagem roceira, ndo com-
pulsando os lexicons. mas procurando recordar-me
do modo de dizer popular; ora, se os meus es-
criptos sdo descorados, ndio accusem a linguagem
rustica de falta de colorido —mas culpem o ar-
tista a quem mingua, no grio preciso, o senti-
mento do pittoresco.

Entretanto, como a verdade & sempre bella,
a Natereza sempre amavel, succede que hoje ou
amanhd, a um cu outro leitor, que viveu na roga
e conhece a nossa vida rural, ndo desagradam
de todo estes contos rusticos, antes lhe fazem o
bem de lhes avivar saudades nos coraches can-
cados do viver social dentro as cidades buliciosas.

Eis a pequena recompensa que do seu tra-
balho aufere o artista; porque, recompensas de
outra especie, bem sabeis quio exiguas tem nesta
terra a profissio litteraria, e os servigos da intel-
ligencia.

Ora, quande tio aspera ¢ a vida do escriptor,
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consola, remunera, COMPENsa, apaga as magoas
que nos fazem os espinhos do officio, termos a
sanccio de um homem eminente, de um julgador
de autoridade indiscutida.

Permitta-me, pois, por muitas horas de des-
fallecimento que tenho tido, este unico instante
de desvanecimento e de vaidade : — aquelle em
que recebi do omnipotente artista da lingua por-
tugueza as palavras benevolas que em seguida

reproduzo:
« Rio, r5 de Outubre de r887.

o Men bom amige,

« Sémente hontem, aqui no Rio, li o conto
encantador que me dedicon na Provincia de Sdo
Pauls. Esta pagina ¢ uma obra prima. Pela in-
tensidade do colorido e pela vibracio do sen-
timento local recorda-me alguns trechos da vida
rustica da Russia parrados por Tourgueneff ou por
Tolstai. Além disso, para o encanto do meu ouvido
V. tem o vocabulo o mais preciso, o mais nitido
e o mais forte.

A sua bella prosa neste precioso conto siia
como um punhado de moedas d ouro sahidas
da cunhagem, asperas das serrilhas, — fres-
cas, reluzentes e sonoras de tempera € liga. —
Ramalke Orfigdor.

Descontada a grande somma de benevolencia,
que a sympathia do artista por venlura poz no
juizo do critico, 0 que resta ainda ¢ uma inex-
timavel recompensa.
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ESBOCETO

(A MACHADOD DE ASSIS — MESTRE DO ESTYLO)

Alvorece..,

A levante, acairelam-se de rosicler e roixo
fibcos nevados de vapor matutino.

Nitidas se recortam as arestas sinuosas da
serra longinqua, de anil intenso, sobre o fundo do
céo illuminado pelas ruborisacdes do sol nascente.

Reina uma doce luminosidade no valle ex-
tenso mosqueado pelas manchas verde-gaio dos
cannaviaes.

Serpeia o rio pela rasa planura da varzea:
bordam-lhe as margens pinheiros florescidos , as-
sombra-the as ilhotas a tremula ramaria das ac-
cacias sylvestres.

Da correnteza marulhante erguese triste
murmurio monotono, como a suave queixa da
terra polluida, devastada, exhausta pela rudeza
do trato humano : — derrubada impiedosa e o
incendio da matta-virgem.

Em cada mouta do valle, em cada gruta ;
no arido alcantil; de sob o arvoredo, Stetlo,
pantheista, extasiado escuta os mysteriosos sons
que resoam na alma das cousas — symphonia do
amor eterno que a Natureza em si contém como
um fomento de vida e uma promessa de fe-
cundidade. , .

No varzedo risonho, 4 sombra de grandes
arvores, alvejam as casas do povoado, acordando
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as primeiras caricias da luz doirada, na frescura
matinal.

Sobre as habitagies colmadas de sapé li-
geiramente paira, ennovela-se, ondula ao sopro
da brisa, ou torvelinha em espiraes ascendentes,
a fumaca azulada dos lares.

Desperta para a lida do trabalho a familia
camponia que adormecera na quietude do amor
domestico; fogos se avivam em labaredas, crepi-
tando no preparo da refeicic matutina.

Triste, de uma invencivel tristeza nostalgica
no meio da alegria dos seres, Stello, o poeta,
scisma e soffre.

Apoiado 2o tronco de um velho suind fron-
doso, elle contempla em torno o rio que passa,
o gado que muge, as aves que bailam no ar
nevoento, pipilando de alegres.

Sahem para o pastorejo o rebanho, a ma-
nada, a tropilha, toda essa podercsa e benefica
animalidade que para servigo e recreio do homem
pullula 4 face da Natureza fecunda.

Exubera em renovos a seiva dos vejetaes
que verdejam no pomar sombrio.

Exemplo para humanos, 14 vivem numa
grande fraternidade de cuusas insensiveis plantas
oriundas dos climas mais diversos.

Dominando o rumor diffuso da estancia, bem
no tope do suind vetusto um gaturamo gorgeia
o hymno festival da madrugada.

Entretanto, porque annevda-te a alma, oh
scismador pantheista, uma vaga tristeza nos-
talgica ?
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Stello medita

Se aquelle gaturamo, que 1A no alto des-
canta, deixasse cahir uma penna de sua aza de-
licada, eu dal-a-ia a um poeta para escrever um
poema de amor e de mysterio.

Nas folhas seccas desprendidas desta arvore
amiga se tracariam os versos ; e, n'aza do vento,
worvelinhando nos ares em voluveis estrophes,
longe, bem longe pelo azul translucide resoariam
os cantos do mysterioso poema — (O coragio da

jfﬁ’:‘!l'if?’ -
.Onda inconstante,
Bolha ifrisada,
Flor que s& esfolha.,.
COnda... fbor... nada...

Sulba de 87

NO LAR

Per aamica sileniia wocfis. ..

Emtra pela janella mansamente

a doce luz suave do luar,
coma a2 bengam de Deas

ao socegado abrigo deste lar,

Oh ! lza merenocoria,
no claro escure de teus raios morbidos
baixa do cfo o influxe da saudade,
vém ds almas, talvez, dos que morreram.

Obumbra-te, memaria !
Cala-te, coracio !

0 goeixume saudoso da erphandade

destda como lugabre lamento

na symphonia alegre dos prazeres
da alegre maltidio.
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Fuaro, sancero amor !

Jamais 0 esquecimento
ha de apagar-me n'alma esta sandade,
o' flor virente ma infecunda Feiva

do cora¢io magoado,
o' delicada Aor da primavera

da minha mocidade,

— inglvidavel flor!

- . . - - - - . " . . =

Na froaxa loz swave de teus raios
leva men pensansento,
6 lika merencoria.. .

£

*= =
Alma estrangeira, & pouca distancia do teu
ninho patrio, porque emmurchecida inclina-se a de-
licada flor da primavera de tua mocidade, 6 alma
forasteira; assim como se estidla a flor de outro
clima transplantada para gleba de regido diversa?..
Precisa a planta mimosa do calor vivificante
da estufa, requer a alma sensivel o tepido acon-
chego do lar: — alma e planta crestam-n’as a friez

das outras almas e a geada de estranho clima...
%

E

Anjo bom do mewn lar,

V' compassiva esposa,

Ten dulcissimo althar
Meigo, consolador,

Sobre minh' alma pousa

Como sobre uma for
Um raio de fear....

=
= o=

A's vezes, no mais recondito da floresta vir-
gem abrem-se uns pacificos retiros desassombrados
de vegetacio alterosa; nio que o derrubador de
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matto haja por alli passado como uma assolacio,
decepando o rijo tronco da braiina, abatendo a
fronde gigantesca do jequitiba,

Immaculadas de toda a profanacio, pompeiam
galas sylvestres essas nativas clareiras, tapetadas
de musgos tenros, ensombradas pela ramaria cir-
cumdante das grandes arvores,

Na giria dos roceiros esses poeticos logares
tém o nome de ferreirinkos. Em suas imaginacbes
creadoras os caipiras povoam taes sitios de phan-
tasticos habitantes,

Nao raro nos serdes da familia camponia al-
lude-se 4 existencia de sinistros mocambgs e aos
latrocinios do quilombéla que constrde seu rancho
naquelles agrestes retiros,

Historias e phantasias apavoradas !

Os terredriniios sao predilecto abrigo dos pas-
saros, nas horas calmosas,

Por tempos anormaes, quando a sécca se
prolonga muito adiante pela estagiio das chuvas, a
athmosphera como que vae accumulando em zona
limitada todas as furias das ventanias, todas as
faiscas dos raios, para desencadealas de repente
nos momentos de suprema colera.

Sao terriveis as trovoadas successivas 4s pro-
longadas seccas.

Silenciosas, negras, acastelladas, entrecruzam-
S€ vagarosamente as nuvens, deixando cahir as pri-
meiras gottas de chuva, raras, grandes, seguidas
de perto pelas violentas rajadas de graniso,

Transforma-se cada gréta em corrego; inun-
dam-se as planicies.
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Avolumados, furiosos, os ribeirSes escarvam
os barrancos, arrebatando sobre o dorso espumante
enormes ingazeiros desarraigades das margens.

Arrombam-se os acudes e o immenso volume
d'aguas barrentas espraia-se pelas varzeas com im-
peto destruidor.

Quando mais brava estruge a tempestade, ou
sob o tecto das casas, ou pelo desabrigo das estra-
das, tremem de pavor as creaturas; s ndo chega
a violencia dos vendavaes aos terreirinhos resguar-
dados no dmago da floresta-virgem.

Equilibrado nas azas, o beija-flor tranquila-
mente oscula as efflorescencias aromaticas do cam-
bard; emquanto cd féra esbraveja a trovoada em
pavoroso estrupido.

* &

E’' assim nos lares felizes... A alma agitada
e ferida vem aqui buscar a quietude na doce paz
das affeigbes suaves.

A’ porta, raivosamente uivando, assanha-se o
cortejo de desgostos, a multidio dos pezares que
nos assaltam por vezes nas emboscadas da ma-
levolencia.

Oh! lar, quietacio alentadora do espirito ! A
sanctidade do teu recinto afugenta a matilha dos
odios! Em teu silencio amigo mal séa o ganido dos
maledicentes anonymos que nos salteiam na vida...

.
Entra pela janella, mansamente,
A doce luz seave do bear,
Como a bentam de Deus
Ao socegado abrigo do meu lar,..

-y - P . T . - -
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NA ROCA

Leitor passivel.

Sendo dever de todo o forasteiro que maneja
uma penna transmittir acs ausentes a Impressao
agradavel dos logares que v&, principalmente se a
paizagem de taes sitios & bella, e amavel, hospi-
taleira e lhana a gente que o habita; tenho de dar-
te, problematico leitor, o eroguis desta cidadesita
roceira, pousada no #cclive de uma lomba de
terra, emergindo, como de um manso mar verde-
jante, do valle relvoso do Caramandahy.

S. Rogue ha de ser por forga no céo o pa-
droeiro das flores, dos bons coragbes e... dos
olhos bonitos !

Boa gente! de uma hospitalidade verdadei-
ramente arabica! Véselh'a radiante nos olhos
alegres, e cantante na voz carinhosa com que
nos convidam para a familiaridade do seu lar.

Lindas fléres! Nio ha pateo humilde em
que nio vicem, e todos amorosamente as cultivam.
Até o chio do cemiterio alegrase com o matiz
polychromo das gladiolas sobre o velludo virente
das gramineas.

Bellos olhos | Que bellos | Olhos de gazella,
lubricos e doces ; olhos felinos, sensuaes e phos-
phoreos ; e outros, humanos, muito humanos, para
nio dizer — divinos, 4 tona dos quaes bodia, na
humida ternura que lhes attenfia o fulgor, muita
meiguice e brandura, e a flor mimosa de quasi
infantis affectos que abrotham de coragbes apenas
iniciados nos mysterios do sentimento.
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Coracies de ouro ! Flores mimosas ! Olhos
tio bellos ! — Que o vosso bom patrono vos con-
serve, para alegria do forasteiro e honra da vossa
hospitalidade, — o quilate do sentimento, o mi-
moso esmalte das cordllas. a belleza terna ou
fugidia das pupillas !

Mas o que eu te quero hoje apresentar nio
sdo, leitor curioso, nem os coragies sensiveis,
nem as flores fragrantes, nem os formosos olhos
que S. Roque faz palpitarem e luzirem neste
vallesito que verdeja ao sol, cintado de montes
que o matto refresca, acalentado pelo murmurio
do Caramandahy.

Nio, leitor, dou-te mais delicioso pibulo ao
espirito ; mando-te um éco de poesia deste sil-
vestre retiro, para que tu, que nio podes ouvir
o doce gorgeio dos sabiis destes bosques, ougas
ao menos a doce voz das Musas que elegeram
por Parnaso esta velha cidade povoada outr'ora
por abastados tropeiros, hoje decadente, mas ama-
vel sempre, pela rara amenidade do seu clima e
pela notoria bondade dos seus habitantes.

Agora, leitor, os sabids emmudecem e a Poesia
falla pela harmoniosa voz de duas gentis patri-
cias, intelligentes filhas do primeiro magistrado
desta comarca.

Pae solicito, seguindo a swa ardua carreira
nas igndras localidades do interior, soube, entre-
tanto, 0 dr. Rollim Ayres transformar o seu lar
em proficua escola, onde conjunctamente com os
sentimentos e as virtudes domesticas se prouve
em cultivar o espirito de suvas idolatradas fithas.
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A mais joven € uma quasi—creanga ; dir-se-ia
como Machado de Assis:

« Entreaberto botio, entre-fechada rosa,
« Um pouco de menina e um pozco de mulher | »

Entretanto, revela-se a precocidade do seu ta-
lento e a vivacidade da sva imaginagio no gracioso
sonetinho de tio encantador realismo — BosguEejo.

Subscreve o outro soneto egualmente bello
— Howra xostausica — vm nome ji conhecido por
trabalhos em prosa e verso publicados em jor-
naes litterarios.

Ha nesses versos verdadeira poesia e emo-
¢ies delicadamente sentidas.

Eis a que resultados chega a educagio,
quando as ligdes do mestre sio dadas pela amiga
voz de um pae.

&, Rogue — wfubro — 1857

BOSQUEJO

Em chaire lomgue sentado
L& papas o Mercandii
Um terno anjinho rosado
Dorme na réde gentil.

A bondosa mam3esinha
Faz delicado crochet -
Uma brejeirz pretinha
MNa chicr'a deita o caf2,
Na gaiola peguenina
Uma awvesita formosa
Eleva a voz cristalina ;

Batem & porta: — Que ha?
Responde uma woz fanhosa -
— u (M comprd dove, Siwkd fa

Caxpion Rorm
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HORA NOSTALGICA

Alvorecera um dia luminoso,

De limpida e suave transparencia,
Tranguille como wm sonho veninroso,
Alegre como o riso da innocencia.

Do céo aml s=reno e fulgurante

Por sobre o cafezal cerrado, extenso,
Cahia o sol, de om brifho deslumbrante,
Dourando a plantacio, calide, intenso...

Um wvelho escravo tremulo e alguebrado
A custo ergeendo o bago olhar magoado,
Contempla ao longe a alcantilada serra,

E os labios entreabrindo vagamente,
Murmara : — Cluem me dera, & Deos clemente !
Tornar a vér o céo da minha terral

Oudubra — r&87
Maria Zavixa Rovis

ROSAS RZUES E ROSAS FRETAS

A semana que finda abriu e fechou com fléires,
umas vivaces, de colorido alegre, de porte festivo;
outras sombrias, de nuancas tristes, de aspecto me-
rencorio.

As primeiras dispersou-as o pregio do lei-
loeiro como uma lufada ardente do Norceste atira
aos quatro cantos do jardim essas joias fragranres
que a Natureza coloriu para encanto dos olhos e
perfumou para delicias da alma.

.. porque o aroma das fléres, aspira-o a Alma,
ndc o sorve o Nariz.

Diante de uma rosa, de uma acucena, das
flores de certas orchideas, na presenca dessas pe-
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quenas urnas aromaticas que a madrugada entre-
abre, sinto-me dominado de tio grande respeito,
arrouba-me tanto a mimosa graca de Flora, que
atd perco a simples nogio do orgdo olphativo.

— Oh! far-me-3o.

— Oh! tao sdmente oh! ndo, senhores, mas
tambem eh! ih!! uh!!! porque todas as interjei-
coes de espanto, de horror, de assombro, sio insi-
guificativas demais para dar idéa do estado de uma
alma pantheista ante a profanacio de uma flor,

Nunca, sem intima revolta, sem repugnancia
immensa, sem que os meus mais delicados nervos
sensorios vibrassem nuema tensdo extraordinaria
de dar; nunca pude zdmittir que no phenomeno
da sensagio dos aromas interviesse de modo al-
gum a membrana pitvitaria, uma cousa tdo pro-
saica que so de lhe escrever o nome horripila-se a
penna!

Se eu tivesse sido consultado para a crea-
a0 do primeiro homem, opinaria por que ao seu
Organismo se annexasse um sexto sentido comple-
mentar, destinado exclusivamente 4s relacdes do
homem com as flores.

Vel-as, comprehende-se ; mas cheiral-as... pro-
fanagio das profanacies!

Pois nds temos o nobre orgio da vista, tio
nobre que por adulacio a elle inventou-se o felis-
horrivel, especie que ndo estd na realidade da Na-
tureza, que sb nos ¢ imposta pela lei dos contras-
tes, lei que parece ter tido por fonte a archaica
brutalidade das Ordenagdes do Livro 5. pois deu-
nos Deuws os olhos e ndo havemos de poder com

.

24

tad

-



)

elles aspirar os effluvios aromaticos, do mesmo
modo que absorvemos os raios luminosos? !

Quando eu era jardineiro (pois hoje apenas
sou bacharel), os meus mais ternos affectos eram
para uns amores-perfeitos...

&=
¥ %

(Entre parenthesis. Porque serd que o amor-
perfeito tem em Botanica o nome de viota? wola
tricofor, assim como a violeta o de viola odorata?)

Ah! Linneo, classificador de mdo gosto!

Dizem que a lingua latina serve para disfar-
car o pouco asseio ou a pouca dignidade do pen-
samento, que tudo péde ser dito em latim, as cousas
mais escabrosas, as mais indecentes, as torpes até.
Applaudo este prestimo do latim; mas, porque se
intromette elle, ou porque o intromettem com as
flores?

Porque chamar ao amor perfeito — oiala ?
Nio seria mais mimoso deixal-o com o doce nome
que tem em francez — pemsée?....

Imagine-se um joven romantico e enamorado
ao lado de uma joven enamorada ¢ romantica. A
alameda estd deserta, e € longa... longa... com um
silencio € um frescor do tecto de folhagens ; aqui
e alli o sol passando atravez dos ramos poe largas
betas luminosas na areia branca do chio, fazendo
scintillar os fragmentos de mica, como diamantes
cahidos de um collar desfeito. Ao longe a rua pa
rece estreitar-se € a penumbra & mais densa. Vio:
elle, cada vez mais romantico; ella, cada vez mais
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enamorada. A" meia distancia as linhas parallelas

alargam-se em dous grandes semicirculos: & uma

clareira. No centro um jorre d’agua pulverisada

e um canteiro circular, larga faixa verde constel-

lada de pequenos pontos multicores; em lingua-
cha: um canteiro de amores-perfeitos.

File, sempre romantico, inclina-se, colhe uma
flor, suspira, experta o espirito e diz em tom lan-
UOroso :

— Julieta, quer acceitar esta séodr como sym-
bolo do meu immenso affecto por ti?

Fila, cahindo do setimo cfo da poesia:

— Uma vi... 0... ta?! ch! primo Arthur, va-
mos voltar que mamde estd chamando. )

E tornam atraz elle e ella, de bracos dados;
mas sentindo cada um que entre ambos, erecta
como a barreira invencivel do amor, cresce, avulta
e se agiganta a temerosa figura de uma viora |

E tudo isto por causa do latim.

=
e

... quando eu fui jardineiro os meus maiores
cuidados eram para uns amores-perfeitos, grandes,
avelludados, de um roxo cambiante, com um ponto
amarello acafroado no centro, que de manha a hu-
midade do orvalho fazia brilhar como uma gotta de
ouro liquido sobre uma flor de finissimo velludo de
Utrech.

Nio lhes queria tanto por mim, mas para as
borboletas; porque doia-me a triste sorte dessas bel-
las fidres aladas, que s6 tinham para companheiras
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e confidentes os girasoes, as cristas de gallo e
os cravos sedigos dos jardins paulistanos desse
LE‘!'.I'IFID.

Gostava de ver como conversavam oS meus
amores e as borboletas visitantes do meu jardim,
Conversavam, por certo. Vinham, em longos vol-
teios, como quem sabe que «o melhor da festa é
esperar por ellas e os amores, em vende-as, des-
curvavam as hasteas e apresentavam a face aos
beijos das travessas.

Encantadores idyllios!

Qe bella correspondencia a das fléres do céu
com as flores da terra!

() pantheismo nascen por certo no dia em que
o primeiro poeta que houve, talvez a Eva dos jar-
dins edenicos, pousou a vista na primeira flor
creada.

Assim como o som se propaga pela vibragio
do ar e Deus ouve as oragdes que da terra sdbem
como o incenso das almas religiosas, assim tambem
o perfume das flires se evola até os espagos inter-
sideraes para que o Ether, o subtil fluido em que
m::rg'ulham 0s astros, expanda-o em ondas aroma-
ticas até o céo imaginario em que estdo os anjuﬁ e
as almas das creancas.

Deve ser isso, porque me custa a crer que o
perfume e o colorido de uma rosa provenham dos
saes da terra diluidos pela agua das regas. Nio.

Quando muito admitto que o effluvio das fléres
seja a expansio da primeira scisma de amor das
virgens mortas, porque devia tambem scismar o
espirito ingenuo das mocas sertanejas que amaram
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sob o docel das mattas primitivas onde estao hoje
0s nossos jardins.

E os meus amores?

E' verdade! Vinham as borboletas e eu nie
recreiava de vel-as beijando as flires.

Mas um dia, (nesse dia morreu a minha ulti-
ma illusio poetica!) percebi, ou me contaram, ji
ndo lembra, que as borboletas gostavam das flores,
ndo pelo aroma, ndo pelo esmalte, mas pelo mél;
que ndo as beijavam, mas bebiam-n'as!

Gulosas...

Foi dura a desillusio! Hoje, no logar em
que outr'ora floresciam os amores-perfeitos viceja
um largo taboleiro de gramma ingleza. Ahi estd.
Cue venha comel-o agora a Besta do Apocalypse,

As outras, as florcs tristes, sdo as sawdaadles que
a sympathia dos amigos e os doces affectos da fa-
milia depositaram sobre o corpo inanimado do dr.
Camargo.

O dr. Camargo foi um trabalhador de grande
tenacidade, daquelles que vio atraz do successo,
serenos, firmes, resignados, mas cheios de espe-
ranga no beneficio do trabalho.

Era un cidadio modesto, dos que nio jogam
na grande loteria da vida e guardam o prego do
seu bilhete para o mealheiro da familia.

Por isso a sua existencia ndo foi brilhante,
mas foi clara, serena e limpida.
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Era dos bons e dos inoffensivos, daquelles
que concentram o sen cuidado e os seus affectos
num limitado grupo de familia com um ou dous
amigos, e que quando vem a morrer abrem um
grande vacuo no pequeno mundo em que viviam
retirados, como um astro que se apaga perturba
profundamente a harmonia de uma constellacgo.

CQuem ama a poucos, muito ama; a alma dos
homens brilhantes, diffusa na sociedade, quando
Vem a morrer, causa apenas a leve tristeza official
que proclama a apotheose mas cala os gemidos; as
outras as (ue vivem para pouces, €ssas, si se vio
da terra, deixam eterna perturbacio na felicidade
dos que para ella e com ella quasi exclusivamente
viviam.

Esses coragdes doloridos € que me fazem pena.

Qulubre de 1582,
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