
POBRES LIBERAIS!

Artur Azevedo

Foi no tempo do Império.

O notável  político  Dr.  Francelino  Lopes,  sendo presidente  de uma província  cujo nome não
mencionarei  para  não  ofender  certas  suscetibilidades,  aliás  mal  entendidas,  resolveu,
aquiescendo ao desejo dos chefes mais importantes do partido conservador (era o que estava
de cima), fazer uma grande excursão por todo o interior da província, visitando as principais
localidades.

A notícia dessa resolução abalou necessariamente a população inteira, e por toda a parte, não
só as câmaras municipais como os cidadãos mais importantes, correligionários do governo, se
prepararam para receber condignamente o ilustre delegado do gabinete imperial.

Na primeira cidade visitada pelo Dr. Francelino, foi S. Exa. recebido na estação da estrada de
ferro,  que  se  achava  ricamente  adornada,  ao  som  do  hino  nacional,  executado  por  uma
indisciplinada charanga, e das bombas dos foguetes estourando no ar e das aclamações do
povo, cujo entusiasmo, se não era real, era, pelo menos, espalhafatoso e turbulento.

Estavam presentes todas as autoridades locais. Houve três discursos, cada qual mais longo, a
que S. Exa. respondeu com poucas mas eloqüentes palavras.

Da  estação  da  estrada  de  ferro,  seguiu  o  presidente,  a  carro,  acompanhado  sempre  pelas
autoridades  e  grande  massa  de  povo,  para  a  câmara  municipal,  onde  o  esperava  opíparo
banquete, a que fez honra o estômago de S. Exa., o qual estava a dar horas como se fosse o
estômago de um simples mortal.

À mesa, defronte do presidente, sentou-se a Baronesa de Santana, esposa do chefe do partido
dominante, abastado fazendeiro, que se reservara a honra e o prazer de hospedar o grande
homem.

Este, que era bem parecido, que não tinha ainda 40 anos, e gozava na capital do império de
uma reputação um tanto donjuanesca, sentia-se devorado pelos olhares ardentes da baronesa,
de idade digna de um príncipe.

Eram 9 horas da noite quando terminou o banquete pelo brinde de honra, erguido por S. Exa. à
sua majestade, o Imperador.



Como  a  charanga  estivesse  presente  e  as  moças  manifestassem  o  desejo  de  dançar,
improvisou-se  um baile,  e  o  Dr.  Francelino  Lopes  dançou  uma  quadrilha  com a  baronesa,
apertando-lhe  os  dedos  de  um  modo  que  nada  tinha  de  presidencial.  A  essa  inócua
manifestação muscular limitou-se, entretanto, o esboçado namoro, que não prosseguiu por falta
absoluta de ocasião.

Como o presidente se queixasse da fadiga produzida pela viagem, a festa foi interrompida, e as
autoridades conduziram S. Exa. aos aposentos que lhe estavam reservados em casa do barão,
na mesma praça onde se achava o edifício da Câmara.

Nessa casa que, apesar de baixa, era a melhor da cidade, haviam sido preparadas duas salas e
uma alcova para o ilustre hóspede.

Qualquer dos três compartimentos estava luxuosamente mobiliado e o leito era magnífico.

Os donos  da casa,  o  presidente  da Câmara,  o  juiz  de direito,  o juiz  municipal,  o  vigário,  o
delegado de polícia e outras pessoas gradas, mostraram a S. Exa. os seus cômodos, pedindo-
lhe mil desculpas por não ter sido possível arranjar coisa melhor, e todos se retiraram fazendo
intermináveis mesuras.

O último a sair foi o bacharel Pinheiro, proprietário e redator principal d'A Opinião Pública, órgão
do partido conservador.

-  Peço permissão  para  oferecer  a  V.  Exa.  o  número  do meu  jornal  publicado  hoje.  Traz a
biografia  e  o  retrato  de  V.  Exa..  V.  Exa.  me  desculpará,  se  não  achar  essa  modesta
manifestação de apreço à altura dos merecimentos de V. Exa.

O Dr. Francisco Lopes agradeceu, fechou a porta e soltou um longo suspiro de alívio.

* * *

Logo que se viu sozinho, o presidente lembrou-se do seu criado de quarto, que ali devia estar...
Onde se meteria ele? Provavelmente adormecera noutro cômodo da casa.

Felizmente o dorminhoco tivera o cuidado de desarrumar a mala de S. Exa. e pusera à mão a
sua roupa de cama e os seus chinelos.

O  hóspede  descalçou-se,  despiu-se,  envergou  a  camisola  de  dormir,  deitou-se,  e  abriu  A
Opinião Pública, disposto a ler a sua biografia antes de apagar a vela.

Apenas  acabara  de  examinar  o  retrato,  detestavelmente  xilografado,  sentiu  S.  Exa.  uma
dolorosa contração no ventre, e logo em seguida a necessidade imperiosa de praticar certo ato
fisiológico de que nenhum indivíduo se pode eximir, nem mesmo sendo presidente da província.



Ele saltou do leito e começou a procurar o receptáculo sem o qual  não poderia obedecer à
natureza; mas nem no criado-mudo nem debaixo da cama encontrou coisa alguma.  Farejou
todos os cantos: nada!

O barão, a baronesa, o presidente da Câmara,  os juizes, o vigário, o delegado de polícia, o
redator d'A  Opinião Pública, ninguém se lembrara de que S.  Exa. era um homem como os
outros homens!

O Dr.  Francelino  Lopes  quis  bater  palmas,  chamar  alguém,  pedir  que o  socorressem;  mas
esbarrou num preconceito ridículo da nossa educação; envergonhou-se de confessar o que lhe
parecia uma fraqueza e era, aliás, a coisa mais natural deste mundo; receou perder a sua linha
de  primeira  autoridade  da província,  desabar  do  pedestal  de  semideus  aonde o  guindaram
durante a festa da recepção.

Além disso, que diria a formosa provinciana, a bela baronesa cujos dedinhos apertara, e cujos
olhos pecaminosos o haviam devorado? Como dona da casa seria ela a primeira a saber, e
achá-lo-ia ridículo e grosseiro!

Entretanto, o momento era crítico. O delegado do governo imperial começava a suar frio...

Mas de repente olhou para A Opinião Pública e lembrou-se não sei de que aventura sucedida a
outro hóspede, que se achava em semelhante emergência. Não refletiu nem mais um segundo:
o jornal do Bacharel Pinheiro, desdobrado sobre o soalho, substituiu o receptáculo ausente.

Desobrigada a natureza, S. Exa. foi de mansinho, cautelosamente, abrir uma janela.

A praça estava deserta e silenciosa. Nas sacadas da Câmara Municipal  morriam as últimas
luminárias. A cidade inteira dormia.

Ele agarrou cuidadosamente A Opinião Pública pelas quatro pontas e atirou tudo fora.. - Depois
fechou a janela, lavou-se, perfumou-se, deitou-se, e, com muita pena de não poder ler a sua
biografia, apagou a vela.

Pouco  depois  dormia  o  sono  do  justo,  que  tem  igualmente  desembaraçado  o  ventre  e  a
consciência.

* * *

O Dr. Francelino Lopes despertou, ou antes, foi despertado de manhã, por um rumor confuso,
que se fazia ouvir na praça, aumentando gradualmente.

Prestou o ouvido, e começou a distinguir, entre aquela estranha vozeira, frases de indignação,
como:



- É uma infâmia!

- Que pouca vergonha!

- A vingança será terrível! etc.

E o barulho aumentava!

Não podia haver dúvida: tratava-se de uma perturbação da ordem pública.

O presidente vestiu-se à pressa, abriu a janela, e foi recebido por uma estrondosa ovação. Na
praça estavam reunidas mais de quinhentas pessoas.

- Viva o Sr. Presidente da Província!

- Vivou!

E a charanga executou o hino.

Terminado  este,  o  Bacharel  Pinheiro  aproximou-se  da  janela  presidencial,  e  pronunciou  as
seguintes palavras:

- Numerosos habitantes desta cidade, admiradores das altas virtudes e dos talentos de V. Exa.,
vieram hoje aqui, ao romper d'alva, no intuito de dar os bons dias a V. Exa., acompanhados de
uma banda de música para tocar a alvorada; mas, aqui chegando, foram surpreendidos pelo
espetáculo de uma injúria ignóbil,  cometida contra a pessoa de V. Exa. e contra a imprensa
livre!

- Apoiado! regougaram aquelas quinhentas gargantas como se fossem uma só.

- Deixamos a injúria no lugar em que foi encontrada, isto é, debaixo da janela de V. Exa., a fim
de que V.  Exa.  veja  a que desatinos pode levar  nesta  cidade o ódio  político  e do que são
capazes os liberais!

- Apoiado! vociferou a turba.

- Sim, foram os liberais! Só essa gente imunda poderia encher de imundícies a respeitável efígie
e a biografia de V. Exa.!

- Apoiado!



- Mas fique certo, excelentíssimo, de que, se foi grande a ofensa, maior será o desagravo!

O presidente respondeu assim:

- Meus senhores, o acaso tem mistérios impenetráveis... tudo pode ser obra do acaso, e não dos
liberais. (À parte) Pobres liberais! (Alto) Todavia, se ofensa houve, foi uma ofensa anônima, tudo
quanto  pode  haver  de  mais  anônimo...  E  as  ofensas  anônimas  desprezam-se!  Viva  sua
majestade o imperador!

- Vivou!

- Viva a religião do Estado!

- Vivou!

- Viva a constituição do Império!

- Vivou!

E a charanga atacou o hino.

(Vida Alheia)


