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O Borges néo a tinha visto nunca sendo a janela da casa paterna: s6 lhe conhecia o busto, e
nao era preciso mais nada para encanta-lo, porque na verdade ela possuia o palmo da cara
mais simpatico e ao mesmo tempo mais lindo que era possivel imaginar.

Chamava-se Idalina, e era filha natural de um vidraceiro estabelecido na loja do prédio em que
ambos moravam. Nao iam a parte alguma.

Havia uma circunstancia, uma s6, que contrariava o Borges; a mae da pequena tinha sido
mulher da vida alegre; dera em publico toda a espécie de escandalos, e fora, afinal,
assassinada, durante uma pandega, por um dos seus iniUmeros e sucessivos amantes. E
verdade que Idalina desde a mais tenra idade fora subtraida ao contato dessa mulher, € nunca
mais a viu: mas o Borges preferia, naturalmente, que ela fosse filha de outra méae; entretanto,
nao se lhe dava de ligar o seu destino ao dela, tao forte era a simpatia que a moga lhe inspirava.

A filha do vidraceiro parecia ndo ser indiferente ao afeto que se formara no coragdo de Borges;
todas as vezes que ele passava, pela manhé ou a tarde, caminho da reparticdo ou caminho de
casa, ela correspondia ao seu cumprimento respeitoso com um sorriso afavel, que nao era o
sorriso de uma janeleira vulgar, e tinha alguma coisa de triste e de reservado.

Estava o Borges impressionado ao ultimo ponto, quando um feliz acaso lhe revelou que o
Ventura, um dos seus melhores amigos, conhecia intimamente o pai e a filha. Ele, o Borges nao
sabia outra coisa sendo a lamentavel particularidade do nascimento de Idalina; soubera-o por
casualidade, no bonde, ouvindo a conversa de dois passageiros que a viram a janela e a
conheciam.

O Ventura, quando o amigo pediu as desejadas informacgdes, desfez-se em calorosos elogios.

- E a criatura mais doce, mais bondosa que o céu cobre! E uma santa; uma verdadeira santa;
mas, meu amigo... sim, infelizmente ha um mas...

O Borges adivinhou que o amigo se referia a mae de Idalina, e atalhou:
- Sei 0 que €, mas nao importa... Coitada! Que culpa tem ela dessa desgraga?

- Nenhuma culpa tem, mas dificiimente encontrara marido. Se fosse rica, ndo digo nada; ha
homens que por dinheiro fecham os olhos a tudo, mas o Lemos, o pai, ndo tem por onde se |lhe
pegue...



- Pois fica sabendo que ndo se me dava de ser seu marido.

- Tu?... Apesar de...?

- Apesar de tudo!

- Mas olha que n&o poderias levar tua mulher a parte algumal!

- Por qué?

- Seria ridiculo!

- Deixa-lo ser! Ela é boa, é digna, é honesta, nao é?

- Ah! Por esse lado, ndo conhego outra que mais o sejal

- Neste caso, exijo de ti um grande servigo: rogo-te que vas ter com o pai e que a pegas em meu
nome.

- Alto la! Essas coisas nao se fazem assim! Deves primeiramente consulta-la, e sé depois de
autorizado por ela, pedi-la ao pai, mas tu, pessoalmente, e ndo eu. O mais que posso fazer é
apresentar-te ao velho.

- Pois esta dito!

No mesmo dia o Borges encontrou meios e modos de fazer com que um bilhete seu chegasse
as maos de ldalina:

"Minha senhora", dizia esse bilhete, "eu chamo-me Laurindo Borges, sou de familia honrada,
tenho perto de trinta anos, exergo um emprego publico, ndo tenho ligagbes nem compromissos
de espécie alguma, e ganho o necessario para constituir familia. Julgo que néo Ihe sou de todo
indiferente; portanto, rogo-lhe a necessaria autorizagéo para pedi-la em casamento a seu pai. O
obstaculo que de alguma forma se poderia opor a nossa unidao desaparece diante do amor
profundo e da sincera estima que a senhora me inspirou.”

A resposta nao se fez esperar:

"Uma vez que o sr. fecha os olhos a um obstaculo que parecia condenar-me ao celibato, e uma
vez que, ndo sendo ingrata, retribuo largamente os sentimentos que despertei no seu coragéo,
autorizo-o a pedir a minha mé&o a papai. Venha domingo, ao meio-dia: ele estara em casa, e
prevenido por mim."



A vista desse bilhete, o Borges poderia apresentar-se sozinho, mas foi ter com o Ventura e
pediu-lhe que o acompanhasse.

No domingo aprazado, ao meio-dia em ponto, entravam ambos na sala do Lemos, que os
recebeu de bracos abertos.

- Aqui tem - disse-lhe o Ventura - o meu amigo Laurindo Borges, que lhe vem fazer um pedido
muito sério, e ca estou eu para abona-lo.

- Queiram sentar-se - disse o velho; e, depois de sentados os trés, continuou: - Ja sei do que se
trata. Minha filha, que nao tem segredos para mim, mostrou-me o bilhete do sr. Borges e o que
dirigiu em reposta. Mas fiquei surpreso, surpreso e ao mesmo tempo jubiloso, quando vi que o
senhor ndo considera um obstaculo a...

- Nao! - interrompeu o Borges. - E pego-lhe, sr. Lemos, que ndo me fale mais nisso. Dona
Idalina possui qualidades morais que tudo compensam.

- Entdo o amigo fecha os olhos aquele defeito?

- Ja Ihe disse que sim.

- Bom; nesse caso, vou chama-la.

E erguendo a voz:

- |dalina?

- Papai? - respondeu 14 de dentro uma voz argentina e sonora que soou aos ouvidos de Borges
como um hino de amor.

- Vem c&, minha filha!

Nao se ouviram passos, mas um toc, toc, toc, toc, que intrigou seriamente o namorado, e
quando ldalina, radiante de beleza, entrou na sala, ele verificou, a primeira vista, que a moga
tinha uma perna de pau!

Foi tal o espanto do pobre rapaz, que todos adivinharam logo que ele ignorava aquela auséncia
de perna. ldalina caiu sentada numa cadeira, cobrindo o rosto com as méos, debulhada em
pranto.

- Pois o senhor ndo disse que conhecia o obstaculo? - perguntou o vidraceiro.



- Eu referia-me a mae de D.ldalina...

- Ora, meu caro, isso jamais seria um obstaculo, porque ela é o contrario do que foi aquela
infeliz mulher; € uma pérola, que saiu do lodo, como todas as pérolas.

Mas o Borges estava dominado pela beleza de Idalina, e as lagrimas da moga acabaram de
subjuga-lo. Ele ergueu-se e, num generoso impeto de amor, correu para ela, ajoelhou-se aos
seus pés - quero dizer: ao seu pé - tomou-lhe as médos ambas, e beijou-as dizendo:

- Que me importa que tenhas uma perna de pau, se tens um coracdo de ouro?

- Ora, ainda bem! - exclamou o velho. - Case-se, e creia que leva uma mulher completa, apesar
de Ihe faltar uma perna!

Casaram-se e foram muito felizes. O pai tinha razao.

O Borges, para consolar-se do aleijao da esposa, muitas vezes dizia aos seus botdes:

- ldalina talvez ndo fosse tdo boa, tdo carinhosa, tdo submissa, tdo fiel, se tivesse ambas as
pernas...



