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Se o Simplício  Comes não  fosse  um rapaz do  nosso  tempo,  se  não usasse
calças brancas, paletó de alpaca, chapéu de palha e guarda-chuva, daria idéia
de um desses quebra-lanças que só se encontram nos romances de cavalaria.
De outro qualquer diríamos:

"Ele gostava de Dudu"; tratando-se, porém, do Simplício Comes, empregaremos
esta expressão menos familiar: 'Ele amava Edviges."

O seu  amor  tinha,  realmente,  alguma coisa  de  puro  e  de  ideal,  que  não  se
compadecia com os costumes de hoje.

Começava por ser discreto; Dudu adivinhou, ou antes, percebeu que era amada,
mas  ele  nunca  lho  disse,  nunca  se  atreveu  a  dizer-lhe,  não  por  timidez  ou
respeito, mas simplesmente porque não tinha confiança no seu merecimento.

Estava bem empregado,  poderia casar-se e viver modestamente em família  -
mas era tão feio, tão pequenino, tão insignificante e ela tão linda e tão esbelta,
que o casamento lhe parecia desproporcionado.

Ele não se sentia digno dela, não acreditava que a pudesse fazer feliz, e isso o
desgostava profundamente. Ela, por seu lado, não concorria para que a situação
se modificasse: fingia ignorar que ele a amava, e atribuía toda aquela solicitude a
um afeto desinteressado.

Dudu vivia com a mãe, uma pobre viúva sem outro recurso que não fosse o do
meio soldo e o montepio deixados pelo marido,  brioso oficial  do Exército que
viveu  sempre  desprotegido,  porque  não  sabia  lisonjear  nem  pedir;  mas  o
Simplício  Gomes,  sem fumaças  de protetor,  e  dando  a  esmola  com ares  de
quem a recebia, achava meios e modos de fazer com que naquela casa faltasse
apenas o supérfluo.

Como era parente, embora afastado, das duas senhoras, estas consideravam os
seus favores simples atenções de família.

O caso é que o Simplício Comes parecia adivinhar os menores desejos de Dudu
e nessas ocasiões recorria ao ardil de uma aposta:

- Aposto que hoje chove!



- Que idéia! O dia está bonito!

- Pois sim, mas o calor é excessivo: temos água com toda a certeza!

- Não temos!

- Façamos uma aposta!

- Valeu! Se chover eu perco uma caixa de charutos.

- E eu aquela blusa que você viu na vitrina da Notre-Dame e cobiçou tanto.

- Quem lhe disse que cobicei?

- Ora, esses olhos não me enganam.

No dia seguinte Dudu recebia a blusa.

A velha costumava dizer com muita ingenuidade:

- Você faz mal em apostas, Simplício! ~ muito caipora, perde sempre, e então,
em se tratando de mudança de tempo, é uma lástima!

Conquanto  não  se  atrevesse  a  falar  em  casamento,  o  pobre  rapaz  sofria,
oprimido  pela  idéia  de  que,  quando  menos  se  pensasse,  Dudu  teria  um
namorado... um noivo... um marido. E, efetivamente, não se passou muito tempo
que os seus receios não se realizassem.

Dudu impressionou-se  por  um cavalheiro  muito  bem trajado,  que começou a
rondar-lhe a porta quase todos os dias, cumprimentando-a, depois sorrindo-lhe,
e finalmente escrevendo-lhe, graças à cumplicidade de um molecote da casa.

Depois  de  receber  três  cartas,  Dudu  contestou,  convenceu-se  de  que  as
intenções do namorado eram as melhores e mostrou a correspondência à mãe,
que imediatamente consultou o Simplício Gomes sem saber o desgosto que lhe
causava. Este,  que já  havia  notado as idas  e vindas  do transeunte  suspeito,
disfarçou o mais que pôde os seus sentimentos, limitando-se a dizer que Dudu
não deveria casar-se com aquele homem sem ter primeiramente certeza de que
ele a amava deveras.



A  velha,  com  toda  a  sua  simplicidade,  pediu-lhe  que  se  informasse  da
idoneidade do pretendente, e o mísero logo se transformou de quebra-lanças em
quebra-esquinas.

Foram desanimadoras (para ele) as informações que obteve: o rival chamava-se
Bandeira,  era de boa família,  de bons costumes,  funcionário  público de certa
categoria, estimado, e tinha alguma coisa. O seu único defeito era ser um pouco
genioso.

O Simplício,  que  não  tinha  o  altruísmo  heróico  de  Cirano  de  Bergerac,  não
avolumou as qualidades do outro, mas foi  leal:  não as diminuiu.  Em suma: o
Bandeira pediu a mão de Dudu, e começou a freqüentar a casa.

O coitado não articulou uma queixa, mas começou desde logo a emagrecer a
olhos  vistos;  perdeu  o  apetite,  ficou  macambúzio,  fúnebre...  Dudu,  que  tudo
compreendeu, teve muita pena, teve quase remorsos, mas a velha nem mesmo
assim desconfiou que a filha fosse adorada pelo infeliz parente.

Entretanto, o Simplício Gomes começou a ser assíduo em casa de Dudu; o seu
desejo  oculto  era  não  deixá-la  sozinha  com  o tal  Bandeira  enquanto  não  se
casassem.

O noivo tinha, efetivamente, boas qualidades, mas era não só genioso, mas de
uma  arrogância,  de  uma  empáfia,  de  um  autoritarismo  que  começaram  a
inquietar Dudu.

Uma bela tarde em que se achavam ambos sentados no canapé, e o Simplício
Gomes afastado, num canto da sala, folheava um álbum de retratos, o Bandeira
levantou-se dizendo:

- Vou-me embora; tenho ainda que dar umas voltas antes da noite.

- Ora, ainda é cedo; fique mais um instantinho - replicou Dudu, sem se levantar
do canapé.

- Já lhe disse que tenho o que fazer! Peço-lhe que vá desde já se habituando a
não contrariar  as  minhas  vontades!  Olhe que,  depois  de casado,  hei  de  sair
quantas vezes quiser sem dar satisfações a ninguém

- Bom; não precisa zangar-se.

- Não me zango, mas contrario-me! Não me escravizei; quero casar-me com a
senhora, mas não perder a liberdade!



- Faz bem. Adeus. Até quando?

- Até amanhã ou depois.

O Bandeira apertou a mão de Dudu, despediu-se com um gesto do Simplício
Comes e saiu batendo passos enérgicos, de dono de casa.

Dudu ficou sentada no canapé, olhando para o chão.

O Simplício Gomes aproximou-se de mansinho, e sentou-se ao seu lado.

Ficaram dez minutos sem dizer nada um ao outro.

Afinal Dudu rompeu o silêncio. Olhou para o céu iluminado por um crepúsculo
esplêndido, e murmurou:

- Vamos ter chuva.

- Não diga isso, Dudu: o tempo está seguro!

- Apostemos!

- Pois apostemos!  Eu perco... perco uma coisa bonita para o seu enxoval  de
noiva. E você?

- Eu... perco-me a mim mesma, porque quero ser tua mulher!

E Dudu caiu, chorando, nos braços de Simplício Gomes.


