CAVAGAO
Artur Azevedo

Naquela manha o Saldanha estava desesperado: ndo havia quinze dias que lhe entrara na
algibeira, inesperadamente, uma bela nota de quinhentos mil-réis, e ja ndo Ihe restava um
niquel desse dinheiro!lE verdade que ele passou uma semana de patuscadas, uma semana
cheia! A inesperada fortuna coincidira com o aniversario natalicio de um dos pequenos, o Nhé-
nho, e tinha havido peru de forno e até champanhe a mesa! Que diabo, um dia ndo sao dias!O
semi-conto de réis voou, sem que o imprevidente Saldanha empregasse dez tostdes em
qualquer coisa util. A conta da venda - uma conta de cabelos brancos - ficou por pagar, ndo se
comprou um trapinho para as criangas, tdo precisadas de roupa!O dinheiro viera das maos de
certo negociante da rua da Alfandega, que encomendara ao Saldanha uma série de artigos
metendo a bulha uma companhia em liquidacao, isto &, os respectivos liquidantes. O nosso
homem, que tinha dedo para essa espécie de literatura, fez obra asseada: as descomposturas
produziram o desejado efeito. O prosador contava com cem mil-réis. recebeu quinhentos.Foi um
delirio! O Saldanha subiu radiante a rua do Ouvidor, com cocegas de comprar tudo quanto via
exposto nos mostradores das lojas. Parou durante cinco minutos diante de um gramofone. - Que
surpresa seria para a pequenada! - Mas resistiu e passou. Foi esse 0 Unico movimento bom que
teve depois de endinheirado.E assim vivia o pobre-diabo, desde que, por negligente e ocioso,
perdera sucessivamente dezenove empregos e desesperara de obter o vigésimo. Era um
boémio incorrigivel, um desgragado, que chegara aos trinta e oito anos sem uma onc¢a de
juizo.Um dia em que lhe pareceu, e pareceu a todos, que estava definitiva e solidamente
arrumado num cartoério de tabelido, o Saldanha casou-se com uma pobre moga a quem fazia
versos, € ndo de pé quebrado, porque para esse outro género de literatura também nao lhe
faltavam aptidées.Tanto assim que, durante muito tempo, viveu quase exclusivamente dos seus
Gemidos sonoros, colegdo de poesias, cujos dois mil exemplares passou um a um pelos
parentes, amigos, conhecidos e desconhecidos, dizendo sempre que fazia aquilo apenas para
pagar as despesas de impressdo, pois ndo mercadejava a sua musa.Depois de esgotada
completamente a edigdo, o Saldanha, frequentador assiduo de todas as lojas de alfarrabios,
comprava por baixo pre¢o quantos exemplares, € ndo eram poucos, apareciam, e vendia-0s no
bairro comercial, aos negociantes dinheirosos.O expediente dava o melhor resultado, porque o
poeta, frendlogo intuitivo, conhecia pela cara, ou, segundo a sua propria expressao, "pela pinta",
esses mecenas fortuitos, e, além disso, aprendera de cor uma infinidade de labias para impingir
o volume. Ou por esses motivos, ou porque as pessoas a quem se dirigia quisessem se ver
livres de um importuno, a colheita era certa.Note-se que ninguém duvidava da identidade do
poeta, porque o seu retrato 14 estava, litografado pelo A. de Pinho, e parecidissimo, na primeira
pagina dos Gemidos sonoros.Entretanto, esse ardiloso manejo era como o enlevo d'alma da
linda Ignés: ndo podia durar muito. Os volumes, a forgca de viajar dos primitivos donos para os
alfarrabistas, dos alfarrabistas para o Saldanha, do Saldanha para os protetores das letras
nacionais, e destes outra vez para os alfarrabistas, ficaram tado ensebados ("fatigados", como se
diz em linguagem bibliografica), que ja ndo havia meio de lhes dar saida.Por isso, a mais séria,
a mais firme preocupac¢ao do industrioso Saldanha era que uma nova edicdo dos Gemidos
fizesse gemer os prelos. Por conta dele, ja se sabe, porque nao havia editor que se arrojasse a
empresa. E essa preocupacéao de tal modo absorvia, que ele absolutamente ndo pensava noutra
coisa e vivia de expedientes.Como ja ficou dito, naquela manha o Saldanha estava
desesperado. Durante os trés ultimos dias, ele, a mulher e os quatro filhos tinham-se alimentado
com as derradeiras cinco patacas, melancoélicos vestigios dos quinhentos mil-réis. O homem da
venda ja Ihe nao fiava mais nada. A cozinheira abandonara-o0s.O autor dos Gemidos sonoros
saiu de casa sem um vintém, dizendo: - Vou cavar! - e baixou a cidade a pé. Morava la para os
lados de Estacio de Sa.Parecia uma fatalidade! Todas as bolsas a que recorreu encontrou
implacavelmente fechadas. Ja tantas vezes tinham servido.



Nao teve coragem de pedir cinco mil-réis ao negociante que dias antes remunerara com tanta
liberalidade a sua prosa agressiva. Chegou a penetrar no escritorio do capitalista, mas limitou-se
a comer-lhe o almogo - e comeu-0 com remorsos, porque tinha deixado em casa a prole a fazer
cruzes na boca.Sem ser bom pai, pois ninguém pode ser bom pai sem ter juizo, o Saldanha era
meigo e carinhoso para os filhos. Pudesse ele e comeriam todos em pratos de ouro. Em se
apanhando com dinheiro, corria logo para casa, embora pelo caminho fosse esbanjando algum
em companhia dos gaudérios que topava.Depois do almogo, abundantemente regado por um
magnifico virgem "vindo diretamente"”, o Saldanha atirou-se de novo ao terrivel trabalho de
"cavacgao". Passaram-se duas, passaram-se trés horas, e nada, nada, nada! E os pequenos sem
comer!As trés e meia, com o cérebro ainda escaldado pelo vinho do almogo, derreado por um
calor sufocante, suando por todos os poros, o boémio sentou-se extenuado nos degraus do
chafariz do Largo do Paco, e ai, pela primeira vez na sua vida errante, atravessou-lhe o espirito
a idéia nitida da dolorosa situagdo em que se achava. A miséria apresentou-se diante dos seus
olhos com um aspecto até aquele momento estranho a sua percepg¢ao moral, € a lembranca do
seu inutil passado o oprimiu tanto que as lagrimas lhe saltaram aos olhos.Passavam, na diregao
das barcas de Niterdi, muitos homens apressados, e o Saldanha notando que raro era aquele
que nao levava um embrulho enfiado no dedo.

- E para os filhos, pensava; sdo homens que trabalham, que tém como eu poderia ter, o
ordenado certo no fim do més... Nao sdo ociosos nem boémios, como eu...

Idéias negras acudiram-lhe em tropel ao cérebro avinhado, produzindo febre. As horas correram
sem que ele desse fé, subjugado como estava pelo sofrimento. Numa espécie de delirio, ouvia
apenas rumor - o choro dos filhos.Quando saiu desse torpor, caia a tarde. O lusco-fusco
envolvia o mar e os lados da Tijuca estavam coloridos por um crepusculo de fogo.As pernas
trdbpegas, a cabega pesada, a lingua seca, o Saldanha levantou-se com a firme resolugédo de
tomar uma barca e, chegando ao meio da baia, atirar-se ao mar.

- E o melhor que tenho a fazer; a minha gente achara quem a ampare melhor do que eu. Os
orfaos mais infelizes s&o os que tém pai...

Depois dessa reflexao filosoéfica, ele encaminhou-se para a estagdo das barcas, e s6 entao se
lembrou de que n&o tinha dinheiro para a passagem; avistou, porém, um sujeito que levava a
mesma direcédo, e dizendo consigo: 'vou cavar pela ultima vez", dirigiu-se ao transeunte com
toda a resolucéo:

- O cavalheiro dispde de trezentos réis? Nao tenho dinheiro comigo, estou doente, e seria para
mim um grande transtorno perder esta barca.

O outro mediu-o de alto a baixo, fez uma careta, introduziu dois dedos no bolso do colete,
hesitou, arrependeu-se, enfiou a mao na algibeira do casaco, tirou um caderninho de cupons de
passagens, destacou um deles, e deu-0 ao Saldanha, com uma expressao no rosto em que se
lia perfeitamente o seguinte: "A mim ndo me enganas tu; com este pedacinho de papel nio iras
beber."O boémio agradeceu, sorrindo tristemente a idéia de que o tal pedacinho de papel era o
seupassaporte para a eternidade.O sujeito seguiu o seu caminho, e ele ia seguir também
quando viu no chao outro pedaco de papel, de maiores dimensdes, dobrado em quatro, que Ihe
pareceu - oh, fortuna - uma nota de banco.Apanhou-o. Era, efetivamente, uma nota de cem mil-
réis.

Trémulo, nervoso, abriu a nota, percorreu-a no verso € no reverso, e, desconfiado de uma
alucinacdo dos sentidos, examinou-a a luz de um lampido aceso naquele instante.Depois,



meteu-a no bolso, e "tocou a toda" para a rua do Ouvidor, Iépido, contente, como se momentos
antes ndo se houvesse representado um drama dentro de sua alma.Entrou no Café do Rio,
onde ofereceu cerveja a alguns amigos depois, na Confeitaria Pascoal, arranjou um opulento
farnel de comes e bebes: frangos assados, empadinhas, doces, vinho do Porto, etc.Tomou um
tilburi no 1argo de s&o Francisco, e ao chegar perto de casa, ainda na rua, gritou como um
pPOSSESSO:

- Terezinha! Cotal Chiquinha! Nhé-nhd! Eduardinho! aqui estou eu, aqui esta papai com um
banquete opiparo! Toca a musica!

Foi um alvorogo em casa. Era de ver toda aquela criangada a com os olhos ainda vermelhos de
tanto chorar.O Saldanha abriu o embrulho na sala de jantar e, com um ar vitorioso, espalhou a
comezaina sobre a mesa.

- Mas dize-me: como foi que tu... - ia perguntar a esposa.

- Come! come!, interrompeu o marido; come, depois te contarei. Da ca dali o saca-rolhas!

E desarrolhando com um estouro alegre a garrafa de vinho do Porto:

- Ah, Terezinha! decididamente sou a criatura mais feliz que o céu cobre!

E durante trés dias o Saldanha n&o "cavou".



