FATALIDADE

Artur Azevedo

O Tenente de Cavalaria Remigio Soares, teve a infelicidade ver, uma noite, D. Andréia num
camarote do teatro Lucinda, ao lado do seu legitimo esposo, e pecou, infringindo impiamente o
nono mandamento da lei de Deus.

A "mulher do proximo", notando que a "desejavam", deixou-se impressionar por aquela farda,
por aqueles bigodes, e por aqueles belos olhos negros e rasgados.

Ao marido, interessado pelo enredo do dramalhdo, que se apresentava, passou completamente
despercebido o namoro aceso entre o camarote e a platéia.

Premiada a virtude e castigado o vicio, isto é, terminado o espetaculo, o Tenente Soares
acompanhou, a certa distancia, casal até o Largo de Sao Francisco e tomou o mesmo bonde
que ele - um bonde do Bispo -, sentando-se, como por acaso, o lado de D. Andréia.

Dizer que no bonde o pé do tenente e o pézinho da moga nao continuaram a obra encetada no
Lucinda, seria faltar a verdade. Acrescentarei até que, ao sair do bonde, na pitoresca Rua
Malvino Reis, D. Andréia, com rapido e furtivo aperto de méao, fez ao namorado as mais
concludentes e escandalosas promessas.

Ele ficou sabendo onde ela morava.

O Tenente Remigio Soares foi para a casa, em S&o Cristovao, e passou o resto da noite
agitadissimo, -- pudera! As dez horas da manha atravessava ja o Rio Comprido ao trote do seu
cavalo!

Mas - que contrariedade! -~ as janelas de D. Andréia estavam fechadas.



O cavaleiro foi até a Rua de Santa Alexandrina, e voltou patati, patata, patati, patata! e as
janelas nao se tinham aberto!

O passeio foi novamente renovado a tarde, - o tenente passou, tornou a passar, - continuavam
fechadas as janelas!

Malditas janelas!...

Durante quatro dias o namorado foi e veio, a cavalo, a pé, de bonde, fardado, a paisana: nada!
Aquilo ndo era uma casa: era um convento!

- Mas, ao quinto dia - ¢h! ventura! - ele viu sair do convento um molecote que se dirigia para a
venda proxima. Nao refletiu: chamou-o de parte, untou-lhe as unhas e interpelou-o.

Soube nessa ocasido que ela se chamava Andéia. Soube mais que o marido era empregado
publico e muito ciumento: proibia expressamente a senhora sair sozinha e até chegar a janela
quando ele estivesse na rua. Soube, finalmente, que havia em casa dois cérebros; uma tia do
marido e um jardineiro muito fiel ao patrao.

Mas o providencial moleque nesse mesmo dia se encarregou de entregar a patroa uma cartinha
do inflamado tenente, e a resposta - digamo-lo para vergonha daquela formosa desmiolada - a
resposta ndo se fez esperar por muito tempo.

Ei-la:

"O senhor pede-me uma entrevista e ndo imagina como desejo satisfazer a esse pedido, porque
também o amo. Mas uma entrevista como?... onde?... quando?... Saiba que sou guardada a
vista por uma senhora de idade, tia dele, e por um jardineiro que /he é muito dedicado. Pode ser
que um dia as circunstancias se combinem de modo que nos possamos encontrar a sos... Como
ha um deus para os que se amam, esperemos que chegue esse dia: até 14, tenhamos ambos
um pouco de paciéncia. Mande-me dizer onde de pronto o poderei encontrar no caso de ter que
preveni-lo de repente. O moleque é de confianga."

Na esperanga de que o grande dia chegasse, o Tenente Remigio Soares mudou-se
imediatamente para perto da casa de D. Andréia; procurou e achou um cémodo de onde se via,
meio encoberta pelo arvoredo, a porta da cozinha do objeto amado. Dessa porta D. Andréia
fazia-lhe um sinal convencionado todas as vezes que desejava enviar-lhe uma cartinha.

Diz a classica sabedoria das nagdes que o melhor da festa e esperar por ela.



Nao era dessa opinido o tenente, que ha dezoito meses suspirava noite e dia pela mulher mais
bonita e mais vigiada de todo aquele bairro do Rio Comprido, sem conseguir trocar uma palavra
com ela!

Os namorados, gracas ao molecote, correspondiam-se epistolarmente, é verdade, mas essa
correspondéncia, violenta e fogosa, contribuia para mais atigar a luta entre aqueles dois desejos
e aumentar o tormento daquelas duas almas.

Os leitores, - e principalmente as leitoras - me desculpardo de nao pér no final deste ligeiro
conto um gréo de poesia: tenho de conclui-lo um pouco a Armando Silvestre. Em todo o caso,
verao que a moral ndo é sacrificada.

O meu herdéi andava ja obcecado, menos pelo que acreditava ser o seu amor, que pelos dezoito
meses de longa expectativa e lento desespero.

Um dia, o Barroso, seu amigo intimo, seu confidente, foi encontra-lo muito abatido, sem animo
de se erguer da cama.

- Que tens tu?

- Ainda mo perguntas!

- Paciéncia, meu velho; Jaco esperou quatorze anos.

- Esta coisa tem-me posto doente... - Bem sabes que gozava uma saude de ferro... Pois bem
neste momento a cabeca pesa-me uma arroba.... tenho tonteiras!

- Isso é calor; a tua Andréia ndo tem absolutamente nada que ver com esses fenémenos
cerebrais. Queres um conselho? Manda buscar ali & botica uma garrafinha de agua de Janos. E
o melhor remédio que conhego para tonteiras!

O tenente aceitou o conselho, e o Barroso despediu-se dele depois que o viu esvaziar um bom
copo de benemérito laxativo.

Vinte minutos depois dessa libagao desagradavel, Remigio Soares viu assomar ao longe, na
porta da cozinha, o vulto de D. Andréia, anunciando-lhe uma carta.

Pouco depois entrava o molecote e entregava-lhe um bilhete escrito as pressas.



"A velha amanheceu hoje com febre, e ndo sai do quarto. O jardineiro foi a cidade chamar um
médico da confianca dela. Vem depressa, mal recebas este bilhete: ha de ser ja, ou nunca o
sera talvez."

O tenente soltou um grito de raiva: a agua de Janos comecgava a produzir os seus efeitos fatais;
era impossivel acudir ao doce chamado de D. Andréia!

Era impossivel também confessar-lhe a causa real do ndo comparecimento; nenhum namorado
faria confissdes dessa ordem...

O misero pegou na pena, e escreveu, contendo-se para ndo fazer outra coisa:

"Que fatalidade! Um motivo poderosissimo constrange-me a nao ir! Quando algum dia houver
certa intimidade entre nos, dir-te-ei qual foi esse motivo, e tenho certeza de que me perdoaras."

Quando, no dia seguinte, ele contou ao Barroso a desgraca de que este fora o causador
involuntario, o confidente sorriu, e obtemperou:

- V& tu que grande remédio € a agua de Janos! Um sé copo serviu para trés cabecgas!

- Como trés?

- A tua, que tinha tonteiras, - a de D. Andréia que estava cheia de fantasias, - e a do marido que
andava muito arriscada.

Efetivamente, a moga n&o perdoou.

O Tenente Remigio Soares nunca mais a viu.
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