O TELEFONE

Artur Azevedo

Isto passou-se nos Ultimos tempos do Segundo Império:

O Chagas, mogo de vinte e cinco anos, amanuense numa secretaria de estado, era timido, o
que, alias, ndo o impediu de corresponder prontamente aos olhares libidinosos que certa noite -
por sinal que era domingo - lhe atirou de um camarote, no Recreio Dramatico, uma bonita
mulher, um pouco mais velha que ele, acompanhada pelo marido, muito mais velho que ambos.

Este parecia interessado pelo espetaculo: tinha os olhos pregados no palco, sem desconfiar
nem de leve que a sua cara-metade namorava escandalosamente, as suas barbas, um jovem
espectador da platéia.

Depois de castigado o vicio e premiada a virtude, o Chagas acompanhou, a certa distancia, o
casal até o Largo de Sao Francisco e, apesar de timido, teve a coragem de sentar ao lado da
senhora.

Dali até Sao Cristévao, como nao se pudessem falar, entenderam-se ambos, a principio com os
cotovelos e os joelhos, depois com os pés e afinal com as proprias maos, que se apertaram
furtivamente, quando, nas alturas do canal do Mangue, o marido deixou de fazer consideragdes
criticas sobre o dramalhao que ouvira, e comegou a cochilar, como todos os maridos confiantes.

Alguns metros antes de chegar ao domicilio conjugal, ela preveniu o Chagas com uma joelhada
mais enérgica e, voltando-se para o sonolento, disse-lhe:

- Acorda, Barroso, que estamos quase!

Apearam-se, e o Chagas tomou nota do numero da casa.

No dia seguinte, o ditoso mancebo colheu todas as informagdes desejaveis. O Barroso era um
honrado negociante, estabelecido perto do Mercado; saia de casa as seis da manhd e so
voltava a noitinha - o que facilitou ao Chagas os meios de escrever a Clorinda, que assim se
chamava a bela.

Pediu-se uma entrevista, e escusado é dizer que ela ndo opbs a esse pedido a menor
resisténcia; exigiu apenas, depois do primeiro encontro, que os outros se efetuassem longe do
bairro, e que o Chagas a esperasse no Campo de Sao Cristévao, dentro de um carro fechado.
Este os transportaria para um retiro longinquo e discreto.



O venturoso amante em pouco tempo se convenceu de que as mulheres mais caras sao
justamente as que se dao de graca. Os seus magros cobres de amanuense ndo chegavam para
aquele carro escandalosamente misterioso e para o hotel com duas entradas, onde se
escondiam aqueles amores ignébeis. O pobre rapaz recorreu ao prego € ao usurario:
encalacrou-se deveras.

Demais, o namoro estragou o funcionario. Como estivesse profundamente impressionado por
Clorinda, e ndo pensasse noutra coisa que nao fosse ela, e so ela, o amanuense comegou a
meter os pés pelas maos, errando os trabalhos mais insignificantes que lhe confiavam,
tornando-se incapaz até de extrair uma simples cépia.

Junte-se a isto a circunstancia de faltar pelo menos uma vez por semana a reparticdo - nos dias
em que, metido no carro, suando por todos os poros, trémulo de impaciéncia e com o coragao
aos saltos, esperava que ela entrasse também, para voarem ambos ao miseravel ninho das
suas poucas-vergonhas.

Algumas vezes Clorinda faltava a entrevista, porque uma circunstancia qualquer a impedia de
sair de casa. Nessas ocasides o Chagas passava por tormentos incriveis.

- Ainda nada, 6 Maciel? - perguntava de vez em quando ao cocheiro, sempre o0 mesmo, que 0s
servia naquelas arriscadas aventuras, homem ja maduro, pai de filhos, e tao discreto que nao
encarava Clorinda quando esta apontava ao longe e vinha na dire¢do do carro, protegida pela
sombrinha e pelo véu, arregagando a saia com muita elegancia, e apressando os passinhos
miudos, lépida, saltitante como se houvesse saido de casa para boa coisa.

- Nada! avisava:

Mas, desde que a via, o cocheiro voltava-se para o Chagas e o

- Agoral

E o Chagas esperava-a com a portinhola entreaberta.

Um dia Clorinda deu-lhe uma noticia desagradavel: o marido tinha mandado colocar em casa
um aparelho telefénico.

- E um perigo - observou ela - mas por outro lado é bom, porque posso falar-te quando estiveres
na Secretaria. Vocés tém la telefone?

- Naturalmente.

Poucos dias depois, estava o Chagas, sentado a sua mesa de amanuense, copiando pela
terceira vez um aviso, quando se aproximou dele um continuo e lhe disse:



- O senhor ministro chama-o.

-A mim?!

- Sim, senhor.

- Ora essa! Vocé nao esta enganado?...

- Nao, senhor. Sua Exceléncia me perguntou: - Ha aqui na casa algum empregado chamado
Chagas? - Respondi-lhe que sim, e ele disse-me: - Pois va chama-lo.

- Que diabo sera? - perguntou 0 amanuense aos seus botdes.

E foi para o gabinete do ministro.

Tremia que nem varas verdes.

O conselheiro, homem enfatuado e rebarbativo, estava sentado a secretaria, com as barbas
metidas numa papelada que o absorvia.

- Estou as ordens de Vossa Exceléncia - gaguejou o Chagas.

Nao teve resposta.

Dois minutos depois, repetiu:

- Estou as ordens de Vossa Exceléncia.

S. Exa, sem se dignar erguer os olhos, perguntou em tom aspero:

- E 0 senhor Chagas?

- Sim, senhor.

- Estdo o chamando no telefone.

E, sempre de olhos baixos, e carrancudo, apontou para o telefone, que ficava a alguns passos
de distancia, e fazia ouvir o seu impertinente e desrespeitoso tlin-tlin-tlin.



O Chagas sentiu faltar-lhe o chao debaixo dos pés; entretanto, conseguiu aproximar-se do
aparelho, e dizer engasgado pela comogao:

- Alé! Alé!

- Quem fala?

- E 0 amanuense Chagas.

- Ah! Bom! Sou eu, a tua Clorinda. Quem foi o sujeito que falou antes de ti? E um malcriado!
Entdo? Nao respondes?

- Nao sei.

- Ele disse que era o ministro.

- Era. Que deseja a senhora?

- Por que me tratas por senhora?

- Nao posso dizer neste momento!

- Por qué?

- Por... por nada... estou muito ocupado... a ocasiao e impropria.

- Ja ndo me amas?

- Sim!

- Como sim? Ja ndo me amas”?

- N&o... isto é, ndo posso... Diga o que deseja.

- Estas zangado comigo?

- Nao.



- Entdo dize: nao estou zangado e amo-te!

- Isso ndo posso. Depois explicarei por qué.

- Nao vas amanha: o Barroso faz anos e janta em casa... ndo me lembrava... mas dize ao
menos que ainda me amas!

- Nao posso agora.

- Por qué?

- Depois sabera.

O ministro, sem levantar os olhos da papelada:

- Veja se acaba com isso, meu caro senhor; quero trabalhar!

O Chagas estremeceu, largou das maos o telefone, que ficou pendurado, e saiu do gabinete
fazendo muitas mesuras.

O conselheiro ergueu-se para desligar o aparelho, mas levou o fone ao ouvido e ainda ouviu:

- Que modos sao esses? Nunca me trataste assim! J4 ndo me amas! E eu que por tua causa
enganei 0 meu pobre marido! Esta tudo acabado entre nés!...

- Tenha juizo, senhora! - bradou o ministro com a sua bela voz parlamentar.

E desligou o aparelho, sem suspeitar que ao mesmo tempo desligava dois amantes.



