POVERINA

Artur Azevedo

Era naquele tempo o Salazar uma das figuras mais salientes do nosso diletantismo literario. Os
seus artigos de critica, os seus versos, 0s seus contos, as suas fantasias estavam ao alcance de
todas as inteligéncias, e eram lidos, sendo com avidez, ao menos com simpatia.

Ele tornara-se conhecido, quase célebre, e ndo atravessava a Rua do Ouvidor sem ouvir estas e
outras frases que o enchiam de orgulho: - La vai o Salazar! - Olha o Salazar! - O Salazar é
aquele!

Pouco a pouco essas manifestagdes da admiragdo indigena o foram empanturrando de
desvanecimento e vangléria, e ndo tardou muito que ele se julgasse, coitado! superior a quantos
o cercavam, fazendo sentir a sua superioridade com uma importancia ridicula.

O toleirdo era casado, e a primeira vitima da transformacéo do seu carater foi a propria esposa,
excelente rapariga, bem educada, inteligente, muito inteligente, mas timida, daquela timidez
peculiar as mocas brasileiras que nao perderam noites em festas e bailes.

Estavam casados havia trés anos, mas o literato nunca estudara nem compreendera sua
mulher. Volvido o periodo da intitulada lua-de-mel, todo de brutalidade e egoismo, e comegando
a aura do publicista, ele afastou-se da esposa tanto quanto uma pessoa pode afastar-se de
outra com quem almoga e janta quase todos os dias, e com quem vive debaixo das mesmas
telhas.

Nao tinham filhos; faltava-lhes esse trago de unido, que talvez os tivesse aproximado.

Entretanto, ela ndo se queixou nunca da indiferenga do marido; sendo, alias, bonita, muito
bonita, mostrou uma resignacédo que ele seria o primeiro a admirar, se todo o tempo né&o lhe
fosse preciso para admirar-se a si proprio.

Aquela frieza, aquela sobranceria, aqueles ares de semideus ainda mais se acentuaram quando
o Salazar, um dia, recebeu, pelo correio, longa carta em que uma desconhecida, sob o
pseuddénimo de Poverina, manifestava pela sua interessante pessoa uma simpatia e uma
admiracdo excepcionais.

O que mais o impressionou nessa missiva andnima foi o primor da forma. A desconhecida
revelava cultura intelectual superior a dele, e dizendo-se, alias, sua discipula, mostrava notaveis
qualidades de estilista, que o outro ndo possuia.



A principio sup0s Salazar que a correspondéncia fosse de algum marmanjo, desejoso de se
divertir a custa dele; mas outras e sucessivas cartas o convenceram do contrario. Quem quer
que fosse tinha delicadezas femininas de que nenhum homem seria capaz.

Colocando-se, sempre com encantadora modéstia, num plano subalterno, a escritora
aconselhava-o com muita discrigdo e habilidade, a corrigir-se de uns tantos defeitos; apontava-
Ihe contradi¢gbes, incongruéncias, descuidos gramaticais, ligeiros solecismos indignos da pena
de um escritor reputado; mas atribuia tudo a precipitagdo com que ele escrevia, e nem por
sombras aludia a sua ignorancia, muitas vezes apanhada em flagrante. Um homem n&o seria
tdo generoso.

Demais, essas observagbes e conselhos eram acompanhados de confissbes gravissimas. Ela
declarava que o seu maior prazer seria, se pudesse, estar perto dele no seu gabinete de
trabalho, auxiliando-o, passando a limpo os seus escritos, procurando um termo no dicionario,
cacando um sinénimo, verificando um trecho em qualquer obra citada, corrigindo aqui um
descuido, preenchendo ali um claro, mudando as penas, enchendo o tinteiro, cortando o papel
em tiras, etc. "Enfim, dizia ela, quisera ser a tua secretaria, uma secretaria a quem, terminado o
trabalho, remunerasses, ndo com dinheiro, mas com beijos e caricias.

"Mas para isso, continuava a desconhecida, seria preciso que um e outro féssemos livres, e
somos ambos casados; nem meu marido nem tua mulher merecem que os enganemos.

O Salazar respondia a todas essas cartas, e, escusado € dizer, empregava suplicas,
argumentos, razdes, para que a Poverina se desvendasse.

Ela resistia energicamente. "Nao procures saber quem sou; nunca o saberas. O encanto das

nossas relagdes é esta abstracdo, este delicioso platonismo. Imagina que somos Heloisa e
Abelardo, e que estamos separados por uma fatalidade psicolégica..

Durante um ano a correspondéncia continuou assidua de parte a parte. O Salazar recebia pelo
correio as cartas de Poverina, e respondia-as pela posta-restante.

Pediu-lhe um dia que n&o Ihe dissesse o0 seu nome, mas Ihe mandasse ao menos o0 seu retrato.
"N&o, respondeu ela; mandar-te 0 meu retrato seria 0 mesmo que te dizer quem sou. N&o
suponhas que deixo de satisfazer o teu pedido pelo receio de me achares velha ou feia. Sou
muito mais nova que tu, e de feia nada tenho. Digo-te mais: pelo interesse, pela insisténcia com
que olhaste para mim certa vez em que nos encontramos na rua, creio que me achaste bonita...
N&o calculas como nessa ocasido tive impetos de me atirar nos teus bracos, dizendo: - Poverina
sou eu..."

O Salazar estava, por fim, radicalmente apaixonado, e, a propor¢do que esse amor
desesperancado e extravagante o ia absorvendo e exacerbando, ele mais indiferente se
mostrava para com a infeliz esposa, cada vez mais resignada, mais conformada com a sua triste
sorte de mulher posta a um canto.



Mais seis meses de correspondéncia, e o caso tomou uma gravidade terrivel. O Salazar estava
obcecado por aquela mulher, por aquele fantasma, por aquele mistério! Ja ndo produzia nada,
limitando-se apenas a sua tarefa epistolar, que lhe monopolizava o espirito, como se fosse uma
obra de félego, um trabalho de grande transcendéncia filosofica.

Um dia escreveu a Poverina, dizendo que ndo |he era possivel continuar a viver naquele
desespero. Se ela nao lhe proporcionasse ocasiao de vé-la, de estar ao seu lado, gozando o
beneficio divino da sua presenga, ele procuraria no cano de um revolver a tranquilidade que Ihe
fugira.

Depois de trés ameacas idénticas, formuladas em termos decisivos, Poverina cedeu, marcando
a Salazar uma entrevista a noite, no Largo do Machado, naquele tempo mais sombrio e menos
freqlentado que hoje.

Calcule-se a impaciéncia com que o literato contou as horas!

Cinco minutos antes do momento aprazado, ele entrou no jardim, e viu, de longe, uma mulher
de preto, com o rosto coberto por um véu, sentada no banco indicado na carta de Poverina.

O coragao do misero saltava, as suas maos estavam geladas, todo ele tremia...

Foi nesse estado que o Salazar se aproximou daquele vulto de mulher.

Ela convidou-o com um gesto a sentar-se.

Ele sentou-se.

- Aqui me tem! disse Poverina, erguendo o véu.

O publicista ficou estupefato: era a sua prépria esposa!

- Tu?... que éisto... Eu... Tu... Eras tu que...?

- Sim, era eu que...

- Nao é possivel!



- Tenho em casa todas as minutas das cartas de Poverina. Podes encontrar.

Dali por diante aquele desalmado, que nem sequer conhecia a letra de sua mulher, foi 0 modelo
dos maridos, e ela o modelo das secretarias.

Diziam até as mas linguas que o secretario era ele. Nao sei: ja morreram ambos e a coisa ficou
em familia.

(Correio da Manha, 22 de janeiro de 1905)



