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Há  maridos  e  mulheres,  dizem  as  más  línguas,  que  passam  o  verão  em
Petrópolis  para fazer das suas à vontade. Não sei se é isso exato quanto às
mulheres; quanto aos maridos, tenho certeza de que o é.

D.  Senhorinha,  esposa  exemplar,  exemplaríssima,  era  casada  com  um
negociante rico, o João Saraiva, que todos os anos, em fins de novembro, dava
com ela em Petrópolis até abril, sob pretexto de que a cidade do Rio de Janeiro
se tornava inabitável durante a canícula.

O que ele queria era estar como o boi solto que, segundo o rifão, se lambe todo.
Havia  na  Rua  do  Riachuelo  uma  francesa  que  lhe  dava  volta  ao  miolo  e
constantemente o obrigava a perder a barca.

Nessas ocasiões,  D.  Senhorinha  recebia  sempre um telegrama,  e acreditava,
coitada, porque tinha a mais cega confiança no marido, e sabia que ele era muito
ocupado. Por fim, João Saraiva tantas e tão repetidas vezes perdia a barca, por
este  ou  aquele  motivo,  que marido  e  mulher  resolveram adotar  uma palavra
convencional para cada vez que isso acontecesse. Adotaram a palavra "barca".

* * *

Uma vez, D. Senhorinha, ali  por volta das 2 horas da tarde, bocejava na sua
solidão petropolitana, quando lhe levaram um telegrama.

Ela  abriu-o um pouco sobressaltada,  pois  o  marido não costumava telegrafar
àquela  hora,  e  qual  não  foi  a  sua  surpresa  vendo  que  o  telegrama  dizia
simplesmente: "Barca".

- Não pode ser! pensou D. Senhorinha. A barca sai da Prainha às 4 horas e são
apenas 2!  Com duas horas de antecedência meu marido não podia adivinhar
que perderia a barca! Aqui há coisa.

* * *



Naquele dia o marido não apareceu em Petrópolis, e no dia imediato, quando a
senhora  lhe  pediu  uma  explicação,  ele  não  se  atreveu  a  dizer-lhe  que  o
progresso agora era tal que os telegramas chegavam ao seu destino antes de
mandados, ou que houvesse duas horas de diferença entre o meridiano do Rio
de Janeiro e o de Petrópolis.

João Saraiva deu a D. Senhorinha uma razão esfarrapada, que ela fingiu aceitar,
e na manhã seguinte entrou furioso no escritório, dirigindo-se imediatamente a
um dos empregados.

- Ó seu Barros, a que horas você passou anteontem aquele telegrama?

- Logo que o senhor m'o deu.

- Fê-la bonita!  Pode limpar a mão à parede!  Pois eu não lhe disse que só o
passasse depois das 4 horas?

- Disse, disse; mas como tive que ir lá para os lados do Telégrafo, julguei que
não houvesse inconveniente.

-  Ora  valha-o  Deus,  seu  Barros!  Você  deu  cabo  da  minha  tranqüilidade
doméstica.

* * *

D. Senhorinha desceu imediatamente de Petrópolis e nunca mais quis saber de
vilegiaturas, receando que o marido continuasse a perder a barca.


