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O Paulo jantou apressadamente e, mal acabou de sorver o último gole de café,
pôs o chapéu, saiu de casa, tomou na Rua do Catete um bonde que passava,
apeou-se no largo da Carioca, desceu a Rua da Assembléia e dirigiu-se para o
lado das barcas.

Estava febricitante: a Isabel, que durante quatro meses não fez o menor caso de
seus protestos de amor, resolvera, afinal, conceder-lhe uma entrevista.

A linda costureira (a Isabel era costureira)  ficara de estar às oito em ponto à
porta da estação das barcas. Eram sete e quarenta.

Estava tudo muito bem combinado. Entrariam ambos na estação sem se falar,
como se não se os conhecessem; tomariam a primeira barca e subiriam para a
tolda,  a fim de conversar  à vontade.  Desembarcando em São Domingos,  um
bonde  levá-los-ia  a  Icaraí.  Na  saudosa  praia  esperava-os um ninho  discreto,
onde  passariam  a  sua  primeira  noite  de  amor.  Estava  tudo  muito  bem
combinado.

Por que Icaraí?... Por que não Copacabana ou Tijuca?... Por nada: tinha sido um
capricho da Isabel.

Notou o Paulo que, um pouco distante do lugar em que ele se achava, isto é, da
porta  da estação,  estava, como que protegida pela  sombra,  uma senhora de
preto, que tinha, pouco mais ou menos, o corpo e a estatura de Isabel. Seria ela
que,  por  qualquer  circunstância,  não  tivesse  querido  chegar  mais  perto?  Ele
aproximou-se, disfarçou, observou, e voltou para o seu posto. A senhora de preto
não se parecia nada com a outra. Era aliás mais bonita.

Passou  meia  hora...  passou  uma  hora;  chegaram  e  partiram  numerosos
bondes... as barcas de vez em quando despejavam gente sobre a praça, mas
nem a  Isabel  aparecia,  nem aquele  misterioso  vulto  de  mulher  se  movia  do
recanto sombrio em que estava.

Paulo ficou desesperado. O seu desejo era sair dali, não esperar nem mais um
momento; dizia, porém, consigo: - Mais um bonde, o último! - e ia esperando...

Convencendo-se, afinal, de que a Isabel não vinha, resolveu ir para a casa, mas,
ao retirar-se, passou rente à senhora de preto; que esperava sempre, e encarou-
a.



Ela perguntou-lhe, sorrindo:

- Faz favor de me dizer que horas são?

- Pois não, minha senhora!, passam vinte das nove.

- Decididamente não vem! Que maçada!

- Espera alguém, minha senhora?

- Que tem o senhor com isso?

- É que eu também esperava uma pessoa... e, quem sabe? talvez que a analogia
das  nossas  situações  pudesse  estabelecer  entre  nós  certa...  certa...  como
direi?... certa simpatia...

- Não imagina como estou contrariada!

- Naturalmente porque gosta muito do homem que a faz esperar...?

- Como sabe o senhor que é um homem?

- Uma mulher não espera tanto tempo por outra...

- Isso é verdade...

E, depois de uma ligeira pausa, continuou assim o diálogo:

ELA - Sim, é por um homem que eu esperava, mas não pense o senhor que o
ame loucamente. O que ele hoje me fez, varreu-o cá de dentro!

ELE  -  O mesmo digo  da  mulher  que  me  pôs  aqui  de  plantão!  Era  a  nossa
primeira entrevista... Foi melhor assim!

ELA - Ora!, amanhã ela conta-lhe quatro caraminholas, e o senhor desculpa-a...

ELE - Está enganada! Não quero vê-la!



ELA - Na realidade, temos ambos razão de estar queixosos...

ELE - Se nos vingássemos, eu dela e a senhora dele?

ELA - Como?

ELE - Se eu tomasse o lugar dele e a senhora o dela?

ELA - Que diria o senhor de mim?

ELE - Diria: "’E uma mulher de espírito, que sabe vingar-se!" A senhora não me
conhece, mas...

ELA - E se eu o conhecesse, Paulo?

ELE - Conhece-me?

ELA - Pelo menos de fotografia. Foi a Isabel que ma mostrou.

ELE - A Isabel?!, conhece-a?

ELA -  Trabalhamos  juntas  no mesmo  atélier  de  costuras,  e  somos  amigas...
íntimas.

ELE - Ah!...

ELA - Ela falou-me do senhor... mostrou-me o retrato... disse-me que o achava
feio... Eu, pelo contrário, achei-o...

ELE - Bonito?

ELA - Pelo menos simpático.

ELE - Muito obrigado.

ELA - Não há de que.



ELA - Hoje ela disse que o senhor estaria aqui à sua espera às oito horas... mas
que o deixaria esperar em vão, para desenganá-lo. Fiquei com muita pena do
senhor e disse comigo: "Como pode esta mulher enganar assim a um moço tão
simpático?"  Resolvi,  então,  um  pouco  por  comodidade  e..  .  um  pouco  por
simpatia... verificar se o senhor tinha vindo... Quando o vi interrogando com os
olhos ansiosamente os bondes que chegavam, tive ímpetos de preveni-lo de que
ela não vinha, mas não me atrevi.

ELE - Então a senhora não estava à espera de ninguém? 

ELA - Não, vim simplesmente vê-lo... e vingá-lo. Que quer? Tenho um coração
tão mole. .

.......................................................

Uma hora depois, estavam ambos no doce ninho de Icaraí.


