vOVO ANDRADE
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Ele aparecera um belo dia na casa de penséo de Dona Eugénia, acompanhado de trés baus e
um pequeno cofre de ferro. Pedira o aposento mais barato, e regateara o prego da comida,
porque, dizia ele, estava habituado a tomar uma unica refeicao por dia, e parca, muito parca.

Ninguém sabia de onde vinha aquele velho, nem ele o dizia, conquanto nao fosse precisamente
um taciturno. Gostava de dar a lingua, mas quando algum abelhudo o interrogava sobre a sua
vida, ele nao respondia, dando a entender apenas, por meias palavras, que passara por sérios
dissabores, que tinha sofrido muito e mudara de terra para que ninguém lhe lembrasse o
passado.

Sabia-se apenas que se chamava Andrade, era portugués, e emigrara muito crianga para uma
das nossas provincias onde viveu perto de sessenta anos.

Nao consentia entrassem no seu quarto que ele proprio varria e espanava, deixando-se ficar
horas e horas sozinho, fechado a chave, abrindo e remexendo o cofre e os baus.

Um dos hospedes, o Braguinha, guarda-livios de uma casa importante, afirmou ouvir no
aposento do velho o tilintar de moedas de ouro.

- Aquilo € uma espécie de tio Gaspar, dos Sinos de Corneville - afirmava o dito Braguinha com
uma convicgao que se comunicou aos outros héspedes.

Mas podia la ser! O velho Andrade tinha a roupa no fio, o chapéu surrado, os sapatos a rir, e era
com um suspiro doloroso e profundo que pagava, no fim do més, a sua modica penséo.

A dona da casa, que era vilva, e tinha trés filhos, trés bonitos rapazes, o mais velho dos quais
contava apenas treze anos, também se convenceu de que o seu novo héspede era um avarento
sordido; intima-lo-ia, talvez, a procurar cdmodo noutra parte, se ele nao se tivesse afeigoado
desde logo aos trés meninos, mostrando-lhes uma simpatia fora do comum, contando-lhes
histérias que os divertiam. Quem meus filhos beija minha boca adocga.



- Adoro as criangas - dizia o velho a Dona Eugénia. - Que quer? N&o tenho mais ninguém sobre
a terra: sou completamente sé.

- 867 Pois nem um parente?...

- Nem um aderente, minha senhora! A morte levou-me quantos eu amava, e esqueceu-se de
mim neste mundo de atribulacbes e misérias.

Havia um negociante, o Barbosa, sujeito de meia idade, compadre da Dona Eugénia, que a
visitava miudo e a assistia com os seus conselhos de homem pratico. As mas linguas diziam
que esse amigo do defunto era alguma coisa mais que um simples conselheiro, porém sobre
esse ponto ndo tenho nenhuma indicagao exata, nem ele importa a minha narrativa.

A verdade é que, com a morte do marido, Dona Eugénia se achou numa situagdo muito
precaria, e foi o compadre quem |he forneceu o capital necessario para o estabelecimento da
casa de pensdo, que prosperava.

Um dia em que Dona Eugénia Ihe disse que a presencga do misterioso velhote a aborrecia, e ela
ja o teria posto a andar, se ele se nao mostrasse tdo amigo dos rapazes, o Barbosa retorquiu:

- P6-lo a andar? Que lembranca! Pelo contrario: conserve-o. Este hdspede foi a fortuna que lhe
entrou em casa!

- A fortuna?

- A fortuna, sim! E um velho rico e avarento, que ndo tem herdeiros... Pd-lo fora! Que idéial!
Trate-o com todo o carinho, e faga com que seus filhos o respeitem e o0 amem.

Naquela casa o Barbosa tinha sempre razdo. Poucos dias depois, Dona Eugénia oferecia ao
velho Andrade, pelo mesmo preg¢o, um aposento maior, mais espagoso, mais arejado, com boa
mobilia, colchdo de arame e duas janelas dizendo para o jardim.

Fez mais: obrigou-o, com bons modos, a tomar duas refeigdes por dia, como os demais
hospedes, e pela manha mandava-lhe chocolate ou café com leite e biscoitos.

O velho derramava lagrimas de reconhecimento, admirando-se, dizia ele, de tanta bondade para
com um pobre diabo inutil, que n&o tinha onde cair morto.

Dona Eugénia conseguiu, com a habilidade de um diplomata, saber o dia em que fazia anos o
velho, e nesse dia o pobre homem foi presenteado pelos menos com roupa e calgado. Agora
nao |he faltava nada.



O Braguinha, vendo que o velho simpatizava com ele, e na esperanga de ser contemplado por
sua morte, comegou também a mimosea-lo com guloseimas, charutos finos, livros interessantes,
jornais ilustrados, etc.

Entretanto, o velho ndo modificou os seus habitos de soliddo. Ninguém |he entrava no quarto
onde continuava diariamente, durante horas e horas - a abrir e fechar o cofre e os baus.

Um dia, quando ele ia pagar a Dona Eugénia a sua pensao, esta disse-lhe:

- Nao se ofenda com ~ que lhe vou pedir: guarde o seu dinheiro; ndo tem que pagar coisa
alguma; a sua mensalidade ndo me faz ficar mais rica nem mais pobre; quero que o senhor seja
considerado nesta casa como pessoa da familia.

A situagao durou assim muito tempo. O velho Andrade passava uma vida de lorde, tratado a
vela de libra.

Agora manifestava desejos, apetecia coisas, e bastava a mais leve insinuagao para ser logo
presenteado tanto pela viiva como pelo Braguinha.

Este foi afastado a conselho do prudente Barbosa. Era um concorrente perigoso. Tantas
'fizeram que o guarda-livros foi obrigado a mudar-se, ndo deixando, contudo, de visitar o velho
todas as vezes que o podia fazer, porque a villva sequiestrava o seu precioso hospede.

Ja estava o Andrade havia dois anos na casa de pensdo, quando uma noite, achando-se a sés
com Dona Eugénia, disse-lhe:

- Quero fazer-lhe urna comunicagao, minha santa protetora. Estou velho ~ posso morrer de um
momento para outro...

- Nao diga isso; o senhor tem para dar e levar!

- Ha Ia no meu quarto um cofre de ferro cuja chave estd sempre comigo. Esse cofre € um
absurdo, uma fantasia, porque nada tenho senao quatro patacas e umas bugigangas sem valor.
Pois bem; previno-a de que la dentro esta o meu testamento... - O seu testamento! dira a
senhora; mas vocé nao tem o que deixar! - Pois tenho. sim, senhora - tendo naqueles baus
muitos objetos, de nenhum valor, é verdade, mas que, se eu fechasse os olhos sem ter feito as
minhas disposi¢des testamentarias, seriam arrecadados pelo consulado portugués e vendidos
em hasta publica. E isso que desejo evitar, dando destino ao que é meu.



Essa revelagao fez com que redobrassem os carinhos que cercavam o velho. Levavam-no aos
teatros, as festas, aos passeios; enchiam-no de marmeladas e vinhos finos. Os meninos
habituaram-se a chamar-lhe "vové Andrade".

E o hdspede tornou-se caro. S6 ndo Ihe davam médico e botica, porque tinha uma saudde de
ferro, e nunca precisou disso.

E sempre a mesma reserva, sempre o mesmo mistério sobre o seu passado; ndo havia meio de
Ihe arrancar uma confidéncia!

Dona Eugénia comegou a impacientar-se:

- Este velho é capaz de nos enterrar a todos!

- Tenha paciéncia; ature-o, que ha de receber capital e juros acumulados - dizia o Barbosa. -
Naquela idade o homenzinho ndo pode ir muito longe.

E nao foi.

Justamente no dia em que se completavam cinco anos que era héspede da casa de pensao,
vovd Andrade caiu fulminado por uma apoplexia. Para festejar o quinto aniversario das suas
relacbes, Dona Eugénia obsequiara-o com um opiparo jantar, abundantemente regado e ele
comeu e bebeu demais.

Os meninos que ja estavam crescidos (o mais velho ia fazer dezoito anos) choraram
sinceramente. A vilva, insofrida, quis abrir logo o cofre, e té-lo-ia feito se o discreto Barbosa lho
nao obstasse.

- Nado mexa em cousa alguma. Vou chamar quem de direito.

Veio a autoridade consular, que abriu o cofre. Este continha, efetivamente, um invdlucro
subscritado com estas palavras: "Meu testamento”, e cerca de trezentos mil réis em notas do
Tesouro e moedas de prata e ouro, as tais que tilintavam aos ouvidos do Braguinha.

Dois baus estavam cheios de ferros velhos, trapos, coisas inuteis, e o outro continha objetos que
representavam algum valor: a roupa e os demais presentes com que o vovo Andrade tinha sido
durante cinco anos obsequiado na casa de penséo.

O testamento dizia:



"Achando-me septuagenario e reduzido a miséria, sem um parente, sem um amigo, depois de
uma vida inteira de trabalhos e infortunios, tinha que optar entre a mendicidade e o suicidio.

Nao optei por uma nem por outra coisa: mudei de terra, fingi-me rico e avarento, bastante para
isso dois velhos baus e um cofre de ferro, ultimo vestigio de melhores tempos.

Gracgas a esse ardil, encontrei tudo quanto me faltava, e mais alguma coisa.

Uns dirdo que fui tratante; dirdo outros que fui fildsofo. Para mim € o mesmo.

Dentro do cofre encontrardo a quantia necessaria para o meu enterro".

Quem se lavou em agua de rosas foi o Braguinha.



