SABINA

Artur Azevedo

Havia trés anos que o Bacharel Figueiredo era o amante da viuva Fontes. E marido seria se ela
quisesse; mas Sabina - Sabina era 0 seu nome - dera-se mal com o casamento, e ndo queria
experimenta-lo de novo.

Um més depois do seu primeiro encontro com o Bacharel Figueiredo, este dizia-lhe:

- Eu amo-te, tu amas-me, eu sou livre, tu livre és: case-mo-nos!

- Nao! respondia ela, ndo! nao! nao!...

- Por qué, meu amor?

- Porque esse fogo, esse impeto, esse entusiasmo que te langou nos meus bragos, tudo isso
desapareceria desde que eu fosse tua mulher!

- Mas a sociedade...

- Ora a sociedade! Sou bastante independente para me nao importar com ela.

- Tua filhinha...

- Tem apenas quatro anos! esta na idade em que se olha sem ver. Demais, nao quero dar-lhe
um padrasto. Amemo-nos, e deixemos em paz o padre e o pretor.



Ficaram efetivamente em paz o ministro de Deus e o representante da lei, mas nem por isso o
bacharel deixou de enfarar-se ao cabo de dois anos, agradecendo aos céus o haver a viuva
recusado o casamento que ele lhe propusera num momento de verdadeira alucinagéo.

Havia muitos meses ja que o mogo ruminava um plano de separagio definitiva, mas nao sabia
de que pretexto langar mao para chegar a esse resultado. Sabina guardava-lhe, ou, pelo menos,
parecia guardar-lhe absoluta fidelidade, e nunca lhe dera motivo de queixa.

Nestas condicbdes lembrou-se o bacharel de consultar o velho Matos, que o honrava com a sua
amizade.

O velho Matos era um solteirdo rico e viajado, que na sua tempestuosa mocidade tivera um
numero consideravel de aventuras galantes, e era ainda considerado um oraculo em questbes
de amor. Muitos mancebos inexperientes recorriam aos seus conselhos, e tais e tdo discretos
eram estes, que eles alcangavam quanto pretendiam.

O Bacharel Figueiredo foi ter a uma velha chacara da Gavea, onde o avisado conselheiro vivia
das suas recordagoes e de alguns prédios e apolices milagrosamente salvos do naufragio dos
seus haveres.

O moco foi recebido com muita amabilidade, e sem predmbulos expds a situagao:

- Ha trés anos sou o amante de uma senhora vilva, distinta e bem educada; quero acabar com
essa ligagao; que devo fazer?

- Antes de mais nada, é preciso que eu saiba o motivo que o desgostou. Tem ciimes dela?

- Ciime... - Oh! se a conhecesse!... E um modelo de meiguice, fidelidade e constancia!

- Existe alguma particularidade que o afaste desse modelo?... quero dizer: uma enfermidade... -
um defeito fisico... 0 mau halito, por exemplo?

- Pelo amor de Deus!... E uma mulher sadia, limpa, cheirosa.

- Entéo, é feia?

- Feia?! Uma das caras mais bonitas do Rio de Janeiro!

- Tem mau génio?



- Uma pombinha sem fel!

- Entdo é tola, vaidosa, pedante, presumida, afetada, asneirona...?

- Nada disso! € uma mulher de espirito, instruida e perfeitamente educada.

- E devota? Anda metida nas igrejas?... passa horas esquecidas a rezar diante de uni oratério?...

- Apenas vai ouvir missa aos domingos.

- Talvez abuse do piano, ou desafine a cantar...

- Nao canta; toca piano, mas néo abusa. Digo-lhe mais: interpreta admiravelmente Chopin.

- Vocé gosta de outra mulher?

- Juro-lhe que nao.

- Bom; sei o que isso é; vocé aborreceu-se dela porque nunca lhe descobriu defeitos. E boa
demais.

- Talvez. O caso € que esta ligagéo ja durou mais tempo do que devia, e urge acabar com ela. A
Sabina tem uma filha que esta crescendo a olhos vistos, € ndo é conveniente fazer com que
essa crianga algum dia a obrigue a corar.. . Depois, eu sou mogo.. . tenho um grande horizonte
diante de mim... enceto agora a minha carreira de advogado... esta ligagdo pode prejudicar
seriamente o0 meu futuro - ndo acha?

O velho Matos calou-se, e, passados alguns momentos, perguntou:

- Quer entédo vocé separar-se dessa mulher ideal?

- Quero.

- A sua resolugao é inabalavel?

- Inabalavel.

- S6 ha um meio de o conseguir.



- Qual?

- Desapareca.

- Ela irad procurar-me onde quer que eu esteja.

- Boa duvida, mas faga-se invisivel, va para a roga, e volte ao cabo de oito dias. Naturalmente
ela aparece, e pergunta em termos asperos, ou sentidos, o motivo do seu procedimento. Muna-
se entdo de um pouco de coragem, e responda-lhe o seguinte: "A vista de um fato que chegou
ao meu conhecimento, nada mais pode haver de comum entre nés. Na, me peca explicagdes:
meta a mao na consciéncia, e mega a extensao do meu ressentimento!”

- Mas que fato? Pois eu ja ndo Ihe disse que a Sabina e um modelo de...

- Meu jovem amigo, interrompeu o velho Matos, ndo ha mulher, por mais amante, por mais
dedicada, por mais virtuosa que seja, que ndo tenha alguma coisa de que a acuse a
consciéncia. A sua Sabina, em que pese as aparéncias, ndao deve, ndo pode escapar a lei
comum; desde que vocé se refira positivamente a um fato, embora nao declare que fato é, ela
ficara persuadida de que o seu amante veio ao conhecimento de alguma coisa que se passou, e
que a pobrezinha supunha coberta pelo véu de impenetravel mistério.

- Mas a Sabina, quando mesmo tenha algum pecadinho na consciéncia (eu juro-lhe que o nao
tem!) com certeza ha de protestar energicamente e exigir que eu ponha os pontos nos ii; ha de
querer que eu diga francamente a que fato aludo, e... - e vamos la! como acusa-la sem consentir
que ela se defenda?

- Ahl meu amigo! se vocé pretende aplicar razbes juridicas ao caso, ndo arranja nada. A
jurisprudéncia do amor e extravagante e absurda. Acuse, retire-se, € ndo entre em explicagdes.
Afiango-lhe que o éxito é seguro.

Se bem o disse o velho Matos, melhor o fez o Bacharel Figueiredo. Retirou-se durante alguns
dias para uma fazenda sem dizer adeus nem dar satisfagbes a viuva.

Imagine-se o desespero dela. Quando soube que o seu amante voltara dessa misteriosa
viagem, foi - e era a primeira vez que la ia - foi a casa de pensao em que ele morava e entrou
como uma doida no seu quarto.

- Entdo? que quer isto dizer?... exclamou a misera caind, numa cadeira, a solugar
desesperadamente.

Ele até entdo nunca a tinha visto chorar. A vilva apresentava-se-lhe sob um aspecto estranho;
parecia-lhe agora mais apetitosa.



Entretanto, fazendo um esforco violento sobre si mesmo, o bacharel franziu os sobrolhos e
repetiu as palavras do velho Matos:

- A vista de um fato que chegou ao meu conhecimento, nada mais pode haver de comum entre
nos!...

Sabina ergueu-se como tocada por uma mola. Ele continuou:

- Nao me pecga explicagbes; eu ndo lhas daria! Meta a mao na consciéncia, € compreenda o
meu eterno ressentimento...

Dizendo isto, saiu do quarto batendo com estrondo a porta, e deixando a pobre Sabina
aparvalhada.

No dia seguinte o bacharel recebeu uma carta concebida nos seguintes termos:

"Figueiredo - Tens razdo: nada mais pode haver de comum entre nos; aprecio e respeito a
delicadeza dos teus sentimentos.

"Eu vivia na ilusdo de que tudo ignorarias, de que jamais virias ao conhecimento de uma
fraqueza que tao desgragada me faz neste instante. Vejo que o miseravel nao guardou segredo,
e fez chegar aos teus ouvidos a histéria de uma vergonhosa aventura a que fui arrastada num
momento de desvario e de que logo me arrependi amargamente.

"Nao me perdoes, porque o teu perdédo seria um atestado de péssimo carater, mas ao menos
sabe que foi a tua frieza, o teu desprendimento, o pouco caso com que entdo comecavas a
tratar-me, que me determinaram a dar o mau passo que dei e que tantas lagrimas me tem
custado.

"Adeus; lembra-te sempre da infeliz Sabina, que te ama ainda como sempre te amou, mas nao
procures tornar a vé-la, porque ela é a primeira a confessar que nao é digna de ti. Console-te a
certeza de que a minha vida vai ser de agora em diante um inferno de remorsos e de saudades.
Adeus para sempre... - Sabina."

\

Essa carta produziu terrivel efeito no espirito do Bacharel Figueiredo.

Era entao certo?... ela pertencera a outro homem?...



E o seu amor extinto despertou mais violento, mais impetuoso que nunca. Passavam-lhe
rapidamente pela memoaria, num turbilhdo demoniaco, todos os deliciosos momentos que |he
proporcionara a meiga viuva, e o ciume, um ciiume implacavel, que o aniquilava e embrutecia,
excitava-o tiranicamente.

Ele correu a casa de Sabina, e encontrou fechadas todas as portas e janelas. Informou-o um
vizinho de que a vilva se retirara na véspera, com a menina e as criadas, levando malas e
embrulhos.

Durante oito dias o bacharel, desesperado, enfurecido, mortificado pela insénia, pelos ciimes,
pelas saudades, correu a casa dela: tudo fechado!...

Ninguém Ihe dava noticias de Sabina! Aonde iria ela?.. - onde estava?...

Afinal, um dia encontrou a porta aberta e entrou como um doido, tal qual Sabina entrara na casa
de pensao. Encontrou-a no seu quarto, e, sem dizer palavra, sufocado pelo pranto, beijou-lhe
sofregamente a boca, os olhos, o nariz, as orelhas, beijou-a toda, e, rasgando-lhe o vestido,
atirou-a brutalmente sobre o leito, sequioso por entrar de novo na posse daquele corpo e
daquele sangue.

Mas a viluva, debatendo-se heroicamente, conseguiu repeli-lo, e pés-se de pé, gritando:

- N&o! nao! néo, Figueiredo!... Tudo acabou entre nés! Eu ndo sou digna de ti!...

- N&o digas isso pelo amor de Deus! Eu perdéo-te! Eu amo-te! Eu adoro-te!...

- Se realmente me amas, se me adoras, entéo és tu que n&o és digno de mim!

Dizendo isto, fugiu do quarto e foi para junto da filha, onde se julgou a coberto das perseguicdes
do bacharel. Efetivamente, este deixou-se ficar no quarto, atirado sobre o leito e solugando
convulsivamente.

VI

Durante alguns dias a mesma cena se reproduziu, mas afinal restabeleceram-se as pazes.

Sabina cedeu sob duas condig¢des: primeira, - 0 bacharel s6 entraria no quarto dela com escala
pela pretoria e pela igreja: segunda, - jamais lhe pediria explicacbes sobre o fato que
determinara a crise.

VI



Trés meses depois do casamento, o velho Matos, que se tornara intimo da casa, achando-se a
s0s com Sabina, contou-lhe a histéria do conselho dado ao bacharel, conselho que foi a causa
imediata de tdo extraordinarios acontecimentos, e que tao negativo efeito produzira.

- Mas o que o senhor ndo sabe, disse ela, € que eu nunca tive outro amante sendo o Figueiredo.

- Que me diz, minha senhora?

- Juro-lhe pela vida de minha filha que falo verdade.

- Mas valha-me Deus! o pobre rapaz esta convencido de...

- Deixa-lo estar. E um pobre-diabo, feito da mesma lama que os outros homens. Confessei-lhe
uma culpa que nao tinha, porque adivinhei que s6 assim poderia reconquista-lo.

- Mas agora estédo casados e muito bem casados; € preciso dissuadi-lo.

- Nao; ainda é cedo; mais tarde.. . Esse homem que ele ndo sabe quem é... essa aventura
misteriosa.... essa ignobil mentira € a garantia da minha felicidade. Enquanto ele supuser que
nao fui dele so, sera sé meu.

- Parabéns, minha senhora; pode gabar-se de ter embrulhado o velho Matos.

- Ora, o velho Matos! Quem ¢é o velho Matos? Quem € o senhor? Algum psicélogo? Saiba que
uma mulher inteligente é capaz de embrulhar Paul Bourget...

- Upa! upa! E capaz de enfiar pelo fundo de uma agulha o préprio Balzac! Repito: parabéns,
minha senhora!

(Contos Fora da Moda)



