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I

O Tenente de Cavalaria Remígio Soares, teve a infelicidade ver, uma noite, D. Andréia num
camarote do teatro Lucinda, ao lado do seu legítimo esposo, e pecou, infringindo impiamente o
nono mandamento da lei de Deus.

A "mulher do próximo", notando que a "desejavam", deixou-se impressionar por aquela farda,
por aqueles bigodes, e por aqueles belos olhos negros e rasgados.

Ao marido, interessado pelo enredo do dramalhão, que se apresentava, passou completamente
despercebido o namoro aceso entre o camarote e a platéia.

Premiada  a  virtude  e  castigado  o  vício,  isto  é,  terminado  o  espetáculo,  o  Tenente  Soares
acompanhou, a certa distância, casal até o Largo de São Francisco e tomou o mesmo bonde
que ele - um bonde do Bispo -, sentando-se, como por acaso, o lado de D. Andréia.

Dizer que no bonde o pé do tenente e o pézinho da moça não continuaram a obra encetada no
Lucinda,  seria  faltar  à verdade.  Acrescentarei  até  que,  ao sair  do  bonde,  na  pitoresca  Rua
Malvino  Reis,  D.  Andréia,  com  rápido  e  furtivo  aperto  de  mão,  fez  ao  namorado  as  mais
concludentes e escandalosas promessas.

Ele ficou sabendo onde ela morava.

 

II

O Tenente  Remígio  Soares  foi  para  a  casa,  em São Cristóvão,  e  passou  o resto da  noite
agitadíssimo, -- pudera! Às dez horas da manhã atravessava já o Rio Comprido ao trote do seu
cavalo!

Mas - que contrariedade! -~ as janelas de D. Andréia estavam fechadas.



O cavaleiro  foi  até a Rua de  Santa Alexandrina,  e voltou  patati,  patatá,  patati,  patatá!  e as
janelas não se tinham aberto!

O passeio foi novamente renovado à tarde, - o tenente passou, tornou a passar, - continuavam
fechadas as janelas!

Malditas janelas!...

Durante quatro dias o namorado foi e veio, a cavalo, a pé, de bonde, fardado, à paisana: nada!
Aquilo não era uma casa: era um convento!

- Mas, ao quinto dia - 0h! ventura! - ele viu sair do convento um molecote que se dirigia para a
venda próxima. Não refletiu: chamou-o de parte, untou-lhe as unhas e interpelou-o.

Soube nessa ocasião que ela se chamava Andéía. Soube mais que o marido era empregado
público e muito ciumento: proibia expressamente à senhora sair sozinha e até chegar à janela
quando ele estivesse na rua. Soube, finalmente, que havia em casa dois cérebros; uma tia do
marido e um jardineiro muito fiel ao patrão.

Mas o providencial moleque nesse mesmo dia se encarregou de entregar à patroa uma cartinha
do inflamado tenente, e a resposta - digamo-lo para vergonha daquela formosa desmiolada - a
resposta não se fez esperar por muito tempo.

Ei-la:

"O senhor pede-me uma entrevista e não imagina como desejo satisfazer a esse pedido, porque
também o amo. Mas uma entrevista como?... onde?... quando?... Saiba que sou guardada à
vista por uma senhora de idade, tia dele, e por um jardineiro que lhe é muito dedicado. Pode ser
que um dia as circunstâncias se combinem de modo que nos possamos encontrar a sós... Como
há um deus para os que se amam, esperemos que chegue esse dia: até lá, tenhamos ambos
um pouco de paciência. Mande-me dizer onde de pronto o poderei encontrar no caso de ter que
preveni-lo de repente. O moleque é de confiança."

Na  esperança  de  que  o  grande  dia  chegasse,  o  Tenente  Remígio  Soares  mudou-se
imediatamente para perto da casa de D. Andréia; procurou e achou um cômodo de onde se via,
meio encoberta pelo arvoredo, a porta da cozinha do objeto amado. Dessa porta D. Andréia
fazia-lhe um sinal convencionado todas as vezes que desejava enviar-lhe uma cartinha.

III

Diz a clássica sabedoria das nações que o melhor da festa e esperar por ela.



Não era dessa opinião o tenente, que há dezoito meses suspirava noite e dia pela mulher mais
bonita e mais vigiada de todo aquele bairro do Rio Comprido, sem conseguir trocar uma palavra
com ela!

Os namorados,  graças  ao molecote,  correspondiam-se epistolarmente,  é verdade,  mas essa
correspondência, violenta e fogosa, contribuía para mais atiçar a luta entre aqueles dois desejos
e aumentar o tormento daquelas duas almas.

 

IV

Os leitores,  - e principalmente as leitoras - me desculparão de não pôr no final  deste ligeiro
conto um grão de poesia: tenho de concluí-lo um pouco à Armando Silvestre. Em todo o caso,
verão que a moral não é sacrificada.

O meu herói andava já obcecado, menos pelo que acreditava ser o seu amor, que pelos dezoito
meses de longa expectativa e lento desespero.

Um dia, o Barroso, seu amigo íntimo, seu confidente, foi encontrá-lo muito abatido, sem ânimo
de se erguer da cama.

- Que tens tu?

- Ainda mo perguntas!

- Paciência, meu velho; Jacó esperou quatorze anos.

- Esta coisa tem-me posto doente... - Bem sabes que gozava uma saúde de ferro... Pois bem
neste momento a cabeça pesa-me uma arroba.... tenho tonteiras!

-  Isso  é  calor;  a  tua  Andréia  não  tem absolutamente  nada  que  ver  com esses  fenômenos
cerebrais. Queres um conselho? Manda buscar ali à botica uma garrafinha de água de Janos. É
o melhor remédio que conheço para tonteiras!

O tenente aceitou o conselho, e o Barroso despediu-se dele depois que o viu esvaziar um bom
copo de benemérito laxativo.

Vinte minutos depois dessa libação desagradável,  Remígio Soares viu assomar ao longe, na
porta da cozinha, o vulto de D. Andréia, anunciando-lhe uma carta.

Pouco depois entrava o molecote e entregava-lhe um bilhete escrito às pressas.



"A velha amanheceu hoje com febre, e não sai do quarto. O jardineiro foi à cidade chamar um
médico da confiança dela. Vem depressa, mal recebas este bilhete: há de ser já, ou nunca o
será talvez."

O tenente soltou um grito de raiva: a água de Janos começava a produzir os seus efeitos fatais;
era impossível acudir ao doce chamado de D. Andréia!

Era impossível também confessar-lhe a causa real do não comparecimento; nenhum namorado
faria confissões dessa ordem...

O mísero pegou na pena, e escreveu, contendo-se para não fazer outra coisa:

"Que fatalidade!  Um motivo poderosíssimo constrange-me a não ir!  Quando algum dia houver
certa intimidade entre nós, dir-te-ei qual foi esse motivo, e tenho certeza de que me perdoarás."

V

Quando,  no  dia  seguinte,  ele  contou  ao  Barroso  a  desgraça  de  que  este  fora  o  causador
involuntário, o confidente sorriu, e obtemperou:

- Vê tu que grande remédio é a água de Janos! Um só copo serviu para três cabeças!

- Como três?

- A tua, que tinha tonteiras, - a de D. Andréia que estava cheia de fantasias, - e a do marido que
andava muito arriscada.

Efetivamente, a moça não perdoou.

O Tenente Remígio Soares nunca mais a viu.

(Contos Fora da Moda)


