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A cena passa-se na roça, a uma légua da estação menos importante da Estrada
de Ferro Leopoldina, lugarejo sem denominação geográfica, mas que pertence
ao município do Rio Bonito, e aqui o digo, para que os leitores não suponham
que estou inventando uma historieta.

Havia no lugarejo em questão uma palhoça habitada por dois roceiros, marido e
mulher,  que  todos  os  domingos  iam  à  povoação  mais  próxima  vender  os
produtos da sua pequena roça e ouvir missa. Assim atamancavam eles a vida,
pedindo  a  Deus  que não lhes  desse muita  fazenda  mas  lhes  conservasse a
saúde.

Ora, um belo dia a saúde desapareceu: o marido, apesar de ter a resistência de
um touro, foi para a cama atacado por umas cólicas terríveis, que o faziam ver
estrelas.

A mulher, coitada!,  estava sem saber o que fizesse, pois que já havia em vão
experimentado todas as mesinhas caseiras,  quando ali  passou por acaso,  ao
trote do seu jumento, o Dr. Marcolino, que exercia a medicina ambulante numa
zona de muitas léguas.  A roceira agradeceu a Providência que lhe enviava o
doutor  e  pediu  a  este  que  examinasse  o  doente  e  o  pusesse  bom  o  mais
baratinho que lhe fosse possível.

O Dr. Marcolino apeou-se, entrou na palhoça, examinou o enfermo, auscultou-o,
martelou-lhe o corpo inteiro com o nó do dedo grande e explicou a moléstia com
palavras difíceis que aquela pobre gente não entendeu. Depois, abriu o saco de
viagem que levava à garupa do animal,  tirou alguns vidros, de cujo conteúdo
derramou algumas gotas num copo d'água, e disse doutoralmente:

- Aqui fica esta poção para ser tomada de três em três horas.

-  Ah!  seu doutor,  nós aqui  não podemos contar as horas,  porque não temos
relógio!

-  Regulem-se pelo  sol.  O sol  é  um excelente  relógio  quando não chove e o
tempo está seguro.

- Não sei disso, seu doutor, não entendo do relógio do sol...

- Nesse caso não sei como... Ah!...



Este  ah!,  com que o doutor interrompeu o que ia  dizendo, foi  produzido pela
presença de um galo que passava no terreiro, majestosamente.

- Ali está um relógio, continuou o doutor: aquele galo. Todas as vezes que ele
cantar,  dê-lhe  uma  colher  do  remédio.  E  adeus!  Não  será  nada:  Depois  de
amanhã voltarei para ver o doente.

Foi-se o médico, e daí a dois dias voltou ao trote do seu jumento.

Quem o recebeu foi o marido:

- Que é isto?... já de pé...

- Sim, senhor: estou completamente bom, não tenho mais nada. E não sei como
agradecer...

Mas a mulher interveio com ar magoado:

- Sim, ele não tem mais nada, mas o pobre galo morreu.

- Morreu? Por quê?.

- Não sei, doutor... ele bebeu todo o remédio.

- Quem?... o galo?...

- Sim, senhor; todas as vezes que ele cantava, eu, segundo a recomendação do
doutor, abria-lhe o bico, e derramava-lhe uma colher da droga pela goela abaixo!
Que pena! Era um galo tão bonito!


