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O Paulo jantou apressadamente e, mal acabou de sorver o ultimo gole de café,
pds o chapéu, saiu de casa, tomou na Rua do Catete um bonde que passava,
apeou-se no largo da Carioca, desceu a Rua da Assembléia e dirigiu-se para o
lado das barcas.

Estava febricitante: a Isabel, que durante quatro meses néo fez o menor caso de
seus protestos de amor, resolvera, afinal, conceder-lhe uma entrevista.

A linda costureira (a Isabel era costureira) ficara de estar as oito em ponto a
porta da estagéo das barcas. Eram sete e quarenta.

Estava tudo muito bem combinado. Entrariam ambos na estacdo sem se falar,
como se nao se os conhecessem; tomariam a primeira barca e subiriam para a
tolda, a fim de conversar a vontade. Desembarcando em S&o Domingos, um
bonde leva-los-ia a Icarai. Na saudosa praia esperava-os um ninho discreto,
onde passariam a sua primeira noite de amor. Estava tudo muito bem
combinado.

Por que Icarai?... Por que ndo Copacabana ou Tijuca?... Por nada: tinha sido um
capricho da Isabel.

Notou o Paulo que, um pouco distante do lugar em que ele se achava, isto é, da
porta da estagdo, estava, como que protegida pela sombra, uma senhora de
preto, que tinha, pouco mais ou menos, o corpo e a estatura de Isabel. Seria ela
que, por qualquer circunstancia, nao tivesse querido chegar mais perto? Ele
aproximou-se, disfarcou, observou, e voltou para o seu posto. A senhora de preto
nao se parecia nada com a outra. Era alias mais bonita.

Passou meia hora... passou uma hora; chegaram e partiram numerosos
bondes... as barcas de vez em quando despejavam gente sobre a praca, mas
nem a lIsabel aparecia, nem aquele misterioso vulto de mulher se movia do
recanto sombrio em que estava.

Paulo ficou desesperado. O seu desejo era sair dali, ndo esperar nem mais um
momento; dizia, porém, consigo: - Mais um bonde, o ultimo! - e ia esperando...

Convencendo-se, afinal, de que a Isabel ndo vinha, resolveu ir para a casa, mas,
ao retirar-se, passou rente a senhora de preto; que esperava sempre, e encarou-
a.



Ela perguntou-lhe, sorrindo:

- Faz favor de me dizer que horas sédo?

- Pois ndo, minha senhora!, passam vinte das nove.

- Decididamente ndo vem! Que macada!

- Espera alguém, minha senhora?

- Que tem o senhor com isso?

- E que eu também esperava uma pessoa... e, quem sabe? talvez que a analogia
das nossas situagbes pudesse estabelecer entre nds certa... certa... como
direi?... certa simpatia...

- Nao imagina como estou contrariada!

- Naturalmente porque gosta muito do homem que a faz esperar...?

- Como sabe o senhor que € um homem?

- Uma mulher nao espera tanto tempo por outra...

- Isso é verdade...

E, depois de uma ligeira pausa, continuou assim o dialogo:

ELA - Sim, é por um homem que eu esperava, mas nao pense o senhor que o
ame loucamente. O que ele hoje me fez, varreu-o ca de dentro!

ELE - O mesmo digo da mulher que me pbs aqui de plantdo! Era a nossa
primeira entrevista... Foi melhor assim!

ELA - Oral, amanha ela conta-lhe quatro caraminholas, e o senhor desculpa-a...

ELE - Esta enganada! N&o quero vé-la!



ELA - Na realidade, temos ambos razéo de estar queixosos...

ELE - Se nos vingassemos, eu dela e a senhora dele?

ELA - Como?

ELE - Se eu tomasse o lugar dele e a senhora o dela?

ELA - Que diria o senhor de mim?

ELE - Diria: E uma mulher de espirito, que sabe vingar-se!" A senhora ndo me
conhece, mas...

ELA - E se eu o conhecesse, Paulo?

ELE - Conhece-me?

ELA - Pelo menos de fotografia. Foi a Isabel que ma mostrou.

ELE - A Isabel?!, conhece-a?

ELA - Trabalhamos juntas no mesmo atélier de costuras, e somos amigas...
intimas.

ELE - Anh!...

ELA - Ela falou-me do senhor... mostrou-me o retrato... disse-me que o achava
feio... Eu, pelo contrario, achei-o...

ELE - Bonito?

ELA - Pelo menos simpatico.

ELE - Muito obrigado.

ELA - Nao ha de que.



ELA - Hoje ela disse que o senhor estaria aqui a sua espera as oito horas... mas
que o deixaria esperar em vao, para desengana-lo. Fiquei com muita pena do
senhor e disse comigo: "Como pode esta mulher enganar assim a um mogo tao
simpatico?" Resolvi, entdo, um pouco por comodidade e.. . um pouco por
simpatia... verificar se o senhor tinha vindo... Quando o vi interrogando com os
olhos ansiosamente os bondes que chegavam, tive impetos de preveni-lo de que
ela ndo vinha, mas ndo me atrevi.

ELE - Entdo a senhora n&o estava a espera de ninguém?

ELA - Nao, vim simplesmente vé-lo... e vinga-lo. Que quer? Tenho um coragéo
tdo mole. .

Uma hora depois, estavam ambos no doce ninho de Icarai.



