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O Xisto era o carioca mais feio que ainda se viu.

Nao tinha defeitos fisicos, ndo o deformavam aleijées nem protuberancias: era naturalmente
feio, de uma fealdade legitima, resultante do conjunto infeliz de todas as partes do corpo, e
nao de quaisquer incidentes ou particularidades.

Tinha os olhos esbugalhados, o nariz chato, o cabelo espeta-goiaba, a boca rasgada quase
até as orelhas, que eram enormes.

Quando abria as mandibulas para falar, mostrava as gengivas em que se incrustavam alguns
fragmentos negros da dentadura de outrora.

Vestia-se mal. Ndo havia roupa que lhe assentasse, - € ndo andava sem bambolear
ridiculamente os quadris desengongados.

As mulheres bonitas fugiam dele como o diabo da cruz, e era isto o que mais o desconsolava.
As feias, levadas nao pelo amor mas por uma espécie de solidariedade, ndo o repeliam; mas
0 pobre Xisto ndo as podia aturar. Era feio, muito feio, mas tinha o sentimento do belo, e
sonhava com mulheres divinas, excepcionalmente formosas.

Defronte da casa dele morava uma vilva de trinta anos, lindissima, de quem se dizia mal.
Havia na vizinhangca quem afirmasse que ela sofria da mesma doenga de Messalina e
Catarina Il; mas isso bem podia ser calunia.

Xisto, coitado, adorava em siléncio a encantadora vizinha, sem que tdo desairosa reputagao
fizesse mossa nos seus sentimentos. Ndo podia vé-la a janela sem frémitos de amor;
considerava-se, porém, como Ruy Blas, insignificante minhoca apaixonada por uma estrela, e
ndo ousava dizer nem a si proprio que a amava.



* % %

Imagine-se que sensacdo, que sobressalto, quando certa manhd, chegando a janela, e
olhando para a viuva, o Xisto foi recebido com um sorriso inefavel.

Ele sorriu também, contraindo os labios para ndo mostrar os dentes e as gengivas, e este
esforco muscular produziu uma careta medonha.

A villva nao se mostrou horrorizada. Retirou-se da janela, e, colocando-se no meio da sala, de
modo que nao pudesse ser vista sendo pelo vizinho, mostrou-lhe um papel que tinha na méao.

Ele estupefato, saiu também da janela, e bateu no peito, perguntando, por mimica, se era
para si aquele bilhete. A vilva respondeu afirmativamente, e, voltando para a janela, fez do
papel uma bola, e atirou-a a rua, tendo o cuidado de, com um volver d'olhos, recomendar ao
Xisto que a apanhasse.

O mogo desceu a rua, olhou para todos os lados, e verificando que ninguém o via, apanhou a
bola, voltou para casa, e leu sofregamente o seguinte:

"Hoje, a meia-noite, espero-o em minha casa. A porta estara apenas encostada. Tenha a
maior cautela para que ninguém o veja entrar."

O que durante esse dia se passou na alma e no cérebro do Xisto, daria para um longo
capitulo de romance.

O pobre diabo perdia-se em suposi¢des e conjecturas, sem acreditar que se tratasse de uma
aventura amorosa. Entretanto, barbeou-se, aparou o cabelo, meteu-se num banho
perfumado, vestiu roupa nova, e esperou, febricitante, a meia-noite, contando os minutos, que
Ihe pareciam séculos.

* % %

Quando, a primeira badalada da meia-noite, ele empurrou a porta e entrou no corredor da
vilva, esta, que o esperava, disse-lhe a meia voz:

- Entre para o meu quarto.. - devagarinho para ndo despertar os criados...

Pie obedeceu trémulo e ofegante.



- Disseram-me ontem que o senhor chama-se Xisto; é verdade?

- Sim, senhora.

- Escreve o seu nome com X?

- Naturalmente.

- Bom.

* % %

Na manhé seguinte, o Xisto abriu a janela na esperanga de ver a sua amante, mas nem
nesse dia, nem nos imediatos lhe pds a vista em cima.

Afinal, depois de uma semana inteira, conseguiu vé-la; mas a viluva olhou para ele com
indiferenga, como se 0 ndo conhecesse; nem sequer o cumprimentou.

O misero ficou magoado, € muito convencido de que, sem saber como, susceptibilizara a
vilva; entretanto, ndo teve anseios nem saudades, porque da singular entrevista lhe ficara
uma impressao muito desagradavel, e a vizinha perdera consideravelmente na sua estima.
Ele tinha estado, ndo com uma mulher, mas com um autbmato, uma boneca mecanica, tao
fria, tdo inconsciente lhe parecera.

A visivel repugnancia com que ela se esquivara a um beijo na despedida e a insisténcia com
que lhe pedira se fosse embora, depois de uma entrevista que ndo durara mais de quinze
minutos, abateram cinqlienta por cento do seu entusiasmo.

E nunca mais o Xisto se encontrou a sés com aquela mulher, aquela esfinge, que fora sua,
absolutamente sua durante um quarto de hora!

* % %

Um ano depois, ele teve a explicagao de tudo, e quem Iha deu foi o Wladimir, seu amigo
intimo e colega de reparticdo, que lhe contou o seguinte:



"Achando-me num bonde de Botafogo, sentado junto a uma senhora desconhecida, esta,
ouvindo pronunciar o0 meu nome por um amigo que se apeara, imediatamente me perguntou:

- O senhor chama-se Wladimir?

- Sim, senhora.

- Escreve o seu nome com W?

- Sim.

- E um bonito nome!

- Acha?

- Diz muito bem com a pessoa.

- Favores seus.

- E solteiro?

- Sim, senhora.

- Aceita uma chavena de cha em nossa casa?

- Com mil vontades.

- Nesse caso, espero-o hoje a meia-noite.

E disse-me onde morava.

Vi entdo que se tratava do teu autdomato.



Fiz-lhe ver que a meia-noite era uma hora muito esquisita para tomar cha em casa de uma
senhora, ao que ela respondeu com um delicioso sorriso:

- Pois tomara outra coisa.

Fui pontual.

Reproduziu-se a mesma cena que se passou contigo, tal qual ma contaste. Mas diante do seu
automatismo nao tive a tua passividade: revoltei-me, fingi-me deveras zangado, e ameacei-a
com um escéandalo inaudito, aquela hora, se me ndo explicasse a razado por que te dera a ti
uma entrevista, e outra a mim, sem nos amar, sem sequer nos conhecer. A explicagao foi
dificil, mas arranquei-lha!

- E entdo? perguntou o Xisto, mostrando as gengivas. Que te disse aquela cinica?

- Nao é cinica, é doida.

- Deveras?

- Sim, é um caso patoldgico. Imagina que ela organizou um indice alfabético de todos os seus
amantes, e estava aflita porque Ihe faltavam o X e o W. O X foste tu; o W fui eu!

- Ora esta!

- Ainda |he faltam o K e o0 Y, mas creio que nao os arranjara, a menos que recorra ao
estrangeiro.

- S6 assim poderia eu, com a cara que tenho..

- Ela encontrou em ti o X que procurava. Se fosses um monstro, seria a mesma coisa. Vé tu
aonde pode conduzir a mania de colecionar!

(Correio da Manha, 14 de junho de 1903)



