JOAO SILVA

Artur Azevedo

Em casa do comendador Freitas, na Fabrica das Chitas, andavam todos "intrigados" com aquele
flautista misterioso que, em companhia de um preto velho, taciturno e discreto, morava, havia
perto de dois meses, numa casinha cujos fundos davam para os fundos da chacara.

Quando digo "todos", nao digo a verdade, porque o vizinho ndo era completamente estranho a
srta. Sara, filha Unica do aludido comendador. Encontrara-o algumas vezes na cidade, ora nos
teatros, ora em passeio, e sempre lhe parecera que ele a olhava com certa insisténcia e algum
interesse.

Conqguanto nao fosse precisamente um Adonis, esse desconhecido comecgava a impressionar o
seu espirito de mocga, até entdo despreocupado e tranquilo, quando certa manha os sons
maviosos de uma flauta atrairam a sua atengéo para a casinha dos fundos, e ela reconheceu no
vizinho que, sentado num banco de ferro, sob uma velha latada de maracujas, soprava o
sugestivo instrumento de P4, o mesmo individuo cujos olhares a perseguiam na rua ou no
teatro.

Dizer que esse encontro ndo produziu o romanesco efeito com que naturalmente contava o
melédmano seria faltar a verdade que devo a meus leitores. Nao, a srta. Sara nao se contrariou
com avistar ali o mogo que parecia distingui-la em toda a parte onde o acaso os reunia. Ndo
quer isto dizer houvesse dentro dela outra coisa mais que uma sensag¢ao passageira, mas o
caso é que a filha do comendador Freitas ndo fez a esse respeito a menor confidéncia a
nenhuma pessoa da casa, e esta reserva era, talvez, o prenincio de um sentimento mais
decisivo.

Todavia, todos em casa, amos e criados, se preocupavam muito com o inquilino da casinha dos
fundos.

A coisa nao era para menos. O rapaz (era ainda um rapaz: poderia ter trinta anos) erguia-se
muito cedo e punha-se a jardinar, plantando, enxertando, podando, regando, e gastava nisso
duas horas. Quando ele foi ali residir, o quintal estava abandonado, o mato invadira e destruira
tudo, poupando apenas a latada de maracujas. Pouco a pouco, sozinho, sem o auxilio de
ninguém, trabalhando das seis as oito horas da manha, ele havia ajardinado o terreno, onde ja
se ostentavam lindissimas flores.

As nove horas, o preto velho, que provavelmente acumulava as fungdes de criado de quarto,
copeiro, cozinheiro, vinha chama-lo para almogar. Depois do almogo ele saia, esperava o
bonde, e la ia para a cidade. Voltava as quatro horas, jantava; depois do jantar acendia um
charuto e passeava no quintal, examinando as plantas, que umas vezes regava e outras nao. Ao
cair da tarde pegava na flauta e saudava o crepusculo com as suas musicas tristes e saudosas.
Depois, vinham as trevas da noite, e ninguém mais o via sen&o no dia seguinte, de manha muito
cedo, recomegando a existéncia da véspera.



Nada houvera de notar, se um dia ou outro sofresse qualquer modificagdo aquele género de
vida, mas nao! Aquilo passava-se diariamente com uma uniformidade cronométrica, e toda a
gente em casa do comendador Freitas perdia-se em conjecturas.

O que havia de mais singular na existéncia daquele moco era, talvez, o fato de ele ndo receber
visitas nem as fazer. Naquela idade, isso era inexplicavel.

O comendador tinha-o na conta de um misantropo, enfezado contra a sociedade: na opinido de
d. Andreza, sua esposa, era um viuvo inconsolavel. D. Irene, irma de d. Andreza, tinha, como
em geral as solteironas, o mau vezo de dizer mal de todos, conhecidos e desconhecidos: por
isso afirmava que o vizinho era um bilontra, que se escondia ali para escapar aos credores.
Tinha cada qual a sua opini&o, e divergiam todos uns dos outros.

O copeiro quis certificar-se da verdade interrogando o preto velho, mas este a todas as
perguntas respondia invariavelmente que sabia de nada. A dar-lhe crédito, ele ignorava até o
nome do patr&o.

Entretanto, de olhadela em olhadela, de sorriso em sorriso, tinha-se estabelecido aos poucos
um namoro em regra entre o flautista e a filha do comendador Freitas.

Da janela do seu quarto, a srta Sara podia namora-lo, sem ser vista por ninguém, nem que
ninguém suspeitasse, nem mesmo d. Irene, que via mosquitos na lua.

Naturalmente a moga ardia em desejos de verificar a identidade do vizinho, e n&o tardou que o
fizesse. Uma tarde, quando os olhares e os sorrisos dela ja se haviam longamente familiarizado
com os dele, o solitario, depois de modular na flauta uma enternecedora melopéia, mostrou a
srta. Sara um objeto que tinha na mao, e atirou-o por cima do muro na chacara, Era uma pedra,
envolta num pedago papel, em que vinha uma declaragdo de amor redigida em termos
respeitosos.

A moc¢a, que ndo era avoada, hesitou longos dias se devia ou ao responder, mas respondeu
afinal, servindo-se da mesma pedra.

E durante muito tempo andou a pedra de ca para |4, de la paca, da chacara para o quintal, do
quintal para a chacara, aproximando um do outro aqueles dois coragcbes separados por um
muro.

Por um muro? Nao! Por uma invencivel muralha!

O namorado chamava-se Joao Silva, como toda a gente; néo tinha parentes nem aderentes; era
um empregado publico paupérrimo, ganhando muito pouco; ainda assim, pediria imediatamente
a mao da srta. Sara, se esta se sujeitasse a viver tdo pobremente. Sabia a moga que o pai era
ambicioso, desejava que ela se casasse com algum negociante em boas condi¢des de fortuna
ou pelo menos bem encaminhado, e participou a Jo&do Silva os seus receios.



Um velho amigo do comendador, o comandante Pedroso, oficial de Marinha reformado,
padrinho de batismo da srta. Sara, infalivel aos domingos na Fabrica das Chitas, havia se
comprometido com a familia Freitas a indagar e descobrir quem era o flautista.

Por esse tempo, o comandante apareceu em casa dos compadres, levando as mais completas
informagbes acerca do misterioso vizinho, informagbes que concordavam inteiramente com o
que ja sabia a srta. Sara.

-Eum empregadinho da Alfandega, disse o comandante com ar desdenhoso; ndo tem onde cair
morto!

Mas acrescentou:

- Um esquisitao, muito metido consigo; entretanto, ndo € mau rapaz, nem mau funcionario.

Essas informagdes fizeram com que dali por diante o vizinho deixasse de ser objeto de
curiosidade, o que facilitou extraordinariamente os seus amores, prosseguindo estes com tanta
intensidade, que a srta. Sara, aconselhada por Joao Silva, resolveu dizer tudo a mae.

D. Andreza, que desejava ser sogra de um principe, caiu das nuvens, zangou-se, bateu o pé,
chorou, quis ter um ataque de nervos, e intimou a filha a acabar com "essa pouca-vergonha",
pois do contrario o pai mandaria dar uma tunda de pau no tal patife!

D. Irene, a quem d. Andreza transmitiu a confidéncia que recebera, ficou furiosa, e aconselhou a
irma que contasse tudo ao marido. A outra assim fez.

O comendador Freitas, para quem a vida de familia correra até entdo sem o menor incidente
desagradavel, e que ndo estava, portanto, preparado para essa crise doméstica, perdeu a
cabega, e deu por paus e por pedras. Em vez de chamar a filha e admoesta-la brandamente,
fazendo-lhe ver que futuro a esperava em companhia de um homem sem recursos para manté-
la dignamente, esbravejou como um possesso, mandou fechar a pregos a janela do quarto da
rapariga, ameacgou e insultou em altos brados o rapaz, que lhe ndo respondeu, e levou a toleima
ao ponto de ir a delegacia queixar-se que Ihe namoravam a filha! Foi um escandalo com que se
regalou a vizinhanga.

Esse tratamento desabrido fez com que despertassem na srta. Sara instintos de revolta, e
aquele inocente capricho, que o carinho paterno poderia destruir, transformou-se em paixao
indémita e violenta - tdo violenta que a moga adoeceu.

Aproveitando o pretexto dessa doencga, o pai levou-a para Jacarepagud, onde alugou um sitio.



Foi em Jacarepagua que o comandante Pedroso, aparecendo um belo domingo em que a
convalescente devia fugir de casa - pois o Joao Silva, por artes do diabo, que sé lembram aos
namorados, achou meios € modos de se comunicar com ela -, foi em Jacarepagua, diziamos,
que o comandante Pedroso deu parte ao compadre que tinha arranjado para a afilhada um
casamento de truz: o Pedro Linhares, herdeiro de um dos agricultores mais abastados de Sao
Paulo. O rapaz voltara da Europa e vira, num teatro, a srta. Freitas. Sabendo que ele,
comandante, era padrinho da moga, procurara-o para pedir-lhe que o apresentasse a familia.

- Esse casamento seria uma felicidade, disse o comendador; mas, infelizmente, a pequena
continua apaixonada pelo flautista; ndo ha meio de lho tirar da cabega!

- Qual ndo ha meio nem qual carapuga! Vocé vai logo as do cabo e quer levar tudo a valentona!
Deixe-me falar com ela... vera como a decido a aceitar o paulista!

- Vocé!

- Eu, sim!

- Duvido!

- Nao custa nada experimentar. Oh, Santa, vem ca, minha filha! Vamos ai a sala que te quero
dar uma palavra!l

E voltando-se para os compadres:

- Fagam favor de nao interromper a nossa conferéncia!

O padrinho fechou-se na sala com a afilhada, e tdo persuasivo foi, que um quarto de hora
depois - um quarto de hora apenas! - sairam ambos muito contentes. A srta. Sara parecia outra!

A estupefacao foi geral.

- Conseguiste alguma coisa? - perguntou o pai ao padrinho.

- Consegui tudo. Agora pecgo-te licenga para ir buscar o Pedro Linhares, que ficou esperando na
estrada.

O comandante saiu e voltou logo com o rico paulista, que o esperava na cancela, a entrada do
sitio.

Imaginem qual foi a surpresa da familia vendo Joao Silva, o flautista!



O comendador comegou a esbravejar, conforme o seu costume; d. Andreza e d. Irene cairam
sentadas no canapé, dispondo-se a ter cada uma o seu ataque de nervos; mas o comandante
serenou os animos, gritando com toda a forga dos seus pulmoes:

- Este é o senhor Pedro Linhares!

Houve um siléncio tumular, que o recém-chegado cortou com estas palavras:

- Senhor comendador, minhas senhoras, vou explicar-lhes tudo. Quando cheguei da Europa,
fiquei perdido de amores por dona Santa desde o primeiro dia em que a vi; mas como sou muito
rico, e muito desejado, entendi dever conquista-la por mim e nao pelos meus contos de réis. Por
isso, e de combinagdo com 0 meu amigo aqui presente...

E apontou para o comandante, que sorriu.

- ... me fiz passar por um pobretéo, representando uma comédia cujo desenlace foi o mais feliz
que podia ser. Hoje que, a despeito da vigilancia paterna, dona Santa deveria fugir deste sitio
em companhia de Jodo Silva, Pedro Linhares, tendo a certeza de que € amado, deixa o seu
incognito, e vem pedi-la em casamento.

A moralidade do conto é consoladora para os pobres: quem tem muito dinheiro ndo confia em si.



