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A proporgio que avangava em anos, mais nitidas Ihe vinham as reminiscéncias das coisas da
casa paterna. Ficava ela 14 pelas bandas da Rua do Conde, por onde passavam entdo as estrondosas e
fagulhentas "maxambombas" da Tijuca. Era um casardo grande, de dois andares, rés-do-chao,
chacara cheia de fruteiras, rico de salas, quartos, alcovas, povoado de parentes, contraparentes,
famulos, escravos; e a escada que servia os dois pavimentos, situada um pouco além da fachada, a
desdobrar-se em toda a largura do prédio, era iluminada por uma grande e larga claraboia de vidros
multicores. Todo ele era assoalhado de peroba de Campos, com vastas tabuas largas, quase da
largura da tora de que nasceram; e as esquadrias, portas, janelas, eram de madeira de lei. Mesmo a
cocheira e o albergue da sege eram de boa madeira e tudo coberto de excelentes e pesadas telhas.
Que coisas curiosas havia entre os seus moveis e alfaias? Aquela mobilia de jacaranda-cabiina com
0 seu vasto canapé, de trés espaldares, ovalados e vastos, que mais parecia uma cama que mesmo
um movel de sala; aqueles imensos consolos, pesados, € ainda mais com aqueles enormes jarrdes de
porcelana da India que ndo vemos mais; aqueles desmedidos retratos dos seus antepassados, a
ocupar as paredes de alto abaixo — onde andava tudo aquilo? Nao sabia... Vendera ele, aqueles
objetos? Alguns; e dera muitos.

Umas coisas, porém, ficaram com o irmado que morrera consul na Inglaterra e 14 deixara a
prole; outras, com a irma que se casara para o Para... Tudo, enfim, desaparecera. O que ele
estranhava ter desaparecido eram as alfaias de prata, as colheres, as facas, o coador de cha... E o
espevitador de velas? Como ele se lembrava desse utensilio obsoleto, de prata! Era com ternura que
se recordava dele, nas maos de sua mae, quando, nos longos serdes, na sala de jantar, a espera do
cha — que cha! — ele o via aparar os morrdes das velas do candelabro, enquanto ela, sua mae, nao
interrompia a historia do Principe Tatu, que estava contando...

A tia Maria Benedita, muito velha, ao lado, sentada na estreita cadeira de jacaranda, tendo o
busto ereto, encostado ao alto espaldar, ficava do lado, com os bragos estendidos sobre os da
cadeira, o tamborete aos pés, olhando atenta aquela sessao familiar, com o seu agudo olhar de velha
e a sua hieratica pose de estatua tebana tumular. Eram os nhonhds e nhanhas, nas cadeiras; e as crias
e molecotes acocorados no assoalho, a ouvir... Era menino...



O aparelho de chd, o usual, o de todo o dia, como era lindo! Feito de uma louga negra, com
ornatos em relevo, e um discreto esmalte muito igual de brilho — donde viera aquilo? Da China, da
india?

E a gamela de bacurubu em que a Inacia, a sua ama, lhe dava banho — onde estava? Ah! As
mudancas! Antes nunca tivesse vendido a casa paterna...

A casa ¢ que conserva todas as recordacdes de familia. Perdida que seja, como que ela se
vinga fazendo dispersar as reliquias familiares que, de algum modo, conservavam a alma e a
esséncia das pessoas queridas e mortas... Ele ndo podia, entretanto, manter o casardo... Foi o tempo,
as leis, o progresso...

Todos aqueles trastes, todos aqueles objetos, no seu tempo de menino, sem grande valia,
hoje valeriam muito... Tinha ainda o bule do aparelho de cha, um escumador, um guéria’on1 com
trabalho de embutido... Se ele tivesse (insistia) conservado a casa, té-los-ia todos hoje, para poder
rever o perfil aquilino, duro e severo do seu pai, tal qual estava ali, no retrato de Agostinho da Mota,
professor de academia; e também a figurinha de Sévres que era a sua mde em moga, mas que 0s
retratistas da terra nunca souberam por na tela. Mas ndo pdde conservar a casa... A constituicdo da
familia carioca foi insensivelmente se modificando; e ela era grande demais para a sua. De resto, o
inventario, as partilhas, a diminui¢ao de rendas, tudo isso tirou-a dele. A culpa ndo era sua, dele, era
da marcha da sociedade em que vivia...

Essas recordagoes lhe vinham sempre e cada vez mais fortes, desde os quarenta e cinco anos;
estivesse triste ou alegre, elas lhe acudiam. Seu pai, o Conselheiro Fernandes Carregal, tenente-
coronel do Corpo de Engenheiros e lente da Escola Central, era filho do sargento-mor de engenharia
e também lente da Academia Real Militar que o Conde de Linhares, ministro de Dom Joao VI,
fundou em 1810, no Rio de Janeiro, com o fim de se desenvolverem entre nds os estudos de ciéncias
matematicas, fisicas e naturais, como 14 diz o ato oficial que a instituiu. Desta academia todos sabem
como vieram a surgir a atual Escola Politécnica e a extinta Escola Militar da Praia Vermelha. O filho
de Carregal, porém, ndo passara por nenhuma delas; e, apesar de farmacéutico, nunca se sentira
atraido pela especialidade dos estudos do pai. Este dedicara-se, a seu modo € ao nosso jeito, a
Quimica. Tinha por ela uma grande mania... bibliografica. A sua biblioteca a esse respeito era
completa e valiosa. Possuia verdadeiros "incunabulos", se assim se pode dizer, da quimica moderna.
No original ou em tradugdo, 1a havia preciosidades. De Lavoisier, encontravam-se quase todas as
memoérias, além do seu extraordindrio e sagacissimo Traité Elémentaire de Chimie, présenté dans un
ordre et d'apres les découvertes modernes.

O velho lente, no dizer do filho, ndo podia pegar nesse respeitavel livro que nao fosse
tomado de uma grande emocao.

" Guéridon: velador, mesa de um pé s6 .



— Veja s6 meu filho, como os homens sao maus! Lavoisier publicou esta maravilhosa obra no
inicio da Revolugdo, a qual ele sinceramente aplaudiu... Ela o mandou para o cadafalso — sabe vocé
por qué?

— Nao, papai.

— Porque Lavoisier tinha sido uma espécie de coletor ou coisa parecida no tempo do rei. Ele o foi,
meu filho, para ter dinheiro com que custeasse as suas experiéncias. Veja vocé como sao as coisas e
como € preciso ser mais do que homem para bem servir aos homens...

Além desta gema que era a sua menina dos olhos, o Conselheiro Carregal tinha também o
Proust, Novo Sistema de Filosofia Quimica; o Priestley, Expériences sur les différentes espéces
d'air; as obras de Guyton de Morveau; o Traité de Berzelius, traducao de Hoefer e Esslinger; a
Statique Chimique do grande Berthollet; a Quimica Orgdnica de Liebig, traducao de Gerhardt —
todos livros antigos e solidos, sendo dentre eles o mais moderno as Li¢oes de Filosofia Quimica, de
Wiirtz, que sao de 1864; mas, o estado do livro dava a entender que nunca tinham sido consultadas.
Havia mesmo algumas obras de alquimia, edi¢des dos primeiros tempos da tipografia, enormes, que
exigem ser lidas em altas escrivaninhas, o leitor de pé, com um burel de monge ou nigromante; e,
entre os desta natureza, 14 estava um exemplar do — Le Livre des Figures Hiéroglyphiques que a
tradi¢do atribui ao alquimista francés Nicolau Flamel.

Sobravam, porém, além destes, muitos outros livros de diferente natureza, mas também
preciosos e estimaveis: um exemplar da Geometria de Euclides, em latim, impresso em Upsal, na
Suécia, nos fins do século XVI; os Principia de Newton, ndo a primeira edi¢do, mas uma de
Cambridge muito apreciada; e as edi¢des princeps da Méchanique Analytique, de Lagrange, e da
Géomeétrie Descriptive, de Monge.

Era uma biblioteca rica assim de obras de ciéncias fisicas e matematicas que o filho do Conselheiro Carregal,
ha quarenta anos para cinqiienta, piedosamente carregava de casa em casa, aos azares das mudangas desde que perdera o
pai e vendera o casardo em que ela quietamente tinha vivido durante dezena de anos, a gosto e a vontade.

Poderao supor que ela so tivesse obras dessa especialidade; mas tal ndo acontecia. Havia as
de outros feitios de espirito. Encontravam-se 14 os classicos latinos; a Voyage autour du Monde de
Bougainville; uma Nouvelle Héloise, de Rousseau, com gravuras abertas em ago; uma linda edi¢ao
dos Lusiadas, em caracteres elzevirianos; ¢ um exemplar do Brasil e a Oceania, de Gongalves Dias,
com uma dedicatoria, do proprio punho do autor, ao Conselheiro Carregal.

Fausto Carregal, assim era o nome do filho, at¢ ali nunca se separara da biblioteca que lhe
coubera como heranga. Do mais que herdara, tudo dissipara, bem ou mal; mas os livros do
conselheiro, ele os guardara intatos e conservados religiosamente, apesar de ndo os entender.
Estudara alguma coisa, era até farmacéutico, mas sempre vivera alheado do que ¢ verdadeiramente a
substancia dos livros — o pensamento e a absor¢ao da pessoa humana neles.



Logo que pdde, arranjou um emprego publico que nada tinha a ver com o seu diploma,
afogou-se no seu oficio burocratico, esqueceu-se do pouco que estudara, chegou a chefe de secao,
mas nao abandonou jamais os livros do pai que sempre o acompanharam, e as suas velhas estantes
de vinhatico com incrustacao de madrepérola.

A sua esperanga era que um dos seus filhos os viesse a entender um dia; e todo o seu esfor¢o
de pai sempre se encaminhou para isso. O mais velho dos filhos, o Alvaro, conseguiu ele matricula-
lo no Pedro II; mas logo, no segundo ano, o pequeno meteu-se em calagarias de namoros, deu em
noivo e, mal fez dezoito anos, empregou-se nos correios, praticante pro rata, casando-se dai em
pouco. Arrastava agora uma vida triste de casal pobre, moco, cheio de filhos, mais triste era ele
ainda porquanto, ndo havendo alegria naquele lar, nem por isso havia desarmonia. Marido e mulher
puxavam o carro igualmente...

O segundo filho ndo quisera ir além do curso primario. Empregara-se logo em um escritério
comercial, fizera-se remador de um clube de regatas, ganhava bem e andava pelas tolas festas
domingueiras de sport, com umas calgas sungadas pelas canelas e um canotier’ muito limpo, tendo
na fita uma bandeirinha idiota.

A filha casara-se com um empregado da Camara Municipal de Niterdi e 14 vivia.

Restava-lhe o filho mais mogo, o Jaime, tdo bom, tdo meigo e tdo seu amigo, que lhe
pareceu, quando veio ao mundo, ser aquele que estava destinado a ser o inteligente, o intelectual da
familia, o digno herdeiro do avd e do bisavo.

Mas nao foi; e ele se lembrava agora como recomendava sempre a mulher, nos primeiros
anos de vida do cacgula, ao ir para a reparti¢ao:

— Irene, cuida bem do Jaime! Ele ¢ que vai ler os papéis do meu pai.

Porque o pequeno, em crianca, era tdo doentinho, tdo mirrado, apesar dos seus olhos muito
claros e vivos, que o pai temia fosse com ele a sua ultima esperanca de um herdeiro capaz da
biblioteca do conselheiro.

Jaime tinha nascido quando o mais velho entrava nos doze anos; e o inesperado daquela
concepcao alegrava-lhe muito, mas inquietara a mae.

? Canotier: chapéu de palhinha.



Pelos seus quatro anos de idade, Fausto Carregal ja tinha podido ver o desenvolvimento dos
dois outros seus filhos vardes e havia desesperado de ver qualquer um deles entender, quer hoje ou
amanha, os livros do avo e do bisavo, que jaziam limpos, tratados, embalsamados, nos jazigos das
prateleiras das estantes de vinhatico, a espera de uma inteligéncia, na descendéncia dos seus
primeiros proprietarios, para de novo fazé-los voltar a completa e total vida do pensamento e da
atividade mental fecunda.

Certo dia, lembrando-se de seu pai em face das esperangas que depositava no seu filho
temporao, Fausto Carregal considerou que, apesar do amor de seu progenitor a Quimica, nunca ele o
vira com éprouvettes’, com copos graduados, com retortas. Eram s6 livros que ele procurava. Como
os velhos sabios brasileiros, seu pai tinha horror ao laboratorio, a experiéncia feita com as suas
maos, ele mesmo...

O seu filho, porém, o Jaime, ndo seria assim. Ele o queria com o magarico, com o bico de
Bunsen, com a baqueta de vidro, com o copo de laboratdrio...

— Irene tu vais ver como o Jaime vai além do avo! Fara descobertas.

Sua mulher, entretanto, filha de um clinico que tivera fama quando moco, ndo tinha nenhum
entusiasmo por essas coisas. A vida, para ela, se resumia em viver o mais simplesmente possivel.
Nada de grandes esfor¢os, ou mesmo de pequenos, para se ir além do comum de todos; nada de
escaladas, de ascensdes; tudo terra-a-terra, muito ca embaixo... Viver, e s6! Para que sabedorias?
Para que nomeadas? Quase nunca davam dinheiro e quase sempre desgostos. Por isso, jamais se
esforgou para que os seus filhos fossem além do ler, escrever e contar; e isso mesmo a fim de
arranjarem um emprego que ndo fosse bracal, pesado ou servil.

O Jaime cresceu sempre muito meigo, muito docil, muito bom; mas com venetas estranhas.
Implicava com uma vela acesa em cima de um mével porque lhe pareciam os cirios que vira em
torno de um defunto, na vizinhanga; quando trovejava ficava a um canto calado, temeroso; o
relampago fazia-o estremecer de medo, e logo apds, ria-se de um modo estranho... Nao era contudo
doente; com o crescimento, até adquirira certa robustez. Havia noites, porém, em que tinha uma
espécie de ataque, seguido de um choro convulso, uma coisa inexplicavel que passava e voltava sem
causa, nem motivo. Quando chegou aos sete anos, logo o pai quis pdr-lhe na mao a cartilha,
porquanto vinha notando com singular satisfacdo a curiosidade do filho pelos livros, pelos desenhos
e figuras, que os jornais e revistas traziam. Ele os contemplava horas e horas, absorvido, fixando nas
gravuras os seus olhos castanhos, bons, leais...

Pos-lhe a cartilha na mao:

— "A-e-i-o-u"—diga: "a".

3 Eprouvettes: Sonda, vaso em que se experimenta a for¢a da pélvora.



nyn. nan, nan,

O pequeno dizia: "a"; o pai seguia: "e"; Jaime repetia: "e"; mas quando chegava a "o", parecia que
lhe invadia um cansago mental, enfarava-se subitamente, ndo queria mais atender, ndo obedecia
mais ao pai e, se este insistia e ralhava, o filho desatava a chorar:

— Nao quero mais, papaizinho! Nao quero mais!

Consultou médicos amigos. Aconselharam-no esperar que a crianga tivesse mais idade.
Aguardou mais um ano, durante o qual, para estimular o filho, ndo cessava de recomendar:

— Jaime, vocé€ precisa aprender a ler. Quem nao sabe ler, ndo arranja nada na vida.

Foi em vao. As coisas se vieram a passar como da primeira vez. Aos doze anos, contratou
um professor paciente, um velho empregado publico aposentado, no intuito de ver se instilava na
inteligéncia do filho o minimo de saber ler e escrever. O professor comegou com toda a paciéncia e
tenacidade; mas, a crianca que era incapaz de d6dio até ali, perdeu a dogura, a meiguice para com o
professor.

Era falar-lhe no nome, a menos que o pai estivesse presente, ele desandava em
descomposturas, em doestos, em sarcasmos ao fisico e as maneiras do bom velho. Cansado, o antigo
burocrata, ao fim de dois anos, despediu-se tendo conseguido que Jaime soletrasse € contasse
alguma coisa.

Carregal meditou ainda um remédio, mas ndo encontrou. Consultou médicos, amigos,
conhecidos. Era um caso excepcional; era um caso morbido esse de seu filho. Remédio, se um
houvesse, ndo existia aqui; s6 na Europa... Ndo podia, o pequeno, aprender bem, nem mesmo ler,
escrever, contar!... Oh! Meu Deus!

A conclusao lhe chegou sem choque, sem nenhuma brusca violéncia; chegou
sorrateiramente, mansamente, pé ante pé, devagar, como uma conclusao fatal que era.

Tinha o velho Carregal, por habito, ficar na sala em que estavam os livros e as estantes do
pai, a ler, pela manha, os jornais do dia. A proporc¢do que 0s anos se passavam € 0s desgostos
aumentavam-lhe na alma, mais religiosamente ele cumpria essa devo¢ao a memoria do pai. Chorava
as vezes de arrependimento, vendo aquele pensamento todo, ali sepultado, mas ainda vivo, sem que
entretanto pudesse fecundar outros pensamentos... Por que nao estudara?

Dava-se assim, com aquela devogao diaria, a ele mesmo, a ilusdo de que, se nao
compreendia aqueles livros profundos e antigos, os respeitava e amava como a seu pai, esquecido de



que para ama-los sinceramente era preciso compreendé-los primeiro. Sao deuses os livros, que
precisam ser analisados, para depois serem adorados; e eles ndo aceitam a adoragdo sendo dessa
forma...

Naquela manha, como de costume, fora para a sala dos livros, ler os jornais; mas ndo os pode
ler logo.

P&s-se a contemplar os volumes nas suas molduras de vinhatico. Viu o pai, o casardo, os
moleques, as mucamas, as crias, o fardao do seu avo, os retratos... Lembrou-se mais fortemente de
seu pai e viu-o lendo, entre aquelas obras, sentado a uma grande mesa, tomando de quando em
quando rapé, que ele tirava as pitadas de uma boceta de tartaruga, espirrar depois, assoar-se num
grande lenco de Alcobaga, sempre lendo, com o cenho carregado, os seus grandes e estimados
livros.

As lagrimas vieram aos olhos daquele velho e avo. Teve de susté-las logo. O filho mais novo
entrava na dependéncia da casa em que ele se havia recolhido. Nao tinha Jaime, porém, por esse
tempo, um olhar de mais curiosidade para aqueles veneraveis volumes avoengos. Cheio dos seus
dezesseis anos, muito robusto, ndo havia nele nem angustias, nem duvidas. Nao era corroido pelas
idéias e era bem nutrido pela limitagdo e estreiteza de sua inteligéncia. Foi logo falando, sem mais
detenca, ao pai:

— Papai, vocé me dé cinco mil-réis, para eu ir hoje ao football.

O velho olhou o filho. Olhou a sua adolescéncia estupida e forte, olhou seu mau feitio de
cabeca; olhou bem aquele ultimo fruto direto de sua carne e de seu sangue; e nao se lembrou do pai.
Respondeu:

— Dou, meu filho. Dentro em pouco, vocé tera.

E em seguida como se acudisse alguma coisa deslembrada que aquelas palavras lhe fizeram
surgir a tona do pensamento, acrescentou com pausa:

— Diga a sua mae que me mande buscar na venda uma lata de querosene, antes que feche. Nao se
esquega, esta ouvindo!

Era domingo. Almogaram. O filho foi para o football; a mulher foi visitar a filha e os netos,
em Niter6i; e o velho Fausto Carregal ficou s6 em casa, pois a cozinheira teve também folga.

Com os seus ainda robustos setenta anos, o velho Fausto Fernandes Carregal, filho do
tenente-coronel de engenharia, Conselheiro Fernandes Carregal, lente da Escola Central, tendo
consertado mais uma vez o seu antigo cavaignac inteiramente branco e pontiagudo, sem tropeco,



sem desfalecimento, aos dois aos quatro, aos seis, ele s6, sacerdotalmente, ritualmente, foi
carregando os livros que tinham sido do pai e do avo para o quintal da casa. Amontoou-os em varios
grupos, aqui e ali, untou de petroleo cada um, muito cuidadosamente, e ateou-lhes fogo
sucessivamente.No comeco a espessa fumaga negra do querosene nao deixava ver bem as chamas
brilharem; mas logo que ele se evolou, o clardo delas, muito amarelo, brilhou vitoriosamente com a
cor que o povo diz ser a do desespero...



A DOENCA DO ANTUNES

A fama do doutor Gededo ndo cessava de crescer.

Nao havia dia em que os jornais ndo dessem noticia de mais uma proeza por ele feita,
dentro ou fora da medicina. Em tal dia, um jornal dizia: "O doutor Gedeao, esse maravilhoso clinico
e excelente goal—keeper4 , acaba de receber um honroso convite do Libertad Futebol Club, de Sao
José da Costa Rica, para tomar parte na sua partida anual com o Airoca Futebol Club, de Guatemala.
Todo o mundo sabe a importancia que tem esse desafio internacional e o convite a0 nosso patricio
representa uma alta homenagem a ciéncia brasileira e ao futebol nacional. O doutor Gededo, porém,
ndo pdde aceitar o convite, pois a sua atividade mental anda agora norteada para a descoberta da
composi¢cao da Pomada Vienense, especifico muito conhecido para a cura dos calos."

O doutor Gedeao vivia mais citado nos jornais que o proprio presidente da republica e o seu
nome era encontrado em todas as se¢des dos cotidianos. A secdo elegante de O Conservador, logo
ao dia seguinte da noticia acima, ocupou-se do doutor Gededo da seguinte maneira: "O doutor
Gededo Cavalcanti apareceu ontem no Lirico inteiramente fashionable’. O milagroso clinico saltou
do seu coupé® completamente nu. Nio se descreve o interesse das senhoras e o maior ainda de
muitos homens. Eu fiquei babado de gozo.”

A fama do doutor corria assim desmedidamente. Deixou em instantes de ser médico do
bairro ou da esquina, como dizia Mlle. Lespinasse, para ser o médico da cidade toda, o lente sabio, o
literato ilegivel a Jodo de Barros, o heroi do foot-ball, o obrigado papa-banquetes diarios, o Cicero
das enfermarias, o magico dos saldes, o poeta dos acrosticos, o dancador dos bailes de bom-tom,
etc., etc.

O seu consultorio vivia tdo cheio que nem a avenida em dia de carnaval, e havia quem
dissesse que muitos rapazes preferiam-no, para as proezas de que os cinematdgrafos sdo o teatro
habitual.

Era procurado sobretudo pelas senhoras ricas, remediadas e pobres, e todas elas tinham
garbo, orgulho, satisfacdo, emo¢dao na voz quando diziam: — Estou me tratando com o doutor
Gededo.

Mocas pobres sacrificavam os or¢amentos domésticos para irem ao doutor Gededo e muitas
houve que deixavam de comprar o sapato ou o chapéu da moda para pagar a consulta do famoso
doutor. De uma, eu sei que la foi com enormes sacrificios para curar-se de um defluxo; e curou-se,
embora o doutor Gededo nao lhe tivesse receitado um xarope qualquer, mas um especifico de nome
arrevesado, grego ou copta, Anakati Tokotuta.

Porque o maravilhoso clinico ndo gostava das féormulas e medicamentos vulgares; ele era
original na botica que empregava.

* Goal-keeper: golquiper hoje ou goleiro.
> Fashionable: Em inglés, a moda, elegante.
S Coupé: Em francés, um tipo de carruagem.
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O seu consultério ficava em uma rua central, bem perto da avenida, ocupando todo um
primeiro andar. As ante-salas eram mobiliadas com gosto e tinham mesmo pela parede quadros e
mapas de coisas da arte de curar.

Havia mesmo, no corredor, algumas gravuras de combate ao alcoolismo e era de admirar
que estivessem no consultério de um médico, cuja gloria o obrigava a ser conviva de banquetes
diarios, bem e fartamente regados.

Para se ter a felicidade de sofrer um exame de minutos do milagroso clinico, era preciso
que se adquirisse a entrada, isto €, o cartdo, com antecedéncia, as vezes de dias. O preco era alto,
para evitar que os viciosos do doutor Gededo ndo atrapalhassem os que verdadeiramente
necessitavam das luzes do célebre clinico.

Custava a consulta cinqlienta mil-réis; mas, apesar de tdo alto prego, o escritorio da
celebridade médica era objeto de uma verdadeira romaria e toda a cidade o tinha como uma espécie
de Aparecida médica.

José Antunes Bulhdes, socio principal da firma Antunes Bulhdes & Cia., estabelecido com
armazém de secos e molhados, 14 pelas bandas do Campo dos Cardosos, em Cascadura, andava
sofrendo de umas dores no estbmago que ndo o deixavam comer com toda liberdade o seu bom
cozido, rico de couves ¢ nabos, farto de toucinho ¢ abobora vermelha, nem mesmo saborear, a seu
contento, o caldo que tantas saudades lhe dava da sua aldeia minhota.

Consultou mezinheiros, curandeiros, espiritas, médicos locais e ndo havia meio de lhe
passar de todo aquela insuportavel dorzinha que ndo o permitia comer o cozido, com satisfacao e
abundancia, e tirava-lhe de qualquer modo o sabor do caldo que tanto amava e apreciava.

Era ir para a mesa, 14 lhe aparecia a dor e o cozido com os seus pertences, muito cheiroso,
rico de couves, farto de toucinho e abdbora, olhava-o, namorava-o e ele namorava o cozido sem
animo de mastigé-lo, de devora-lo, de engoli-lo com aquele ardor que a sua robustez e o seu desejo
exigiam.

Antunes era solteiro e quase casto.

Na sua ambicao de pequeno comerciante, de humilde aldedo tangido pela vida e pela
sociedade para a riqueza e para a fortuna, tinha recalcado todas as satisfagdes da vida, o amor
fecundo ou infecundo, o vestudrio, os passeios, a sociabilidade, os divertimentos, para s6 pensar nos
contos de réis que lhe dariam a forra mais tarde do seu quase ascetismo atual, no balcio de uma
venda dos suburbios.

A mesa, porém, ele sacrificava um pouco do seu ideal de opuléncia e gastava sem pena na
carne, nas verduras, nos legumes, no peixe, nas batatas, no bacalhau que, depois do cozido, era o seu
prato predileto.

Desta forma, aquela dorzita no estomago o fazia sofrer extraordinariamente. Ele se privava
do amor; mas que importava se, daqui a anos, ele pagaria para seu gozo, em dinheiro, em joia, em
ilegivel carruagem, em casamento até, corpos macios, veludosos, cuidados, perfumados, os mais
caros que ilegivel houvesse, aqui ou na Europa; ele se privava de teatros, de roupas finas, mas que
importava se, dentro de alguns anos, ele poderia ir aos primeiros teatros daqui ou da Europa, com as
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mais caras mulheres que escolhesse; mas deixar de comer — isto ndo! Era preciso que o corpo
estivesse sempre bem nutrido para aquela faina de quatorze ou quinze horas, a servir o balcao, a
ralhar com os caixeiros, a suportar desaforos dos fregueses e a ter cuidado com os calotes.

Certo dia, ele leu nos jornais a noticia que o doutor Gededo Cavalcanti tinha tido permissao
do governo para dar alguns tiros com os grandes canhdes do "Minas Gerais".

Leu a noticia toda e feriu-lhe o fato da informacdo dizer: "Esse maravilhoso clinico e,
certamente, um eximio artilheiro.. . "

Clinico maravilhoso! Com muito esfor¢o de memoria, pode conseguir recordar-se de que
aquele nome ja por ele fora lido em qualquer parte. Maravilhoso clinico! Quem sabe se ele o ndo
curaria daquela dorzita ali, no estbmago? Meditava assim, quando lhe entra pela venda adentro o
Senhor Albano, empregado na Central, funcionario publico, homem sério e pontual no pagamento.

Antunes foi-lhe logo perguntando:

— Senhor Albano, o senhor conhece o doutor Gededo Cavalcanti?

— Gededao—emendou o outro.

— Isto mesmo. Conhece-o, Senhor Albano?

— Conheco.

— E bom médico?

— Milagroso. Monta a cavalo, joga xadrez, escreve muito bem, é um excelente orador,
grande poeta, musico, pintor, goal-keeper dos primeiros...

— Entdo é um bom médico, ndo é, Senhor Albano?

— E. Foi quem salvou a Santinha, minha mulher. Custou-me caro... Duas consultas...
Cinqlienta mil-réis cada uma... Some.

Antunes guardou a informag¢do, mas nao se resolveu imediatamente a ir consultar o famoso
taumaturgo urbano. Cinqilienta mil-réis! E se ndo ficasse curado com uma tUnica consulta? Mais
cinqiienta...

Viu na mesa o cozido, olente, fumegante, farto de nabos e couves, rico de toucinho e
abobora vermelha, a namora-lo e ele a namorar o prato sem poder ama-lo com o ardor e a paixao
que o seu desejo pedia. Pensou dias e afinal decidiu-se a descer até a cidade, para ouvir a opinido do
doutor Gededo Cavalcanti sobre a sua dor no estdmago, que lhe aparecia de onde em onde.

Vestiu-se o melhor que pdde, dispos-se a suportar o suplicio das botas, pos o colete, o
relogio, a corrente € o medalhdo de ouro com a estrela de brilhantes, que parece ser o distintivo dos

pequenos e grandes negociantes; € encaminhou-se para a estagao da estrada de ferro.

Ei-lo no centro da cidade
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Adquiriu a entrada, isto €, o cartdo, nas maos do continuo do consultorio, despedindo-se
dos seus cinqiienta mil-réis com a dor do pai que leva um filho ao cemitério. Ainda se o doutor fosse
seu fregués... Mas qual! Aqueles nao voltariam mais...

Sentou-se entre cavalheiros bem-vestidos e damas perfumadas. Evitou encarar os
cavalheiros e teve medo das damas. Sentia bem o seu oprdbrio, ndo de ser taberneiro, mas de so
possuir de economias duas miseraveis dezenas de contos... Se tivesse algumas centenas — entdo,
sim! — ele poderia olhar aquela gente com toda a segurancga da fortuna, do dinheiro, que havia de
alcancar certamente, dentro de anos, o mais breve possivel.

Um a um, iam eles entrando para o interior do consultorio; e pouco se demoravam. Antunes
comegou a ficar desconfiado... Diabo! Assim tao depressa?

Teriam todos pago cinqiienta mil-réis?
Boa profissao, a de médico! Ah! Se o pai tivesse sabido disso... Mas qual!

Pobre pai! Ele mal podia com o peso da mulher e dos filhos, como havia ele de pagar-lhe
mestres? Cada um enriquece como pode...

Foi, por fim, a presenca do doutor. Antunes gostou do homem. Tinha um olhar doce, os
cabelos ja grisalhos, apesar de sua fisionomia mog¢a, umas maos alvas, polidas...

Perguntou-lhe o médico com muita macieza de voz:
— Que sente o senhor?

Antunes foi-lhe dizendo logo o terrivel mal no estomago de que vinha sofrendo, hé tanto
tempo, mal que desaparecia e aparecia mas que nao o deixava nunca. O doutor Gededo Cavalcanti
fé-lo tirar o paletd, o colete, auscultou-o bem, examinou-o demoradamente, tanto de pé como
deitado, sentou-se depois, enquanto o negociante recompunha a sua modesta toilette.

Antunes sentou-se também, e esperou que o médico saisse de sua meditacao.
Foi rapida. Dentro de um segundo, o famoso clinico dizia com toda seguranca:
— O senhor ndo tem nada.

Antunes ergueu-se de um salto da cadeira e exclamou indignado:

— Entao, senhor doutor, eu pago cinqiienta mil-réis e ndo tenho nada! Esta ¢ boa! Noutra
nao caio eu!

E saiu furioso do consultério que merecia, da cidade, uma romaria semelhante a da
milagrosa Lourdes.
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A NOVA CALIFORNIA

Ninguém sabia donde viera aquele homem. O agente do Correio pudera apenas informar
que acudia ao nome de Raimundo Flamel, pois assim era subscrita a correspondéncia que recebia. E
era grande. Quase diariamente, o carteiro 14 ia a um dos extremos da cidade, onde morava o
desconhecido, sopesando um mago alentado de cartas vindas do mundo inteiro, grossas revistas em
linguas arrevesadas, livros, pacotes...

Quando Fabricio, o pedreiro, voltou de um servigo em casa do novo habitante, todos na
venda perguntaram-lhe que trabalho lhe tinha sido determinado.

— Vou fazer um forno, disse o preto, na sala de jantar.

Imaginem o espanto da pequena cidade de Tubiacanga, ao saber de tdo extravagante
constru¢do: um forno na sala de jantar! E, pelos dias seguintes, Fabricio pode contar que vira baldes
de vidros, facas sem corte, copos como os da farméacia — um rol de coisas esquisitas a se mostrarem
pelas mesas e prateleiras como utensilios de uma bateria de cozinha em que o proprio diabo
cozinhasse.

O alarme se fez na vila. Para uns, os mais adiantados, era um fabricante de moeda falsa;
para outros, os crentes e simples, um tipo que tinha parte com o tinhoso.

Chico da Tirana, o carreiro, quando passava em frente da casa do homem misterioso, ao
lado do carro a chiar, e olhava a chaminé da sala de jantar a fumegar, ndo deixava de persignar-se e
rezar um "credo" em voz baixa; e, ndo fora a intervencao do farmacéutico, o subdelegado teria ido
dar um cerco a casa daquele individuo suspeito, que inquietava a imaginacdo de toda uma
populagao.

Tomando em consideragdo as informacdes de Fabricio, o boticario Bastos concluira que o
desconhecido devia ser um sabio, um grande quimico, refugiado ali para mais sossegadamente levar
avante os seus trabalhos cientificos.

Homem formado e respeitado na cidade, vereador, médico também, porque o doutor
Jer6nimo ndo gostava de receitar e se fizera socio da farmdcia para mais em paz viver, a opinido de
Bastos levou tranqiiilidade a todas as consciéncias e fez com que a populacdo cercasse de uma
silenciosa admiracdo a pessoa do grande quimico, que viera habitar a cidade.

De tarde, se o viam a passear pela margem do Tubiacanga, sentando-se aqui e ali, olhando
perdidamente as aguas claras do riacho, cismando diante da penetrante melancolia do crespusculo,
todos se descobriam e ndo era raro que as "boas noites" acrescentassem "doutor". E tocava muito o
coracdo daquela gente a profunda simpatia com que ele tratava as criangas, a maneira pela qual as
contemplava, parecendo apiedar-se de que elas tivessem nascido para sofrer e morrer.

Na verdade, era de ver-se, sob a dogura suave da tarde, a bondade de Messias com que ele
afagava aquelas criancas pretas, tdo lisas de pele e tdo tristes de modos, mergulhadas no seu
cativeiro moral, e também as brancas, de pele baga, gretada e aspera, vivendo amparadas na
necessaria caquexia dos tropicos.
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Por vezes, vinha-lhe vontade de pensar qual a razdo de ter Bernardin de Saint-Pierre gasto
toda a sua ternura com Paulo e Virginia e esquecer-se dos escravos que os cercavam...

Em poucos dias a admiracdo pelo sabio era quase geral, e ndo o era unicamente porque
havia alguém que ndo tinha em grande conta os méritos do novo habitante.

Capitao Pelino, mestre-escola e redator da Gazeta de Tubiacanga, 6rgado local e filiado ao
partido situacionista, embirrava com o sabio. "Vocés hdo de ver, dizia ele, quem ¢ esse tipo... Um
caloteiro, um aventureiro ou talvez um ladrao fugido do Rio."

A sua opinido em nada se baseava, ou antes, baseava-se no seu oculto despeito vendo na terra um rival para a
fama de sabio de que gozava. Ndo que Pelino fosse quimico, longe disso; mas era sabio, era gramatico. Ninguém
escrevia em Tubiacanga que ndo levasse bordoada do Capitdo Pelino, e mesmo quando se falava em algum homem
notavel 14 no Rio, ele ndo deixava de dizer: "Nao ha davida! O homem tem talento, mas escreve: 'um outro', 'de resto'..."
E contraia os labios como se tivesse engolido alguma colsa amarga.

Toda a vila de Tubiacanga acostumou-se a respeitar o solene Pelino, que corrigia e
emendava as maiores glorias nacionais. Um sabio...

Ao entardecer, depois de ler um pouco o Sotero, o Candido de Figueiredo ou o Castro
Lopes, ¢ de ter passado mais uma vez a tintura nos cabelos, o velho mestre-escola saia
vagarosamente de casa, muito abotoado no seu palet6 de brim mineiro, e encaminhava-se para a
botica do Bastos a dar dols dedos de prosa. Conversar ¢ um modo de dizer, porque era Pelino avaro
de palavras, limitando-se tdo-somente a ouvir. Quando, porém, dos labios de alguém escapava a
menor incorre¢do de linguagem, intervinha e emendava. "Eu asseguro, dizia o agente do Correio,
que..." Por ai, o mestre-escola intervinha com mansuetude evangélica: "Nao diga 'asseguro’ Senhor
Bernardes; em portugués ¢ garanto."

E a conversa continuava depois da emenda, para ser de novo interrompida por uma outra.
Por essas e outras, houve muitos palestradores que se afastaram, mas Pelino, indiferente, seguro dos
seus deveres, continuava o seu apostolado de vernaculismo. A chegada do sabio veio distrai-lo um
pouco da sua missdo. Todo o seu esfor¢o voltava-se agora para combater aquele rival, que surgia tao
inopinadamente.

Foram vas as suas palavras e a sua eloqiiéncia: ndo s6 Raimundo Flamel pagava em dia as
suas contas, como era generoso — pai da pobreza — e o farmacéutico vira numa revista de
especificos seu nome citado como quimico de valor.

I

Havia ja anos que o quimico vivia em Tubiacanga, quando, uma bela manha, Bastos o viu
entrar pela botica adentro. O prazer do farmacéutico foi imenso. O sabio ndo se dignara até ai visitar
fosse quem fosse e, certo dia, quando o sacristdo Orestes ousou penetrar em sua casa, pedindo-lhe
uma esmola para a futura festa de Nossa Senhora da Conceicdo, foi com visivel enfado que ele o
recebeu e atendeu.

Vendo-o, Bastos saiu de detrds do balcdo, correu a recebé-lo com a mais perfeita
demonstracao de quem sabia com quem tratava e foi quase em uma exclamacao que disse:

—Doutor, seja bem-vindo.
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O sabio pareceu nao se surpreender nem com a demonstragdo de respeito do farmacéutico,
nem com o tratamento universitario. Docemente, olhou um instante a armacdo cheia de
medicamentos e respondeu:

— Desejava falar-lhe em particular, Senhor Bastos.

O espanto do farmacéutico foi grande. Em que poderia ele ser util ao homem, cujo nome
corria mundo e de quem os jornais falavam com tao acendrado respeito? Seria dinheiro? Talvez...
Um atraso no pagamento das rendas, quem sabe? E foi conduzindo o quimico para o interior da
casa, sob o olhar espantado do aprendiz que, por um momento, deixou a "mao" descansar no gral,
onde macerava uma tisana qualquer.

Por fim, achou ao fundo, bem no fundo, o quartinho que lhe servia para exames médicos
mais detidos ou para as pequenas operagdes, porque Bastos também operava. Sentaram-se e Flamel

nao tardou a expor:

— Como o senhor deve saber, dedico-me a quimica, tenho mesmo um nome respeitado no
mundo sabio...

— Sei perfeitamente, doutor, mesmo tenho disso informado, aqui, aos meus amigos.
— Obrigado. Pois bem: fiz uma grande descoberta, extraordinaria. . .
Envergonhado com o seu entusiasmo, o sabio fez uma pausa e depois continuou:

— Uma descoberta... Mas ndo me convém, por ora, comunicar ao mundo sabio,
compreende?

— Perfeitamente.

— Por isso precisava de trés pessoas conceituadas que fossem testemunhas de uma
experiéncia dela e me dessem um atestado em forma, para resguardar a prioridade da minha
invencdo... O senhor sabe: ha acontecimentos imprevistos e...

— Certamente! Nao ha davida!

— Imagine o senhor que se trata de fazer ouro...

— Como? O qué? fez Bastos, arregalando os olhos.

— Sim! Ouro! disse, com firmeza, Flamel.

— Como?

— O senhor saberd, disse o quimico secamente. A questdo do momento sdo as pessoas que
devem assistir a experiéncia, nao acha?

— Com certeza, € preciso que os seus direitos fiquem resguardados, porquanto...



16

— Uma delas, interrompeu o sabio, € o senhor; as outras duas, o Senhor Bastos fara o favor
de indicar-me.

O boticario esteve um instante a pensar, passando em revista os seus conhecimentos €, ao
fim de uns trés minutos, perguntou:

— O Coronel Bentes lhe serve? Conhece?
— Nao. O senhor sabe que ndo me dou com ninguém aqui.
— Posso garantir-lhe que ¢ homem sério, rico e muito discreto.

— E religioso? Fago-lhe esta pergunta, acrescentou Flamel logo, porque temos que lidar
com o0ssos de defunto e sé estes servem...

— Qual! E quase ateu...
— Bem! Aceito. E o outro?

Bastos voltou a pensar e dessa vez demorou-se um pouco mais consultando a sua
memoria... Por fim, falou:

— Sera o Tenente Carvalhais, o coletor, conhece?
— Como j4& lhe disse...

— E verdade. E homem de confianga, sério, mas...
— Que ¢ que tem?

— E macom.

— Melhor.

— E quando ¢?

— Domingo. Domingo, os trés irdo 14 em casa assistir & experiéncia e espero que nao me
recusarao as suas firmas para autenticar a minha descoberta.

— Esta tratado.
Domingo, conforme prometeram, as trés pessoas respeitaveis de Tubiacanga foram a casa
de Flamel, e, dias depois, misteriosamente, ele desaparecia sem deixar vestigios ou explica¢do para

o seu desaparecimento.

I
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Tubiacanga era uma pequena cidade de trés ou quatro mil habitantes, muito pacifica, em
cuja estacdo, de onde em onde, os expressos davam a honra de parar. H4 cinco anos ndo se
registrava nela um furto ou roubo. As portas e janelas s6 eram usadas... porque o Rio as usava.

O tnico crime notado em seu pobre cadastro fora um assassinato por ocasido das elei¢des
municipais; mas, atendendo que o assassino era do partido do governo, e a vitima da oposicao, o
acontecimento em nada alterou os habitos da cidade, continuando ela a exportar o seu café e a mirar
as suas casas baixas e acanhadas nas escassas aguas do pequeno rio que a batizara.

Mas, qual ndo foi a surpresa dos seus habitantes quando se veio a verificar nela um dos
mais repugnantes crimes de que se tem memoria! Nao se tratava de um esquartejamento ou
parricidio; ndo era o assassinato de uma familia inteira ou um assalto a coletoria; era coisa pior,
sacrilega aos olhos de todas as religides e consciéncias: violavam-se as sepulturas do "Sossego", do
seu cemitério, do seu campo-santo.

Em comego, o coveiro julgou que fossem caes, mas, revistando bem o muro, ndo encontrou
sendo pequenos buracos. Fechou-os; foi inutil. No dia seguinte, um jazigo perpétuo arrombado e os
0sso0s saqueados; no outro, um carneiro € uma sepultura rasa. Era gente ou demonio. O coveiro ndo
quis mais continuar as pesquisas por sua conta, foi ao subdelegado e a noticia espalhou-se pela

cidade.

A indignagdo na cidade tomou todas as fei¢cdes e todas as vontades. A religido da morte
precede todas e certamente sera a ultima a morrer nas consciéncias. Contra a profanagao, clamaram
os seis presbiterianos do lugar — os biblias, como lhes chama o povo; clamava o Agrimensor
Nicolau, antigo cadete, e positivista do rito Teixeira Mendes; clamava o Major Camanho, presidente
da Loja Nova Esperanga; clamavam o turco Miguel Abudala, negociante de armarinho, e o cético
Belmiro, antigo estudante, que vivia ao deus-dara, bebericando parati nas tavernas. A propria filha
do engenheiro residente da estrada de ferro, que vivia desdenhando aquele lugarejo, sem notar
sequer os suspiros dos apaixonados locais, sempre esperando que o expresso trouxesse um principe
a desposa-la —, a linda e desdenhosa Cora ndo pdde deixar de compartilhar da indignagao e do
horror que tal ato provocara em todos do lugarejo. Que tinha ela com o timulo de antigos escravos e
humildes roceiros? Em que podia interessar aos seus lindos olhos pardos o destino de tdo humildes
ossos? Porventura o furto deles perturbaria o seu sonho de fazer radiar a beleza de sua boca, dos
seus olhos e do seu busto nas cal¢adas do Rio?

Decerto, ndo; mas era a Morte, a Morte implacéavel e onipotente, de que ela também se
sentia escrava, € que ndo deixaria um dia de levar a sua linda caveirinha para a paz eterna do
cemitério. Ai Cora queria os seus 0ssos sossegados, quietos € comodamente descansando num
caixdao bem feito e num timulo seguro, depois de ter sido a sua carne encanto e prazer dos vermes...

O mais indignado, porém, era Pelino. O professor deitara artigo de fundo, imprecando,
bramindo, gritando: "Na historia do crime, dizia ele, ja bastante rica de fatos repugnantes, como
sejam: o esquartejamento de Maria de Macedo, o estrangulamento dos irmaos Fuoco, ndo se registra

rn

um que o seja tanto como o saque as sepulturas do 'Sossego'.

E a vila vivia em sobressalto. Nas faces ndo se lia mais paz; os negdcios estavam paralisados; os namoros
suspensos. Dias e dias por sobre as casas pairavam nuvens negras e, a noite, todos ouviam ruidos, gemidos, barulhos
sobrenaturais... Parecia que os mortos pediam vinganga...
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O saque, porém, continuava. Toda noite eram duas, trés sepulturas abertas e esvaziadas de
seu funebre contetido. Toda a populacdo resolveu ir em massa guardar os ossos dos seus maiores.
Foram cedo, mas, em breve, cedendo a fadiga e ao sono, retirou-se um, depois outro e, pela
madrugada, j4 ndo havia nenhum vigilante. Ainda nesse dia o coveiro verificou que duas sepulturas
tinham sido abertas e os ossos levados para destino misterioso.

Organizaram entdo uma guarda. Dez homens decididos juraram perante o subdelegado
vigiar durante a noite a mansao dos mortos.

Nada houve de anormal na primeira noite, na segunda e na terceira; mas, na quarta, quando
os vigias ja se dispunham a cochilar, um deles julgou lobrigar um vulto esgueirando-se por entre a
quadra dos carneiros. Correram e conseguiram apanhar dois dos vampiros. A raiva e a indignagao,
até ai sopitadas no animo deles, ndo se contiveram mais ¢ deram tanta bordoada nos macabros
ladrdes, que os deixaram estendidos como mortos.

A noticia correu logo de casa em casa e, quando, de manha, se tratou de estabelecer a
identidade dos dois malfeitores, foi diante da populacdo inteira que foram neles reconhecidos o
Coletor Carvalhais e o Coronel Bentes, rico fazendeiro e presidente da Camara. Este ultimo ainda
vivia e, a perguntas repetidas que lhe fizeram, pdde dizer que juntava os ossos para fazer ouro e o
companheiro que fugira era o farmacéutico.

Houve espanto e houve esperancas. Como fazer ouro com ossos? Seria possivel? Mas
aquele homem rico, respeitado, como desceria ao papel de ladrdo de mortos se a coisa ndo fosse
verdade!

Se fosse possivel fazer, se daqueles miseros despojos funebres se pudesse fazer alguns
contos de réis, como nao seria bom para todos eles!

O carteiro, cujo velho sonho era a formatura do filho, viu logo ali meios de consegui-la.
Castrioto, o escrivao do juiz de paz, que no ano passado conseguiu comprar uma casa, mas ainda
ndo a pudera cercar, pensou no muro, que lhe devia proteger a horta e a criacdo. Pelos olhos do
sitiante Marques, que andava desde anos atrapalhado para arranjar um pasto, pensou logo no prado
verde do Costa, onde os seus bois engordariam e ganhariam forgas...

As necessidades de cada um, aqueles ossos que eram ouro viriam atender, satisfazer e
felicita-los; e aqueles dois ou trés milhares de pessoas, homens, criancas, mulheres, mogos e velhos,
como se fossem uma s6 pessoa, correram a casa do farmacéutico.

A custo, o subdelegado pode impedir que varejassem a botica e conseguir que ficassem na
praca, a espera do homem que tinha o segredo de todo um Potosi. Ele ndo tardou a aparecer.
Trepado a uma cadeira, tendo na mao uma pequena barra de ouro que reluzia ao forte sol da manha,
Bastos pediu graga, prometendo que ensinaria o segredo, se lhe poupassem a vida. "Queremos ja
sabé-lo," gritaram. Ele entdo explicou que era preciso redigir a receita, indicar a marcha do processo,
os reativos —trabalho longo que s6 poderia ser entregue impresso no dia seguinte. Houve um
murmurio, alguns chegaram a gritar, mas o subdelegado falou e responsabilizou-se pelo resultado.

Docilmente, com aquela dogura particular as multiddes furiosas, cada qual se encaminhou
para casa, tendo na cabeca um Unico pensamento: arranjar imediatamente a maior por¢ao de 0ssos
de defunto que pudesse.
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O sucesso chegou a casa do engenheiro residente da estrada de ferro. Ao jantar, ndo se
falou em outra coisa. O doutor concatenou o que ainda sabia do seu curso, e afirmou que era
impossivel. Isto era alquimia, coisa morta: ouro € ouro, corpo simples, € 0sso ¢ 0sso, um composto,
fosfato de cal. Pensar que se podia fazer de uma coisa outra era "besteira". Cora aproveitou o caso
para rir-se petropolimente da crueldade daqueles botocudos; mas sua mae, Dona Emilia, tinha fé que
a coisa era possivel.

A noite, porém, o doutor percebendo que a mulher dormia, saltou a janela e correu em
direitura ao cemitério; Cora, de pés nus, com as chinelas nas maos, procurou a criada para irem
juntas a colheita de ossos. Nao a encontrou, foi sozinha; e Dona Emilia, vendo-se so, adivinhou o
passeio e 14 foi também. E assim aconteceu na cidade inteira. O pai, sem dizer nada ao filho, saia; a
mulher, julgando enganar o marido, saia; os filhos, as filhas, os criados — toda a populagao, sob a
luz das estrelas assombradas, correu ao satinico rendez-vous’ no "Sossego". E ninguém faltou. O
mais rico e o mais pobre 14 estavam. Era o turco Miguel, era o professor Pelino, o doutor Jeronimo,
0o Major Camanho, Cora, a linda e deslumbrante Cora, com os seus lindos dedos de alabastro,
revolvia a sanie das sepulturas, arrancava as carnes, ainda podres agarradas tenazmente aos 0ssos ¢
deles enchia o seu regaco até ali inutil. Era o dote que colhia e as suas narinas, que se abriam em
asas rosadas ¢ quase transparentes, ndao sentiam o fétido dos tecidos apodrecidos em lama
fedorenta...

A desinteligéncia ndo tardou a surgir; os mortos eram poucos € ndo bastavam para
satisfazer a fome dos vivos. Houve facadas, tiros, cachagdes. Pelino esfaqueou o turco por causa de
um fémur e mesmo entre as familias questdes surgiram. Unicamente, o carteiro e o filho ndo
brigaram. Andaram juntos e de acordo e houve uma vez que o pequeno, uma esperta crianca de onze
anos, até aconselhou ao pai: "Papai vamos aonde estd mamae; ela era tdo gorda..."

De manha, o cemitério tinha mais mortos do que aqueles que recebera em trinta anos de
existéncia. Uma unica pessoa la ndo estivera, ndo matara nem profanara sepulturas: fora o bébedo
Belmiro.

Entrando numa venda, meio aberta, e nela ndo encontrando ninguém, enchera uma garrafa
de parati e se deixara ficar a beber sentado a margem do Tubiacanga, vendo escorrer mansamente as
suas aguas sobre o aspero leito de granito — ambos, ele e o rio, indiferentes ao que ja viram, mesmo
a fuga do farmacéutico, com o seu Potosi e o seu segredo, sob o dossel eterno das estrelas.

10-11-1910

7 Rendez-vous: Em francés, encontro.
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COMO O "HOMEM" CHEGOU
Deus esta morto; a sua piedade pelos homens matou-o.
Nietzsche

A policia da republica, como toda a gente sabe, ¢ paternal e compassiva no tratamento das
pessoas humildes que dela necessitam; e sempre, quer se trate de humildes, quer de poderosos, a
velha instituicdo cumpre religiosamente a lei. Vem-lhe dai o respeito que aos politicos os seus
empregados tributam e a procura que ela merece desses homens, quase sempre interessados no
cumprimento das leis que discutem e votam.

O caso que vamos narrar ndo chegou ao conhecimento do publico, certamente devido a
pouca atengcdo que lhe deram os reporteres; € € pena, pois, se assim ndo fosse, teriam nele
encontrado pretexto para clichés bem macabramente mortuarios que alegrassem as paginas de suas
folhas volantes.

O delegado que funcionou na questdo talvez ndo tivesse notado o grande alcance de sua
obra; e tanto isso ¢ de admirar quanto as conseqiiéncias do fato concordam com luxuriantes sorites
de um filésofo sempre capaz de sugerir, do pé para a mao, novissimas estéticas aos necessitados de
apresenta-las ao publico bem-informado.

Sabedores de acontecimento de tal monta, ndo nos era possivel deixar de narra-lo com
alguma minudéncia, para edificacdo dos delegados passados, presentes e futuros.

Naquela manha, tinha a delegacia um movimento desusado. Passavam-se semanas sem que
houvesse uma simples prisdo, uma pequena admoestagdo. A circunscricdo era pacata e ordeira.
Pobre, ndo havia furtos; sem comércio, ndo havia gatunos; sem industria, ndo havia vagabundos,
gracas a sua extensdo e aos capoeirdes que 14 havia; os que ndo tinham domicilio arranjavam-no
facilmente em chogas ligeiras sobre chaos de outros donos mal conhecidos.

Os regulamentos policiais ndo encontravam emprego; os funcionarios do distrito viviam
descansados e, sem desconfianga, olhavam a populacdao do lugarejo. Compunha-se o destacamento
de um cabo e trés soldados; todos os quatro, gente simples, esquecida de sua condigdo de
sustentaculos do Estado.

O comandante, um cabo gordo que falava arrastando a voz, com a cantante preguica de um
carro de bois a chiar, habitava com a familia um rancho préximo e plantava ao redor melancias,
colhendo as de polpa bem rosada e doce, pelo verdo inflexivel da nossa terra. Um dos soldados tecia
redes de pescaria, chumbava-as com cuidado para dar cerco as tainhas; e era de vé-las saltar por
cima do fruto de sua induastria com a agilidade de acrobatas, agilidade surpreendente naqueles entes
sem maos e pernas diferenciadas. Um outro camarada matava o 6cio pescando de canigo e quase
nunca pescava crocorocas, pois diante do mar, da sua infinita grandeza, distraia-se, lembrando-se
das quadrinhas que vinha compondo em louvor de uma beleza local.

Tinham também os inspetores de policia essa concepgdo idilica, e ndo se aborreciam no
morno vilarejo. Concei¢do, um deles, fabricava carvao e os plantdes os fazia junto as caieiras, bem
protegidas por cruzes toscas para que o tinhoso nao entrasse nelas e fabricasse cinza em vez do
combustivel das engomadeiras. Um seu colega, de nome Nunes, aborrecido com o ar elisico daquela
delegacia, imaginou quebra-lo e langou o jogo do bicho. Era uma coisa inocente: o minimo da pule,
um vintém; o maximo, duzentos réis, mas, ao chegar a riqueza do lugar, ai pelo tempo do caju,
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quando o sol saudoso da tarde dourava as areias e os frutos amarelos e vermelhos mais se
intumesciam nos cajueiros frageis, jogavam-se pules de dez tostdes.

Vivia tudo em paz; o delegado ndo aparecia. Se o fazia de més em més, de semestre em
semestre, de ano em ano, logo perguntava: houve alguma prisdao? Respondiam alvissareiros: nao,
doutor; e a fronte do doutor se anuviava, como se sentisse naquele desuso do xadrez a morte
proxima do Estado, da Civilizagao e do Progresso.

De onde em onde, porém, havia um caso de defloramento e este era o delito, o crime, a
infracdo do lugarejo — um crime, uma infragdo, um delito muito proprio do Paraiso, que o tempo,
porém, levou a ser julgado pelos policiais, quando, nas primeiras eras das nossas origens biblicas, o
fora pelo proprio Deus.

Em geral, os inspetores por eles mesmos resolviam o caso; davam paternos conselhos
suasorios e a lei sagrava o que j& havia sido abengoado pelas prateadas folhas das imbaubas, nos
capoeirdes cerrados.

Nao quis, porém, o delegado deixar que os seus subordinados liquidassem aquele caso. A
paciente era filha do Sambabaia, chefe politico do partido do Senador Melago; e o agente era eleitor
do partido contrario a Melago. O programa do partido de Melago era nao fazer coisa alguma e o do
contrario tinha o mesmo ideal; ambos, porém, se diziam adversarios de morte ¢ essa oposi¢ao,
refletindo-se no caso, embaragava sobremodo o subdelegado.

Interrogado, confessara-se o agente pronto a reparar o mal; e, desde ha muito, a paciente
dera a tal respeito a sua indispensavel opinido.

A autoridade, entretanto, hesitava, por causa da incompatibilidade politica do casal. As
audiéncias se sucediam e aquela era ja a quarta. Estavam os soldados atonitos com tanta demora,
provinda de ndo saber bem o delegado se, unindo mais uma vez o par, ndo iria o caso desgostar
Melago e mesmo o seu adversario Jati — ambos senadores poderosos, aquele do governo e este da
oposi¢do; e, desgostar qualquer deles punha em perigo o seu emprego porque, quase sempre entre
nods, a Oposicao passa a ser governo € o governo oposi¢ao instantaneamente. O consentimento dos
rapazes ndo bastava ao caso; era preciso, além, uma reconciliagdo ou uma simples adesao politica.

Naquela manha, o delegado tomava mais uma vez o depoimento do agente, inquirindo-o
desta forma:

—Jé se resolveu?

— Pois ndo, doutor. Estou inteiramente a seu dispor...

— Nao ¢ bem ao meu. Quero saber se o senhor tem tencao?
— De que, doutor? De casar? Pois nao, doutor.

— Nao ¢ de casar... Isto ja sei... E...

— Mas de que deve ser entdo, doutor?
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— De entrar para o partido do doutor Melago.
— Eu sempre, doutor, fui pelo doutor Jati. Nao posso...

— Que tem uma coisa com a outra? O senhor divide o seu voto: a metade da para um e a
outra metade para outro. Esta ai!

— Mas como?

— Ora! O senhor sabera arranjar as coisas da melhor forma; e, se o fizer com habilidade,
ficarei contente e o senhor serd feliz, porquanto pode arranjar tanto com um como com outro,
conforme andar a politica no proximo quatriénio, um lugar de guarda dos mangues.

— Nao ha vaga, doutor.

— Qual! Ha sempre vaga, meu caro. O Felizardo ndo se tem querido alistar, ndo nasceu
aqui, ¢ de fora, ¢ "estrangeiro"; e, dessa maneira, nao pode continuar a fiscalizar os mangues. E vaga
certa. O senhor adere ou antes: divide a votacido?

— Divido, doutor.
— Pois entdo...

Por ai, um dos inspetores veio avisar de que o guarda civil de nome Hane lhe queria falar.
O doutor Cunsono estremeceu. Era coisa do chefe, do geral 14 de baixo; e, de relance, viu o seu habil
trabalho de harmonizar Jati e Melago perdido inteiramente, talvez por causa de nao ter, naquele ano,
efetuado sequer uma prisdo. Estava na rua, suspendeu o interrogatorio e veio receber o visitador com
muita angustia no coragdo. Que seria?

— Doutor, foi logo dizendo o guarda, temos um louco.
Diante daquele caso novo, o delegado quis refletir, mas logo o guarda emendou:
— O doutor Sili...

Era assim o nome do ajudante do geral inacessivel; e dele, os delegados tém mais medo do
que do chefe supremo todo-poderoso.

Hane continuou:
— O doutor Sili mandou dizer que o senhor o prendesse € o enviasse a central.

Cunsono pensou bem que esse negocio de reclusao de loucos € por demais grave e delicado
e ndo era propriamente da sua competéncia fazé-lo, a menos que fossem sem eira nem beira ou
ameagassem a seguranca publica. Pediu a Hane que o esperasse e foi consultar o escrivao. Este
serventuario vivia ali de mau humor. O sossego da delegacia o aborrecia, ndo porque gostasse da
agitacdo pela agitagdao, mas pelo simples fato de ndo perceber emolumentos ou quer que seja, tendo
que viver de seus vencimentos. Aconselhou-se com ele o delegado e ficou perfeitamente informado
do que dispunham a lei e a praxe. Mas Sili...
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Voltando a sala, o guarda reiterou as ordens do auxiliar, contando também que o louco
estava em Manaus. Se o proprio Sili ndo o mandava buscar, elucidou o guarda, era porque competia
a Cunsono deter o "homem", porquanto a sua delegacia tinha costas do oceano e de Manaus se vinha
por mar.

— E muito longe, objetou o delegado.

O guarda teve o cuidado de explicar que Sili j& vira a distdncia no mapa e era bem reduzida:
obra de palmo e meio. Cunsono perguntou ainda:

— Qual a profissdao do "homem"?
— E empregado da delegacia fiscal.
— Tem pai?

— Tem.

Pensou o delegado que competia ao pai o pedido de internacdo, mas o guarda adivinhou-lhe
o pensamento e afirmou:

— Eu o conhego muito e meu primo ¢ cunhado dele.

Estava ja Cunsono irritado com as objecdes do escrivao e desejava servir a Sili, tanto mais
que o caso desafiava a sua competéncia policial. A lei era ele; e mandou fazer o expediente.

Apds o que, tratou Cunsono de ultimar o enlace de Melago e Jati, por intermédio do
casamento da filha do Sambabaia. Tudo ficou assentado da melhor forma; e, em pequena hora,
voltava o delegado para as ruas onde ndo policiava, satisfeito consigo mesmo e com a sua triplice
obra, pois nao convém esquecer a sua caridosa intervencao no caso do louco de Manaus.

Tomava a condu¢do que o devia trazer a cidade, quando a lembranga do meio de transporte
do dementado lhe foi presente. Ao guarda civil, ao representante de Sili na zona, perguntou por esse
instante:

— Como ha de vir o "sujeito"?

O guarda, sem atender diretamente a pergunta, disse:

— E... E, doutor; ele estd muito furioso.

Cunsono pensou um instante, lembrou-se dos seus estudos e acudiu:

— Talvez um couragado... O "Minas Gerais" nao serve? Vou requisita-lo.

Hane, que tinha pratica do servigo e conhecimento dos compassivos processos policiais,
refletiu:
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— Doutor: nao ¢ preciso tanto. O "carro-forte" basta para trazer o “homem".

Concordou Cunsono e olhou as alturas um instante sem notar as nuvens que vagavam sem
rumo certo, entre o céu € a terra.

II

Sili, o doutor Sili, bem como Cunsono, gragas a pratica que tinham do oficio, dispunham da
liberdade dos seus pares com a maior facilidade. Tinham substituido os graves exames intimos
provocados pelos deveres de seus cargos, as perigosas responsabilidades que lhes sdo proprias, pelo
automatico ato de uma assinatura rapida. Era um continuo trazer um oficio, logo, sem bem pensar no
que faziam, sem lé-lo até, assinavam e ia com essa assinatura um sujeito para a cadeia, onde ficava
aguardando que se lembrasse de retira-lo de 14 a sua mao distraida e ligeira.

Assim era; e foi sem dificuldade que atendeu ao pedido de Cunsono no que toca ao
carro-forte. Prontamente deu as ordens para que fosse fornecida a seu colega a masmorra ambulante,
pior do que masmorra, do que solitdria, pois nessas prisdes sente-se ainda a algidez da pedra, alguma
coisa ainda de meiguice, de sepultura, mas ainda assim meiguice; mas, no tal carro feroz, ¢ tudo
ferro, ha inexoravel antipatia do ferro na cabeca, ferro nos pés, aos lados uma igagaba de ferro em
que se vem sentado, imével, e para a qual se entra pelo proprio pé. E blindada e quem vai nela,
levado aos trancos ¢ barrancos de seu respeitavel peso ¢ do calcamento das vias publicas, tem a
impressao de que se lhe quer poupar a morte por um bombardeio de grossa artilharia para ser
empalado aos olhos de um sultdo. Um requinte de potentado asiatico.

Essa prisdo de Calistenes, blindada, chapeada, couragada, foi posta em movimento; e saiu,
abalando o calgamento, a chocalhar ferragens, a trovejar pelas ruas afora em busca de um
inofensivo.

O "homem", como dizem eles, era um ente pacato, la dos confins de Manaus, que tinha a
mania da Astronomia e abandonara, ndo de todo, mas quase totalmente, a terra pelo céu inacessivel.
Vivia com o pai velho nos arrabaldes da cidade e construira na chéicara de sua residéncia um
pequeno observatério, onde montou lunetas que lhe davam pasto a inocente mania. Julgando
insuficientes o olhar e as lentes, para chegar ao perfeito conhecimento da Aldebara longinqua,
atirou-se ao calculo, a inteligéncia pura, a Matematica e a estudar com afinco e faria de um doido ou
de um génio.

Em uma terra inteiramente entregue a chatinagem e a veniaga, Fernando foi tomando a
fama de louco, e ndo era ela sem algum motivo. Certos gestos, certas despreocupacdes € mesmo
outras manifestagdes mais palpédveis pareciam justificar o julgamento comum; entretanto, ele vivia
bem com o pai e cumpria os seus deveres razoavelmente. Porém, parentes oficiosos e outros
longinquos aderentes entenderam curd-lo, como se se curassem assomos de alma e anseios de
pensamento.

Nao lhes vinha tal propdsito de perversidade inata, mas de estultice congénita, juntamente
com a comiseragdo explicavel em parentes. Julgavam que o ser descompassado envergonhava a
familia e esse julgamento era refor¢ado pelos cochichos que ouviam de alguns homens esfor¢ados
por parecerem inteligentes.
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O mais célebre deles era o doutor Barrado, um catita do lugar, cheiroso e apurado no corte
das calgas. Possuia esse doutor a obsessdo das coisas extraordindrias, transcendentes, sem par,
originais; e, como sabia Fernando simples e desdenhoso pelos manddes, supds que ele, com esse
procedimento, censurava Barrado por demais mesureiro com os magnates. Comegou, entdo, Barrado
a dizer que Fernando nao sabia Astronomia; ora, este ultimo ndo afirmava semelhante coisa. Lia,
estudava e contava o que lia, mais ou menos o que aquele fazia nas salas, com os ditos e opinides
dos outros.

Houve quem o desmentisse; teimava, no entanto, Barrado no propdsito. Entendeu também
de estudar uma Astronomia e bem oposta a de Fernando: a Astronomia do centro da Terra. O seu
compéndio favorito era 4 Morgadinha de Val-Flor e os livros auxiliares: A Dama de Monsoreau e
O Rei dos Grilhetas, numa biblioteca de Herschell.

Com isto, e cantando, e espalhando que Fernando vivia nas tascas com vagabundos,
auxiliado pelo poeta Machino, o jornalista Cosmético e o antropologista Tucolas, que fazia sabias
mensuragdes nos cranios das formigas, conseguiu emover os simplérios parentes de Fernando, e foi
bastante que, de parente para conhecido, de conhecido para Hane, de Hane, para Sili e Cunsono, as
coisas se encadeassem e fosse obtida a ordem de partida daquela fortaleza couragada, roncando
pelas ruas, chocalhando ferragens, abalando calgadas, para ponto tdo longinquo.

Quando, porém, o carro chegou a praca mais proxima, foi que o cocheiro lembrou-se de
que ndo lhe tinham ensinado onde ficava Manaus. Voltou e Sili, com a energia de sua origem
britanica, determinou que fretassem uma falua e fossem a reboque do primeiro paquete.

Sabedor do caso e como tivesse conhecimento de que Fernando era desafeto do poderoso
chefe politico Sofonias, Barrado que, desde muito, lhe queria ser agradavel, calou o seu despeito,
apresentou-se pronto para auxiliar a diligéncia. Esse chefe politico dispunha de um prestigio imenso
e nada entendia de Astronomia; mas, naquele tempo, era a ciéncia da moda e tinham em grande
consideracao os membros da Sociedade Astronomica, da qual Barrado queria fazer parte.

Sofonias influia nas eleicdes da Sociedade, como em todas as outras, e podia determinar
que Barrado fosse escolhido. Andava, portanto, o doutor captando a boa vontade da potente
influéncia eleitoral, esperando obter, depois de eleito, o lugar de Diretor Geral das Estrelas de
Segunda Grandeza.

Nao ¢ de estranhar, pois, que aceitasse tdo ardua incumbéncia e, com Hane e carrido, veio
até a praia; mas ndo havia canoa, caique, bote, jangada, catraia, chalana, falua, lancha, calunga,

poveiro, peru, macacuano, pontdo, alvarenga, saveiro, que os quisesse levar a tais alturas.

Hane desesperava, mas o companheiro, lembrando-se dos seus conhecimentos de
Astronomia, indicou um alvitre:

— O carro pode ir boiando.
— Como, doutor? E de ferro... muito pesado, doutor!
— Qual o qué! O "Minas", o "Aragoén", o "Sdo Paulo" ndo béiam? Ele vai, sim!

— E os burros?
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— Ir3o a nadar, rebocando o carro.

Curvou-se o guarda diante do saber do doutor e deixou-lhe a missdo confiada, conforme as
ordens terminantes que recebera.

A calisténica entrou pela 4gua adentro, consoante as ordens promanadas do saber de
Barrado e, logo que achou agua suficiente, foi ao fundo com grande desprezo pela hidrostatica do
doutor. Os burros, que tinham sempre protestado contra a fisica do jovem sébio, partiram os arreios
e salvaram-se; e gragas a uma poderosa cébrea, pdde a almanjarra ser salva também.

Havia poucos paquetes para Manaus e o tempo urgia. Barrado tinha ordem franca de fazer o
que quisesse. Nao hesitou e, energicamente, fez reparar as avarias e tratou de embarcar num paquete
todo o trem, fosse como fosse.

Ao embarca-lo, porém, surgiu uma duvida entre ele e o pessoal de bordo. Teimava Barrado
que o carro merecia ir para um camarote de primeira classe, teimavam os maritimos que isso nao era
proprio, tanto mais que ele ndo indicava o lagar dos burros.

Era dificil essa questdo da colocacdao dos burros. Os homens de bordo queriam que fossem
para o interior do navio; mas, objetava o doutor:

— Morrem asfixiados, tanto mais que sao burros € mesmo por isso.

De comum acordo, resolveram telegrafar a Sili para resolver a curiosa contenda. Nao
tardou viesse a resposta, que foi clara e precisa: "Burros sempre em cima. Sili."

Opinido como esta, tdo sdbia e tdo verdadeira, tdo cheia de filosofia e sagacidade da vida,
aliviou todos os coragdes e abracos fraternais foram trocados entre conhecidos e inimigos, entre
amigos e desconhecidos.

A sentenca era de Salomao e houve mesmo quem quisesse aproveitar o apotegma para
construir uma nova ordem social.

Restava a pequena dificuldade de fazer entrar o carro para o camarote do doutor Barrado. O
convés foi aberto convenientemente, teve a sala de jantar mesas arrancadas e o bendengo6 ficou no
centro dela, em exposic¢ao, feio e brutal, estipido e inutil, como um monstro de museu.

O paquete moveu-se lentamente em demanda da barra. Antes fez uma doce curva, longa,
muito suave, lentamente, como se, ao despedir-se, cumprimentasse reverente a beleza da Guanabara.
As gaivotas voavam tranqiiilas, cansavam-se, pousavam na agua — nao precisavam de terra...

A cidade sumia-se vagarosamente e o carro foi atraindo a atengdo de bordo.

— O que vem a ser isto?

Diante da almanjarra, muitos viajantes murmuravam protestos contra a presen¢a daquele
estafermo ali; outras pessoas diziam que se destinava a encarcerar um bandoleiro da Paraiba; outras
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que era um salva-vidas; mas, quando alguém disse que aquilo ia acompanhando um recomendado de
Sofonias, a admiracao foi geral e imprecisa.

Um oficial disse:

— Que construcao engenhosa!

Um médico afirmou:

— Que linhas elegantes!

Um advogado refletiu:

— Que soberba criagdo mental!

Um literato sustentou:

— Parece um marmore de Fidias!

Um sicofanta berrou:

— E obra mesmo de Sofonias! Que republicano!

Uma moga adiantou:

— Deve ter sons magnificos!

Houve mesmo escala para dar racdo aos burros, pois os mais graduados se disputavam a
honraria. Um criado, porém, por ter. passado junto ao monstro e o olhado com desdém, quase foi
duramente castigado pelos passageiros. O ergastulo ambulante vingou-se do servigal; durante todo o
trajeto perturbou-lhe o servigo.

Apesar de ir correndo a viagem sem mais incidentes, quis ao meio dela Barrado
desembarcar e continud-la por terra. Consultou, nestes termos, Sili: "Melhor carro ir terra faltam trés
dedos mar alonga caminho"; e a resposta veio depois de alguns dias: "Nao convém desembarque
embora mais curto carro chega sujo. Siga."

Obedeceu e o meteorito, durante duas semanas, foi objeto da adoracdo do paquete. Nos
ultimos dias, quando um qualquer dos passageiros dele se acercava, passava-lhe pelo dorso negro a
mao espalmada com a contri¢do religiosa de um maometano ao tocar na pedra negra da Caaba.

Sofonias, que nada tinha com o caso, ndo teve nunca noticia dessa tocante adoragao.

11
Muito rica ¢ Manaus, mas, como em todo o Amazonas, nela ¢ vulgar a moeda de cobre. E

um singular traco de riqueza que muito impressiona o viajante, tanto mais que ndo se quer outra e as
rendas do Estado sdo avultadas. O Eldorado ndo conhece o ouro, nem o estima.
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Outro traco de sua riqueza ¢ o jogo. L4, ndo ¢ divertimento nem vicio: € para quase todos
profissdo. O valor dos noivos, segundo dizem, ¢ avaliado pela média das paradas felizes que fazem,
e o das noivas pelo mesmo processo no tocante aos pais.

Chegou o navio a tdo curiosa cidade quinze dias apds fazendo uma placida viagem, com o
fetiche a bordo. Desembarcé-lo foi motivo de absorvente cogitacdo para o doutor Barrado. Temia
que fosse de novo ao fundo, ndo porque o quisesse encaminhd-lo por sobre as aguas do Rio Negro;
mas, pelo simples motivo de que, sendo o cais flutuante, o peso do carrido talvez trouxesse
desastrosas conseqiiéncias para ambos, cais € carro.

O capataz ndo encontrava perigo algum, pois desembarcavam e embarcavam pelos
flutuantes volumes pesadissimos, toneladas até.

Barrado, porém, que era observador, lembrava-se da aventura do rio, e objetou:
— Mas ndo sdo de ferro.
— Que tem isso? fez o capataz.

Barrado, que era observador e inteligente, afinal compreendeu que um quilo de ferro pesa
tanto quanto um de algoddo; e s6 se convenceu inteiramente disso, como observador que era,
quando viu o ergastulo em salvamento, rolando pelas ruas da cidade.

Continuou a ser idolo e o doutor agastou-se deveras porque o governador visitou a
caranguejola, antes que ele o fizesse.

Como ndo tivesse completas as instrugdes para detencdo de Fernando, pediu-as a Sili. A
resposta veio num longo telegrama, minucioso e elucidativo. Devia requisitar for¢a ao governador,
arregimentar capangas € ndo desprezar as balas de altéia. Assim fez o comisséario. Pediu uma
companhia de soldados, foi as alfurjas da cidade catar bravos e adquirir uma confeitaria de altéia.
Partiu em demanda do "homem" com esse trem de guerra; e, pondo-se cautelosamente em
observagdo, lobrigou os 6culos do observatorio, donde concluiu que a sua forga era insuficiente.
Normas para o seu procedimento requereu a Sili. Vieram secas e peremptodrias: "Empregue também
artilharia."

De novo pds-se em marcha com um parque do Krupp. Desgragadamente, ndo encontrou o
homem perigoso. Recolheu a expedicdo a quartéis; e, certo dia, quando de passeio, por acaso, foi
parar a um café do centro comercial. Todas as mesas estavam ocupadas; € s6 em uma delas havia
um Unico consumidor. A esta ele sentou-se. Travou por qualquer motivo conversa com o mazombo;
e, durante alguns minutos, aprendeu com o solitario alguma coisa.

Ao despedirem-se, foi que ligou o nome a pessoa, ¢ ficou atarantado sem saber como
proceder no momento. A agdo, porém, lhe veio prontamente; e, sem dificuldade, falando em nome
da lei e da autoridade, deteve o pacifico ferrabras em um dos bailéus do carcere ambulante.

Nao havia paquete naquele dia e Sili havia recomendado que o trouxessem imediatamente.
"Venha por terra," disse ele; e Barrado, lembrado do conselho, tratou de segui-lo. Procurou quem o
guiasse até ao Rio, embora lhe parecesse curta e facil a viagem. Examinou bem o mapa e, vendo que
a distancia era de palmo e meio, considerou que dentro dela nao lhe cabia o carro. Por este e aquele,
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soube que os fabricantes de mapas ndo tém critério seguro: era fazer uns muito grandes, ou muito
pequenos, conforme sao para enfeitar livros ou adornar paredes. Sendo assim, a tal distancia de doze
polegadas bem podia esconder viagem de um dia e mais.

Aconselhado pelo cocheiro, tomou um guia e encontrou-o no seu antigo conhecido Tucolas,
sabedor como ninguém do interior do Brasil, pois o palmilhara a cata de formigas para bem firmar
documentos as suas investigagdes antropologicas.

Aceitou a incumbéncia o curioso antropologista de himendpteros, aconselhando, entretanto,
a modificacdo do itinerario.

— Nao me parece, Senhor Barrado, que devamos atravessar o Amazonas. Melhor seria,
Senhor Barrado, irmos até a Venezuela, alcancgar as Guianas ¢ descermos, Senhor Barrado.

— Nao teremos rios a atravessar, Tucolas?

— Homem! Meu caro senhor, eu nao sei bem; mas, Senhor Barrado me parece que ndo, e
sabe por qué?

— Por qué?

— Por qué? Porque este Amazonas, Senhor Barrado, ndo pode ir até 1a, ao Norte, pois sO
corre de oeste para leste...

Discutiram assim sabiamente o caminho; e, a propor¢ao que manifestava o seu profundo
trato com a geografia da América do Sul, mais Tucolas passava a mao pela cabeleira de inspirado.

Achou que os conselhos do doutor eram justos, mas temia as surpresas do carrido. Ora, ia
ao fundo, por ser pesado; ora, sendo pesado, ndo fazia ir ao fundo frageis flutuantes. Nao fosse ele
estranhar o chdo estrangeiro e pregar-lhe alguma peca? O cocheiro ndo queria também ir pela
Venezuela, temia pisar em terra de gringos e encarregou-se da travessia do Amazonas — o que foi
feito em paz e salvamento, com a maxima simplicidade.

Logo que foi ultimada, Tucolas tratou de guiar a caravana. Prometeu que o faria com muito
acerto e contentamento geral, pois aproveita-la-ia, dilatando as suas pesquisas antropologicas aos
moluscos dos nossos rios. Era sabio naturalista, e antropologista, e etnografista da novissima escola
do Conde de Gobineau, novidade de uns sessenta anos atrds; e, desde muito, desejava fazer uma
viagem daquelas para completar os seus estudos antropologicos nas formigas e nas ostras dos nossos
rios.

A viagem correu maravilhosamente durante as primeiras horas. Sob um sol de fogo, o carro
solavancava pelos maus caminhos; e o doente, & mingua de ndo ter onde se agarrar, ia a0 encontro
de uma e outra parede de sua prisdo couragada. Os burros, impelidos pelas violentas oscilagdes dos
varais, encontravam-se e repeliam-se, ainda mais aumentando os asperos solavancos da traquitana; e
o cocheiro, na boléia, oscilava de 14 para c4, de c4 para 14, marcando o compasso da musica
chocalhante daquela marcha vagarosa.
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Na primeira venda que passaram, uma dessas vendas perdidas, quase isoladas, dos
caminhos desertos, onde o viajante se abastece e os vagabundos descansam de sua errancia pelos
descambados e montanhas, o encarcerado foi saudado com uma vaia: 6 maluco! 6 maluco!

Andava Tucolas distraido a fossar e cavocar, catando formigas; e, mal encontrava uma mais
assim, logo examinava bem o cranio do inseto, procurava-lhe os ossos componentes, enquanto nao
fazia uma mensuragdo cuidadosa do angulo de Camper ou mesmo de Cloquet. Barrado, cuja
preocupagdo era ser émulo do Padre Vieira, aproveitara o tempo para firmar bem as regras de
colocacao de pronomes, sobretudo a que manda que o "que" atraia o pronome complemento.

E assim andando foi o carro, ap6s dias de viagem, até chegar a uma aldeia pobre, a
margem de um rio, onde chalanas e naviecos a vapor tocavam de quando em quando.

Cuidaram imediatamente de obter hospedagem e alimentacdo no lugarejo. O cocheiro
lembrou o "homem" que traziam. Barrado, a respeito, ndo tinha com seguran¢a uma norma de
proceder. Nao sabia mesmo se essa espécie de doentes comia e consultou Sili, por telegrama.
Respondeu-lhe a autoridade, com a energia britdnica que tinha no sangue, que ndo era do
regulamento retirar aquela espécie de enfermos do carro, o "ar" sempre lhes fazia mal. De resto, era
curta a viagem e tao sadbia recomendacao foi cegamente obedecida.

Em pequena hora, Barrado e o guia sentavam-se a mesa do professor publico, que lhes
oferecera de jantar. O 4gape ia fraternal e alegre, quando houve a visita da Discordia, a visita da

Gramatica.

O ingénuo professor ndo tinha conhecimento do pichoso saber gramatical do doutor
Barrado e expunha candidamente os usos e costumes do lugar com a sua linguagem roceira:

— H4 aqui entre nés muito pouco caso pelo estudo, doutor. Meus filhos mesmo e todos
quase nao querem saber de livros. Tirante este defeito, doutor, a gente quer mesmo o progresso.

Barrado implicou com o "tirante" e o "a gente", e tentou ironizar. Sorriu € observou:

— Fala-se mal, estou vendo.

O matuto percebeu que o doutor se referia a ele. Indagou mansamente:

— Por que o doutor diz isso?

— Por nada, professor. Por nada!

— Creio, aduziu o sertanejo, que, tirante eu, o doutor aqui ndo falou com mais ninguém.

Barrado notou ainda o "tirante" e olhou com inteligéncia para Tucolas, que se distraia com
um naco de tartaruga.

Observou o caipira, momentaneamente, o afa de comer do antropologista e disse,
meigamente:
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— Aqui, a gente come muito isso. Tirante a caca e a pesca, n0s raramente temos carne
fresca.

A insisténcia do professor sertanejo irritava sobremaneira o doutor inigualavel. Sempre
aquele "tirante", sempre o tal "a gente, a gente, a gente" — um falar de preto mina! O professor,

porém, continuou a informar calmamente:

— A gente aqui planta pouco, mesmo nao vale a pena. Felizardo do Catolé plantou uns
leirdes de horta, h4 anos, e quando veio o calor e a enchente...

— E demais! E demais! exclamou Barrado.

Docemente, o pedagogo indagou:

— Por qué? Por que, doutor?

Estava o doutor sinistramente raivoso e explicou-se a custo:

— Entdo, ndo sabe? Nio sabe?

— Nao, doutor. Eu nio sei, fez o professor, com seguranga e mansuetude.

Tucolas tinha parado de saborear a tartaruga, a fim de atinar com a origem da disputa.

— Nao sabe, entdo, rematou Barrado, ndo sabe que até agora o senhor ndo tem feito outra
coisa sendo errar em portugués?

— Como, doutor?

— E "tirante", ¢ "a gente, a gente, a gente"; e, por cima de tudo, um solecismo!
— Onde, doutor?

— Veio o calor e a chuva — ¢ portugués?

— E, doutor, ¢, doutor! Veja o doutor Jodo Ribeiro! Tudo isso estd 1a. Quer ver?

O professor levantou-se, apanhou sobre a mesa proxima uma velha gramatica ensebada e
mostrou a respeitavel autoridade ao sabio doutor Barrado. Sem saber desdéns simular, ordenou:

— Tucolas, vamo-nos embora.
— E a tartaruga? diz o outro.
O hoéspede ofereceu-a, o original antropologista embrulhou-a e saiu com o companheiro. Ca

fora, tudo era siléncio e o céu estava negro. As estrelas pequeninas piscavam sem cessar o seu olhar
eterno para a Terra muito grande. O doutor foi ao encontro da curiosidade recalcada de Tucolas:
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— V¢, Tucolas, como anda o nosso ensino? Os professores ndo sabem os elementos de
gramatica, e falam como negros de senzala.

— Senhor Barrado, julgo que o senhor deve a esse respeito chamar a aten¢ao do ministro
competente, pois me parece que o pais, atualmente, possui um dos mais autorizados na matéria.

— Vou tratar, Tucolas, tanto mais que o Semicas ¢ amigo do Sofonias.
— Senhor Barrado, uma coisa...

— Que é?

— Ja falou, Senhor Barrado, a meu respeito com o senhor Sofonias?

— Desde muito, meu caro Tucolas. Estd a espera da reforma do museu e tu vais para 14
direitinho. E o teu lugar.

— Obrigado, Senhor Barrado. Obrigado.

A viagem continuou monotonamente. Transmontaram serras, vadearam rios e, num deles,
houve um ataque de jacarés, dos quais se salvou Barrado gragas a sua pele muito dura. Entretanto,
um dos animais de tiro perdeu uma das patas dianteiras e mesmo assim conseguiu por-se a salvo na
margem oposta.

Sarou-lhe a ferida nio se sabe como e o animal ndo deixou de acompanhar a caravana. As
vezes, distanciava-se; as vezes, aproximava-se; € sempre a pobre alimdria olhava longamente,
demoradamente, aquele forno ambulante, manquejando sempre, impotente para a carreira, € como se
se lastimasse de ndo poder auxiliar eficazmente o lento reboque daquela almanjarra pesadona.

Em dado momento, o cocheiro avisa Barrado de que o "homem" parecia estar morto; havia
até um mau cheiro indicador. O regulamento ndo permitia a abertura da prisao e o doutor nao quis
verificar o que havia de verdade no caso. Comia aqui, dormia ali, Tucolas também e os burros
também — que mais era preciso para ser agradavel a Sofonias? Nada, ou antes: trazer o "homem"
até ao Rio de Janeiro. As doze polegadas da sua cartografia desdobravam-se em um infinito nimero
de quilémetros. Tucolas que conhecia o caminho, dizia sempre: estamos a chegar, Senhor Barrado!
Estamos a chegar! Assim levaram meses andando, com o burro aleijado a manquejar atras do
ergastulo ambulante, olhando-o docemente, cheio de piedade impotente.

Os urubus crocitavam por sobre a caravana, estreitavam o voo, desciam mais, mais, mais,
até quase debicar no carro-forte. Barrado punha-se furioso a enxotd-los a pedradas; Tucolas
imaginava aparelhos para examinar a caixa craniana das ostras de que andava a caga; o cocheiro
obedecia.

Mais ou menos assim, levaram dois anos e foram chegar a aldeia dos Serradores, margem
do Tocantins.

Quando aportaram, havia na praga principal uma grande disputa, tendo por motivo o
preenchimento de uma vaga na Academia dos Lambrequins.



33

Logo que Barrado soube do que se tratava, meteu-se na disputa e foi gritando 14 a seu jeito
e sacudindo as perninhas:

— Eu também sou candidato! Eu também sou candidato!

Um dos circunstantes perguntou-lhe a tempo, com toda a paciéncia:

— Mogo: o senhor sabe fazer lambrequins?

— Nao sei, ndo sei, mas aprendo na academia e € para isso que quero entrar.

A eleicao teve lugar e a escolha recaiu sobre um outro mais héabil no uso da serra que o
doutor recém-chegado.

Precipitou-se por isso a partida e o carro continuou a sua odisséia, com o acompanhamento
do burro, sempre a olha-lo longamente, infinitamente, demoradamente, cheio de piedade impotente.
Aos poucos os urubus se despediram; e, no fim de quatro anos, o carrido entrou pelo Rio adentro, a
roncar pelas calgadas, chocalhando duramente as ferragens, com o seu manco e compassivo burro a
manquejar-lhe a sirga.

Logo que foi chegado, um habil serralheiro veio abri-lo, pois a fechadura desarranjara-se
devido aos trancos e as intempéries da viagem, e desobedecia a chave competente. Sili determinou
que os médicos examinassem o doente, exame que, mergulhados numa atmosfera de desinfetantes,
foi feito no necrotério publico.

Foi este o destino do enfermo pelo qual o delegado Cunsono se interessou com tanta
solicitude.
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MISS EDITH E SEU TIO

A pensado familiar "Boa Vista" ocupava uma grande casa da praia do Flamengo, muito feia
de fachada, com dois pavimentos, possuindo bons quartos, uns nascidos com o prédio e outros que a
adaptag@o ao seu novo destino fizera surgir com a divisdo de antigas salas e a amputacao de outros
aposentos.

Tinha boas paredes de solida alvenaria de tijolos e pequenas janelas de portadas de granito
e linha reta, que olhavam para o mar e para uma rua lateral, a esquerda.

A construcdo devia datar de cerca de sessenta anos atrds e, nos seus bons tempos,
certamente possuiria, como complemento, uma chacara que se estendia para o lado direito e para os
fundos, chacara desaparecida, em cujo chdo se erguem atualmente prédios modernos, muito
pelintras e enfezados, ao lado da velha, forte e pesadona edificagdo dos outros tempos.

Os aposentos e corredores da obsoleta moradia tinham uma luz especial, uma quase
penumbra, esse toque de sombra do interior das velhas casas, no seio da qual flutuam sugestoes e
lembrancas.

O prédio sofrera acréscimos e mutilacdes. Da antiga chicara, das mangueiras que a
"viracdo" todas as tardes penteava a alta cabeleira verde, das jaqueiras, de ramos desorientados, das
jabuticabeiras, dos sapotizeiros tristes, sO restava um tamarineiro no fundo do exiguo quintal, para
abrigar nos posmeridios de canicula, sob os ramos que caiam lentamente como lagrimas, algum
héspede sedentario e amoroso da sombra maternal das grandes arvores.

O grande saldo da frente — a sala de honra das recepgdes e bailes — estava dividido em
fatias de quartos e dele so ficara, para lembrar o seu antigo e nobre mister, um corredor acanhado,
onde os hospedes se reuniam, apds o jantar, conversando sentados em cadeiras de vime,
ignobilmente mercenarias.

Dirigia a pensdo Mme. Barbosa, uma respeitavel viava de seus cinqlienta anos, um tanto
gorda e atochada, amavel como todas as donas de casas de hospedes e ainda bem-conservada, se
bem que houvesse sido mae muitas vezes, tendo até em sua companhia uma filha solteira, de vinte e
poucos anos por ai, Mlle. Irene, que teimava em ficar noiva, de onde em onde, de um dos hospedes
de sua progenitora.

Mlle. Irene, ou melhor: Dona Irene escolhia com muito cuidado os noivos. Procurava-os
sempre entre os estudantes que residiam na pensdo, e, entre estes, aqueles que estivessem nos
ultimos anos do curso, para que o noivado nao se prolongasse € o noivo nao deixasse de pagar a
mensalidade a sua mae.

Isto ndo impedia, entretanto, que o insucesso viesse coroar os seus esforgos. Ja fora noiva
de um estudante de direito, de um outro de medicina, de um de engenharia e descera até um de
dentista sem, contudo, ser levada a presenga do pretor por qualquer deles.

Voltara-se agora para os empregados publicos e toda a gente na pensdo esperava o seu proximo enlace com o
Senhor Magalhdes, escriturario da alfandega, hospede também da "Boa Vista", mo¢o muito estimado pelos chefes, ndo
s0 pela assiduidade ao emprego como pela competéncia em coisas de sua burocracia aduaneira e outras mais distantes.
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Irene caira do seu ideal de doutor até aceitar um burocrata, sem saltos, suavemente; e
consolava-se interiormente com essa degradacdo do seu sonho matrimonial, sentindo que o seu
namorado era tao ilustrado como muitos doutores e tinha razoaveis vencimentos.

Na mesa, quando a conversa se generalizava, ela via com orgulho Magalhdes discutir
Gramatica com o doutor Benevente, um mogo formado que escrevia nos jornais, leva-lo a parede e
explicar-lhe tropos de Camoes.

E ndo era s6 nesse ponto que o seu proximo noivo demonstrava ser forte; ele o era também
em Matematica, como provara questionando com um estudante da Politécnica sobre Geometria e
com o doutorando Alves altercava sobre a eficdcia da vacina, dando a entender que conhecia alguma
coisa de Medicina.

Nao era, pois, por esse lado do saber que lhe vinha a ponta de descontentamento. De resto,
em que pode interessar a uma noiva o saber do noivo?

Aborrecia-lhe um pouco a pequenez do Magalhaes, verdadeiramente ridicula e, ainda por
cima, o seu canhestrismo de maneiras e vestuario.

Nao que ela fosse muito alta, como se pode supor; porém, algo mais do que ele, era Irene
fina de talhe, longa de pescogo, ao contrario do futuro noivo que, grosso de corpo e curto de
pescoco, ainda parecia mais baixo.

Naquela manha, quando ja se ia em meio dos preparativos do almocgo, o timpano elétrico
anunciou estrepitosamente um visitante.

Mme. Barbosa, que superintendia na cozinha o preparo da primeira refeicdo dos seus
héspedes, aquele apelo da campainha elétrica, de 1a mesmo gritou a Angélica:

— Va ver quem esta, Angélica!

Essa Angélica era o brago direito da patroa. Cozinheira, copeira, arrumadeira ¢ lavadeira, exercia
alternativamente cada um dos oficios, quando ndo dois e mais a um s6 tempo.

Muito nova, viera para a casa de Mme. Barbosa ao tempo em que esta ndo era ainda dona
de pensao; e, em companhia dela, ia envelhecendo sem revoltas, nem desgostos ou maiores desejos.

Confidente da patroa e, tendo visto criancas todos os seus filhos, partilhando as alegrias e agruras da casa,
recebendo por isso festas e palavras doces de todos, ndo se julgava bem uma criada, mas uma parenta pobre, a quem as
mais ricas haviam recolhido e posto a coberto dos azares da vida inexoravel.

Cultivava por Mme. Barbosa uma gratiddo ilimitada e procurava com o seu auxilio humilde
minorar as dificuldades da protetora.

Tinha guardado uma ingenuidade e uma simplicidade de crianga que, de modo algum,
diminuiam a atividade pouco metddica e interesseira dos seus quarenta e tantos anos.

Se faltava a cozinheira, 14 estava ela na cozinha; se bruscamente se despedia a lavadeira, 1a
ia para o tanque; se ndo havia cozinheira e copeiro, Angélica fazia o servi¢o de uma e de outro; e
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sempre alegre, sempre agradecida a Mme. Barbosa, Dona Sinha, como ela chamava e gostava de
chamar, ndo sei por que irreprimivel manifestacdao de ternura e intimidade.

A preta andava 14 pelo primeiro andar na faina de arrumar os quartos dos hospedes mais
madrugadores € ndo ouviu nem o tinir do timpano, nem a ordem da patroa. Nao tardou que a
campainha soasse outra vez e desta, imperiosa e autoritaria, forte e rude, dando a entender que
falava por ela a propria alma impaciente e voluntariosa da pessoa que a tocava.

Sentiu a dona da pensao que o esttipido aparelho lhe queria dizer qualquer coisa importante
e ndo mais esperou a mansa Angélica. Foi em pessoa ver quem batia. Quando atravessou o "saldo",
reparou um instante na arrumacdo e ainda ajeitou a palmeirita que, no seu pote de faianca, se
esforgava por embelezar a mesa do centro e fazer gracioso todo o aposento.

Prontificou-se em abrir a porta envidragada e logo encontrou um casal de aparéncia
estrangeira. Sem mais predmbulos, o cavalheiro foi dizendo com voz breve e de comando:

— Mim quer quarto.

Percebeu Mme. Barbosa que lidava com ingleses e, com essa descoberta, muito se alegrou
porque, como todos nds, ela tinha também a imprecisa e parva admiragdo que os ingleses, com a sua
arrogancia e lingua pouco compreendida, souberam nos inspirar. De resto, os ingleses tém fama de
dispor de muito dinheiro e ganhem duzentos, trezentos, quinhentos mil-réis por més, todos nés logo
os supomos dispondo dos milhdes dos Rothschilds.

Mme. Barbosa alegrou-se, portanto, com a distingdo social de tais hospedes e com a
perspectiva dos extraordinarios lucros, que certamente lhe daria a riqueza deles. Apressou-se em ir

pessoalmente mostrar a tdo nobres personagens os comodos que havia vagos.

Subiram ao primeiro andar ¢ a dona da pensdo apresentou com os maiores gabos um amplo
quarto com vista para a entrada da baia — um rasgao na tela mutavel do oceano infinito.

— Creio que servira este. Aqui morou o doutor Elesbado, deputado por Sergipe. Conhecem?

— Oh, ndo, fez o inglés, secamente.

— Mando p6r uma cama de casal...

Ia continuando Mme. Barbosa, quando o cidaddo britdnico interrompeu-a, como se
estivesse zangado:

— Oh! Mim néo ¢ casada. Miss aqui, meu sobrinha.

A miss por ai baixou os olhos cheios de candura e inocéncia; Mme. Barbosa arrependeu-se
da culpa que ndo tinha, e desculpou-se:

— Perdoe-me... Ndo sabia...

E ajuntou logo:
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— Entdo querem dois quartos?

A companheira do inglés, até ai muda, respondeu com calor pouco britanico:
— Oh! sim, senhora!

Mme. Barbosa prontificou-se:

— Tenho, além deste quarto, um outro.

— Where? perguntou o inglés.

— Como? fez a proprietaria.

— Onde? traduziu miss.

— Ali.

E Mme. Barbosa indicou uma porta quase fronteira a do aposento que mostrara em primeiro
lugar. Os olhos do inglés fuzilaram bruscamente de alegria e, nos de miss, houve um relampago de
satisfacdo. A um tempo, exclamaram:

— Muito bom!
—All right!

Examinaram com pressa os aposentos e ja se dispunham a descer quando, no patamar da
escada, se encontraram com a Angélica. A preta olhou-os demorada e fixamente, com espanto e
respeito; parou extitica, como em face de uma visio radiante. A luz mortica da clarabdia
empoeirada, ela viu, naqueles rostos muito alvos, naqueles cabelos louros, naqueles olhos azuis, de
um azul tdo doce e imaterial, santos, génios, alguma coisa de oratorio, de igreja, da mitologia de
suas crengas hibridas e ainda selvagens.

Ao fim de instantes de muda contemplacdo, continuou o seu caminho, carregando baldes,
jarros, moringues, inebriada na visdo, enquanto a sua patroa e os ingleses iniciaram a descida,
durante a qual ndo se cansou Mme. Barbosa de elogiar o sossego e o respeito que havia na sua casa.
Mister dizia — yes; e miss também — yes.

Prometeram mandar as malas no dia seguinte e a dona da pensdo, tdo comovida e honrada
com a futura presenca de tdo soberbos hdspedes, que nem lhes falou no pagamento adiantado ou
fianca.

Na porta da rua, ainda madame se deixou ficar embevecida, contemplando os ingleses.
Viu-os entrar no bonde; admirou-lhes o império verdadeiramente britanico com que ordenaram a
parada do veiculo e a seguranca com que se colocaram nele; e s6 depois de perdé-los de vista foi que
leu o cartdo que o cavalheiro lhe dera:

— George T. Mac. Nabs — C. E.
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Radiante, certa da prosperidade de sua pensdo, antevendo a sua futura riqueza e descanso
dos seus velhos dias, Dona Sinh4, no carinhoso tratamento da Angélica, penetrou pelo interior do
casardo adentro com um demorado sorriso nos labios e uma grande satisfacao no olhar.

Quando chegou a hora do almocgo, logo que os hospedes se reuniram na sala de jantar,
Mme. Barbosa procurou um pretexto para anunciar aos seus comensais a boa nova, a noticia
maravilhosamente feliz da vinda de dois ingleses para a sua casa de pensao.

Olhando a sala, escolhera a mesa que destinaria ao tio e sobrinha. Ficaria a um canto, bem
junto a ultima janela, que dava para a rua, ao lado, e a primeira que se voltava para o quintal. Era o
lugar mais fresco da sala e também o mais comodo, por ficar bem distante das outras mesas. E,
pensando nessa homenagem aos seus novos fregueses, de pé na sala, encostada ao imenso étagéreg,
foi que Mme. Barbosa recomendou ao copeiro em voz alta:

— Pedro, amanha reserve a "mesa das janelas" para os novos hdspedes.

A sala de jantar da Pensdo "Boa Vista" tinha a classica mesa de centro e outras pequenas ao
redor. Forrada de papel cor-de-rosa com ramagens, era decorada com umas velhas e empoeiradas
oleogravuras, representando pegas de caga, mortas, entre as quais um coelho que teimava em voltar
o ventre encardido para fora do quadro, dando aos fregueses de Mme. Barbosa sugestdes de festins
luculescos. Havia também algumas de frutas e um espelho oval. Era dos poucos compartimentos da
casa que ndo sofrera alteracdo o mais bem iluminado. Tinha trés janelas que davam para a rua, a
esquerda, e duas outras, com uma porta ao centro, que miravam o quintal, além das comunicacdes
interiores.

Ouvindo tao imprevista recomendacao, os hospedes todos dirigiram o olhar para ela, cheios
de estranheza, como querendo perguntar quem eram os hospedes merecedores de tdo excessiva
homenagem; mas a pergunta que estava em todos os olhos s foi feita por Dona Sofia. Sendo a mais
antiga hospede e possuindo uma razoavel renda em prédios e apdlices, gozava esta tltima senhora
de uma tal ou qual intimidade com a proprietaria. Dessa forma, sem rodeios, suspendendo um
instante a refeicdo ja comegada, perguntou:

— Quem sao esses principes, madame?

Mme. Barbosa retrucou bem alto e com certo orgulho:

— Uns ingleses ricos — tio e sobrinha.

Dona Sofia, que farejava desconfiada o contentamento da viuva Barbosa com os novos
inquilinos, ndo pdde evitar um movimento de mau humor: arrebitou mais o nariz, ja de si arrebitado,
deu um muxoxo e observou:

— Nao gosto desses estrangeiros.

Dona Sofia havia sido casada com um negociante portugués que a deixara viva rica; por

1sso, € muito naturalmente, ndo gostava desses estrangeiros; mas teve logo, para contrarid-la, a
opinido do doutor Benevente.

¥ Etagere:: Em francés, pequena estante .
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— Nao diga tal, Dona Sofia. O que nds precisamos ¢ de estrangeiros... Que venham...
Demais, os ingleses sdo, por todos os titulos, credores da nossa admiracao.

De ha muito, o doutor procurava captar a simpatia da rica viava, cuja abastanga, famosa na
pensao, atraia-o, embora a vulgaridade dela devesse repeli-lo.

Dona Sofia ndo respondeu a contestagdo do bacharel e continuou a almogar, cheia do mais
absoluto desdém.

Magalhaes, no entanto, julgou-se obrigado a dizer qualquer coisa, e o fez nestes termos:

— O doutor gosta dos ingleses; pois olhe: ndo simpatizo com eles... Um povo frio, egoista.

— E um engano, veio com pressa Benevente. A Inglaterra estd cheia de grandes
estabelecimentos de caridade, de instrugdo, criados e mantidos pela iniciativa particular... Os
ingleses nao sdo esses egoistas que dizem. O que eles ndo sdo € esses sentimentais piegas que nos
somos, choramingas e incapazes. Sao fortes e...

— Fortes! Uns ladrdes! Uns usurpadores! exclamou o Major Melo.

Melo era um empregado publico, promovido, guindado pela Republica, que impressionava
a primeira vista pelo seu aspecto de candidato a apoplexia. Quem lhe visse o rosto sangiiineo, o
pescoco taurino, ndo lhe podia vaticinar outro fim. Morava com a mulher na pensdo, desde que
casara as filhas; e, tendo sido auxiliar, ou coisa que valha do Marechal Floriano, guardava no
espirito aquele jacobinismo do 93, jacobinismo de exclamagdes e objurgatorias, que era o seu modo
habitual de falar.

Benevente, muito calmo, sorrindo com ironia superior, como se estivesse a discutir numa
academia, com outro confrade, foi ao encontro do adversario furioso:

— Meu caro senhor; € do mundo: os fortes devem vencer os fracos. Estamos condenados...

O bacharel usava e abusava desse facil darwinismo de segunda mao; era o seu sistema
favorito, com o qual se dava ares de erudi¢ao superior. A bem dizer, nunca lera Darwin ¢ confundia
0 que o proprio sabio inglés chama de metaforas, com realidades, existéncias, verdades inconcussas.
Do que a critica tem oposto aos exageros dos discipulos de Darwin, dos seus amplificadores
literarios ou sociais, do que, enfim, se vem chamando as limitagdes do darwinismo, ele nada sabia,
mas falava com a seguranga de inovador de hd quarenta anos passados e énfase de bacharel recente,
sem as hesitacdes e duvidas do verdadeiro estudioso, como se tivesse entre as maos a explicagdo
cabal do mistério da vida e das sociedades. Essa seguranga, certamente inferior, dava-lhe forca e o
impunha aos tolos e néscios; e, s6 uma inteligéncia mais fina, mais apta a desmontar maquinas de
embuste, seria capaz de fazer reservas discretas aos méritos de Benevente. Na pensdo, porém, onde
as nao havia, todos recebiam aquelas afirmacdes como ousadias inteligentes, sabias e ultramodernas.

Melo, ouvindo a afirmag¢ao do doutor, ndo se conteve, exaltou-se ¢ exclamou:
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— E por isso que ndo progredimos... Homens ha, como o senhor, que dizem tais coisas...
Nos precisdvamos de Floriano... Aquele sim...

O nome de Floriano era para Melo uma espécie de amuleto patridtico, de égide da
nacionalidade. O seu génio politico seria capaz de fazer todos os milagres, de realizar todos os
progressos e modificacdes na indole do pais.

Benevente nao lhe deixou muito tempo e objetou, pondo de lado a parte de Floriano:

— E um fato, meu caro senhor. O nosso amor a verdade leva-nos a tal convic¢do. Que se ha
de fazer? A ciéncia prova.

A palavra altissonante de ciéncia, pronunciada naquela sala mediocremente espiritual,
ressoou com estridéncias de clarim a anunciar vitéria. Dona Sofia virou-se e olhou com espanto o
bacharel; Magalhdes abaixou afirmativamente a cabeca; Irene arregalou os olhos; e Mme. Barbosa
deixou de arrumar as xicaras de cha no éragere.

Melo ndo discutiu mais e Benevente continuou a exaltar as virtudes dos ingleses. Todos
concordaram com ele sobre os grandes méritos do povo britanico: a sua capacidade de iniciativa, a
sua audacia comercial, industrial e financeira, a sua honestidade, a sua lealdade e, sobretudo,
rematou Florentino: a sua moralidade.

— Na Inglaterra, afirmou este Gltimo, os rapazes se casam tao puros como as raparigas.

Irene enrubesceu ligeiramente e Dona Sofia levantou-se estrepitosamente, arrastando a
cadeira em que estava sentada.

Florentino, hospede quase sempre mudo, era um velho juiz de direito aposentado, espiritista
convencido, que vagava no mundo o olhar perdido de quem perscruta o invisivel.

Nao percebeu que a sua afirmagdo havia escandalizado as senhoras e continuou
serenamente:

— La nd3o ha esse nosso desregramento, essa falta de respeito, essa impudicicia de
costumes... H4 moral... O senhor quer ver uma coisa: outro dia fui ao teatro. Quer saber o que me
aconteceu? Nao pude ficar l4... Era tal a imoralidade que...

— Que peca era, doutor? — indagou Mme. Barbosa.

— Nao sei bem... Era laid me deixe.

— Ainda ndo vi, disse candidamente Irene.

— Pois ndo va, menina! fez com indignagdo o doutor Florentino. Nao se esqueca do que
Marcos diz: "Qualquer que fizer a vontade de Deus, esse € meu irmao, e minha irma, ¢ minha mae,

isto €, de Jesus."

Florentino gostava dos Evangelhos e os citava a cada passo, com ou sem proposito.
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Alguns hospedes levantaram-se, muitos ja se tinham retirado. A sala esvaziava-se € nao
tardou que o jovem Benevente se erguesse também e saisse. Antes passeou pela sala o seu olhar de
pequeno simio, cheio de pequeninas espertezas, rematou sentenciosamente:

— Todos os povos fortes, como os homens, sdo morais, isto €, sdo castos, doutor
Florentino. Concordo com o senhor.

Conforme tinham prometido, no dia seguinte, vieram as malas dos ingleses; mas nao
apareceram nesse dia na sala de jantar, nem em outras partes da pensao se mostraram aos hdospedes.
S6 no outro dia imediato, pela manha, a hora do almogo, foram vistos. Entraram sem descansar o
olhar sobre ninguém; cumprimentaram entre os dentes e foram sentar-se no lugar que Mme. Barbosa
lhes indicou.

Como parecessem nao gostar dos pratos que lhes foram apresentados, Dona Sinha
apressou-se em ir receber as suas ordens e logo se pOs a par de suas exigéncias e correu a cozinha
para as providéncias necessarias.

Miss Edith, como se soube mais tarde chamar-se a moga inglesa, € o tio comiam calados,
lendo cada um para o seu lado, desinteressados de toda a sala.

Vendo Dona Sofia os rapapés que a dona da pensdo fazia ao par albidnico, ndo pode deixar de dar um
muxoxo, que era o seu modo costumeiro de criticar e desprezar.

Todos, porém, olhavam de soslaio para os dois, sem animo de dirigir-lhes a palavra ou
fixa-los mais demoradamente. Assim foi o primeiro e nos dias que se seguiram. A sala fez-se
silenciosa; as conversas bulhentas cessaram; e, se alguém queria pedir qualquer coisa ao copeiro,
falava baixo. Era como se de todos se tivesse apossado a emocdo que a presenca dos ingleses
trouxera ao débil e infantil espirito da preta Angélica.

Os hospedes acharam neles ndo sei o que de superior, de superterrestre; deslumbraram-se e
acharam-se de um respeito religioso diante daquelas banalissimas criaturas nascidas numa ilha da
Europa ocidental.

A moga, mais que o homem, inspirava esse respeito. Ela ndo tinha a fealdade habitual das
inglesas de exportacdo. Era até bem gentil de rosto, com uma boca leve e uns lindos cabelos louros,
a puxar para o veneziano de fogo. As suas atitudes eram graves e os seus movimentos lentos, sem
preguica ou indoléncia. Vestia-se com simplicidade e discreta elegancia.

O inglés era outra coisa: brutal de modos e fisionomia. Posava sempre de Lord Nelson ou
Duque de Wellington; olhava todos com desdém e superioridade esmagadora e realgava essa sua
superioridade ndo usando ceroulas, ou vestindo blusas de jogadores de golf ou bebendo cerveja com
rum.

Nao se ligaram a ninguém na pensdo e todos suportavam aquele desprezo como justo e
digno de entes tao superiores.

Nem mesmo a tarde, quando, apds o jantar, vinham todos, ou quase, para a sala da frente,
eles se dignavam trocar palavras com os companheiros de casa. Afastavam-se e iam para a porta da
rua, onde se mantinham geralmente calados: o inglés fumando, com os olhos semicerrados, como se
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incubasse pensamentos transcendentes; e Miss Edith, com o cotovelo direito apoiado no brago da
cadeira e a mao na face, olhando as nuvens, o céu, as montanhas, o mar, todos esses mistérios
fundidos na hora misteriosa do crepusculo, como se o quisesse absorver, decifra-lo e tirar dele o
segredo das coisas futuras. Os poetas que passassem no bonde, certamente, veriam nela uma casta
druidesa, uma Veleda, descobrindo naquele instante imperecivel o que havia de ser pelos dias
vindouros em fora.

Eram assim na pensdo, onde faziam trabalhar as imaginagdes no imenso campo do sonho.
Benevente julgava-os nobres, um duque e sobrinha; tinham o ar de raga, maneiras de comando,
deposito da hereditariedade secular dos seus ancestrais, comeg¢ando por algum vagabundo
companheiro de Guilherme da Normandia; Magalhaes pensava-os parentes dos Rothschilds; Mme.
Barbosa supunha Mr. Mac. Nabs gerente de um banco, metendo todos os dias as maos em tesouros
da gruta de Ali-Baba; Irene admitia que ele fosse um almirante, viajando por todos os mares da
Terra, a bordo de poderoso couragado; Florentino, que consultara os espagos, sabia-os protegidos
por um espirito superior; € o proprio Melo calara a sua indignacao jacobina para admirar as fortes
botas do inglés, que pareciam durar a eternidade.

Todo o tempo em que estiveram na pensao, o sentimento, que a respeito deles dominava os
seus companheiros de casa, ndo se modificou. Até em alguns cresceu, solidificou-se, cristalizou-se
em uma admiragcdo beata e a propria Dona Sofia, vendo que a sua consideracdo na casa nao
diminuia, partilhou a admiragdo geral.

Em Angélica, a coisa tomara feicdo intensamente religiosa. Pela manha, quando levava
chocolate ao quarto da miss, a pobre preta entrava medrosa, timida, sem saber como tratar a moga,
se de dona, se de moga, se de patroa, se de minha Nossa Senhora.

Muitas vezes temia interromper-lhe o sono, quebrar-lhe o sereno encanto do rosto
adormecido na moldura dos cabelos louros. Deixava o chocolate sobre a mesa de cabeceira; a
infusdo esfriava e a pobre negra era mais tarde repreendida, em uma algaravia ininteligivel, pela
deusa que ela adorava. Nao se emendava, porém; e, se encontrava a inglesa dormindo, a emoc¢ao do
momento apagava a lembranga da repreensdo. Angélica deixava o chocolate a esfriar, ndo
despertava a moga e era de novo repreendida.

Em uma dessas manhas, em que a preta foi levar o chocolate a sobrinha de Mr. George,
com grande surpresa sua, ndo a encontrou no quarto. Em comeco pensou que estivesse no banheiro;
mas havia passado por ele e o vira aberto. Onde estaria? Farejou um milagre, uma ascensao aos
céus, por entre nuvens douradas; e a miss bem o merecia, com o seu rosto tdo puramente oval e
aqueles olhos de céu sem nuvens...

Premida pelo servigo, Angélica saiu do aposento da inglesa; e foi nesse instante que viu a
santa sair do quarto do tio, em trajes de dormir. O espanto foi imenso, a sua ingenuidade dissipou-se
e a verdade queimou-lhe os olhos. Deixou-a entrar no quarto e, cad no corredor, mal equilibrando a
bandeja nas maos, a deslumbrada criada murmurou entre os dentes:

— Que pouca vergonha! V4 a gente fiar-se nesses estrangeiros... Eles sdo como nos...
E continuou pelos quartos, no seu humilde e desprezado mister.

Todos os Santos (Rio de Janeiro), marco 1914.



44

NUMA E A NINFA X

Na rua ndo havia quem nao apontasse a unido daquele casal. Ela ndo era muito alta, mas tinha uma
fronte reta e dominadora, uns olhos de visada segura, rasgando a cabega, o busto erguido, de forma a
possuir ndo sei que ar de forca, de dominio, de orgulho; ele era pequenino, sumido, tinha a barba
rala, mas todos lhe conheciam o talento e a ilustragdo. Deputado hé bem duas legislaturas, nao fizera
em comeco grande figura; entretanto, supreendendo todos, um belo dia fez um "brilhareto", um
lindo discurso tdo bom e s6lido que toda a gente ficou admirada de sair de labios que até entdo ali
estiveram hermeticamente fechados.

Foi por ocasido do grande debate que provocou, na camara, o projeto de formacao de um
novo Estado, com terras adquiridas por forca de clausulas de um recente tratado diplomatico.

Penso que todos os contemporaneos ainda estao perfeitamente lembrados do fervor da
questdo e da forma por que a oposicao e o governo se digladiaram em torno do projeto
aparentemente inofensivo. Nao convém, para abreviar, relembrar aspectos de uma questdo tao dos
nossos dias; basta que se recorde o aparecimento de Numa Pompilio de Castro, deputado pelo
Estado de Sernambi, na tribuna da camara, por esse tempo.

Esse Numa, que ficou, dai em diante, considerado parlamentar consumado e ilustrado, fora
eleito deputado, gracas a influéncia do seu sogro, o Senador Neves Cogominho, chefe da dinastia
dos Cogominhos que, desde a fundacdo da republica, desfrutava empregos, rendas, representagoes,
tudo o que aquela mansa satrapia possuia de governamental e administrativo.

A historia de Numa era simples. Filho de um pequeno empregado de um hospital militar do
Norte, fizera-se, a custa de muito esfor¢o, bacharel em direito. Nao que houvesse nele um
entranhado amor ao estudo ou as letras juridicas. Nao havia no pobre estudante nada de semelhante
a isso. O estudo de tais coisas era-lhe um suplicio cruciante; mas Numa queria ser bacharel, para ter
cargos e proventos; € arranjou os exames de maneira mais economica. Nao abria livros; penso que
nunca viu um que tivesse relagdo proxima ou remota com as disciplinas dos cinco anos de
bacharelado. Decorava apostilas, cadernos; e, com esse saber mastigado, fazia exames e tirava
distingdes.

Uma vez, porém, saiu-se mal; e foi por isso que nao recebeu a medalha e o prémio de
viagem. A questdo foi com o arsénico, quando fazia prova oral de medicina legal. Tinha havido
sucessivos erros de copias nas apostilas, de modo que Numa dava como podendo ser encontradas na
glandula tiredide dezessete gramas de arsénico, quando se tratam de dezessete centésimos de
miligrama.

Nao recebeu distingdo e o rival passou-lhe a perna. O seu desgosto foi imenso. Ser formado
ja era alguma coisa, mas sem medalha era incompleto!
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Formado em direito, tentou advogar; mas, nada conseguindo, veio ao Rio, agarrou-se a
sobrecasaca de um figurdo, que o fez promotor de justica do tal Sernambi, para livrar-se dele.

Aos poucos, com aquele seu faro de adivinhar onde estava o vencedor — qualidade que lhe
vinha da auséncia total de emocgao, de imaginacao, de personalidade forte e orgulhosa —, Numa foi
subindo.

Nas suas maos, a justiga estava a servigo do governo; e, como juiz de direito, foi na comarca
mais um ditador que um sereno apreciador de litigios.

Era ele juiz de Catimbau, a melhor comarca do Estado, depois da capital, quando Neves
Cogominho foi substituir o tio na presidéncia de Sernambi.

Numa nao queria fazer mediocremente uma carreira de justica de roca. Sonhava a cdmara, a
Cadeia Velha, a Rua do Ouvidor, com dinheiro nas algibeiras, roupas em alfaiates caros, passeio a
Europa; e se lhe antolhou, meio seguro de obter isso, aproximar-se do novo governador, captar-lhe a
confianga e fazer-se deputado.

Os candidatos a chefatura de policia eram muitos, mas ele, de tal modo agiu e ajeitou as
coisas, que foi o escolhido.

O primeiro passo estava dado; o resto dependia dele. Veio a posse. Neves Cogominho
trouxera a familia para o Estado. Era uma satisfagdo que dava aos seus feudatarios, pois havia mais
de dez anos que 14 ndo punha os pés.

Entre as pessoas da familia, vinha a filha, a Gilberta, moga de pouco mais de vinte anos,
cheia de prosapias de nobreza, que as irmas de caridade de um colégio de Petropolis lhe tinham
metido na cabega.

Numa viu logo que o caminho mais facil para chegar a seu fim era casar-se com a filha do
dono daquela "comarca" longinqua do desmedido império do Brasil.

Fez a corte, ndo deixava a moga, trazia-lhe mimos, encheu as tias (Cogominho era viavo) de
presentes; mas a moga parecia ndo atinar com os desejos daquele bacharelinho bago, pequenino, feio
e tdo roceiramente vestido. Ele ndo desanimou; e, por fim, a moga descobriu que aquele homenzinho
estava mesmo apaixonado por ela. Em comeco, o seu desprezo foi grande; achava até ser injiria que
aquele tipo a olhasse; mas, vieram os aborrecimentos da vida da provincia, a sua falta de festas, o
tédio daquela reclusao em palacio, aquela necessidade de namoro que hd em toda a moga, e ela deu-
lhe mais atengao.
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Casaram-se, e Numa Pompilio de Castro foi logo eleito deputado pelo Estado de Sernambi.

Em comeco, a vida de ambos nao foi das mais perfeitas. Nao que houvesse rusgas; mas, o
retraimento dela e a gaucherie’ dele toldavam a vida intima de ambos.

No casardao de Sdo Clemente, ele vivia s, calado a um canto; e Gilberta, afastada dele,
mergulhada na leitura; e, ndo fosse um acontecimento politico de certa importancia, talvez a
desarmonia viesse a ser completa.

Ela lhe havia descoberto a simulacdo do talento e o seu desgosto foi imenso porque contava
com um verdadeiro sabio, para que o marido lhe desse realce na sociedade ¢ no mundo. Ser mulher
de deputado nao lhe bastava; queria ser mulher de um deputado notavel, que falasse, fizesse lindos
discursos, fosse apontado nas ruas.

Ja desanimava, quando, uma madrugada, ao chegar da manifestagdo do Senador Sofonias,
naquele tempo o mais poderoso chefe da politica nacional, quase chorando, Numa dirigiu-se a
mulher:

— Minbha filha, estou perdido!...
— Mas que ha, Numa?

— Ele... O Sofonias...

— Que tem? que ha? por quée?

A mulher sentia bem o desespero do marido e tentava soltar-lhe a lingua. Numa, porém,
estava alanceado e hesitava, vexado em confessar a verdadeira causa do seu desgosto. Gilberta,
porém, era tenaz; e, de uns tempos para c4, dera em tratar com mais carinho o seu pobre marido.
Afinal, ele confessou quase em pranto:

— Ele quer que eu fale, Gilberta.

— Mas, vocé fala...

? Gaucherie: francés, acanhamento.
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— E fécil dizer... Vocé ndo vé que ndo posso... Ando esquecido... Ha tanto tempo... Na faculdade,
ainda fiz um ou outro discurso; mas era 14, e eu decorava, depois pronunciava.

— Faz agora o mesmao...

—E... Sim... Mas, preciso idéias... Um estudo sobre o novo Estado! Qual!

— Estudando a questdo, vocé€ tera idéias...

Ele parou um pouco, olhou a mulher demoradamente e lhe perguntou de sopetao:

— Vocé ndo sabe ai alguma coisa de historia e geografia do Brasil?

Ela sorriu indefinidamente com os seus grandes olhos claros, apanhou com uma das maos os
cabelos que lhe cairam sobre a testa; e depois de ter estendido molemente o brago meio nu sobre a
cama, onde a fora encontrar o marido, respondeu:

— Pouco... Aquilo que as irmas ensinam; por exemplo: que o rio Sdo Francisco nasce na serra da
Canastra.

Sem olhar a mulher, bocejando, mas ja um tanto aliviado, o legislador disse:

— Vocé deve ver se arranja algumas idéias, e fazemos o discurso.

Gilberta pregou os seus grandes olhos na armacao do cortinado, e ficou assim um bom
pedaco de tempo, como a recordar-se. Quando o marido ia para o aposento proximo, despir-se, disse
com vagar e dogura:

—Talvez.

Numa fez o discurso e foi um triunfo. Os representantes dos jornais, ndo esperando tao
extraordindria revelagdo, denunciaram o seu entusiasmo, € ndo lhe pouparam elogios. O José Vieira
escreveu uma cronica; e a gloria do representante de Sernambi encheu a cidade. Nos bondes, nos
trens, nos cafés, era motivo de conversa o sucesso do deputado dos Cogominhos:
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— Quem diria, hein? V4a a gente fiar-se em idiotas. La vem um dia que eles se saem. Nao ha homem
burro — diziam —, a questdo € querer...

E foi dai em diante que a unido do casal comegou a ser admirada nas ruas. Ao passarem 0s
dois, os homens de altos pensamentos nao podiam deixar de olhar agradecidos aquela moga que
erguera do nada um talento humilde; e as meninas olhavam com inveja aquele casamento desigual e
feliz.

Dai por diante, os sucessos de Numa continuaram. Nao havia questdo em debate na camara
sobre a qual ele ndo falasse, ndo desse o seu parecer, sempre solido, sempre brilhante, mantendo a
coeréncia do partido, mas aproveitando idéias pessoais e vistas novas. Estava apontado para ministro
e todos esperavam vé-lo na secretaria do Largo do Rossio, para que ele pusesse em pratica as suas
extraordinarias idéias sobre instrucao e justica.

Era tal o conceito de que gozava que a camara nao viu com bons olhos furtar-se, naquele dia,
ao debate que ele mesmo provocara, dando um intempestivo aparte ao discurso do Deputado
Cardoso Laranja, o formidavel orador da oposicao.

Os governistas esperavam que tomasse a palavra e logo esmagasse o adversario; mas nao fez
1ss0.

Pediu a palavra para o dia seguinte e o seu pretexto de moléstia ndo foi bem aceito.

Numa ndo perdeu tempo: tomou um tilburi, correu a mulher e deu-lhe parte da atrapalhagao
em que estava. Pela primeira vez, a mulher lhe pareceu com pouca disposi¢ao de fazer o discurso.

— Mas, Gilberta, se eu ndo o fizer amanha, estou perdido!... E o ministério? Vai-se tudo por agua
abaixo... Um esforgo... E pequeno... De manha, eu decoro... Sim, Gilberta?

A moga pensou e, ao jeito da primeira vez, olhou o teto com os seus grandes olhos cheios de
luz, como a lembrar-se, e disse:

— Faco; mas vocé precisa ir buscar ja, ja, dois ou trés volumes sobre colonizagao... Trata-se dessa
questdo, e eu nao sou forte. E preciso fingir que se tem leituras disso... Va!

— E os nomes dos autores?

— Nao ¢ preciso... O caixeiro sabe... V4!
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Logo que o marido saiu, Gilberta redigiu um telegrama e mandou a criada transmiti-lo.

Numa voltou com os livros; marido e mulher jantaram em grande intimidade e ndo sem
apreensdes. Ao anoitecer, ela recolheu-se a biblioteca e ele ao quarto.

No comego, o parlamentar dormiu bem; mas bem cedo despertou e ficou surpreendido em
nao encontrar a mulher a seu lado. Teve remorsos. Pobre Gilberta! Trabalhar até aquela hora, para o
nome dele, assim obscuramente! Que dedicacdo! E —coitadinha! — tdo moga e ter que empregar o
seu tempo em leituras arduas! Que boa mulher ele tinha! Nao havia duas... Se ndo fosse ela... Ah!
Onde estaria a sua cadeira? Nunca seria candidato a ministro... Vou fazer-lhe uma mesura, disse ele

consigo. Acendeu a vela, calgou as chinelas e foi pé ante pé até ao compartimento que servia de
biblioteca.

A porta estava fechada; ele quis bater, mas parou a meio. Vozes abafadas... Que seria?
Talvez a Idalina, a criada... Nao, ndo era; era voz de homem. Diabo! Abaixou-se e olhou pelo buraco
da fechadura. Quem era? Aquele tipo... Ah! Era o tal primo... Entdo, era ele, era aquele valdevinos,
vagabundo, sem eira nem beira, poeta sem poesias, freqiientador de chopes; entdo, era ele quem lhe
fazia os discursos? Por que prego?

Olhou ainda mais um instante e viu que os dois acabavam de beijar-se. A vista se lhe turvou;
quis arrombar a porta; mas logo lhe veio a idéia do escandalo e refletiu. Se o fizesse, vinha a coisa a
publico; todos saberiam do segredo da sua "inteligéncia" e adeus cdmara, ministério e — quem
sabe? — a presidéncia da reptblica. Que ¢ que se jogava ali? A sua honra? Era pouco. O que se
jogava ali eram a sua inteligéncia, a sua carreira; era tudo! Nao, pensou ele de si para si, vou deitar-
me.

No dia seguinte, teve mais um triunfo.
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O CEMITERIO (jd)

Pelas ruas de timulos, fomos calados. Eu olhava vagamente aquela multidao de sepulturas,
que trepavam, tocavam-se, lutavam por espaco, na estreiteza da vaga e nas encostas das colinas aos
lados. Algumas pareciam se olhar com afeto, rocando-se amigavelmente; em outras, transparecia a
repugnancia de estarem juntas. Havia solicitacdes incompreensiveis e também repulsdes e antipatias;
havia timulos arrogantes, imponentes, vaidosos e pobres e humildes; e, em todos, ressumava o
esfor¢o extraordindrio para escapar ao nivelamento da morte, ao apagamento que ela traz as
condi¢des ¢ as fortunas.

Amontoavam-se esculturas de marmore, vasos, cruzes € inscri¢des; iam além; erguiam
piramides de pedra tosca, faziam caramanchéis extravagantes, imaginavam complicagcdes de matos e
plantas — coisas brancas e delirantes, de um mau gosto que irritava. As inscricdes exuberavam;
longas, cheias de nomes, sobrenomes e datas, ndo nos traziam a lembranga nem um nome ilustre
sequer; em vao procurei ler nelas celebridades, notabilidades mortas; ndo as encontrei. E de tal
modo a nossa sociedade nos marca um tao profundo ponto, que até ali, naquele campo de mortos,
mudo laboratério de decomposicdo, tive uma imagem dela, feita inconscientemente de um
proposito, firmemente desenhada por aquele acesso de timulos pobres e ricos, grotescos e nobres,
de marmore e pedra, cobrindo vulgaridades iguais umas as outras por for¢a estranha as suas
vontades, a lutar...

Fomos indo. A carreta, empunhada pelas maos profissionais dos empregados, ia dobrando
as alamedas, tomando ruas, até que chegou a boca do soturno buraco, por onde se via fugir, para
sempre do nosso olhar, a humildade e a tristeza do continuo da Secretaria dos Cultos.

Antes que 1a chegassemos, porém, detive-me um pouco num timulo de limpidos marmores,
ajeitados em capela gdtica, com anjos e cruzes que a rematavam pretensiosamente.

%) . ., 10 . . N
Nos cantos da lapide, vasos com flores de biscuit e, debaixo de um vidro, a nivea altura da
base da capelinha, em meio corpo, o retrato da morta que o timulo engolira. Como se estivesse na
Rua do Ouvidor, nao pude suster um pensamento mau e quase exclamei:

— Bela mulher!

Estive a ver a fotografia e logo em seguida me veio a mente que aqueles olhos, que aquela
boca provocadora de beijos, que aqueles seios tumidos, tentadores de longos contatos carnais,
estariam aquela hora reduzidos a uma pasta fedorenta, debaixo de uma porg¢ao de terra embebida de
gordura.

Que resultados teve a sua beleza na terra? Que coisas eternas criaram os homens que ela
inspirou? Nada, ou talvez outros homens, para morrer e sofrer. Nao passou disso, tudo mais se
perdeu; tudo mais ndo teve existéncia, nem mesmo para ela e para os seus amados; foi breve,
instantaneo, e fugaz.

Abalei-me! Eu que dizia a todo o mundo que amava a vida, eu que afirmava a minha
admiragdo pelas coisas da sociedade — eu meditar como um cientista profeta hebraico! Era

' Biscuit: Em francés, massa de porcelana (ndo vidrada).
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estranho! Remanescente de nogdes que se me infiltraram e cuja entrada em mim mesmo eu ndo
percebera! Quem pode fugir a elas?

Continuando a andar, adivinhei as maos da mulher, didfanas e de dedos longos; compus o
seu busto ereto e cheio, a cintura, os quadris, o pescoco, esguio € modelado, as espaduas brancas, o
rosto sereno e iluminado por um par de olhos indefinidos de tristeza e desejos...

Ja ndo era mais o retrato da mulher do timulo; era de uma, viva, que me falava.

Com que surpresa, verifiquei isso.

Pois eu, eu que vivia desde os dezesseis anos, despreocupadamente, passando pelos meus
olhos, na Rua do Ouvidor, todos os figurinos dos jornais de modas, eu me impressionar por aquela
menina do cemitério! Era curioso.

E, por mais que procurasse explicar, ndo pude.



52

O FALSO DOM HENRIQUE V (jd!)
( Episddio da historia da Bruzundanga)

Nas notas da minha viagem a Republica da Bruzundanga, que devem aparecer brevemente,
eu me abstive, para nao tornar enfadonho o livro, de tratar da sua histéria. Nao que ela deixe, por
isso ou aquilo, de ser interessante; mas por ser trabalhosa a tarefa, a vista das muitas identificagdes
das datas de certos fatos, que exigiam uma paciente transposi¢cdo de sua cronologia para a nossa e
também porque certas formas de dizer e de pensar sdo muito expressivas na lingua de 14, mas que
numa tradugdo instantdnea para a de ca ficariam sem sal, sem o sainete proprio, a menos que nao
quisesse eu deter-me anos em tal afa.

Conquanto ndo seja rigorosamente cientifico, como diria um antigo aluno da Ecole
Nationale des Chartes de Paris; conquanto ndo seja assim, eu tomei a resolugdo herodica de
aproximar a grosso modo, nesta breve noticia, os mais peculiares a Bruzundanga dos nossos nomes
portugueses € nomes tipicos assim como, do nosso calendario usual, as datas da cronologia nacional
da Republica da Bruzundanga, que seria obrigado a fazer referéncia.

E assim que o nome do principal personagem desta narragdo nio ¢ bem o germano-luso
Henrique Costa; mas, no falar da Republica de que trato, Henbe-en-Rhinque.

Avisados disso os eruditos, estou certo de que ndo tomardo por inqualificavel ignorancia da
minha parte esse traduzir fantastico, as vezes, mesmo, sO se baseando na simples homofonia dos
vocabulos.

A historia do falso Dom Henrique, que foi Imperador da Bruzundanga, ¢ muito semelhante
a daquele falso Demétrio que imperou na Russia onze meses. Mérimée contou-lhe a histéria em um
livro estimavel.

O imperador Dom Sajon (Shah-Jehon) reinava desde muito e o seu reinado parecia nao
querer tomar termo. Todos os seus filhos vardes tinham morrido e a sua heranga passava para os
seus netos vardes, 0s quais, nos ultimos anos do seu governo, se haviam reduzido a um tnico.

La, convém lembrar, havia uma espécie de lei salica que ndo permitia princesa no trono,
embora, em falta do filho do principe vardo, pudessem os filhos delas governar e reinar.

O Imperador Dom Sajon, conquanto fosse despdtico, mesmo, em certas vezes, cruel e
sanguinario, era amado do povo, sobre o qual a sua colera quase nunca se fazia sentir.

Tinha no coracdo que a sua gente pobre fosse 0 menos pobre possivel; que no seu império
ndo houvesse fome, que os nobres e principes ndo esmagassem nem espoliassem os camponeses.
Espalhava escolas e academias e, aos que se distinguiam, nas letras ou nas ciéncias, dava as maiores
func¢des do Estado, sem curar-lhes da origem.

Os nobres fidalgos e mesmo os burgueses enriquecidos do pé para a mao murmuravam
muito sobre a rotina do imperante e o seu viver modesto. Onde ¢ que se viu, diziam eles, um
imperador que sO6 tem dois palacios? E que palacios imundos! Nao tém marmores, ndo tém
"frescos", ndo tém quadros, ndo t€m estatuas... Ele, continuavam, que ¢ dado a botanica, ndo tem um
parque, como o menor do Rei da Franga, nem um castelo, como o mais insignificante do Rei da
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Inglaterra. Qualquer principe italiano, cujo principado ¢ menos do que a sua capital, tem residéncias
dez vezes mais magnificas do que esse bocd de Sanjon.

O imperador ouvia isso da boca dos seus esculcas e espides, mas ndo dizia nada. Sabia o
sangue e a dor que essas constru¢des opulentas custam aos povos. Sabia quantas vidas, quantas
misérias, quanto sofrimento custou a Franca Versalhes. Lembrava-se bem da recomendagdo que
Luiz X1V, arrependido, na hora da morte, fez a seu bisneto e herdeiro, pedindo-lhe que ndo abusasse
das construcdes e das guerras, como ele o fizera.

Serviu assim o velho imperador o seu longo reinado sem dar ouvidos aos fidalgos e grandes
burgueses, desejosos todos eles de fazer parada das suas riquezas, titulos e mulheres' belas, em
grandes palécios, luxuosos teatros, vastos parques, construidos, porém, com o suor do povo.

Vivia modestamente, como ja foi dito, sem fausto, ou antes com um fausto obsoleto, tanto
pelo seu cerimonial propriamente quanto pelos apetrechos de que se servia. O carro de gala tinha
sido do seu bisavo e, ao que diziam, as librés dos palafreneiros ainda eram da época do pai, vendo-se
até em algumas os remendos malpostos.

Perdeu todas as filhas, por isso veio a ficar sendo, afinal, o unico herdeiro o seu neto Dom
Carlos (Kharlithos). Era este um principe bom como o avd, mas mais simples e mais triste do que
Sanjon.

Vivia sempre afastado, fora da corte e dos fidalgos, num castelo retirado, cercado de alguns
amigos, de livros, de flores e arvores. Dos prazeres reais e feudais s6 guardava um: o cavalo. Era a
sua paixao e ele ndo s6 os tinha dos melhores, como também ensaiava cruzamentos, para selecionar
as ragas nacionais.

Enviuvara dois anos ap6s um casamento de conveniéncia e do seu enlace houvera um unico
filho — o Principe Dom Henrique.

Apesar de viuvo nada se dizia sobre os seus costumes que eram 0s mais puros € 0S mais
morais que se podem exigir de um homem. O seu Unico vicio era o cavalo e os passeios a cavalo
pelos arredores do seu castelo, as vezes com um amigo, as vezes com um criado, mas quase sempre
sO.

Os amigos intimos diziam que o seu sofrimento e a sua tristeza vinham de pensar em ser
um dia imperador. Ele ndo disse, mas bem se podia admitir que raciocinasse com aquele principe do
romance que confessa ao primo: "Pois vocé ndo v€ logo que eu tenho vergonha nesta época, de me
fingir de Carlos Magno, com o tal manto de arminho, abelhas, coroas, cetro — vocé ndo v€ mesmo?
Fique vocé com a coroa, se quiser!"

N . L. 11
Dom Carlos nao falava assim, pois ndo era dado a blagues, nem a boutades "; mas, de
quando em quando, ao sair dos rapidos acessos de mutismo e melancolia a que era sujeito, no meio

da conversagdo, dizia como num suspiro:

— No dia em que for imperador, o que farei, meu Deus!

" Boutade: Em francés, capricho,repente.
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Um belo dia, um principe tdo bom como este aparece assassinado num caminho que
atravessa uma floresta do seu dominio de Cubahandé¢, nos arredores da capital.

A dor foi imensa em todos os pontos do império e ninguém sabia explicar por que pessoa
tdo boa, tdo ativamente boa, seria trucidada assim misteriosamente. Naquela manha, saira a cavalo,
na Hallumatu, a sua égua negra, de um ébano reluzente, como carbunculo; e ela voltava desbocada,
sem o cavalheiro, para as estrebarias. Procuraram-no e foram encontrad-lo caddaver com uma
punhalada no peito.

O povo perquiriu os culpados e boquejou que o assassinio devia ter sido a mandado de uns
parentes longinquos da familia imperial, em nome da qual, ha vérios séculos, o seu chefe e fundador
tinha desistido das suas prerrogativas e privilégios feudais, para traficar com escravos malaios.
Enriquecidos, aos poucos, entraram de novo na hierarquia de que se tinham degradado
voluntariamente, mas nao obtiveram o titulo de principes imperiais. Eram somente principes.

O assassinato ficou esquecido e o velho Rei Sanjon teimava em viver. Fosse
enfraquecimento das faculdades, originado pela velhice, fosse o emprego de sortilégios e feiticos,
como querem os incrédulos cronistas de Bruzundanga, o fato ¢ que o velho imperador entregou-se
de corpo e alma ao mais evidente representante da familia aparentada, a dos Hjaulhianes, o tal que
se havia degradado. Fazia este e desfazia no império; e falou-se mesmo em permiti-los voltar as
dignidades imperiais, mediante um senatusconsultum. A isso, o povo e sobretudo o exército se
opuseram e comegaram a murmurar. O exército era republicano, queria uma republica de verdade,
na sua ingenuidade e inexperiéncia politica; os Hjaulhianes logo perceberam que, por ai, podiam
chegar a altas dignidades e muitos deles se fizeram republicanos.

Entretanto, o bisneto de Sanjon continuava seqiiestrado no castelo de Cubahandé. Devia ter
sete ou oito anos.

Quando menos se esperava, num dado momento em que se representava, no Teatro
Imperial da Bruzundanga, o Brutus de Voltaire, vinte generais, seis coronéis, doze capitaes e cerca
de oitenta alferes proclamaram a reptblica e sairam para a rua, seguidos de muitos paisanos que
tinham ido buscar as armas de flandres, na arrecadacao do teatro, a gritar: Viva a republica! Abaixo
o tirano! etc., etc.

O povo, propriamente, vem assim, aquela hora, nas janelas para ver o que se passava; €, no
dia seguinte, quando se soube da verdade, um olhava para o outro e ambos ficavam estupidamente
mudos.

Tudo aderiu; e o velho imperador e os seus parentes, exceto os Hjaulhianes foram exilados.
Ficou também o pequeno principe Dom Henrique como refém e sonhou que os imperiais parentes
dele ndo tentariam nenhum golpe de mao contra as instituicdes populares, que acabavam de trazer a
proxima felicidade da Bruzundanga.

Foi escolhida uma junta governativa, cujo chefe foi aquele Hjaulhianes, Tétrech, que era
favorito do Imperador Sanjon.

Comegou logo a construir palacios e teatros, a poOr casas abaixo, para fazer avenidas
suntuosas. O dinheiro da receita ndo chegava, aumentou os impostos, e vexagdes, multas, etc.
Enquanto a constituinte ndo votava a nova Constituicdo, decuplicou os direitos de entrada de
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produtos estrangeiros manufaturados. Os espertos comecaram a manter curiosas fabricas de
produtos nacionais da seguinte forma, por exemplo: adquiriam em outros paises solas, sapatos ja
recortados. Importavam tudo isso; como matéria-prima, livre de impostos, montavam as botas nas
suas singulares fabricas e vendiam pelo triplo do que custavam os estrangeiros.

Outra forma de extorquir dinheiro ao povo e enriquecer mais ainda os ricos eram as
isengdes de direitos alfandegéarios.

Tétrech decretou isengdes de direitos para maquinismos, etc., destinados a usinas-modelos
de acucar, por exemplo, e prémios para a exportagdo dos mesmos produtos. Os ricos somente
podiam manté-los e trataram de fazé-lo logo. Fabricaram actcar a vontade, mas mandavam para o
exterior, pela metade do custo, a quase totalidade da produgao, pois os prémios cobriam o prejuizo e
o encarecimento fatal de produto, nos mercados da Bruzundanga, também. Nunca houve tempo em
que se inventassem com tanta perfei¢ao tantas ladroeiras legais.

A fortuna particular de alguns, em menos de dez anos, quase que quintuplicou; mas o
Estado, os pequenos burgueses e o povo, pouco a pouco, foram caindo na miséria mais atroz.

O povo do campo, dos latifindios (fazendas) e empresas deixou a agricultura e correu para
a cidade atraido pela alta dos salarios; era, porém, uma ilusdo, pois a vida tornou-se carissima. Os
que la ficaram, roidos pelas doencas e pela bebida, deixavam-se ficar vivendo num desanimo de
agruras.

Os salarios eram baixissimos e ndo lhes davam com o que se alimentassem razoavelmente;
andavam quase nus; as suas casas eram sujissimas e cheias de insetos parasitas, transmissores de
moléstias terriveis. A raga da Bruzundanga tinha por isso uma caligem de tristeza que lhe
emprestava tudo quanto ela continha: as armas, o escachoar das cachoeiras, o canto doloroso dos
passaros, o cicio da chuva nas cobertas de sapé da choga — tudo nela era dor, choro e tristeza.
Dir-se-ia que aquela terra tdo velha se sentia aos poucos sem viver...

Antes disso, porém, houve um acontecimento que abalou profundamente o povo. O
Principe Dom Henrique e o seu preceptor, Dom Hobhathy, foram encontrados, numa tarde, afogados
num lago do jardim do castelo de Cubahandé. A nova correu célere por todo o pais, mas ninguém
quis acreditar no fato, tanto mais que Tétrech Hjaulhianes mandou executar todos os servidores do
paléacio. Se ele os mandou matar, considerava a gente humilde, ¢ porque ndo queria que ninguém
dissesse que o menino tinha fugido. E ndo saiu dai. Os padres das aldeias e arraiais, que se viam
vexados e perseguidos — os das cidades sempre dispostos a esmagar aqueles, para servir os
potentados nas suas violéncias e opressdes contra os trabalhadores rurais —, ndo cessavam de
manter veladamente essa crenga da existéncia do Principe Henrique. Estava oculto, havia de
aparecer...

Sofrimentos de toda a ordem cairam sobre o pobre povo da roca e do sertdo; privagdes de
toda a natureza cairam sobre ele; e colaram-lhe a fria sanguessuga, a ventosa dos impostos, cujo
produto era empregado, diretamente, num fausto governamental de opereta, e, indiretamente, numa
ostentagdo ridicula de ricos sem educacdo nem instrucdo. Para beneficio geral, nada!

A Bruzundanga era um sarcofago de marmore, ouro e pedrarias, em cujo seio, porém, o
cadaver mal embalsamado do povo apodrecia e fermentava.
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De norte a sul, sucediam-se epidemias de loucuras, umas maiores, outras menores. Para
debelar uma, foi preciso um verdadeiro exército de vinte mil homens. No interior era assim; nas
cidades, os hospicios e asilos de alienados regurgitavam. O sofrimento e a pentria levavam ao
alcool, "para esquecer"; e o alcool levava ao manicomio.

Profetas regurgitavam, cartomantes, praticos de feiticaria, abusos de toda a ordem. A
prostituicao, clara ou clandestina, era quase geral, de alto a baixo; e os adultérios cresciam devido ao
mutuo engano dos nubentes em represalia, um ao outro, fortuna ou meios, de obté-la. Na classe
pobre, também, por contdgio. Apesar do luxo tosco, barbaro e bronco, dos palacios e "perspectivas"
cenograficas, a vida das cidades era triste, de provocar lagrimas. A indoléncia dos ricos tinha
abandonado as alturas dela, as suas colinas pitorescas, € os pobres, os mais pobres, de mistura em
toda espécie de desgragados criminosos e vagabundos, ocupavam as eminéncias urbanas com
casebres miseraveis, sujos, frios, feitos de tabuas de caixdes de sabdo e cobertos com folhas
desdobradas de latas em que veio acondicionado o querosene.

Era a coroa, o laurel daquela glacial transformagao politica...

As dores do pais tiveram eco num peito rustico e humilde. Surgiu num domingo o profeta,
que gemia por todo o pais.

Rapidamente, pela nagdo toda, foram conhecidas as profecias, em verso, do professor
Lopes. Quem era? Numa aldeia da provincia de Aurilandia, um velho mestico que tivera algumas
luzes de semindrio e vivera muito tempo a ensinar as primeiras letras, apareceu alistando profecias,
umas claras, outras confusas. Em instantes, espalharam-se pelo pais e foram do ouvido do povo
crédulo ao entendimento do burgués com algumas luzes. Todos os que tinham "a fé no coragdo"
ouviram-nas; ¢ todos queriam o reaparecimento d'Ele, do pequeno Imperador Dom Henrique, que
ndo fora assassinado. A tensdo espiritual chegava ao auge; a miséria batia em todos os pontos, uma
epidemia desconhecida de tal forma foi violenta que, na capital da Bruzundanga, foi preciso apelar
para a caridade dos galés, a fim de enterrar os mortos!...

Desaparecida que ela foi, muito tempo, a cidade, os suburbios, até as estradas rurais
cheiravam a defunto...

E quase todas recitavam como ora¢do as profecias do professor Lopes:

Este pais da Bruzundanga
Parece de Deus deslembrado.
Nele, o povo anda na canga
Amarelo, pobre, esfaimado.

Houve fome, seca e peste
Brigas e saques também \

E agora a dgua investe

Sem cobrir a guerra que vem.

No ano que tem dois sete
Ele por forca voltara

E oito ninguém sofrera.
Pois flagelos ja sdo sete
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E oito ninguém sofrera.

Estes toscos versos eram sabidos de cor por toda a gente e recitados em uma ung¢ao mistica.
O governo tentou desmoraliza-los, por intermédio dos seus jornais, mas ndo conseguiu. O povo
acreditava. Tentou prender Lopes mas recuou, diante da ameaga de uma sublevagdo em massa da
provincia de Aurilandia. As coisas pareciam querer sossegar, quando se anunciou que, nesta pentria,
aparecera o Principe Dom Henrique. Em comego, ninguém fez caso; mas o fato tomou vulto. Todos
por 14 recebiam-no como tal, desde o mais rico at¢ o mais pobre. Um velho servidor do antigo
imperador jurou reconhecer, naquele mancebo de trinta anos, o bisneto do seu antigo imperial amo.

Os hjaulhianes, com estes e aquele nome, continuavam a suceder-se no governo,
espenicando o saque e a vergonha do pais em regra. Tinham, logo que esgotavam as forgas dos
naturais, apelado para a imigragdo, a fim de evitar velha-duras nos seus latifundios. Vieram homens
mais robustos ¢ mais cheios de ousadia, sem mesmo dependéncia sentimental com os dominadores,
pois ndo se deixavam explorar facilmente, como os naturais. Revoltavam-se continuadamente; e os
hjaulhianes, esquecidos do mal que tinham dito dos seus patricios pobres, deram em animar estes € a
tanger o chocalho da Patria e do Patriotismo. Mas, era tarde! Quando se soube que a Bruzundanga
tinha declarado guerra ao Império dos Oges para que muitos hjaulhianes se metessem em grandes
comissOes € gorjetas, que os banqueiros da Europa lhes davam, ndo foi mais a primazia de
Aurilandia que se conheceu naquele mancebo desconhecido, o seu legitimo Imperador Dom
Henrique V, bisneto do bom Dom Sajon: foi todo o pais, operarios, soldados, cansados de curtir
miséria também; estrangeiros, vagabundos, criminosos, prostitutas, todos, enfim, que sofriam.

O chefe dos hjaulhianes morreu como um cao, envenenado por ele mesmo ou por outros,
no seu palacio, enquanto os seus criados e famulos queimavam no patio, em auto-de-f€, os tapetes
que tinham custado misérias e lagrimas de um povo docil e bom. A cidade se iluminou; ndo houve
pobre que ndo pusesse uma vela, um coto, na janela do seu casebre...

Dom Henrique reinou durante muito tempo e, até hoje, os mais conscienciosos sabios da
Bruzundanga nio afirmam com seguranca se ele era verdadeiro ou falso.

Como ndo tivesse descendéncia, quando chegou aos sessenta anos, aquele sabio principe
proclamou por sua propria boca a republica, que ¢ ainda a forma de governo da Bruzundanga mas
para a qual, ao que parece, o pais ndo tem nenhuma vocacdo. Ela espera ainda a sua forma de
governo...
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O FEITICEIRO E O DEPUTADO

Nos arredores do "Posto Agricola de Cultura Experimental de Plantas Tropicais", que,
como se sabe, fica no municipio Contra-Almirante Doutor Frederico Antonio da Mota Batista,
limitrofe do nosso, havia um habitante singular.

Conheciam-no no lugar, que, antes do batismo burocratico, tivera o nome doce e
espontaneo de Inhangé, por "feiticeiro"; o mesmo, certa vez a ativa policia local, em falta do que
fazer, chamou-o a explicagdes. Nao julguem que fosse negro. Parecia até branco e ndo fazia feiticos.
Contudo, todo o povo das redondezas teimava em chama-lo de "feiticeiro".

E bem possivel que essa alcunha tivesse tido origem no mistério de sua chegada e na
extravagancia de sua maneira de viver.

Fora mitico o seu desembarque. Um dia apareceu numa das praias do municipio e ficou, tal
e qual Manco Capac, no Peru, menos a missao civilizadora do pai dos incas. Comprou, por algumas
centenas de mil-réis, um pequeno sitio com uma miseravel choga, coberta de sapé, paredes a sopapo;
e tratou de cultivar-lhe as terras, vivendo taciturno e sem relagdes quase.

A meia encosta da colina, o seu casebre crescia como um cémoro de cupins; ao redor, os
cajueiros, as bananeiras e as laranjeiras afagavam-no com amor; e cd embaixo, no sopé do morrote,

em torno do poco de agua salobre, as couves reverdesciam nos canteiros, aos seus cuidados
incessantes e tenazes.

Era moco, ndo muito. Tinha por ai uns trinta e poucos anos; e um olhar doce e triste, errante
e triste e duro, se fitava qualquer coisa.

Toda a manha viam-no descer a rega das couves; e, pelo dia em fora, rogava, plantava e
rachava lenha. Se lhe falavam, dizia:

— "Seu" Ernesto tem visto como a seca anda "brava".
— E verdade.

— Neste més"todo" ndo temos chuva.

— Nao acho... Abril, 4guas mil.

Se lhe interrogavam sobre o passado, calava-se; ninguém se atrevia a insistir e ele
continuava na sua faina horticola, a margem da estrada.

A tarde, voltava a regar as couves; e, se era verdo, quando as tardes sdo longas, ainda era
visto depois, sentado a porta de sua choupana. A sua biblioteca tinha s6 cinco obras: a Biblia, 0 Dom
Quixote, a Divina Comédia, o Robinson e o Pensées, de Pascal. O seu primeiro ano ali devia ter sido
de torturas.
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A desconfianca geral, as risotas, os ditérios, as indiretas certamente teriam-no feito sofrer
muito, tanto mais que ja devia ter chegado sofrendo muito profundamente, por certo de amor, pois
todo o sofrimento vem dele.

Se se ¢ coxo e parece que se sofre com o aleijdo, ndo ¢ bem este que nos provoca a dor
moral: ¢ a certeza de que ele ndo nos deixa amar plenamente...

Cochichavam que matara, que roubara, que falsificara; mas a palavra do delegado do lugar, que indagara dos
seus antecedentes, levou a todos confianga no mogo, sem que perdesse a alcunha e a suspeita de feiticeiro. Ndo era um
malfeitor; mas entendia de mandingas. A sua bondade natural para tudo e para todos acabou desarmando a populag@o.
Continuou, porém, a ser feiticeiro, mas feiticeiro bom.

Um dia Sinha Chica animou-se a consulta-lo:

— "Seu" Ernesto: viraram a cabega de meu filho... Deu "pa bebé"... "T4 arrelaxando"...
— Minha senhora, que hei de eu fazer?

— O "sinhd" pode, sim! "Conversa cum" santo...

O solitario, encontrando-se por acaso, naquele mesmo dia, com o filho da pobre rapariga,
disse-lhe docemente estas simples palavras:

— Nio beba, rapaz. E feio, estraga — néo beba!

E o rapaz pensou que era o Mistério quem lhe falava e ndo bebeu mais. Foi um milagre que
mais repercutiu com o que contou o Tedfilo Candeeiro.

Este incorrigivel bebago, a quem atribuiam a invengdo do tratamento das sezdes, pelo
parati, dias depois, em um cavaco de venda, narrou que vira, uma tardinha, ai quase pela boca da
noite, voar do telhado da casa do "homem" um passaro branco, grande, maior do que um pato; e, por
baixo do seu voo rasteiro, as arvores todas se abaixavam, como se quisessem beijar a terra.

Com essas e outras, o solitario de Inhanga ficou sendo como um principe encantado, um
génio bom, a quem nao se devia fazer mal.

Houve mesmo quem o supusesse um Cristo, um Messias. Era a opinido do Manuel Bitu, o
taverneiro, um antigo sacristdo, que dava a Deus e a César o que era de um e o que era de outro; mas
o escriturario do posto, "Seu" Almada, contrariava-o, dizendo que se o primeiro Cristo ndo existiu,
entdo um segundo!...

O escriturdrio era um sabio, e sabio ignorado, que escrevia em ortografia pretensiosa 0s
palidos oficios, remetendo mudas de laranjeiras e abacateiros para o Rio.

A opinido do escriturario era de exegeta, mas a do médico era de psiquiatra.

Esse "anelado" ainda hoje ¢ um enfezadinho, muito lido em livros grossos e conhecedor de
uma quantidade de nomes de sabios; e diagnosticou: um puro louco.
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Esse "anelado" ainda hoje ¢ uma esperanga de ciéncia...

O "feiticeiro", porém, continuava a viver no seu rancho sobranceiro a todos eles. Opunha as
opinides autorizadas do doutor e do escriturario, o seu desdém soberano de miseravel independente;
e ao estulto julgamento do bondoso Mané Bitu, a doce compaixao de sua alma terna e afei¢oada...

De manha e a tarde, regava as suas couves; pelo dia em fora, plantava, colhia, fazia e
rachava lenha, que vendia aos feixes, ao Mané Bitu, para poder comprar as utilidades de que
necessitasse. Assim, passou ele cinco anos quase sO naquele municipio de Inhangd, hoje
burocraticamente chamado—"Contra-Almirante Doutor Frederico Antonio da Mota Batista".

Um belo dia foi visitar o posto o Deputado Braga, um elegante senhor, bem-posto, polido e
cético.

O diretor ndo estava, mas o doutor Chupadinho, o sabio escriturario Almada e o vendeiro
Bitu, representando o "capital" da localidade, receberam o parlamentar com todas as honras e nao
sabiam como agrada-lo.

Mostraram-lhe os recantos mais agradaveis e pinturescos, as praias longas e brancas e
também as estranguladas entre morros sobranceiros ao mar; os horizontes fugidios e cismadores do
alto das colinas; as plantagdes de batatas-doces; a ceva dos porcos...

Por fim, ao deputado que j& se ia fatigando com aqueles dias, a passar tdo cheio de
assessores, o doutor Chupadinho convidou:

— Vamos ver, doutor, um degenerado que passa por santo ou feiticeiro aqui. E um
dementado que, se a lei fosse lei, j4 de ha muito estaria aos cuidados da ciéncia, em algum
manicoémio.

E o escriturario acrescentou:

— Um maniaco religioso, um raro exemplar daquela espécie de gente com que as outras
idades fabricavam os seus santos.

E o Mané Bitu:
— E um rapaz honesto... Bom mogo — é o que posso dizer dele.

O deputado, sempre cético e complacente, concordou em acompanhd-los a morada do
feiticeiro. Foi sem curiosidade, antes indiferente, com uma ponta de tristeza no olhar.

O "feiticeiro" trabalhava na horta, que ficava ao redor do pogo, na varzea, a beira da
estrada.

O deputado olhou-o e o solitério, ao tropel de gente, ergueu o busto que estava inclinado
sobre a enxada, voltou-se e fitou os quatro. Encarou mais firmemente o desconhecido e parecia
procurar reminiscéncias. O legislador fitou-o também um instante e, antes que pudesse o "feiticeiro"
dizer qualquer coisa, correu até ele e abracou-o muito e demoradamente.

— Es tu, Ernesto?
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— Es tu, Braga?

Entraram. Chupadinho, Almada e Bitu ficaram a parte e os dois conversaram
particularmente.

Quando sairam, Almada perguntou:

— O doutor conhecia-0?

— Muito. Foi meu amigo e colega.

—E formado? indagou o doutor Chupadinho.

— Logo vi, disse o médico. Os seus modos, 0s seus ares, a maneira com que se porta
fizeram-me crer isso; 0 povo, porém...

— Eu também, observou Almada, sempre tive essa opinido intima; mas essa gente por ai
leva a dizer...

— Ca para mim, disse Bitu, sempre o tive por honesto. Paga sempre as suas contas.

E os quatro voltaram em siléncio para a sede do "Posto Agricola de Cultura Experimental
de Plantas Tropicais".
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O HOMEM QUE SABIA JAVANES w

Em uma confeitaria, certa vez, ao meu amigo Castro, contava eu as partidas que havia
pregado as convicgdes e as respeitabilidades para poder viver.

Houve mesmo uma dada ocasido, quando estive em Manaus, em que fui obrigado a
esconder a minha qualidade de bacharel para mais confianca obter dos clientes, que afluiam ao meu
escritorio de feiticeiro e adivinho. Contava eu isso.

O meu amigo ouvia-me calado, embevecido, gostando daquele meu Gil Blas vivido, até
que, em uma pausa da conversa, ao esgotarmos 0s copos, observou a esmo:

— Tens levado uma vida bem engracada, Castelo!

— S0 assim se pode viver... Isto de uma ocupagao Unica: sair de casa a certas horas, voltar
a outras, aborrece, nao achas? Nao sei como me tenho agilientado 14, no consulado!

— Cansa-se; mas, nao ¢ disso que me admiro. O que me admira ¢ que tenhas corrido tantas
aventuras aqui, neste Brasil imbecil e burocratico!

— Qual! Aqui mesmo, meu caro Castro, se podem arranjar belas paginas de vida. Imagina
tu que eu ja fui professor de javanés!

— Quando? Aqui, depois que voltaste do consulado?

— Nao; antes. E, por sinal, fui nomeado consul por isso.

— Conta 14 como foi. Bebes mais cerveja?

— Bebo.

Mandamos buscar mais outra garrafa, enchemos os copos, e continuei:

— Eu tinha chegado havia pouco ao Rio e estava literalmente na miséria. Vivia fugindo de
casa de pensdo em casa de pensdo, sem saber onde e como ganhar dinheiro, quando li no Jornal do
Commercio 0 anuncio seguinte:

"Precisa-se de um professor de lingua javanesa. Cartas, etc. "

Ora, disse c4 comigo, estd ali uma colocacdo que ndo terd muitos concorrentes; se eu capiscasse quatro
palavras, ia apresentar-me. Sai do café e andei pelas ruas, sempre a imaginar-me professor de javanés, ganhando
dinheiro, andando de bonde e sem encontros desagradéveis com os "cadaveres". Insensivelmente dirigi-me a Biblioteca
Nacional. Ndo sabia bem que livro iria pedir; mas entrei, entreguei o chapéu ao porteiro, recebi a senha e subi. Na
escada, acudiu-me pedir a Grande Encyclopédie, letra J, a fim de consultar o artigo relativo a Java e a lingua javanesa.
Dito e feito. Fiquei sabendo, ao fim de alguns minutos, que Java era uma grande ilha do arquipélago de Sonda, colonia
holandesa, e o javanés, lingua aglutinante do grupo malaiopolinésio, possuia uma literatura digna de nota e escrita em
caracteres derivados do velho alfabeto hindu.
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A Enciclopédia dava-me indicagdo de trabalhos sobre a tal lingua malaia e ndo tive davidas
em consultar um deles. Copiei o alfabeto, a sua pronunciacdo figurada e sai. Andei pelas ruas,
perambulando e mastigando letras.

Na minha cabec¢a dangavam hieroglifos; de quando em quando consultava as minhas notas;
entrava nos jardins e escrevia estes calungas na areia para guarda-los bem na memoria e habituar a
mao a escreve-los.

A noite, quando pude entrar em casa sem ser visto, para evitar indiscretas perguntas do
encarregado, ainda continuei no quarto a engolir o meu "a-b-c" malaio e com tanto afinco levei o
proposito que, de manha, o sabia perfeitamente.

Convenci-me de que aquela era a lingua mais facil do mundo e sai; mas ndo tdo cedo que
nao me encontrasse com o encarregado dos aluguéis dos comodos:

— Senhor Castelo, quando salda a sua conta?
Respondi-lhe entdo eu, com a mais encantadora esperanga:

— Breve... Espere um pouco... Tenha paciéncia... Vou ser nomeado professor de javanés,
e...Por ai o homem interrompeu-me:

— Que diabo vem a ser isso, Senhor Castelo?
Gostei da diversao e ataquei o patriotismo do homem:
— E uma lingua que se fala 14 pelas bandas do Timor. Sabe onde é?

Oh! Alma ingénua! O homem esqueceu-se da minha divida e disse-me com aquele falar
forte dos portugueses:

— Eu, ca por mim, ndo sei bem; mas ouvi dizer que sdo umas terras que temos la para os
lados de Macau. E o senhor sabe isso, Senhor Castelo?

Animado com esta saida feliz que me deu o javanés, voltei a procurar o aniincio. La estava
ele. Resolvi animosamente propor-me ao professorado do idioma oceédnico. Redigi a resposta, passei
pelo Jornal e 14 deixei a carta. Em seguida, voltei a biblioteca e continuei os meus estudos de
javanés. Além do alfabeto, fiquei sabendo o nome de alguns autores, também perguntar e responder
— "como esta o senhor?"—e duas ou trés regras de gramatica, lastrado todo esse saber com vinte
palavras do 1éxico.

Nao imaginas as grandes dificuldades com que lutei para arranjar os quatrocentos réis da
viagem! E mais facil — podes ficar certo — aprender o javanés... Fui a pé. Cheguei suadissimo; e,
com maternal carinho, as anosas mangueiras, que se perfilavam em alameda diante da casa do
titular, me receberam, me acolheram e me reconfortaram. Em toda a minha vida, foi o tnico
momento em que cheguei a sentir a simpatia da natureza...

Era uma casa enorme que parecia estar deserta; estava maltratada, mas ndo sei por que me
veio pensar que nesse mau tratamento havia mais desleixo e cansago de viver que mesmo pobreza.
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Devia haver anos que ndo era pintada. As paredes descascavam e os beirais do telhado, daquelas
telhas vidradas de outros tempos, estavam desguarnecidos aqui e ali, como dentaduras decadentes ou
malcuidadas.

Olhei um pouco o jardim e vi a pujanga vingativa com que a tiririca € o carrapicho tinham
expulsado os tinhordes e as begonias. Os crotons continuavam, porém, a viver com a sua folhagem
de cores morticas. Bati. Custaram-me a abrir. Veio, por fim, um antigo preto africano, cujas barbas e
cabelo de algodao davam a sua fisionomia uma aguda impressao de velhice, dogura e sofrimento.

Na sala havia uma galeria de retratos: arrogantes senhores de barba em colar se perfilavam
enquadrados em imensas molduras douradas, e doces perfis de senhoras, em bandos, com grandes
leques, pareciam querer subir aos ares, enfunadas pelos redondos vestidos a baldo; mas, daquelas
velhas coisas, sobre as quais a poeira punha mais antiguidade e respeito, a que gostei mais de ver foi
um belo jarrdo de porcelana da China ou da India, como se diz. Aquela pureza da louga, a sua
fragilidade, a ingenuidade do desenho e aquele seu fosco brilho de luar diziam-me a mim que aquele
objeto tinha sido feito por mdos de crianga, a sonhar, para encanto dos olhos fatigados dos velhos
desiludidos...

Esperei um instante o dono da casa. Tardou um pouco. Um tanto trépego, com o lenco de
alcobaga na mao, tomando veneravelmente o simonte de antanho, foi cheio de respeito que o vi
chegar. Tive vontade de ir-me embora. Mesmo se ndo fosse ele o discipulo, era sempre um crime
mistificar aquele ancido, cuja velhice trazia a tona do meu pensamento alguma coisa de augusto, de
sagrado. Hesitei, mas fiquei.

— Eu sou, avancei, o professor de javanés, que o senhor disse precisar.

— Sente-se, respondeu-me o velho. O senhor ¢ daqui, do Rio?

— Naio, sou de Canavieiras.

— Como? fez ele. Fale um pouco alto, que sou surdo.

— Sou de Canavieiras, na Bahia, insisti eu.

— Onde fez os seus estudos?

— Em Sao Salvador.

— E onde aprendeu o javanés? indagou ele, com aquela teimosia peculiar aos velhos.

Nao contava com essa pergunta, mas imediatamente arquitetei uma mentira. Contei-lhe que
meu pai era javanés. Tripulante de um navio mercante, viera ter a Bahia, estabelecera-se nas
proximidades de Canavieiras como pescador, casara, prosperara e fora com ele que aprendi javanés.

— E ele acreditou? E o fisico? perguntou meu amigo, que até entdo me ouvira calado.

— Nao sou, objetei, 14 muito diferente de um javanés. Estes meus cabelos corridos, duros e
grossos € a minha pele basané podem dar-me muito bem o aspecto de um mestico de malaio... Tu
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sabes bem que, entre nds, ha de tudo: indios, malaios, taitianos, malgaxes, guanchos, até godos. E
uma comparsaria de racas e tipos de fazer inveja ao mundo inteiro.

— Bem, fez o meu amigo, continua.

— O velho, emendei eu, ouviu-me atentamente, considerou demoradamente o meu fisico,
pareceu que me julgava de fato filho de malaio e perguntou-me com dogura:

— Entdo esta disposto a ensinar-me javanés?
— A resposta saiu-me sem querer: — Pois nao.

— O senhor ha de ficar admirado, aduziu o Bardo de Jacuecanga, que eu, nesta idade, ainda
queira aprender qualquer coisa, mas...

— Nao tenho que admirar. Tém-se visto exemplos e exemplos muito fecundos...
— O que eu quero, meu caro senhor... ?
— Castelo, adiantei eu.

— O que eu quero, meu caro Senhor Castelo, ¢ cumprir um juramento de familia. Nao sei
se o senhor sabe que eu sou neto do Conselheiro Albernaz, aquele que acompanhou Pedro I, quando
abdicou. Voltando de Londres, trouxe para aqui um livro em lingua esquisita, a que tinha grande
estimacdo. Fora um hindu ou siamés que lho dera, em Londres, em agradecimento a ndo sei que
servico prestado por meu avo. Ao morrer meu avo chamou meu pai e disse: "Filho, tenho este livro
aqui, escrito em javanés. Disse-me quem mo deu que ele evita desgracgas e traz felicidades para
quem o tem. Eu ndo sei nada ao certo. Em todo o caso, guarda-o; mas, se queres que o fado que me
deitou o sabio oriental se cumpra, faze com que teu filho o entenda, para que sempre a nossa raga
seja feliz." Meu pai, continuou o velho bardo, ndo acreditou muito na historia; contudo, guardou o
livro. As portas da morte, ele mo deu e disse-me o que prometera ao pai. Em comego, pouco caso fiz
da historia do livro. Deitei-o a um canto e fabriquei minha vida. Cheguei até a esquecer-me dele;
mas, de uns tempos a esta parte, tenho passado por tanto desgosto, tantas desgracas t€ém caido sobre
a minha velhice que me lembrei do talisma da familia. Tenho que o ler, que o compreender, e ndo
quero que os meus ultimos dias anunciem o desastre da minha posteridade; e, para entendé-lo, ¢
claro que preciso entender o javanés. Eis ai.

Calou-se e notei que os olhos do velho se tinham orvalhado. Enxugou discretamente os
olhos e perguntou-me se queria ver o tal livro. Respondi-lhe que sim. Chamou o criado, deu-lhe as
instrucdes e explicou-me que perdera todos os filhos, sobrinhos, s6 lhe restando uma filha casada,
cuja prole, porém, estava reduzida a um filho, débil de corpo e de satde fragil e oscilante.

Veio o livro. Era um velho calhamago, um in-quarto antigo, encadernado em couro,
impresso em grandes letras, em um papel amarelado e grosso. Faltava a folha do rosto e por isso ndo
se podia ler a data da impressdo. Tinha ainda umas paginas de prefacio, escritas em inglés, onde li
que se tratava das historias do principe Kulanga, escritor javanés de muito mérito.

Logo informei disso o velho bardo que, ndo percebendo que eu tinha chegado ai pelo
inglés, ficou tendo em alta consideracdo o meu saber malaio. Estive ainda folheando o cartapacio, a
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laia de quem sabe magistralmente aquela espécie de vascongo, até que afinal contratamos as
condig¢des de preco e de hora, comprometendo-me a fazer com que ele lesse o tal alfarrabio antes de
um ano.

Dentro em pouco, dava a minha primeira licdo, mas o velho nao foi tdo diligente quanto eu.
Nao conseguia aprender a distinguir e a escrever nem sequer quatro letras. Enfim, com metade do
alfabeto levamos um més e o Senhor Bardo de Jacuecanga ndo ficou 14 muito senhor da matéria:
aprendia e desaprendia.

A filha e o genro (penso que até ai nada sabiam da histéria do livro) vieram a ter noticias do
ininteligivel estudo do velho; ndo se incomodaram. Acharam graca e julgaram a coisa boa para
distrai-lo.

Mas com que tu vais ficar assombrado, meu caro Castro, ¢ com a admiracdo que o genro
ficou tendo pelo professor de javanés. Que coisa unica! Ele ndo se cansava de repetir: "E um
assombro! Tdo mocgo! Se eu soubesse isso,.ah! onde estava!"

O marido de Dona Maria da Gloéria (assim se chamava a filha do bardo) era desembargador,
homem relacionado e poderoso; mas ndo se pejava em mostrar diante de todo o mundo a sua
admiracdo pelo meu javanés. Por outro lado, o bardo estava contentissimo. Ao fim de dois meses,
desistira da aprendizagem e pedira-me que lhe traduzisse, um dia sim outro nao, um trecho do livro
encantado. Bastava entendé-lo disse-me ele; nada se opunha que outrem o traduzisse e ele ouvisse.
Assim evitava a fadiga do estudo e cumpria o encargo.

Sabes bem que até hoje nada sei de javanés, mas compus umas historias bem tolas e
impingi-as ao velhote como sendo do cronicon. Como ele ouvia aquelas bobagens! . ..

Ficava extatico, como se estivesse a ouvir palavras de um anjo. E eu crescia aos seus olhos!

Fez-me morar em sua casa, enchia-me de presentes, aumentava-me o ordenado. Passava,
enfim, uma vida regalada.

Contribuiu muito para isso o fato de vir ele a receber uma heranca de um seu parente
esquecido, que vivia em Portugal. O bom velho atribuiu a coisa ao meu javanés; e eu estive quase a
cré-lo também.

Fui perdendo os remorsos; mas, em todo o caso, sempre tive medo que me aparecesse pela
frente alguém que soubesse o tal patua malaio. E esse meu temor foi grande, quando o doce bardo
me mandou com uma carta ao Visconde de Caruru, para que me fizesse entrar na diplomacia.
Fiz-lhe todas as objecdes: a minha fealdade, a falta de elegancia, o meu aspecto tagalo. — "Qual!
retrucava ele. V4, menino; vocé sabe javanés!" Fui. Mandou-me o visconde para a Secretaria dos
Estrangeiros com diversas recomendacdes. Foi um sucesso.

O diretor chamou os chefes de se¢do: "Vejam s6, um homem que sabe javanés — que
portento!"

Os chefes de secdo levaram-me aos oficiais € amanuenses, € houve um destes que me olhou
mais com 0dio do que com inveja ou admiragdo. E todos diziam: "Entdo sabe javanés? E dificil?
Nao ha quem o saiba aqui!"
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O tal amanuense, que me olhou com 6dio, acudiu entdo: "E verdade, mas eu sei canaque. O
senhor sabe?" Disse-lhe que ndo e fui a presenca do ministro.

A alta autoridade levantou-se, pO6s as maos as cadeiras, concertou o pince-nez no nariz e
perguntou: "Entdo, sabe javanés?" Respondi-lhe que sim; e, a sua pergunta onde o tinha aprendido,
contei-lhe a histéria do tal pai javanés. "Bem, disse-me o ministro, o senhor ndo deve ir para a
diplomacia; o seu fisico ndo se presta... O bom seria um consulado na Asia ou Oceania. Por ora, ndo
ha vaga, mas vou fazer uma reforma e o senhor entrard. De hoje em diante, porém, fica adido ao
meu ministério € quero que para o ano, parta para Bale, onde vai representar o Brasil no Congresso
de Lingiiistica. Estude, leia o Hovelacque, o Max Miiller, e outros!"

Imagina tudo que eu até ai nada sabia de javanés, mas estava empregado e iria representar o
Brasil em um congresso de sabios.

O velho bardo veio a morrer, passou o livro ao genro para que o fizesse chegar ao neto,
quando tivesse a idade conveniente e fez-me uma deixa no testamento.

Pus-me com afa no estudo das linguas malaio-polinésias; mas ndo havia meio!

Bem jantado, bem vestido, bem dormido, ndo tinha energia necessaria para fazer entrar na
cachola aquelas coisas esquisitas. Comprei livros, assinei revistas: Revue Anthropologique et
Linguistique, Proceedings of the English Oceanic Association, Archivo Glottologico Italiano, o
diabo, mas nada! E a minha fama crescia. Na rua, os informados apontavam-me, dizendo aos outros:
"La vai o sujeito que sabe javanés." Nas livrarias, os gramaticos consultavam-me sobre a colocagdo
dos pronomes no tal jargdo das ilhas de Sonda. Recebia cartas dos eruditos do interior, os jornais
citavam o meu saber e recusei aceitar uma turma de alunos sequiosos de entenderem o tal javanés. A
convite da redagdo, escrevi, no Jornal do Commercio, um artigo de quatro colunas sobre a literatura
javanesa antiga e moderna...

— Como, se tu nada sabias? interrompeu-me o atento Castro.

— Muito simplesmente: primeiramente, descrevi a ilha de Java, com o auxilio de
diciondrios e umas poucas de geografias, e depois citei a mais nao poder.

— E nunca duvidaram? perguntou-me ainda o meu amigo.

— Nunca. Isto é, uma vez quase fico perdido. A policia prendeu um sujeito, um marujo, um tipo bronzeado
que s6 falava uma lingua esquisita. Chamaram diversos intérpretes, ninguém o entendia. Fui também chamado, com
todos os respeitos que a minha sabedoria merecia, naturalmente. Demorei-me em ir, mas fui afinal. O homem j4 estava
solto, gragas a intervencdo do consul holandés, a quem ele se fez compreender com meia dizia de palavras holandesas.
E o tal marujo era javanés — uf!

Chegou, enfim, a época do congresso, e 14 fui para a Europa. Que delicia! Assisti a
inauguragdo e as sessdes preparatdrias. Inscreveram-me na se¢do do tupi-guarani e eu abalei para
Paris. Antes, porém, fiz publicar no Mensageiro de Bdle o meu retrato, notas biograficas e
bibliograficas. Quando voltei, o presidente pediu-me desculpas por me ter dado aquela se¢do; nao
conhecia os meus trabalhos e julgara que, por ser eu americano-brasileiro, me estava naturalmente
indicada a secdo do tupi-guarani. Aceitei as explicacdes e até hoje ainda ndo pude escrever as
minhas obras sobre o javanés, para lhe mandar, conforme prometi.
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Acabado o congresso, fiz publicar extratos do artigo do Mensageiro de Bdle em Berlim, em
Turim e Paris, onde os leitores de minhas obras me ofereceram um banquete, presidido pelo Senador
Gorot. Custou-me toda essa brincadeira, inclusive o banquete que me foi oferecido, cerca de dez mil
francos, quase toda a heran¢a do crédulo e bom Bardo de Jacuecanga.

Nao perdi meu tempo nem meu dinheiro. Passei a ser uma gloria nacional e, ao saltar no
cais Pharoux, recebi uma ovagao de todas as classes sociais e o presidente da Republica, dias depois,
convidava-me para almogar em sua companhia.

Dentro de seis meses fui despachado consul em Havana, onde estive seis anos e para onde
voltarei, a fim de aperfeicoar os meus estudos das linguas da Malasia, Melanésia e Polinésia.

— E fantastico, observou Castro, agarrando o copo de cerveja.

— Olha: se nao fosse estar contente, sabes que ia ser?

— Qué?

— Bacteriologista eminente. Vamos?

— Vamos.

Gazeta da Tarde, Rio,

20-4-1911.
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O JORNALISTA
A Ranulfo Prata

A cidade de Sant'Ana dos Pescadores fora em tempos idos uma cidadezinha prospera.
Situada entre o mar e a montanha que escondia vastas vargens férteis, € muito proximo do Rio, os
fazendeiros das planuras transmontanas preferiam enviar os produtos de suas lavouras através de
uma garganta, transformada em estrada, para, por mar, trazé-los ao grande empdrio da Corte. O
contrario faziam com as compras que ai faziam. Dessa forma, erguida a condicao de uma espécie de
entreposto de uma zona até bem pouco fértil e rica, ela cresceu e tomou ares galhardos de cidade de
importancia. As suas festas de igreja eram grandiosas e atraiam fazendeiros e suas familias, alguns
tendo mesmo casas de recreio apalacadas nela. O seu comércio era por isso rico com o dinheiro que
os tropeiros lhe deixavam. Veio, porém, a estrada de ferro e a sua decadéncia foi rapida. O
transporte das mercadorias de "serra-acima" se desviou dela e os seus sobrados deram em descascar
como velhas arvores que vao morrer. Os mercadores ricos a abandonaram e os galpdes de tropa
desabaram. Entretanto, o sitio era aprazivel, com as suas curtas praias alvas que foram separadas por
desabamentos de grandes moles de granito da montanha verdejante do fundo do vilarejo, formando
aglomeracdes de grossos pedregulhos.

A gente pobre, apOs a sua morte, deu em viver de pescarias, pois 0 mar ai era rumoroso e
abundante de pescado de bom quilate.

Tripulando grandes canoas de voga, os seus pescadores traziam o produto de sua humilde
industria, vencendo mil dificuldades, até Sepetiba e, dai, a Santa Cruz, onde ele era embarcado em
trem de ferro até o Rio de Janeiro.

Os ricos de 14, além dos fabricantes de cal de marisco, eram os taverneiros que, nessas
vendas, como se sabe, vendem tudo, mesmo casimiras e arreios, ¢ sdo os banqueiros. Lavradores
ndo havia e até frutas iam do Rio de Janeiro.

As pessoas importantes eram o juiz de direito, o promotor, o escrivdo, os professores
publicos, o presidente da Camara e o respectivo secretario. Este, porém, o Salomdo Nabor de
Azevedo, descendente dos antigos Nabores de Azevedo de "serra-acima" e dos Breves, ricos
fazendeiros, era o mais. Era o mais porque, além disto, se fizera o jornalista popular do lugar.

A idéia ndo fora dele, a de fundar — O Arauto, 6rgao dos interesses da cidade de Sant'Ana
dos Pescadores; fora do promotor. Este veio a perder o jornal, de um modo curioso. O doutor
Fagundes, o tal de promotor, comegou a fazer oposi¢do ao doutor Castro, advogado no lugar e, no
tempo, presidente da Camara. Nabor ndo via com bons olhos aquele e, certo dia, foi ao jornal e
retirou o artigo do promotor e escreveu um descabelado de elogios ao doutor Castro, porque ele
tinha suas luzes, como veremos. Resultado: Nabor, o nobre Nabor, foi nomeado secretario da
Camara e o promotor perdeu a importancia de melhor jornalista local, que coube, dai por diante e
para sempre, a Nabor. Como ja disse, este Nabor recebera luzes num colégio de padres de Vassouras
ou Valenga, quando os pais eram ricos. O seu saber ndo era 14 grande; ndo passava de
gramaticazinha portuguesa, das quatro operacdes e umas citacdes historicas que aprendera com
Fagundes Varela, quando este foi hospede de seus pais, em cuja fazenda chegara, certa vez, de tarde,
numa formidavel carraspana e em trajes de tropeiro, calgado de tamancos.

O poeta gostara dele e lhe dera algumas nogdes de letras. Lera o Macedo e os poetas do
tempo, dai o seu pendor para coisas de letras e de jornalismo.
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Herdou alguma coisa do pai, vendera a fazenda e viera morar em Sant'Ana, onde tinha uma
casa, também pela mesma heranga. Casou ai com uma moc¢a de alguma pectnia e vivia a fazer
politica e a ler os jornais da Corte, que assinava. Deixou os romances € apaixonou-se por José do
Patrocinio, Ferreira de Meneses, Joaquim Serra e outros jornalistas dos tempos calorosos da
abolicdo. Era abolicionista, porque... os seus escravos ele os tinha vendido com a fazenda que
herdara; e os poucos que tinha em casa, dizia que ndo os libertava, por serem da mulher.

O seu abolicionismo, com a Lei de 13 de Maio, veio dar, naturalmente, algum prejuizo a
esposa...

Enfim, ap6s a Republica e a Abolicdo, foi varias vezes subdelegado e vereador de
Sant'Ana. Era isto, quando o promotor Fagundes lembrou-lhe a idéia de fundar um jornal na cidade.
Conhecia aquele a mania do ultimo, por jornais, € a resposta confirmou a sua esperanca:

— Boa idéia, "Seu" Fagundes! A "estrela do Abrado" (assim era chamada Sant'Ana) ndo ter
um jornal! Uma cidade como esta, patria de tantas glorias, de tdo honrosas tradigdes, sem essa
alavanca do progresso que ¢ a imprensa, esse fanal que guia a humanidade — nao ¢ possivel!

— O diabo, o diabo... fez Fagundes.
— Por que o diabo, Fagundes?

— E o capital?

— Entro com ele.

O trato foi feito e Nabor, descendente dos Nabores de Azevedo e dos famigerados Breves,
entrou com o cobre; e Fagundes ficou com a direcdo intelectual do jornal. Fagundes era mais burro
e, talvez, mais ignorante do que Nabor; mas este deixava-lhe a dire¢cdo ostensiva porque era
bacharel. O Arauto era semanal e saia sempre com um artiguete landatorio do diretor, a guisa de
artigo de fundo, umas composigdes liricas, em prosa, de Nabor, aniversarios, uns mofinos anuncios
e os editais da Camara Municipal. As vezes, publicava certas composi¢des poéticas do professor
publico. Eram sonetos bem quebrados e bem estupidos, mas que eram anunciados como "trabalhos
de um puro parnasiano que € esse Sebastido Barbosa, eximio educador e gloria da nossa terra e da
nossa raga".

As vezes, Nabor, o tal dos Nabores de Azevedo e dos Breves, honrados fabricantes de
escravos, cortava alguma coisa de valia dos jornais do Rio e o jornaleco ficava literalmente
esmagado ou inundado.

Dentro do jornal, reinava uma grande rivalidade latente entre o promotor e Nabor. Cada
qual se julgava mais inteligente por decalcar ou pastichar melhor um autor em voga.

A mania de Nabor, na sua qualidade de profissional e jornalista moderno, era fazer de O
Arauto um jornal de escandalo; de altas reportagens sensacionais, de enquefes com notaveis
personagens da localidade, enfim, um jornal moderno; a de Fagundes era a de fazé-lo um cotidiano
doutrinario, sem demasias, sem escandalos — um Jornal do Commercio de Sant'Ana dos
Pescadores, a "Princesa" de "O Seio de Abrado", a mais formosa enseada do Estado do Rio.
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Certa vez, aquele ocupou trés colunas do grande 6rgao (e achou pouco), com a narragdo do
naufragio da canoa de pescaria — "Nossa Senhora do O", na praia da Mabombeba. Nao morrera um
so tripulante.

Fagundes censurou-lhe:
— Vocé esta gastando papel a toa!
Nabor retrucou-lhe:

— E assim que se procede no Rio com os naufragios sensacionais. Demais: quantas colunas
voc€ gastou com o artigo sobre o direito de cavar "tariobas" nas praias.

— E uma questao de marinhas e acrescidos; ¢ uma questao de direito.
Assim, viviam aparentemente em paz, mas, no fundo, em guerra surda.

Com o correr dos tempos, a rivalidade chegou ao auge e Nabor fez o que fez com
Fagundes. Reclamou este e o descendente dos Breves respondeu-lhe:

— Os tipos sdo meus; a maquina ¢ minha; portanto, o jornal ¢ meu.

Fagundes consultou os seus manuais e concluiu que nao tinha direito a sociedade do jornal,
pois ndo havia instrumento de direito bastante habil para prové-la em juizo; mas, de acordo com a
lei e varios jurisconsultos notaveis, podia reclamar o seu direito aos honordrios de redator-chefe, a
razdo de 1:800$000. Ele o havia sido quinze anos e quatro meses; tinha, portanto, direito a receber
324 contos, juros de mora e custas.

Quis propor a causa, mas viu que a taxa judicial ia muito além das suas posses. Abandonou
o propdsito; e Nabor, o tal dos Azevedo e dos Breves, um dos quais recebera a visita do imperador,
numa das suas fazendas, na da Grama, ficou unico dono do jornal.

Dono do grande 6rgdo, tratou de modificar-lhe o feitio carranga que lhe imprimira o
pastrana do Fagundes. Fez inquéritos com o sacristio da irmandade; atacou os abusos das
autoridades da Capitania do Porto; propos, a exemplo de Paris, etc., o estabelecimento do exame das
amas-de-leite, etc., etc. Mas, nada disso deu retumbancia a seu jornal. Certo dia, lendo a noticia de
um grande incéndio no Rio, acudiu-lhe a idéia de que se houvesse um em Sant'Ana, podia publicar
uma noticia de "escacha", no seu jornal, e esmagar o rival — O Baluarte — que era dirigido pelo
promotor Fagundes, o antigo companheiro e inimigo. Como havia de ser? Ali, ndo havia incéndios,
nem mesmo casuais. Esta palavra abriu-lhe um clardo na cabeca e completou-lhe a idéia. Resolveu
pagar a alguém que atacasse fogo no palacete do doutor Gaspar, seu protetor, o melhor prédio da
cidade. Mas, quem seria, se tentasse pagar a alguém? Mas... esse alguém se fosse descoberto
denuncia-lo-ia, por certo. Nao valia a pena... Uma idéia! Ele mesmo poria fogo no sabado, na
véspera de sair o seu hebdomadario — O Arauto. Antes escreveria a longa noticia com todos os "ff"
e "rr". Dito e feito. O palacio pegou fogo inteirinho no sabado, alta noite; e de manha, a noticia saia
bem feitinha. Fagundes, que ja era Juiz Municipal, logo viu a criminalidade de Nabor. Arranjou-lhe
uma denuncia-processo ¢ o grande jornalista Salomao Nabor de Azevedo, descendente dos
Azevedos, do Rio Claro, e dos Breves, reis da escravatura, foi parar na cadeia, pela sua estupidez e
vaidade.
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O PECADO (jd)

Quando naquele dia Sao Pedro despertou, despertou risonho e de bom humor. E,
terminados os cuidados higiénicos da manha, ele se foi a competente reparticdo celestial buscar
ordens do Supremo e saber que almas chegariam na proxima leva.

Em uma mesa longa, larga e baixa, um grande livro aberto se estendia e debrugado sobre
ele, todo entregue ao servigo, um guarda-livros punha em dia a escrituracdo das almas, de acordo
com as mortes que Anjos mensageiros € noticiosos traziam de toda a extensao da Terra. Da pena do
encarregado celeste escorriam grossas letras, ¢ de quando em quando ele mudava a caneta para
melhor talhar um outro carater caligrafico.

Assim paginas ia ele enchendo, enfeitadas, iluminadas em os mais preciosos tipos de letras.
Havia, no emprego de cada um deles, uma certa razdo de ser e entre si guardavam tao feliz
disposi¢do que encantava o ver uma pagina escrita do livro. O nome era escrito em bastardo, letra
forte e larga; a filiagdo em goético, tinha um ar religioso, antigo, as faltas, em bastardo e as
qualidades em ronde arabescado.

Ao entrar Sdo Pedro, o escriturario do Eterno voltou-se, saudou-o e, a reclamacdo da lista
d'almas pelo Santo, ele respondeu com algum enfado (enfado do oficio) que viesse a tarde busca-la.

Af pela tardinha, ao findar a escrita, o funcionario celeste (um velho jesuita encanecido no
trafico de agticar da América do Sul) tirava uma lista explicativa e entregava a Sdo Pedro a fim de se
preparar convenientemente para receber os ex-vivos no dia seguinte.

Dessa vez ao contrario de todo o sempre, S0 Pedro, antes de sair, leu de antemao a lista; e
essa sua leitura foi 1til, pois que se a ndo fizesse talvez, dali em diante, para o resto das idades —
quem sabe? — O Céu ficasse de todo estragado. Leu Sdo Pedro a relagdo: havia muitas almas,
muitas mesmo, delas todas, a vista das explicagdes apensas, uma lhe assanhou o espanto ¢ a
estranheza. Leu novamente. Vinha assim:

P. L. C., filho de..., neto de..., bisneto de... — Carregador, quarenta e oito anos. Casado.
Casto. Honesto. Caridoso. Pobre de espirito. Ignaro. Bom como Sdo Francisco de Assis. Virtuoso
como Sao Bernardo e meigo como o proprio Cristo. E um justo.

Deveras, pensou o Santo Porteiro, ¢ uma alma excepcional, com tdo extraordinarias
qualidades bem merecia assentar-se a direita do Eterno e 14 ficar, per saecula saeculoram, gozando a
gléria perene de quem foi tantas vezes Santo...

— E por que ndo ia? deu-lhe vontade de perguntar ao serafico burocrata.

— Nao sei, retrucou-lhe este. Vocé sabe, acrescentou, sou mandado...

— Veja bem nos assentamentos. Nao va ter vocé€ se enganado. Procure, retrucou por sua
vez o velho pescador canonizado.

Acompanhado de dolorosos rangidos da mesa, o guarda-livros foi folheando o enorme
Registro até encontrar a pagina propria, onde com certo esfor¢co achou a linha adequada e com o
dedo afinal apontou o assentamento e leu alto:
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— P. L. C,, filho de... neto de... bisneto de... — Carregador. Quarenta e oito anos. Casado.
Honesto. Caridoso. Leal. Pobre de espirito. Ignaro. Bom como Sao Francisco de Assis. Virtuoso
como Sao Bernardo e meigo como o proprio Cristo. E um justo.

Levando o dedo pela pauta horizontal e nas "Observagdes", deparou qualquer coisa que o
fez dizer de subito:

— Esquecia-me... Houve engano. E! Foi bom vocé falar. Essa alma ¢ a de um negro. Vai
para o purgatdrio.
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