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Manel Capineiro
de Lima Barreto

Quem conhece a Estrada Real de Santa Cruz? Pouca gente do Rio de
Janeiro. Nos todos vivemos tao presos a avenida, tdo adstritos a Rua do Ouvidor,
que pouco ou nada sabemos desse nosso vasto Rio, a ndo ser as coisas classicas
da Tijuca, da Gavea e do Corcovado.

Um nome t&o sincero, tdo altissonante, batiza, entretanto, uma pobre
azinhaga, aqui mais larga, ali mais estreita, povoada, a espacos, de pobres casas de
gente pobre, as vezes, uma chacara mais assim ali. mas tendo ela em todo o seu
trajeto até Cascadura e mesmo além, um forte aspecto de tristeza, de pobreza e
mesmo de miséria. Falta-lhe um debrum de verdura, de arvores, de jardins. O
carvoeiro e o lenhador de ha muito tiraram os restos de matas que deviam borda-la;
e, hoje, € com alegria que se vé, de onde em onde, algumas mangueiras majestosas
a quebrar a monotonia, a esterilidade decorativa de imensos capinzais sem limites.

Essa estrada real, estrada de rei, € atualmente uma estrada de pobres; e as
velhas casas de fazenda, ao alto das meias-laranjas, ndo escaparam ao retalho para
casas de comodos.

Eu a vejo todo dia de manha, ao sair de casa e é minha admiragao apreciar a
intensidade de sua vida, a prestanca do carvoeiro, em servir a minha vasta cidade.

S&0 carvoeiros com as suas carrogas pejadas que passam; sao os carros de
bois cheios de capim que vao vencendo os atoleiros e os "caldeirbes", as tropas e
essa espécie de vagabundos rurais que fogem a rua urbana com horror.

Vejo-a no Capao do Bispo, na sua desolagdo e no seu trabalho; mas vejo
também dali os Orgdos azuis, dos quais toda a hora se espera que ergam aos céus
um longo e acendrado hino de louvor e de gléria.

Como se fosse mesmo uma estrada de lugares afastados, ela tem também
seus "pousos". O trajeto dos capineiros, dos carvoeiros, dos tropeiros € longo e pede
descanso e boas "pingas" pelo caminho.

Ali no "Capao", ha o armazém "Duas Américas" em que os transeuntes
param, conversam e bebem.

Para ali o "Tutu", um carvoeiro das bandas de Iraja, mulato quase preto, ativo,
que aceita e endossa letras sem saber ler nem escrever. E um espécime do que
podemos dar de trabalho, de iniciativa e de vigor. Nao ha dia em que ele néo desca
com a sua carroga carregada de carvao e nao ha dia em que ele ndo volte com ela,
carregada de alfafa, de farelo, de milho, para os seus muares.

Também vem ter ao armazém o Senhor Anténio do Agougue, um ilhéu
falador, bondoso, cuja maior parte da vida se ocupou em ser carniceiro. La se
encontra também o "Parafuso", um preto, domador de cavalos e alveitar estimado.
Todos eles discutem, todos eles comentam a crise, quando n&o tratam estreitamente
dos seus negocios.

Passa pelas portas da venda uma singular rapariga. E branca e de boas
feicdes. Notei-lhe o cuidado em ter sempre um vestido por dia, observando ao
mesmo tempo que eles eram feitos de velhas roupas. Todas as manhas, ela vai nao
sei onde e traz habitualmente na mao direita um bouquet feito de miseraveis flores
silvestres. Perguntei ao dono quem era. Uma vagabunda, disse-me ele.

"Tutu" esta sempre ocupado com a moléstia dos seus muares.
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O "Garoto" estd mancando de uma perna e a "Jupira" puxa de um dos
quartos. O "Seu" Antbénio do Agougue, assim chamado porque ja possuiu um muito
tempo, conta a sua vida, as suas perdas de dinheiro, e o desgosto de nao ter mais
acougue. Nao se conforma absolutamente com esse neg6cio de vender leite; o seu
destino é talhar carne.

Outro que la vai é o Manel Capineiro. Mora na redondeza e a sua vida se faz
no capinzal, em cujo seio vive, a vigia-lo dia e noite dos ladrées, pois os ha, mesmo
de feixes de capim. O "Capineiro" colhe o capim a tarde, enche as carrogas; e, pela
madrugada, sai com estas a entrega-lo a freguesia. Um companheiro fica na
choupana no meio do vasto capinzal a vigia-lo, e ele vai carreando uma das
carrogas, tocando com o guido de leve os seus dois bois - "Estrela" e "Moreno".

Manel os ama tenazmente e evita o mais possivel feri-los com a farpa que
Ihes da a diregao requerida.

Manel Capineiro é portugués e n&do esconde as saudades que tem do seu
Portugal, do seu caldo de unto, das suas festancas aldeas, das suas lutas a
varapau; mas se conforma com a vida atual e mesmo nao se queixa das cobras que
abundam no capinzal.

— Ai! As cobras!... Ontem dei com uma, mas matei-a .

Esta ai um estrangeiro que nao implica com os nossos ofidios 0 que deve
agradar aos nossos compatriotas, que se indignam com essa implicancia.

Ele e os bois vivem em verdadeira comunhdo. Os bois sdo negros, de
grandes chifres, tendo o "Estrela" uma mancha branca na testa, que lhe deu o nome.

Nas horas do 6cio, Manel vem a venda conversar, mas logo que olha o
relégio e vé que é hora da ragédo, abandona tudo e vai ao encontro daquelas suas
duas criaturas, que tdo abnegadamente |he ajudam a viver.

Os seus carrapatos Ihe dao cuidado; as suas "manqueiras" também. Nao sei
bem a que propésito me disse um dia:

— Senhor fulano, se nao fosse eles, eu ndo saberia como iria viver. Eles sao
0 meu pao.

Imaginem que desastre ndo foi na sua vida, a perda dos seus dois animais de
tiro. Ela se verificou em condicdes bem lamentaveis. Manel Capineiro saiu de
madrugada, como de habito, com o seu carro de capim. Tomou a estrada pra riba,
dobrou a Rua José dos Reis e tratou de atravessar a linha da estrada de ferro, na
cancela dessa rua.

Fosse a maquina, fosse um descuido do guarda, uma imprudéncia de Manel,
um comboio, um expresso, implacavel como a fatalidade, inflexivel, inexoravel, veio-
lhe em cima do carro e lhe trucidou os bois. O capineiro, diante dos despojos
sangrentos do "Estrela" e do "Moreno", diante daquela quase ruina de sua vida,
chorou como se chorasse um filho uma mae e exclamou cheio de pesar, de
saudade, de desespero:

— Ai m6 gado! Antes fora eu !...
Era Nova, Rio, 21-8-1915.
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