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Milagre do Natal
de Lima Barreto

O bairro do Andarai é muito triste € muito umido. As montanhas que enfeitam
a nossa cidade, ai tomam maior altura e ainda conservam a densa vegetagéo que as
devia adornar com mais forca em tempos idos. O tom p1umbeo das arvores como
que enegrece o horizonte e torna triste o arrabalde.

Nas vertentes dessas mesmas montanhas, quando d&o para o mar, este
quebra a monotonia dé quadro e o0 sol se espadana mais livremente, obtendo as
cousas humanas, minusculas e mesquinhas, uma garridice e uma alegria que nao
estdo nelas, mas que sé percebem nelas. As tacanhas casas de Botafogo se nos
afigura assim; as bombasticas "vilas" de Copacabana, também; mas, no Andarai,
tudo fica esmagado pela alta montanha e sua sombria vegetagao.

Era numa rua desse bairro que morava Feliciano Campossolo Nunes, chefe
de secao do Tesouro Nacional, ou antes e melhor: subdiretor. A casa era prépria e
tinha na cimalha este distico pretensioso: "Vila Sebastiana". O gosto da fachada, as
proporcdes da casa nao precisam ser descritas: todos conhecem um e as outras. Na
frente, havia um jardinzinho que se estendia para a esquerda, oitenta centimetros a
um metro, além da fachada. Era o vao que correspondia a varanda lateral, quase a
correr todo o prédio. Campossolo era um homem grave, ventrudo, calvo, de maos
polpudas e dedos curtos. N&o largava a pasta de marroquim em que trazia para a
casa os papéis da reparticdo com o fito de néo Ié-los; e também o guarda-chuva de
castdo de ouro e forro de seda. Pesado e de pernas curtas, era com grande
dificuldade que ele vencia os dous degraus dos "Minas Gerais" da Light, atrapalhado
com semelhantes cangalhas: a pasta e o guarda chuva de " ouro". Usava chapéu de
coco e cavanhaque.

Morava ali com sua mulher mais a filha solteira e unica, a Mariazinha.

A mulher, Dona Sebastiana, que batizara a vila e com cujo dinheiro a fizeram,
era mais alta do que ele e ndo tinha nenhum relevo de fisionomia, sendo um
artificial, um aposto. Consistia num pequeno pince-nez de aros de ouro, preso, por
detras da orelha, com trancelim de seda. N&do nascera com ele, mas era como se
tivesse nascido, pois jamais alguém havia visto Dona Sebastiana sem aquele
adendo, acavalado no nariz. fosse de dia, fosse de noite. Ela, quando queria olhar
alguém ou alguma cousa com jeito e perfei¢do, erguia bem a cabeca e toda Dona
Sebastiana tomava um entono de magistrado severo.

Era baiana, como o marido, e a Unica queixa que tinha do Rio cifrava-se em
nao haver aqui bons temperos para as moquecas, carurus e outras comidas da
Bahia, que ela sabia preparar com perfeicdo, auxiliada pela preta Inacia, que, com
eles. viera do Salvador, quando o marido foi transferido para Sdo Sebastido. Se
oferecia portador, mandava-os buscar; e. quando, aqui chegavam e ela preparava
uma boa moqueca, esquecia-se de tudo, até que estara muito longe da sua querida
cidade de Tomé de Sousa.

Sua filha, a Mariazinha, ndo era assim e até se esquecera que por la nascera:
cariocara-se inteiramente. Era uma moc¢a de vinte anos, fina de talhe, poucas
carnes, mais alta que o pai, entestando com a mae, bonita e vulgar. O seu trago de
beleza eram os seus olhos de topazio com estilhas negras. Nela, ndo havia nem
invento, nem novidade como — as outras.



www.nead.unama.br

Eram estes os habitantes da "Vila Sebastiana" , além de um molecote que
nunca era o0 mesmo. De dous em dous meses, por isso ou por aquilo, era substituido
por outro, mais claro ou mais escuro, conforme a sorte calhava.

Em certos domingos, o Senhor Campossolo convidava alguns dos seus
subordinados a irem almogar ou jantar com eles. Nao era um qualquer. Ele os
escolhia com acerto e sabedoria. Tinha uma filha solteira e ndo podia p6r dentro de
casa um qualquer, mesmo que fosse empregado de fazenda.

Aos que mais constantemente convidava, eram os terceiros escriturarios
Fortunato Guaicuru e Simplicio Fontes, os seus bragos direitos na se¢ao. Aquele era
bacharel em Direito e espécie de seu secretario e consultor em assuntos dificeis; e 0
ultimo chefe do protocolo da sua segéo, cargo de extrema responsabilidade, para
que nao houvesse extravio de processos e se acoimasse a sua subdiretoria de
relaxada e desidiosa. Eram eles dous os seus mais constantes comensais, nos seus
bons domingos de efusdes familiares. Demais, ele tinha uma filha a casar e era bom
que...

Os senhores devem ter verificado que os pais sempre procuram casar as
filhas na classe que pertencem: os negociantes com negociantes ou caixeiros; 0s
militares com outros militares; os médicos com outros médicos e assim por diante.
Nao é de estranhar, portanto, que o chefe Campossolo quisesse casar sua filha com
um funcionario publico que fosse da sua reparticdo e até da sua propria secéo.

Guaicuru era de Mato Grosso. Tinha um tipo acentuadamente indio. Malares
salientes, face curta, mento largo e duro, bigodes de cerdas de javali, testa fugidia e
as pernas um tanto arqueadas. Nomeado para a alfandega de Corumba, transferira-
se para a delegacia fiscal de Goias. Ai, passou trés ou quatro anos, formando-se, na
respectiva faculdade de Direito, porque nido ha cidade do Brasil, capital ou ndo, em
que ndo haja uma. Obtido o titulo, passou-se para a Casa da Moeda e, desta
reparticdo, para o Tesouro. Nunca se esquecia de trazer o anel de rubi, a mostra.
Era um rapaz forte, de ombros largos e direitos; ao contrario de Simplicio que era
franzino, peito pouco saliente, palido, com uns doces e grandes olhos negros e de
uma timidez de donzela.

Era carioca e obtivera o seu lugar direitinho, quase sem pistolao e sem
nenhuma intromisséo de politicos na sua nhomeacgéao.

Mais ilustrado, ndo direi; mas muito mais instruido que Guaicuru, a audacia
deste o superava, ndo no coragao de Mariazinha, mas no interesse que tinha a mae
desta no casamento da filha. Na mesa, todas as atencdes tinha Dona Sebastiana
pelo hipotético bacharel:

— Porque ndo advoga? perguntou Dona Sebastiana, rindo, com seu
quadruplo olhar altaneiro, da filha ao caboclo que, na sua frente e a seu mando, se
sentavam juntos.

— Minha senhora, ndo tenho tempo...

— Como nao tem tempo? O Felicianinho consentiria - ndo € Felicianinho?

Campossolo fazia solenemente :

— Como né&o, estou sempre disposto a auxiliar a progressividade dos
colegas.
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Simplicio, a esquerda de Dona Sebastiana, olhava distraido para a fruteira e
nada dizia. Guaicuru, que nao queria dizer que a verdadeira . razao estava em nao
ser a tal faculdade "reconhecida", negaceava:

— Os colegas podiam reclamar.

Dona Sebastiana acudia com vivacidade :

— Qual o que . O senhor reclamava, Senhor Simplicio?

Ao ouvir o seu nome, o pobre rapaz tirava os olhos da fruteira e perguntava
com espanto:

— O que, Dona Sebastiana ?

— O senhor reclamaria se Felicianinho consentisse que o Guaicuru saisse,
para ir advogar?

— Nao.

E voltava a olhar a fruteira, encontrando-se rapidamente com os olhos de
topazio de Mariazinha. Campossolo continuava a comer e Dona Sebastiana insistia:

— Eu, se fosse o senhor ia advogar.

— Nao posso. Nao é s6 a reparticdo que me toma o tempo. Trabalho em um
livro de grandes proporgoes.

Todos se espantaram. Mariazinha olhou Guaicuru; Dona Sebastiana levantou
mais a cabegca com pince-nez e tudo; Simplicio que, agora, contemplava esse
quadro célebre nas salas burguesas, representando uma ave, dependurada pelas
pernas e faz pendante com a ceia do Senhor - Simplicio, dizia, cravou resolutamente
o olhar sobre o colega, e Campossolo perguntou:

— Sobre o que trata?
— Direito administrativo brasileiro.

Campossolo observou:

— Deve ser uma obra de peso.
— Espero.

Simplicio continuava espantado, quase estupido a olhar Guaicuru.
Percebendo isto, 0 mato-grossense apressou-se:

— Vocé vai ver o plano. Quer ouvi-lo ?
Todos, menos Mariazinha, responderam, quase a um tempo so:
— Quero.

O bacharel de Goias endireitou o busto curto na cadeira e comecgou:
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— Vou entroncar o nosso Direito administrativo no antigo Direito
administrativo portugués. Ha muita gente que pensa que no antigo regimen né&o
havia um Direito administrativo. Havia. Vou estudar o mecanismo do Estado nessa
época, no que toca a Portugal. V ou ver as fungdes dos ministros e dos seus
subordinados, por intermédio de letra-morta dos alvaras, portarias, cartas régias e
mostrarei entdo como a engrenagem do Estado funcionava; depois, verei como esse
curioso Direito publico se transformou, ao influxo de concepcgoes liberais; e, como ele
transportado para aqui com Dom Joao VI, se adaptou ao nosso meio, modificando-
se aqui ainda, sob o influxo das idéias da Revolucao.

Simplicio, ouvindo-o falar assim dizia com os seus botdes: "Quem teria
ensinado isto a ele?"
Guaicuru, porém, continuava:

— Nao sera uma seca enumeracao de datas e de transcricdo de alvaras,
portarias, etc. Sera uma cousa inédita. Sera cousa viva.

Por ai, parou e Campossolo com toda a gravidade disse:

— V ai ser uma obra de peso.

— Ja tenho editor!

— Quem é? perguntou o Simplicio.

— E o Jacinto. Vocé sabe que vou 14 todo o dia, procurar livros a respeito.

— Sei; € a livraria dos advogados, disse Simplicio sem querer sorrir.

— Quando pretende publicar a sua obra, doutor? perguntou Dona Sebastiana.

— Queria publicar antes do Natal. porque as promocdes serao feitas antes do
Natal, mas...

— Entdo ha mesmo promogdes antes do Natal, Felicianinho ?

O marido respondeu:

— Creio que sim. O gabinete ja pediu as propostas e eu ja dei as minhas ao
diretor.

— Devias ter-me dito, ralhou-lhe a mulher.

— Essas cousas nao se dizem as nossas mulheres; sdo segredos de Estado,
sentenciou Campossolo.

O jantar foi. acabando triste, com essa historia de promogdes para o Natal.
Dona Sebastiana quis ainda animar a conversa, dirigindo-se ao marido:

— Nao queria que me dissesses 0os homes, mas pode acontecer que seja o
promovido o doutor Fortunato ou... O "Seu" Simplicio, e eu estaria prevenida para a
uma "festinha".

Foi pior. A tristeza tornou-se mais densa e quase calados tomaram café.

Levantaram-se todos com o semblante anuviado, exceto a boa Mariazinha,
que procurava dar corda a conversa. Na sala de visitas, Simplicio ainda poéde olhar
mais duas vezes furtivamente os olhos topazinos de Mariazinha, que tinha um
sossegado sorriso a banhar-lhe a face toda; e se foi. O colega Fortunato ficou, mas
tudo estava tdo morno e triste que, em breve, se foi também Guaicuru.
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No bonde, Simplicio pensava unicamente em duas cousas: no Natal préximo
e no "Direito" de Guaicuru. Quando pensava nesta .' perguntava de si para si: "Quem
lhe ensinou aquilo tudo? Guaicuru é absolutamente ignorante” Quando pensava
naquilo, implorava: "Ah! Se Nosso Senhor Jesus Cristo quisesse..."

Vieram afinal as promogdes. Simplicio foi promovido porque era muito mais
antigo na classe que Guaicuru. O Ministro ndo atendera a pistoldes nem a titulos de
Goias.

Ninguém foi preterido; mas Guaicuru que tinha em gestacdo a obra de um
outro, ficou furioso sem nada dizer.

Dona Sebastiana deu uma consoada a moda do Norte. Na hora da ceia,
Guaicuru, como de habito, ia sentar-se ao lado de Mariazinha, quando Dona
Sebastiana, com pince-nez e cabega, tudo muito bem erguido, chamou-o:

— Sente-se aqui a meu lado, doutor, ai vai sentar-se o "Seu" Simplicio.

Casaram-se dentro de um ano; e, até hoje, depois de um lustro de casados
ainda teimam.

Ele diz:

— Foi Nosso Senhor Jesus Cristo que nos casou.

Ela obtempera:

— Foi a promocéo.

Fosse uma cousa ou outra, ou ambas, o certo é que se casaram. E um fato. A
obra de Guaicuru, porém, é que até hoje ndo saiu...

Careta, Rio, 24-12-1921.
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