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NUMA E A NINFA
Lima Barreto

a Irineu Marinho

“Cette nation (I’Egypte) grave et sérieuse
connut d’abord la vraie de la politique,
qui est de rendre la vie commode et les

peuples heurex” BOUSSET

O grande debate que provocara na Camara o projeto de formagao de um novo Estado
na federa¢do nacional apaixonou ndo s6 a opinido publica, mas também (€ extraordinario) os
profissionais da politica.

Em torno do projeto, interesses de toda a ordem gravitavam. Um grande ntimero de
cargos politicos e administrativos iam ser criados; e, se bem que a passagem do projeto de lei
nao fosse para ja, os chefes, chefetes, subchefes, ajudantes, capatazes politicos se agitavam e
pediam, e desejavam, e sonhavam com este e aquele lugar para este ou aquele dos seus
apaniguados.

De resto, além desse resultado palpavel do projeto, havia nele outro alcance que sé os
profissionais da politica entreviam. Com a criacdo de um novo Estado nasceria naturalmente



uma nova bancada da representacao nacional no Senado e na Camara; e o partido dominante,
republicano radical, temia ndo eleger a totalidade dela.

Bastos, o seu poderoso e temido chefe, que detinha o dominio politico do pais,
hesitava em apoiar ou contrariar francamente o projeto e, a respeito, sé tinha frases vagas e
gestos de duvidoso sentido. Os seus asseclas, os muitos que lhe obedeciam cegamente, sem a
palavra devida, ndo sabiam o que dizer; e os mais atarantados eram os seus jornalistas e
parlamentares. Uns, apoiavam; outros, combatiam; outros, ainda, ora apoiavam, ora
combatiam.

Essa desordem nos arraiais politicos, essa interrup¢ao do trilho guiador, excitava os
animos dos legisladores, preocupados, todos, quer combatessem, quer apoiassem, em agradar
o chefe e revelar que haviam descoberto o pensamento oculto de Bastos - porque o Congresso
era todo deste, a ndo ser uma reduzida minoria que, no afa de combaté-lo, ora dizia ndo, ora
sim, conforme supunha que Basto queria ou ndo a criagdo de uma nova unidade federal.

Deputados houve que cortaram as relagdes amistosas, tdo somente porque, no calor da
discussdao, um aparte mais veemente um deles proferira, quase sem reflexao.

Dizia-se a boca pequena que o projeto tinha por fim acrescer a representacado federal
de jeito que, na proxima legislatura, tivesse o Congresso os dois ter¢os necessarios para
rejeitar o ““veto” ao projeto de venda de um dos mais importantes proprios nacionais.
Cochichavam que tal influéncia receberia tanto; que tal outro ja havia recebido metade da
gratificacdo prometida; que a esposa de um diplomata também tinha interesse no negocio,
além de apontarem outros padrinhos, ja conhecidos por todos, como protetores de tais
cambalachos.

Ao certo, o que havia em torno da proposicao parlamentar, o grosso publico ndo sabia,
e que ela podia trazer no bojo tudo o que se dizia, era admissivel. A imitagdo do regime
politico dos Estados Unidos ndo ficou restrita a Constituicao; aos poucos, como conseqiiéncia
ou ndo, conscientemente ou sem pensamento anterior, a imitagao se estendeu aos seus escusos
processos de traficancias em votos e medidas de governo.

A massa, a populacdo interessava-se pelo debate, pesava argumentos, sem suspeitar
que tanto esfor¢o de inteligéncia escondesse uma vulgar mascateacdo ou um arranjo de
politicos.

Fosse a importancia do assunto ou fossem os interesses subalternos em jogo, o certo é
que ocuparam a tribuna os mais mudos deputados e os mais céticos foram ainda encontrar no
fundo deles mesmos, ardor e vigor combativos.

Entre as revelacdes parlamentares que surgiram no momento, uma causou espanto. Era
quase desconhecida da Camara, e completamente do publico, a existéncia do Deputado Numa
Pompilio de Castro.

Apesar de nome tdo auspicioso para o oficio de legislador, os proprios continuos nao
lhe guardavam com facilidade nem o nome nem os tragos fisiondmicos. Durante muito tempo,
chamaram-no de Nuno; e, nos primeiros meses de seu mandato, freqiientemente impediram-
lhe a entrada em certas dependéncias, a menos que o fizesse pela porta por onde penetrara na
véspera. Reconhecido e empossado, ndo deu sinal de si durante o primeiro ano e meio de
legislatura. Passou todos esses longos meses a dormitar na sua bancada, pouco conversando,
enigmaético, votando automaticamente com o lider e designado pelos informados como - “O
genro do Cogominho”. Era o deputado ideal; j4 se sabia de antemao a sua opinido, o seu voto,
e as suas presencas nas sessoes era fatal. Se na passagem de algum projeto, anteviam
dificuldades na obtencdo da maioria, contavam logo com o voto do “genro do Cogominho™.
Ele vota conosco, diziam os cabalistas, a questdo € saber o que o Bastos quer e o lider manda.

A sua colaboracdo, por esse tempo, para a felicidade nacional, se ndo foi fecunda, foi
das mais tacitas de que se hd noticia.



O deputado Pieterzoon, um gordo descendente de holandés, mas cuja malicia nao
tinham nem o peso do seu corpo, nem o da sua raga, disse certa vez: —“Numa ainda nao
ouviu a Ninfa; quando o fizer - ai de n6s!”

O deputado Salvador. que ouviu a frase indagou: —*“Ele € fauno?”” O homenzinho
tinha visto um quadro - Ninfas e Faunos - e ndo havia meio de se separar na sua inteligéncia
uma coisa da outra. Pieterzoon redargiiiu: —*“Nao sei, meu caro, mesmo porque nao se estd
bem certo de que os faunos fossem mudos.”

Foi, portanto, com extraordindria surpresa, que se viu o deputado Numa tomar a
palavra e fazer um discurso valioso. Parecia um milagre ver aquele sujeito tdo mudo, tdo
esquivo, tdo aparentemente sem idéias, lidar com as palavras, organiza-las convenientemente,
exprimindo-se com bastante 16gica.

A sua argumentacao foi até das mais perfeitas e eruditas, sem que a erudi¢dao
perturbasse a concatenagao, a seriagdo logica da tese a demonstrar. Mostrou que a nossa
federacdo ndo atendia a tradi¢des locais de costumes, de lingua ou e histéria; que ndo foram
pequenos paises que se uniram por ter um liame comum, mas, tdo somente um imenso pais
que se dividiu e procurou com uma mais ampla autonomia local, perfeicao administrativa: e,
assim sendo, ndo se compreendia nem o “patriotismo estadual” nem a existéncia de
desmedidos Estados, verdadeiros impérios.

Os representantes dos jornais, ndo contando com tao inesperada revelacao,
denunciaram o entusiasmo com calorosos elogios publicados nas suas folhas, ao dia seguinte.

Dizia A Aurora: “O debate sobre a formagao do Estado de Guaxupé (projeto 244-A),
se outro servico nao prestou, pelo menos teve a vantagem de ter revelado ao pais um poderoso
orador. O sr. Numa Pompilio, até agora considerado como uma perfeita excrescéncia
parlamentar, produziu ontem um discurso cheio de critério, em que se notam saber, elegincia
e propriedade de frases.”

Na secdo competente, O Intransigente noticiava: “Ontem, na Camara, naquele
indecente valhacouto de caixeiros de oligarcas abandalhados, houve novidade. O sr. Numa de
Castro, que até o dia de ontem era tido por idiota, revelou-se um orador. E verdade que nio
pode emparelhar-se com os grandes oradores da Camara. Faltam-lhe imagens, o seu
vocabuldrio é pobre, a sua construcao € rasteira; fala como conversa. quase terra a terra, sem
as imagens que tanto tornam notavel o sr. Gracimundo Rocha. O seu discurso foi ouvido no
maior siléncio e impressionou francamente a Camara. Ainda bem que isso lhe desculpa um
pouco o ser associado a deslavada oligarquia dos Cogominhos.”

Um outro jornal, que se tinha por neutro, e aqui e ali, encontravam-se nele opinides
bem firmadas, contava a estréia da seguinte forma: “O Sr. Numa Cogominho parece ter
esperado o momento azado de revelar-se. Até agora, depois de ter entrado para a Camara, os
trabalhos parlamentares t€m se limitado a discussdes corriqueiras de projetos pessoais, de
questitinculas politicas e mesmo do estafado orcamento. A sua cultura histérica e o seu saber
socioldgico pediam outros pretextos para se revelarem. Ontem, eles foram encontrados na
discussao do projeto n.° 244-A. Toda gente sabe de que cuida esse projeto, mas o que toda
gente ndo supOs era de que maneira elegante e sdbia, a0 mesmo tempo, ele podia ser tratado.
O Sr. Numa fez isso e com muita discri¢do oratdria, poucos tropos, sem guirlandas de frases.
E simples a sua maneira de falar, calma e s6bria, sem nada daquilo que os latinos chamavam
de asiatico. Pode-se dizer dela o que ja se disse do estilo de Descartes: “il n’a que des idées et
pas de style visible.”

Antes que acabasse a semana, as revistas ilustradas - Os Sucessos - A Nota - O
Mequetrefe - publicaram o retrato da nova gléria parlamentar e a primeira, a sua biografia
desenvolvida. A repercussao do triunfo foi tal que, quando, dias apds, o Dr. Numa atravessou
a rua do Ouvidor, trazendo ao lado a mulher, era ja uma notabilidade apontada e gloriosa.
Aquela gente que a enche, gente habituada a respeitar as glorias retratadas nas revistas



ilustradas e gabadas diariamente nos quotidianos, reconheceu-o e olho-o com o alto respeito
que se deve a um grande orador parlamentar.

Numa caminhava acanhado, de cabeca baixa, tropego um tanto, mas a mulher, D.
Edgarda, pisava com seguranga, muito naturalmente, e com a fisionomia cheia de alegria
contida.

Esfor¢ava-se por ndo perder o que diziam; e, a0 menor comentdrio feito a gldria do
marido, procurava de soslaio ver no grupo de quem partia. Os seus olhos, ao chegar aos
cantos das orbitas, fulguravam um instante e rapidamente se punham na posi¢do normal. Se
parava para falar a um conhecido, a alegria contida arrebentava em demorados sorrisos e
frases meigas, dirigidas as amigas ou aos filhos destas, se as acompanhavam; e nunca o seu
longo olhar foi tao longo e tao liquido e nunca brilhou tanto o esmalte de seus dentes na
concha nacarada dos seus 1abios.

Desceram assim os dois lentamente a rua, parando aqui e ali, gozando aos goles o licor
inebriante do triunfo. Cumprimentos nao faltavam. Numa era detido por este e aquele, mas,
dos muitos que o cumprimentaram. um ele apreciou sobremodo. As palavras do In4cio Costa
foram-lhe ao fundo d’alma. A mulher ndo as ouvira bem, ficara atendendo outro
conhecimento e Costa passara a dizer:

— Meu caro Dr. Numa, gostei imensamente do seu discurso. Para mim, achei nas suas
palavras um bdlsamo tranqiiilizador e patriético. Estdvamos voltando muito ao carrancismo
egoista dos conselheiros mondrquicos. Os principios republicanos estavam sendo esquecidos.
Precisamos sempre reaviva-los. Ao mais digno! - € o meu pensamento.

Este Costa era funciondrio publico e fora da Escola Militar, donde trouxera uma
féormulas positivistas e um forte crenca nos efeitos milagrosos da palavra republica. Havia no
seu feitio mental uma grande incapacidade para a critica, para a comparacgdo e fazia depender
toda a felicidade da populacdao numa simples modificagdo na forma de transmissao da chefia
do Estado. Passara pelos jacobinos, florianistas e tinha a intolerancia que os caracteriza, € a
ferocidade politica que os caracterizou.

Feroz e intolerante, com o apoio do positivismo autoritario, a sua concepcao de
governo se consubstanciava na ditadura e daf resvalava para o despotismo militar. Nao se dird
que nao fosse sincero; ele o era, embora houvesse nos seus intuitos, alguma mescla de
interesse de melhoria na sua situacao burocratica.

Julgava-se com a certeza; e, firmado na ciéncia, pois tirava toda a sua argumentacao
do positivismo, todo ele baseado na ciéncia e conseqiiéncia dela, principalmente da
matematica, condenava os adversarios a fogueira.

Escusado € dizer que pouco sabia de matemadtica e falava por fé. Era um crente que
tinha a revelacdo da certeza politica.

Numa prezou muito a sua opinido por dois motivos. Costa escrevia nos jornais e era
ouvido com ateng¢ao pelo poderoso chefe Bastos.

Esta dltima razdo era por demais ponderdvel, porque Bastos tinha o mesmo feitio
mental de Costa; e julgava imprescindivel a manutenc¢io da Reptblica, necessdria a integracao
do Brasil no regime politico da América. N@o se atina bem por que seja isso necessdrio, pois €
perfeitamente sabido que, antes de nds, os argentinos, nos quais essa espécie de gente
encontra modelo, quiseram 14 implantar a forma mondrquica.

Costa e Bastos eram crentes, fanaticos com a mania de catequese de qualquer jeito e
ndo discutiam a sua fé.

Numa viu nas palavras de Costa a aprovacdo do grande chefe - o que consolidava o
discreto elogio que este ultimo lhe fizera: - “Sr. Numa, o senhor € um republicano!...”

Numa Pompilio de Castro, a recente gléria da tribuna politica nacional, cuja biografia
ocupou quatro paginas da Os Sucessos, ndo tinha histéria nem interessante nem longa. Filho
de um pequeno empregado de um hospital do Norte, fizera-se bacharel em Direito a custa das



maiores privacdes. Logo menino, nao lhe solicitaram os lados extraordinérios da vida.
Embora humilde ndo foram as cumeadas da vida que ele viu. Viu a formatura, o doutorado,
isto é, ser um dos bramanes privilegiados, dominando sem grande luta e provas de valor,
pois, com ele, afastava uma grande parte dos concorrentes.

O filho do escriturario, desprezado pelos doutores, percebeu logo que era preciso ser
doutor fosse como fosse.

Arranjou daqui e dali os preparatdrios; e, durante o curso, levou a mais miseravel vida
que se pode imaginar. Alimentava-se dias inteiros de café e pao, dormia em ciam de jornais,
mas nao deixava jamais de ir as aulas, de sentar-se ao banco da musica, de fazer perguntas ao
lente e prestar exames.

De quando em quando, arranjava um emprego efémero, licdes e munia-se de roupa.
Formou-se aos vinte e quatro anos, tendo vivido desde os dezesseis sobre si.

Parecia que uma energia dessas se devesse empregar em altos intuitos; ha ai, porém,
uma questao de ponto de vista. No seu entender, o maximo escopo da vida era formar-se e
formou-se com grande esfor¢o e tenacidade.

Nao que houvesse nele um alto amor ao saber, uma alta estima as matérias que
estudava e das quais fazia exame. Odiava-as até. Todas aquelas complica¢des de direitos e
outras disciplinas pareciam-lhe vazias de sentido, sem substancia, puras aparéncias € mesmo
sem grande utilidade e significac¢do, a ndo ser a de constituirem barreiras e obstaculos,
destinados a selecdo dos homens.

O jovem Numa nao separava o conceito das disciplinas dos da formatura; Economia
Politica, Direito Romano, Finangas e Medicina Legal ndo respondiam a certas necessidades
da comunhao humana; e, se tais matérias foram criadas, descobertas ou inventadas, o foram
tdo somente para fabricar bacharéis em Direito. Com as outras carreiras, acontecia 0 mesmo.

Tal idéia pautava e regia o seu curso; instantes depois de acabado o exame Pompilio
esquecia a disciplina.

Demais, pode dizer-se que nunca vira um livro. Todo o seu curso fora feito estudando
nas apostilas, cadernos e pontos, organizados por outrem. Decorava aqueles periodos
mastigados, triturados e os repetia palavra por palavra ao lente. Prevenia-se para a prova,
imaginando as perguntas do professor, e organizava as respostas, citando autoridades de
varios paises.

Foi sempre dos primeiros estudantes e, se nao foi o primeiro fim do curso, deveu a
nota baixa que tirou em Medicina Legal. Vale a pena contar o caso. O lente perguntou-lhe:

— Qual a quantidade de arsénico que pode ser encontrada nas glandulas tiredideas?

Respondeu logo:

— Dezessete gramas.

Houve um grande espanto por parte do examinador e o estudante surpreendeu-se com
o espanto do lente.

Nao fora a sua ignorancia que o fizera dizer semelhante dislate; foram os cadernos. O
primeiro estudante escrevera certo; o copista que se seguira, atrapalhara-se na virgula dos
décimos e, de copista em copista, de erro em erro a apostila levara Numa a repetir tdo imensa
tolice nas bochechas dos seus sdbios professores.

O seu rival no curso aproveitou a descaida e tirou o prémio. Foi a tnica amargura da
sua vida. Nascido pobremente, tendo passado toda espécie de privacdes e necessidades, nada
o fazia sofrer profundamente. L.ogo que se viu formado partiu para a sua terra natal e 14 andou
um ano inteiro a receber homenagens, sempre estranhando que alguns dos seus companheiros
de colégio ndao o chamassem por doutor.

Vendo que nada obtinha, deixou os penates paternos e veio em busca da fortuna. Em
breve tempo, gracas a sua insisténcia junto a um dos potentados da Republica, Numa foi
despachado promotor de uma comarca de Estado longinquo. Aos poucos, com aquele seu faro



de adivinhar onde estava o vencedor - qualidade que lhe vinha nao de uma sagacidade natural
e propria, mas de uma auséncia total de emocao, de imagina¢do e orgulho inteligente - foi
subindo até juiz de Direito.

Durante toda a sua passagem pela magistratura, Numa adquirira fama de talento.
Fundava jornais onde escrevia panegiricos aos chefes, organizava bandas de musica e
animava representacdes teatrais em pequenos teatros de fortuna.

Nao representava, mas ensaiava esse pequeno repertério da roca, velhas comédias que
tém o unico propdsito de fazer rir, e, aos poucos as grandes cidades as banem e vao refugiar-
se no interior - Os Trinta Botoes, A Senhora Estd Dormindo, O Bilontra.

Aos atores improvisados ensinava a entonagdo, a gesticulacao, marcava a peca melhor
que o proprio autor.

Fazendo de sua vara de juiz alfanje de emir obediente aos designios de Neves
Cogominho, ndo estranharam que, eleito este presidente do Estado, Numa fosse feito chefe de
policia.

O novo presidente vivera sempre afastado do Estado, desde a proclamacao da
Republica. Sucessivamente deputado e senador, deixava-se ficar nas margens da Guanabara
dominando o feudo por intermédio de delegados e prepostos.

Nao conhecia bem Numa, embora o tivesse recomendado para obter a primeira
nomeacao; e o aceitou como chefe de policia para satisfazer os chefes locais.

Cogominho sabia que esse seu afastamento do Estado ndo era bem visto pelos semi-
rebeldes do seu dominio. Uma vez ou outra, acusavam-no pelas rubras folhas oposicionistas
de ter um imenso desprezo pelo torrdo natal e s6 lembrar-se dele para obter vantagens
politicas.

No intuito de calar esse murmurio, Cogominho fez-se eleger governador, embora fosse
grande a diferencga de subsidio entre aquele cargo e o de senador; e foi para Itaoca, a capital.

Nao foi s6; e, para mais completamente demonstrar o seu amor a terra natal, levou
para o Estado toda a familia. Deixou o filho que andava pelos estudos no Rio de Janeiro; e
instalou-se no paldcio com a filha, uma velha tia e os famulos de confianga que levava. Era
vitvo desde muito e a chegada da familia ducal muito alegrou os itaoquenses. As festas foram
as mesmas com que se recebiam ali os governadores, a alegria foi a mesmas, os discursos
foram os mesmos, as boas vindas as mesmas e a divida de sua estabilidade no dominio de
Sepotuba foi a mesma no animo de Cogominho.

Numa esforgara-se muito para provar ao grande sepotubense o seu talento e a sua
dedicagdo. Discursara ao desembarque, ao jantar, € notou com especial agrado que a filha de
Cogominho nao era de todo indiferente a sua oratodria.

De inddstria, o juiz se mantivera até entdo solteiro. Esperava, com rara seguranca de
coragdo, que o casamento lhe desse o definitivo empurrdo na vida. Aproveitara sempre o seu
estado civil para encarreirar-se. Ora ameagava casar com a filha de Fulano e obtinha isto; ora
deixava transparecer que gostava da filha de Beltrano, e conseguia aquilo; e se estava chefe de
policia, devia ao fato de ter julgado o Coronel Flores, poderosa influéncia do municipio de
Catimbao, que Numa pretendia casar-se com a filha dele.

A presenca da menina Cogominho fé-lo pensar mais alto e relembrar as suas
desmedidas ambic¢des casamenteiras. Nao que ele fosse belo e galanteador, mas,
perfeitamente sabia que essas coisas nao sdo indispensaveis para um bom casamento, desde
que o noivo ndo viesse a fazer ma figura no eirado dos diplomatas e outras pessoa exigentes
da representacdo interna e externa do Brasil.

Com toda firmeza, com aquela firmeza que empregou para formar-se, Numa tratou de
casar-se com a filha de Cogominho e nao viu diante dele obstaculo algum, como aquele ndo
vira quando tratou de casar-se com a filha do capitalista Gomes.



Edgarda era bem mais moga, mas ja tinha passado dos vinte anos e viera para Itaoca
cheia de uma curiosidade constrangida. Nascida e criada no Rio, tendo vivido sempre nas
rodas senatoriais e burguesas, tinha ilusdes de nobreza. Acompanhava o pai com certa
repugnancia; a0 mesmo tempo, porém, era atraida pela existéncia “dessas cidades” que nao
sao o Rio. Encontrava no bacharel quem lhe informasse sobre a vida do Estado, a sua histdria,
a sua industria, as suas cidades; e as pedia com o espirito de uma marquesa ao intendente dos
seus dominios.

Esta concepg¢do de nobreza viera da educagdo das irmas de caridade e a defeituosa
instrucao que recebera e nao pudera ajudar a sua real inteligéncia a corrigi-la.

Nao metera em linha de conta que a nobreza supde dominio efetivo e perpetuidade na
familia desse dominio, garantida por privilégios, soberania, tradi¢des de raca e sangue; e a
ilusdo que as irmas lhe instilaram no espirito aos dezesseis anos, ficou-lhe sempre no
subconsciente.

Como casteld, sonhara sempre casamentos excepcionais; €, a todos que lhe
insinuavam, certos rejeitava por prosaicos; e outros, por serem desproporcionados. Talvez se
iludisse a si mesma; talvez ja tivesse achado um que era do seu amor, mas ndo era de sua
prudéncia. A castela mais uma vez se fizera burguesinha...

Nunca sup0s que aquele bacharel esguio, amarelado, cabelos duros, com um grande
queixo, vestido com um apuro exagerado de provinciano, premeditasse casar-se com ela; mas,
o dcio provinciano, a falta de galanteadores passdveis, a vontade de matar o tédio, fizeram-na
esquecer a artificial representacao que tinha de si mesma e aceitou as homenagens do chefe de
policia de seu pai.

O governador via com bons olhos a aproximagao dos dois e pareceu-lhe que o
casamento de ambos seria ttil a sua politica.

Conhecendo a fama do rapaz no Estado, a sua influéncia, o seu atrevimento, o seu
despudor em fazer do seu cargo judicial instrumento das ambigdes politicas do partido e de
opressao para os adversarios, Cogominho percebeu bem que era melhor té-lo por aliado, antes
que se unisse a Flores quase sempre disposto a nao lhe obedecer totalmente.

Era bom separar um do outro para que ambos mais tarde ndo lhe dessem o que fazer e
mesmo o “tombo”. A desfagatez judicidria de Numa dava medida do que ele seria capaz de
fazer quando o solicitassem grandes ambigdes e tivesse o apoio familiar de Flores.

O processo da “Boa Vista” indicava bem a alma do seu chefe de policia. Flores, o
Coronel, por uma questdo de gado, invadiu certa vez a estancia do rival, matando-lhe filhas,
filhos e criados e deixando que a horda que o acompanhava saqueasse casas, moinhos, currais
e estrebaria. Até portas trouxeram.

Devido a celeuma que o caso levantou no Rio, houve processo e Numa, apesar das
testemunhas, apesar de todas as provas, despronunciou Flores e seus sequazes.

Como esta, eram muitas as causas em que o juiz se fizera criatura do caudilho e seu
casamento com a filha deste dar-lhe-ia uma forca extraordindria na politica do Estado. O
brago juntar-se-ia a cabeca...

Pouco depois de eleito deputado estadual, Numa Pompilio de Castro casara-se com a
filha de Neves Cogominho sem surpresa para ninguém, nem mesmo para Flores que
apadrinhara o antigo chefe de policia.

Quando se fizeram as eleicdes federais, o genro do presidente foi feito deputado
federal e, como tal, partiu par o Rio, apressado em tomar assento na Camara Federal.

Tinha poucas relagdes e o seu desembarque nao foi concorrido como era o do seu
sogro. Contudo, alguns conhecimentos da mulher vieram, entre os quais um primo de que ele
tinha noticia como extravagante de marca. Numa, entdo, conheceu-o; tratou-o com a polida
severidade de suas virtudes judicidrias e admirou-se da satisfacdo com que sua mulher o
acolheu e do olhar doce e curioso que o cobriu todo.



Neves Cogominho ficou em Itaoca acabando o mandato de presidente; e, durante o
primeiro ano, o genro foi fazendo com cautela a sua iniciagdo de deputado e de bacharel bem
casado. Nao faltava as sessdes, conversava pouco, nao adiantava opinides e guardava de cor
as de Bastos, a cuja casa ndo deixava de ir em obediéncias as recomendagdes do sogro.

Nao se demorava na rua, mas pouco conversava com a mulher; dava os passeios e
fazia as visitas de circunstancias.

A vida e ambos era, entretanto, placida como a de um velho casal.

A mulher lia, lia muito e ele, a principio, admirou-se muito com aquela leitura.

Para qué? Nao sabia bem que prazer pudesse ela encontrar nos livros com os quais s
lidou por obrigacdo... Nada disse, no entanto; ambos se entenderam e ele mesmo, as mais das
vezes, se prontificou a trazer este ou aquele volume.

Os observadores que o viam entrar nas livrarias, adquirir livros e revistas, comecaram
a estiméd-lo como estudioso e homem de bom gosto. No fim de poucos meses, era conhecido
dos caixeiros e o deputado Numa Pompilio de Castro continuava a ser obscuro, os didrios nao
falavam nele e, mesmo quando aparecia nas festas as se¢des mundanas dos jornais nao lhe
davam o nome.

A mulher em que o casamento ja comegava a pesar, aborrecia-se com essa
obscuridade. Ndo o amara, ndo o supunha inteligente, mas havia nio sei que de organizado
nele, de médio, de seguranca de processo, que esperou sempre que a politica o fizesse pelo
menos conhecido; mas, assim ndo o queria e o seu enlace era um desastre sem desculpa aos
seus olhos.

Esperava-o na Camara barulhento, discutindo e ele vivia calado; esperava-o atacado
pelos jornais da oposi¢do e eles ndo diziam nada; esperava-o conhecido de todos e ninguém o
conhecia, até mesmo as suas amigas. Ainda ha dias a Horténsia ndo lhe tinha perguntado:
“Edgarda, teu marido é deputado?” Precisava anima-lo; fazia-se mister isso.

De volta do enterro de uma parenta, a mulher de Numa vinha satisfeita. Nem sempre
1$s0 acontece, mas muitas vezes se da, apesar de nés. Nao se colhem bem os motivos, as
razdes profundas de se ter passado de uma emogao a contréria, o certo € que se tem como que
um alivio n’alma, a impressao que se diminuiram os nossos pecados; ficamos melhor diante
de nds mesmos, mais de acordo com Deus e com o Mistério.

Ficara Edgarda até o saimento, voltara e jantara muito contente com o marido e o
primo Benevenuto, que raras vezes os visitava. A tarde passaram excepcionalmente
comunicativos; e, muito ternos, marido e mulher, recolheram-se a hora do costume.

O dia amanheceu lindo, transparente, tranqiiilo; e os galos se esqueceram das horas e
foram cantando pela manha em fora. As alturas destacavam-se na tela fina do azul infinito; o
Corcovado curvava-se curioso sobre a casa em que habitavam e as janelas tiveram pressa em
se abrir.

Num conservava os seus hédbitos de estudante. Erguia-se da cama cedo, tomava banho
e cedo procurava o café e os jornais. A mulher, que se demorava mais no leito, naquele dia
acompanhara o marido. Ela ainda tomava o café, quando ja o esposo lia os jornais.

O deputado buscava imediatamente o que, nas folhas, se dizia dos debates, os
comentarios, os artigos de fundo; e, ao ler um dos jornais, ndo pode deixar de dizer a mulher:

— Que elogio ao Caldas!

— Que Caldas? O Eduardo?

— Sim.

— E o que fez ele?

— Um discurso ontem.

A mulher serviu-se novamente de café, agcucarou-o bem, arrepanhou o roupao que lhe
ia deixando muito a mostra o peito rosado, e disse:

— Vocé por que nao faz um, também?



Sem deixar o jornal, Numa atendeu, sacudindo os ombros:

— Ora!

Edgarda, depois de levar a xicara aos labios, sorver um gole e descansa-la, observou:

— E preciso aparecer, Numa!

Com preguica e mansidao, o marido objetou:

— Para que, Edgarda? Para qué? H4 14 tanta gente inteligente que ndo preciso
incomodar-me.

— Eu - fez ela - se estivesse no caso de vocé, por isso mesmo € que me incomodava.
Vocé tem vergonha?

— Nao, ao contrario; sou até desembaragado, mas... mas... preciso estudar.

— Pois entdo estude! Que dificuldade ha? Vocé por que ndo experimenta? Nao se
discute a tal questao do novo Estado?

— Discute-se.

— Por que vocé ndo fala?

—E...E... Mas...

— Precisa estudar, nao é?

—E.

— Eu ajudo.

— Como? Vocé sabe?

— Nao. Vejo os livros - pergunto a papai; voce indica outros, tomo notas e depois
voce as redige. L& alguns discursos e o resto se arranja.

— Nao vai sair a coisa com algumas inconveniéncias!

— Qual! Passo a limpo e vocé leva a papai, para ver o que ha.

A peca oratoria foi assim composta; e, na redacao final, Numa ficou muito contente
com a habilidade da mulher. Encontrou muitas modificac¢des felizes, muita frase bonita e
cheio de um intensa alegria, perguntou:

— Voce j4 escreve ha muito tempo, Edgarda?

— Nao, nunca escrevi. Por qué? - respondeu a mulher com algum estremecimento na
VOZ.

— Por qué?... Porque tem muita coisa que vocé escreveu melhor do que eu.

— Pois vocé pode ficar certo de uma coisa: escrevi o que esta no teu rascunho,
modificando uma ou outra coisa, naturalmente.

Obtida a aprovagdo do sogro, Numa estudou o discurso como se fosse um papel de
teatro. Nao era sem antecedentes o processo; e ele o soube empregar magnificamente, pois a
Camara admirou-o e o seu sucesso foi grande e notado em toda a cidade.

Quando terminou, recebendo abracos, ouvindo aqui e acold comentdrios, a sua
lembrancga ia para a casa paterna, 14 no seu Estado longinquo; e agora, passada a emog¢do da
estréia, colecionando parabéns e olhares admirativos, naquela rua que sagra as celebridades
nacionais, as recordacdes lhe voltavam mais vivas e mais cheias de ternura.

Recordou-se bem da casa de seu pai, das suas dificuldades, das suas ansias, e
sobressaltos para se prevenir contra os chefes politicos que lhe queriam sempre arrebatar o
emprego. Subia um partido, descia outro; os Castriotos reconciliavam-se com os Ciceros; os
Ciceros deixavam os Castriotos e iam para os Coimbras; e sempre seu pai tinha que adivinhar
essas marchas, essas reconciliagdes e separacdes, para manter o seu emprego, sem pode
abster-se, obrigado a tomar partido para a sua propria seguranca.

Lembrava-se bem da casa, caiada, meio de telha va, meio forrada, com um largo
quintal, tendo, aqui e ali, uma 4rvore, um cajueiro e os urubus teimosos misturados com as
aves domésticas. E agora? Habitava um palédcio, no meio da abundancia, ao lado de uma linda
mulher bem educada, onde iria... Muito pode a formatura! Se ele ndo se fizesse doutor, que
seria?... Bem lhe pareceu desde menino, que a carta era a chave da riqueza, uma chave magica



a abrir todas as fechaduras da vida, suavemente, docemente, rapidamente, sem o mais t€nue
ruido. Uma gazua...

Tinha saber? Nio sabia. Tinha talento? Néo sabia. Que é que sabia ao certo? E que era
formado. Examinou toda a sua vida de juiz e as claudicacdes lhe vieram com afiada nitidez.
Devia ter procedido de outra forma? Devia, ma que lhe adiantava? Ficar 14 pelo interior a
vegetar em lugarejos. O que ele sentia bem, o que lhe tocavam o que penetrava nele, ndo eram
as faltas no cumprimento dos seus deveres; era a sensagao de que estava em uma grande
cidade, que tinha uma casa, que o dia de amanha estava garantido e para viver nao precisava
esforgar-se. De resto, discursando hoje, falando amanha, a ascensao era certa; e ele que
quisera algum tinha muito; e ele que ndo ambicionara a celebridade, era célebre; e ele que nao
procurara os livros, os livros o elevavam.

Olhou um pouco a mulher, e alguém, quando passavam, disse perceptivelmente: o
triunfo € dele, mas a gléria € dela.

Edgarda, distraida da multiddo, olhando aqui e ali sem ver, continuava a caminhar com
seguranca e com uma grande alegria em todo o rosto. Em breve estavam em uma saleta
pretensiosa, onde € de bom gosto tomar chd. Era um luxo novo da cidade, um luxo bem nosso,
barato e cauteloso.

L4, apds o passeio, encontravam conhecidos, e, como sempre, achavam-se ja sentados
a uma das mesas catitas, Mme. Forfaible, esposa do general do mesmo nome, acompanhada
de uma amiga, e o primo Benevenuto.

— Nao sabe - foi logo dizendo este dltimo - como me agradou os eu discurso. Ha
muito pensamento nele, muito estudo...

O deputado sorriu convencido e respondeu:

— Muito obrigado! Muito obrigado!

Mme. Forfaible concluiu:

— O doutor deve levar em conta a opinido do Dr. Benevenuto. Ela é desinteressada,
perfeitamente desinteressada... Nao € de oficial do mesmo oficio.

— Sei bem, minha senhora. Sei bem.

A Numa seguiu-se Edgarda:

— Como vai o General, Anita?

— O General! Vai bem, vai bem.

Benevenuto indagou, entdo:

— Nao foi para o Supremo?

— Qual! - acudiu a mulher. — Qual! Eu ndo dizia até agora que a coisa pior deste
mundo € oficial do mesmo oficio? Pois bem: meu marido € um dos generais mais ilustrados e
de mais servigos no Exército. Até hoje, até hoje, ainda ndo o fizeram marechal nem ministro
do Supremo Tribunal. E isto! Entretanto nomearam o Castelo que escreve corneta com “qu”.

— Minha senhora, posso garantir-lhe que me interessei muito...

— Olhe Anita - disse Edgarda - ndo havia dia em que ndo lembrasse a Numa, que nao
deixasse de recomendar teu marido a papai.

— Sei bem - disse Mme. Forfaible - que a culpa ndo é dos civis. E dos colegas, doutor;
¢ dos colegas... Bem fez o Dr. Benevenuto que nao quis ser nada.

— Naéo sou eu quem nao quer, minha senhora; sao os obstidculos. A minha vocagdo
nao € para esse “steeple-chase” de pistoldes, choradeiras, casamentos, intrigas, abdicagdes,
pedidos, mofinas... Para isso, hd uma raca especial... Eu...

Numa interveio:

— E mesmo um tormento! E as injusticas? J4 no meu curso, ndo me deram a medalha.
Mas tenho trabalhado para subir. Esta sabe bem.

A mulher foi ao encontro do marido, dizendo angelicamente:

— A questao € esperar. Paciéncia... Nao é s6 um caminho que leva a Roma.



— O doutor - disse entdo Benevenuto - pode gabar-se de ter muita paciéncia. As
injusticas ndo lhe fazem mossa.

— J4 estou habituado com elas.

— E uma grande vantagem na nossa vida - continuou o primo. - Sem esse habito, néo
se ia para diante... Eu sei que, as vezes, a gente se revolta....

— Eu! - exclamou Numa - Eu! Ndo me revolto nunca. Trabalho, trabalho e consigo.

A amiguinha de Mme. Forfaible falou por ai, timidamente:

— Quem tem talento, como o doutor, consegue tudo.

— Nao € tanto assim, menina! - fez Mme. Forfaible, com alguma irritacdo. - O talento
serve muito, ndo hé divida; mas € para ajudar os outros.

Calaram-se e puseram-se a tomar o cha que esfriava nas xicaras.



II

O ar estava translicido e fino. A manhai ia adiantada mas tinha ainda um pouco do
encanto das primeiras horas. Botafogo € dos lugares do Rio de Janeiro aquele em que mais
agradavel € o amanhecer. A proximidade do mar e a vizinhanga das altas montanhas, cobertas
de vegetacdo, quando o sol € meigo, ai pelas primeiras horas do dia, casam-se, unem-se,
fundem-se sob a luz macia e o céu azul, de tal forma que o encanto da manha € inesquecivel.
Esquecemo-nos da dspera e violenta atmosfera das outras horas e mesmo de certas manhas;
deixamo-nos envolver na ténue e carinhosa gaze azulada do momento, totalmente,
inteiramente, corpo e alma, idéias e sonhos, como se nos prepardssemos para suportar 0s
outros bravios instantes do dia.

Aquele dia amanhecera soberbo e quem andasse pelo arrabalde, pouco notaria as
pretensiosas fachadas das casas, os gradis pelintras dos jardins, o movimento da criadagem,
dos banhistas, para s6 aspirar o ar, aspirar e vé-lo e também as flores daqueles prudentes
jardins mindsculos que bem medem a nossa riqueza, a nossa magnificéncia e o nosso luxo.

As palmeiras farfalhavam suavemente na rua Paissandu, levando o mar para as
montanhas e trazendo a montanha para o mar; as arvores estremeciam na atmosfera e todos
pareciam contentes. Os criados tagarelavam em grupos, cestos ao braco, mais animados para
o arduo servico; os caixeiros olhavam as cozinheiras com a ternura da manha; os colegiais
caminhavam brincando para as escolas; as patroas ndo tinham no rosto o enfado necessério do
matrimonio, e os maridos, de volta do banho de mar, tiritavam alegres, sorridentes,
esperancados nos seus negocios. A jocundidade da manha porejava nas pessoas € nas coisas.

O diretor do Didrio Mercantil, muito interessado no negécio da venda da Estrada de
Ferro de Mato Grosso, tinha resolvido procurar Numa Pompilio, naquela manha. Demandava
a casa do deputado, sem notar a inocéncia e a bondade do momento e da paisagem,
preocupado com a transac¢do, desprezando as arvores, o ar, as montanhas, as flores e a gente.

Fuas Bandeira era portugués de nascimento e desde muito se achava no Brasil, metido
em coisas de jornal. Homem inteligente, ndo era nem ignorante, nem instruido. Tinha a
instrucdo e a inteligéncia de homem de comércio e pusera na sua atividade jornalistica o seu
espirito e educacdo comerciais. Escrevia, mas escrevia como um guarda-livros habil. A
influéncia da “correspondéncia” sentia-se bem na sua redacdo econdmica de pontos, periodos
longos, procurando dizer tudo sem suspender a pena.

Emigrado de Portugal, por motivos suspeitos, tendo recebido unicamente os principios
da educacao secundaria, Fuas foi durante muito tempo um fura-vidas sem felicidade.
Sucessivamente guarda-livros, gerente de frontdes, professor de montar em velocipedes de
que era alugador, editor de pequenas revistas, concessiondrio de patentes que escondiam jogos
de azar, um belo dia a magnanimidade de um patricio fé-lo empregado da geréncia do Didrio,
mais tarde gerente e, quando o proprietario foi a Europa, deu-lhe procuragdao em causa propria
para tratar dos negdcios da empresa; e Fuas se serviu do instrumento para se apossar dos
cabedais do protetor, ndo s6 dos que giravam na empresa, como dos particulares que ele
soube, com a mais requintada ma-fé e com a ousadia de ladrdo profissional, arrancar a
inexperiéncia de uma velha parenta do seu benfeitor e amigo, sob cuja guarda estavam.

Voltando precipitadamente o proprietdrio que fora prevenido dos desvios dos seus
bens, levado a efeito pelo procurador infiel, reclamou imediatamente a restituicao dos
haveres, sob pena de queixar-se a policia. Fuas foi ter com o chefe de Estado que ordenou ao
Tesouro fornecer-lhe os fundos necessarios. Dai em diante sua fortuna estava feita e os seus
processos de foliculdrio firmemente estabelecidos. Nunca mais lhe faltou dinheiro, e muito
sempre obteve, por este ou aquele meio escuso e cinico. Apesar disto, a sua folha sempre
andava em concordatas, devendo ao pessoal; o que, a todos, causava admiracao, pois Fuas, ao
que diziam, tinha até ai, recebido de varios governos do Brasil cerca de trés mil contos. Nao é



de espantar, quando se considera que s6 da vez que em que seu viu atrapalhado com o antigo
proprietario do Didrio, ele conseguiu em dias, gragas as ordens do Presidente da Republica,
obter quase mil e quinhentos contos. Todo esse dinheiro que ele cavava, empregava em
aparentar largueza, peitar disfarcadamente os influentes e mais depressa perdia cinqiienta
contos no jogo do que pagava, dos trés em atraso, um més a reportagem. Era preciso nao
perder a linha...

Encarava todo o debate jornalistico como objeto de comércio ou industria e estendera
esse critério aos casos politicos, as pretensdes de qualquer natureza. Dizia 0 mesmo
francamente e francamente agia, embora, quando acusado publicamente, se defendesse
indignado.

Fazia uma vida brilhante: gastava, jogava, presenteava, mas a sua generosidade era
sempre interesseira. Ele a tinha com os poderosos da industria, do comércio, da politica e dos
negdcios; e, nos apertos, nao sacrificava um ceitil de suas despesas, para atender o pagamento
dos salérios dos seus proprios criados.

A sua venalidade provinha de um ceticismo inconsciente quanto ao valor da politica,
da acdo do governo, mas o curioso € que ceticismo ele s6 o tinha quanto ao Brasil. No que
toca a sua patria de origem, era crente e desinteressado, esperando resultados fecundos dos
atos acertados do governo.

Seguia-lhe a politica, advogava este ou aquele partido, gabava tal ou qual personagem
sem remuneracdo alguma, até com prejuizo. Fazia sistematicamente porém, ente nds, a
inddstria do jornal e nao havia empreendimento ou obra por mais util que fosse, representando
emprego de capitais avultados e lucro para os empreiteiros de que ndo se procurasse tirar o
seu quinhao.

Nao acumulava dinheiro, talvez ndo sentisse vontade de voltar a terra de origem e
tinha o Brasil na conta de mina inesgotavel que, para dar-lhe lucro, precisava estar-lhe a testa.

Conhecia todos os poderosos, os que se faziam de poderosos, os que se iam fazendo e
prometiam sé-lo, e a nenhum se acanhava de pedir isto ou aquilo. A propor¢do que subiam,
subiam os seus pedidos; e, dessa forma, quando no fastigio podia pedir-lhe o que quisesse.

Lendo os jornais, fumando teimosamente, sem sentir a olente fragrancia dos jasmins e
a rua pitoresca, Fuas chegou a residéncia do parlamentar.

A casa do deputado Numa Pompilio ficava pelas bandas de Humaitd, por aqueles lados
de Botafogo onde Darwin morou e ao anoitecer, punha-se a ouvir embevecido o hino que a
Natureza, por intermédio das rds humildes, entoa as estrelas distantes. Era um casardao
comum, sem movimento, quer na fachada, quer na massa toda do edificio. Muito
simplesmente um paralelepipedo, com largas aberturas de portas e janelas, tinha um s6
pavimento, mas o porao era tao alto que bem se podia contar como outro.

Vasto de fato era, e as seis janelas da frente e a situacdo ao centro do jardim, mais
amplo que os comuns, com velhas fruteiras nodosas, corrigiam de algum modo a indigéncia
de sua arquitetura. Tinha uma certa imponéncia e, demais, com o fundo para a escarpa verde-
negra dos contrafortes do Corcovado, o casardo ressaltava, saia, adquiria certa distin¢ao
solarenga entre as jovens e acanhadas edificacdes dos arredores. Nao era novo; pertencera aos
avos da mulher de Numa e fora edificado ai pelos meados do século passado.

O velho Gomes (assim fora conhecido o avd de Edgarda) era portugués de origem
humilde, traficara, enriquecera e se fizera, com os anos, uma poténcia comercial a cidade.
Quando edificou aquele casardo, ainda era roca Botafogo e o fizera amplo e franco como uma
casa de campo. Viveu muito e enterrou quase todos os descendentes, exceto a filha, que se
casou com o Dr. Neves Cogominho.

O genro, gracas a previdéncia do velho negociante, ndo pudera desbaratar os haveres
da mulher; ele mesmo ndo precisava disto. Médico, novamente formado, s6 necessitava de
representacao para ganhar fortuna na clinica; ndo teve tempo porém de o fazer, porque, antes



de cinco anos de casado, proclamara-se a Republica e a politica ofereceu-lhe campo mais
vasto e menos trabalhoso para a vida abundante,

Lembrou-se de que era republicano, e seu tio, o Coronel Fortuna, amigo intimo de
Deodoro, tomou conta do seu Estado natal e ele foi feito deputado, enquanto os seus primos,
concunhados, sobrinhos, aderentes e afins ocuparam outros cargos no Estado, implantaram
nele o dominio dos Cogominhos de que ele se fez chefe por morte do venerando Fortuna.

A mulher ndo lhe viu a ascensao na politica; morrera pouco depois de proclamada a
Republica, deixando-lhe uma filha de dois ou trés anos que foi criada por uma velha tia do
pai.

Cogominho ndo abandonou o casardo de Botafogo e s6 o deixou de habitar
continuamente quando casou a filha. Assim mesmo tinha nela aposentos, mas dera para ficar
em Petrépolis, onde antigamente costumava passar s trés ou quatro meses.

Seu genro, em comego, custou muito a habituar-se a velha casa. Achava-se deslocado,
julgava-a grande em demasia; era como se tivesse vestido a roupa de um gigante. Aquelas
amplas salas, grandes quartos e longos corredores, quase sem habitantes, s6 com madveis, as
mais das vezes fechados, pareciam-lhe povoados de duendes. Habituado as pequenas casas,
orfas de trastes e outros aderecos, Numa esforcava-se por entrar na significacio e
necessidades daqueles consolos, reposteiros e divas. Achava os sofés estufados baixos demais
e as cadeiras frageis; o que o aborrecia muito era a falta de escarradeiras.

O cunhado estava na Europa e grande parte da casa vivia fechada, s6 vindo a conhecer
algumas dependéncias quando a velha tia de Cogominho, D. Romana, voltou de Sepotuba. A
velha fazia abrir, varrer e espanar tudo aquilo diariamente e movia-se dentro do casardo com a
liberdade de quem conheceu daqueles como centro de léguas quadradas de uma fazenda.

Era de supor que Numa esperasse por tudo isso, mas ndo pedia tanto a sua ambicao de
posicao e dinheiro. Nela, ndo havia necessidade interna de grandeza, de luxo, de comodidade,
de magnificéncia; havia tdo somente preguica, preguica fisica preguica mental, vontade de
ficar a coberto dos vaivéns da sorte, das “rebordosas”, o pavor nacional do dia de amanha.
Ficou estranho a casa, as alfaias e continuou com os seus habitos mediocres.

Ap0s a café e a leitura dos jornais, viera o deputado até a sala de visitas espairecer um
pouco. Vinha ver pelas janelas a rua que lhe ficava em frente da casa. Antes de espiar o
movimento matinal do bairro, quis 0 acaso que examinasse um pouco os adornos da sala. Af,
parou um pouco, convidado por esse ou aquele mével. Julgou uns antipaticos, gostou dos
antigos, pesados e amplos; examinou os bibelds e demorou-se a considerar uma estatueta de
bronze. Sentada em éxedra, de marfim, uma mulher tinha os bragos abertos sobre os ramos da
cadeira. O busto estava nu, a parte inferior coberta, e, aos pés, uma coroa de louros. Viu-lhe o
olhar perscrutador, a expressao do rosto de serena imaterialidade, a atitude geral de
suspensdo. Olhou-a ainda demoradamente e descobriu qualquer coisa naquele pedacgo de
bronze que até ali ndo tinha sentido nunca. Afastou-se um pouco, examinou um biscuit, um
outro bronze; mas, sempre aquela mulher em expectativa, a espera ndo sei de que atraia o seu
exame.

Teve medo de apanhé-la; afinal, o fez. Leu alguma coisa na base; ndo decifrou bem ou
ndo teve confianca na leitura. Apesar da manha muito clara, devido as cortinas, a luz entrava
escassamente € a sala estava em uma meia penumbra. Trouxe-a bem junto a janela e leu
claramente: Histoire - Histdria!

Numa ndo precisou bem a relacdo entre a estatueta e a legenda, mas ainda assim olhou
o bronze, o modo natural de seus bragos abertos, a sua serenidade total, quando lhe avisaram
que havia uma pessoa que queria falar-lhe. Leu o cartdo e mandou que fizessem entrar para a
saleta o Sr. Fuas Bandeira, diretor do Didrio Mercantil.



Apurou melhor a “toilette” matinal e foi ao encontro do jornalista, depois de ter ao
acaso lancado o olhar sobre o retrato do avo de sua mulher, enquadrado em uma grande
moldura dourada.

Fuas Bandeira desculpou-se preliminarmente por ter vindo incomoda-lo tdo cedo e
expOs com franqueza o objeto da sua visita. A rejei¢ao do “veto” oposto ao projeto de venda
da Estrada de Mato Grosso devia ser posta em ordem do dia e Fuas esperava que Numa
voltasse pela rejeicao.

O legislador afastou da lembranga a figura da estatueta e respondeu:

— Qual ¢ a opiniao de Bastos?

— A mim, meu caro doutor, ele ja me disse que ndo tinha opinido firmada. D4 mesmo
a entender que € questdo aberta...

— Mas ndo disse claramente?

— Naio, nio disse. O doutor sabe como € o doutor Bastos. Ele ndo costuma dizer,
quando se trata de insignificancias. penso assim ou ndo. Parece-lhe que dizer a tal respeito a
sua opinido € insinuar que os seus amigos votem com ele. O doutor Bastos j4 estd tao farto de
ouvir dizer que ele violenta a consciéncia dos seus amigos, que ¢ um ditador, que € a sua
vontade que domina a dos outros, que ele € o partido. Ora, doutor, quando se trata dessas
coisas de nonada, ele abstém-se de falar para que os republicanos votem como entendam.

— Mas no caso do Peixoto...

— Ah! doutor! O caso ai outro. Tratava-se, € verdade, de uma licenga, mas Peixoto é
inimigo do partido, inimigo acérrimo. Com o caso da Estrada, ndo hd nada disso, posso
garantir-lhe!

— E o povo?

— O povo! O povo! Que tem o povo com estas questdes? Por acaso ele pode
raciocinar sobre financas? Creio que nao, meu caro doutor. Nao € a sua opiniao?

— Dizem que o governo gastou cem mil contos e vai vender pela metade.

— Nao € certo; mas, se o fosse, valia a pena contar também com o “deficit” que ela da.
A operacdo, meu caro doutor, traz desafogo para o governo, ndo s para ja, como para o
futuro. O meu interesse como republicano, € facilitar meios de vida a republica e também
educar o Brasil no caminho da iniciativa particular. Se até agora ela ndo se tem feito sentir na
economia do pais, € devido a timidez dos senhores diante da algazarra dos caluniadores.

A teimosa fragilidade da estatueta passou de novo pelos olhos do antigo juiz de
Catimbao.

Fuas Bandeira acendeu o charuto e continuou de pé:

— O doutor, certamente, conhece bem a questdao?

— Pouco.

— Pois se quer... Ah!

— Que procuras, Sr. Fuas?

— A minha pasta... Estd no automével.

Numa fez vir o criado para buscé-la e dela tirou o jornalista um folheto explicativo
sobre a vantagem da operagdo. Ainda falaram sobre outras questdes; Fuas ndo aceitou o
almocgo e despediu-se recomendando:

— Leia, doutor! Leia! Quanto a opinido do doutor Bastos, ndo se incomode, pois ele
d4 toda a liberdade a seus amigos.

Quando Numa voltou em demanda ao interior da casa, ainda olhou distraido a
estatueta que continuava repousada, serena, na meia penumbra do saldo.

A vida do casal continuava a ser a mesma. Viviam um ao lado do outro, sem grandes
ternuras, sem 6dio, sem também a perfeita e mitua penetracdo que o casamento supde.
Pareciam habituados aquele viver desde muito tempo; e D. Edgarda costumava a velar, a
animar a carreira politica do marido, maternalmente.



Era a sua ambicdo que se realizava na celebridade do marido. Educanda das irmas, de
Botafogo, ela ndo queria ficar atrds das outras e lembrava-se do que lhe dissera certo dia a
irma Teresa, com sua voz macia e aquele olhar inteligente que dava tanta vida a sua cttis de
pergaminho.

— Veja s6, Edgarda, quase todos os homens importantes do Brasil t€m casado com
mocas educadas aqui. A mulher do Indalécio, O Ministro da Justi¢a, foi nossa discipula; a
Rosinha, que se casou com o Castrioto, do Supremo Tribunal, também; e a mulher do
almirante Chavantes? e a Laurentina? como era bonita, meu Deus! Coitada! essa morreu cedo
mas o marido foi longe. E rara, minha filha, a educanda nossa que nio leva o marido longe.

Nunca havia se esquecido do que lera naquele palimpsesto debaixo de tais palavras; e
casara, certa de que Numa ia fazer o seu nome ecoar por todo o pais. era preguicoso,
descansado; mas ja dera o primeiro passo € a questdo estava em continuar. A sua satisfacao
foi grande quando o viu elogiado, apontado, em caminho da notoriedade; mas, era necessario
que nao ficasse ali. Precisava insistir, ter o seu nome em todas as bocas, ser falado
diariamente pelos jornais, como era o marido da Ilka, sua antiga colega.

Notava ela que a celebridade do marido comecava a esfriar, a ser esquecida; e ficava
contrariada quando lhe diziam nas lojas, aqui ou ali que ndo o conheciam. Fizera o marido
comprar muitos nimeros da Os Sucessos” e mandar para o Estado; insistira com o pai para
que a biografia fosse transcrita no 6rgao oficial do partido em Itaoca. Esforcava-se por
adivinhar os golpes que ele pudesse levar e s6 os via por parte de Salustiano, um contra-
parente do pai, que parecia nao ver com bons olhos o dominio de Cogominho.

Tinha nascido no Estado, ocupava um bom emprego e todo o desejo dela era té-lo
sempre afastado de Sepotuba, para ndo obter influéncia direta, ficar sempre na dependéncia de
Cogominho e ndo fazer valer em proveito proprio a tradi¢do do pai dele, Salustiano.

Recomendava muito ao marido que fosse gentil com ele, que o convidasse a jantar,
que perguntasse pela familia; mas Numa tinha uma pequena implicancia com o parente, por
saber que sempre o tratava como - “o genro do Cogominho”.

Dissera mesmo isso a mulher; ela, porém, lhe recomendara que nao desse atencdo e
lhe captasse a boa vontade.

Edgarda lembrou-se naquela manha de insistir com Numa para que ele aparecesse na
tribuna. A visita de Fuas fé-la adiar de propdsito e ocupou toda a manha em coisas caseiras.
Foi ao jardim, correu a chécara, viu bem a horta, porque era ela unicamente quem se
interessava por aquelas dependéncias da casa.

O marido, apesar de ter nascido em cidade pequena do interior, ndo as apreciava; e se
1a por ali, passava por sobre os canteiros um olhar distraido e indiferente. S6 uma mangueira
despertava-lhe interesse e era de antipatia. Ele ndo notava a beleza da fruteira, os seus grandes
ramos alongados como bracos, a sua sombra maternal e piedosa; Numa antipatizava com a
arvore porque nao dava frutos.

A mulher era quem se interessava por aquelas silenciosas e consoladoras vidas, que
lhe sugeriam recordacdes de menina, de moga, da mae, do avd.

D. Romana, a tia-avo, ficava no interior e tinha pelos velhos trastes, pelas velhas
terrinas rachadas, por tudo quanto era alfaia velha ou utensilio antigo, um interesse de
depositaria do passado. Nao deixava por fora um movel bichado, um bule sem tampa, s6 se de
todo nao lhe fosse possivel esconder em qualquer socavao da casa.

Entre as duas, a velha tia e a sobrinha moga, havia esse acordo ticito de tratar uma do
exterior e a outra do interior do velho casardo do falecido Gomes.

D. Edgarda viu com prazer a visita de Fuas. Estava no fundo do quintal, mas de 14
mesmo pode reconhecé-lo pelo automdvel. Continuou, porém, na chdcara e nao notou a saida
do jornalista.



Até quase a hora do almogo ficou vendo as hortaligas, os preparativos do chacareiro
para protegé-las do verdo; e, quando deixou a horta, j4 a mesa estava posta.

Numa empregava o tempo fazendo lentamente a sua “toilette” de sair. Sempre a fizera
com lentiddo e vagar; desde os tempos de pobreza, que ele oficiava no vestir a cal¢a, no
abotoar os punhos e estudava bem ao espelho o atar da gravata.

A mesa, sentaram-se, como de costume, ele, a mulher e a mulher e a velha D. Romana.

Em comeco, antes de desdobrarem o guardanapo, Edgarda perguntou:

— Numa, ndo foi o Fuas quem esteve aqui?

— Foi

Numa respondeu e, sem alongar a resposta, comecou a servir-se. A mulher insistiu:

— Que queria ele?

O parlamentar reprimiu um pouco o aborrecimento que a insisténcia da mulher lhe
causava e respondeu:

— Nada! Um negécio de venda de uma estrada de ferro.

— Que estrada? A de Mato grosso?

— E, Edgarda.

— Vocé prometeu o voto?

— Disse que 1a pensar.

— Pensar? Voce ja sabe a opinidao de Bastos?

— Nao, mas dizem que ele ndo faz questao.

— E preciso cuidado.

Arrependeu-se o marido da mau humor com que recebera as perguntas da mulher e
indagou com afeto, olhando-a demoradamente:

— Se ele ndo faz questdo e € coisa de dinheiro, quer dizer...

— Quer dizer...

— Quer dizer; quer dizer - o qué?

— Quer dizer que vocé deve aproveitar, seu tolo!

— Como?

A mulher riu gostosamente e a velha ficou espantada com atitude da neta e o espanto
de Numa.

— Como?! - fez Edgarda. - Eu sou deputado, por acaso? Por que ndo pergunta aos
seus colegas... Veja como o Cristiano estd rico! Quando foi eleito, tinha alguma coisa? Tinha
nada, seu tolo! Tinha nada!

Houve entre os dois um siléncio de inteligéncia; e, aproveitando uma auséncia do
copeiro, Numa refletiu:

— Esse Fuas néo € coisa muito boa.

A mulher descansou o garfo, serviu-se de vinho e disse com vagar:

— Em politica, nessas coisas, a gente ndo tem muito o que escolher. Se uns nao sao
amigos dos outros, uns t€m necessidade dos outros e as coisas vao passando. Vocé€ deve saber
disso.

— E, mas esses homens de jornal... estrangeiro...

— Olhe, papai diz sempre: ninguém cospe no prato em que comeu; e papai ja é antigo
na politica, € muito considerado... O que vocé deve fazer é aparecer, € falar, dar pareceres...

— Nao tenho tido ocasido...

— Ha sempre ocasido, desde que...

O copeiro interrompeu-os e avisou o patrdo de que estava ali o Lucrécio que lhe queria
falar.

Lucrécio, ou melhor: Lucrécio Barba-de-Bode, por sua alcunha, que tdo
intempestivamente interrompia o almog¢o do deputado Numa Pompilio, ndo era propriamente
um politico, mas fazia parte da politica e tinha o papel de liga-la as classes populares. Era um



mulato moco, nascido por ai, carpinteiro de profissao, mas de hd muito ndo exercia o oficio.
Um conhecido, certo dia, disse-lhe que ele era bem tolo em estar trabalhando que nem um
mouro; que isso de oficio ndo dava nada; que se metesse em politica. Lucrécio julgava que
esse negocio de politica era para os graidos, mas o amigo lhe afirmou que todos tinham
direito a ela, estava na Constituigao.

J4 o seu amigo fora manobreiro da Central, mas ndo quis ficar naquela “joca” e esteva
arranjando coisa melhor. Dinheiro ndo lhe faltava e mostrou-lhe vinte mil réis: Sabes como
arranjei? - fez o outro. — Arranjei com o Totonho do Catete, que trabalha para o Campelo.

Lucrécio tomou nota da coisa e continuou a aplainar as tdbuas, de mau humor. Que
diabo? Para que esse esfor¢o, para que tanto trabalho?

Fez-se eleitor e alistou-se no bando do Totonho, que trabalhava para o Campelo. Deu
em faltar a oficina, comecou a usar armas, a habituar-se a rolos eleitorais, a auxiliar a soltura
dos conhecidos, pedindo e levando cartas deste ou daquele politico para as autoridades.
Perdeu o medo das leis, sentiu a injusti¢a do trabalho, a niilidade do bom comportamento.
Todo o seu sistema de idéias e no¢des sobre a vida e a sociedade modificou-se, se ndo se
inverteu. Comecou a desprezar a vida dos outros e a sua também. Vida ndo se fez para
negocio... Meteu-se numa questao de jogo com um rival temido, matou-o e foi sagrado
valente. Foi a juri, e, absolvido, por isto ou por aquilo, o Totonho fez constar que o fora por
empenho do Dr. Campelo. Dai em diante se julgou cercado de um halo de impunidade e
encheu-se de processos. Quando voltou a no¢des mais justas e ponderou o exato poder de seus
mandantes estava inutilizado, desacreditado, e tinha que continuar no papel...

Vivia de expedientes, de pedir a este ou aquele, de arranjar protecao para tavolagens
em troco de subvengdes disfarcadas. Sentia necessidade de voltar ao oficio, mas estava
desabituado e sempre tinha a esperanca de um emprego aqui ou ali, que lhe haviam
vagamente prometido. Nao sendo nada, ndo se julgava mais operario; mesmo os de seu oficio
ndo o procuravam e se sentia mal no meio deles. Passava os dias nas casas do congresso;
conhecia-lhe os regimentos, os empregados; sabia dos boatos politico e das chicanas
eleitorais. Entusiasmava-se nas cisdes por oficio e necessidade. Era este o Lucrécio que, ao
entrar, fez com tos jovialidade:

— Bons dias.

Todos responderam e ele esperou que lhe perguntassem a que vinha.

Esperou com muito acanhamento e respeito. Respondeu:

— O doutor Neves manda dizer a V. Exa. que ndo deixe de ir logo a tarde ao Senado.

— A que horas?

— Af pelas trés horas.

Edgarda voltou-se para Lucrécio e indagou naturalmente:

— Vocé sabe de alguma coisa?

— Eu, minha senhora, ndo sei bem, mas ouvi rosnar.

— O qué?

— Nao sei... mas parece... eu nao sei... A questdo € do novo presidente. O Dr. Bastos...

— Ele sabe?

— Homem, minha senhora, ele é o macaco fino...

— Quem € o novo? Nao é o Xisto?

— Nao sei, mas se hd “encrenca! € porque nao é do gosto do “velho”.

Numa p6s fim a conversa mandando que ele fosse almogar. Lucrécio conhecia a casa e
os criados, com os quais era familiar. Almogou na copa com todo o desembarago, como fazia
na casa deste ou daquele parlamentar. O copeiro perguntou-lhe:

— Que ha, Lucrécio?

— Olha: ndo digas nada. A for¢ca ndo quer o Xisto. Nao digas nada. Querem por 14 o
ministro deles, o general Bentes... Nao digas nada!



A saida do Barba-de-Bode ndo produziu o reatamento da conversa. Marido e mulher
calaram-se. Pairou sobre eles uma atmosfera de apreensdes e pressentimentos. As novidades
do emissario, as suas meia palavras, o vago de suas informacdes, a imprecisao delas escondia
algo tenebroso para as suas ambi¢des. Viam na estrada obstdculos, viam-na interrompida
bruscamente, violentamente. Sentiam a proximidade do imprevisto e esse sentimento se
engolfava, avolumava-se, crescia neles, perturbava-lhes as sensacgoes e as idéias, misturava
umas com as outras, baralhava as lembrancas; a consciéncia fugia de regula-las, de encadea-
las; a personalidade perdia os pontos de referéncia. Era a catastrofe proxima, a catdstrofe
jamais esperada.

O dia ainda continuava lindo, fresco e tranqiiilo; o ch4 foi servido quase em siléncio; a
velha Romana olhava um e outro e nao tinha nada a dizer. As breves palavras do servical e as
que lhe eram dirigidas morriam no siléncio como se ndo fossem pronunciadas. O préprio
copeiro servia sem desembaraco; parecia novo no oficio, constrangido. O ruido das xicaras
era logo abafado. De quando em quando, o marido olhava a mulher, e esta aquele; e aos dois,
com um olhar perscrutador, cheio de esfor¢o de adivinhar, a velha D. Romana, tia-avé de D.
Edgarda.

Ia assim o almogo ja ao fim, quando a cadelinha apareceu na sala. Correu para junto da
dona, com acentuados trejeitos de contentamento; festejou-a e a moga afagou-a, dizendo:

— Olha a minha pobre Lili.

Apanhou-a ao coo, abragou-a, dizendo:

— Coitadinha! Coitadinha dela! Onde estiveste, meu bem?

Levantaram-se da mesa e D. Edgarda pode dizer:

— Nao deixe de ir ver papai. Essas coisas nao se adiam.

Ela continuou a afagar a cachorrinha; Numa acendeu o charuto que teimava em
apagar-se e respondeu com firmeza:

— Nao deixo, ndo deixo!... Sei bem, muito bem, que € preciso ouvi-lo.

As mulheres afastaram-se, enquanto Numa sentado a cadeira de balango, fumava,
vendo desfazer-se a mesa do almoco. Essas reviravoltas, essas contramarchas na politica, ele
ainda ndo sabia adivinhar. As vezes estava na votacdo de um projeto; outras vezes na noticia
de um jornal; outras vezes em um boato, de forma que ndo sabia se a sua inexperiéncia ou a
outra qualquer coisa devia atribuir essa falta de acuidade para descobri-las.

Ainda ontem saira da Camara e nada vira, nada notara de extraordinario, a ndo ser um
tenente do seu Estado a conversar a parte com um deputado veterano. Vira-os, lembrava-se de
que quase sempre confabulavam; mas agora é que notava os reiterados encontros de ambos e
o cuidado que tinham em falar baixo, quando se acercava deles. Haveria uma revolu¢ao? Mas
nao podia haver! Deviam estar satisfeitos os militares! A recomendacio era dar-lhes tudo.
N3ao tinham? O montepio das filhas que deviam perder ao casar, nio ficava com elas depois
do matrimdnio? Queriam mais postos? A reforma nio se fizera? As suas viivas nao viviam
em casas do Estado sem pagar aluguel? Os seus filhos ndo tinham um luxuoso colégio de
gragca? Mas seria mesmo revolug@o?... Quem seria vencedor, se houvesse uma? Era preciso
adivinhar. Mas como adivinhar, meu Deus? Quem estava garantido em um pais desses?
Quem? O imperador, um homem bom, honesto, sdbio, sem saber por que, ndo foi de uma hora
para outra tocado daqui pelos batalhdes? Quem podia contar com o dia de amanha? Ele,
Numa? Julgara isto até ali, mas via bem que ndo. S6 havia um alvitre; ir para fora e esperar
que as coisas se decidissem, aderindo entdo ao vencedor. Seria bom.

A sua vontade era esta, mas... 0 seu sogro havia de indicar-lhe o a caminho. Tinha
experiéncia dessas coisas.

O copeiro acabava de tirar a toalha e sacudiu pela janela as migalhas que tinham
ficado nela. Numa reparou a opera¢do sem nenhum pensamento, esquecido um instante de
suas apreensodes. A idéia da revolugao voltou-lhe novamente e dirigiu suas idéias para o



governo. Que fazia ele? Nao sabia? Entdo o governo ndo tem tanta forca que o pais paga para
manté-lo - como ndo tinha tomado providéncias? Para que servia a Policia, os Bombeiros?
Que poder?! E a Constituicao? Lembrou-se Numa que era também poder, poder Legislativo; e
a revolucdo podia atingi-lo. A mulher apareceu:

— Pensei que vocé ja tivesse ido.

— Nao. Que € que ha?

— Eu sei 14!

— Deve haver alguma coisa, porque...

— O melhor é vocé fingir que nao sabe nada.

— E o que vou fazer.

— Outra coisa, Numa: vocé vé se os meus livros ja vieram.

O deputado, com essas comissdes da mulher, j4 ganhara uma certa prética dos livros e
matara um pouco em si a aversao que sempre sentira por eles. SO julgava perdodveis aqueles
que lhe serviam a carreira, os outros julgava que deviam ser queimados.

Passava freqlientemente pelas livrarias, comprava um e outro, dava-os a mulher que
sempre tivera o habito de ler. E ela lia poetas, lia os romances, e foi alargando o campo de
leitura. Deste e daquele modo foi completando a sua instrucao, adquirindo essa segunda que
as mulheres, no dizer de Balzac, s6 adquirem com um homem. Apanhara bem a relagdo que
ha entre a vida que nao vivera e o livro que lia: entre a realidade e a expressao.

Numa tinha o cuidado de ndo dizer aos indiscretos que os livros eram para a mulher; e
gostava daqueles encargos, mirando as vezes as estantes da esposa com intimo orgulho.

O marido fora atender uma visita; ela abriu o livro que trazia marcado e seguro em
uma das maos e pds-se a 1é-lo sentada a mesa de jantar.

Numa que estava completamente preparado para sair, ndo se demorou em ir a sala.
Nela encontrou uma elegante senhora de quarenta anos, luxuosamente de luto,
irrepreensivelmente espartilhada, muito alva, com uns lindos olhos negros que mais se
encheram de brilho e seducao quando disse:

— O Doutor ha de desculpar-me té-lo incomodado agora, mas...

— Nao, minha senhora. Prefiro mesmo ser procurado a esta hora, porque a tarde, ou
mesmo a noite, estou quase sempre ocupado com estudos, lavrando pareceres... Faca o favor
de sentar-se... Os deputados trabalham muito, minha senhora.

Os dois sentaram-se, e a dama tomou uma posicao natural e irrepreensivel, como se
posasse para o retrato.

— Sei bem, Doutor. Sei perfeitamente. Meu marido ja me dizia isso.

— Seu marido foi deputado, minha senhora?

— Nao, Doutor. Sou vitiva do Sr. Lopo Xavier.

— Oh! Conheci muito...

— Deu-se com ele?

— Nao. De nome, era um belo talento. Queira aceitar os meus p€sames.

— Obrigada, Doutor.

Calou-se um instante; com o dorso da mao esquerda, assentou melhor a blusa na
cintura delgada e continuou a vitiva mais melodiosa.

— O Doutor sabe que ele ndo deixou nada. Morreu pobre. S6 deixou a casa em que
moramos, 0 montepio, muito pequeno, e quase nada mais... Nao nos € possivel viver com
iss0, tudo estd tdo caro, Doutor, que requeri ao Congresso uma pensao.

Pronunciou as dltimas palavras adogando as silabas com uma leve inflexao de
sofrimento.

Numa perguntou:

— Muitos filhos, minha senhora?

— Um, uma filha.



— Julguei que fossem mais. Os jornais, se ndo me engano, disseram...

— Sido do primeiro casamento. Estdo maiores, os filhos; e a filha, casada.

A senhora alongou o busto e explicou imediatamente:

— Nao € justo, Doutor, que o governo deixe na miséria a vitva e a filha de um homem
que tanto trabalhou pela patria. Foi propagandista da Republica, bateu-se pela aboli¢do...

— Sei bem disso, mas esse negdcio de pensao... esse negdcio de pensdo... A senhora ja
falou com o senador Bastos?

— Ja. Ele me disse que dava o voto dele.

— Vou ver.

— Dao-se tantas. Nao deram a vitiva de um calafate que morreu no incéndio de um
navio de guerra? Meu marido foi um juiz integro...

— Nao ha duvida, minha senhora; mas houve grande dificuldade em dar-se a viiva
daquele general...

— Ah! Doutor! O montepio € muito grande; ndo € como o nosso, vitva de civis.

Numa passou o olhar pela sala e demorou-se um instante olhando o retrato do avo de
sua mulher. Notou-lhe a expressdo de energia, a agudeza do olhar e considerou depois a
espessa moldura dourada. O legislador ia falar, mas a vitiva tomou-lhe a palavra.

— E de toda a justica, Doutor, o que peco.

— Nao hd duvida, minha senhora! Nao hé diavida! Conte comigo, minha senhora.

A vitiva levantou-se e, estendendo a mao irrepreensivelmente enluvada, despediu-se:

— Obrigada, Doutor. Obrigada. E, sem querer incomoda-lo mais, desde ja lhe
agradeco muito o favor que me vai prestar.

Encaminhou-se para a porta e a marcha fez que ondas de esséncias caras envolvessem
o doutor carinhosamente.

Ao pisar no patamar da escada, arrepanhou gentilmente as sedas da saia, voltou-se e
cumprimentou, sorrindo, o deputado, que a levara até aporta da entrada.

Edgarda tinha continuado, na sala de jantar, a leitura do seu querido Anatole France.
Relia o volume e se detivera na frase em que um velho académico, depois de cochilar um
tanto, afirma: “Rassurez-vous, madame: une comete ne viendra pas de si tot heurter la terre.
De telles rencontres sont extremement peuprobables!.

Lembrou-se bem do fim do almocgo e ficou segura de que o fim do mundo estava
indefinidamente adiado.

Tendo-se despedido da viiva, Numa voltou a sala de jantar, j4 com o chapéu na mao,
para sair. A mulher perguntou.

— Quem era essa senhora?

— E a vitiva do Lopo Xavier.

— Que queria ela?

—O meu voto para que lhe fosse concedida uma pensao que requereu.

— Prometeste?

— Prometi.

— E o Bastos?

— Nao se incomoda

— Tu a conheces?

— Nao.

— Pois saibas tu de uma coisa: ela € rica, ndo muito, mas tem com que viver.

— Quem te disse?

— Todos sabem. O pai deixou-lhe dinheiro e o marido alguma coisa. O que ela quer é
luxar... Nao precisa... O que tem d4 e sobra.

Os dois calaram-se e Numa ficou um instante parado, hesitando em despedir-se da
mulher. Nao achava nenhuma gravidade na promessa. Que podia ser? Trezentos ou



quatrocentos mil-réis por més. Adiantou-se para beijar a mulher, quando esta lhe perguntou de
repente:

— Numa, vocés ja votaram a pensao para a vidva daquele bombeiro que morreu num
incéndio da Satde?

— Que bombeiro?

— Homem, ndo sabes? O presidente pediu até em mensagem especial... Nao te
lembras?

— Ah! E verdade!

— Entao?

— Ainda ndo. A comissdo ainda ndo deu parecer.

Beijaram-se e Numa saiu para a sessdo da Camara dos Deputados.



I

O general Manoel Forfaible almogava cedo e logo procurava a sede da sua comissao.
Presidia a comissao de inventédrio do material bélico inutilizado e avaliava do proveito
provavel de algumas pecas pelas listas que os sargentos lhe enviavam. Era uma comissao
técnica e os outros seus auxiliares tinham também conhecimentos sé6lidos de ciéncia e artes
militares que aplicavam nas listas, a exemplo do chefe.

Sua jovem mulher empregava o 6cio matrimonial fazendo visitas, correndo casa de
modas, assistindo a sessdes cinematograficas. Havia ente ambos uma efusiva simpatia. Nao
era bem marido e mulher; eram pai e filha. Mais do que a diferenca de idade, cerca do dobro
entre os dois, determinava esse aspecto de suas relacoes a diferenca de temperamento. O
general era bonachdo, simpldrio, lento de espirito, ja um tanto desmilitarizado; a mulher,
porém, era viva, convencida dos bordados do marido e das prerrogativas que os dourados lhe
davam.

Ela o via a cavalo passando revista as tropas, garboso, ereto na sela, com um olhar de
batalha; ele se via sempre em chinelas, lendo os jornais na varanda da casa.

Desde muito que D. Ana Forfaible ndo visitava a sua amiga Mariquinha. Era terca-
feira, dia morto para a rua do Ouvidor; os cinemas nao tinham mudado de programa; ela
vestiu-se e resolveu-se a ir ver a amiga. Certamente estava em casa, pensou ela; Mariquinhas
€ caseira, tem filhos; demais, o marido ainda € tenente € nao pode andar em passeios. Nao
tinha muito que esperar para melhorar, pois as coisas iam mudar. Mme. Forfaible desejava
ardentemente a prosperidade do marido da sua amiga. Ele era engenheiro militar, tinha um
bom curso, sabia bem matematica, ndo podia estar a lidar com soldados, a fazer servico de
quartel. O seu lugar era ocupar uma boa comissdo, dessas que os paisanos tém, esses paisanos
que nao sabem nada....

Muito bem vestida, enluvada, fechou o rosto na sua importancia, radiou a patente de
seu marido e seguiu para a casa da amiga. Chegou.

— Nao sabes - disse ela suspendendo a “toilette” - como tenho andado azafamada...
N3o te tenho podido visitar... Também tu ndo vais 14 em casa?

— Nao tenho podido, Anita; o Descartes anda sé doente e ...

— Nao ficou no colégio?

— Nao. Aquele idiota do comandante mandou-o para casa... Se fosse filho de um
coronel...

— Isso tudo vai mudar, Mariquinhas. Tem paciéncia....

— Qual paciéncia, minha filha. Aquele colégio € assim mesmo. J4 nos exames € o
diabo. Perseguem o pequeno... Alvaro vai 14, fala, mas o que queres?

— Séo os paisanos?

— Qual paisanos, minha filha! Sdo os colegas mesmo do Alvaro...

— Vai melhor?

— Vai... 14 estd bom.

— E a Heloisa?

— Muito bem. Estd no colégio. Nao queres tomar café?

Foram para a sala e jantar. Sentando-se a mesa Mme. Forfaible descansou a bolsa,
tirou as luvas, juntou tudo - lengo, luvas e carteira - e pos do lado esquerdo. A dona da casa
comegou a colocar as xicaras; ia e vinha do guarda-louca, para a mesa, conversando.

— Estou sem criada, Anita. Um inferno!

— As minhas também ndo param.

— Nao hd leis...

— Esses paisanos, esses deputados nio servem para nada.

— Nao ha quem cuide disso. Ganham um dinheir3o...



— Se fossem militares...

— Hao de acabar.

— Olha, queres saber de uma coisa: o Xisto ndo vai.

— Corre isso.

— Pois eu lhe digo que sim. Esta tudo preparado... Bastos ainda ndo deu o sim, mas
quem vai € o Bentes.

— Ouviste dizer isto?

— O Manoel ndo te disse nada?

— Nada. E o Alvaro?

— Alvaro n#o diz coisa com coisa, mas ouco as conversas deles... Quem vai mesmo €
o Bentes... Quem fez a Republica ndo foram eles? Entdo fizeram a Republica para os outros?
N3ao achas?

— Certamente. Nao nos tem adiantado nada. Os paisanos tomaram os lugares, os
bons, e nos deixaram os ossos. Uma ova!

— V& tu o que ganha o Alvaro. E soldo de um oficial, de um engenheiro? Qualquer
civil ai, que no sabe o que ele sabe, ganha contos de réis! Ndo tem lugar nenhum!... E um
desaforo!

— Mas Bentes quer?

— Bentes quer, mas tem medo. Sabes bem que quem o faz querer ndo € ele, € o
Gomes.

— Os militares sempre provam bem.

— E sdo honestos!

— O que era preciso, minha filha, era melhorar também o montepio.

— De tudo isso, eles vao tratar; e agora € que sdo elas!

— Se o “velho” ndo quiser - como ha se der?

— Contra a for¢a ndo ha resisténcia, Anita. Sabes bem disso.

O café foi servido e ambas deixaram um instante de conversar.

Mme. Foirfable perguntou:

— Quem sera o Ministro da Guerra?

— Nio sei; mas Alvaro ndo pode deixar de ser promovido. Agora é por antigiiidade e
merecimento. O Supremo ja disse... Queres ver o Almanaque?

— Nao € preciso... Sei bem... Nao vai ser ministro o Costa?

— Qual Costa? Costa esta barrado;

— Nao sabes nada?

— Nada.

— Se fosse o Manoel?

— Era bom... O Alvaro estava feito... Mas ele ndo quer lugar no ministério, quer civil.

— Isto arranja-se

— Tudo vai ser militar.

Acabaram de tomar café e Mme. Forfaible ainda pediu que D. Anita se interessasse
junto a Neves Cogominho pela nomeag¢do de um parente. Como se fosse hora adequada,
Mme. Forfaible dirigiu-se ao Senado. Nao estava certa de obter, mas servia a amiga e podia
ver o que havia. Nao lhe foi dificil falar ao pai de Edgarda, que prometeu interessar-se; sobre
politica, porém, nada pode adiantar. Observou as fisionomias dos continuos, dos solicitantes,
dos jornalistas e parlamentares; notou o tom das conversas aos cantos da janela, e pareceu-lhe
que havia alguma coisa de anormal. Esses rumores, esses cochichos, ela os ouvia desde muito
tempo; mas agora, depois das revelagdes da amiga, Anita ja sabia do que se tratava. Era
preciso aproveitar. O marido devia esforcar-se por ser ministro € viu na coisa uma promocao.

Nao tinha intencao de vir, mas as sombras, as vitrinas, a agitacao da rua do Ouvidor
atraiam-na como para um afago. Mergulhou nela sentindo a volipia de um banho morno. J4



pisava de outra forma, ja olhava sem “morgue’; sentia-se bem no seu elemento. Nao tardou a
encontrar conhecimentos. Parou um pouco a falar com o poeta Albuquerque, um poeta
curioso, s6 poeta nas salas, s6 conferencista nas salas, teimoso em sé-lo por toda a parte, mas
mesmo os que o conheciam nos saldes, ndo admitiam que o fosse fora deles. Mme. Forfaible
gostava de falar com ele e gostava de seus versos, mas os compreendia melhor quando os
recitava nas casas de familia, entre mogas e senhoras, de casaca ou “smoking”, com o seu
grande olhar negro quase parado, sem fixar-se em nenhuma fisionomia.

Sabendo como julgavam a sua poética, Albuquerque fazia o possivel para desmentir
esse julgamento. Empenhava-se para publicar os seus sonetos, nos grandes jornais, aos
domingos; aderia as revistas “chics” e das quais se dizia redator. Todos, porém, nas rodas de
literatos, como fora delas, ndo se convenciam de que fosse outra coisa que um poeta de salas e
festas burguesas.

A sua elegancia era procurada e o seu falar todo cheio de sibilos, de chiantes, que
sublinhavam gestos demorados e quase sempre impréprios. A sua inspiragdo, a sua
versificacdo de colegial, as suas imagens talvez fossem muito do gosto das nossas salas; mas,
a luz do dia, nas revistas e jornais, provocavam risos e galhofas. Apesar de rico, era delicado e
atenciosos com os pobretdes dados a versos, e todos perdoavam o seu fraco, ndo o
debochavam publicamente, e ele vivia com a sua infantil ilus@o e o seu grande olhar negro
que supunha fascinador.

Albuquerque ofereceu-lhe chd e foram tomar na saleta “chic”.

— Tenho, minha senhora, uma nova produgdo. Creio que vai gostar muito dela.

— Nao a recite na rua, senhor Albuquerque. Podem pensar que sou também literata....

— Nao havia mal nisso. Guardarei, entretanto, para dize-la aos servirmo-nos do “tea’;
e, entre um ‘“‘gateau’ e outro, poderei contar-lhe, minha senhora, a “histéria vernal dos meus
amores”.

— E do soneto?

— E, minha senhora.

— Logo vi.

No caminho, encontraram Benevenuto, o primo de D. Edgarda, que os cumprimentou
e continuou a caminhar. Albuquerque disse por ai a D. Anita:

— Dizem que este mogo tem talento... Ele faz versos, a senhora sabe?

— Sr. Albuquerque, penso que poeta aqui € o senhor...

— Nao , minha senhora. Nao! Perdoe-me... Ouco sempre dizer que ele tem muito
talento e informava-me simplesmente.

Benevenuto ndo fazia versos nem coisa alguma. A sua preocupagdo era mesmo nao
fazer nada. Nao tinha isso como sistema e até estimava que os outros o fizessem. Era o seu
modo de viver, modo seu, porque se julgava defeituoso de inteligéncia para fazer qualquer
coisa e inutil fazé-la desde que fosse defeituoso. Gastara uma parte da fortuna em
prodigalidades e acOes vulgares e ganhara a fama de extravagante. Moco, ilustrado, a par de
tudo, rico ainda, podia bem viver fora do Rio, mas dava-se mal fora dele, sentia-se
desarraigado, se ndo respirasse a atmosfera dos amigos, dos inimigos, dos conhecidos, das
tolices e bobagens do pais. Lia, cansava-se de ler, passeava por toda a parte, bebia aqui e ali,
as vezes mesmo embebedava-se, ninguém lhe conhecia amores e as confeitarias o tinham por
literato. Nao evitava conversas, tinha relagcdes em toda a parte e, por sinal, depois de passar
por Mme. Forfaible e Albuquerque, encontrou o Inicio Costa, com quem foi tomar café.

A estranha mania do Costa era a politica. Estava sempre a par dos reconhecimentos,
das manobras, das intrigas. Benevenuto, que ndo lia essas coisas, que passava os olhos
distraidos pelas sessdes parlamentares dos jornais, a ndo ser quando se tratava de Numa,
estimava a sua palestra por lhe informar a respeito desse aspecto de nossa vida que ele ndao
prezava absolutamente.



— Acabo de saber que o general Bentes quer mesmo; o Bastos ndo se opde, pois acha
a candidatura do Xisto insélita.

Ele falava quase em segredo e o companheiro compreendia por alto o que dizia.

— Ja mandei a minha adesdo... O seu parente...

— Quem?

— O Salustiano.

— Nio é meu parente. E parente do Cogominho e da minha prima, de quem sou
parente por parte de mae.

— Nao quer dizer nada... Vamos ter um governo forte, um governo como o do grande
Frederico, que conciliou a liberdade e a ditadura, realizando espontaneamente o voto
sistemdtico de Hobbes.

Costa esquecia-se muito de quem fora Frederico e de quem era o General Bentes; mas
Benevenuto ndo lhe quis lembrar.

— Costa - disse-lhe este - ndo te parece semelhante conciliacdo um tanto dificil.

— A ditadura ndo é isso que vocés pensam. E a ditadura republicana.

— Em que consiste a diferenca?

— Em que consiste? Consiste em suprimir, em diminuir as atribui¢des desse
Congresso, dessa Justica, que perturbam o regime.

— Mas Costa, voc€ ndo quer concilia¢do da liberdade com o governo?

— E o que diz o Mestre, o maior pensador dos tempos modernos, que completou
Condorcet por de Maistre.

— Sei; se voce quer isso, deve querer Justica e Congresso, porque assim se obtém a
conciliacdo. Todo o pensamento em crid-los e fazé-los independentes ndo foi sendo com esse
fim. Voce lembre-se bem da histéria da revolucao...

— Nada! Nada! Isto tudo entorpece a acdo do governo... Esses debates, essas
chicanas...

— Mas Costa, voceé quer é um sultanato, uma khanato oriental e pior do que isso,
porque nesses ha ainda uma lei: o Corao; e, no teu, nao ha lei alguma. Como limitar a vontade
do governo, como saber os nossos direitos e deveres? Com a Politique de Comte ou
simplesmente com o Lagarrigue?

— Qual lei! Lei sdo as naturais que sdo irrevogaveis.

— Nem tanto assim, meu caro, sdo também hipéteses possiveis...

— Como?

— Sdo. Vocé deve conhecer a histéria das ciéncias. Ha o exemplo muito curioso da
queda dos corpos que tém tido diversas leis pelos anos em fora, desde Aristételes e outros
muitos.

— Mas agora estd certa?

— Quem afirma isso a vocé?

— Benevenuto, vocé é um metafisico!

Indcio Costa despediu-se e correu atrds de um amigo a quem desenrolou o manifesto
para o qual pedia assinaturas.

Benevenuto tinha vagas noticias dessa candidatura presidencial de Bentes, mas, como
toda a gente, ndo a levou a sério. Ouvira num bonde que fora levantada pela A Cimitarra, um
jornaleco do interior, e ndo deu atengdo ao caso. A agitacdo do Costa, o seu entusiasmo nao
lhe pareceram de bom agouro. Sabia que o Costa passara pelo florianismo e essa concepcao
nacional de governo traz no bojo, no fim de contas, um grande desprezo pela vida humana.
Numa, com quem estivera, parecia amedrontado; e fora com insisténcia que perguntara pelo
Salustiano. Nao dera o devido valor a insisténcia; mas, com os dados que ia colhendo, parecia
que esse Salustiano aderira ao candidato improvisado para subir e galgar posi¢des politicas,
talvez mesmo retirar Cogominho da chefia.



Ainda uma vez ele ndo compreendia esse negdcio de politica e ainda uma vez sentia
bem que, ao contrdrio dos que abracam uma qualquer profiss@o, os politicos ndo pretendem
nunca realizar o que a politica supde, e isto logo ao comecarem. Singular e honesta gente!
Que se diria de um médico que ndo pretendesse curar os seus doentes?

A esmo pOs-se a passear, a andar daqui para ali a ver as montras de joias, o vazio das
fisionomias naquela constante curiosidade aterrada que parecia domina-las.

A satisfacdo que ele encontrou em Indcio Costa nao era o sentimento que ele via na
massa da populacdo. Os boletins dos jornais eram avidamente lidos, embora insignificantes.
Os transeuntes paravam, amontoavam-se a porta dos jornais para ler a noticia de um simples
falecimento. A cidade estava apreensiva e angustiada. E que ela conhecia essa espécie de
governos fortes, conhecia bem essas aproximacoes de ditadura republicana. O florianismo
dera-lhe a visdo perfeita do que eram. Um esfacelamento da autoridade, um pululamento de
tiranos; e, no fim, um tirano em chefe que ndo podia nada. A liberdade conciliada com a
ditadura! Quem regulava essa conciliagdo, quem determinava os limites de uma e de outra?
Ninguém, ou antes: a vontade do tirano, se fosse um, ou de dois mil tiranos, como era de
esperar. Os mogos, os que tinham visto os acontecimentos de 93, quando meninos, no instante
da vida em que se gravam bem as dolorosas impressoes, anteviam as execugoes, 0S
fuzilamentos, os encarceramentos, os homicidios legais e se horrorizavam.

Benevenuto era desses, desses que aos doze anos, viram as maravilhas do Marechal de
Ferro, o regime de irresponsabilidade; e ndo podia esquecer pequenos episodios
caracteristicos do espirito de sua governanca. todos eles brutais, todos eles intolerantes, além
do acompanhamento de gritaria dos energimenos dos cafés.

Nao supunha que a ressurrei¢ao fosse adiante, como profetizava Costa. Ele sabia bem
que a principal fun¢do do governo € desagradar, e todos nds sempre estamos a pedir um rei;
mas desta vez parecia que as rds queriam o que estava e contentavam-se com o seu toco de
pau de soberano, manso, fraco e inerte.

Continuou a caminhar, fatigou-se, nao quis entrar em café conhecido. Procurou um
fora da Avenida e da rua do Ouvidor. Comprou um jornal da tarde onde nada leu de novo. Era
de maravilhar isto, pois corriam tantos boatos, tantas versdes, havia tanta ansiedade, como as
folhas ndo se apressavam em dizer alguma coisa? Calavam-se; calavam-se como se tivessem
medo de despertar o monstro que dormitava.

O café nao ficava longe, mas nao era visitado pelos “habitués” da Avenida. Ocupava
uma velha casa baixa, cujo andar térreo, tendo as paredes violadas em portas, aqui e ali, dava
a entender que suportavam com esfor¢o o pavimento superior. Nao nascera para aquele
destino e as colunas de ferro mal dissimulavam a fadiga. Benevenuto sentou-se e emendou a
leitura do jornal que vinha comecada. Em uma mesa préxima, um grupo conversava. O
recém-chegado nio os examinou bem, mas ouviu-lhes a conversa.

— E melhor ser assim... Isso de estar com negacas, nio vale... Quem quer, quer

mesmo!!

— A historia era o Bastos.

— Ora Bastos! Bastos € tutu? Todo o mundo tem medo do Bastos.

— Ora! Enquanto mulher parir, ndo ha homem valente. Ele tem mesmo que engolir a
espada.

— E dos nossos.

— Nao podia deixar de ser assim... Este chefe ndo pode continuar. Nao da emprego a
gente e nao quer jogo... A gente tem que viver de qué?

— Se o general vier...

— Se vier?! Vem mesmo!

— E um modo de falar... Tudo muda. Vocés ndo viram o Floriano? Estava tudo barato.
Agora?



— Qual! Paisano ndo da pra coisa.

Benevenuto ouvia a conversa, mas ndo se atrevia a examinar os vizinhos. Descansou
da leitura, pds-se a tomar café; e, por acaso, demorou o olhar sobre o grupo. Reconheceu nele
Lucrécio Barba-de-Bode e foi reconhecido.

— Doutor, como esta?

— Como esta, Lucrécio?

Eram trés e todos tinham um aspecto desembaragado e descansado, de quem esta
habituado a encarar a vida em qualquer ponto de vista. Conheciam todas as misérias e todos
os constrangimentos. Pareciam tranqiiilos, seguros de si e esperancados. A conversa entre eles
continuou:

— Era mesmo preciso mudar... As necessidades aumentam cada vez mais.... Vocé nao
viu, Lucrécio, o suicidio daquela moga?

— Foi coisa de amor.... Ora, bolas!

— E, mas pelos domingos se tiram os dias santos.

— Nao hd duvida! - disse o terceiro - um preto que mascava um charuto. - Nao ha
davida! O “velho” queria tomar conta de tudo, ndo deixava ninguém agir...

— Ele mesmo € que deu azo a tudo isso.

— Pra acabar! Vocés sabem de uma coisa: se nds ndo ganharmos, perder é que ndo
perdemos... Vamo-nos embora!

Lucrécio cumprimentou Benevenuto e seguiu com os companheiros em direitura ao
largo de Sao Francisco. Anoitecia e o largo tinha um maior movimento. Os sinos da igreja
soavam Angelus; soavam quase sem ser ouvidos pelos transeuntes apressados, correndo atrds
desse ou daquele bonde. A igreja, porém, continuava imével, a anunciar, como fazia ha
séculos e tanto, as Ave-Marias. Barba-deBode lembrou-se de ir para casa, jantar e voltar. Uma
for¢a estranha o prendia no centro da cidade. Nao se cansava de andar deste para aquele
ponto, de subir e descer as escadas da Camara e dos escritdrios, de estar de pé horas e horas;
fatigava-se da monotonia do interior, do sossego da sua rua pobre, sem bonde, sem transito
algum, povoada a tarde pelos brincos das criancas da vizinhanca.

Nao foi; ficou ainda. A noite foi fechando e pelas nesgas abertas pelas ruas no
horizonte, ele viu, sem demorar-se vendo, um pouco do crepusculo rosado.

Quando de todo veio a noite, o largo tomou outro aspecto. Eram s6 mulheres, mocas,
as duas, as trés, as quatro. Eram modistas, eram as costureiras. Quase todas, traindo o oficio
no apuro do vestudrio, fazendas pobres, mas bem talhadas e provadas; e todas elas gérrulas,
lougas, contentes, como se nao tivessem trabalhado doze horas e ndo trabalhassem. As
retardatdrias passaram e o largo ficou um instante vazio. Nao vinham mais homens aos
magotes, nem mocgas aos bandos, nem dos bondes desembarcavam levas de passageiros.
Havia passeantes solitdrios, homens e mulheres. Paravam nas vitrines, demoravam-se no
ponto dos bondes, sempre marchando vagarosamente como se esperassem alguém. Por vezes
um deles se encontrava com uma delas, trocavam breves palavras e o caminho de casa era
encontrado. A igreja se escondia na sombra e a s Escola Politécnica, muito alta, parecia
dormir filosoficamente.

Lucrécio olhou o relégio e despediu-se dos companheiros. Nao gostava daquela hora
ali no largo, preferia-a na Avenida, onde sempre encontrava um conhecido ou outro que lhe
oferecia de beber. De resto, precisava saber o “bicho” que dera no jogo noturno; e nao
convinha, se tivesse ganho, que os outros soubessem. Passou em uma casa de “bookmaker” e
verificou. Tinha ganho no grupo. Eram vinte mil réis. Poderia levar alguma coisa para casa.
De que servia? Tinha tanta divida... O melhor era aproveitar a “sorte”, a “maré”. Jantaria
primeiro e depois arriscaria o restante. Tomou uma ““abrideira”, um cdlice de cachaca; e
procurou um hotel onde jantou vagarosamente, e com apetite. Acabado o jantar, adquiriu um



charuto barato e deu umas voltas e, dentro em pouco, arriscava as sobras no jogo. Houve
alternativas de ganho e de perda. Por fim ganhou, e, a uma hora, estava em casa.

Lucrécio morava na Cidade Nova, naquela triste parte da cidade, de longas ruas quase
retas, com uma edificacdo muito igual de velhas casas de rétula, porta e janela, antigo charco,
aterrado com detritos e sedimentos dos morros que a comprimem, bairro quase no coragao da
cidade, curioso por mais de um aspecto.

Muito baixo e comprimido entre as vertentes e contrafortes de Santa Teresa e a cinta
de colinas graniticas - Providéncia, Pinto, Nheco - ainda hoje as chuvas copiosas do estio
teimam em encontrar depdsito naquela bacia, transformam as vias publicas em regatos
barrentos, saltam dos leitos das ruas, invadem, por vezes, as casas; os moveis béiam e saem
pelas janelas ainda boiando, para se perderem no mar, ou irem ao acaso encontrar outros
donos.

Irregular como € o Rio, ndo se pode dizer que fique bem ao centro da cidade; €, porém,
ponto obrigado de passagem para a Tijuca e adjacéncias, S. Cristovao e suburbios.

O velho “aterrado” que conheceu atribulagdes de fidalgos em caminho do beija-mao
de D. Jodo VI, é hoje o Mangue, com asfalto e meios-fios; mas, de quando em quando,
manhosamente, o canal enche desde que o céu queira, para lembrar as suas origens aos que
passam por elas nos bondes e nos automoveis.

A Cidade Nova ndo teve tempo de acabar de levantar-se do charco que era; nao lhe
deram tempo para que as dguas trouxessem das alturas a quantidade necessaria de sedimento:
mas ficou sendo o depdsito dos detritos da cidade nascente, das ragas que nos vao povoando e
foram trazidas a estas plagas pelos negreiros, pelos navios de imigrantes, a for¢ca e a vontade.
A miséria uniu-as ou acamou-as ali; e elas 1a afloram com evidéncia. Ela desfez muito sonho
que partiu da Italia e Portugal em busca de riqueza; e, por contrapeso, muita fortuna se fez ali,
para continuar a alimentar e excitar esses sonhos.

Para os imitadores, nas “revistas” de ano e nos jornais, de velhos e obsoletos folhetins,
a populacdo da Cidade Nova € quase que inteiramente de cor, no que se enganam e em tudo o
que mais se segue.

A Cidade Nova de Franca Junior j4 morreu, como ja tinha morrido a do Sargento de
Milicias” quando Franga escreveu.

As mesmas razdes que levaram a populacdo de cor, livre, a procurd-la, ha sessenta
anos, levou também a populagao branca necessitada de imigrantes e seus descendentes, a ir
habita-la também.

Em geral, era e ainda €, a populagao de cor, composta de gente de fracos meios
econOmicos, que vive de pequenos empregos; tem, portanto, que procurar habitacdo barata,
nas proximidades do lugar onde trabalha e veio dai a sua procura pelas cercanias do aterrado;
desde, porém, que a ela se vieram juntar os imigrantes italianos ou e outras procedéncias,
vivendo de pequenos oficios, pelas mesmas razdes eles a procuraram.

Ja se vé, pois, que, ao lado da populacdo de cor, naturalmente numerosa, hd uma
grande e forte populagdo branca, especialmente de italianos e descendentes. Nao é raro ver-se
naquelas ruas, valentes napolitanos a sopesar na cabeca fardos de costuras que levaram a
manufaturar em casa; e a marcha esfor¢ada faz os seus grandes argoldes de ouro balangarem
nas orelhas, tdo intensamente que se chega a esperar que chocalhem. Por toda a parte ha
remendoes; e, de manha. muito antes que o sol se levante, daquelas mediocres casas, daquelas
tristes estalagens, saem os vendedores de jornais, com suas correias € bolsas a tiracolo, que
sa0 o seu distintivo, saindo também peixeiros e vendedores de hortalicas com os cestos
vazios.

A nacional, branca ou nao, é composta de tipografos, de impressores, € continuos e
serventes de reparti¢cdes, de pequenos empregados publicos ou de casas particulares, que 14
moram por encontrar habitac@o barata e evitar a despesa de condugio.



Basta examinar um pouco para se verificar a verdade disso e € de admirar que os
observadores profissionais ndo tenham atinado com fato tao evidente.

E de ver aquelas ruas pobres, com aquelas linhas de rétulas discretas em casas tdo
frageis, dando a impressao de que vao desmoronar-se, mas, de tal modo umas se apoiam nas
outras, que duram anos, e constituem um bom emprego de capital. Porque ndo sdo tao baratos
assim aqueles casebres e a pontualidade no pagamento € regra geral. A ndo ser aos domingos,
a Cidade Nova € sorumbatica e cismadora, entre as suas montanhas € com a sua mediocridade
burguesa. O namoro, como em toda parte, impera; € feito, porém, com tantas precaucgdes, €
cercado de tanto mistério, que fica tendo o amor, além de sua tristeza inevitavel, uma caligem
de crime, de coisa defendida.

Por parte dos pais, dada a sua condi¢do, ha o temor de sedugdo, da desonra e a
vigilancia se opera com redobrado vigor sobre as filhas; e, para vencé-la, ha os processos
avelhantados da linguagem das flores, dos meneios do leque e da bengala, e o geral, aos
bairros, do “abarracamento”.

Nao € verdade como fazem crer os panurgianos de “revistas” e folhetins “surrenés”,
que os seus bailes sejam coisas licenciosas. Ha neles até exagero de vigilancia materna ou
paterna, de preceitos, de regras costumeiras de grupo social inferior que realiza a criacdo ou a
invencao . Mais do que neles, nos grandes bailes luxuosos teria razdo o arabe de Anatole
France.

Como em todas as partes, em todas as épocas em todos os paises, em todas as racas,
embora se d€, as vezes, o contrario, sendo mesmo condig¢do vital a existéncia e progresso das
sociedades - os inferiores se apropriam e imitam os ademanes, a linguagem, o vestudrio, as
concepcoes de honra e familia dos superiores. Toda invencao social € criagdo de um individuo
e grupo particular propagado por imitac@o a outros individuos e grupos; e, quem disso ndao
tem que se amofinar com os bailes da Cidade Nova ou fazer acreditar que sejam batuques ou
sambas, que 14 os hia como em todos os bairros. E excecio.

A Cidade Nova danca a francesa ou a americana e ao som do piano. H4 por 14 até o
célebre tipo do pianista, tdo amaldigoado, mas tao aproveitado que bem se induz que é
ocultamente querido por toda a cidade. E um tipo bem caracteristico, bem funcéo do lugar, o
que vem a demonstrar que o “cateret€” nao € bem do que a Cidade Nova gosta.

O pianista € o herdi-poeta, é o demiurgo estético, é o resumo, a expressao dos anseios
de beleza daquela parte do Rio de Janeiro. E sempre bem vindo; é, as vezes, mesmo
disputado. As mogas conhecem os seus hébitos, as suas roupas e pronunciam-lhe as alcunhas
e nomes com uma entonacdo de quase adoragio amorosa. E o “Xixi”, o “Dudu”, o
“Bastinhos”.

Sao mais apreciados os que tocam “de ouvido” e parece que eles pdem nas
“fiorituras”, trinados, e “mordentes”, com que urdem as composi¢des suas e dos outros, um
pouco do imponderével, do vago, do indistinto que ha naquelas almas.

Uma “schottisch” tocada por eles, ritma o sonho daquelas cabecas, e pde no seu
pensamento nao sei que promessas de felicidade que todos se transfiguram quando o pianista
a toca.

Afora a modinha tdo amada por todos nds, sdo as valsas, as polcas, que saem dos
dedos de seus pianistas a expressao de arte que a Cidade Nova ama e quer.

E assim aquela parte da cidade, bem grande e cismadora, bem curiosa e esquecida, que
fica entre aqueles morros e t€m quase ao centro o palmeiral do Mangue que cresce no lodo e
beija o céu.

Barba-de-Bode morava por uma rua daquelas em que os lajedos dos passeios fazem
montanhas russas e macadame da rua d4 saudades do barro batido. Era a casa comum da
Cidade Nova, uma pequena casa com a indefectivel rétula, janela, duas alcovas, salas, onde



moravam ele, a mulher, uma irma e um filho menor, além de um héspede, um russo, o Dr.
Bogoloff.

Nao era das mais povoadas, pois outras havia em que se amontoavam no seu estreito
ambito oito e dez pessoas.

A mobilia era a mais reduzida possivel. Na sala principal, havia duas ou trés cadeiras
de madeira, com espaldar de grades, a sair de quando em quando do encaixe, ficando na mao
do desajeitado como um enorme pente; havia também uma comoda, com o oratdério em cima,
onde se acotovelavam muitas imagens de santos, e, ca do lado de fora, queimava uma
lamparina e secavam em uma velha xicara ramos de arruda. Na sala de jantar, havia uma larga
mesa de pinho, um armdrio com alguma louga, um grande banco e cromos e folhinhas
adornavam as paredes.

De manha, quando Lucrécio saiu do quarto, toda a familia j4 estava de pé. A irma
lavava ao tanque, no quintal; a mulher ja varrera a casa e preparava o almogo e o filho fora em
busca do O Talismd, famoso jornal de palpites do “bicho”, em que toda a casa tinha fé. Nao
havia dia que ndo o comprassem e bem duas horas levavam a decifra-lo, a estuda-lo, para
afinal jogarem aquelas pobres mulheres um cruzado, se tanto.

O jornal do “bicho” é procurado e lido; é o mensageiro da abundancia, € a esperanca
de salvar compromissos e poderosamente concorre para a realizacdo de casamentos e
batizados. A nossa triste humanidade sempre pos grandes esperancas no Acaso...

Se uma viuva, tem que casar a filha e meios nao lhe sobram, sé um recurso ha: acertar
no “bicho”, na dezena e centena, com o auxilio do jornal bem informado. Os redatores desses
jornais vivem assediados de cartas, pedindo palpites nas dezenas e centenas; e, nestas cartas,
os missivistas, em geral do sexo feminino, confessam as suas misérias e necessidades, mais
intimas, segredos do coragdo.

O primeiro cuidado da mulher de Lucrécio e da irma era comprar o jornal e, muitas
vezes, sem dinheiro para jogar, compravam por prazer € devocao.

A mulher de Lucrécio, Angela, era mulata como ele, mas franzina, um pouco mais
clara, feia, avelhantada precocemente e docemente triste; a irma era forte, mas pesada de
corpo, um rosto curto e nariz grosso e uns olhos empapugados. Era casada, mas do marido nao
tinha noticias e perdera os filhos em pequena idade.

Lucrécio, depois de banhar-se, pediu a mulher que lhe desse de almocgar; queria sair
cedo.

— Ja estd pronto o que ha - disse ela.

Ele acabou de vestir-se e sentou-se logo a mesa do almogo. O filho voltou com o
jornal; e, um instante, Lucrécio olhou a crianga com o olhar mais preocupado.

— A benc¢io, papai?

— Deus te abencoe, meu filho.

O pai viu ainda os olhos luminosos da crianca, carbunculando nas escleréticas muito
brancas e pensou de si para si: que vai ser dele? Lembrou-se de dar-lhe dinheiro para os
sapatos com que fosse a escola, mas estava atrasado na casa. A desordem de sua vida;
antigamente... Que vai ser dele? Bem, arranjaria um emprego, fa-lo-ia estudar, e havia de
tomar caminho. Que vai ser dele? E logo lhe veio o ceticismo desesperado dos imprevidentes,
dos apaixonados e dos que erraram; ha de ser, como os outros, como eu € muita gente. E sina!

A mulher foi pondo os pratos na mesa e Lucrécio se foi preparando para comer.

— Nio fizeste arroz, Angela?

— Nao. Para qué?

— Quero arroz - fez com azedume Lucrécio.

Havia entre os dois essa necessidade de rixa e parece que cada um deles queria por
esse meio manifestar ao outro as desilusdes que se trouxeram reciprocamente. As vezes, era o



marido a provocé-la; em outras, a mulher; entretanto eles viviam unidos, trocando herdicas
dedicagdes.

— Se vocé quer - disse-lhe a mulher - € mandar buscar.

— Por que vocé ndo mandou?

A irma continuava a lavar no tanque e Lucio, o filho de Barba-de-Bode, assistia
encolhido a um canto a discussdo entre os pais. Tinha as méos entre as pernas e olhava um e
outro quase a0 mesmo tempo.

— Na&o mandei... Por que vocé ndo se levanta mais cedo e diz o que quer? Nao
adivinho!

A vista da insisténcia da mulher, Lucrécio fez-se calmo, pensou um pouco e disse ao
filho:

— Liicio, vai 14 4 venda e diz ao “seu” Antunes que mande um quilo de arroz. Angela
- ajuntou - da o caderno.

O pequeno ficou enleado e, embora se houvesse erguido, ndo moveu o pé; a mulher
fez que ndo ouvia. Barba-de-Bode insistiu com furia:

— Vocé nio vai rapaz? Nao estd ouvindo?

A mae interveio:

— Sente-se ai!

— Como? - fez o pai.

— Entdo vocé ndo sabe que o Antunes nao nos fia mais?

— Por qué?

— Ora, por qué? Porque vocé nao lhe paga e ndo estou para o pequeno estar ouvindo
desaforos!

Lucrécio ergue-se, com os olhos fora das orbitas, rilhando os dentes e expectorou:

— Aquele... Ele me paga!

E dirigiu-se para o corredor; a mulher interveio:

— Que vai vocé fazer, Lucrécio? Vocé deve...

— Deixe-me! - disse ele.

A mulher insistiu:

— Nido va la... Vocé tem um filho, homem de Deus!

Desvencilhou-se da mulher; ela, porém, ainda o deteve na sala de visitas, quase
chorando.

— Nao va 14, Lucrécio! Ndo va!

— Deixe-me! Deixe-me! Vocés ndo sabem o que € ser mulato! Ora bolas!

Por af a porta do quarto que dava para a sala de visitas foi aberta e apareceu o hospede:

— Que € isso, Lucrécio?

— Nao é nada, doutor. Nao € nada!

Sentou-se a uma cadeira, pds-se um instante com a cabeca inclinada segura entre as
maos que se apoiavam nos joelhos; e, ao fim de algum tempo, perguntou a mulher que estava
de pé em frente dele, bracos cruzados:

— Quantos meses devemos de casa?

— Trés.

Pediu a conta da venda, considerou bem e disse para o filho, tirando o dinheiro do
bolso:

— Va4 pagar esse judeu, Liicio! Doutor - fez para o hospede, logo em seguida - vamos
almocar.

O doutor Gregory Petrovich Bogoloff era russo e tinha vindo para o Brasil como
imigrante. Lucrécio conhecera-o na rua, num botequim; bebera com ele e, sabedor de que nao
tinha pouso, cedera-lhe um dos dois quartos de sua casa. Nesse tempo, o russo andava doente
e tinha abandonado o nticleo colonial onde se estabelecera.



Com as melhores disposi¢des para o trabalho honesto, imigrou, foi para uma coldnia,
derrubou o mato do lote que lhe deram, construiu uma palhoca; e, aos poucos, uma casa de
madeira ao jeito das “isbas” russas.

A coldnia era ocupada por familias russas e polacas, e enquanto os seus trabalhos de
instalacdo ndo se acabaram, Bogoloff ndo travou relagdes valiosas.

Ao fim de dois meses o doutor de Kazan tinha as maos em misero estado, se bem que
o corpo tivesse ganho mais saude e mais for¢ca. Aos administradores da colonia via pouco, e
evitava vé-los, porque eram arrogantes, mas travou relacdes com o intérprete, que muito o
orientou na vida brasileira. Havia neste certos tiques, certos gestos, que pareceu a Bogoloff ter
o funciondrio sofrido trabalhos forcados. Era russo, e pouco disse dos seus antecedentes. Um
dia disse ao compatriota:

— Es tolo, Bogoloff; devias ter-te feito tratar por doutor

— De que serve isso?

— Aqui, muito! No Brasil, € um titulo que da todos os direitos, toda a consideracao...
Se te fizesses chamar de doutor, terias um lote melhor, melhores ferramentas e sementes.
Louro, doutor e estrangeiro, ias longe! Os filésofos do pais se encarregavam disso.

— Ora bolas! Para que distingdes se me quero anular? Se quero ser um simples
cultivador?

— Cultivador? Isto é bom em outras terras que se prestam a culturas remuneradoras.
As daqui sdo horrorosas e s6 ddo bem aipim ou mandioca e batata doce. Dentro em breve
estards desanimado. Vais ver!

Desprezando as amargas profecias do intérprete da colonia, pds-se o imigrante a
trabalhar na terra com decisdo. Plantou milho e fez uma horta em que semeou couves, nabos,
repolhos.

De fato, veio o milho rapidamente, mas as espigas, quando foram colhidas, estavam
meio roidas pelas lagartas; a horta deu mais resultado; a “rosca” e piolho, porém, estragaram
grande parte dos canteiros.

Tentou outras culturas, a do trigo, a da batata inglesa, mas nao deram coisa que
prestasse. Assim foi; e quer dizer que Bogoloff no “eldorado”, continuava a viver da mesma
forma atroz que no inferno da Russia. Deitou-se com afinco a cultura da batata doce, do
aipim, da abdbora e mais ndo fez sendo pedir a terra esses produtos quase espontaneos e
respeitados pelos insetos daninhos.

A colheita foi tal, que, pela primeira vez, teve lucro e satisfacdo. Comegou a criar
porcos que engordou com as batatas doces e os aipins; e, embora nao encontrasse mercados
faceis para os suinos, ganhou algum dinheiro e viveu assim alguns anos. adquirindo aos
poucos os habitos do cultivador do pais. Nao comia mais pao, mas broa de farinha de milhos
ou o0 aipim cozido; o acglicar com que temperava o café, era o melaco da cana que obtinha em
uma engenhoca tosca de sua prépria constru¢c@o. Desanimara de culturas mais importantes e a
base da sua vida era a batata doce, o aipim, a cana € 0 porco.

A terra, a sua estrutura e composicao, o seu determinismo enfim, tinha levado a doutor
russo a esse resultado e s6 obedecendo a ele é que pudera tirar alguma renda.

Quem sabe se a vida no Brasil s6 serd possivel facilmente baseando-se no aipim e na
batata doce? Quem sabe se por ter querido fugir a essa fatalidade da terra, € que o pais tem
vivido uma vida precdria de expedientes?

Durante muito tempo, a fortuna do Brasil veio do pau de tinturaria que lhe deu o
nome, depois do agucar, depois do ouro e dos diamantes; alguns desses produtos, por isso ou
por aquilo, aos poucos foram perdendo o valor ou, quando nao, deixaram de ser encontrados
em abundancia remuneradora.



Mais tarde vieram o café e a borracha, produtos ambos que, por concorréncia, quanto
ao primeiro, e também, quanto ao segundo, pelo adiantamento das industrias quimicas, estdo a
mercé de desvalorizagdo repentina. Viu bem isso tudo.

A vida econdmica do Brasil nunca se baseara num produto indispensavel a vida ou as
inddstrias, no trigo, no boi, na 1a ou no carvao. Vivia de expedientes...

Bogoloff fatigou-se de sua vida de colono, que nunca chegaria a fortuna, daquele viver
mediocre e mondtono, fora dos seus habitos adquiridos. Viu a cidade, quis fugir ao sol
inexordvel, a gleba em que estava. Liquidou os haveres e correu ao Rio de Janeiro. Foi
professor aqui e ali, ganhando ninharias. Nao encontrou apoio nem procurou. Passava dias
nos cafés, conheceu toda a espécie de gente, caiu na miséria e foi socorrido por Lucrécio,
quando doente e sem vintém, em cuja casa estava ha dois meses.

O almoco era parco e Baraba-de-Bode tornara-se jovial. O russo ndo se deixara
contaminar pela alegria do héspede e viu-lhe entrar o filho com um olhar compassivo
agradecido.

— Doutor, tudo isso vai mudar. O “homem” vem...

— Quem?

— O Bentes.

Bogoloff ndo tinha fé nem estima pela politica € muito menos o costume de depositar
nela os interesses de sua vida. Calou-se, mas Barba-de-Bode asseverou:

— Pode ficar certo que lhe arranjarei um emprego.

O russo olhou com um ingénuo espanto o rosto jovial do antigo carpinteiro.



v

O bonde ia agora atravessando os Arcos. Sob a luz de um dia brumoso, encoberto, um
dia pardo, a cidade se estendia irregular e triste. Bondes, carros, transeuntes passavam por
debaixo da arcaria secular. Escachoavam, marulhavam, redemoinhavam como as dguas de um
rio. As casas eram vistas pelos fundos e os passageiros entravam um pouco na vida intima dos
seus habitantes.

Viam-se criadas a lavar, homens em trajes de banho, casais que almocavam - todas
essas cenas familiares iam sendo desvendadas pelo elétrico que rodava devagar, quase
rocando as bordas do velho aqueduto do conde de Bobadela.

Foi um alivio quando penetrou pelo flanco da montanha de Santa Teresa, guinchando
estrepitosamente, vencendo a rampa que o levava morro acima. A cidade se foi vendo melhor.
La estavam as ruas centrais, cobertas de mercancia; mais além a Cidade Nova; acola a
pedreira de Sao Diogo, chanfrada, esfolada e roida pela teimosa humanidade; a estrada de
ferro, o Mangue...

As torres das igrejas subiam aos céus com os seus votos e desejos. Do zimbdrio da
Candeldaria, muito calmo na sua curva suave, o lanternim olhava tudo aquilo com
superioridade e curiosidade e curiosa indiferenca.

O mar parecia coagulado ou feito de um liquido pesado e espelhante; os navios
estavam como incrustados nele e as ilhas pareciam borrdes naquele espelho fosco.

A vista caia sobre um veiculo, um carro, por exemplo, e, dali, poucos metros acima do
solo, ndo se podia perceber se era um “coupé” de luxo ou um carro da Misericordia, se era
uma traquitana de praga ou o “landau” do presidente.

Nao se separavam bem as pessoas € as coisas: 0 que se via era aquele ajuntamento,
aquela aglomeragdo, que 14 do alto parecia ser uma existéncia, uma vida, feita de muitas vidas
e muitas existéncias. Ndo era o palacete ou o corti¢o, ndo era o patrdo ou o criado, ndo era o
teatro ou o cemitério, ndo era o capitalista ou 0 mendigo; era a cidade, a grande cidade, a
soma de trabalho, de riqueza, de miséria, de dores, de crimes de quase quatro séculos
contados.

O bonde chegou ao largo do Guimaraes, e D. Edgarda se viu novamente mergulhada
numa atmosfera urbana. Uma praga cercada de casas, “rails” a cruzarem-se, bodegas,
armarinhos, um cendrio de praca de cidade pequena. O veiculo continuou e agora lhe veio
pensar para onde marchava aquilo tudo, para que fim, para que destino, se encaminhava o
resultado de tanto trabalho e de tanta inteligéncia empregados na criacdo, na edificacao
daquela imensa colmeia humana. Pensava, mas ndo viu nenhum; ndo quis, porém, o seu
espirito acreditar que tudo o que aquilo representava de inteligéncia, todo o amor acumulado
ali, todo o sofrimento que porejava daquelas paredes e se evolava daqueles telhados, ndo se
destinassem a um remate, a um destino superior qualquer.

Contudo, no instante, a sua meditagdo se resumiu em sentir a inanidade das nossas
criacoes e teve a imensa visao do inttil dos nossos esforcos para o bem e para o mal.

O bonde galgava a montanha relinchando longamente, traindo o esfor¢o que fazia, e
aproximava-se da residéncia do Dr. Macieira Galvao, governador eleito do Estado das
Palmeiras. Dentro de dias, ele e a familia embarcariam para 14 e D. Edgarda vinha fazer a
visita de despedidas, na expectativa de ndo poder ir ao embarque.

Macieira tinha nas Palmeiras a posi¢do que seu pai em tinha Sepotuba e admirava-se
que a sua familia consentisse naquela partida, em vésperas de grandes acontecimentos
politicos. Bentes ja declarara pelos jornais que era candidato, deixando até o ministério. Xisto,
o outro ministro que era candidato oficial, resignara a candidatura; e, pelo que diziam, tratava
de aderir a Bentes, como estava fazendo toda a gente, oposicionistas e governistas. Nao
julgava de bom alvitre Macieira abandonar o Centro e deixar que Bentes fosse cercado pelos



seus adversarios. Nao lhe diria nada. Que tinha com isso? Seu pai ja devia ter tomado as
precaucgdes necessdrias e era o bastante. Quanto ao marido, ela estava sossegada, pois o seu
pai saberia escora-lo. O terremoto nao chegaria a abala-lo; e ele, até ali tao assustado, vivia
tranqiiilo e sem medo algum. Ainda agora, pouco antes de sair, tivera ocasido de verificar.
Vestia-se quando ouviu que a chamavam:

— Edgarda! Edgarda!

Compds-se um pouco, escondeu entre as rendas da camisa as suas firmes espaduas, e
foi ver o marido no aposento aproximo.

— Como é que se diz, Edgarda. E talwég ou tdlweg?

Disse-lhe, e Numa continuou tranqiiilamente a estudar o discurso que devia pronunciar
brevemente. A mulher ainda se demorou um pouco a ouvi-lo, a apreciar o seu minucioso
estudo da peca, que ele recitava, quase de cor, com a sua voz, as vezes dspera, mas volumosa,
articulando nitidamente as palavras.

O bonde avizinhou-se mais: Edgarda saltou e desceu em pouco uma rua transversal
que escorregava suavemente pelas abas do morro. Metros apds descansava a sua longa mao
enluvada no botdo da campainha que brilhava, no portdo de um amplo “chalet” risonho.

A casa toda era cercada pelo jardim e a varanda ao lado desaparecia sob um dossel de
trepadeiras. A mulher de Numa ficou a espera um instante. Antes que o criado lhe viesse
atender, uma outra pessoa, um rapaz bem apessoado, bigodes encerados, surgiu a varanda a
modos de quem ia sair.

— Por aqui, D. Edgarda?

Desceu a pequena escada e veio abrir o portdo que dava para a rua.

A visita pode responder.

—E verdade, venho despedir-me... D. Celeste nao estd, Doutor Felicianinho?

O mocgo, sempre sorrindo, afirmou que estava e levou-a até o interior da casa. Ainda
nao era doutor, mas estava no fim do curso. Sabia-se mal a origem da grande prote¢do que
gozava aquele rapaz da familia de Macieira. Vindo do interior, a estudar no Rio qualquer
coisa, ai pelo segundo ano de engenharia, comegara a freqiientar a casa e dentro de seis meses
nela se instalara completamente. Recebia da familia tudo que necessitava: roupa, livros,
dinheiro e corria que isso obtivera devido a paixao que inspirara a velha D. Alice, mae de
Macieira Galvao, de quem se fizera amante.

Ao encontra-lo no portdao, Edgarda pds-se por instantes a imaginar como aquele mogo
de vinte e poucos anos, tao elegante, quase bonito, podia viver com uma velha de quase
setenta, uma ruina, inteiramente escorada por posticos e ingredientes.

Via-o ja formado, colocado, casado, subindo e compreendeu entdo a natureza de seu
amor e a razao de sua complacéncia.

Nao era a primeira vez que ali vinha; e, da sala em que estava, conhecia bem as alfaias
e moéveis. Tudo era caro, sendo de bom gosto; mas, da forma que estavam arrumado, nao
tinham nada de inteligente ou artistico. Ressumava de tudo uma exibicao de riqueza, uma
necessidade de provar fortuna, mas nunca um sentimento superior de luxo, de arte, de
conforto ou gosto.

Nao custou em vir ao encontro da amiga, D. Celeste. Entrou com aquela sua
bonacheirice roceira, risonha, contente e foi toda aberta em alegria que falou a amiga. Havia
cerca de vinte anos que passava pelas altas camadas, que a comprimia o cédigo de vérias
cerimOnias de sociedade, mas guardava intactas todas as qualidades e defeitos de sua
educacgdo de fazenda. De gostos elementares sem compreensdo para as altas coisas, com fraca
energia de sentidos, D. Celeste era virtuosa e casta; tinha, entretanto, as ridiculas arrogancias
de nossa nobreza campestre - uma dureza e um certo desdém em tratar os inferiores, um
sentimento de propriedade sobre eles e um séquito atroz de pequeninos preconceitos e
supersticoes.



Apesar disso, era generosa e caridosa. Sendo assim, a primeira vista era simpatica; e
quem a analisasse cuidadosamente, acha-la-ia um pouco ridicula, mas sempre simpética. Em a
examinando bem, sentia-se perfeitamente tudo o que ela tinha de mau e estreito dentro de si,
tudo o que o seu feitio de espirito representava de peso morto na nossa sociedade; por
momentos, porém, havia profundas modificagdes no seu cardter e ela se manifestava em
grandes atos de verdadeira grandeza que brotavam da sua exuberancia sentimental.

— Eu ndo esperava vocé hoje, minha querida Edgarda. Julguei que viesse nas
vésperas...

— Desde a semana passada que quis vir, D. Celeste. Quando € o embarque?

— Minha filha, ndo sei bem... Esse negdcios de politica andam tdo atrapalhados...
Macieira estd com pouca vontade... Quer ver em que param as modas... Por mim, ndo tenho
grande vontade.

— E grande a capital?

— Qual! E menor que Niterdi.

— E Niter6i sem o Rio perto, nao é?

— O qué? - fez D. Celeste sem compreender. - Quinze dias de viagem! Nao ha
bondes, ndo ha dgua...

— Compete ao Doutor Galvao por isso tudo.

— Qual! H4 tempo para isso? A politica monopoliza tudo. E um coronel que quer isso,
¢ um deputado que quer aquilo... H4 as brigas. Demais, a renda € pequena, nao da...

— E é sauddvel?

— L isso é; mas ndo ¢ a cidade que me aborrece. E aquela gente. Que gente!

E fechou a fisionomia cheia de desprezo e desgosto.

— D. Celeste, que tem a senhora com eles?

— Que tenho? Invadem o paldcio... Aqui, a0 menos a gente estd isolada, nao precisa
estar a toda hora em contato com eles; mas 14 - ndo ha outro remédio!

D. Celeste, apds uma pausa, refletiu:

— Os deputados e governadores nao deviam estar em dependéncia tdo estreita desse
povinho - ndo acha vocé, Edgarda?

— Creio, mas... Dizem que eles devem ouvir todo o mundo, para bem representar a
vontade do povo, por quem sdo eleitos.

— O povo! Eleitos! N6s € que sabemos como € isso, minha cara Edgarda; nés
sabemos disso...

A mulher do senador Macieira riu-se sublinhando a frase; a visita, porém nao a
acompanhou inteiramente no seu ceticismo pelo nosso aparelho politico.

D. Alice, a mae do senador, vinha entrando, ereta, alta, lembrando ainda o gesto
senhorial e distinto, o donaire que devia ter em moca. As massagens ndo conseguiam disfarcar
as rugas da velhice, mas as pinturas davam aos cabelos o vivo negror natural.

Contudo, havia nos olhos alguma coisa de mog¢o; um certo calor, uns fortes reflexos
luminosos que aqueciam a sua fisionomia que nevava. Ainda era uma bela velha, cheia de
naturalidade, de gestos e encanto de maneiras.

Depois dos cumprimentos, D. Edgarda perguntou a velha D. Alice:

— Entao, D. Alice vai também?

— Nao, ndo posso. As viagens fazem-me mal, ndo posso suportéd-las... Demais o
Felicianinho vai formar-se e eu ndo quero... ndo quero ir.

A nora atalhou:

— Vocé nio imagina, Edgarda, a ternura que mamde tem pelo Felicianinho... E
Felicianinho para aqui, € Felicianinho para ali... Nem para Macieira, que ¢ seu filho, nem para
mim, nem para o Orestes, que € seu neto, ela tem os mimos que tem para o Felicianinho.



— Ora! Vocés foram felizes; tiveram pai e mae e fortuna... Ele € 6rfao e pobre - ndo
acha que faco bem, Edgarda? Neste mundo, a falta de amor, de carinho, faz mais mal do que a
do dinheiro, ndo é?

— Nao ha duvida que sim, mas, as vezes, também estraga - aduziu Edgarda.

— Isso € quando se trata desse amor por ai - fez a velha - mas o da mae, nunca é
demais.

Quando na rua, a mulher de Numa hesitou em se firmar na natureza do sentimento da
velha D. Alice. As vezes, parecia-lhe um simples amor de mulher; em outras, um grande amor
de mae; mas, afinal, concordou que havia as duas coisas juntas, misturadas de tal forma que
nao se podia saber qual dos dois sentimentos dominava.

O que mais a impressionou, ndo foi a certeza a que ela chegou de haver em D. Alice
uma curiosa mistura ou combinacio daqueles dois sentimentos tdo diferentes; o que mais
admirou foi a candura e a inocéncia que a velha revelava falando daquele jeito dos seus
sentimentos pelo rapaz.

Sentia-se desculpada, perdoada, ndo porque o amasse como mulher, mas porque
amava também o rapaz como mae; seguia-lhe os estudos, socorria-o de todo o jeito, trazia-lhe
sempre diante dos olhos o futuro e a gloria.

D. Edgarda j4 estava no bonde que parou um pouco adiante para dar entrada a um
senhor alto que todos os passageiros cumprimentaram. O senador Carlos Gerpes entrou no
veiculo com agilidade e desempeno. Olhou com aquele seu fino olhar os circunstantes, olhar
sempre para a frente, de quem beira precipicios. Nao tardou em dar com Edgarda e veio
colocar-se num banco, adiante, de modo que lhe pudesse falar.

— Ja sei - disse ele - que o Numa, hoje ou amanha falard sobre o or¢camento do
Exterior... Deve fazé-lo. E mogo e convém aparecer... Hoje, a minha atividade est4 reduzida;
mas, na idade dele, ndo perdia vasa... Foi ao Lirico?

— Ainda ndo. Numa ndo tem podido ir... O senhor sabe...

— Deve ir. Que propriedade, que naturalidade! Os papéis de amorosa entdo ela os faz
muito bem... O amor moderno... Ndo h4 aquelas imprecacdes, aqueles estos antigos... Oh! E
perfeito!

Quem o visse falar assim e mesmo na tribuna, nio suporia que toda a sua educacao e
instrucdo se fizera nos comicios, clubes eleitorais e assembléias politicas; e fora neles que
aprendera desde as boas maneiras até financas, desde nocdes de aritmética até literatura - o
bastante para ser uma notabilidade politica, com influéncia e vencendo todos os obstaculos a
manutencao de sua situagao.

D. Edgarda explicou melhor por que néo tinha ido ver a famosa atriz:

— Numa anda muito atrapalhado... Muito trabalho!... Conferéncia com este e aquele...
As coisas andam tdo turvas...

— Turvas! Qual turvas, minha senhora!

Sentou-se melhor no banco e continuou com toda a simplicidade:

— A senhora quer saber de uma coisa... Olhe, minha senhora, vou lhe contar uma
histdria antiga, mas que tem muito ensinamento.

— Para a politica?

— Para tudo, minha senhora. Para tudo! Quer ouvi-la?

— Pois ndo, Senador!

— Um negociante voltava de longe, onde fora comerciar e trazia no navio em que
estava embarcado toda a sua fortuna. De repente, arma-se uma tempestade; e, diante da
ameaca do naufragio, o negociante promete que se se salvar mandara rezar em todos os altares
da primeira igreja que encontrar, missas em acao de gracas aos santos respectivos, iluminado
aigreja completamente. Feita a promessa a tempestade amainou e € salvo. Chegando em terra,
cumpre a promessa. Vai assistir as missas e repara que um canto escuro da sacristia ndo tinha



vela. Chama o sacristdo e pergunta por que nao acendera o cirio ali. O homem responde que
ali era o lugar do diabo. Acenda assim mesmo, ordena o negociante. Foi feita a coisa e ele
continuou a sua viagem. No meio do caminho foi roubado pelos salteadores que o deixaram,
por muito favor, prosseguir a viagem. Desanimado o pobre seguiu; em meio a jornada, porém,
encontrou um cavaleiro que lhe perguntou o nome. Respondeu, e o desconhecido, sabendo
que havia sido roubado disse: “Nao se incomode, venha comigo.” Dai a pouco estava senhor
de sua fortuna. O desconhecido indagou: “O senhor sabe quem sou eu?” “Nao”, retrucou o
negociante. “Sou o diabo”, disse o outro; e desapareceu.

— Compreendeu?

— Pois ndo, Senador - fez a moga entre um sorriso.

— Eu, minha senhora, nao deixo nunca um canto sem vela; e creio que Cogominho
faz o mesmo.

Gerpes nao pode continuar a expor pitorescamente a sua filosofia politica; outro précer
da Republica veio tomar o bonde ao lado do colega.

— Como vais, Gerpes?

— Como vais, Martinho? Nao conheces D. Edgarda?

O novo passageiro pds o pince-nez e olhou a senhora com um frio olhar perscrutador,
olhar de médico, de médico de consultdrio freqiientado, e respondeu:

— Nao tenho a honra...

— D. Edgarda, esposa do Deputado Numa.

— Ah! Bem!... Ja sei que seu marido vai falar.

— E verdade - disse a moga.

— Nao convinha alongar o debate - observou Gerpes.

— E... O Bastos quer mostrar que no sdo s6 os deputados do Estado dele que o
defendem, mas o partido inteiro.

Abriu o Didrio Mercantil e correu ligeiramente os olhos sobre a folha.

— Leste o artigo do Fuas Bandeira? - perguntou Gerpes.

— Li.

— Definiu-se.

— E um aviso seguro.

Nada mais disse, encolheu-se, pondo-se a ler o jornal que desdobrara. Martinho era
uma das culminancias da politica republicana. Nao era sé a sua fama de talento e a grande
reputagdo de clinico que lhe davam um grande prestigio; concorria também para isso a
estranheza de suas vidas e dos seus gostos.

Alcandorado em um casaro, vivia sibaritamente isolado, cercado de livros, de
curiosidades e de sapos. Tinha uma colecdo de batraquios de todas as regides do globo. sapos
gigantes, sapos minusculos, sapos com chifres, sapos com cauda, até um imenso e desmedido
sapo, remanescente de uma idade morta, adquirido por alto preco a um paleontologista
americano.

Em matéria de amor, era curioso. Nao conquistava, ndo namorava, ndo flertava, nao
amava; comprava. Tal dama assim que desejasse, mandava dizer: dou tanto. As vezes, era um
encontro rapido, um cochicho; em outras, o capricho vinha e o caso se demorava meses.

Tinha em si o enfado de Tibério, mas sem ter a sua grandeza monstruosa. Faltavam-
lhe o tempo e o sentimento artistico, para selar seus atos com uma exuberancia impudica.
Moco, trabalhara muito; e feio, vivera sempre a parte das mulheres. Chegando a grandeza, a
riqueza, vingava-se, tratando a metade da espécie com mais desprezo que os sapos dos seus
tanques.

Por vezes, sentia remorso do seu proceder e o arrependimento vinha todo carregado de
ingénuas manifestacdoes sentimentais. Foi talvez em uma dessas crises que, quando ministro, o



fez determinar que o busto da Republica, mandado esculpir para o seu gabinete, tivesse a
feicdo de uma das suas amantes mortas.

Gostava da fama de frio, de cético, de cruel, mas o que havia de mais exato era um
cansaco, um esgotamento do seu forte sentir por muito tempo sopitado e nunca bem
encaminhado.

Edgarda considerou um pouco aqueles dois homens. Martinho lia com a cabeca baixa,
pescoco enterrado, jornal quase sobre os joelhos. Gerpes tinha o pescoco em pé e o pince-nez
a altura dos olhos. Neste a auddcia espontanea, naquele, o cdlculo laborioso.

A esposa de Numa ainda olhava a cidade que a esperava 14 em baixo. O bonde
caminhava e agora era o esfor¢o para deté-lo na descida que o fazia guinchar nos trilhos.

O acaso que tracou a cidade, parece ter deixado aqui e ali pequenas ruas, travessas,
becos, proprios aos amores que ndo podem ser suspeitados.

Ao lado das ruas principais, ficam o seu sossego e discricdo para asilar os amorosos,
evitando-lhes grandes rodeios e afastando as suspeitas de quem os vé por elas.

Casas ha ainda mais favordveis aos que amam fora da lei; sdo as que tem duas ou mais
entradas para ruas diferentes. Essas, porém, sé sdo achadas nas ruas centrais, onde o temor de
encontrar conhecidos ndo permite que os apaixonados prudentes as procurem.

Contudo, os mais afoitos e menos cautelosos ndo as desprezam; e, das ruas centrais,
escolhem aquelas mais compridas, as que se alongam até o Campo de Santana, em cujas
proximidades, entdo, armam seus ninhos amorosos.

Esses espécie de amorosos sdo os médios, aqueles que dispdoem de pequenas fortuna
ou razodveis rendimentos; aqueles, porém, que t€m maiores recursos fogem dos caminhos
batidos, procuram asilos mais seguros e confortdveis.

Escolhem essas travessas mortas em ruas de pouco movimento e a pouca distancia da
cidade, e de onde, em dez minutos, possam voltar a rua do Ouvidor.

Hé sempre uma velha ou um casal complacente, antigos famulos da casa, protegidos
da senhora ou do amante, que simulam a vizinhanga serem donos da casa e acolhem
generosamente o amor clandestino.

A nossa populagdo € bisbilhoteira; os nossos vizinhos estdo sempre a saber o que
fazemos e nds o que eles fazem, de modo que € preciso precaugdes de estrategista, planos de
peles-vermelhas para despistar a vigilancia gratuita dos curiosos e fazer calar as suspeitas de
sua bisbilhotice idiota.

Quem visse D. Edgarda, ap6s descer um pequeno trecho da ladeira de Santa Teresa,
tomar um bonde do Rocio Pequeno, havia de julgar que ia apanhar condugio que a levasse ao
Rio Comprido ou a Tijuca, par fazer alguma visita. O seu ar natural, a sua atitude de inteira
tranqiiilidade davam a entender que continuava a cumprir os seus deveres sociais de grande
senhora; entretanto, antes que o veiculo comecasse a trepar a ladeira que existe quase ao fim
da velha azinhaga de Mata-Cavalos, ela saltou muito naturalmente, apanhou a cal¢ada, dobrou
esta e aquela rua e entrou com seguranca em uma casa modesta. muito pobre de aparéncia.

Nem preciso era que ela desconfiasse e tomasse precaucdes, porquanto a rua estava
deserta e silenciosa, como séi sempre estar a qualquer hora do dia e da noite. Acresce mais
que a casa era conhecida e os seus habitantes sabiam perfeitamente que 14 residiam uma velha
rapariga e uma filha que viviam de costuras, além do filho que trabalhava, como embarcadico
de um paquete.

A sala tinha uma pobre mobilia e sobravam utensilios de costura. Havia maquinas,
manequins. uma mesa para o corte, figurinos, € a mae e a filha, uma na maquina e a outra a
tesoura, trabalhavam distraidas.

Ambas ndo tiveram a menor surpresa ao ver Edgarda entrar. parecia que a esperavam e
corresponderam com simplicidade ao cumprimento que lhes fez.



A moca costureira franziu um pouco a fisionomia, mas a velha tornou-se logo alegre e
foi falar familiarmente com a mulher do deputado. Conhecera-a menina, criara-se na casa do
avd, e sempre encontrara na mog¢a uma amiga, uma protetora para os seus tristes dias de viiva
pobre.

— Benevenuto j4 veio, Carola?

— Ja, Edgarda. Estd 14 dentro.

— Vocé acabou aquela saia?

— Cortei, mas ndo sabia se voc€ a queria com pressa mesmo.

A filha, que até ali se mantivera calda, acudiu:

—E aquela “salmon”, mamae?

—E.

— Pode ser provada. A senhora quer?

Nao teve tempo de responder, pois a velha lhe perguntava:

— Edgarda, que barulho vai haver?

— Barulho?

— Negdcio de politica. Nao é, Livia?

— Corre ai... Nao sei...

— A candidatura do general?

— Sim; mas dizem que o “velho” deixa.

— Deixa? Quem disse isso a vocé?

— Benevenuto.

— Vou falar com ele. Com licenca!

Edgarda atravessou o corredor e foi a sala de jantar. A casa era pequena, nao tinha
mais que duas salas e dois quartos, dando um destes para a sala de jantar. Havia de permeio
aos aposentos uma drea que iluminava mal, tanto um como o outro quarto. Mas, assim
mesmo, a casa bastava para o destino que ela tinha merecido.

O primo ja estava no interior, quando Edgarda 14 entrou. Ao vé-la, ele se levantou e
um instante beijaram-se, sem dizer palavra.

Parentes proximos, conhecidos deste meninos, o amor s6 brotou neles depois do
casamento da prima. Nunca se haviam conhecido bem, nunca se tinham compreendido; e,
nela, o matrimonio como que lhe deu um outro sentido, um antena que descobriu no primo o
que lhe exigiram a imaginacdo e a inteligéncia.

Casada, um pouco das suas idéias de menina e de moga evoluiu; se os desejos de
notoriedade do marido, nao se foram também, é porque neles havia muito de seu amor préprio
pessoal e o seu casamento fora determinado por esse mesmo sentimento.

Se o marido ndo quis em comego corresponder a esses desejos, era, entretanto,
bastante plastico para ser modelado por eles; o primo, porém, com uma personalidade mais
forte, em que sobravam tantas aptiddes, nao seria capaz de plasma-los; e sempre mostrara
pelos politicos uma indiferenga, sendo um desdém superior.

O ambiente familiar, as preocupagdes do pai, as suas conversas, 0 modo por que, aqui
e ali, se referia a ele, fizeram com que a menina Cogominho concordasse, partilhasse essa
forma de ver do pai e mesmo o tornasse incompreensivel a seus olhos. Tudo isso afastou-a do
primo, e do pai, esse sempre vivera afastado, mas sem 6dio nem rancor.

Referia-se o senador ao primo afim com condescendéncia de pai de filho prodigo.
Bom rapaz, dizia ele, mas boémio e extravagante.

Nada mais dizia a respeito do parente e ndo parecia incomodar-se muito com as
opinides e ditos que proferia ou citava. Nunca se indignava, nunca o censurava e, se uma frase
era mais atrevida, fechava a conversa com um - Ora! Vocé! - e emendava outro assunto. Certa
vez ndo foi com ele mesmo, mas com um dos deputados, que Benevenuto dissera:

— Essa politica € desonesta.



— Desonesta! Por qué?

— Por qué? Porque voceés se propdem a fazer a felicidade do pais, coisa de que vocés
estdo convencidos que nao fazem, nem tentam de modo algum fazer.

Essas e outras opinides chocavam a mog¢a, ameagavam desmontar ou perturbar o seu
sistema de idéias; e Edgarda evitou um pouco o primo, sem odii-lo, sem aborrecé-lo, mas por
temé-lo um pouco.

De volta de Sepotuba, esquecida ou ja nao tdo dominada pelas suas primeiras
concepgoes, acolheu o primo com grande efusdo, admirou-o, apagando toda a ponta de
diabolismo que encontrava nele e amaram-se sem saber como, sem determinar o comego, ora
parecendo amor antigo, ora um recente capricho.

Encontravam-se hd quase um ano naquela casa discreta, gracas a complacéncia de uma
velha conhecida, quase pessoa da familia de sua mae, que lhe prestava aquele servico mais
por dedicacdo do que por interesse de outra ordem.

Edgarda tirou o chapéu, foi se desabotoando com o auxilio do amante, - tudo muito
vagarosamente, com preguica e sem nenhum ardor; Benevenuto disse-lhe:

— Sabes, Edgarda, que o “velho” vai resignar?

— Nao.

— Pois vai, se ndo resignou ja.

— Quem te disse?

— O Indcio Costa... Ele anda sempre informado, vive nos bastidores - ele e o seu
primo Salustiano.

— Salustiano? Que tem ele com essas coisas?

Em corpete, colete descansando no toucador, ela sentara-se a uma cadeira, uma perna
sobre a outra, e deixara um instante de desabotoar as botinas.

— Que tem?!

— Vocé € que nao adivinhou. Tola - disse ele, beijando-a - ele quer € deslocar teu pai.

— Como?

— E muito simples. Quem dd prestigio a teu pai?

— O partido... Os eleitores...

— Que eleitores! Eo governo federal! Que faz Salustiano? Adere a Bentes, desde ja;
blasona influéncia; Bentes fica amigo dele; faz-se presidente e transfere o apoio para
Salustiano. Admiras que nao tenhas visto isto logo!

— Desconfiava, mas...

— Pensavas que Bentes tinha que contar com seu pai?

— Era isso.

— Tinha, ndo ha duvida; mas ndo tem. Teria se fosse candidato normal, entio
trocariam favores; mas Bentes, de qualquer modo, sobe por uma revolugdo. Dispensa elei¢ao,
Congresso, etc. E o que diz o Indcio Costa e é o que se estd passando.

A visdo daquela insélita queda do pai pareceu-lhe uma desfeita, um insulto; e
conquanto ele pudesse prescindir dos proventos do cargo, viu no fato uma humilhag¢ao a idade
e a respeitabilidade do pai. Tirou uma das botinas e exclamou com raiva:

— E um desaforo!

— Precisa manha, meu amor. O que teu pai deve fazer e os outros também € fingirem
grande dedicacdo a Bentes, fazé-lo prisioneiro, simular admiracdo pelos seus talentos, e
convencé-lo de que € normal a sua ascensao.

Mas, para isso devem exagerar, exagerar tudo, o prestigio que tém.

— Como?

— Com telegramas, retratos nos jornais, artigos, manifestacdes... Queres saber de uma
coisa?

— Que é?



— Desde ja vocés devem tratar de organizar uma manifestagcdo a teu pai.

— Como?

— Fala ao Lucrécio, ao Inacio Costa...

— Inécio!

— Sim. Ele quer € por o nome em evidéncia... Fala a eles... Vamos tratar de outra
coisa.

A mocga ja tinha desfeito a sua “toilette” quase inteiramente e o seu colo nascia por
entre as maravilhosas ondas rendadas da camisa. A preocupacdo nao a deixava.

— Deita-te.

— Mas...

— Nao pensa mais nisto. O fim do mundo ainda ndo chegou.

Ela quis afastar a obsessao, a teimosa ansiedade; mas voltava-lhe a idéia o “tombo” na
influéncia paterna, enchia-se um momento de indignacdo sobretudo contra o tal Salustiano,
um seu parente! Tomaria o lugar do pai? Como havia de olha-lo? J4 ndo quisera ridicularizar
0 marido?

— Ah! E verdade! Lembrou-se ela.

— Que €, meu bem?

— J4 fizeste aquilo?

— Ora! Nao te esquecas...

— Nao se fala em outra coisa. Ainda agora, no bonde de Santa Teresa...

— Onde foste?

— A casa de Macieira. Por sinal vi o Felicianinho... Esta bonito!

— Casa-te com ele.

— S6 quando eu tiver setenta anos.

Riram-se brevemente e Benevenuto perguntou:

— Quem encontraste no bonde?

— O Gerpes e 0 Martinho, que me falaram em Numa... Ja fizeste?

— Edgarda, és muito egoista!... Ainda ndo me beijaste e...

— Perdoa, meu bem! Tu sabes... E...

E os dois se beijaram longa e fartamente.
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Bogoloff vivia ainda na casa de Lucrécio Barba-de-Bode. Esperava este que o seu
partido subisse para colocar convenientemente o doutor russo. A sua esperanca era cega; tudo
marchava para tal desenlace. O velho presidente resignara o poder e o seu substituto subira a
presidéncia hipotecado aos partidarios de Bentes. A populagdo ndo podia compreender aquele
desmoronar de castelo de cartas; ndo entendia que o governo, pelo seu mais poderoso
representante, estivesse assim exposto a uma despedida tdo ultrajante; ndo atinava com o
motivo por que um dos seus ministros se pusera, de instante para outro, em franca rebeldia
contra o presidente; e ndo atinava por que a explicacdo ndo podia ser achada sendo com o
exame vagaroso dos detalhes.

Com os novos governantes, o pavor do comeco transformou-se em uma falsa alegria
de encomenda. Os jornais pululavam; nasciam e morriam, com a publicagdo do retrato do
herdi; os dgapes, os banquetes eram diariamente anunciados, telegramas e cartas
congratulatérias eram publicadas, e poliantéias e biografias. Pelino Guedes fazia discipulos e
eram legido. Todos riam-se, mas riam falso. Um riso de prostitutas em orgia sesquipedal.
Houve a industria das manifestagdes e Lucrécio aproveitou muito com ela, enquanto os seus
servigos ndo eram encaminhados mais eficazmente. Havia necessidade de fazer crer que o
povo, que a opinido desejava ardentemente a emissdo do Messias nas rédeas do Estado, e o
povo faz-se, gracas a necessidade, gracas a ilusdo do Estado e a simplicidade dos esmagados.

Bogoloff pode ganhar algum dinheiro, escrevendo artigos para jornais de pouca vida;
meteu-se aos poucos no torvelinho dos que se agitavam a espera do reino dos céus que Bentes
vinha realizar sobre a terra; e o populacho, as criancas e mulheres sobretudo, fossem de que
condic¢des fossem, viam a agitacdo daqueles possessos como mau agouro. Essa gente ndo quer
coisa boa; parece que tem o tinhoso no corpo, diziam.

A mulher de Lucrécio ndo se cansava de dizer-lhe: “Toma cuidado, Lucrécio; esse
homem nio € bom. Olha o que ele fez com o “velho™...

Lucrécio ndo ouvia a mulher, mas estremecia com a lembranca dela e fazia fugir a ma
profecia com argumentos tirados dos jornais da situag@o. O russo ndo se entusiasmava; vivia e
por viver foi que prometeu ir 2 manifestacdo que se fazia a Neves Cogominho naquela noite.

In4cio Costa, com quem travara conhecimento, era presidente da comissao e dissera:

— Doutor! Nio deixe de ir! Precisamos acabar com os conselheiros, com o tartufismo
deles... A sa politica € filha da moral e da razdo... V4! Ha bondes especiais.

Ele comecava a conhecer as atividades politicas, os seus bastidores, as suas retortas de
fantasticas transformacdes.

Essas presencas, essas atencdes, enfim, esse ritual de salamaleques e falsas
demonstra¢des de amizade influem no progresso da vida politica. Como haviamos de subir,
ou pelo menos de manter a posi¢ao conquistada, se nao fossemos sempre as missas de sétimo
dia dos parentes dos chefes, se ndo lhe manddssemos cartdes nos dias de aniversdrio, se ndo
estivéssemos presentes aos embarques e desembarques de figurdes? Fora daqui as noticias
desses atos t€ém grande repercussao e infinito alcance; e, de resto, as vezes, um bota-fora
decidia uma reeleicdo. Vejam s6 o que aconteceu com o Batista. Estava nas boas gracas do
Carneiro; mas, no dia do embarque deste para Pernambuco deixou de ir. Carneiro notou e
quando Bandeira quis inclui-lo de novo na chapa opds-se tenazmente.

Os chefes ndo admitem independéncia, nem mesmo aos embarques. Os pequenos
presentes mantém as amizades; mas, na politica, ndo sdo s6 os presentes que mantém as
relagdes; € preciso que os poderosos sintam que gravitamos em torno deles, que nenhum ato
intimo de sua existéncia nos € estranho, que o natalicio dos filhos, o aniversario de casamento
ou formatura se refletem no movimento e como que perturbam a érbita da nossa vida.



Numa, que sabia bem disso tudo, foi alma das muitas manifestacdes que se realizaram
naquela época. Sempre tivera a visdo nitida desse feitio da vida politica; nunca a vira pelo
lado épico ou lirico, e estava no seu elemento. Concebera a existéncia chamente e, gracas a
essa concepgao estava seguro na vida, rico pela fortuna da mulher e tratava de segurar-se
quanto a parte de deputado.

Desde menino, sentira bem que era preciso ndo perder de vida a submissao aos
grandes do dia, adquirir distingdes rapidas, formaturas, cargos, titulos, de forma a ir se
extremando bem etiquetado, doutor, s6cio de qualquer instituto, académico ou coisa que o
valha, da massa andnima.

Era preciso ficar bem endossado, ceder sempre as idéias e aos preconceitos atuais.
Esperar por uma distincdo puramente pessoal ou individual era tolice! Se o Estado e a
Sociedade marcavam meios de notoriedade, de fianca, de capacidade, para que trabalhar em
obter outros mais dificeis, quando aqueles estavam a mao e se obtinham com muita submissao
e um pouco de tenacidade?

Era preciso dominar e, na sua espessa mediocridade, esse desejo guiava todos os
sentimentos € matava outra qualquer veleidade mais nobre.

Qual o alcance das manifestacdes com que os detentores da politica contraminavam os
ataques dos seus provdveis adversarios, naquela hora de muitos enganos. Numa viu claro e
organizou a que se fez ao sogro, com tal jeito, que ninguém suspeitaria da sua acao
preponderante nela. Indcio Costa, aliado de Salustiano, sequioso de aparecer, de fazer gravar o
seu nome na memoria de Bentes, ndo trepidou em ir ao encontro das suas tengdes; e, sem que
o deputado lhe desse a minima ordem, fez-se presidente da comissao organizadora, obteve 0s
fundos num Ministério complacente e o publico indispensavel para as aclamacoes.

A homenagem a Neves Cogominho foi anunciada nas folhas com grande gasto de
palavras campanudas. O Didrio Mercantil, o jornal de Fuas Bandeira, publicou-lhe o retrato
num “cliché” de cerca de pagina e um artigo de Quitério Barrado mostrava perfeitamente a
paridade que havia ente o senador de Sepotuba e o Coronel da Guarda Nacional americana
Heatgold, cacador de oncas e celebridade do momento. Quitério tinha gostos de Plutarco, mas
de Plutarco atual; e procurava sempre estudar a vida dos poderosos em evidéncia, pondo em
paralelo a de outros poderosos também em evidéncia. Neves nunca houvera cacado ongas, a
nao ser nos arredores de Petropolis, quando tomou parte numa partida venatdria do fidalgo
Clube do Santo Huberto.

A nobreza da cidade de Piabanha, nobreza bem documentada por um d’Hozier
ignorado, resolvera reunir-se para dar pasto ao aristocrético esporte dos seus maiores. E
verdade que ndo tinham coutadas, nem tapadas nos seus castelos, mas os fidalgos da serra
substituiram-nas por um capoeirdo de carvoeiro dos arredores. Nao houve cao vagabundo,
lulus de todos os caniches, que ndo fossem convenientemente acaimados e a “meute”, fidalga,
fidalgos, cavalos, piqueiros, monteiros, veadores e mais trem de caca grossa partiam a
montear javardos, lobos, ongas e outras feras daqui e da Europa. Obedecidas todas as regras,
coube a Neves Cogominho abater o javardo ou o que fosse; e, fincando as esporas, foi espera-
lo na trilha que as trombetas dos monteiros indicavam como sendo da passagem do animal
enfurecido. Atirou, desmontou para dar-lhe o tiro da graca; e descobriu entdo que havia
matado um bezerro complacente que uma mascara adrede transformara em onga.

H4 nas antigas cronicas de caca narrativas da intromissao de génios malfazejos para
operar tao estranhas transformacgdes; mas, daquela vez, ndo foram eles e sim a cautela e a
prudéncia dos organizadores da partida para atender a falta absoluta da onca adequada.

Essa proeza de Neves foi notada e ele ndo a quis repetir para que nao houvesse o
desencanto. Cogominho era homem sério, cheio de responsabilidades do seu cargo,
silencioso, olhava com dogura e seguranca, e nao lhe parecia bem arriscar-se assim aos dentes
das feras - ele que esperava ocupar a presidéncia para a felicidade do pafs.



De resto, ganhara corpo, o ventre lhe crescera e junte-se tudo isso ao masolucos, para
se ver como ele era impréprio para montar a cavalo e repetir aquela proeza cinegética.
Quitério, que tivera noticias dela, nao a esquecera no seu artigo e foi a paridade encontrada
por ele muito gabada pelos entendidos em psicologia, filosofia, seméantica e escrituracao por
partidas dobradas.

O palacete do senador, inteiramente aberto e iluminado, fulgia no fundo do longo
jardim. Perdidos na massa escura dos canteiros, glébulos elétricos multicores brilhavam
amortecidos, abafados.

As pessoas mais chegadas, os chefes politicos e os seus subordinados, os admiradores
e os ultimos amigos j4 14 estavam esperando a manifestacao.

Erravam pelas salas da casa os nomes mais em evidéncia na politica nacional e seus
asseclas. Até o Clodoveu Rodrigues que se julgava um futuro oposicionista, 14 estava. Era
curioso esse Clodoveu, no fisico e no moral. Muito alto e esguio, tinha um semblante triste e
pensativo. O seu longo nariz de corte aquilino, ndo fazia lembrar uma 4guia, mas uma
cegonha, em postura meditativa de estampa, a qual houvessem cortado uma grande por¢ao do
bico.

Rico, talvez, solteiro, cheio de dourados e posi¢des, de filigranas e enfeites, temia as
aventuras amorosas do seu mundo. Fosse por timidez natural ou medo do comprometimento,
o certo € que ndo se murmurava nada a respeito de sua atividade sentimental. Ia a Citéria
cautelosamente...

Na sua concentrada tristeza, havia algum mistério de coragcdo, que ndo tomava a
propor¢do de um cinico desafio as convengdes e aos preceitos, porque o deputado abafava o
homem.

A presenca de Clodoveu ali causava certa surpresa, pois as suas ligagdes com o
presidente descaido obrigavam-no a ficar na oposicao; no entanto, ele passeava de uma sala
para outra, lentamente, fleumaticamente, pachorrentamente.

L4 estava também o J. F. Brochado, um curioso tipo de politico, como quase todos os
da sua raga, seco d’alma, mas, como pouco deles, agitado a fazer praga de honesto, tendo
sempre uma cauda de bajuladores, aos quais, nos seus momentos de poder, fazia,
indiferentemente continuos e juizes, deputados e escriturdrios, engenheiros e carimbadores,
conforme fosse 0 momento, a ocasido, a vaga, sem atender a saber ou o que quer que fosse.

Seguia-o sempre o seu amado secretdrio, uma mumia peruana, untada de pinturas e a
enxergar por uns 6culos negros, sombra que ndo o deixava um unico instante. Era poeta de
modinhas e orador hilariante.

Havia também o Carlos Salvaterra, senador, homem lido e inteligente, mas escravo da
politica e escondendo em caprichos de “toqué” a escravatura que pesava na sua consciéncia.

Seria dificil ndo encontrar ali Fuas Bandeiras. Ele 14 estava com sua careca lustrosa e o
seu ar atrevido de pirata argelino, a sugar o seu indefectivel charuto. Ele era curto e atarracado
como, em geral, os caprinos portugueses.

Alem destes, também 14 se encontravam o General César Japui, um crente do nosso
misticismo militar, convencido de que a sua qualidade de general, unicamente ela, dava-lhe
capacidades superiores de governo e administrador; o Sarmento Heltz, fino e cauto, que todos
naquele meio julgavam precioso e raro como uma raposa polar; o gordo Pieterzoon, o
deputado Costale, mais conhecido por Xandu, que andava sempre a cata do emprego de
ministro. o general Forfaible, o senador Macieira e outros mais. Muitos tenentes.

Numa providenciava; e Quitério, o autor do epinicio do Didrio, ndo parava em grupo
algum. Desenterrava o pescoco da caixa Ossea, e partia deste para aquele, dizendo aqui isto,
ali aquilo, saltitando, como um tico-tico a cata de migalhas.

Souza conversava com Numa. Este Souza tinha uma reputacdo suspeita. Diziam que o
seu oficio consistia em evitar que os nossos jupiterzinhos politicos tivessem o trabalho de se



transformar em cisnes, em chuva de ouro, como o do Olimpo grego. Entrava, porém, em toda
a parte, nas principais salas e era ele agora que conversava com Numa, informando-o quem
era aquela interessante pessoa.

— Nio conheces? E um rapaz de muito talento...

— Esses talentos...

Numa ndo gostava dos talentos, ndo os invejava; ndo gostava mesmo, achava-os
prejudiciais a vida, fracos para obter a minima coisa, orgulhosos e exigentes e, como que a
perturbar a existéncia dos felizes, com a atencdo que se devia a eles.

— Nao gosta dos talentos? - perguntou Souza, que tratava assim, intimamente, a
maioria dos politicos.

— Sao muito pretensiosos, ndo se submetem a ninguém e nao amam ninguém.

— Quem ama alguém?... Aquele que estds vendo sempre disposto a submeter-se.
Muda de donos, mas se submete... - observou o deputado Barbosa, que se aproximava.

Numa nao insistiu com o colega de bancada. Ele o sabia mordaz na familiaridade, facil
em agucadas ironias e encarni¢ado no cinismo resignado. Fora eleito porque, tendo publicado
um trabalho histérico de valor, Neves quisera mostrar que a sua oligarquia sabia aproveitar os
talentos humildes. Era lider da bancada, em que havia um tio de Cogominho, um cunhado,
ele, Numa, genro, e outros que ndo eram propriamente parentes. Barbosa eleito, julgou que o
melhor meio de manter a posicao era apagar-se completamente e assim o fez.

Numa afastou-se e procurou outras rodas.

A manifestacdo nao chegava e aquela gente fina ansiava pela sua chegada e a sua
dissolugdo, para que ficassem a vontade, longe da presenca daqueles vagabundos que deviam
compoO-la.

Quando Numa se aproximou de Xandu, esse dizia a Bogoloft:

— Meu caro Doutor, se eu for ministro, creia que hei de aproveita-lo
convenientemente. A Republica precisa de sangue novo. Veja s6 os Estados Unidos... Nao
acha, Dr. Numa.

— Perfeitamente.

Costale, o Xandu - como era conhecido entre os politicos - julgava-se ianque e isto por
dois motivos: por falar muito depressa e usar o bigode raspado, moda que pode ser romana ou
napolednica.

Desde muito que o casardao do velho Gomes ndo era aberto assim de par em par e nao
recebia tanta gente. Neves sempre fora parco em recepgdes e ndo gostava das grandes, em que
uma multidao se move em suas salas, quase sempre de desconhecidos. Sua tia, D. Romana,
gostava desse aspecto da vida familiar e tinha a simplicidade roceira de receber quem quer
que fosse prazenteiramente.

A sua velhice adiantada, porém, fizera espacar aos poucos os grandes bailes do
poderoso politico; ficaram raros, até mesmo quase suprimidos depois do casamento de Numa.

A velha D. Romana, com a volta naquele dia, do esplendor da antiga morada,
remogou, tornou-se ativa e nao cessava de ir de uma sala para outra, perscrutando os desejos
dos convidados. A neta conversava com algumas amigas, sem deixar o lugar que ocupara logo
em comeco. Procurava sopitar a impaciéncia com que esperava a chegada dos manifestantes,
mas D. Celeste adivinhara-a e observou:

— E mesmo uma macada, minha filha. A politica - que coisa! Vocé deve ter gasto
muito!

— Alguma coisa!

— Eu € que ndo queria receber dessas manifestacdes - dao no bolso! Todo o mundo
quer ser politico. E porque ndo sabem quanto custa.

Mme. Costale, esposa do Xandu, aventou por ai:



— Tudo € assim, D. Celeste: visto de fora € muito facil, mas ca do lado de dentro é
que sdo elas... Xandu, s6 em “facadas” gastou o ano passado um ter¢o do subsidio... Pensam
que os politicos ganham muito, mas € um engano.

— Ganham alguma coisa - disse D. Celeste - mas gastam muito. E as manifestacdes?

— Cada profissao - disse Mme. Forfaible, - tem os seus espinhos € nao sao s6 os
politicos que ganham pouco. Meu marido...

— Sim - disse Mme. Costable - seu marido nao tem que lidar com tanta gente.

— E o que me aborrece! - disse D. Celeste. - Que caras! Nio sou nenhuma rainha, mas
suportar gente tdo mal vestida... Qual! E demais!

— Edgarda - disse Mme. Forfaible - é que ndo se aborrece.

— Eu - acudiu a mulher de Numa - ndo os aborreco, nem os estimo; suporto-os e 0s
acho necessarios.

— Pois olha, Edgarda - fez a esposa de Xandu, - se eu pudesse...

— Que € que fazia? - perguntou Mme. Forfaible.

— Mandava tudo para o Acre.

— E quem elegia o marido de vocé? - indagou, sorrindo, Edgarda.

— Quem?

— Isso ndo € preciso - disse Mme. Forfaible. - Deviam ser nomeados. Os generais ndao
sao?

— Mas os generais - refletiu Edgarda, ndo sdo representantes da Nacao.

— Vocé diz isso, porque ndo é casada com um general... Quem vai para a guerra? O
que € mais dificil: falar na Camara ou ir para a guerra? O Manoel tem mais servigos que
muitos, entretanto ainda néo foi para o Supremo. E verdade! Quem ficard na guerra, Edgarda?

— Nao sei. Por ora...

— Eu sei; o Chaves ficou provisoriamente. Mas quem vai? D. Celeste sabe?

— Nao sei. Quem vai para o Ministério € cd o marido da minha amiguinha... E
apontou o leque para Mme. Costale.

— Ora! - fez ela com um riso chocho. - Dizem isto ha tanto tempo.

— Agora vai - confirmou Edgarda.

— Vocé € bem feliz - disse Mme. Forfaible; - meu marido é que nao arranja nada. Nao
tem sorte.

Com a resignagao do presidente, houve grande mudanga nos altos cargos politicos;
essa mudanga, porém, ndo se deu imediatamente. O substituto, temendo nao satisfazer todos
0s seus amigos, insistira para que os antigos detentores ficassem. Poucos aceitaram e assim
mesmo interinamente, para nio criar tropecos ao novo governo. Davam-se vagas e era uma
dificuldade preenché-las. Acontecia que nem sempre o candidato de Bastos era de Bentes; e,
as vezes, o de Bastos era inimigo de Bentes e o de Bentes era inimigo de Bastos, coisa vulgar.
Um tnico obteve a concomitancia dos dois poderosos padrinhos, fora Xandu, que estava a
espera do antigo deixar a pasta para ocupé-la. Quanto a de chefe da policia, o novo executivo
reservara a nomeacao para si. Escolheu entre os seus amigos um velho compadre roceiro,
arruinado, que precisava dos proventos do cargo para resgatar hipotecas. Era o Dr. José Dias
Chaveco, mais conhecido por Juca Chaveco que, naquele instante, expunha a Bogoloff as suas
doutrinas policiais.

— Qud retrato, doutd! Qud nada! Se arguém viu, o marvado pode sé preso, mas se
nao viu - qud! s6 se outro vié contd.

Bogoloff tinha ha pouco tempo entrado no convivio daqueles homens todos; mas era
tal a sua flexibilidade, a sua maleabilidade de espirito, que lhes inspirava confianca, merecia-
lhes consideragdo e ele, em troca, os tratava com um digno respeito.

A Chaveco, havia-lhe falado em processos modernos de investigacao, mas o chefe da
policia tinha a respeito idéias simples de delegado da roga. Deixou-o e foi ter ao grupo em que



falava Neves Cogominho. No momento, a conversa era conduzida por Macieira Galvao.
Tinha andado este deveras atrapalhado com a posi¢do que devia tomar na politica; tendo
querido que o presidente, por um dos seus ministros, demitisse um funciondrio e nomeasse
um seu parente, ndo fora satisfeito e pensou em declarar-se oposi¢ao; mas nado o fizera
francamente, mandando que um dos seus deputados o fizesse. O seu jogo fora pressentido e
denunciado. Para disfarcar o insucesso, resolveu afastar-se, fazendo-se eleger governador de
Palmeiras.

— Eu bem vi - dizia ele - que o “velho” ndo ia... ndo nos queria atender. Foi isso que
se viu.

Fuas Bandeira confirmou:

— Era de uma teimosia de crianga... Vejam s6 este caso da Estrada de Mato Grosso...
N3ao prejudicou as finangas?

Numa acrescentou:

— Ele se havia fossilizado nos processos imperiais da politica. H4 necessidade de
vistas novas.

Fuas ia perguntar com jeito, alguma coisa, sobre as tais vistas novas na politica,
quando Pieterzoon veio interrompé-los. Bandeira era inculto e a sua leitura ia pouco além dos
jornais; mas diariamente saudava este ou aquele mais ilustrado e calcava seus imponentes
artigos nas opinides deles, falando de Darwin, de finangas e economia politica e outras coisas
de que nada sabia. Ele, como toda a gente, julgava Numa ilustrado e estudioso e estava
disposto a surripiar-lhe algumas opinides sobre a nova politica, quando o deputado Pieterzonn
cortou-lhe as vazas, perguntando ao colega:

— Numa, vocé ainda nao disse nada sobre o caso do Espirito Santo?

— Nao € preciso.

— Como nido é preciso? - fez Fuas; - vejam s6 o ataque do Saloméo. E preciso tirar-
lhe os dentes.

— Frases! Frases! - disse hamleticamente Xandu.

— Nao penso assim - considerou Macieira; - ndo se deve desprezar os ataques dessa
maneira. Fazem eco e somos prejudicados.

Neves Cogominho também era do mesmo parecer, mas Xandu observou
peremptoriamente:

— Prefiro a acdo as palavras.

Pieterzoon contradisse risonho:

— Mas caro Xandu, a nossa ag¢ao sdo as palavras.

— Por isso estou deslocado.

— Mas ndo estd Numa, que falard. Nao acha qtil, Dr. Cogominho?

— Com toda a certeza, apesar dos horizontes se esclarecerem.

A conversa ainda demorou algum tempo até que se ouviram os primeiros compassos
da banda militar que puxava a manifestacdo. Senhoras e cavalheiros vieram colocar-se na sala
principal; alguns nos vaos das janelas, outros nas portas de comunicacdo; e Neves ficou em
um dos angulos da sala, ao centro de um grupo de senhoras e cavalheiros. O seu corpo
alentado e a sua aura dominavam tudo; e ele punha as maos sobre o ventre, esperando
pacientemente. Ao lado direito tinha a filha e o genro; a esquerda Mme. Forfaible, cor de cera,
alta, modelada em ““grande ténue”, com o olhar de batalha que o marido ndo tinha. Mme.
Celeste Galvao ficara atrds com medo dos manifestantes e pudera dizer a velha D. Romana,
quando foi tomar lugar a esquerda do sobrinho:

— Amanha € que sdo elas! Copos furtados, “bibelots”, jardins estragados... Qual! Esta
politica!

Os admiradores de Cogominho penetraram no jardim:

— Viva! Viva o senador Cogominho! Viva!



E a banda a todo pulmao, repenicava um dobrado entusidstico e cadenciado; as
lanternas venezianas, nas pontas das canas, dancavam; e tudo parecia uma longa cobra
fosforescente e musical que rastejava para o palacete. Viva o senador Cogominho! Viva!
Viva o general Bentes!... A multiddo vinha premida na estreita alameda principal do jardim;
as lanternas venezianas dancavam na ponta das canas... Viva o senador Cogominho! Viva!
Viva o senador Bastos! Viva! Viva! Queimavam fogos de bengala... Viva! Viva!

A cabeca sonora atingia a escada de pedra, afastou-se a musica para o lado; cindiu-se
do corpo, que coleando subiu até o salao de recep¢ao.

Inéacio Costa, suando, lengo ao pescoco, fungando o seu teimoso defluxo, vinha a
frente, berrando, agitando o chapéu, bem junto de Canto Ribeiro, celebridade dos “meetings”
e manifestacdes, tipo da cidade, renitente orador, cuja oratdria consistia em berrar as mais
gastas chapas do Orador Popular. Era também empreiteiro de manifestacdes, e, como todo o
empreiteiro que se preza, tinha o seu pessoal adestrado. Além de um ntcleo forte de bravos,
possuia a seu servico mogos limpos; estudantes, pequenos empregados, aspirantes a empregos
- gente iludida com promessas de lugares e promocoes.

Havia em Canto Ribeiro um pouco de especulacio e muita sinceridade. Supondo-se
orador, julgava-se com um alto destino politico e ndo pelejava ser orador de pracas publicas,
para abrir caminho até aos altos cargos politicos.

A sua oratdria era feita de berros, de mugidos e rugidos; e, além de qualquer apuro
literario, faltava-lhe também uma voz musical, numerosa, com inflexdes.

Barba-de-Bode tratou de colocar os admiradores do melhor modo. A sala era vasta,
mas ndo pode conter todos os manifestantes. Uma grande parte ficou pela escada e pelo
jardim.

Havia ali de toda a gente; pobres homens desempregados, que vinham até ali ganhar
uma esportula; vagabundos notdveis, entusiastas ingénuos, curiosos e agradecidos; todas as
cores. Os vestudrios eram os mais engragados e inesperados. Havia um preto com uma
sobrecasaca cor de vinho, calcado com uma bota preta e outra amarela; um rapaz louro, com
umas calcas bicolor, uma perna preta e outra cinzenta; fraques antediluvianos, calcas de caqui,
blusas, d6lmas, coletes sarapintados.

Vendo essa gente miseravel, degradada fisica e moralmente, tdo contentes com a
politica, parecia que ela ndo tinha por fim fazer os povos felizes...

Os admiradores comprimiram-se, os moveis foram arredatos e Canto Ribeiro comegou
a falar. Durante vinte minutos, expectorou as mais sérdidas banalidades sobre a republica e a
patria.

Elas tiveram, porém, o grande e esperado efeito de comover Cogominho, Numa, as
senhoras e provocar a inveja de Quitério, que devorou o orador com seu olhar miudo. Havia-
lhe no olhar também admiracao pela torrente de banalidades que Canto repetia e adivinhava-
se que Quitério dizia de si para si: Ah! Meu Deus! Como ele fala bem!

In4cio Costa tomou a palavra, e, em nome da comissao organizadora, disse:

“Minhas senhoras, meus senhores. O digno senador Neves Cogominho tira da
civilizagdo contemporanea a deducdo do estado politico que mais lhe convém para a
sociedade. Segue nesse ponto desprezando a metafisica de Platao e o teologismo de Maistre,
um sistema assemelhado ao de Rousseau.”

Houve alguns pigarros indiscretos na sala, mas Indcio continuou impavidamente,
chegando a este curioso trecho:

“Sua individualidade una e perfeita ndo tem limites “extremos”, destes que estes
terminam, em relacao a um aspecto, onde come¢am quanto a um outro.”

Uma moga bocejou no siléncio profundo da sala; e Costa, mais seguro de si,
continuou:



“E, na grandeza incomensuravel da promiscuidade de suas feicoes, sentindo a visao
mistica das coisas, apostolando uma fé inabaldvel na Republica, Neves Cogominho aparece
com a auréola do - O MAIS DIGNO.”

Canto Ribeiro berrou fortemente — Apoiado! Indcio Costa continuou com
entusiasmo:

“O Sébio estadista que af vedes vai sempre ao encontro da equacdo politica do
momento”.

Depois desta manifestacdo do seu saber matemaético, o futuro chefe da secao precipitou
o seu discurso, rematou-o, dizendo:

“Nas ligeiras palavras que disse, procurei esbogar o retrato deste homem, ndo de perfil
nem de frente; mas, como Pelino Guedes , em obra conhecida, de fronte voltada para o céu,
tentei retratar esse gigante politico, que traduz perfeitamente a acdo de um passado que se
afirma no presente, como refletirda sobre o futuro, quando o historiador tiver que tratar de todo
esse periodo da nossa vida republicana. Saudemo-lo, senhores! Ele ¢ O MAIS DIGNO!”

Houve palmas, vivas e Numa abragou-o, dizendo-lhe ao ouvido:

— Estiveste muito filosoéfico.

Foram oferecidos em seguida mimos e Clddia, filha do Dr. Henocanti, ofertou um
ramo de flores, com doces e capitosas palavras.

Quitério tirou a cabeca de dentro do térax e ficou estético diante da sedosa alvura da
moca, da sua elegincia, do seu langor, da sua atragdo fortemente sensual.

— Quem é?

Nao lhe responderam; Neves Cogominho falou com grande simplicidade, ndo sem
comocao e, por fim, entusiasmado com o entusiasmo dos outros, agradeceu a homenagem
com periodos repassados de sentimento.

Aos circunstantes foram oferecidos “chopps” e servidos em uma sala interior. Quase
houve briga, quase houve bofetadas. As maos passavam por cima das cabecas, por entre os
corpos, por debaixo dos bragos de outrem; e os copeiros ndo sabiam como servir toda aquela
gente sequiosa.

Canto Ribeiro e Inicio Costa, vendo que a coisa podia degenerar em conflito, pois ja
havia uma disputa em um canto, gritaram:

— Vamos, rapazes! Os bondes vao partir!

Foram-se e, na sala, encostado ao balcdo improvisado de “buffet”, ficou unicamente
Barba-de-Bode.

Encostou-se e disse com gloriosa satisfacao:

— Sim, agora posso beber. Nao sou desses “avangadores” que s6 vém as festas para
beber.

Em seguida, voltou-se para o copeiro e fez familiarmente:

— O amigo! Dd-me uma “joca” dessas!

Sorveu o copo quase inteiramente de um trago, e foi cheio de loquacidade que
pronunciou:

— Vocés sabem, eu cd sou de casa. Nao preciso de manifestacdes para entrar... O
homem € meu amigo... Todos esses tipos sao engrossadores.

Bebeu o resto que estava no copo, e pediu:

— Mais um “chopp”.

E continuou loquaz e jovial, jovialidade e loquacidade a que ndo era estranho o dlcool
que ja bebera durante o dia todo. Continuou:

— Eu cd sou amigo... Nao sou um dia de um, um dia de outro. Mais um “chopp”.

Bebeu e emendou:



— Vocés viram o que se deu com o Dr. Macieira... Ele estd ai e ndo me deixa mentir...
Quando o “velho” lhe andava fazendo fosquinhas, quem € que o procurava? Um ou outro. Eu
ca ndo, sempre estive a seu lado. Mais um “chopp”.

Os copeiros serviram e ele aduziu sentenciosamente:

— Esses homens sdo adulados, quando estdo por cima; mas, logo que rosna qualquer
coisa, tudo foge. E isto. Vamos beber!

Falando e bebendo, Lucrécio sorveu bem uma dezena de copos de cerveja; mas,
quando ia ultrapassé-los, passou pela sala o Dr. Macieira. Barba-de-Bode correu-lhe ao
encontro:

— V. Exa. dd licenga?

— Que € que voce quer, homem? J4 bebeste como o diabo, hein?

— Alguma coisa. Queria agora beber a satide de V. Exa.

— Deixa isso para mais tarde. Agora...

Lucrécio deitou sobre o poderoso politico um suplice olhar de desgosto e Macieira ndo
achou mau dar uma demonstracao de tolerante bondade pelos humildes. Disse com bonomia:

— Bem! V4 14!

— Sr. senador Macieira - comegou Lucrécio. - Neste momento solene...

E parou como se buscasse palavras, termos, imagens. Esteve um instante calado, com
a boca fortemente fechada: houve um imperceptivel movimento nos musculos da garganta,
movimento de quem tenta engolir alguma coisa. Por esse tempo, comecaram a vir da sala
convivas, damas e cavalheiros, curiosos de travar conhecimento com a eloqii€ncia de
Lucrécio.

Ao ver tanta gente a sua roda, animou-se e continuou: — Sr. Senador - mas nao pode
acabar. Veio-lhe um forte vomito e, antes que pudesse correr a janela, despejou-o ali mesmo,
borrifando o peitilho do famoso senador e a barra das saias daquelas grandes damas. Langou,
langou tudo o que tinha no estobmago.

O triste final do discurso causou hilaridade, mas houve quem se indignasse. Entre
estas pessoas quem mais se indignou foi o Dr. Chaveco. Logo que soube, correu a sala do
“buffet”.

— Td bebo... Chama ai um polica... Mete ele no xadrex.

Houve um grande esforco por parte dos presentes para que nao fizesse prender o
Lucrécio.

— Mas s6 chefe! O homem bebe... que faco entdo?

Neves Cogominho, Macieira, Numa, Souza, Pieterzoon, Costale e todas as senhoras
interessaram-se, conseguindo dissuadi-lo de efetuar a diligéncia. Lucrécio foi levado para um
dos quartos dos criados; e o Dr. Chaveco, apanhando o chapéu e a bengala, sem castdo nem
ponteira, despediu-se:

— Td bao.... Inté manha!

Aquele chefe de policia era bem um chefe de policia do tempo. Ingénuo e submisso,
por necessidade de submissdo agradecida, procurava onde aplicar suas terriveis funcoes.
Queria de qualquer modo mostrar energia e provar ao protetor que estava atento, que velava
pela sua seguranca e respeitabilidade.

As visitas tinham voltado a sala de visitas; e, na sala do “buffet”, a um canto, ficaram
ainda a tia de Cogominho e algumas outras senhoras. O Dr. Chaveco entrou de novo, batendo
com a bengala no assoalho, ao jeito do banho de um pastor biblico:

— D. Romana - disse ele - me esqueceu uma coisa...

— Que foi, Doutor?

— A modo que ndo levei uns rebucado pros meninos.

— Pois nao, Doutor.

— Tem artéa, sid Dona? O Juca td cum tosse.



— Nao, Doutor. Quer de amendoim?

— Serve, Dona.

Sentou-se a uma cadeira, enquanto a velha senhora tratava de preparar o embrulho de
balas. Bogoloff, que viera tomar um copo de cerveja, acercou-se do chefe e indagou, ao vé-lo
com chapéu e bengala:

— Ja vai, Doutor?

— Ja moco; Drumo c’os pintos. E mais bom pra saide.

— Mas, no seu cargo, nem sempre € possivel, Doutor.

— Qud, mocgo! Tenho os auxilid que faz minha vez.

Chaveco consertou melhor o busto e indagou convictamente:

— Cd dé o malandro?

— Que malandro, Doutor? - fez Bogoloff.

— Aquele que se embriagou-se.

— Nio é malandro, Doutor. E amigo da casa. Um rapaz generoso...

— Como se chama?

— Lucrécio.

— De qué?

— Barba-de-Bode.

Riu-se gostosamente e disse com toda a sua simplicidade roceira:

— Bem posto... O cabra tem mesmo barba de bode!

D. Romana voltou com o embrulho; Chaveco agradeceu, levantou-se, despediu-se e
disse para Bogoloff:

— Qué i c6 nos, mogo? Nao paga nada. Intomove td na porta.

O Dr. Bogoloff ndo podia deixar de aceitar o convite. Lancara-se nas altas camadas,
esperava tirar dela os melhores proveitos € o momento era azado para estreitar os
conhecimentos com aquela alta autoridade que tdo obsequiosa se mostrava.

— Aceito, Doutor.

— Bamo

Juntos atravessaram as salas e, em breve, estavam na rua, onde um luxuoso automovel
esperava entre a fila de muitos outros. Sem esperar que o ajudante abrisse a portinhola,
Chaveco a foi abrindo e convidou:

— Trepe moco!

Logo que o russo entrou e o chefe também, o motorista perguntou-lhe o destino do
carro:

— Pra onde vosmecé qué i, mogo?

O automoével rodou e os passageiros, depois de bem se colocarem nos assentos
puseram-se a conversar. O chefe de policia perguntou:

— Como € seu nome, mogo?

O russo disse-o e o chefe encheu-se de admiragdo infantil:

— Ué! gentes! Que nome! é de santo?

O doutor russo explicou-lhe que era ou podia ser, mas o doutor Chaveco em pequenas
risadas, mantinha a sua duvida.

Afogada no luar, a cidade oferecia um aspecto de paz serena e tranqiiilidade satisfeita.
Pelas ruas, ndo havia ninguém e aquelas casas inteiramente fechadas, mudas, tranqiiilas,
enchiam os dois passageiros de uma suave satisfacdo. Era como se esquecé€ssemos que, dentro
elas, havia muita angudstia, muito tormento, muita paixao e 6dio. Verificando isso, tinha-se
vontade de que todos nds, toda a humanidade, viesse a dormir assim, pelo séculos em fora...

O doutor Chaveco cochilava na almofada e Bogoloff lembrou-se da terrivel policia
russa, contemplando aquele inofensivo chefe, aquele doce homem, simples, em que havia



tanto de crianca. Como era que naquelas maos estavam tao terriveis poderes e como era que
aquela bondade nativa no se fazia sentir em todas as rodas do mecanismo policial?

Recordou-se também do azedume com que as autoridades policiais o trataram quando
aportou ao Rio. J4 comecavam a desembarcar os passageiros de terceira classe, quando um
empregado de bordo veio chama-lo. Prontamente seguiu-o e achou-se em presenca de um
homem agaloado, que lhe perguntou:

— Como se chama?

O intérprete que estava a seu lado traduziu e Bogoloff respondeu:

— Gregory Petrovich Bogoloff.

O homem da policia maritima pediu entdo que lhe escrevesse o nome no papel. Esteve
olhando as letras, e por fim, indagou:

— Qual € a sua profissao?

Com o auxilio do intérprete, Bogoloff pode responder:

— Sou professor.

O homem pareceu nao se conformar com a resposta; olhou o imigrante muito e
perguntou abruptamente:

— Voce nio € “caften”?

Logo que Bogoloff percebeu o sentido, ficou indignado e disse:

— Por qué?

O homem da policia replicou muito ingenuamente:

— Estes nomes em “itch”, em “off”, em “sky”, quase todos sdo de “caftens”. Nao
falha!

Disse-lhe o russo entdo que ndo era, nem nunca tinha sido, mas o homem nao
acreditou e insistiu:

— Se vocé ndo € “caften”, € anarquista.

Houve muito trabalho por parte do adventicio para tirar a autoridade da sua singular
idéia:

— Estes nomes em “itch”, em “off”, em “sky”, polacos e russos, quando ndo sdo
“caftens” sdo de anarquistas.

Mostrou Bogoloff os documentos; e, afinal, depois de muita hesita¢do por parte da
autoridade pode pisar a terra onde viera procurar liberdade e sossego, mais que fortuna e
felicidade.

O Dr. Chaveco continuava a dormir serenamente recostado a almofada do carro. As
suas longas barbas tinham um docura patriarcal. A sua pele estava queimada do sol e o seu ar
era doce, bom e feliz. Era um pastor biblico em que o luar punha a pétina da eternidade; e esse
pastor biblico tinha nas maos a seguranca, a ordem, a liberdade de uma vasta aglomeracao
humana de um milhdo de almas.

Lembrou-se ainda Bogoloff das dificuldades do seu desembarque... A lembranca se
esbatia no tempo; as suas linhas tinham perdido a nitidez... Como estava longe! Olhou o céu.
A lua se mostrava por entre os flocos de nuvens que corriam doidas. A cidade dormia
tranqiiila, serena, satisfeita e a vontade dele era de que ela continuasse a dormir assim pelos
séculos em fora...



VI

— Sim... sim... como?... como votar?... entendi... bem... o lider como vota?... questdao
aberta?... bem... ja?... daqui a meia hora... entendi... vou ver... ndo demoro... respondo ja... ndo
me esquego... sim... sei... bem... ja disse... eu sei. Numa! sei... Até ja...

E descansou o fone no gancho durante alguns instantes. Esperou que a ligacao se
desfizesse e pediu nova:

— Minha senhora... alo... meia dizia zero quatro leste... sim! Leste...

Aguardou um momento e continuou:

— Alo! Alo! Quem fala! ... Ah! E vocé, Benta?... Benevenuto esta?... vai chama-lo ao
aparelho... de que casa?... da minha casa... sim... espero.... vai...

Nao houve grande demora e Edgarda com o fone ao ouvido, o lado esquerdo voltado
para o aparelho, a cabeca meio inclinada, perguntou ternamente:

— E vocé, Benevenuto?... bem... é vocé?... ja sei... ndo é para ja... hoje?... ndo posso...
nao se perde por esperar... ndo tenho podido... quem estd ai?... bem... uma coisa... Numa
pergunta como deve votar no projeto de acumulagio... diziam que queria... sim, o governo!...
agora?... ndo faz questao... sim... que acha vocé?... entendi... bem... como? contra?... ndo...
sim... ele quer vetar?... ficar simpatico... compreendo... faz passar por portas travessas... sou
inteligente... no telefone, s6, ndo, seu “trouxa”!... entendi... faz passar e veta... entendi... fica
com a simpatia dos interessados... entdo? como?... sim... se for nominal, contra; se ndo for, a
favor... magnifico... vou... precisa cuidado... sei... creio... ndo se cansa... sei...adeus!

Orientada, pediu de novo ligagcdo para a Camara e pode Edgarda resolver a dificuldade
politica em que se achava seu marido. A necessidade de provar dedicacdo ao general Bentes
obrigava todos os seus adeptos e admiradores a meditarem muito no levar a efeito o minimo
ato. Disputavam-se no agradecimento do estadista inesperado os politicos de todos os matizes.
Os que estavam em cima e ndo queriam de forma alguma dar o minimo sinal de que o seu
apoio era simulado ou a contragosto; e os que estavam em baixo, apressados em ficar por
cima, corriam parelhas com os adversarios, dando sempre mais do que eles tinham dado.

Se uns chamavam-no de inteligente, os outros diziam-no génio; se Numa qualificava-o
de grande estadista, Salustiano arengava em algum lugar e aclamava-o o primeiro estadista do
mundo. Nao quer dizer que ndo houvesse quem visse nitido em tudo isso. Além da opinido,
havia mesmo na politica gente com alguma vergonha que ndo se entregava a tais excessos de
bajulacdo; porém, os prudentes que estavam o poder e os republicanos puros que sonhavam
realizar integralmente o regime, entregavam-se a essa luta para divertimento das
arquibancadas e fortificar a convic¢do de Bentes.

Todas as qualidades que até ali tinham indicado o valor dos homens de Estado foram
negadas; e as doutrinas mais absurdas foram espalhadas sobre o governo dos povos. Omar
invadia o Egito e mandava queimar a biblioteca de Alexandria; e os escribas que dormiam nas
tumbas, puseram a cabeca fora delas e olharam com o seu olhar de esmalte, a desmoralizacao
da arte que tinha feito os eu encanto e os progresso dos homens. Choraram mais ainda,
quando lhes afirmaram que eram o demotico e mais caracteres da escrita que fizeram a
infelicidade dos povos.

Abaladas as no¢Oes mais estdveis, nesse pugilato de bajulacao, nao sabiam como se
conduzir os adeptos do futuro presidente. Ainda ndo o era efetivamente, mas ja todos o
consideravam assim e foi gracas a seu esforco que Xandu, Raimundo Costale, foi afinal
empossado no Ministério do Fomento Nacional.

Xandu era rico e tinha, como todos, a sua vaidade. A dele era julgar-se com o estofo
de grande ministro e o seu erro vinha em supor que o seria fecundo em obras, por espalhar
decretos a mancheias. Pretendia fazer isto e aquilo; apanhava inspira¢do na boca de parentes,
de amigos e punha toda a sua esperanca na legislacdo. Nao ha divida que ela pode influir; ele



exagerava, porém, o seu alcance e os seus resultados. Feito ministro, o seu primeiro trabalho
foi instalar luxuosamente a sua secretaria e gabinete; cortinados, sanefas, mobilias, bustos,
quadros - tudo ele colocou do maior luxo. Em seguida, espalhou o seu retrato e biografia
pelos jornais e revistas, especialmente por essas pequenas revistas pouco conhecidas e lidas.

Ha de parecer que sao sem valor as publica¢cdes feitas nelas; entretanto, assim nao se
da. Oferecidas gratuitamente, elas correm maior drea e chegam onde as grandes publicacdes
nao chegam. O que perdem em intensidade, ganham em extensao; e os propagandistas
politicos sabem bem disso porque ndo as desprezam. A fisionomia de Xandu, lavada,
simpadtica, parada, com o seu olhar crédulo por detrds do mondculo, correu mundo em
“clichés” de todos os tamanhos, com biografias auxiliares em todas as linguas. S. Exa.
fomentava.

Bogoloff soube da nomeacao de Xandu por intermédio do seu hospedeiro. Lucrécio
ainda ndo estava colocado, mas tinha, sob o titulo de agente de policia extranumerario, uma
gratificacdo mensal que lhe dava para ter em dia o aluguel da casa. Parecia que devesse ter
obtido colocag@o melhor; os seus protetores, porém, nao julgaram a ocasiao propicia e
fizeram-no “encostado’.

Ali, ele podia com mais liberdade prestar-lhes os seus servigos de popular e, sendo
lugar provisoério, ndo lhe viria uma frouxidao inqualificavel no seus entusiasmo pelas altas
qualidades administrativas deles. Contudo, esperava firmar-se e ndo havia esquecido de sua
promessa a Bogoloff.

Moravam ainda na mesma casa da Cidade Nova e era habito almocarem juntos antes
que as outras pessoas da familia o fizessem. Tendo de onde tirar o dinheiro, o primeiro
cuidado de Lucrécio foi por o filho na escola e o pequeno raramente o via nos dias uteis da
semana. O servi¢co do pai ndo era marcado. Aparecia na policia e demorava-se por 14, a espera
que houvesse um “meeting”, um discurso subversivo na Camara, para perturbar as
aclamacoes espontineas e desinteressadas. A mulher e a irma continuavam a temer
semelhante espécie de emprego; Lucrécio, porém, as sossegava dizendo:

— Minhas filhas, € assim que a gente se arranja. Tudo estd nas maos dos politicos e,
sem politica, ninguém vai 14. O Candinho ndo esta agente da Prefeitura? Como comecou? O
Totonho, nao foi feito jardineiro-chefe? Ele hd de me arranjar.

A fortuna de Totonho seguiu-se a do seu protetor Campelo, o Dr. Campelo. Nao tendo
sido possivel dar a este um lugar de deputado, foi feito professor de meteorologia da Escola
de Agricultura e diretor das Fundi¢Oes da Ponta da Areia. Era bacharel em Direito, advogado
sem renome, mas dispunha do bando de Totonho, que influia nas elei¢des da Lapa. Esse
bando tinha uma existéncias duradoura e aliava-se a este ou aquele candidato, por mais ou
menos tempo, as vezes desinteressadamente, conforme a fé que tinha na lealdade deles. Nem
todos mereciam-lhe essa consideracdo de candidato. Uma das condig¢des era ser bacharel,
advogado, relacionado na politica e fora dela, garantindo protecdo para casas de jogo, para
delegados e para absolvicdes.

Nas mais das vezes, como acontecia com Campelo, o candidato ndo podia garantir
coisa alguma, sobretudo quanto ao juri. E verdade que muitos sdo ali prisioneiros politicos
deste ou daquele, mas niao é tao dificil juntd-los em conselho que essa protecao é mais uma
burla com que os candidatos incitam os seus apaniguados a desordens e assassinatos,
esperangados com a impunidade.

Totonho era encarregado de vdrias casas de comodos e estalagens; e, na pobreza dos
seus inquilinos e nas suas necessidades, arrepanhava eleitores, “fésforos” e desordeiros uteis.

Campelo juntara-se-lhe desde muito e Totonho punha muita esperancga na estrela do
doutor. De resto, este era delicado, acessivel, apertava a mao de toda a gente, vestia-se bem,
supondo-se até bonito; e com tantas qualidades ndo podia deixar de ir longe.



Foi logo um dos primeiros admiradores de Bentes, organizou banquetes a todos os
seus parentes € ndo houve metdfora mais ou menos de “haras” que ele ndo empregasse para
demonstrar de que modo a hereditariedade pesava na familia.

Fora Totonho, por intermédio Campelo, quem pusera Lucrécio na policia; e a
Bogoloff, com quem almog¢ava naquela manha, o novo policial lembrou:

— Doutor, por que nao procura o Xandu?

Lucrécio ndo sentia absolutamente pesada a hospedagem do russo; queria, porém, que
a sua educacdo e instrugdo tivessem outro ambito. Respeitava o saber do moscovita e sentia a
sua alvura e os seus cabelos louros deslocados ali.

Tinha Bogoloff tencao de fazé-lo mas, ainda muito russo, ndo supunha que o ministro
o atendesse sem mais recomendagdes. Respondeu com grande convicg¢ao que iria. Lucrécio
explicou:

— Doutor, ndo é que o senhor me incomode; mas a época esta de aproveitar. Vamos
ter uns anos cheios... Uma coisa, Doutor?

— Que é?

— O senhor ndo entende de medicina?

— Nao. Por qué?

— Por nada... E que tenho um servi¢o de medicina para umas eleicdes.

— Mas... Que tem as elei¢des com a medicina?

— E um caso.

— Conta l4.

— O fato € o seguinte: o coronel Liberato, 14 do Cambuci, tem que vencer umas
elei¢des, mas os “outros” tém mais votos. Ele precisa fazer um estouro e um doutor era bom
para socorrer a gente dele. Ele paga.

— Quanto?

— Um conto de réis. Quer ir?

— Nao. Nao sou médico, mas se fosse, ndo iria. Nao quero essas atrapalhagdes...

— Qual atrapalhagdes, Doutor! Nossa gente estd de cima... Se houver morte,
ferimento, o processo fica abafado...

A mulher, que ouvira, falou da cozinha:

— Lucrécio, voc€ ndo toma juizo. Fala assim de morte, como se fosse Nosso Senhor...
Agora piores do que vocés, sdo esses graidos que dao costas quentes a voces...

— Qual, mulher, isto € politica, um ajuda o outro. Ndo acha, Doutor?

— E... é... deve ser mesmo politica.

— Vocé vai mesmo atrds da politica, que um dia eles te deixam 14 na “chicara”... J4
disse... Nao quero que vocé meta o Licio nessas coisas.

— Vocgé ja viu - disse Lucrécio - eu dar mal conselho ao pequeno? Doutor, na sua terra
¢ assim?

— Bem, assim ndo €; mas...

— Qual! Todas as terras sao iguais.

Seria dificil a Bogoloff explicar ao amigo as diferencgas e as semelhancgas existentes
entre 0 mecanismo politico da Russia e o do Brasil; uma diferenca, porém, logo notou naquela
procura de um médico para pleitear eleicdes de vereadores. S6 o mandonismo republicano
com a sua concep¢ao estupidamente cruel da politica, é que podia lembrar-se de transformar
comicios eleitorais em emboscadas de salteadores, com um médico entre eles. Curiosa
piedade!

Absteve-se o russo de fazer qualquer consideragdo e, acompanhado de Lucrécio,
encaminhou-se para o centro da cidade.

Inécio da Costa parecia ndo dormir. A toda hora do dia e da noite, era encontrado na
rua, falando e gesticulando em grupos, discutindo nos bondes, lendo jornais, nos cafés,



visitando redacdes. A todos, prometia um governo de Salento e ameacava com excomunhao
os prudentes duvidosos. Com o seu fraque abanando, o seu coco, fungando com forca, pondo
em relevo as rugas do rosto, o Indcio ndo se cansava de dizer que a sa politica é filha da moral
e da razdo.

Lucrécio e Bogoloff logo o encontraram na primeira esquina, pouco depois de
saltarem do bonde. Estava limpo, banhado e o seu olhar era jubiloso e esperancgado.

— Viram! Viram! Nao digo... Temos governo!... Xandu ja mandou restabelecer o -
Saude e fraternidade... - Os conselheiros tinham banido esse santo distico mas agora...
Estamos na Republica... Implicaram também com - Ordem e Progresso. Por qué? Vocés nao
querem “ordem”? Vocés ndo querem “progresso”? A ordem € a condi¢do do progresso.

— Serd verdade? - indagou Bogoloff

— Como nao! A histdria...

— A bem dizer, € o contrario: todo o progresso tem sido feito com desordens.

— Doutor, o senhor estd me parecendo um metafisico. Chico - disse ele dirigindo-se a
um passante - espera ai. Até logo! Até logo!

E saiu, abanando o fraque, fungando, gesticulando, ao encal¢o do amigo.

Nao tinha Bogoloff grande esperanca de ser atendido pelo ministro do Fomento. A
promessa que lhe fizera, por ocasido da manifestacdo a Cogominho, ndo parecia que obrigasse
o ministro a nada. Temia que o despedisse polidamente e, quando fosse 0 momento azado, ja
tivesse estragado o pedido. Fez parte de suas dividas a Lucrécio e este as julgou de peso.

— O melhor - disse Barba-de-Bode - € irmos a casa do doutor Macieira.

— Nao o conheco bem... N@o tenho grande intimidade...

— Mas eu o conheco. Vamos l4... Ele me atende... Agora, se arranjar qualquer coisa, é
preciso trabalhar pela politica dele.

— Nao como médico - disse Bogoloff, rindo-se.

— Qual! Isto € com a politica do Liberato.

A hora era propicia e tomaram o caminho de Santa Teresa. Depois de Bastos, chefe
absoluto e respeitado da politica nacional, Macieira era um dos grandes magnatas da
Republica. Gragas a populacdo do seu Estado natal, a sua representacdo na Camara era
volumosa; e, em todos os conchavos, tinha que ser pesada a sua colaboragao de chefe
dirigente. Como grande chefe, ndo podia nunca declarar-se em franca oposi¢ao; e a veleidade
que teve disso tinha-o enfraquecido um pouco. Entre os dirigentes da politica, hd um curioso
equilibrio que precisa de um mais audaz para se fazer; e surgindo esse audaz, nenhum outro
pode tomar-lhe o lugar porque sempre o rebelde teme que os colegas nao o sigam. O governo
€ sempre contado como elemento preponderante e o audaz nunca se separa do governo.

Macieira temia muito que o sucesso presidencial nao lhe fosse favordvel e dar-se-ia
isto se caisse em Xisto. Logo que ela assim se anunciou, ajudou a fazer cautelosas insinuagdes
no animo de Bentes e viu com prazer tomar outro curso os acontecimentos. Por isso, tinha no
interregno que se seguiu a resignacado do presidente grande influéncia e preponderancia;

Era um homem delicado, mas reservado e tinha sempre o aspecto da cogitacao
profunda Lucrécio entrou-lhe em casa, demorou-se um pouco e voltou logo dizendo que ndo
lhe pudera falar, Voltasse ao dia seguinte, que seria atendido, recebera nesse sentido recado.

A impressao daqueles restos de floresta, a cidade confusa 14 embaixo, a montanha
roida trouxeram tristeza ao coragdo do russo, e recordagdes dolorosas do seu amargo passado.
Em presenca daquelas altas manifestacdes da natureza, o seu pensamento era triste. Diante do
Atlantico, o mar tenebroso dos navegadores da renascenga, quando veio, embora estivesse
espelhante que nem um lago, a sua alma se confrangeu.

Ele - que mal conhecia a histéria daquelas dguas e a das terras que banhavam - sé se
lembrou que estava ali 0 mar da escraviddo moderna, o mar dos negreiros, que assistira



durante trés séculos o drama de sangue, de opressao e de morte, o sinistro drama do
aproveitamento das terras da América pelas gentes da Europa.

Das dores de tantos milhdes de seres, das suas agruras, dos seus padecimentos, da sua
morte, s6 aquelas unidas e mudas dguas guardavam memoria, e sé elas evocavam o drama de
que foram palco.

Lucrécio, julgando o companheiro triste com o resultado da expedic¢ao tratou de
consola-lo.

— Ele dé o “pistolao”... Nao hé davida!... Nao se incomode!...

Bogoloff pensava pouco no fim da visita, mas ficou enternecido com o interesse do
rapaz:

— Estou certo... Nao penso mais nisso.

Lucrécio falou-lhe ao ouvido:

— Ele ndo estava em casa, Doutor. Ele tem uma francesa... A mulher nao disse, mas
eu sei... Vou ao Senado logo e as coisas estdo arranjadas. Fique certo.

Essa ligacdo do senador era bem conhecida da cidade e freqiientemente os jornais da
oposi¢do faziam claras alusdes a ela.

Dizia-se mesmo que a tal francesa tinha um grande ascendente sobe o animo de
Macieira e influia decisivamente no curso dos vastos negécios encaminhados nas reparti¢des
publicas. Os homens de concessdo, os agentes de casas poderosas sabiam dessa influéncia da
“francesa” e tratavam de obter as suas boas gracas mediante porcentagens grandiosas. Fuas
Bandeiras conhecia-a, fazia-lhe ofertas de valor e contava-se que Campelo sempre a
interessava nos seus reconhecimentos mal sucedidos.

Murmuravam nas confeitarias uma curiosa histéria de que a “francesa” fora eixo. Ja
vivia em “collage” com Macieira, nesse tempo deputado, fraco de recursos, mal podendo
sustentar as duas casas com o subsidio. O seu fraco era jogar pdquer e, nas rodas de pdquer,
conhecera Fuas Bandeira, com quem travara amizade. Os dois aos poucos, firmaram relacdes
solidamente e jogavam clandestinamente de parceirada. Um belo dia, o amigo dissera-lhe:

— Sabe de uma coisa? O Francisco tirou a sorte grande, quinhentos contos.

— Naéo o conheco.

— E um rapaz inteligente, mas pouco pratico... Tem que cair...

— Vai perder tudo?

— Vai, e é pena que nao aproveitemos algum... Se houvesse um meio...

— Isso é bom para as mulheres, que vao aproveitar.

— Para elas s6, nao vao. Os outros malandros entram... Ha um meio...

— Qual €?

— Nao vives com a Arlete? - perguntou Fuas.

— Que tem?

— Tira-a da pensao. Alugamos uma casa mobiliada e levamos o Francisco para jogar
poquer.

— Que pode ele perder?

— Tudo, se quisermos.

— Se ele quiser namorar a Arlete?

— Deixa, e mesmo isso entra no plano.

— Ele descobre.

— Qual! Nao tem pratica dessas coisas e confia em todos.

A coisa assim foi feita. Alugaram uma casa mobiliada luxuosamente. Arlete figurou
como amante de um terceiro scio e o ingénuo perdeu no jogo bem a metade da sorte grande,
enquanto bebia o olhar da francesa. O lucro foi distribuido proporcionalmente com todo o
rigor comercial.



Macieira prosperou e foi fazendo a sua carreira na politica e nos arredores da politica:
gorjetas em concessoes, advocacias duvidosas e o mais semelhante. Essa pequena anedota
poucos conhecem, mas a sua ligagdo era quase publica.

Arlete ficou na vida do senador como um amuleto de felicidade; e a familia a teve do
mesmo modo, conformando-se a mulher com a existéncia da francesa nos habitos do marido.

Macieira era insinuante, jeitoso, tenaz e prestativo e, com a patrulha avancada de
Arlete, conseguia tirar da politica o que esta ndo devia dar.

O caso da venda da Estrada de Ferro interessava a francesa, mas Macieira que pedira
votos ndo dava a transparecer nenhum interesse. De resto, havia tantos empenhados no caso
que nao valia a pena gastar energia. Arlete, porém, ndo pensava do mesmo modo € nao
cessava, com o auxilio de Fuas Bandeiras, de trabalhar para que o Brasil se educasse na
iniciativa particular, como dizia o jornalista.

Quem tivesse negdcios, pretensdes, requerimentos no Congresso, dentre as muitas
outras influéncias decisivas, procurava logo, a amante de Macieira. Os seus conhecimentos e
relacdes se estendiam nas vdrias camadas sociais e recebia na rua cumprimentos discretos de
pessoas importantes. Nem sempre o seu trabalho era remunerado; muitas vezes interessava-se
por compaixao e por bondade.

Morava no Flamengo e tinha uma casa principesca e risonha, que saltava de um jardim
bem tosado, olhando Jurujuba do outro lado. Recebia, dava pequenas festas, jogava-se em sua
casa e muita moga de boa familia teve desejos de lhe ver as salas.

Gostava do interior, sabia encantd-lo e aos criados, educava com um jeito peculiar, de
modo a té-los durante anos, sem queixas nem ralhos.

Nas salas do seu “chalet”, muita cartada politica foi jogada, muita traicao foi
combinada com seguranca, pois, em geral, as suas visitas femininas eram de atrizes, cantoras
e damas de semelhante jaez, estrangeiras em geral, tidas por doidivanas e mais do que
doidivanas, sem nenhum interesse pelos destinos do pais.

Fuas e Macieira, com outros parceiros, entre os quais o mais assiduo era o major
Crétalo, formavam 14, quase diariamente uma mesa de poquer, onde se jogavam contos de
réis; e foi em uma dessas partidas que se decidiu adotar Bentes como “belier” contra a
chapeada teimosia em que estava o “Velho” na candidatura de Xisto.

Fuas, até, interrompeu a partida, redigiu o manifesto ali mesmo, sobre uma secretaria
minuscula e catita de mulher “chic”, leu-o a Bentes, foi aprovado e, ao dia seguinte, publicado
num estouro.

Arlete estimou que a sua casa se tivesse assim se tornado histérica e bendisse as
conseqiiéncias do fato, porquanto estava em oposi¢ao declarada, desde o veto ao projeto da
venda da Estrada de Mato Grosso.

As suas esperangas todas estavam no governo de Bentes, mas, durante o interregno
que corria, ela ndo deixou de trabalhar em prol da iniciativa publica e particular.

Macieira a tinha deixado naquela manha, sem mesmo almocar, quando ela foi
interrompida na leitura de uma brochura francesa. Anunciaram-lhe a visita de uma senhora.
Foi vé-la e logo gostou daquela senhora bem apessoada, elegante, com uns sedutores olhos
negros, moga ainda, que ficara de pé com tanto donaire. A visita também gostou daquela
velha francesa que se movia na sua sala com tanto esquecimento de que era dela mesmo.

— Minha senhora, eu sou a vidva do D. Lopo Xavier. Nao sei se conheces?

— Conheci... Juiz, ndo era?

— Sim, minha senhora; e escreveu muito.

— Eu sei... Ouvi falar... Era homem de talento.

— Era, minha senhora; e, hd quase um ano, requeri ao Congresso uma pensao. A
senhora sabe; o montepio € pequeno... ndo deixou nada... Como a senhora tem alguns
conhecimentos, eu...



— Nao tenho 14 grandes - disse a francesa sorrindo manso - entretanto pedirei aos
meus amigos...

— Se a senhora quiser, sou pobre...

— Sim... Sim... Eu me interesso, minha senhora. Descanse.

— Entao posso contar com a boa vontade da senhora?

— Pode.

A vitiva Lopo Xavier pos-se de pé com todo donaire, ajustou a blusa na cintura e saiu
agradecendo muito a bondade e o interesse de Mme. Arlete.

Lucrécio Barba-de-Bode sabia perfeitamente do valimento dessa dama no animo de
vdrios politicos, mas ndo quis incomodd-la, visto poder pedir diretamente a Macieira . O
senador ndo gostaria que o fizesse e ele, cuidadoso em manter a boa vontade dos enfastiados,
ndo os contrariava nessas pequenas coisas de temperamento.

Como Lucrécio ndo pudesse ir ao dia seguinte a casa de Macieira, Bogoloff foi s6.
Lucrécio tinha passado toda a noite, com outros de sua dedicac@o a impedir que fossem
afixados pelas esquinas da cidade, boletins em que se diziam duras verdades sobre Bentes; e,
tendo falado a respeito com Macieira, o russo podia procuri-lo sem susto.

Foi recebido Bogoloff no gabinete de trabalho da casa de Santa Teresa. Havia uma
mesa rica, cheia de gavetas, com incrustacdes de marfim e sobre ela, além de objetos proprios
para escrever, um ou outro bronze. A mesa era trabalho antigo e de gosto. Havia também um
armario envidracado, meio cheio de livros. A obra menos conhecida que 14 havia era a
Historia dos Girondinos, por Lamartine, uma tradu¢do portuguesa da casa David Corazzi.
Além desta encontravam-se no armdrio o César Cantu, alguns trabalhos de Direito Publico
Brasileiro e publicagdes oficiais. Nao havia sendo livros em portugués.

Sentado a uma “voltaire”, fumando preguicosamente, Macieira parecia extremamente
concentrado e recebeu o russo, ndo sem polidez, mas apreensivo, com poucas palavras, como
se nao quisesse perder o fio das idéias.

Temendo perturbar a marcha dos pensamentos daquele guia de povos, apds os
cumprimentos, Bogoloff sentou-se e encolheu-se em respeitosa reserva. Certamente, Macieira
imaginava coisas poderosissimas para a grandeza do Brasil; certamente pensava em algum
problema nacional, atinente a agricultura, a industria, ou mesmo as relacdes internacionais do
pais; certamente, naquele instante, passavam no seu pensamento as condi¢des de felicidade de
toda uma populagdo; e o russo calara-se para que suas parvas palavras nao fossem de qualquer
forma estragar a maravilhosa solu¢do que o senador iria encontrar. Ficou arrependido de té-lo
procurado. Olhou durante alguns minutos os dois quadros que havia na sala. Eram duas
oleogravuras baratas em molduras caras, representando o “Nascente” e o “Poente” no mar
alto.

O senador tirou uma larga fumaca do charuto e a sua fisionomia fechada perdeu ao r
de concentragdo. Disse entdo:

— Ah! Doutor! Esta politica!

Repetiu depois de algum tempo, com uma lamentavel expressao de desanimo, senao
de desgosto, abanando a cabeca.

— Esta politica! Esta politica!

O antigo anarquista que Bogoloff era, sentiu no momento uma certa admiracao pelos
homens de Estado. Com a visao que lhe veio ali das suas responsabilidades, das suas
dificuldades, da necessidade do emprego, de inteligéncia e imagina¢do que necessitavam as
medidas que punham em prética, veio também por eles um respeito que nunca se tinha
aninhado no russo libertario. Sinceramente, disse-lhe este:

— O senador tem razdo em estar preocupado, mas um homem dos seus recursos nao
pode desanimar. As questdes mais dificeis se resolvem a custa de muito pensar nelas. Se nao
for hoje, serd amanha ou depois e o povo brasileiro ndo perde por esperar uns dias.



Macieira nao lhe respondeu logo. Levantou-se da cadeira e respirou com forga como
se desde muito a preocupacgdo ndo o deixasse respirar. Era alto e pesado de corpo, tendo uma
cabeca redonda e os cabelos embranqueciam devagar. Foi até a janela, atirou fora a ponta do
charuto e respondeu:

— Ah! Bogoloff! Se fosse s6 o povo, ndo me preocupava tanto. Ele estd habituado a
esperar; mas se trata do Chiquinho e as elei¢des estao na porta.

Sentou-se, calou-se um pouco e o russo ndo encontrou nada que lhe dizer. Ap6s
instantes, continuou, com voz lastimosa:

— Pobre Chiquinho! Tao amigo, tdo dedicado, tdo leal! Quer ser deputado e eu lhe
prometi que o faria; mas ndo sei por onde! Pelo meu Estado ndo € possivel, o Chico diz que a
vaga que vai haver € para o Nunes. O Chico € muito caprichoso e eu ndo gosto de contraria-
lo. J4 falei ao Machado, mas mostrou-me a impossibilidade de servir-me. A vaga do
Castrioto, eleito governador, vai para o irmao do Bentes. O Nogueira disse-me que ia ver...
Ah! Bogoloff! esta politica € uma burla. Sirvo todos e, quando quero que me sirvam, ndo me
atendem.

E estendeu os bragos para o crucifixo.

Bogoloff esteve muito tempo sem nada dizer, apesar de saber que nao é conveniente
calar-se diante dos poderosos. O siléncio € sempre interpretado mal. Ele conhecia muito
pouco o Chiquinho, ou, antes: o Dr. Francisco Cotiassu, bacharel em Direito, com um
emprego qualquer, e mais nada. Assim mesmo e sabendo o motivo da pressa em fazé-lo
deputado, adiantou:

— Talvez ele pudesse esperar...

O senador acudiu quase irritado:

— Esperar! Como? Pois se vai casar-se brevemente, como pode esperar? A fortuna
dele € insignificante e o emprego que tem rende a ninharia de novecentos mil réis. Preciso
fazé-lo deputado quanto antes... Havemos de ver.

A confianca trouxe-lhe o desejo de atender ao estrangeiro.

— Vocé quer um lugar, onde?

— No Fomento.

— Entende de alguma coisa?

— Entendo. Tenho até idéias especiais sobre a pecudria.

— Quais?

— Penso em criar porcos do tamanho de bois e bois que cheguem a elefantes.

— E maravilhoso! Como vocé procede?

— E uma questio de alimentagdo. As plastidas... Enfim: processos bioquimicos, ja
experimentados em outras partes, que aperfeicoei.

— Bem, Doutor. Vou recomendar vocé ao Xandu e 14 vocé expde as suas idéias.

Redigiu a carta com grande desembarago e seguranga; e Bogoloff saiu com uma
recomendacao eloqiiente e persuasiva. No mesmo dia ndo procurou Costale, o Xandu;
Bogoloff quis degustar a maravilhosa impressao que recebera da meditacao politica. Se fosse
ao ministério talvez ela se obliterasse. procurou-o ao dia seguinte na sua catita Secretaria de
Estado.

Esperou um pouco na ante-sala com pretensoes a luxo e majestade. Havia um busto de
Floriano e pelas paredes, em telas médias, um prematuro retrato de Bentes e o de uma
senhora, D. Anita Garibaldi, certamente uma gldria italiana. Uma cole¢do de litografias
ocupava grande parte de uma parede; eram os retratos dos ministros passados.

Pelas cadeiras, havia aquela fisionomias tristes das ante-salas dos ministérios. Pobres e
remediados, pretos e brancos, mulheres e criancas, mogos e velhos, todos compungidos,
incertos, esperavam a graca do Estado quase divina. Uma atmosfera de angustia.



Os continuos e oficiais de gabinete passavam sem pousar o olhar sobre nenhum dos
circunstantes; gordos e bem trajados senhores surgiam por debaixo dos reposteiros e
atravessavam a sala sorridentes; as campainhas soavam constantemente. Mme. Forfaible
ondulante, encerrada no seu vestido impecdvel, apareceu por entre um reposteiro e foi
acompanhada até a porta de saida, por um secretdrio do ministro.

Bogoloff pode ouvir que ela dizia:

— Os paisanos sao muito felizes; nés nao temos disso... Meu marido...

E afastou-se ndo deixando que o russo pudesse ouvir o resto da frase. Bogoloff ndo
estava mal vestido. Tinha adquirido uma sobrecasaca de sarja preta, um colete e calca da
mesma fazenda, trazia a barba curta e usava chapéu de feltro. Nao se separava do chapéu de
chuva; e julgou sempre que esse objeto da aos brasileiros um aspecto de respeito e
ponderacdo. Comecou a perceber que nao seria tdo cedo atendido e fez sua corte ao continuo
porteiro. Ja desanimava, quando os seus olhos deram com Inacio Costa.

— Oh! Doutor! Que ha?

— Precisava falar a S. Exa.

— Pois ndo... Entre! Estamos na democracia; os conselheiros ja se foram. Estou no
gabinete deste ontem.

O continuo afastou-se; eles passaram e Bogoloff foi a presenca de Xandu;

Sentava-se o ministro a uma mesa alta, ampla e torneada, inteiramente coberta de
papéis, de livros. Nas suas costas, ainda um retrato de Floriano e, ao lado, a uma mesa menor,
o0 secretdrio que conversava com um oficial do exército.

Acolheu-o Xandu com uma certa frieza, mas, desde que leu a carta, fez-se prazenteiro
e amével:

— Oh, Doutor! Desculpe-me! Desculpe-me! J4 me havia esquecido do senhor... Nao
sabe como ando atarefado. Hoje jé assinei 1.557 decretos... Sobre tudo! Neste pais estd tudo
por fazer! Tudo! Em dias, tenho feito mais que todos os governos deste pais! J4 assinei
2.725.852 decretos, 78.345 regulamentos, 1.725.384.671 avisos... Um trabalho insano! Fala
inglés?

— Nao, Exceléncia.

— Eu falo. Desde que o falei com desembarago, as minhas faculdades mudaram.
Penso em inglés, dai me veio uma salutar reagdo que me interessou todo inteiro. Gosto muito
de inglés, com sotaque americano. Experimente... Nascimento! (gritou para o secretario) ja
temos aquele regulamento sobre a “postura” das galinhas?

Respondeu-lhe o secretdrio e voltou-se para o russo febril, nervoso:

— O que nos falta € o frio. Ah! A sua Russia! Eu se quero ser sempre ativo, tomo todo
o dia um banho de frio. Sabe como? Tenho em casa uma camara frigorifica, 8 graus abaixo de
zero, onde me meto todas as manhas. Precisamos de atividade e s6 o frio nos pode dar. Penso
em instalar grandes camaras frigorificas nas escolas, para dar atividade aos nossos rapazes. O
frio € o elemento essencial as civilizagdes... Mas, emendou a alta autoridade, ainda ndo lhe
falei sobre seus planos. Macieira fala-me aqui das suas idéias sobre a pecudria. Quais sao?

— Sao simples. Por meio de uma alimentag¢do adequada consigo porcos do tamanho
de bois e bois do tamanho de elefantes.

— Como? Mas, como Doutor?!

— Os meus processos sao baseados na bioquimica e ja foram experimentados alhures.
O grande quimico e fisiologista inglés Wells escreveu algo a respeito. Nao conhece?

— Nao.

— H. G. Wells, uma grande sdbio inglés de reputacdo universal, cujas obras estdo
revolucionando a ciéncia.

— Nio tenho noticia... E uma falha... O senhor tem livros dele?

— Tenbho.



— Ha4 de mos emprestar. Mas... de forma que boi dos seus, é?

— Sdo quatro, Exceléncia. Veja s6 Vossa Exceléncia que vantagem ndo traz.

— Magnifico! E um portento o seu método de criar. E o tempo de crescimento,
Doutor?

— O comum.

— E uma maravilha. No mesmo tempo, com um mesmo animal, o senhor obtém
efetivamente quatro?

— E verdade.

— Quatro! Estas ouvindo, Nascimento?

O secretério respondeu ao Ministro e continuou mergulhado no expediente. O oficial
tinha partido. Um continuo veio dizer-lhe qualquer coisa. O ministro mandou-o ao secretario.

— Doutor, o senhor é verdadeiramente magico. Por que nao me disse isto ha mais
tempo?

— J4 lhe havia dito na casa do senador Neves Cogominho.

— Ah! E verdade!

— Nao se cifram nisso, Exceléncia, as vantagens dos meus métodos.

— Ainda tem outros?

— Tenho, como nio?

— Quais?

— Ainda consigo a completa extracao dos ossos do meu gado.

— Completa?

— E um modo de dizer. Reduzo-os a0 minimo, quando chegar a época da matanca, e
os transformo em carne no animal vivo.

— Que gado lhe serve?

— Qualquer! Suico, francés, inglés... Nao faco questao; o essencial € haver boi.

— E os porcos?

— Também! Qualquer!

— Extraordindrio! Estds ouvindo, Nascimento? - gritou para o secretario.

O acolhimento que dispensou aos seus projetos o excelentissimo senhor ministro do
Fomento Nacional, animou o russo a improvisar novos processos que levantassem a pecudria
no Brasil. Xandu, com o cotovelo direito sobre a mesa e a mao respectiva na testa,
considerava Bogoloff com espanto e enternecido agradecimento.

— Ah! Doutor! - disse ele. - O senhor vai dar uma gldria imortal a0 meu ministério.

— Tudo isso, Exceléncia, € fruto de longos e acurados estudos.

Xandu continuava a olhar embevecido o russo admiravel; e este aduziu com toda
convicgao.

— Por meio da fecundacao artificial, Exceléncia, injetando germes de uma em outra
espécie, consigo cabritos que s30 a0 mesmo tempo carneiros e porcos que siao cabritos ou
carneiros, a vontade.

Xandu mudou de posi¢ao, recostou-se na cadeira; e, brincando com o mondculo, disse:

— Singular! O Doutor vai fazer uma revolucdo nos métodos de criar! Nao havera
objecdes quanto a possibilidade, a viabilidade?

— Nenhuma, Exceléncia. Lido com as ultimas descobertas da ciéncia e a ciéncia é
infalivel.

— Vai ser uma revolucao!...

— E a mesma revolugdo que a quimica fez na agricultura. Penso assim hd muitos
anos, mas ndo me tem sido possivel experimentar os meus processos por falta de meios;
entretanto, em pequena escala ja fiz.

— O qué?

— Uma barata chegar ao tamanho de um rato.



— Oh!... mas ndo tem utilidade.

— Nao ha duvida. Uma experiéncia ao meu alcance, mas logo que tenha meios...

— Nao seja essa a duvida. Enquanto eu for ministro, ndo lhe faltardo. O governo tem
muito prazer em ajudar todas as tentativas nobres e fecundas para o levantamento das
inddstrias agricolas.

— Agradeco muito e creia-me que ensaiarei outros planos. Tenho outras idéias.

— Outros? - fez em resposta o Xandu.

— E verdade. Estudei um método de criar peixes em seco.

— Milagroso! Mas ficam peixes?

— Ficam... A ciéncia ndo faz milagres. A coisa é simples. Toda a vida veio do mar, e,
devido ao resfriamento dos mares e a sua concentragao salina, nas épocas geoldgicas, alguns
dos seus habitantes foram obrigados a sair para a terra e nela criarem internamente, para a
vida de suas células, meios térmicos e salinos iguais aqueles em que elas viviam nos mares,
de modo a continuar perfeitamente a vida que tinham. Procedo artificialmente da forma que a
cega natureza procedeu, eliminando, porém, o mais possivel o fator tempo, isto é: provoco o
organismo do peixe a criar para a sua célula um meio salino e térmico igual aquele que ele
tinha no mar.

— E engenhoso!

— Perfeitamente cientifico.

Xandu esteve a pensar, a considerar o tempo perdido, olhou o russo insistentemente
por detras do mondculo e disse:

— Nao sabe o Doutor como me causa admiragdo o arrojo de suas idéias. Sdo originais
e engenhosas e o que tisna um pouco essa minha admiracdo € que elas nao partam de um
nacional. Nao sei, meu caro Doutor, como é que nds nao temos desses arrojos! Vivemos terra
a terra, sempre presos a rotina! Pode ir descansado que a Republica vai aproveitar as suas
idéias que hao de enriquecer a pétria.

Ergueu-se e trouxe Bogoloff até a porta do gabinete, com seu passo de reumético.

Dentro de dias Gregory Petrovich Bologoff era nomeado diretor da Pecudria Nacional.



VII

Houve sempre quem se zangasse com 0s estrangeiros que perguntavam la nas suas
terras, se aqui, nds anddvamos vestidos; e concluisse dai a lamentavel ignorancia dos povos
europeus. Essa irritacdo trouxe aos nossos dirigentes, diplomatas e gente do mesmo feitio de
espirito, a necessidade de pensar em medidas que levassem os franceses a ter uma mais
decente reputacdo de nds mesmos. Aborrecia-se essa gente tao bonita, tdo limpa, tao elegante,
que nao vissem o Brasil nela mas nos indios nus, nas serpentes, nas florestas e nas feras. Era
um erro palmar de geografia que precisava ser emendado de vez e apagado do espirito
estrangeiro essa feicao tdo deprimente para a nossa pétria. H4 quem pense que dai ndo advém
mal algum; que a representa¢do de um pais na imaginacao de outro povo ha de ser sempre
inexata; e na de um pais de segunda ou quarta ordem, feita por estranhos, hd de dominar
for¢cosamente o aspecto mais nitidamente diferente que ele possuir.

Outra fonte de irritac@o para esses espiritos diplométicos estava nos pretos. Dizer um
viajante que vira pretos, perguntar uma senhora num ‘“hall” de hotel se os brasileiros eram
pretos, dizer que o Brasil tinha uma grande populacao de cor, eram causas para zangas fortes
e tirar o sono a estadistas aclamados. Ainda ai havia um lamentavel esquecimento de um fato
de pequena observacgdo. Hao de concordar esses candidos espiritos diplométicos que o Brasil
recebeu durante séculos muitos milhdes de negros e que esses milhdes ndo eram estéreis; hao
de concordar que os pretos sdo gente muito diferentes dos europeus; sendo assim, 0s viajantes
pouco afeitos a essa raca de homens, hao de se impressionar com eles.

Os diplomatas e jornalistas que se sentiam ofendidos com a verdade tao simplesmente
corriqueira, esqueciam tristemente que por sua vez a zanga ofendia os seus compatriotas de
cor; que essa rezinga queria dizer que estes ultimos eram a vergonha do Brasil e seu
desaparecimento uma necessidade.

Os viajantes estipendiados, dessa ou daquela forma, pelo tesouro, nas obras e artigos
que publicavam, tinham sempre o cuidado de dizer que ndo havia mais febre amarela e o preto
desaparecia. Um houve que teve intensas alegrias quando nio viu negros no porto de Santos e
levou essa novidade ao mundo inteiro, por intermédio de seu livro.

Os nossos diplomatas e quejando com esse tolo e irritante feitio de pensar quiseram
apoiar a sua vaidade em uma filosofia qualquer; e combinaram as hip6teses sobre as
desigualdades de raca com a selec@o guerreira, pensando em uma guerra que diminuisse os
negros do Brasil.

Nao podendo organizar uma verdadeira “reserve for the blacks”, decretar cidades de
resisténcia, estabelecer o isolamento “yankee”, pensaram na guerra em que morressem
milhares de negros, embora ficando as negras a parir bebes brancos.

Nao convém discutir o valor de semelhante propdsito e demonstrar esse projeto dos
nossos diplomatas com pegas oficiais seria vao. H4 inequivocas manifestacdes desse espirito
nos jornais e fora deles; e elas indicam perfeitamente esse pensamento oculto, esse ticito
desejo dos nossos homens viajados e influentes.

Por momentos, esse espirito tomou um grande ascendente sobre a nossa administragdao
e quis concluir a sua obra de embelezamento de cidades, organizando um exército para a
guerra futura. Necessitou de uma figura de um general. Os que haviam se notabilizado no
Paraguai tinham desaparecido e os velhos oficiais que tinham por 14 passado, estavam
cansados. Sabe toda a gente que quando um grupo social tem um pensamento fortemente
comum e deseja realiza-lo, inconscientemente procura um individuo em que encarné-lo e por
ele executar o seu designio. Nos generais que freqiientavam os corrilhos politicos e proximos,
havia a esperanca.

Era um comandante, simplesmente comandante, minucioso na administracdo do seu
batalhdo, mas com cujo auxilio, os jovens oficiais, tendo nos olhos o exemplo dos paises



militares, julgaram ser possivel criar um exército a prussiana. No seu temperamento, na sua
personalidade facilmente impressionével, ductil e maledvel, que ndo guardava impressdes e
ndo fazia com elas um “eu” seu, um pensamento proprio, era facil influirem essas sugestdes e
representar ele o papel. Os politicos levaram-no aos pindculos da carreira e da administragao;
e os jovens militares fizeram-no organizar espetaculosas manobras e tomar atitudes
guerreiras.

Com o ascendente dos diplomatas, nesse instante aliados aos guerreiros, Bentes
ganhava prestigio e parecia ir ser o executor do pensamento de ambos os grupos. Ha, porém,
entre os militares uma corrente mais forte que a daqueles que querem um exército adestrado,
automadtico, garboso e eficiente; € a dos politicos. Nao que eles sejam eleitores ou deputados;
o que eles sao € crentes nas virtudes excepcionais da farda para o governo e para a
administracdo. A farda, a longa e pesada tradicdo que representa e evoca promete muito a
todos que a vestem; e os militares ndo pesam os meios de que dispdem para realizar esse
muito que lhe és prometido. Para eles, o uniforme da qualidades especiais; todos sdo honestos,
todos sdo clarividentes, todos sdo enérgicos. A tradi¢ao de Floriano, sempre mal analisada e
sempre falseada em grandeza e poder, muito concorre para isso e faz repercutir no povo a
concepgao quarteleira.

H4 até doutrinadores a afirmar que os grandes fatos politicos e sociais do Brasil tem
sido realizados por militares. O Exército, escrevem eles, tem levado este pais as costas. Ainda
nao havia Exército brasileiro, pois ainda o Brasil ndo era independente, e ja aquele fazia a
Independéncia com as milicias paisanas. A aboli¢ao foi feita porque um tenente nao quis
apanhar escravos fugidos. E bem possivel que esse oficial ndo o quisesse fazer por espirito de
casta ou classe; que julgasse talvez incompativel com a dignidade de seu oficio semelhante
diligéncia; mas os teoristas nao se detem. O que aconteceu foi o que se daria hoje se se
mandasse o Exército executar as funcdes de policia. Parece.

Justificada vagamente a exceléncia da politica dos militares, ndo € de admirar que tal
convicgdo se haja solidificado nos espiritos, tanto mais que os doutrinadores especiais nao
tém merecido a critica que exigem. Lamentavelmente nio se tem mostrado a eles que a sua
teoria no que € peculiar ao Brasil tem vicio insandveis; € no que toca ao mundo esquecem a
considerag¢do que durante muito tempo ndo houve militares nem civis e a casta dominante,
donde saiam os governantes, era forcosamente a de guerreiros.

Popular entre os militares a doutrina, pondo na ascensao de um deles ao poder grandes
esperancas de solver pequenas dificuldades, ndo € de espantar que Bentes, prestigiado pelos
diplomatas, gabado nos jornais, se fizesse em pouco tempo o chefe primacial que nao existia.

Com uma docilidade espantosa, foi ao encontro das sugestdes e as acatava. Um jornal,
pela pena de seu cronista militar, por ocasiao de um revista, disse que Bentes, a cavalo,
pequeno busto, era bem um qualquer general japonés. Bentes gostou da lembranca, e como
esse general tivesse o vicio do havana que nao largava da boca, esforcou-se ele também por
ndo largé-lo dali em diante.

Bem cedo, aliaram-se os militares politicos e os organizadores da na¢do armada em
torno da figura que nascia toda inteira do pensamento diplomadtico. Sob o pretexto de
reorganizacao, alargaram os quadros, fizeram-se centenas de promocdes e esse alargamento
dos quadros era justificado pelo sorteio militar.

A oposi¢ao foi grande e ndo houve expediente por mais inconfessavel que fosse, que
ndo empregassem os interessados para arrancar a lei inconstitucional a facilidade do
Congresso e a timidez do presidente.

Feitas a promogoes, criadas as reparticoes em que os militares se fizeram placidos
burocratas, a popularidade e prestigio de Bentes no Exército foram os de um general vitorioso
que tivesse repelido o invasor.



A criac@o dos diplomatas, porém, ia tomar outro rumo; o selecionador da populacao
ndo queria mais o papel. Julgou-se estadista, ficou convencido que o era, gracas aos
ascendentes sinais cabalisticos do seu antincio. O despeito dos politicos com a candidatura de
Xisto foi ao encontro da apocalipse militar; e Bentes pesou na escolha do sucessor
presidencial com uma revolugao na retaguarda.

A primeira impressao que se teve foi de estupor. Aquele motim branco, aquela
revolucdo de paldcio, de serralho, nao estava nos nossos habitos. Ninguém tinha percebido
esse lento trabalho oculto; ninguém tinha notado e ndo notava as interferéncias dos diversos
espiritos dos grupos que Bentes representava e o seu ato foi no ar, espantando e aterrando,
como se fosse um braco que se agitasse no espaco sem inserir-se em um corpo qualquer.

Depois, passado o espanto, houve a irritacdo causada com aquela stubita fortuna. A
opinido s6 as admite assim, as de dinheiro; ,mas as outras, que ela estd habituada a ver obtidas
lentamente, passo a passo, quando o sio de outra forma, chocam e ferem as nocdes que o
consenso geral j4 tem firmes no espirito.

Esquecia o povo todos os seus defeitos, todas as suas insuficiéncias, se a ascensao
fosse feita aos poucos, normalmente, sem violéncias disfarcadas e coagdes meio confessadas;
e a irritacdo da multidao, da opinido, descarregou-se, transformou-se em riso, em riso
sardonico, como sabe sempre rir a massa, dos tiranos que sao a0 mesmo tempo tiranizados.

Nao foram todos os politicos que o aceitaram; foram alguns chefes, um dos quais era
Macieira, que viu logo como podia aproveitar a situagdo; e Bastos, apesar de toda a sua for¢ca
aparente, admitiu-o, aceitou-o, por uma consideracdo de defesa e conservacao pessoais. Neves
Cogominho e os outros homologavam a escolha, e todo o esfor¢o destes foi simular que o
fizeram com liberdade e convencer Bentes que muito lhes devia.

Solicitado por uma corrente de interesses, solicitado por outra contraria, Bentes
oscilava doidamente, como um espantalho sob o vendaval. Os adeptos sem se entenderem
entre si, sO se compreendiam na bajulacdo infrene, com que incensavam o feitico - bajulagdo
que crescia em propor¢ao aos ataques.

Politicos aposentados e esquecidos, agitadores infelizes foram trazidos a tona e, do
exagero de adulacdo, penitenciavam-se todos trocando na intimidade o manipanso que tinham
criado.

Um antigo politico gabou a ignorancia como fecunda no governo, firmando mesmo a
sabedoria como prejudicial ao pais; e Indcio Costa em conversa com Benevenuto, confirmou a
sentenga:

— Soberania? Bacharelismo?... Nada! Nada!... Acabamos com essa pedantocracia
bacharelesca.

Benevenuto disse-lhe entdo pacientemente:

— Indcio, queres ouvir uma histéria? E uma lenda que corre entre os Fellahs. Como tu
sabes, sa0 supostos representantes dos contemporaneos dos Farads. Contam eles que, por
ocasido da conquista pelos drabes, o escriba Hué-Tep despertou do timulo. Sdo casos que se
passam freqiientemente nessa vasta necrépole que é o Egito. Hué-Tep ergueu-se do timulo,
tirou a sua mascara funerdria e viu toda a brutalidade de Omar e seus sequazes. Reparou que
nao gostavam dos rolos de papiros e ndao tinham em grande conta o seu velho saber de
estilizar em belos caracteres demoticos os grandes fatos das dinastias. Hué-Tep, ressuscitado
do timulo por aquele tropel, ndo sabia como viver. Tinha uma lingua tao diferente e os recém
chegados odiavam a escrita. Como havia de ser?

Estava pensando, ja fora do timulo e sentado sobre a extremidade de uma gulga de
granito, quando um “caid” drabe, com a cabeleira untada de graxa, aproximou-se e perguntou-
lhe:

— Que fazes, meu velho?

— Vim de entre os mortos e ndo sei o que hei de fazer.



— Quando vivias, o que fazias?

— Escrevia; era escriba de Phon-Chué, ministro do poderoso Amenem-Set.

— Isto estd fora de moda. Nao vés, por que o Egito com os seus trés impérios
desapareceu? Foi a escrita... Nada de escrita. Fora os preparados.

E logo o escriba da maravilhosa letra ficou convencido dos maleficios que a sua
habilidade representava e seguiu o “caid” que lhe dava tamaras e mel de quando em quando.
O escriba Hué-Tep, que s6 fora estimado pelo seu saber e pela sua linda letra,
comegou a aconselhar a quebra dos monumentos e a queima das bibliotecas; e foi por isso,

dizem os Fellahs, que o Egito ficou estéril.

— Eu sei Doutor. Eu sei.... Mas esse saber ai ndo € saber que valha.

— Mas qual € o teu saber, Indcio?

— E aciéncia positiva... Ndo admito essa jurisprudéncia, esse Direito.

— Por qué?

— Porque nio € positivo.

— Quem diz que o teu €?

— Doutor, o senhor é um metafisico... Nao de pode conversar com o senhor. NGs
precisamos, Doutor, de aperfeicoamento moral; e devemos ter por principal escopo a
incorporacdo do proletariado a sociedade moderna.

Quase sempre Benevenuto, depois do jantar, vinha aquele Café espairecer e conversar
com um e outro conhecido. Ndo tinha companheiro certo, mas era raro que encontrasse Inicio
Costa. As noites, raramente este saia de casa; mas, por aquela época de grande atividade
politica, ele as aproveitava para ir a esta ou aquela casa de pessoa influente, principalmente a
de Bentes, que vivia cheia. De resto, quando o nao fazia, corria os cafés, as redacdes dos
jornais, buscando novidades, num temor constante que Bentes se evaporasse de uma hora para
outra.

O primo de Edgarda encontrara ali In4cio e estavam a conversar amigavelmente,
quando Lucrécio aproximou-se da mesa e, e pé, apoiado ao guarda-chuva, disse sem mais
cumprimentos:

— Sabe... com licenga, Doutor... mataram o Zeca Boneco.

A Benevenuto pareceu que se tratava de alguma relacao de Inédcio, mas este indagou
com indiferenca.

— Quem é?

Lucrécio tinha nas faces o temor estampado e, de vez em quando, olhava os lados
cautelosamente.

— Um rapaz... Um rapaz dos nossos... amigo do Totonho.

— Quem foi?

— O povo!

Barba-deBode pronunciou esta palavra e respirou aliviado; Benevenuto levantou-se e
foi passar o resto da tarde em lugar menos povoado de novidades politicas.

Lucrécio sentou-se e contou os pormenores da execugao popular. Zeca era antigo
aprendiz de marceneiro. Alistara-se no bando de Totonho, fizera diversas desordens e mesmo
mortes. Tinha andado sossegado um pouco, devido a policia; ultimamente, porém, voltara
mais terrivel. Extorquia dinheiro a todos do bairro, de revélver em punho, especialmente dos
negociantes, gostando também de fazé-lo alta noite aos jogadores felizes. As queixas eram
muitas, a policia o prendia, mas sempre o Dr. Campelo ou Totonho soltavam-no. Naquela
noite, no largo do Machado, intimara um cocheiro de carro a dar-lhe algum dinheiro. O
“Capote”, tal era o apelido do cocheiro, ndo acedera e Zeca matara-o a facadas. Perseguido
pelos colegas do morto, outros populares se vieram a juntar e, quase em frente ao palacio do
Catete, fora morto a tiros de revolver.

— E a policia? - perguntou Inécio.



— A policia ndo pode nada.

In4cio ndo viu bem como legava esse acontecimento ao destino da candidatura de
Bentes. Pareceu-lhe ver naquela atitude dos populares, alguma coisa de mais efetivo na
manifestacdo de sua opinido; e notem que Lucrécio estava amedrontado, assustado, como se o
povo estivesse a gritar sempre: Mata! Mata! Lincha!

A noticia desse fato teve uma pungente repercussio na cidade. As proezas do
assassinado, arroladas pela policia e nao punidas, que os jornais publicaram, deram aos
habitantes a idéia de que estavam a mercé do mais audaz. Mesmo a frouxidao das autoridades
em apurar tao grave fato indicava que se julgavam felizes por se verem livres do pesadelo que
o desordeiro representava; e, se assim era, se ndo tinham procedido contra ele na forma da lei,
denunciava que estavam coagidos, manietados, deixando a fortuna, a honra, a seguranca de
cada um entregues a sanha dos desalmados de que a policia precisava para aterrar, asfixiar a
opinido e as consciéncias.

Numa, na manha seguinte, conforme o seu hébito, depois de ter tomado café, propds-
se a ler os jornais. Com os acontecimentos, a sua leitura era mais descansada e curiosa,
estendendo-se a jornais de todos os matizes e fei¢des.

Os periddicos efémeros, as revistas comentdrias, ele os lia ou fazia a mulher 1é-los,
cauteloso como andava em perscrutar a marcha dos fatos, em precaver-se contra as intrigas,
em descobrir de que forma os seus colegas, no entusiasmo pela candidatura do general,
enxergavam a sua situagdo politica.

Amanhecera chovendo, um chuvisco fino e intermitente. O dia era indeciso. As
arvores tinham um verde contente e as montanhas estavam encobertas. A velho D. Romana,
que raramente se interessava pelos acontecimentos, veio perguntar a Numa:

— Doutor, estdo matando gente na rua?

Ficou entre os umbrais da porta. Como que a velha tinha medo de avancar e
perguntava com toda a sua forte e boa velhice:

— Doutor, estdo matando gente na rua?

Numa descansou a folha e respondeu com acanhamento aquela pergunta em que havia
algo de censura maternal:

— N3do... N3o... Um desordeiro... Ndo foi nada, D. Romana; isso acontece em toda a
parte.

Esteve a velha ainda instantes de pé olhando o marido da neta sem dizer palavra, mas a
interrogé-lo com os olhos. Numa evitava olhd-la e os encargos domésticos chamaram-na ao
interior da casa.

Nao se espantou o legislador com o caso, mas sentiu no ato dos populares um
desaforo, uma insoléncia. Governo € governo; e se protegia o homem....

A mulher veio tomar café na sala em que o marido lia os jornais. J4 sabia vagamente
fato e inquiriu:

— Numa, que fuzilamento € esse que os jornais trazem?

— Um caso a toa... Um sujeito matou outro € 0 povo matou-o.

— Por qué?

— Por qué? Porque matou o outro.

Acabando de tomar o café, Edgarda correu os jornais e leu o fato. Nao tinha, como o
marido, pratica desses atos de politica e ndo sabia que esta exigia tanto. A sua impressao foi
de desmoronamento. Tudo caia, a lei, a ordem, a autoridade; e na barbaridade dos
entrechoques de paixdes, a paixao irrefletida da multiddo teria de dominar... Acertaria
sempre? teria acertado? Por que aquele calaceiro saqueava em pleno Rio de Janeiro? Por qué?

Era a politica, era Campelo a garantir-lhe a impunidade e, mais alto, os protetores de
Campelo dando a este mao forte e prestigio... Se o Estado € uma coacdo organizada, essa
coagdo cessava por abdicacdo do proprio Estado... Era o ruir de tudo... Onde nos levaria tudo



isso?... A sua colaboracao nao seria criminosa? Tinha direito perante a sua propria
consciéncia de contribuir para semelhante ruina? Sentiu perfeitamente que este afrouxamento
da lei e da autoridade tinha por fim recrutar dedicacdes aos ambiciosos antipaticos a opiniao.
A coacdo legal do Estado fizera-se, para uma mascarada eleitoral, ameaca de valentdo... No
afa de fingir que Bentes era desejado, os aparelhos de compressao governamental nao tinham
o cinismo de impd-lo a forca de baionetas. Tergiversavam, simulavam uma escolha regular;
era a homenagem que o vicio prestava a virtude. Como a opinio nao se revoltava? Tinha
medo?... Parecia impossivel, mas se ndo tivesse... Crime maior lhe pareceu a coacio que se
fazia a consciéncia da nacao.

Com que direito? Em nome de qué? Nao eram interesses secundarios que se
sobrepunham, com baionetas, garruchas, facas, a manifestacdo de vontade de um pais inteiro?
N3ao era um sindicato profissional que queria tirar de Bentes os lucros de seu monopdlio? A
maldicdo viria sobre ele e sobre ela também que, por simples vaidade, nao falava
claramente... Mas, se fizesse, que havia de ser, que adiantaria? Numa ndo voltaria deputado;
ela ndo seria a esposa do eloqiiente parlamentar; as outras nao a olhariam com respeito e a sua
fortuna ndo teria essa moldura; seria a fortuna vulgar, corriqueira, da mulher de um
negociante qualquer.

— Esse caso vai ter eco na Camara - disse ela.

— Penso também, A oposicao vai aproveitd-lo e fazer um cavalo de batalha. Nao me
meto na discussao.

— Niio faca isso... E bom sempre dar uns apartes... Naturalmente vdo censurar a
policia.

— Qual policia! Vocé nao reparou que o homem ¢ protegido do Campelo! Vao
censurar a todos nds, atacar-nos.

— Os comentérios de Fuas encaminham um pouco a opinido que vocé deve ter. Vocé
leu?

— Li e jé sei dos casos que tem havido em outros governos.

— Os oposicionistas podem achar certas diferencas.

— Quais sao?

— E que o de hoje vivia a extorquir dinheiro & mio armada, desde que o “Velho”
deixou o governo, com ciéncia e aviso a propria policia que ndo tomou providéncias. Vocé
ndo acha?

— Que tem isso?

— Vocé sabe bem... Vocé nao estd na Camara? A policia nao tomou providéncias
porque VOces....

— No6s? Eu, nao.

— O partido de vocés...

— Campelo.

— Sim, Campelo o acoitava.

A mulher retirou-se e Numa um instante considerou a gravidade dos fatos. A
abdicacdo deles, os politicos, tinha afrouxado sendo cortado todos os lagos sociais. Ficou
surpreendido por ter verificado isso, ele que, em Catimbao julgava de somenos essas coisas de
assassinatos...

Na sala em que estava, ouviram longinquamente os ruidos das ruas. os zumbidos dos
elétricos, o buzinar dos automoveis, o pegdo dos mercadores, mas, assim mesmo, sentia a
palpitacdo do Rio de Janeiro, capital do Brasil, cheia de comodidades, mas de oposi¢do e de
critica.

Embora no lugar em que estava ndo visse o portao, Numa teve idéia de que ele fora
aberto. Devia ser uma visita. No comeg¢o eram raras; mas, ultimamente, se multiplicaram. Nao
havia projeto em que o seu voto nao fosse solicitado por uma meia dizia de empenhos. Muita



vezes, os pedidos eram contrérios a sua disciplina partidaria, e negando-se a atendé-los criava
antipatias. Como queriam que fossem independentes? De um lado, o partido, e de outro, os
interessados? Como havia de ser? Para ndo errar, para a sua seguranca, votava sempre com o
partido.

Os jornais e o povo debochavam o Congresso, faziam-lhe as mais acerbas criticas e
cobriam os deputados de epitetos os mais despreziveis. Nao se entendia o povo! Dizia isso,
proclamava a inutilidade do Parlamento, desmoralizava-o; entretanto, queria que resistisse aos
assaltos, as ameacas do poder. Estariam os deputados muito avisados, se lhe seguissem os
conselhos. Seriam tocados da Camara, expulsos, e entdo ndo valeria mais nada o Congresso.
A vista entrou; era Mme. Forfaible. Edgarda acompanhava a generala e conversavam
garrulamente. Numa teve pressentimento que ela vinha interessar-se pelo projeto das
desacumulagdes. Que diabo! Nao sabia como votar!... O governo, uma hora fazia questao,
outra diziam a socapa que vetaria... Temia incompatibilizar-se e ficar incompativel, tanto mais
que Bentes parecia ser contra. Tinha mesmo dito: “Eu sou pelas desacumulagdes bem
entendidas”.

A senhora entrou e toda a sala animou-se com a sua presenca.

— Doutor, bom dia! J4 sabe da ultima novidade? O Comensoro casa-se com a copeira
da pensao. Esse Comensoro, Edgarda, é muito engracado. Vocé sabe como foi o casamento
dele? Vou contar. Ele pinta os bigodes. Outro dia, ndo tendo tempo de pintd-los
completamente, saiu com a metade do bigode branco. Na sala, ao tomar a escada, alguém
disse: Coronel, o senhor estd com o bigode sujo; A menina, a noiva, a copeira...

— Nao era copeira, Anita - disse Edgarda.

— Enfim, a noiva observou por ai: Nao é verdade dizer que a metade do bigode do
coronel estd suja; o que ela estd é limpa.

— Por isso casou-se? - perguntou Numa.

— Por isso. Vai comer bons quitutes, certamente.

— Como vocé sabe disto, Anita?

— Eu ndo sou muito prépria para saber, mas certamente Comensoro nao sera também.
Esta tao velho...

— Nem tanto - disse Numa.

— No almanaque; a igreja talvez ndo seja da mesma opinido... Doutor, outra coisa:
preciso do seu voto para serem rejeitadas as tais desacumulagdes. Manoel ndo pode viver sem
os vencimentos de professor...

— Minha senhora...

— Olhe, Doutor, nés ficamos inimigos...

— O povo...

— Que tem o senhor com o povo? O povo ndo vale nada... Nao vé como ele nao quer
Bentes, como se pudesse ter opinido dessas coisas. Nao acha, Edgarda?

— Olha, Anita, eu ndo sei bem se ele pode ter ou nao.

— Vocé € socialista. Nao sei como vocg, filha de senador e mulher de deputado, pode
ter idéias tdo estramboticas. Entdo, Doutor, como vota?

— Minha senhora...

— Seja franco: como vota?

— Depende.

— Edgarda, como vai votar o marido de voce?

— Isso € 14 com ele; nao tenho nada com isso.

— Pois olhe, minha filha, ndo € o que dizem por ai.

Numa e Edgarda entreolharam-se, e Mme. Foirfable insistiu:

— Quero uma resposta, Doutor.

— Minha senhora, voto com o lider.



— Estd bem. Vocé sabe, Edgarda, vim s6 com o café...

— Vocé quer almocgar comigo?

— Nao. Falar em almogar... Vocé sabe quem me convidou a jantar com ele ha dias, em
“téte-a-téte”?

— Quem?

— O Albuquerque. Nao conhece, Doutor? O poeta Albuquerque...

— Conheco. Recita muito bem.

— Ele convidou e vocé aceitou? - perguntou Edgarda.

— Quase! Albuquerque estd fazendo um poema... Voc€ nao gosta dos versos dele?

— Nao sdo maus. Por que vocé ndo jantou com ele?

— Que diriam?

— Ah! - fez Numa vitoriosamente. - Ai, a senhora respeita a opinido...

— Sim, mas para fazer um presidente da Republica, precisa-se saber a opinido do
carniceiro, do padeiro, do vendedor de jornais, do tripeiro? Ora!

Numa, nessa questido de acumulacdes, sabedor como era grande o nimero de pessoas a
que ela interessava, tinha procurado sondar a opinido de muita gente. Em Fuas, ndo pudera
descobrir estrela que o guiasse. As suas opinides, tanto por escrito, como pronunciadas, eram
cheias de duplicidade, de evasivas, de restri¢cdes. Todas elas admitiam que o cidadao tivesse
dois ou mais empregos quando fossem de natureza técnica, quando nao houvesse capacidades
sendo em um individuo para preenché-los. Fazer tais restricdes era continuar a manter as
acumulagdes. Por que, entdo, querer a solenidade de uma lei especial? Fuas, que era ladino,
podia bem orienta-lo; Numa, porém, ndo gostava da sua intimidade. Ele o tratava com uma
condescendéncia superior, como se fosse Fuas o legislador, o deputado. Se bem que
precisasse dele, essa atitude do jornalista feria-o e tirava-lhe a acuidade nas perguntas, as
labias para surpreender-lhe a opinido. Na verdade, Fuas pouco se incomodava com a questao;
os seus interesses se haviam voltado para Bogoloff.

E caso que o diretor da Pecudria Nacional logo que tomou posse do seu lugar,
procurou Xandu, com quem teve uma conferéncia, na qual mostrou a necessidade de dar
comecgo as experiéncias dos seus processos de fazer um boi quatro e fabricar carneiros que
fossem ao mesmo tempo cabritos.

— Nao ha duvida, Doutor, organize o seu plano - disse Xandu com toda a seguranca. -
Exponha o que necessita, pois aqui estou eu para fornecer-lhe os meios. O Doutor
compreende perfeitamente que tenho o maximo empenho em levar avante esse
empreendimento, nao s6 porque € de um valor cientifico extraordindrio, como também
oferece aspectos praticos de alcance transcendente. Demais, a gléria que lhe couber também
serd partilhada pelo meu ministério...

Consertou o mondculo na arcada orbitéria e continuou com calor:

— Sou pela prética da atividade util. Hoje, por exemplo, tenho que assinar 2.069
decretos e levo ao presidente 412 regulamentos, entre os quais um sobre a postura de galinhas,
que lhe vai agradar muito... Nao se dedica a avicultura, Doutor?

— Nao; mas os meus processos sdo gerais, destinam-se a toda espécie da criacdo de
animais. Havemos de experimenta-los, se V. Exa. me fornecer os meios necessarios.

— Nao ha duvida. Faga o or¢camento.

Nao se demorou muito Bogoloff em organiza-lo com todo o capricho. Nele, além de
muitas coisas, exigia dez auxiliares habeis, praticos e sabidos na bioquimica, os quais deviam
ser contratados na Europa; exigia também um numeroso pessoal subalterno; pedia uma
fazenda e uma grande verba para material e aparelhos.

S6 em pessoal gastavam-se quatrocentos contos e outro tanto com a fazenda, aparelhos
e material. Fuas, sabedor do caso, pos algumas observacdes no seu jornal, sobre a criacdo da



Estacdo Experimental da Reversao Animal e Quadruplicacdo do Bois. O russo procurou-o, os
comentdrios cessaram e Fuas ficou encarregado da aquisi¢ao da fazenda, material e aparelhos.

Vencido esse pequeno tropego, Bogoloff procurou o ministro, a quem apresentou o
orcamento.

— Nao lhe posso dar resposta ja, meu caro Doutor. Estou muito atrapalhado... Nesse
pais esta tudo por prover e eu trabalho dia e noite. Nunca teve ministros € um que vem com
disposicdes de trabalhar, esgota-se em pouco tempo... Imagine, que ndo pude tomar hoje o
meu banho de frio, tanto estou atrasado!... Um dia em que ndo o fago, volto a ser o brasileiro
mole que os senhores conhecem... Assim mesmo j4 assinei 382 decretos e organizei 49
regulamentos... Ah! Doutor! Esse Brasil precisa de frio, muito frio!

Despediu-se Bogoloff do homem tdo ativo e voltou ao seu gabinete de Quadruplicagcao
de Bois, que era no proéprio edificio da secretaria. Fuas esperou o resultado durante um més e
o trabalho do russo na Direcdo da Pecudria Nacional limitava-se, durante esse tempo, tao
somente assinar os registros de estdbulos e cocheiras da cidade.

Fuas Bandeiras desesperou e foi tratar de outros negdcios; mas Bogoloff, que era mais
tenaz, esperou pela decisdo de Xandu. Houve um dia em que o ministro o chamou e falou-lhe
arespeito da sua pecudria intensiva:

— Li o seu or¢amento e a sua exposi¢ao. Muito bons, ambos! O or¢camento estd um
pouco salgado. Por que o senhor quer um laboratério de quimica tao completo?

— V. Exa. compreende - disse-lhe o doutor russo - que 0s nossos processos se
baseiam na bioquimica; daf essa necessidade.

— Nao ha duvida, concordo; mas o Doutor podia bem dispensar a fazenda.

— E os meus bois onde viveriam: Nao acha V. Exa. necessario pastagens?

— O seu método naos e baseia na alimentacgdo artificial, Doutor?

— Baseia-se na superalimenta¢do quimica.

— Pois entdo? O seu gado podia até ser criado em uma sala.

— Isto podia dar-se se fosse um ou dois, mas muitos ndo € possivel. Demais, ndo
abandono inteiramente os métodos comuns de alimentacdo. Nao € possivel!

— Nao ha duvidas, Doutor! O senhor sabe que o governo estd em economias e nao
pode atendé-lo. Em todo o caso o Estado tem uma casa disponivel com um razodvel quintal, a
rua Conde de Bonfim, e em pequena escala, o senhor podia experimentar. V4 ver a casa.

Inutil € dizer que Bogoloff nao tinha nenhum interesse em por em pratica as suas
fantasticas idéias. Foi ver a casa e fez um relatério completamente desfavordvel. Nem outro
podia ser. A casa era um pardieiro arruinado e o quintal tinha para pastagem algumas
touceiras desse capim a quem chamam “pés de galinhas”. Aconselhou-lhe o ministro por essa
ocasido:

— Doutor, ndo se aborreca. Ninguém mais do que eu conhece as vantagens do seu
processo, a barateza que ia trazer para um género de primeira necessidade, mas o governo esta
em apuros, estd cortando as despesas... Sinto muito, mas... Olhe: faca como eu, escreva
regulamentos... Se ndo quiser... Se ndo quiser, aconselho que se ocupe com o expediente
ordindrio de sua reparticdo e espere um pouco.

Bogoloff viveu assim feliz e tranqiiilo. Os cruéis acontecimentos que o envolviam nao
despertavam nele os ardores generosos da primeira mocidade, que tanta amargura havia
sofrido. Nascera em Kazan, na Russia, onde seu pai tinha um “sebo” que lhe dava os parcos
recursos necessarios a subsisténcia de ambos.

Aquele contato com os livros desde quase o seu nascimento, dera-lhe “fumacas” e a
inaptidao do intelectual de origem obscura para o esfor¢co seguido, quando se choca com o
meio naturalmente hostil. Fez o seu curso na faculdade de Linguas Orientais da Universidade
em que Lobatchevsky afirmou, com rara coragem intelectual e grande vigor, que, por um
ponto fora de uma reta se podiam tirar varias paralelas a essa reta.



Anos passou dentro dos seus “inocentes sonhos” de quimeras de justica e de
fraternidade. Inutilizou-se; fez-se honesto de pensamento e de coracdo. Acabado o curso, ndo
sabia fazer nada; viveu encostado ao pai sem atinar como havia de empregar o seu persa e o
seu tdrtaro.

Travou conhecimento com revoluciondrios, freqiientou-os nos cafés, estimou alguns,
foi tido por suspeito; e, quando houve um atentado contra a vida do governador da cidade, foi
com outros parar a cadeia, a fim de ser escolhido aquele cuja cabeca devia ser perdida para
que a majestade do Estado ndo fosse conspurcada.

Verificaram que nada tinha com o caso, soltaram-no. Rolou de cidade em cidade
depois de ter perdido o pai, por fim veio para o Brasil para sossegar e morrer.

Nao tinha mais escripulos; e se ndo cobria humanidade com desprezo, desprezava-se a
si mesmo, ndo se detendo diante de empecilho moral, sendo daquele que fosse castigado pelo
Cadigo.

A terra era boa e chd; e ele ndo se incomodava em saber se era bem governada ou mal.
Ia vivendo com a sua liberdade interior, perfeita e completa.

Nao empregava os processos ultra cinicos de Fuas, mas pouco se interessava pelas
suas questdes. Fuas, porém, fingia interessar-se, tomava partido, indignava-se, chegava-se a
este e aquele, mostrando dedicagdo, a ponto de fornecer aos bisonhos prazeres requintados de
casas de 6pio que ele mesmo montava com o auxilio de velhas cocotes conhecidas, ou
desbragadas orgias, tendo por convivas “parvenus” que iam para elas sem o enfado de viver e
a embriaguez do poder de patricios romanos, mas com a grosseria da sua falta de cultura e a
inquietude das estreitas preocupagdes do momento. Os seus convivas eram senadores
amatutados, ricagcos que, hd trinta ou quarenta anos, nao pensavam sendo em ladroeiras
honestas, traficantes de todos os matizes e aventureiros de todas as cores. Este era dos seus
mais seguros processos de arranjar dedicagdes e seguros protetores para os seus negdocios.
Outros processos de que lancava mao era perder propositadamente no poquer, quando queria
obter do parceiro influente prote¢do para um grosso negécio. Com Bastos, acontecia quase
sempre isso. Vivendo assim, de rendosos expedientes, pouco se lhe dava que as coisas
marchassem bem ou mal. Se as dele iam bem, estavam satisfeitos; se ndo, procurava fazer
com que caminhassem a seu contento, por qualquer meio que fosse.

Nem todos, porém, eram assim; nem todos tinham a indiferenca filoséfica de Bogoloff
e o secreto desdém do hipdcrita Fuas pelas coisas do Brasil. Benevenuto, que sempre fora
totalmente infenso aos conluios politicos, que mesmo duvidava da patria, sentia dentro de sei
energias até agora sopitadas. Aquele espetaculo de subserviéncia geral, aquele
amordacamento da opinido, aquela série de delitos de toda a natureza, reagiram sobre ele e
tiraram-no do seu quietismo.

A revolta era contra os oprimidos € contra 0s opressores, mais contra estes, pois eram
reincidentes na sua opressao, feita sem ideal, sem desejo de realizar grandes obras, mas
instigadas unicamente por uma pueril vaidade e justificada com sentencas cheias de heresias
liberticidas.

Os tultimos sucessos escandalizaram-no; ele tinha como que remorsos deles, vergonha,
sem ter tomado parte direta ou indiretamente neles. Acusava o seu siléncio, julgava-se
covarde e, com a sua covardia, responsavel por tudo o que de sangue, de opressdo, de forca
bruta e selvagem se anunciava.

S6, naquela noite, em sua casa, ndo pode ler os seus livros habituais. Os seus olhos
mareavam-se ao contemplar os seus livros e os seus quadros. Havia como que sentimentos da
impoténcia do pensamento, da cultura, do sangue dos martires e das vigilias dos sabios, para
melhorar a nossa condi¢do... Fumava...A luz elétrica brilhava segura. Contemplou um grande
mapa do Brasil a parede... Ele estava na sombra. Pensou em dormir; mas viu bem que a sua
angustia de alma ndo o deixaria conciliar no sono.



Saiu do Catete onde morava. Veio a pé bordando o mar. O céu estava povoado pelo
luar. Benevenuto rodava o cais a olhar, ora aquelas casa sombrias, fechadas, adormecidas;
ora, o mar, coberto de densa pelicula clara, com manchas espacadas, mais brilhantes, aqui e
ali. As luzes esféricas de Villegaignon brilhavam muito azuis no seio do luar prateado. As
montanhas muito negras, que a fosca claridade da lua fixava melhor o seu negrume, erguiam-
se em Niter6i; eram muralhas, ameias de um castelo fantdstico em cujos altos torredes
sentinelas vigiavam a muda obscuridade das planuras que se supunham do outro lado. A rua
da Lapa iluminada, agitada pelo transito, tomou-lhe os passos.

Uma dama, vivendo dentro de uma atmosfera inebriante de perfumes fortes, cortou-lhe
o caminho e perturbou-lhe por momentos o seguimento das idéias e o voo dos seus desejos.
Outras passaram estonteantes de irritantes perfumes, vestidos farfalhantes, altos chapéus,
como velas enfunadas ao vento propicio.

O largo da Lapa tinha as sua habitual agitacdo noturna e o seu transito; 14, mais além
os Arcos, 0 aqueduto - um pontilhdo sobre o lago infernal em que as almas ardiam como
COrpos € 0s corpos como miseraveis fragmentos de palha.

Os botequins estavam cheios; as garrafas espoucavam; musicas fanhosas e cansadas
esforcavam-se por dar compasso e medida aquela agitagdo; os carros dormiam as portas dos
clubes e os automoéveis passavam céleres; o Passeio Publico esperava o dia para o encontro
dos amorosos e dos namorados inocentes.

Benevenuto entrou num café, quis encontrar, no atordoamento e na alegria dos outros,
o pensamento calmo que lhe fugia. Um instante viu aquelas mulheres, aqueles chapéus,
aquelas plumas; e o seu pensamento continuou triste. A lua se ocultara.

Continuou a descer, encaminhou-se para a cidade. Avenida. O Teatro Municipal
enterrava-se um pouco mais. Tubos de borracha sobre patins de roda lavavam o asfalto e os
lavadores viam com indiferenca a sua vagabundagem atormentada.

Na estacio do Jardim, os bondes demoravam-se mais um pouco a reconhecer o lugar e
a rua do Ouvidor ja tinha aqui e ali, os seus ambulantes cafés noturnos. Foi no largo de Sao
Francisco que notou alguma coisa de anormal na cidade. Doidas galopadas de moleques,
correrias de garotos com a cabeca ao ar provocaram-lhe a curiosidade. As ruas se animavam.
Bandos de homens, mulheres, corriam, apressavam o passo. Placidas travessas de mediocres
movimento agitavam-se como em dia de festa. Que era?... Diziam: € grande... é na rua do
Senado... na rua do Riachuelo... E ele tinha com grande dificuldade a explicacdo para aquela
estranha excitacdo de gente de condi¢do mais varia, naquela hora. Que seria? Era um
incéndio. Por sobre as casas, viu um penacho de nuvens negras, as vezes, na base, percebia-se
uma barra alaranjada de ouro. Tomou um bonde no Campo de Sant’ Ana, distinguiu
nitidamente o incéndio. Existiam no edificio queimado ingredientes quimicos. Era
deslumbrante. No fogaréu havia tal variedade de vermelho que foi como se coroasse o cone
ardente de um vulcao em erup¢do. No nicleo central, por cima dos telhados, a chama era
rubra com os tons de ouro, para as bordas, cor de laranja; e, alcando-se assim, quase ao tope
do morro que iluminava, transformava-se em novelos negros, leves, a voar, ao vento ligeiro
que soprava.

Um enxame de fagulhas subia, brilhantes e vivas, até muito alto; e, no céu pardacento
da fumarada negra, brilhavam como estrelas igneas.

A uma oscila¢io da chama, o fundo verde do morro se descobria e o casario branco da
encosta surgia numa visdo de teatro. Um pouco em frente, as barras de um andaime dividiam
o campo chamejante em quadriculos e a torre azul de Sao Gongalo Garcia erguia-se no seu
suporte de pedra. Viam-se-lhe os sinos aureolados de fogo e o cruzeiro desenhava-se no céu
cinzento de fumaca. O povo continuava a correr. Havia nas frases, nos gestos, no andar,
alegria e curiosidade. Todos corriam...



Onde é? Onde é? No Tribunal... Na Avenida... Na Ordem do Carmo... E corriam
mulheres, homens, ro¢cando-se, empurrando-se, mas sempre com ternura em comunhao, quase
sempre aos abragos; e, por aquela multidao, ao fogaréu que braseava forte, perpassava um
desejo de caricia, de beijos de amor - tal em nds € a forca com que a destrui¢dao desperta na
nossas almas a necessidade da eternidade. Velhos cultos ancestrais do fogo sagrado do lar, do
fogo elementar do Céu, da fogueira comum, trabalhavam aquelas almas, més e inocentes,
perversas e piedosas, de gente vinda dos mais estranhos climas, das ragas mais vdrias, de
pessoas de cultura mais diversa, para contemplar o magnifico espetdculo do fogaréu violento.
Da eterna morte vem a eterna vida, e o sacerdécio daquela € o sacerddcio desta... Destruido
um milhdo, em pouco, dos despojos deste, surgirdo os vencedores e os perfeitos...

E o povo na rua, aos “corddes” carnavalescos, cantando, gritando, corriam para o
fogaréu e os que 14 chegaram em primeiro lugar, espantavam para dentro do prédio
incendiado os muares que dele fugiam espavoridos.

De onde em onde, uma mdiquina dos bombeiros, arrastada por muares, abria, por entre
a multidao excitada, um sulco, deixando um rastilho de fogo.



VIII

A reacdo da opinido publica a candidatura de Bentes era tdo forte, tao geral e tao
intensa, que o aparelho de compressdo governamental ndo se julgava suficiente para vence-la.
Num pais, em que nunca os votos foram contados para a eleicao dos seus representantes, os
adeptos de Bentes temiam que o fossem pela primeira vez e derrotado o candidato do
sindicato. Por todos os processos, procuravam-se obter aderentes e estes podiam contar com
os favores mais inesperados do poder e da administragdo.

Liberato era coronel da Guarda Nacional e o velho chefe politico de uma longinqua
freguesia do Rio de Janeiro. Nela, em Cambuci, estava habituado a vencer ou simular vencer,
sem protesto, as elei¢des. De uns tempos a esta parte, porém, o seu prestigio decaia e os
eleitores se insurgiam contra o seu mando infecundo e nocivo. Tendo chegado a época de
escolher novos vereadores, Liberato temeu uma derrota mais completa, tanto mais que
Cambuci, como o resto do pais, se rebelava contra a ascensao de Bentes. Liberato, logo em
comecgo, avariado como estava no seu prestigio, tratou de hipotecar seus préstimos a Bentes,
por intermédio de Campelo. Escusado € dizer que foram bem recebidos e em troca ele pode
contar com o apoio incondicional dos promotores da candidatura Bentes.

Aproximando-se o dia da eleicdo dos vereadores, Liberato verificou que, apesar das
ameacas, muitas se¢oes do seu distrito ndo lhe registrariam votos de que precisava para a
vitdria total. Convém ndo esquecer que as elei¢cdes sdo as mais vezes simuladas, que os
mesarios as fazem ao sabor de suas conveniéncias partidarias e raro se consegue apurar a
votacdo que as urnas recebem efetivamente.

Sabendo que algumas secdes resistiam as suas ameacas e ao suborno governamental,
Liberato entendeu-se com Campelo e outros chefes de primeira categoria que o animaram a
proceder das forma que entendesse, contando que o partido fosse o vencedor.

O velho coronel julgou melhor armar uma emboscada. Apossou-se com antecedéncia
do edificio publico em que ia funcionar o colégio eleitoral, estudou-lhe os aposentos,
organizou seteiras e, no dia do comicio, estava 1d o seu bando por trds das portas e paredes,
gatilho no dedo, canos em seteiras invisiveis sobre os eleitores descuidados.

Em dado momento, em hora aprazada, a descarga foi feita; cairam feridos e mortos e o
médico que Liberato tinha alugado ndo tivera servi¢o porque aqueles foram sé entre os
adversarios do velho coronel.

Exata manobra politica indignou a cidade e a opinido mesmo sem conhecer a forma
atroz com que fora armada a tocaia; mas Liberato ndo se incomodou muito, pois o inquérito
policial nada apurou, ndo se sabendo mesmo se tinha sido feito.

Houve quem dissesse que isso estava no programa de Bentes, mas néo era verdade. E
certo que Lucrécio ja tinha avisado do que ia acontecer a Bogoloff, convidando-o até a vencer
os honorérios médicos que Liberato piedosamente oferecia; mas dizer que tal proeza estava no
manifesto de Bentes, € inverdade que ndo se sabe bem como foi gerada.

O programa de Bentes era até lirico, cheio de utopias e a candidez de suas intengdes
ndo se quadrava com certas atitudes de seus adeptos. Do que havia necessidade era impedir
que os cidadaos dissessem nos jornais, pelo menos, que nao queriam o paraiso que ele
prometia. Seria bem fécil convencer o pais com os processos mais comuns de baionetas e
garruchas; mas tal ndo quiseram e tentavam uma catequese em que os incidentes como esse de
Liberato ndo foram os unicos.

As urnas deviam manifestar-se; €, como sempre nas suas manifestagdes havia sangue,
tratou-se de lhe aumentar a quantidade em relacao a espontaneidade do candidato e da
popularidade do partido que o apoiava.

Se os seus oposicionistas recebiam manifestacdes da cidade inteira, Bentes era
aclamado muito decentemente por grande caudas de calegas de enterro.



Riam-se os filésofos de um esfor¢o tao inutilmente dispendido e ndo esqueciam nunca
de lembrar o célebre pensamento de La Rochefoucauld: “ A hipocrisia é a homenagem que o
vicio presta a virtude”.

E dificil de dizer todas as belas coisas que Bentes prometeu no seu programa. Leu-o
num dos mais luxuosos teatros da cidade que, por sinal, nesse dia para nele entrar ndo se
pagavam bilhetes. Fuas disse, ao dia seguinte, que era uma peca magistral, valendo ouro os
seus conceitos e as suas arrojadas tentativas de engrandecimento do pais.

Se valiam ouro nem todos podiam garantir, mas que prometiam despesas avultadas é
facil de afirmar.

Um dos seus propdsitos mais altos era melhorar a navegacdo interior do Brasil. O seu
interesse era pela bacia do Sao Francisco. Notava Bentes que os seus rios serviam cinco
Estados do Brasil, interessando alguns mais; e, entretanto nao tinham merecido até ali a
atencao dos poderes publicos. Notava ainda que nessa portentosa bacia vivia uma populacao
enérgica, ativa, corajosa e o governo tinha o dever de auxilid-la. O seu primeiro cuidado, se
fosse governo, seria torna-lo navegavel da foz a nascente, destruindo a dinamites e outros
explosivos a cachoeira de Paulo Afonso e outros obstaculos que lhe impediam o livre
aproveitamento pelos barcos.

O outro seu alto propdsito tendia a homenagear a mulher brasileira, esse exemplo
extraordindrio de mae, dizia o manifesto; e havia de fazer, quando chefe do executivo,
distribuicao gratuita de brinquedos as criangas, desde que tivessem maes - continuava a dizer
o manifesto.

Nao eram idéias comuns as que aventou e nem tao pouco invidveis; o que havia nelas
era um altruismo exagerado que muito desgostou os seus adeptos. Fuas dissera mesmo que era
o seu programa, um programa de ide6logo; se ndo fora a experi€ncia que ja tinha a opinidao
conservadora de sua capacidade de administrador, as idéias do general deviam pd-la de
sobreaviso.

Afirmou com uma coragem de inovador que nunca as agdes consultariam a economia
politica e muito menos as financas; que o pais era soberbamente rico e ndo devia obedecer a
essas tiranias espirituais criadas nos caducos e pobres paises da Europa.

Fuas ainda disse no seu memoravel artigo que essa opinido era de sdbio, e, para ela,
deviam voltar a sua atencao os eruditos rotineiros, adstritos as coisas misantropicas do Adam
Smith da Wealth of Nations. Citou vérios exemplos negando que a riqueza fosse o trabalho
acumulado.

A esfuziante profundeza do manifesto foi recebida pelo pais inteiro boquiaberto e
Numa, na Camara, defendeu-o dos ataques da oposicdo ignara. A sua defesa foi 16gica e
consistiu unicamente em pedir que esperassem a execucao para se obter um critério seguro da
certeza das proposi¢des avancadas por Bentes.

D. Edgarda, mulher de Numa, ndo andou muito contente uns dias; ela os passou
recolhida a sua biblioteca a ler e a pensar.

Os livros estavam fora dos seus lugares nas estantes; viviam pelas mesas, pelo chao,
abertos, com arcas a vista; e um tal aspecto era mais o da biblioteca de um sdbio em
desesperada polémica que o da de uma senhora que faz placidas leituras.

Essa preocupacgdo de estudo e exame nao foi a de Indcio Costa. O ardente republicano,
fundador da Republica, que foi ao lado de Benjamim Constant, ndo sentiu absolutamente na
plataforma nem grandes coisas nem motivos de divida. Aquilo era uma simples cerimodnia e
ndo precisava mesmo Bentes cumpri-la, porque bastava inspirar-se nos grandes antecedentes
histéricos de Benjamim, Tiradentes e Floriano, para fazer um bom governo.

— Bogoloff - dizia ele, certa vez ao russo, no seu gabinete - os vivos sdo sempre e
cada vez mais governados pelos mortos. Os metafisicos ndo querem concordar e t€ém
perturbado a marcha ascendente da humanidade, a completa passagem do periodo metafisico



para o cientifico industrial. Essas preocupagdes dos legistas retrégrados nao sao mais da nossa
época. A grande sintese social que Comte estabeleceu, completando Condorcet por De
Maistre, demonstra perfeitamente isso. Bentes tem razao em fugir a pedantocracia
universitaria... Bastam os exemplos! Floriano...

— Que fez Floriano?

— Nao sabe? Foi o maior estadista que tivemos.

— Quais sdo as suas obras?

— Manteve a forma republicana federativa com uma energia verdadeiramente
republicana. Era um estadista moderno... Quer saber de um ato dele?

— Quero.

— Vocé vai ouvir. Como o marechal precisasse de dinheiro para fazer face as urgentes
despesas que a revolta acarretava, mandou que o Tribunal de Contas registrasse um crédito de
que ele tinha necessidade. O presidente do Tribunal negou-se formalmente a dar a sua
assinatura ao tal pedido, por nao estar de acordo com as leis. O ministro da Fazenda, ao saber
dessa resolucdo, foi comunica-la imediatamente ao marechal. Floriano ndo gostou; mas,
sorridente, pediu ao ministro que conseguisse do presidente do Tribunal ir ter com ele uma
conferéncia. Na manha seguinte, muito cedo, estava no Itamarati o presidente do Tribunal de
Contas. Floriano recebeu-o muito amavel e mostrou a situacdo do governo e a urgente
necessidade que havia de tal crédito. O presidente, inabaldvel, disse que nao assinava o
pedido, pois era ilegal, inconstitucional, que era isto, que era aquilo. Floriano ouviu tudo
muito calmo e, em meio ao discurso do presidente bateu na testa e perguntou: —“O senhor é
o Doutor Fulano?” —*“Sim senhor, respondeu o presidente” —*“Ora, Doutor, queira me
desculpar. Esta minha cabeca anda tao cheia de atrapalhagdes!... Nao era com o senhor que eu
queria falar, era com o seu sucessor”’. — “Como? perguntou surpreso, o ministro do
Tribunal”. — “E verdade, Doutor, o senhor esté aposentado desde ontem”. E assim foi. Nessa
mesma tarde, com data do dia anterior era publicado um decreto que declarava aposentado o
presidente recalcitrante. Era assim Floriano! Isso é que € um estadista, Bogoloff!

E Inécio Costa bateu-lhe no ombro e saiu do gabinete, abanando o seu fraque preto.

Continuava Bogoloff a trabalhar intensamente no ressurgimento da pecudria nacional.
O seu campo de experiéncia era limitado a um saldo e os laboratérios eram constituidos por
um armério cheio de regulamentos que Xandu expedia a mancheias.

Desde a manha até as quatro horas, passava a ler, assinando de quando em quando um
oficio que o secretério trazia, porque a Diretoria estava constituida do diretor, secretdrio e ror
de escriturdrios. De bois ainda ndo se cogitava; e Bogoloff nao se aborrecia.

As visitas de Indcio Costa eram constantes e vinham quebrar a monotonia das horas
em que o russo passava no gabinete. Ele ouvia com paciéncia as suas conversas politicas,
observa-lhe as opinides e surpreendia-se com elas. Verificou com singular assombro que
Inécio tinha do governo uma concepcao paternal de “mujik”; que o seu desejo era entregar
todos os poderes a um sd, a um tirano e que esse tirano fosse um militar. Nao compreendia
que um homem como ele, que se dizia republicano, democrata, tivesse semelhante idéia de
republica. Indcio se supunha ilustrado, culto; entretanto, desprezava todo o ensinamento, todo
o esforco dos homens de pensamento em restringir a autoridade, o poder total de um so6.
Indcio parecia ndo se ter apercebido dessa feicao dos governos modernos, dessa necessidade
de contrapesos, de reciproca fiscalizacao entre os depositarios do governo, para que nenhum
fosse efetivamente governo. Acusava de retrégrados os que a queriam, mas nele é que havia
uma volta ao governo absoluto dos orientais.

Essa sua mérbida admiragdo por Floriano era tanto ingénua quanto sem razdo. Como
esse homem era estadista eminente e nao tinha deixado nenhuma obra de estadista, obra que
redundasse em beneficio geral, que tendesse para a felicidade dos povos, na expressao de
Bossuet? Como ele tinha mantido a ordem republicana , se atentara contra os tribunais, os



parlamentos, as leis, e queria tudo isso curvado a sua vontade? Nao era bem Republica que
Costa queria; Costa desejava o regime russo ou melhor dos knatos tartaros.

Curioso € que na Russia os avangados sonhassem com constituintes, tribunais
independentes, ministros responsdveis e os que aqui se julgavam avancados ndo quisessem
todo esse aparelho governamental...

A Revolucio, que teve como um dos seus grandes escopos o estabelecimento de uma
constituicdo escrita que limitasse o poder real, era armada por Costa, como?... Nao se sabia
bem como e por qué. Costa falava muito em principios republicanos; mas a Republica na sua
cabeca era um idolo oco, vazio de significacdo, ja ndo tinha mais fetiche, ndo era mais nada
sendo uma simples palavra, um palavrao que soava aos seus ouvidos mas que nao continha
uma idéia segura.

Nao se pode bem dizer que fosse totalmente vazio; havia nele, no idolo, alguma coisa:
um desejo imoderado de sangue, de violéncia, de carnificina. Os sacerdotes nao sabiam mais
por que idéia, por que concepc¢do imolavam a Moloch; mas continuavam a imolar com o
automatismo de sacerdotes de crencas mortas , € mais ferozes até.

O que se contava de crueza empregada para vencer a revolta, igualava, se ndo excedia,
as execugoes russas; e com uma diferenca: € que 14 sempre houve uma forma de julgamento,
mas na daqui - nenhuma!

Bogoloff, velho anarquista, compreendia que se pusesse em duivida a lei, que se a
condenasse; mas querer o Estado sem lei, admitir o despotismo como progresso, ndo querer
restringir o governo, era absurdo, que nao compreendia em inteligéncias tdo medrosas da
palavra rei ou imperador.

De resto, aquela supersti¢ao de virtudes especiais do militar tinha uns restos de
concepcdo de nobreza, de classe privilegiada, muito de admirar na mentalidade de um
republicano.

Alongava-se o russo nessas consideragdes quando o cansaco mental levou-o a ler um
jornal. Ele os lia durante as horas que administrava a Pecudria Nacional, com vagar e
distraido. Na primeira leitura, ndo lhe tinha caido sob os olhos aquele trecho. Leu:

“Agita-se agora a sucessao presidencial do Estado das Palmeiras. Com a resignagdo do
cargo pelo senador Macieira, presidente eleito, a curul governamental daquele Estado, deve
ser preenchida brevemente, por meio de eleicdo. A abandalhada oligarquia que faz a
infelicidade daquela terra, quer levar para o palacio das Pitangueiras a invélida figura do
deputado Malaquias. H4 nisso uma indecente manobra de Macieira. Nao estando certo de que
maneira o honrado general Bentes ird proceder com estas pustulentas oligarquias, resignou o
poder para ficar aqui no centro, neutralizando a a¢do purificadora do governo que vem;
enquanto isso, punha 14 Malaquias, tio-avo da esposa do futuro presidente. N6s nada temos a
dizer quanto ao Sr. Malaquias, a ndo ser que € uma figura apagada na politica; mas, quem
devia ir reger os destinos de Palmeiras, era o Coronel Contreiras, também parente do honrado
general Bentes, possuidor como ninguém de uma brilhante fé de oficio com o curso de estado-
maior, e engenharia, tendo no peito medalhas que muito recomendam os seus servigos de
guerra. Além de tudo, o coronel Contreiras € um homem honesto, que tem vivido até agora do
seu soldo, apesar de ter passado por boas comissdes, e € filho do venerando José Maria”.

Esta noticia, ou como se diz nos jornais, esse “suelto”, fora lido com espanto por todos
os que se interessavam pela politica. Desde dez ou quinze anos que se perpetuavam na
presidéncia do Estado das Palmeiras os apaniguados de Macieira e o préprio Macieira, ndo
tentando ninguém disputar-lhe a indicacdo. Tinha-se o fato como uma lei e aquela lembranga
que nao podia ser Malaquias, mas Contreiras, longe de ser tomada como uma coisa sem valor,
ganhou importancia e foi discutida.



Lucrécio Barba-de-Bode que ainda descansava dos muitos vivas que dera a Bentes,
quando foi a um prado de corridas, leu a noticia em casa, pois agora mais se demorava nela
pela manha em fora.

Morava na mesma casa da Cidade Nova e tinha as mesmas pessoas em sua companhia,
exceto Bogoloff que resolvera morar numa pensdo do Catete, depois de ter sido feito Diretor
da Pecudria. Quisera este obter para Lucrécio um lugar na sua diretoria, mas sé os havia de
escriturdrio e Barba-deBode nao quisera aceitar, por nio saber escrever correntemente.

Totonho tinha prometido colocé-lo definitivamente desde que Campelo se firmasse.
Era bem possivel que o doutor viesse a ser ministro, e, em o sendo, Lucrécio ficaria arranjado
de vez. Totonho pedia-lhe que esperasse pacientemente; fosse tenteando com o lugar de
“encostado” e ele o fazia fiado nas palavras de Totonho e na estrela do Dr. Campelo.

Com o tempo Lucrécio ganhara certa inteligéncia politica. Ele que, a custo, tinha ido
até a tabuada, ficou sabendo muito da dificil arte de governar os povos. Passara muito além a
sua inteligéncia do capitulo dessa arte que trata das desordens nas elei¢des e “meeting”’, com
assassinatos conseqiientes: Lucrécio ja compreendia certas manobras da alta estratégia dos
deputados.

Lendo a noticia, lobrigou Barba-deBode alguma coisa de anormal nela. Como toda
gente, ele estava habituado a considerar Palmeiras como sendo de Macieira, porque cada
Estado era de certos e determinados que o presidente dava. Nao se dizia até que Bentes tinha
dito ao Crescéncio:

—*“Doutor, ndo lhe posso fazer ministro; mas dou-lhe o Sernambi.”

Palmeiras era de Macieira desde muito tempo; Bentes tinha confirmado a doagao -
como € que agora o presidente que Macieira queria para o Estado podia sofrer contestacao.
Ele sabia perfeitamente que a propriedade desses homens € sempre disputada. Ninguém lhes
disputa a casa, o casaco, as joias; mas os Estados, ha sempre uns galfarros que lhes disputam.
A Neves Cogominho era Salustiano; mas o Macieira ele nao sabia quem fosse. Conhecia o
coronel Contreiras... Era um oficial limpo, alto, severo... Que ele se metesse em politica,
Lucrécio nio sabia. E verdade que Bentes... Mas Bentes! Bentes tinha o exército em peso...

— Nao € possivel! Nao € possivel!

E atirou com zanga o jornal para o lado. Apanhou-o ao fim de algum tempo. Leu o
tépico de novo e de novo exclamou:

— Niio é possivel! Nio é possivel! E intriga!

A mulher, que trabalhava na cozinha, ndo se conteve e observou 14 de dentro.

— Vocé esta doido, Lucrécio!

— Qual doido, Angela! Qual doido! Vocé ndo sabe o que € a politica.

— Homem, filho, eu ndo sei mesmo o que seja e nem quero saber. Se € como essa
coisa do Cambuci, fresca historia! E mesmo uma vergonha!

— Isso € politica do Liberato. A minha politica é outra... Vocé conhece o Doutor
Macieira?

— Nao.

— Aquele que arranjou o Licio na Escola dos Desvalidos.

— Que aconteceu com ele?

— Querem lhe tomar a chefia das Palmeiras.

— Mas ele nao € do general?

— E, minha filha; mas tem muitos invejosos... Ndo falta quem o v intrigar com o
general...

— Eu ndo dizia, Lucrécio?

— O qué?



— Que esse general ndo prestava. O que ele fez com o “Velho” nao € de homem bom;
€ de malvado... Ninguém mais pode fiar-se nele... Quem faz um cesto faz um cento - fique
vocé sabendo.

Lucrécio nada respondeu. Deixou pender a cabeca sobre as maos, apoiados os
cotovelos no joelho, e esteve a olhar muito tempo o soalho encardido de sua casa velha.

Se Lucrécio se preocupava com a noticia, Macieira muito naturalmente havia de
avalid-la por todos os aspectos. O jornal que a estampara era um dos mais lidos na cidade,
tinha grande prestigio nos meios politicos; e, certamente, se ndo traduzia um desejo de
Contreiras, manifestava o comeg¢o do plano dos seus inimigos para tomarem-lhe o lugar. Na
redacdo do jornal estava o José Pedro que nascera no Estado; mas nunca Macieira o viu com
desejos de figurar na politica e muito menos que fosse contra ele. Ao contrario: pedia-lhe
informacodes, dava-lhe noticias tendenciosas e como patricio inteligente, freqiientava-lhe a
casa como a de Contreiras que também nunca deixara perceber que queria ser qualquer coisa
no Estado. Toda a gente, imaginava ele, quer ser politico, € os meninos dos jornais nao
pensavam sendo em sé-lo. Véem os seus patrdes deputados, senadores, escrevem também e se
propdem também a sé-lo. Demais, a candidatura de Bentes foi imposta da mesma forma que a
de Contreiras. Lancara-a um qualquer num jornaleco A Cimitarra, de uma cidade longinqua,
comegou a falar-se nela, tomou vulto e eles tiveram que aceitd-la. Aproveitou-a como
salvacdo, agora, porém, estava vendo que a arma se voltava contra ele.

Arlete ainda ndo tinha saido do quarto e Macieira ja se havia embrenhado mil vezes
nessas consideracoes. Arlete que, tantas vezes, interviera para salva-lo de dificuldades, agora
lhe parecia impotente. Se estivesse em casa, seria pior... Quando acontecia surgir-lhe essas
dificuldades matutinas, em casa de sua mulher, ele as achava mais dificeis. Dormir fora era
para ele dormir na sua casa legal... Pensou em procurar Bentes, em pedir-lhe francas
explicagdes do caso. Quem podia, porém, fiar-se em Bentes? Prometia e... Seria melhor
rodeé-lo, correr aos amigos...

— Arlete!

— Que é?

— Ja vou.

— Ja, “mon cheri”? Que ha?

— Querem me derrubar.

— Oh! Que coisa! “Mais, mon Dieu!”... E coisa assentada ja, “cheri”? Que é?

— Nao sei. Esta aqui nos jornais...

— Qual! O pais de vocés ndo presta para nada... E mesmo porcaria... Entdo vocé que é
tdo bom, vai sair! Serd o general?

— Naio sei, Arlete.

— Eele... “Sale type”!

Macieira vestiu-se apressadamente e encaminhou-se para a casa de Neves Cogominho.
A situagdo delicada da politica exigia movimentos rdpidos, a acdo pronta e o chefe da policia
de Sepotuba resolvera deixar Petropolis. Habitava agora a casa de Humaitd, que ficava
proximo da de Bentes, podendo em minutos alcancar este, aparar o golpe que lhe quisessem
desferir. Neves Cogominho ndo aceitara a candidatura de Bentes com muita satisfagdo. O
processo pelo qual o general se impusera, tirava a forca e o valor politicos dele, Cogominho.
Compreendia perfeitamente que ele e os seus colegas ndo tinham feito mais que ratificar uma
escolha de quartéis e imposta sob disfarcada ameaca de uma revolucdo. Bentes estaria sempre
disposto a apelar para a violéncia, para a coagao da for¢a, e desprezar portanto os conchavos
de votos, as compensagdes politicas. Sentia como certo que o bastdo de chefe ia escapar-lhe
das maos; sentia também que lhe escaparia da mesma forma se se tivesse recusado a
homologar a imposicdo. Aderindo, simulando admirador de Bentes, ao menos podia salvar



alguma coisa, se ndo de toda a sua autoridade politica, a0 menos amparar o genro que
comegava agora a carreira.

Até aqui Salustiano ainda ndo pudera avancar um passo; ao contrario, aproximava-se
cada vez mais dele. Acreditava que isso fosse devido a conselhos de Bentes, pois que o
general sempre dizia que a sua missao era harmonizar a familia republicana. Certamente,
Salustiano queria ser deputado. Neves Cogominho estava disposto a fazé-lo; e assim golpeava
a efetiva oposicao do seu Estado que festejava Salustiano para feri-lo. Na Camara, Salustiano
seria como os outros; €, ndo podendo dispor de empregos e concessdes nao organizaria um
partido forte que pudesse abalar o antigo prestigio do sobrinho do venerando Frutuoso.

Lendo, porém, aquele “suelto”, Neves Cogominho verificou que as suas consideragdes
podiam ser burladas. O processo estava claramente indicado. Um repérter levantava o nome
de um coronel, parente ou ndo de Bentes, para presidente, e, naturalmente, o general, por
camaradagem e espirito de classe, dava a mao forte a esse coronel. Chegado este ao poder nao
iria com toda certeza receber o santo e a senha dos chefes, mas agir a seu modo, com a
arrogancia de militar e inspirar-se na crenga intima de que era infalivel por ser militar.

Tendo tomado no devido valor a meditagdao, Neves Cogominho resolvera confabular
com o seu amigo Macieira. Esperava encontra-lo no Senado; Macieira, porém, veio procura-lo
em casa.

— Eu ja esperava vocé - disse Neves. - A noticia do O Intransigente devia ter posto a
pulga na orelha de voce.

— Nao sei bem o que hei de pensar dela. Neves, vocé sabe perfeitamente com que
antecedéncia adotei a candidatura de Bentes... Muito antes de vocés; e pode-se mesmo dizer
que, nos meios politicos, fui dos primeiros a toma-la a sério. O Bastos...

— E verdade: que diz Bastos? Vocé ji falou com ele?

— Ainda ndo... Estou saindo de casa... Como ia dizendo: Bastos ainda nao a julgara
objeto de cogitacdo e eu j4 a tinha como excelente.

Numa sabendo que Macieira estava em casa, veio ao encontro do senador e da sua
desdita. Estava justamente Macieira a relembrar sua a¢do na candidatura do general, quando
ele entrou. Macieira acrescentou:

— Estd aqui o Dr. Numa que se lembra perfeitamente dos esfor¢os que fiz, para que
vocé adotasse Bentes em vez de Xisto. Ndo foi, Dr. Numa?

— E a pura verdade - fez Numa. Lembro-me bem de que até o senador procurou-me
mais de uma vez na Camara.

— Por que voce resignou a presidéncia, Macieira? - fez Neves.

— Ora, por qué? Havia tantos boatos. Tantos enredos que julguei melhor ficar aqui.

— Vigiando - completou Numa.

— Vigiando - confirmou Macieira.

— Pois vocé quer saber de uma coisa, Macieira? - disse Cogominho.

— Que ¢?

— Vocé fez mal. Eu no caso de vocé, ia para 1a. Estava eleito e tomava posse.

— Mas estavam as elei¢des federais a porta...

— Que tinha?

— Era preciso trabalhar no reconhecimento.

— Voce trabalhava mesmo de 14...

Numa interrompeu:

— Ou senao, depois de ter tomado posse, o Doutor pretextava licencga e vinha até aqui.

— Eu nio queria era abrir vaga no Senado.

— Por qué? - indagou Numa.

— Que tinha a vaga? - fez Cogominho.



— Que tinha? Pois vocé sabe que o Torres, que nunca prestou servigos ao Estado, que
nem 14 nasceu, ja andava se empenhando com Bentes para ser senador.

— Quem disse a vocé?

— Bastos.

Cogominho olhou muito seriamente para Macieira, como se tivesse entendido mais do
que as palavras diziam.

— Creio - disse Numa - que o general ndo se deixard levar por essa camarilha. Ele ha
de ter na consciéncia gratidao por nds que o temos apoiado e o apoiamos.

Os dois senadores ndo quiseram dizer coisa alguma e o siléncio pousou sobre os trés.

D. Edgarda veio cumprimentar a visita do pai;

— Ja sei, Doutor, que ndo vao. D Celeste disse-me...

— E verdade.

— Resolveu ficar, entao?

— Que remédio!...

— Macieira - interrompeu Cogominho - qual € a tua opinido franca sobre Bentes?

— E um bom homem.

— Isso ndo basta - observou Numa.

— Todos sd@o bons - acrescentou Edgarda. - A questio é que sejam sempre bons.

— Para mim - disse Neves - eu ndo me fio muito nele.

— Nem eu - disse com pressa Macieira.

— Agora - aduziu Numa - o que ele fez com o “Velho” ndo foi leal.

— Eu sou de parecer - fez Edgarda - que ndo se deve muito contar com a lealdade
dele. O que se deve fazer € que ele ndo possa ser desleal. Aparar os golpes, preveni-lo das
intrigas - isso sim!

— Mas, menina - obtemperou vivamente Macieira. - Nem sempre isso é possivel.

— Como?

— Seu pai sabe.

— Que ha?

— E isto, Edgarda: Macieira queria por na provincia das Palmeiras o velho Malaquias;
andam agora a insinuar que deve ser o Contreiras...

— O coronel?

— Esse mesmo.

— E parente de Bentes - disse Numa.

— Certamente é uma balela - duvidou Edgarda.

— Nao €. Ha alguma coisa atrds disso tudo.

Macieira nao acabou de dizer isto, quando Numa exclamou vitorioso.

— Ora! Ora!

— Que é? - fizeram os restantes a um tempo.

— Todos nds estamos com medo de fantasmas. Se Bentes der forca a Contreiras e ele
tiver votagdo, a Assembléia ndo o reconhecera.

Pelas faces de Macieira brilhou um ligeiro sorriso, e Neves também ficou satisfeito; a
filha, porém, depois de alguns momentos de reflexao, disse:

— Assembléia nao vale nada.

— Como?

— Eles empregam a forga e tudo adere.

A situagdo voltava de novo a ser obscura e, apds algumas outras palavras, Macieira
despediu-se para continuar procurando amigos que o salvassem, o apoiassem, evitando o
golpe que lhe queriam desferir no seu prestigio politico. Lembrou-se de procurar o irmao de
Bentes; era um remédio herdico do qual ndo convinha lancar méo ja; Precisava poupar-se e, ir
logo ao Hildebrando, seria gastar-se, langar mao de um recurso desesperado.



Acudiu-lhe logo o nome de Fuas. O jornalista até bem pouco tempo tinha relagdes de
cortesia com Bentes, mas desde que lhe escrevera a célebre carta de desafio em casa de
Arlete, a intimidade entre ambos cresceu, como se fosse a de velhos camaradas de colégio.
Ele devia estar no jornal. Quase nunca almogava em casa. Lidos os jornais, logo bem cedo,
safa, ia a redagdo, escrevia alguma coisa que a leitura lhe inspirava e corria a almogar em
algum restaurante da cidade.

O Didrio Mercantil era um dos mais antigos jornais da cidade; e fora sempre
extremado em matéria politica. De mdo em mao viera parar as de Fuas que ndo se enfeitava
com o titulo de redator chefe; deixava-o a outro de mais fama, sendo ele de fato e também
quase proprietdrio da folha,

Ocupava uma grande casa da Avenida; e, depois do O pais e O Jornal do Comércio
era o jornal mais bem instalado do Rio de Janeiro. A sua venda, sem ser grande, era
considerdvel e a tradi¢do da folha aparava bem as opinides formalissimas de Fuas.

Como quase todo o jornal do Rio de Janeiro, era deficiente e pouco preocupado com
outros assuntos que nao fosse politica; mas, assim mesmo, dava fortunas, fortunas, que Fuas
gastava com a liberalidade e a constancia de um nababo oriental.

Fuas era amigo de Macieira. Tinham juntos negdcios e o poquer os tinha ligado
indissoluvelmente. Podia bem ser que o jornalista, com artigos e palavras, demovesse Bentes
de prestigiar Contreiras, porque tudo estava em Bentes. O atual chefe do interregno
presidencial nada valia e diziam até que as salas e os quartos do paldcio de Nova Friburgo ja
estavam arrumados ao gosto do general.

Como Macieira esperava, Fuas Bandeira estava no seu gabinete de trabalho,
escrevendo em mangas de camisa. O charuto ndo o deixava.

— Tu por aqui?

— E verdade. Nio sabes?

— De qué?

— Leste O Intransigente?

— Li... Que ha?... Ah! é verdade!

— Que pensas daquilo?

— Homem, filho, era de esperar. O exemplo partiu de cima e agora tens que agiientar.
Ja te tinha dito o perigo que corria a manobra.

— Mas... eu fui quem levantou, por assim dizer, a candidatura do general Bentes.

— Tu pensas que ele se ilude? que ele julga que deve alguma coisa a ti e aos outros?

— Homem... eu acho...

— Qual! Ele sabe perfeitamente que foram os camaradas que assustaram voces e vao
po-lo 14. Nao ha por onde sair, meu caro; e entre um camarada, parente, além de tudo, e um
paisano...

— Parente também.

— Parente, mas paisano, ele ndo tem que escolher. Olha: tu mesmo foste quem deu
parte de fraco.

— Como?

— Nao resignaste?

— Foi por...

— Sei: mas para que apresentaste o Malaquias?

— Porque era parente de Bentes.

— Esta ai. Um pequenote ai qualquer descobre um parente melhor, porque € coronel
por cima de tudo, e di-te o tombo.

— Mas Bentes é contra as oligarquias.

— E contra! E contra! Ora, tu, Macieira!...

Fuas chupou o charuto, rodou-o entre os labios para melhor queimar e disse:



— Agora é tratar de salvar-te.

— Como?

— Pois ndo sabes? Tens ainda muito remédio...

— Escreve alguma coisa.

— Escrevi; mas é preciso jogar influéncias em cima dele.

— Tu ndo podias?

— Direi alguma coisa; mas de que necessitavas era de uma influéncia permanente.

— O Hildebrando?

— Naio te fies nele. Quer muito, quer tudo, e talvez ndo faca nada.

— Quem pode ser?

— Uma mulher!

— Quem?

— A mulher de Lussigny.

— Como?

— Pois tu nao sabes?... Olha: quando Bentes foi a Europa, Lussigny estava a tinir.
Tinham gasto o que possuiam e a mulher rendia pouco. Que fez Lussigny logo que soube da
chegada de Bentes? Atirou a mulher em cima dele. Tu sabes bem que Bentes nunca esteve
acostumado a essas mulheres de espavento, plumas, perfumes, cerimonias; e caiu que nem um
patinho.

— E verdade?

— E verdade e tanto é verdade que eles pagaram as dividas que tinham e vio embarcar
para aqui, deixando a vida de “trem de luxo” que levavam. Por af tu ias bem, infelizmente,
porém, a coisa € para breve e 0s servigos...

— Como poderia conseguir?

— Como? Pois tu nao sabes/ Como tu consegues os colarinhos e os punhos? No nosso
tempo, todos os servigos tém o seu preco... Tu ndo sabes?

Macieira nao sabia coisa alguma dessa influéncia poderosa sobre o animo de Bentes.
A descoberta alegrou-o e ele a pds de parte como um trunfo forte para ganhar a partida. Fuas
fumava recostado na cadeira, batendo as maos sobre o ventre farto:

— Eisto! E isto, meu caro!

— E Bastos?

— Bastos estd atarantado... Ainda ndo tomou pé nessa historia toda... O melhor que tu
fazes € adiar a eleicao e esperar que a mulher do Lussigny venha.

Deixou-o0 o senador a escrever uma local em que se pedia ao Congresso que votasse
afinal o crédito para instalacdo da Estacdo Experimental de Reversdo Animal e
Quadruplicacao dos Bois. Nao se compreendia como até ali ndo tinha sido feito e como € que
0 governo pagava empregados que ndo tinham o que fazer, visto lhe faltarem os meios
adequados. A fazenda, laboratérios, aparelhos, e demais pertences nao chegariam a alcangar o
preco insignificante de quatrocentos contos de réis; e ndo se devia deter o patriotismo dos
parlamentares em votar semelhante crédito, desde que levassem em consideragao a utilidade
da instituicdo. Fuas era entusiasmado dos projetos de Bogoloff; e, partilhando o seu saber e os
seus planos, aconselhara-o a fazer suas compras em uma certa casa, até mesmo se encarregara
de fazé-las diretamente.

— Pode entrar, minha senhora.

Fuas julgou reconhecer aquela senhora e logo simpatizou com o seu demorado sorriso
que lhe banhava o rosto todo.

— Sente-se.

A senhora sentou-se, apertou a blusa na cintura com o auxilio do dorso da mao
esquerda, e disse:

— Nio me conhece, Doutor Fuas?



— Minha senhora...

— Eu sou a vitva do Dr. Lopo Xavier.

— Oh! Sim! Sim! E verdade!

Fuas descansou o charuto e continuou pressuroso:

— Nao a tinha reconhecido... Nao tem mudado nada...

— Nio € o que dizem.... Creio que emagreci um pouco.

— Ainda mora em Petrépolis?

— Ainda, Doutor.

— Nagquela casa da Westfalia?

— Nao, Doutor. Na Cascatinha.

— Oh! que bela casa... Tao bonita... Aquele seu jardim € muito “chic”’; poucos hé aqui
como ele. E que camélias? De que morreu o Lopo?

— Tuberculoso.

— Parecia tdo forte. Ndo fui ao enterro porque nao me foi de todo possivel; mas, creio
que recebeu o meu telegrama.

— Recebi, Doutor; e agradeci.

— Lembro-me. O Lopo era muito meu amigo. Ultimamente encontrdvamo-nos pouco.
Vivia em Petrépolis e eu pouco 14 vou. Quando o fago, € as carreiras; sendo teria aparecido
para um “poquersinho”.

— Ele gostava muito...

— Eu morro por ele. Muitos filhos, minha senhora?

— Uma tnica, uma filha;

— Assim mesmo foi feliz.

— Nem tanto, Doutor. Lopo nio deixou quase nada...

— Ah! E verdade... E 0 montepio?

— Uma coisa de nada. Nao d4 nem para nos vestirmos.

— Também Lopo era desprendido.

— Muito, Doutor, Eu lhe dizia sempre que pensasse no futuro.

— Era um poeta... A senhora nao requerei uma pensao?

— Requeri.

— J4 me haviam falado nisso. Quem foi, Fuas?

— Devia ter sido Mme. Arlete.

— E verdade. Em que estado estd o “seu” projeto.

— Estd no Senado, e eu esperava que o senhor se interessasse pela passagem.

— Pois ndo... Pois ndo...

— Muito agradecida.

A viliva ergueu-se arrepanhou bem a saia irrepreensivel e pisou com firmeza na porta
da saida.

Fuas ficou um instante em pé, acendeu o charuto que se havia apagado, tirou
fortemente as primeiras fumacas, lembrou-se num relampago do que havia sido, como se
apossara daquele jornal com a ousadia de pirata argelino, por fim pds as maos nas algibeiras
da calga; e, com a boca semi aberta, ao lado esquerdo, e o charuto ao direito, em mangas de
camisa, esteve a olhar com desdém a multiddao que escorria 14 em baixo ro¢ando as paredes do
seu cotidiano.



IX

Entre nds, muita gente tem mania de caboclo e havia na cidade uma senhora idosa, D.
Florinda Seixas, que cultivava essa mania com muito carinho e constincia. Desde anos que a
sua casa vivia cheia deles; e, ao surgir a candidatura Bentes, D. Florinda aderiu a ela com os
seus caboclos hirsutos. Acontecia também que Bentes tinha um tio, j4 falecido, mais ou
menos notdvel; e D. Florinda muito naturalmente juntou a sua mania indigena a admiracao
que sempre professou pela memoria do tio de Bentes, o almirante Constancio. Fundou,
consequentemente, uma sociedade - Sociedade Comemorativa do Falecimento do Almirante
Constancio. O principal fim da sociedade dizia-lhe o nome; mas tinha outros, entre os quais, 0
do ensino do guarani e o das aclamacdes as pessoas de destaque.

D. Florinda, tendo fundado associagdo tao ttil encontrou dos poderes publicos a maior
boa vontade . Foi subvencionada e, gracas ao jeito que tinha para agradar, todos a julgaram
muito util em sanar as dificuldades e procuravam-na, aderindo a sua proveitosa associagao.

A velha senhora, antes mesmo da fundacao, ja tinha demonstrado os seus préstimos e,
nao havia noite em que, com um, dois, ou mais caboclos, ndo aparecesse nas casas de Bentes
ou do Bastos.

Corria que os caboclos eram duvidosos; que eram desertores de regimentos do
exército, estacionados no Parand e Rio Grande do Sul; o certo € que, como caboclos, eles se
portavam nas visitas que faziam com a preceptora.

Homens da selva, pouco habituados as regras e preceitos das salas, esses jovens
hurons praticavam em casas tdo respeitdveis uma tnica inconveniéncia: embriagavam-se de
cair e caiam pelos jardins, dormiam familiarmente com o rosto para o céu estrelado, como
filhos das brenhas que eram.

Nao se diga que D. Florinda nao empregasse os seus esfor¢os de domadora ou
civilizadora para impedir tdo indecente caboclismo. Ela era vista a dizer no “buffet”:

— Tupand pené coté!

Os caboclos respondiam, amuados como criancas teimosas:

— Quelo bebé! Quelo bebé!

E sacudiam a juba de cima dos olhos, das bordas dos copos e os bebiam as duzias
cheios de cerveja. Gostavam mais de “whisky”.

D. Florinda, porém, nao desanimava de leva-los as recepcoes de Bentes e de Bastos,
dar-lhe hébitos civilizados; e ambos, muito republicanos e brasileiros, ndo se podiam negar a
receber tao auténticos e autotOnicos representantes da patria. Os hurons, porém,
embriagavam-se lamentavelmente.

A parcial incompreensdo dos seus atos e designios, levou D. Florinda a criar uma aula
publica de guarani. Era seu intuito ensind-lo aos jornalistas, para que, conversando estes com
os tupinambds, ficassem certos do seu adiantamento mental e da ci€ncia que tinham
armazenado. Os poderes publicos, gracas a influéncia de Bentes, logo viram a grandeza do
intento de D. Florinda e deram-lhe a subvencao.

D. Florinda tinha muitos caboclos e sempre aumentavam conforme a sua fortuna.
Dentre todos, porém, ela estimava sobremodo um chamado Tupini. Era um indio alto com
uma cabeleira de apdstolo; calgava com dificuldade as botinas, e os seus pés debaixo delas
eram s6 ossos. Tinha as pernas arqueadas e o caiapd bem parecia ser familiar a montaria do
cavalo. Tupini veio assistir a licdo ao lado de D. Florinda. Comecou a professora por
asseverar que o guarani era a lingua mais antiga, mais bela do mundo; e exemplificou:

— Meus senhores, vejam s6 esta frase: amané sacu enacd pinaié. Sabem o que quer
dizer?

O auditério ficou suspenso e D. Florinda explicou:

— O peixe vive no mar.



— Td eado - gritou Tupini.

D. Florinda voltou-se para o indio e respondeu em guarani:

— Puxiguera che aico.

— Td eado - gritou Tupini.

Os circunstantes entreolhavam-se, esperando pela continuacdo da li¢do.

— Nao € s6 nessa frase que a beleza da lingua se revela. Temos outra: meu mameara
cé necé - que quer dizer: minha noiva € bonita.

Tupini disse devagar:

— Td eado.

— Tupini! Tupini! Ndo queira emendar-me!... Esta € a lingua de outra tribo. Xeréré
coré!

— Td eado.

Os discipulos foram um a um saindo e a li¢do nao foi adiante naquele dia.

Aproveitando os seus conhecimentos do guarani e a malta de caboclos que tinha,
cansada de simples recepc¢oes de pessoas importantes no momento, D. Florinda fundou a
sociedade destinada a cultuar a memoria do almirante Constéancio, tio de Bentes.

Ainda dessa vez, ela ia ao encontro de uma corrente popular. Desde que a fortuna de
Bentes comecara a brilhar, a lembranca de seu tio veio de novo a certas pessoas ja totalmente
esquecidas. Nos dias de finados ou no do aniversario da morte de Constancio, o seu timulo
ficava coberto de cartdes de visitas, registro piedoso dos seus amigos, € dos do sobrinho
também, sempre lembrados do almirante.

No aniversério do falecimento do almirante Constancio, D. Florinda, apds os trabalhos
preliminares e obter auxilio dos poderes publicos organizou o préstito mais votivo e
comemorativo dentre os muitos que tem visto o Rio de Janeiro.

As tribos dos Munducurus, Caiap6s, Omaguas, Pataxés Kaingangs, Tamoios, Carijos,
Charruas, Xavantes e outras apareceram e foram representadas por comissdes vestidas a
carater tendo os respectivos estandartes: folhas de palmeiras, de bananeiras, remos de canoas,
capivaras empalhadas; e, ao centro, num caminhdo, reclinado sob um bananal verdejante,
Tupini, de cocar e enduape, arco e flecha ao lado, pernas nuas, coxas nuas, peito nu e bragcos
nus - o rei da floresta brasileira, que marchava para o timulo do almirante inesquecivel.

Musicas militares, de espaco em espaco, tocavam elegias; os lampides de gds semi
acesos, cobertos de crepe, davam um ar finebre as ruas; e D. Florinda, com a sua choregiada
de caboclos entoava nos intervalos um ftinebre hino tupi.

E jo mi rean
Maenram pico?
E jo tenan
Apu ma nico
Ao acabar a quadra, todos, a uma s6 voz, repetiam:
Maenran pico?
Maeran pico?
Pela turba passava um estremecimento religioso e trombetas fanhosas e agudas
estridulavam sinistramente. E continuavam:
Eguapi napé...
Maenran pico?
Eguapi tenon!
Aguapi ma nico
Mal terminavam de cantar a quadra, o coro repetia em longa e profunda toada:
Maenran pico
Maenran pico



De novo as trombetas guinchavam e o préstito caminhava lentamente, em direcao ao
cemitério. Houve quem dissesse que o hino de D. Florinda era uma cang¢do erética de origem
paraguaia; entretanto, esse detalhe ndo foi notado e os adeptos de Bentes muito prezaram tao
bela homenagem a memoria de seu tio.

Esse aspecto caboclo nao foi o tnico da singular manifestagcdo finebre que D. Florinda
organizou. Os caboclos, convém dizer, ao cantar - E jo mi rean - dancavam, sacudiam a juba
e faziam roda ao chegar o coro.

Além desse aspecto, houve outros que ndo iam sendo mencionados. Havia associacdes
de estivadores, de operarios, de funcionarios, de militares, de senhoras que tomaram parte
com seus estandartes de seda, além dos clubes e corddes carnavalescos. Inacio da Costa
acompanhou o préstito a cavalo, um cavalo do regimento policial. Ele vestido particularmente
de verde e amarelo e o cavalo ajaeczado com flordes desses crotons que antigamente
chamavam - “Independéncia”.

Trazia, & guisa de lanca, um estandarte em que se lia na bandeirola: “A bala”.

Formou-se essa espécie de marcha solene, sob as vistas atentas da policia; e desfilou
vagarosa, ao som das musicas, canticos e trombetas, pela Avenida em fora.

Na cauda, como representacio do Futuro, condicionado pelo Passado e contido no
Presente, grupos de criancas que, no descanso do préstito, faziam “roda” e cantavam
candidamente:

Ciranda, cirandinha!
Vamos todos cirandar!
Vamos dar a meia volta,
Volta e meia vamos dar!

O alto simbolismo filoséfico e patridtico do préstito foi muito gabado pelas pessoas
simpadticas a causa de Bentes, sobretudo pelo Didrio Mercantil, que viu no fato um
ressurgimento do sentimento republicano e nacional. Foi gratuito.

O Rio de Janeiro todo moveu-se para ver o préstito fiinebre; mas era curioso que
muitos ndo o vissem compungidos e ndo encontrassem nada nele que lhes lembrasse a
homenagem que pretendia prestar.

Inécio Costa, com o seu - “A bala” - apoiado em um dos estribos, do alto da sela,
olhava com severidade patridtica para as mogas que se espantavam com seu vestudrio bicolor;
e, sO na altura do Catete, pode desfazer a carranca, quando cumprimentou sorridente
Benevenuto, que via aquele desfile com um assombro de idiota chumbado no rosto.

Pelas bordas do préstito, alguns entusiastas e mais membros da sociedade distribuiam
em retangulos de papel os seguintes versos:

AO ALMIRANTE CONSTANCIO
Esta é a ditosa pdtria minha amada
Camées. Canto 11l XXI
Oh! Pdtria! Lugar em que nascemos.
Onde temos amor e amizades!
Escuta o nosso preito de saudades
Daquele que faz que nos juntemos!

Nele as vontades portentosas
Dos fortes patriotas se juntaram
E com resplendor nele brilharam
do passado as lembrancas majestosas.

Que o seu nome seja sempre santo



Sob o lindo manto do cruzeiro.
Ele que foi grande pregoeiro
Da Repuiblica - termo sacrossanto!
Indcio Costa

Benevenuto leu e releu os maravilhosos versos de Indcio Costa e pasmou. Serd
possivel que aquilo tudo se estivesse passando no Rio de Janeiro? Como € que tanta gente
tinha de uma hora para outra mudado tao inteiramente de mentalidade?

O préstito continuava a passar lentamente. D. Florinda com a sua choregiada entoava a
canc¢do equivoca do Paraguai e as trombetas, a longos intervalos, faziam: Fué! fon! Fué! fon!
Xandu passou no desfile, sentado sobre o selote de uma “charrua-tilburi”, que
governava com a naturalidade e elegancia de quem guia um “tonneau” num parque de luxo.

Um popular cochichou a outro:

— Por que. ao menos, ele ndo consertou as rodas?

As rodas cambaias da ‘“charrua”, tdo necessarias ao seu servico normal, intrigavam os
habitantes da cidade, estranhos aos trabalhos agricolas. O préstito 14 se foi... Menran pico...
fué! fon!... Maenran pico...fué! fon!

Benevenuto deixou o Catete e dirigiu-se vagarosamente ao encontro de Edgarda. Ela
lhe havia escrito cheia de desolacd@o. A situacao se obscurecia e pedia-lhe o seu auxilio com
mais insisténcia. Verdadeiramente amava-a, tinha necessidade dela na sua vida e no seu
pensamento; mas, sempre lhe foi dificil compreender por que razdo intima Edgarda teimava
em fazer figurar o marido como um orador ilustrado. Por meio do marido, parecia, ela dava
expansdo a sua necessidade de dominio; era ingé€nuo, porém, fazé-lo. porquanto Numa com a
sua irremedidvel preguica mental nem ao menos os autores que citava lia e deles compreendia
alguma coisa. A sua atonia de inteligéncia requeria uma artificial alimentacdo intelectual e
esta ainda ndo havia sido inventada.

Benevenuto era mocgo de trinta e poucos anos, alto e tinha o olhar middo e penetrante.
O seu parentesco com a esposa de Numa era por parte da mae dele, de forma que, por
temperamento e pelo sangue, era completamente estranho as competéncias politicas dos
Cogominhos.

Pudera bem ter-se casado com a prima; teria evitado aquele amor as furtadelas; mas
ndo sé, quando solteira, passou por junto dela e ndo a notou, como também percebia que, se o
houvesse feito, ndo teria por ela a ternura de hoje. Nao seria a mesma; o casamento tirou-lhe
ou lhe deu alguma coisa, e isso que lhe tirou ou lhe deu, € que o atraia para ela.

De ha muito quisera dizer-lhe que Numa nio podia por muito tempo representar o
papel; que era necessario que ficasse na fama; que nao forcasse a sagacidade dos outros? mas
vieram essas atrapalhacdes politicas e o orador do bando de Neves tinha que se manifestar de
quando em quando.

Demais, com os absurdos que Bentes e os seus avancavam, o trabalho de justific4-los
forcava de tal forma a inteligéncia que era bem preciso uma mentalidade totalmente diferente
da humanidade para defender as proposi¢des dos partiddrios do general com alguma
vantagem.

As inteligéncias normais tinham até pudor diante delas mesmas, vexadas em sustentar
as tolices que energlimenos berravam e escreviam por conta de Bentes.

Benevenuto vinha a pé com as maos cruzadas as costas, agarrando a bengala; tinha a
cabeca baixa e poucas vezes olhou o mar. No largo da Lapa, esperando o bonde, encontrou
Mme. Forfaible e a sua amiguinha.

— Oh! Doutor! Muito bonito! Gostou do préstito?

— Estava bom.



— Gostei muito - continuou Mme. Forfaible. Aquele caboclo estava muito bom... O
que € que representa, Maci?

A amiguinha respondeu com presteza:

— O rei da floresta brasileira. Gostei muito das criangas...

— Os cantos, Doutor, ndo reparou? - sio muito bonitos.

Benevenuto pensou um instante que todas as nossas festas tendem para o carnaval e
que aquelas damas falavam da grotesca panatenéia fiinebre, do préstito em homenagem a um
morto, com 0 mesmo ‘“‘elan” com que falariam das cavalgadas dos clubes carnavalescos.
Mme. Forfaible continuou com volubilidade:

— Deixei Manoel dormindo... Ndo podia deixar de ver...

— Seu marido ainda estd na comissao?

— Esta... Mas estd vendo se arranja outra coisa...

— Nao tem se dado bem?

— Tem... Mas... E preciso coisa melhor...

— Naturalmente.

— L4 na terra dele, falam muito em ele ser presidente do Estado... Eu ndo gosto
muito... Deixar o Rio de Janeiro, ir para o mato...

— Nao é mato, minha senhora.

— Qual! Nao acredito! Por mais que me digam que aquilo 14 tem ruas, tem teatros,
familias, ndo sei por que ndo admito. Contudo, se fizerem muito gosto, nds iremos.

Mme. Foirfable e a sua amiguinha tomaram o bonde, Benevenuto acompanhou-as com
o olhar, pensando nas causas que tinham determinado esse despertar, em tantos generais e
coronéis, eximias capacidades politicas; e também nas que tinham provocado os proceres
lembrarem-se deles assim de uma hora para outra.

Encaminhou-se para o seu destino, sempre a pé e vagarosamente.

Chegou a travessa. Entrou. Na sala, a mae e a filha costuravam. As duas faziam a sua
tarefa com resignacao e cuidado. De onde em onde, uma delas deitava a cabeca, colocava de
certo modo a costura e a examinava com alegria nos olhos. Um instante, Benevenuto julgou
que ofendia com seu amor a miséria daquelas mulheres; afastou o pensamento, cumprimentou
e entrou. Edgarda ja estava 14 e livre da “toilette” publica . Abracaram-se muito e ela teve um
gesto de choro. O primo quis afastar-lhe a emocao:

— Vieste cedo...

— Vim, meu amor, vim. Nao viste o préstito? Numa e papai foram.

— Vi, mas nao os vi la.

— Foram ao cemitério. Fiquei s6 e vim.

— Mas que € que tens?

— Nada... Nada...

— Fala!

— Nao sei... Um pressentimento...
— Que é?

— Nao sei, Benevenuto; nao sei. Estd me parecendo que vao tomar o lugar de papai e
de Numa.

— E possivel, mas nio compreendo esse teu desgosto. Se fossem empregos, se por
isso a tua situagao financeira fosse abalada, vd; mas continuas no mesmo; que te da que o teu
marido seja ou ndo deputado?

— E um desaforo! E um desaforo!

— Desaforo como? Essas funcdes sdo mesmo transitorias, tu sabes disso, minha filha.

— Mas... O que me aborrece € essa Anita, a mulher de Forfaible!

— Que tem ela?

— Quer fazer o marido governador.



— Ah! Ele é de Sepotuba?

— E... Ndo sabias?

— Ela acaba de dizer que tem lembrado muito o nome dele para presidir o Estado mas
ndo sabia qual.

— Pois € verdade: sdo ela e o Salustiano que intrigam. J4 o Macieira...

— Sé prudente, Edgarda. O teu orgulho te faz cega e apaixonada, o que vem a ser a
mesma coisa. As elei¢des de governador ainda estao longe... Teu pai ndo se da por achado...
Faz o Forfaible senador agora, ele se contenta e vocés embrulham o Salustiano.

Sentada na borda da cama, a moca ficou pensando. A sua fisionomia abriu-se por fim
num sorriso e disse:

— E verdade!... A Anita fica até contente... Tu és uma j6ia.

E abracaram-se e beijaram-se por um tempo perdido no mais absoluto siléncio.

Quando Benevenuto deixou Edgarda o dia ia adiantado e ja na rua do Ouvidor estavam
de volta os romeiros ao timulo do almirante Constancio.

Indcio Costa tinha ainda o seu traje verde e amarelo e na cabeca a esfera azul com
estrelas de papel branco. N#o trazia mais a terrivel lanca - “A bala” - mas continuava a
distribuir os versos que trazia nas fundas algibeiras da vestimenta.

No Café do Rio, muitos como ele se juntaram. discutindo e sempre proclamando a
salvacdo da Republica. Parecia que queriam voltar aos cruéis dias do florianismo. Na
Avenida, da mesma forma, havia grupos de civis, discutindo com entusiasmo e era de supor
que a excitacdo e a satisfacdo lhes tivessem vindo do brilho, da imponéncia e da majestade do
préstito de D. Florinda, préstito que mostrou de que maneira Bentes era popular com os dotes
do tio morto.

Benevenuto afastou-se cautelosamente daquele fervedouro de patriotas que ele ndo
compreendia, por ndo querer julga-los todos interessados e ambiciosos. Havia neles nao sei
quantas ilusdes do poder do governo, da efetiva riqueza da patria; havia neles tanta maldade,
tanta intolerancia em nome da Republica, que Benevenuto os evitava para ndos e irritar.

Sentia bem o vago da patria, o misticismo da idéia, a sua forca religiosa, e tinha medo
que essa sobrevivéncia mesclada ao delirio republicano ndo desandasse em seringueira, em
violéncia, em persegui¢des em nome de Bentes impassivel e inerte.

De caminho para casa, viu no bonde que descia o senador Macieira. O homem vinha
triste e certamente a tristeza lhe trouxeram as cogitagdes politicas.

De fato, Macieira tinha jogado mal a cartada. A sua resignagdo do cargo dera azo a
que os seus adversarios lancassem a candidatura de Contreiras. Seria 16gico que os
adversdrios de Macieira, que apoiava e desejava a presidéncia de Bentes, ndo a apoiassem
nem a quisessem. Os adversarios do senador de Palmeiras queriam, entretanto, a presidéncia
de Bentes. Nesse ponto eram correligiondrios.

Esperando a chegada da mulher de Lussigny, o senador tinha procurado todas as
influéncias que pudessem afastar o apoio de Bentes as ambicoes de Contreiras. Bastos falara
com franqueza e afiancara que por ora nada podia fazer; que era melhor dar carne as feras e
esperar a digestdao sonolenta delas para doma-las. Macieira, porém, ndo tinha esse sangue frio
de estrategista politico. Fora a Bentes.

— Qual, Doutor! - dissera. - O Contreiras ndo quer nada absolutamente... Nunca se
incomodou com politica.

Entretanto, as noticias lhe chegavam desoladoras. A oposi¢do se armava e 0s jornais
anunciavam claramente motins de modo a permitir uma interven¢do ou impedir que a
assembléia deliberasse livremente.

Macieira punha as maos na cabeca e pedia a Fuas que escrevesse denunciando o plano
dos adversarios. No dia seguinte, ele lia o artigo de Bandeiras e também a noticia da remessa



de mais um batalhdo para a capital das Palmeiras. Macieira corria ao Ministro da Guerra e
este lhe dizia:

— Qual, Doutor! N#o interviremos... E s6 para garantir as reparticdes federais.

Na capital do Estado, os “meetings” se sucediam e o senador dava ordens que
aumentassem a policia. Contreiras, até ai estivera calado; um belo dia, porém, apareceu uma
declaracdo sua. Se era para felicidade do povo palmeirense, dizia ele, até agora escravizado a
uma imunda oligarquia, punha a sua vida e a sua espada a disposi¢ao dos seus patricios.
Macieira correu a Bentes:

— Qual, Doutor! Contreiras € maluco... Nao passa daquilo... Palmeiras € seu...

Macieira sossegava um pouco; mas, dai a dias, recebia telegramas que alguns dos seus
correligiondrios, deputados estaduais, tinham aderido a Contreiras. A mulher de Lussigny nao
chegava; quis adiar a elei¢do; os deputados simpaticos a Contreiras ndo deram nimero € o
projeto ficou encalhado. A mulher de Lussigny nao chegava...

No dia da elei¢do a forca federal que inflara o Estado, espalhou-se em pequenos
destacamentos pelos municipios e Contreiras foi proclamado eleito. Restava o
reconhecimento e a mulher de Lussigny ndo chegava....

Dias antes da apuragdo pela Assembléia estadual os oposicionistas armaram uma
passeata de criancas; e por detrds dela comecaram a hostilizar a policia. Os milicianos fizeram
fogo e um dos infantes morreu. Macieira foi chamado de assassino, de vampiro e os soldados
do Exército alagaram a cidade, ameacaram os amigos de Macieira e Contreiras foi
reconhecido e proclamado governador do Estado das Palmeiras.

Procurando Bentes, este dissera compungidamente:

— Ah! Doutor Macieira! Eu ndo sabia... Julguei que o senhor fosse muito popular e
estimado no seu Estado... Nao esta tudo acabado; havemos de harmonizar as coisas.

Macieira admirou-se que Bentes julgasse necessdrias a estima e a popularidade para
governar um pais ou mesmo um Estado.

Toda a cogitagdo de Macieira vinha desses casos em que o seu incondicional apoio a
Bentes tinha sido retribuido com tanta lealdade republicana. O seu poder, outrora
discriciondrio, ia aos poucos se enfraquecendo. Apeado da chefia politica de Palmeiras, nada
mais conseguia. Xandu continuava a tratd-lo com toda deferéncia, mas nao fazia as
nomeacoes que pedia. Quem dominava agora era Contreiras ou melhor o Castrioto que
governava o coronel agachando-se e bajulando-o.

A ultima nomeacdo que fizera Macieira, foi a de Bogoloff; e, como este tivesse
autoridade para fazer algumas nomeacoes no Estado, os partiddrios de Contreiras comecaram
a atacd-lo. Os jornais ndo cessavam de trocar os seus planos; na Camara, os ataques eram
mais diretos e Xandu, cheio de tanto temor quanto em comeco estava de confianca,
estremecia na cadeira de ministro.

A votagdo do crédito destinado a instalacdo da Estacdo Experimental de Reversao
Animal e Quadruplicacio dos Bois fora pretexto para um ataque em regra a gestdao de Xandu,
qualificada de perduldria, fantdstica, vitima de “‘contos do vigario” de estrangeiros audazes
como esse tal de Bogoloff, que se fizera um curioso Cristo multiplicador de bois.

O audaz ministro tinha fé na ciéncia e ficou pasmo com o ataque que se fazia aos
infaliveis processos de Bogoloff. Ndao podia compreender que ndo se respeitassem os estudos
de um sédbio e ndo se esperassem os resultados deles. O chefe do interregno governamental
falara-lhe a respeito; e, Xandu, que, além de preparar no ministério o progressos das industrias
agricolas, preparava também a sua chefia politica do Estado das Tamaras, temeu pelo seu
destino politico. Perdido o ministério, ndo poderia distribuir gracas e favores; nao
arregimentaria, portanto, o partido a cuja testa ia ficar.



Xandu, no dia seguinte, ndo tomou de desgosto e apreensao o seu banho de frio, que
tanta atividade lhe dava. Chegou ao seu gabinete amuado, triste, ndo assinou sequer um aviso
e mandou ao fim de alguns minutos chamar o Dr. Bogoloff.

Nao tardou que o russo viesse em obediéncia ao chamado do operoso Xandu. Bogoloff
era medo de altura e tinha uns tracos mitdos e sem relevo. Os seus olhos eram de um verde
esmaecido, mas seguro na visada e perquiridores.

Alegrou-se logo Xandu com a presenca do diretor da sua pecudria.

— Sente-se, Doutor.

O russo sentou-se a direita de Xandu por trds de uma pilha de regulamentos e decretos
a assinar. O ministro consertou o mondculo e disse com dogura:

— Mandei-o chamar, Dr. Bogoloff, por um motivo muito simples. E um mau vezo do
nosso regime que tenhamos de dar satisfagdes ao publico. Bentes, meu eminente chefe, julga
isso totalmente prejudicial. Eu também; mas, como nao sou chefe supremo, tenho que fazer
concessoes aos habitos. Nao sei, meu caro Dr. Bogoloff, se tem lido os ataques que tém sido
feitos a sua repartigao.

— Tenho, Doutor; mas os julgo tdo indcuos e tao baldos de base que me supus
dispensado de contesta-los.

— Seria assim, meu caro Doutor, se toda a populacdo conhecesse as tltimas
descobertas da ciéncia... Eu estou perfeitamente certo da verdade dos seus processos,
baseados na biologia transcendente; que eles sdo o resultado de uteis e profundas meditacdes.
Mas essa gente por ai que nada conhece de ciéncia e ndo procura examinar a veracidade de
seus processos, de que forma obedecem a alta ciéncia, acreditard nos ataques, nas mofinas,
nas pilhérias dos superficiais.

— E que tem isso?

— Que tem, Doutor? Tem muita coisa. O seu cargo estd entrelacado com a politica.

— Como?

— Pois o senhor ndo foi nomeado devido aos préstimos do senador Macieira? O
senhor nao € amigo do Macieira?

— Sou?

— Pois bem. Como o senhor ndo deve ignorar, Macieira deixou com alguns
constrangimentos a chefia da politica das Palmeiras e, desde que ele nao € mais chefe, as
nomeacoes federais para 14 ndo sdo feitas por propostas dele.

— E que tenho eu com isso?

— Ouga-me. O senhor Doutor Bogoloff, de posse da verba total da diretoria, pode
fazer nomeacdes no Estado e nessas nomeagdes servir a politica de Macieira. Eu sou amigo de
Macieira, mas politica € politica, e estou fazendo demissdes 14, para servir a Contreiras.

— Eu, porém, ndo me oponho...

— Nao € isso. Quero-o sempre a meu lado e tenho que a gléria dos resultados de suas
pesquisas vai ser para mim um padrdo de valor politico e grandeza do meu ministério.
Defenda-se, Doutor, defenda-se!

— Nao € dificil. Sei bem que o desconhecimento dos deputados das ci€ncias modernas
, leva-os a ataques desabridos. Eles ndo conhecem a Citologia Experimental e ignoram os
mais simples elementos da Citomecanica.

— Uma ciéncia nova, Doutor?

Xandu perguntou, virou-se um pouco na cadeira, descansou a cabecga sobre o braco
que se apoiava na mesa pelo cotovelo.

— Sim, Doutor. Sdo experiéncias recentes de mecanica celular, que pretendem
estabelecer experimentalmente nao s6 o que é uma célula em si mas o que sdo os diversos
orgdos celulares e também quais sdo as relagdes reciprocas desses 6rgados e as relagdes da
célula em presenca do meio ambiente ou de outras células.



As rugas aumentavam na testa de Xandu e Bogoloff continuou com método:

— Estudei sempre as experiéncias feitas para reproduzir artificialmente o protoplasma
e as figuras cariocinéticas , a acdo dos agentes fisico-quimicos e os movimentos das plastidas;
as relagdes do ntcleo e do citoplasma; as modificacdes experimentais da mitose € a
sedimentagao do 6vulo.

— Doutor - disse Xandu, mudando de posi¢do - os seus trabalhos sdo de um valor
incalculdveis. A minha esperanga nas suas experiéncias € ilimitada!

— Eu, Doutor, estudei a adaptacdo, os tropismos, tatismos, a quimiotaxia, o
fotauxismo das plastidas, profundamente.

O ministro recostou-se na cadeira, olhou demoradamente o sabio russo e recomendou:

— Doutor, defenda-se por escrito. Publique no meu relatdrio, a sair, as linhas gerais
do seu plano, mas ndo divulgue o seu segredo para que ndo nos furtem a gléria. Depois de ter
feito isso, a fim de deixar o agudo do momento politico, va viajar pelo Brasil em comissao
que lhe encarregarei.

Bogoloff obedeceu a recomendacao do seu ministro e apresentou sem demora a defesa
escrita dos seus aperfeicoados projetos zootécnicos. Xandu publicou-o e a ciéncia nacional
respeitou o valor do russo e teve como certos 0s seus propositos.

Ficou Bogoloff encarregado de visitar os Estados, de estudar-lhes a pecudria; e de ver
se em algum deles ja ndo se procedia espontaneamente conforme as idéias técnicas do diretor.

Como nao tivesse Bogoloff predilecdo por este ou aquele Estado, pds dentro da copa
do chapéu vinte pedacos de papel com o nome deles e mandou que um dos seus continuos
tirasse um dos tais pedacos. Caiu-lhe por sorte justamente o Estado das Palmeiras, para onde
partiu em breve.

Esse Estado, como se sabe, ndo é dos maiores do Brasil, nem dos menores; € dos
médios. Tem uma populacdo de cerca de um milhdo de habitantes e uma lavoura de cana de
acucar que se arrasta através de dolorosas crises como a industria de que ela € base.

A sua capital, a cidade de Tatui, tem uns cinqiienta mil habitantes e € uma desgraciosa
cidade de casas baixas, quase sem calcamento, sem esgotos € com uma péssima iluminagao
publica.

Espanta logo a quem chega, com a quantidade de mendigos e pobres que possui, além
da grande por¢do de gente que exerce oficios miserdveis, como baleiros, carregadores,
vendedores de dgua, pois ndo a ha encanada.

Possui uma linha de bondes preguicosos, servida por um tnico veiculo, que s parte
dos pontos quando estd a meio de passageiros.

Quando o viajante se afasta da zona urbana, o espetdculo é mais miserdvel ainda. S6
ha palhocas de sapé, cercadas de pobres rocas desanimadas; pelos caminhos encontram-se
mulheres publicas meio rotas. carregando as esteiras em que realizam os seus tristes amores.

Pelo tempo que Bogoloff partiu, construia-se um teatro majestoso, num estilo
compdsito e abracadabrante.

Palmeiras ja estava “salvo” pois tinha a sua frente o coronel Contreiras, filho do
venerando José Maria. Essa sua filiacao foi um dos grandes titulos eleitorais; e ninguém mais
se lembrava desse homem, de sorte que na rua perguntavam:

— Quem € esse Contreiras?

— E filho do venerando Zé Maria.

— Quem € esse Z¢& Maria?

— Nao me lembro bem.

Nao se atemorizou Bogoloff em visitar o Estado governado por estadista tao
conhecido. Partiu o russo para aquela parte do Brasil, a bordo de um vapor do Lloyd, em fins
de ano. De hd muito o governo queria “salvar” essa companhia e o remédio j4 tinha sido
achado por Xandu - o seu presidente era um general.



O paquete estava com a partida marcada para 26 de dezembro; como o governo,
porém, queria nimero na Camara e temia que muitos deputados fugissem nele para os
Estados, adiou-a para o dia 30. Bogoloff embarcou ao meio-dia, pois os antincios diziam que
o navio levantava ferros as quatro horas.

Havia congressistas passageiros e, tendo as sessdes da Camara se prolongado até tarde,
o vapor s6 deixou as amarras as nove horas da noite.

Foi, portanto, vendo a cidade iluminada, a se mirar nas d4guas negras da baia, que o
russo atravessou a barra em demanda ao Estado das Palmeiras.

Navegava num mar calmo sob um céu negro em que as estrelas faiscavam como
diamantes nas trevas.

A linha da costa era de longe em longe marcada por fracas luzernas a altura das dguas.
As dguas estavam negras e o mar tinha de noite menos atragc@o e aparentava mais seguranca.
A luz manifestava toda a sua fascinagao e esclarece os perigos e as suas perfidias.

De quando em quando, o jorro luminoso do farol da Rasa cobria um instante o navio.
Nao havia quase fosforescéncia e as hélices escachoavam ritmicamente.

Bogoloff, no saldo, travara conversa com um tenente que, com uma juvenil atitude de
superioridade, ndo o amedrontava. O russo, habituado a tudo isso, vencera pouco a pouco as
desdenhosas respostas do rapaz. Ao fim de algum tempo, ele mesmo perguntou:

— Para onde o senhor vai?

— Para Tatui.

— Vou também. Vou tratar de minha eleicao a deputado.

Admirou-se o russo que aquele menino, simples tenente, ja quisesse ser deputado e
julgou-se obrigado a explicar.

— Vou em comissao do meu ministro.

— Conhec¢o muito o seu ministro. O Xandu € muito operoso. J4 mesmo fiz-lhe um
elogio. Conhece Contreiras?

— Nao.

— Dou-me muito com ele; € meu amigo.

— Grande politico, ndo €?

— Grande! Fui eu mesmo quem lhe levantou a candidatura. Dei o tombo no Macieira.
Contreiras, meu caro senhor, ¢ um Marco Aurélio. Nunca aceitou gratificagdes de
fornecedores.

Bogoloff afastou-se, pensando que esse mog¢o ndo sabia bem quem era Marco Aurélio.
Pois um homem é Marco Aurélio sé porque nao furtou dez tostdes? Entdo ele deixava de lado
a sede de perfeicdo moral do imperador romano, a sua profunda piedade e a sua ansia de
bondade e fraternidade, para crismar de Marco Aurélio um coronel jactancioso ai qualquer?
Era curioso um tal fato e Bogoloff dirigiu-se compungido para a coberta do navio que a noite
envolvia e o mar suportava.

Havia poucos passageiros na tolda e, entre eles, ndo se estabelecera conversas. Todos
se tinham mergulhado no insondavel mistério daquela noite de trevas sobre o oceano imenso.

De repente, um grito quebrou aquele augusto siléncio:

— Meu binéculo! O comandante! Pare! Pare!

As perguntas de explicacio, ele se limitava a responder:

— Onde estd o comandante?

Vendo o capitdo, entre o tom de pedido e o de ordem, ele disse:

— “Seu” comandante, € preciso voltarmos ao Rio. Esqueci-me do meu binéculo.

Fez-lhe ver o comandante que isso era impossivel e tal coisa iria causar graves
prejuizos a companhia e aos passageiros. O homem enfureceu-se e gritou:

— Sabe com quem estd falando?



O comandante disse que nao sabia, mas que ndo havia necessidade de sabé-lo, pois se
tratava de medida de suas atribuicdes, sendo ali a sua autoridade em tudo soberana.

— Pois bem - disse o homem - tenho imunidades; sou o senador Leiva, amigo de
Bastos.

Retorquiu o comandante no mesmo tom de voz:

— Vossa Exceléncia ha de perdoar-me, Sr. Senador, mas ndo posso voltar.

Nisso apareceu um individuo metido em boas roupas de onde desentranha a cabeca e
exclama:

— Que desaforo! Desrespeitar um senador!

O comandante tentou convencer o parlamentar de que se podia servir dos bindculos de
bordo, pois os havia muitos; mas o senador intimou:

— Quero o meu binéculo. Nao quero outro. Ou o senho volta e eu voto a autorizagdao
para o empréstimo da companhia, ou ndo volta e eu e a minha bancada faremos uma guerra
tremenda ao projeto.

A vista disso, o comandante que sabia das dificuldades da empresa, tanto assim que
nao recebia os seus vencimentos havia trés meses, virou de bordo e voltou para buscar o
binéculo do senador Leiva, amigo de Bastos.



X

Os sequazes de Bentes acharam que o melhor meio de fazé-lo presidente do Brasil era
impedir que houvesse elei¢des na capital do pais. Todas as tendenciosas passeatas de
batalhdes, a inundagao da cidade por valentdes e capangas, a s ameagas de perda de emprego
nao lhes deram seguranca de vitdria; e houve neles, tal era o vigor da populagdo, temor que,
se a compressao se efetivasse, redundasse ela em trabalho mecanico inesperado, abrupto, uma
erupcdo contra o sindicato que se acovardara diante das baionetas e iludia a prépria
consciéncia fingindo entusiasmo.

As secdo eleitorais foram, pois, fechadas, os livros ndo apareceram e o Campelo com
Totonho, outros do bando e oficiais foram vistos arrebatando-os dos carteiros do Correio.

Todas as ameacas e espécies de subornos empregaram contra os funciondrios postais
que tinham de lidar diretamente com os livros eleitorais; e Campelo, dias depois, nédio,
ventrudo, dessorando gorduras, passeava o seu olhar trampolineiro sobre a populacgdo, do alto
de um automovel, entre Totonho e Lucrécio Barba-de-Bode.

Pensava este sempre no emprego; Campelo nao se fartava de dizer que viesse o
“homem” e ele estaria colocado de vez.

O reconhecimento de Bentes, poucos meses depois, foi feito com mais seguranga,
gragas aos votos dos deputados ja contados e empenhados; e assim mesmo, nao deixavam os
batalhdes de sair as ruas, bandeiras desfraldadas, rufos de tambores, marchas heréicas, a
oferecer batalhas ao pais inteiro.

O nome de Lucrécio ficara famoso em todo o ambito da cidade e subtirbios. Nao lhe
separavam o nome do do general Bentes. Nas proprias noticias dos jornais 14 vinham juntos os
tépicos que se referiam a ambos.

A ac@o de Lucrécio foi animada e maravilhosa. Ele destruiu cartazes, apreendeu
boletins, rasgou jornais, e, de onde em onde, dava um tiro de revélver.

Foi coisa comum naqueles dias dar tiros de revélver pelas ruas. A policia nada apurava
e o proprio chefe, Juca Chaveco, perguntava aos auxiliares:

— Que foi?

— O Lucrécio deu um tiro ontem.

— Quad! Brincadeira... Pau de fogo as vez queima por si...

Chaveco mostrou-se muito habil na gestao policial da cidade. Nao se podia imaginar
que aquele caipira tdo simples, tdo bonachdo, de aspecto tdo medroso, procedesse de forma
tao profundamente politica e atual.

No inquérito dos crimes de Liberato que avocou a sua autoridade, escreveu o relatorio
mais original de que se possa ter noticia. Nao havia divida, dizia ele, que os mortos tinham
sido por balas de revélver, mas os revolveres alcangam muito longe e podiam ter sido
disparados de outro lugar que ndo aqueles indicados nos autos fls. Quanto ao depoimento do
médico, devia ndo ser tido em consideracdo como os de certas testemunhas por ndo estarem
habituados a depor, ndo terem a prética suficiente de tdo espinhoso oficio.

Chaveco era homem grato e ndo se detinha em consideragdo alguma de ordem moral
ou intelectual para provar a sua gratidao. Dizia mesmo:

— Amigo €é amigo. O compadre ndo fica md, nem a mao de Deus- Padre.... Ja fiz
muito irrelatorio 14 na roga...

Lucrécio foi acusado de dar tiros, a policia pds-se em campo e afirmou que nio era
possivel que ele tivesse feito semelhante coisa, a ndo ser com os pés, pois nao tinha as maos.
Barba-de-Bode apareceu durante alguns dias com os bragos dentro do casaco, pedindo, nos
botequins que lhe levassem a bebida aos labios.

A mulher, porém, € que continuava a temer pela sorte do marido. Conhecia-lhe o génio
irascivel, habituado, agora, as violéncias, sem temor; sentia a injustica da causa a que servia, e



via bem em torno dela a indignacao, a furia do povo, de toda a gente, contra Bentes, contra
Campelo, contra os valentdes assalariados, como o marido.

Ela sempre quisera que voltasse ao oficio, que trabalhasse com regularidade, que
contasse unicamente com o saldrio exiguo da oficina; mas o marido, as vezes com bons,
outros com maus modos, resistia e metia-se na tal politica, no jogo, nas desordens.

Um dia ou outro, voltava para casa com quantias de certo porte e ela, um instante,
esquecia os perigos da vida que levava, da maneira injusta que empregava a sua bravura.

Moravam ainda na mesma casa da Cidade Nova e ndo havia por ela mais abundancia
do que em outros tempos. Aquela vida era precaria; e o dinheiro que Lucrécio recebia ia logo
para pagamentos e despesas.

Naquela manhi, Angela estava 2 janela esperando que o pequeno passasse vendendo o
jornal do bicho. O filho estava na escola e Angela ndo pudera mandar buscé-lo cedo. Esperava
que o vendedor passasse quando viu um senhor de certa aparéncia entrar na venda. Quase
todos que passavam na rua ela conhecia e um estranho logo lhe feria a memoria. O senhor
saiu da loja trazendo atrds de si o dono, que apontou para ela. O homem aproximou-se; logo
que chegou bem junto a ela indagou:

— E aqui que mora o Sr. Lucrécio?

— E. Que deseja?

— Desejo falar com ele.

Imediatamente Angela pensou que ali estivesse um dos gratidos para os quais o marido
trabalhava. Sem detencga, abriu a rétula e fé-lo entrar para a sala, onde os santos ser
amontoavam no oratdorio sobre a comoda, com o ramo de arruda, na dgua, ao lado.

— Faca o favor de sentar-se.

Ela olhou o homem que era claro, cabelos brancos, e uma aparéncia toda de esforco e
trabalho. Vinha vestido de fraque e as botas eram boas e justas nos pés.

— Meu marido estd dormindo, mas vou acorda-lo. Faga o favor de esperar.

Sentado, o visitante olhou a casa, os mdveis pobres, tirou o pince-nez € enxugou em
seguida o suor do rosto. A mulher de Lucrécio voltou logo e ele pode dizer:

— Este Rio estd muito mudado. Quase ndo o conhecia mais... Reformaram quase todo.

— Ha muito que ndo fazem outra coisa sendo por abaixo casas... E as coisas
encarecem de uma forma, meu senhor, que nao sei onde iremos parar.

A mulher retirou-se com a entrada de Lucrécio na sala;

— Bom dia.

— Bom dia.

O recém-chegado apressou-se em apertar a mdo do dono da casa e ambos sentaram-se
em seguida.

— Sou o Dr. Gama Silveira, engenheiro.

— Tenho muito prazer em conhecé-lo.

— Venho aqui, senhor Lucrécio, pedir-lhe um favor.

— No que for possivel, Doutor!

— Estou ha muito tempo como engenheiro do governo de Palmeiras... Nao sou moco,
tenho filhos e nao ha meios de ser promovido.

— De que partido € o senhor?

— Nao tenho partido.

— E por isso.

— Mas sempre fui admirador do general Bentes, seu amigo, e agora era ocasido para
me fazer justica.

— Mas...

— Eu desejava, senhor Lucrécio, que o senhor, junto ao seu grande amigo...

— As nossas relagdes nao sao tao grandes.



— Devem ser, pois todos quando falam no nome de um falam no do outro.

— Sou grande admirador dele, grande mesmo; e s6.

— E a mesma coisa; e, pelo tempo, ja devem ser amigos. Ia dizendo que queria que o
senhor se interessasse por mim e me fizesse promover a engenheiro de primeira classe. Vim
ao Rio propositadamente para isso... H4 vinte anos que me passam a perna, estou envelhecido,
preciso educar as filhas e os filhos e 0 aumento que me traz a promogdo seria muito util. Se o
senhor se interessasse, estou certo que a promocao se faria e ficar-lhe-ia muito grato.

— Ha vaga?

— Ha.

— Naéo garanto; mas vou falar aos amigos e farei o possivel.

— Posso ir descansado?

— Pode.

O engenheiro tomou o chapéu de chuva e o de cabeca que estavam encostados a um
canto, apertou a mao de Lucrécio e saiu para a rua com a cabeca baixa.

Lucrécio, que tinha ficado a janela, lembrou-se qualquer coisa e chamou o engenheiro:

— Doutor! Doutor!

Voltou-se logo o velho funciondrio e perguntou:

— Que deseja, senhor Lucrécio?

— O senhor ndo me deu o nome todo e o lugar que quer.

— Ah! E verdade!

Tirou um cartdo da carteira e escreveu rapidamente a lapis o que queria; e seguiu o seu
caminho marchando a pequenos passos, sempre de cabeca baixa.

Lucrécio informou a mulher do que o engenheiro desejava. Teve ela uma grande
alegria com a importancia que o marido ia ganhando, mas , a0 mesmo tempo, lembrou-se:

— Vocé arranja tudo para os outros e nao arranja nada para voceé.

— Deixe estar, mulher, que a minha vez hé de chegar... Quem ndo tem habilitacdes
tem que esperar.

Vestiu-se Lucrécio e desceu com pressa a cidade, para passar um telegrama
empenhando-se com Contreiras pelo engenheiro. Interessava-se deveras por aquele homem
simples, formado, preterido, que fora ao seu encontro pedir justica. Desceu a rua do Ouvidor
com pressa; mas logo ao chegar a rua Primeiro de Marco, teve que cumprimentar a Mme.
Forfaible.

A mulher do general ndo se cansava de andar na cidade e procurava variar a hora dos
seus passeios. De fato, as ruas centrais pela manha t€ém um aspecto de trabalho e atividade que
as veste de modo diferente das outras horas do dia.

Nao hd conversas das esquinas; as carrogas com cargas grosseiras passam por elas e
pelas lojas hd uma azdfama de lavagem e arrumacao.

Na rua Primeiro de Marc¢o, porém, mais que nas outras horas, as libras brilhavam nas
vitrinas e os bilhetes de bancos podem ser estalados entre os dedos pobres.

Mme. Forfaible chamou Lucrécio e perguntou muito naturalmente:

— Que € que se diz do meu marido?

— Nao sei... Nao vai ser senador?

— Nao queria... Queria que ele fosse ministro! Nao dizem nada por ai?

— Que eu saiba ndo. Mas, a senhora sabe que essas coisas, nds, 0s pequeninos...

— Diga-me uma coisa, Lucrécio: isso que se diz ai da mulher de Lussigny é verdade?

— Que €, minha senhora?

— Que ela pode muito em Bentes.

— Ah! E uma de Paris?

— E essa mesma.



— Dizem que sim, D. Anita. Dizem que ela é quem faz tudo, que o general s6 faz o
que ela quer. Ela ja est4 ai.

— Eu sei. Vou falar com ela. Meu marido h4 de ser ministro.

Despediram-se e Lucrécio seguiu em direitura a Central dos Telégrafos. Se bem que
fosse amigo de Macieira, ndo estava incompativel com Contreiras, a quem mesmo dissera que
ndo trabalhava em seu favor por ser camarada leal do adversario dele. Nao havia nenhum
obstaculo em pedir pelo engenheiro que hd muitos anos nao passava do mesmo lugar,
portanto, em tal sentido, telegrafou:

“Exmo. Sr. Coronel Contreiras - Tatui - Palmeiras - Respeitosamente peco a V. Exa.
promover engenheiro Gama Silveira vinte anos preterido - Lucrécio

Contreiras, logo que tomou conta do governo do Estado, mandou empastelar o jornal
da oposicao; e, em seguida, fez um inquérito em que o seu delegado procurava demonstrar
que haviam sido os proprietarios do jornal os autores do empastelamento.

Para isso, além do seu cinismo em afirmar, o tal delegado empregou a coagdo e a
ameaca sobre os depoentes, pobres operdrios que eram obrigados a dizer tudo o que convinha
a autoridade.

Nao contente com isso, dividiu o Estado em varios distritos agricolas, a frente dos
quais pOs um inspetor e meia dizia de auxiliares; todos gente sua, que se encarregavam de
esbordoar aqueles que demonstravam de qualquer modo nao concordarem com “o salvador”.

As reclamagdes choviam e os delegados policiais faziam inquéritos onde diziam que
nao havia nos casos coisa alguma de politica, mas simples rixas por questdes de mulheres ou
de familia.

Havia em Contreiras, como em todos os déspotas de sua escola que se seguiram, um
terror extremo diante da lei que violavam. Ndo tinham coragem de fazé-lo francamente,
claramente, ousadamente; mascaravam as suas violéncias, os seus assassinatos, com
subterfugios legais e outros, falando sempre em liberdade, em ordem, em paz e prosperidade.

Bogoloff chegando ao Estado, teve vontade de visitar o governador e pediu-lhe uma
audiéncia; mesmo porque, se nao o fizesse, corria perigo a sua seguranca.

Ja comecavam a desconfiar “daquele estrangeiro”. isto é, nao do sudito russo, mas do
individuo estranho ao Estado, pois assim chamavam os que ndo viviam e residiam l4.

Viu-se o Diretor da Pecudria muitas vezes seguido por tipos suspeitos, e a vista disso,
declarou a sua qualidade de oficial e pediu uma audiéncia ao governador. Ele lha deu sem
muita mora e Bogoloff pode encontrar-se com um homem muito comum, de fei¢des e
inteligéncia. Nao lhe pode sacar nem uma idéia sobre a administragdo e o governo. So lhe
dizia:

— Este Estado, Doutor, tem sido muito roubado. Agora as coisas vao entrar nos seus
eixos. Sou honesto e ndo consinto que ninguém roube a minha sombra. Quanto a bois, ha por
ai muitos, mas esse negdcios de bois nao € dos mais urgentes. A policia ndo esta bem
instruida...

Quando o russo lhe falou da miséria da populagdo, na lamentavel impressao que isso
fazia a quem vinha de fora, ele lhe disse:

— E... E... Sdo uns madracos. Estou tratando de fundar uma colénia correcional.

Aquele homem ndo via que era o proprio governo que estava criando aquela situacao;
que era, além de outras coisas, a quantidade formidavel de impostos cobrados pelos governos
municipal, estadual e federal, tornando o trabalho infecundo e afastando o emprego de
capitais.

Perguntou ao Dr. Bogoloff em seguida pela politica central, se Bentes ainda era muito
atacado, se lhe faziam muita oposicdo. Disse-lhe o russo que os jornais do Rio atacavam-no
muito e Contreiras observou:

— Sei... Sei.... Se eu estivesse 14 os fazia calar.



Tomou por ai uma expressao feroz que trouxe a lembranca do russo Tamerldo e
Gengis Khan.

Despedindo-se do governador, Bogoloff prometeu no dia seguinte ir assistir a uma
sessdo da Camara dos Representantes.

— Venha, doutor - disse Contreiras. - O senhor vai ver que Congresso disciplinado!
que ordem! que obediéncia! Nao € aquela “praia do peixe” do Rio.

A Constitui¢ao do Estado, moldada na Federal, estabelecia a independéncia e a
harmonia dos poderes estaduais, que eram o judicidrio, o executivo e o legislativo.

Nao tinha o Estado Senado e o 6rgdo do seu poder legislativo era unicamente a
Camara dos Representantes, que funcionava em uma ala do paldcio do governador.

A sala ndo era apropriada ao seu destino, mas era ampla e bem iluminada; e, como ja
fosse conhecida a qualidade de Bogoloff, deram-lhe uma espécie de camarote, ao nivel do
recinto, a que chamavam de tribuna.

O doutor chegou cedo e pode ver a entrada dos deputados. Havia alguns jovens
bacharéis e tenentes, muito pimpantes nos seus trajes a ultima; e havia também aqueles
curiosos tipos de coronéis de roca, que vinham as sessdes em terno de brim, com botas de
montar e a agoiteira de couro cru, pendente na mao direita, presa por uma corrente ao
respectivo pulso.

Chegavam e espalhavam-se pelas bancadas, conversando e fumando. Junto de
Bogoloff, havia dois, uma dos quais lia, a meia voz, um artigo de jornal para o outro ouvir.

Nao passava os congressistas de vinte e tantos e o russo perguntou a alguns se era
aquele o nimero exato de representantes. Foi-lhe dito que ndo, que eram quarenta e cindo,
mas que sé pouco mais da metade freqiientavam as sessdes. Os outros, acrescentou o
informante, ficam nas suas fazendas e mandam unicamente receber o subsidio por seus
procuradores bastantes.

A sessdo custou e ter comego. Afinal o presidente e secretdrios tomaram seus lugares e
a chamada foi feita. Notou Bogoloff que, quase bem perto a ele e ao lado da mesa, um pouco
distante, havia uma ampla cadeira de balango, cujo destino ali era dificil atinar.

Lida a ordem do dia, foi anunciado o expediente, e um deputado gritou do fundo da
sala:

— Peco a palavra.

No mesmo instante, a cadeira de balango foi ocupada. O coronel Contreiras
vagarosamente aproximou-se € sentou-se nela. Estava muito simplesmente vestido, com
uniforme de cor ciqui, sem colarinho, em chinelas de marroquim e até o d6lma estava
desabotoado.

Acudindo o pedido do deputado, o presidente da Camara falou:

— Tem a palavra o deputado Salvador da Costa.

O deputado nao abandonou a bancada e comecou com voz cantante:

— Senhor presidente — A cidade de Cubango, uma das mais prosperas do nosso
interior, ber¢o de tantas gldrias, como Manoel Batista, Francisco Costa, o bravo Joao
Fernandes e outros, acha-se, por assim dizer, completamente isolada do resto do Estado.
Chamo a aten¢do de V. Exa. e da Camara para tao grave fato que muito depde contra a
publica administragcdo. As noticias que me chegam, a respeito do estado das estradas que a
pdem em comunicacdo com as suas irmas do nosso torrao natal, sdo absolutamente
desanimadoras. A inspetoria de obras no seu habitual relaxamento...

Por ai, foi interrompido por um vibrante grito do governador:

— Senta-te, Salvador! Fala agora o Jodo.

O deputado Salvador, abandonando o fio do discurso, desculpou-se:

— Ha de perdoar-me, senhor coronel doutor governador. Trato pura e simplesmente
de uma questido administrativa. Nao ha politica nem tencao de fazer oposicdo a V. Exa.



Nao lhe deu ouvidos o governador e continuou a gritar 14 da cadeira de balancgo:

— Senta-te, Salvador! Nao prestas pra nada! Fala agora o Joao!

O deputado Salvador ainda esteve alguns minutos em pé, hesitante, sem saber o que
fazer, olhando aqui e ali; porém, um berro mais enérgico do coronel presidente fé-lo cair
sentado sobre a cadeira, como se houvesse sido derrubado por um raio.

O resto da sessdo correu normalmente e nao houve mais necessidade da intervengao
enérgica do senhor coronel doutor governador. Por fim, um deputado apresentou uma mogao
de congratulagdo com o coronel Firmino, chefe politico do municipio de Cubandé, por fazer
anos naquele dia.

Bogoloff deixou o edificio e dirigiu-se ao hotel em que residia; a viagem era curta,
mas o transito era dificil, pois ndo dava um passo sem que nao encontrasse um pequeno que
se propunha a levé-lo a lugares equivocos.

Resolveu-se a abandonar Tatui e foi despedir-se de Contreiras dias depois. O coronel
doutor governador estava em pleno trabalho no seu gabinete. Recebeu-o prazenteiramente.

— Tenho aqui um telegrama de Lucrécio, pedindo-me pelo Gama Silveira. Vou
promove-lo, mas diga ao Lucrécio que o faco por causa dele, se fosse Bastos ndo fazia. Nao
admito a sua intervenc¢ao na autonomia do Estado!

Bogoloff ndo veio diretamente para o Rio. Fez a viagem de volta parando e
demorando-se nos portos de escala. Tinha mesmo combinado com Xandu demorar-se o mais
possivel para lhe dar inteira liberdade no que toca as exigéncias politicas de Contreiras,
evitando assim que a sua gratiddo a Macieira tivesse escripulos em obedecer certas ordens.

Teve a ocasido na sua lenta volta, de verificar Bogoloff que todas as cidades do Brasil
se parecem, tem a mesma fisionomia, possuem casas edificadas da mesma forma e até as ruas
tém os mesmo nomes e os apelidos das lojas de comércio sdo os mesmos.

Um pais tao vasto, que se desenvolveu através de climas e regides tao diferentes, &,
entretanto, nos seus aspectos sociais, monotono € uno.

Ja tinha o russo notado isso na sua viagem para o Estado das Palmeiras, e, na volta, foi
que se certificou com vagar.

Quase a um tempo recebeu Lucrécio Barba-de-Bode telegramas de Bogoloff e do
secretario do governador, avisando-o que o engenheiro havia sido promovido. A atividade
politica de Lucrécio estava captada agora em apreender os assovios. A populacdo, roubada
nos meios de manifestacao de seu querer, virava-se para a terrivel arma das criangas - a vaia.
Os asseclas do governo sabiam que as casas de brinquedos ndo tinham maos a medir na venda
de gaitas, apitos, assobios; e os funileiros da cidade haviam deixado outras obras para
fabricarem esses inocentes brinquedos de infancia.

Todo o trabalho da policia fardada, civil, oficial oficiosa, particular, era cacar assovios.
Era ver um cidadao com uma gaita, logo lha arrebatava; os doceiros escondiam as flautas com
que anunciavam a petizada os quindins que levavam. Lucrécio, alto, espadaido, térax
proeminente, com o seu palet6 de alpaca, corria a cidade com o bengaldo de pequi arrancando
assovios. Uns inutilizava na chefatura, mas outros levava para casa. O filho, quando vinha
visitd-los, ndo se apercebia da proibi¢cdo e apanhava as gaitas. Dava-as as criangas da
vizinhanga com uma liberalidade de miliondrio, essas flautas gritantes e sereias agudas, de
forma que a rua onde morava Lucrécio se encarregava de fazer voltar a populacio os assovios
que lhe eram arrebatados pelos policiais diligentes.

Fuas Bandeiras, no seu jornal, ndo se cansava de doutrinar contra o apito, que ele
julgava um instrumento vexatorio, indigno, mesmo nas maos dos rondantes a desoras; e como
€ que se ia usar semelhante arma contra a mais alta autoridade de um pais?

Nao era s6 contra o apito que Fuas desenvolvia consideracdes tendenciosas; o
jornalista insinuou mesmo o linchamento de colegas. Como néo se podia deixar de esperar,



provocada naturalmente pelas medidas que os adeptos de Bentes tinham posto em préatica para
amordacar a opinido, a imprensa analisou minuciosamente os méritos de Bentes.

Fuas, na falta de melhor modo de combater essa andlise, lembrou e insinuou que se
devia proceder contra esses heresiarcas da mesma maneira que se havia feito outrora com
Apulcro de Castro. Nao ha nada mais infeliz, porquanto esse Apulcro, que foi em vida um
difamador profissional, a sua morte redimiu-o e elevou-o. Havia dito ele, em seu jornal, que
um certo capitdo era caloteiro e logo todos os oficiais, sargentos, cabos, faxinas se julgaram
ofendidos, ndo trepidando em vir em grupo matd-lo em plena rua, as barbas da autoridade.

Vergonha maior para um pais ndo se concebe e nao se compreende a inteligéncia
desses oficiais. soldados, sargentos, cabos, faxinas, que se julgaram ofendidos por ser acusado
um capitdo de ndo pagar suas contas.

Apelando para essas honras obsoletas de classe, para essas supersticoes de grupos,
Fuas desentranhava com o seu jornal as mais abstrusas doutrinas e selava as ameagas mais
papuas possiveis.

Com a aproximacao da posse de Bentes, essa excitagao geral do povo despertou a
Camara dos Deputados, onde as discussoes foram renhidas.

A minoria era diminuta e a maioria se tinha crescido muito com o preenchimento de
vagas intercorrentes, por morte ou por outro motivo, de deputados oposicionistas. Nunca se
viu deputados mais curiosos, mais imprevistos, sendo alguns mesmo de outra nacionalidade
que ndo a brasileira. J4 se tinha visto a apologia da ignorancia, ja se vira a apologia do
assassinato de Apulcro de Castro, agora a Camara punha em pratica a internacionalizacdo da
representacdo do pais. Havia deputados turcos, ingleses, belgas, finlandeses e todos eles
conservando orgulhosamente a sua nacionalidade de origem e mal falando o portugués.

As “salvacdes” dos Estados ndo tinham continuado, mas os debates na Camara eram
furiosos e apaixonados. A administragdo continuando nos seus processos, enchia as galerias
de secretas e valentdes; e, quando os deputados da oposi¢do se referiam mesmo
respeitosamente ao honrado general Bentes, um dos seus asseclas puxava o revolver e
apontava-o para o orador, cobrindo-o das mais sujas injurias.

O presidente da Camara mandava chamar o entusiasta e dizia-lhe amigavelmente,
paternalmente:

— Vocé ndo toma juizo, Lucrécio.

Nao hd nada perigoso do que um entusiasmo pago e os parlamentares temiam
sobremodo os defensores humildes do honrado general Bentes.

Campelo fora eleito deputado em uma das vagas, para enfrentar o célebre orador da
oposic¢do Julio Barroso. A erudicdo deste, a sua voz cortante, a sua honestidade de proceder e
de vida davam forca e um prestigio extraordindrio as suas oragdes.

Campelo fazia também discursos; tinha uma voz agraddvel, mas ndo tinha nem o
saber, nem a for¢a de Barroso. Se se tratasse de canto, podia-se dizer que Campelo tinha uma
voz de saldo, um bom timbre, mas sem extensio de volume. Quando se anunciava um
discurso de Barroso, a Camara enchia-se; enchiam-se as galerias, os corredores, as tribunas;
Lucrécio e seu pessoal ajudavam a encher o edificio e, tal era o poder de seducdo do orador, a
fascinagdo da sua palavra, que eles o aplaudiam candidamente. Campelo, tendo notado isso,
resolveu tomar um alvitre. Como deputado, ficava no recinto, bem perto do orador, e de 14
fazia sinais a Lucrécio quando devia protestar com o seu pessoal. Assim mesmo, o orador
conseguia vencer os obstadculos e ficou resolvido que os governistas o interrompessem com
constantes apartes.

A sessdo de vinte e cinco de Outubro foi particularmente agitada. Depois de ser lido o
expediente, o presidente deu a palavra a um deputado “bentiano” que explicou a sua atitude
votando a favor da rejei¢do do veto oposto ao projeto de venda da Estrada de Ferro de Mato



Grosso. Nao era escravo de suas opinides politicas, dizia; ndo temia a opinido publica, mas
também ndo temia a oposicao facciosa e arruaceira.

JULIO BARROSO - Protesto! Peco a palavra!

O presidente tocou os timpanos e pediu a atencao.

O deputado disse que era uma injuria a classe que pertencia o honrado presidente
eleito supo-lo capaz....

JULIO BARROSO - Que tem uma coisa com outra? Peco a palavra.

O ORADOR -... capaz de patrocinar traficancias. O honrado general Bentes pertence a
esse cadinho de herdis, etc. etc.

Acabou o discurso e o presidente deu a palavra aos deputado Julio Barroso. Houve
rumores de cadeiras que se arrastam, de bancadas que caem, e todos tomaram os seus lugares.
Os jovens deputados, na idade e nos dias de Camara, ficaram atentos.

JULIO BARROSO - Sr. presidente. Eu nao sei, ndo me entra absolutamente na
compreensdo, como militar que sou, quando nio sou camarada: se quando sou por Huerta
contra Crranza, se quando sou por Carranza contra Huerta?

WILLIS - Nao apoiado! A ravem carried of his claws pieces of poisoned meat wich
the enraged gardener had throw ipon the ground for his neighbour’s cats.

O aparte do deputado Willis foi muito bem recebido; e a um sinal de Campelo, houve
palmas nas galerias a seguir-se as do recinto.

Fez-se um pouco de siléncio e ouviu-se o seguinte aparte:

EDDIN NAZIB - Parque? Né mifahman.

Palmas estrepitosas cobriram a voz do deputado persa, a um aceno de Campelo.

PRESIDENTE - Peco atencao! As galerias nao podem se manifestar.

O ORADOR - Em t3o premente colisdo o meu espirito de classe...

CARACOLES - V. Exa. ndo pode dizer isso. Poco me falté para fallecer cuando
llegué a casa de Melisa: de todos los poros me brotaba el sudor frio, se me cerraban los ojos, y
costd gram trabajo hacerme recobrar el conocimiento.

ABD-EL-CHEFFIF - De acordo. Nehabbeck; ma fchemtche.

Como o aparte anterior, este foi recebido delirantemente. Campelo fez um sinal e
houve palmas na galeria.

O ORADOR -... indaga se € mais militar Carranza ou Huerta e tenho que procurar no
Almanack...

THEAMPULOS - Deu palalavéno.

O ORADOR - Sr. presidente, rogo a V. Exa. que me mande traduzir o aparte do nobre
deputado.

A risada foi geral e antes que o presidente pudesse chamar a aten¢do, a um sinal de
Campelo, um cidaddo das galerias gritou: ignorante! ignorante!

PRESIDENTE - Atengdo; as galerias ndo se podem manifestar.

ORADOR -... tenho que procurar no Almanck, para seguranca de minha agdo, qual é o
mais antigo, qual tem mais medalhas...

BUOCOMPAGNI - Ma la impresa era drdua; e non poteva compiersi senza molte
ingiustize

SAKENUSSEN - Si. Jeg holder af Dem.

Acabado de pronunciar o aparte que foi como os demais, ouvido pacientemente pelo
orador, houve palmas nas galerias, a um sinal de Campelo.

PRESIDENTE - As galerias ndo se podem manifestar! Aviso os senhores deputados
que quem estd com a palavra € o nobre deputado Julio Barroso.

ORADOR - Sr. presidente, tenho até agora ouvido com a mdxima paciéncia os apartes
poliglotas dos meus nobres colegas. Nao sei onde estou, nao sei se estou na torre de Babel, se
1sto...



WERNER - V. Exa.sape. Dies alle ist eine Scheisse.

UM SR. DEPUTADO - E isto mesmo.

VARIOS DEPUTADOS - Muito bem! Muito bem!

A um sinal de Campelo, um tanto diferente dos anteriores, as galerias prorromperam
em entusidsticos vivas.

PRESIDENTE - Aten¢do. Quem estd com a palavra € o nobre deputado Juilio Barroso.

ORADOR -... se isto € mesmo o parlamento brasileiro, parlamento de um pais onde se
fala o portugués. Acho-me por assim dizer coagido a suspender as ligeiras considera¢des que
vinha fazendo sobre o espirito de classe. Eu queria mostrar como esse espirito € uma
sobrevivéncia nefasta, como ele ja nos envergonhou a civilizagdo. Vejo-me obrigado porém, a
suspendé-las, porquanto nao tenho mais imunidades parlamentares, nao podendo falar
livremente como fazem aqui os parentes das influéncias poderosas que recitam...

NUMA - V. Exa. deve positivar as suas acusagoes.

ORADOR - Nio estou acusando. Estou simplesmente tratando de um modo geral no
que toca ao proceder da mesa...

NUMA - Nao admito essas insinuagdes.

ORADOR - V. Exa. quando ora nao tem dessas perturbacdes prejudiciais a memoria
ou ao fim...

NUMA - Peco a palavra para uma explicagao pessoal.

Jalio Barroso continuou a sua oracdo embora cortado de apartes constantes apds a qual
foi dada a Numa a palavra para uma explicag¢do pessoal. Toda a Camara esperou que Numa
fizesse um veemente discurso, como faziam crer as suas ora¢des anteriores; mas, a0 contrario
disso, pronunciou breves palavras, disse que era honrado, que a sua adesao ao general Bentes
tinha sido espontanea e sincera.

A impressao geral foi péssima. Os seus amigos, quando deixou de falar, receberam-no
friamente, nao lhe deram os cumprimentos de habito e houve suspensdo em todos os espiritos.
E verdade que pretextara incomodo, mas nio podia ser ele tdo grave que o impedisse de
defender-se cabalmente e a sua defesa estava em falar com calor, com veeméncia e paixao.
Piterzoon, entre colegas, dissera mesmo:

— Vocés admiram-se! Nio € coisa do outro mundo. O Numa 14 de Roma acertava,
quando consultava a Ninfa; com este di-se a mesma coisa.

O genro de Cogominho deixou a Camara apreensivo. Ele mesmo tinha provocado
aquele incidente, ele mesmo tinha levantado a luva e fora ele mesmo, portanto, quem criara
aquele fiasco. Julgou em comego poder pronunciar a sua defesa; ndo havia estudo a fazer, ndo
havia argumento a responder, entretanto, o habito que adquirira de discursar depois de estudo
apurado, tinha-o traido no momento critico.

Era preciso apagar aquela impressdo; no dia seguinte, fosse como fosse, tinha que
fazer um discursos sélido, cheio, capaz, por conseqiiéncia, de levantar a sua reputagdo. Foi
logo para casa. Mal entrou, procurou a mulher. Edgarda lia na sua biblioteca. Numa entrou
nervoso e ansioso. Olhou um momento com tristeza as estantes cheias de livros. A mulher
notou-lhe a fisionomia alterada, a sua angtstia quase a nu.

— Que tens, Numa?

O deputado sentiu-se combalido e pds as maos na cabega. Edgarda apiedou-se com
aquela atitude do marido.

— Que tens, Numa?

Ele tomou alento, sentiu-se um pouco aliviado, a opressao deixou-o um pouco. Disse:

— Fiz um fiasco.

— Onde?

— Na Camara.

— Foste falar.



— Fui.

— Que imprudéncia! Durante muito tempo?

Numa quase chorava. Era a sua carreira, eram as suas ambicoes que se desfaziam. Pela
primeira vez, sentiu alguma coisa profundamente. A mulher também teve a visdo do desastre.
Estremeceu.

— Falei cinco minutos... Gaguejei.

Contou-lhe Numa entao toda a histdria e a necessidade que havia de fazer um discurso
no dia seguinte. A mulher concordou e dispds-se a compd-lo completo e perfeito. Numa
descansaria, acalmar-se-ia; e, de madrugada, depois do repouso, estuda-lo-ia, e estaria
resgatado. Jantaram; Numa mais calmo e a mulher mais esperancada. Os criados tiveram
ordem de dizer que os patrdes tinham saido. O deputado foi dormir e a mulher trancou-se na
biblioteca trabalhando na ora¢ao do marido.

A noite se fez totalmente. Numa dormiu profundamente as primeiras horas. Tinha os
nervos fatigados, todo ele era cansaco e pedia repouso. Dormiu; mas, pelo meio da noite,
despertou. Procurou a mulher ao lado. Nao a encontrou. Recostou-se. Lembrou-se, porém, da
combinacdo que tinham feito. Teve amor pela mulher, sentiu-a boa e o seu sentimento por ela
se separava agora de todo e qualquer interesse, de toda e qualquer ambicdo. Para que aquela
teima? Devia deixar a politica, viver simplesmente com a mulher até que a morte o levasse.
Mais valia a vida assim do que ele estar a contrafazer-se a todo o instante. Mas para fazer
i1sto? Que seria ele? Nada. Devia continuar, devia nao recuar. Era preciso ter destaque, figurar;
era preciso que o chamassem sempre de deputado, senador; tivesse sempre consideracao
especial. Entdo podia ser assim um qualquer? Subir! Subir! E ele viu o Catete, as suas salas
oficiais, o piquete, os batedores, o lugar de S. M. I. o Sr. D. Pedro II...

Pensou em ir ver a mulher; em ir agradecer-lhe com um abraco o trabalho que estava
tendo por ele. Calgou as chinelas e dirigiu-se vagarosamente, pé ante pé, até o aposento onde
ela estava. Seria uma surpresa. As lampadas dos corredores ndo tinham sido apagadas. Foi.
Ao aproximar-se, ouviu um cicio, vozes abafadas... Que seria? A porta estava fechada.
Abaixou-se e olhou pelo buraco da fechadura. Ergueu-se imediatamente... Seria verdade?
Olhou de novo. Quem era? Era o primo... Eles se beijavam, deixando de beijar, escreviam. As
folhas de papel eram escritas por ele e passadas logo a limpo pela mulher. Entao era ele? Nao
era ela? Que devia fazer? Que descoberta! Que devia fazer? A carreira... o prestigio...
senador... presidente... Ora bolas!

E Numa voltou, vagarosamente, pé ante pé, para o leito, onde sempre dormiu
tranqiiilamente.



AS AVENTURAS DO DR. BOGOLOFF

I
FIZ-ME, ENTAO, DIRETOR DA PECUARIA NACIONAL

Sai de Odessa com as mais honestas e puras inten¢des de trabalho. Nao era eu natural
dessa cidade, mas desde muito ali vivia uma vida mediocre de professor quase sem alunos,
vendo alguns rublos com intervalos de longos meses. Nasci em Kazan, onde meu pai tinha
uma pequena loja de livros usados, mantendo-se bem mal com os parcos lucros que ela lhe
dava.

Aquele contato com os livros desde o meu nascimento, deu-me “fumacgas” e a
inaptidao do intelectual de origem obscura para o esfor¢o seguido, quando se choca com o
meio naturalmente hostil. Nao foi assim logo; antes, fiz o meu curso na Faculdade de Linguas
Orientais da Universidade da cidade em que nasci, com certo vigor € muito entusiasmo.
Aquela sérdida loja de meu pai, porém, foi para mim uma redoma de encantos, que me tirou
toda a visdo nitida da vida, visdo da sua injustica natural, da sua baixeza imprescindivel, do
horror da sociedade e da vida.

Anos passei dentro dos meus “indecentes sonhos” de quimeras e justica e fraternidade,
e eles se fizeram tanto mais fortes quanto eu lia a mais nao poder, com a furia de vicio, com
febre e terriveis anseios. Inutilizei-me.

Acabado o curso, eu ndo sabia fazer nada e levei alguns anos encostado a meu pais que
continuava a ter uma admiracao amorosa pelo filho inepto e inapto.

Toda manha sonhava ir falar com fulano e com beltrano para obter um emprego em
que o meu tartaro € 0 meu persa rendessem dinheiro, mas logo me vinha uma invencivel
repugnancia de pedir, repugnancia em que havia delicadeza de incomoda-los e orgulho de
fazer-lhes sentir as minhas necessidades.

Era eu filho tinico, minha mée havia morrido; viviamos eu e meu pai sos na loja.
Continuei a ler, mas a convic¢do que me veio de toda a ilustragdo era inttil para prover a
nossa existéncia, diminuiu-me o ardor pela leitura e levou-me a procurar no café distragcoes e
atordoamentos.

Desde a Universidade que conheci muitos revoluciondrios, sinceros, falsos e
simulados; e, se bem que eu conversasse com eles, nunca tomei compromisso definitivo,
nunca aderi, ndo foi tanto por temor a policia e as masmorras, mas a certeza da exceléncia dos
ideais revoluciondrios ndo me veio imediatamente.

Procurei 1€-los, especialmente no principe Kroporkine, que era o escritor
revoluciondrio que mais me interessava. O seu rigor 16gico e a sua farta documentagdo davam
aos seus livros alguma coisa de sélido e eu os lia.

Aborrecido, como dizia. dei em freqiientar os cafés e 14 travei conhecimento com
varios rapazes ja enfronhados nas teorias anarquistas, tirando-me eles, aos poucos, as duvidas
que ainda pairavam no meu espirito. Nao o fizeram sem que eu resistisse muito, mas, afinal,
convenceram-me.

Em ma4 hora, fiz tais conhecimentos e mantive semelhantes relagdes. Houve, por esse
tempo, um atentado contra o governador da cidade e fui com muitos outros metido na cadeia.
Era completamente estranho ao caso; mas na Ruissia como em toda a parte, quando ha dessas
coisas, a policia prende todo o mundo, todos “va-nu-pieds”, todos os “rotos”, porque hé de
encontrar, entre esses, alguns que percam a cabeca para que a majestade do Estado seja
mantida.



Desgostou-se muito meu pai com essa minha pris@o. Ele tinha uma inteligéncia
simples e limitada. O lastro das geragdes se tinha depositado na sua mentalidade, de forma a
encarar a autoridade do Czar como sagrada. Para ele, o autocrata era ainda o “paizinho” e
sofreu muito em ter noticia de que seu filho querido ndo participava dessa opinido e fosse ao
extremo de tentar contra a vida de um representante da autoridade transcendente do déspota
de S. Petersburgo.

Verificaram com grane desgosto que eu era absolutamente inocente no caso e
soltaram-me. Meu pai nada me disse, mas viveu dois anos taciturno, macambiizio, olhando-
me de quando de quando, de soslaio, com piedade e censura.

Veio a morrer; vendi-lhe a livraria e sai de Kazan. Sai, porque desde o tal atentado que
a policia n@o me deixava em paz. A Russia ndo é governada pelo Czar, nem pelo Senado,
nem, como em outros paises, pelos Parlamentos, Ministérios, favoritas ou favoritos; a Russia
¢ governada pela policia. O seu poder se estende sobre tudo e sobre todos, nao perdendo ela
de vista quem uma vez passou-lhe pelas maos.

Vim para Odessa, onde me fiz professor particular. Nao me foi facil e nunca fiz franca
carreira na profissdo que adotei. Logo ao chegar, nada obtive e vivi gracas aos remanescentes
da venda da livraria de meu pai.

Um dia em que, aborrecido da pocilga da minha moradia, sai a esmo pelas ruas de
Odessa, encontrei 0 meu antigo colega Karatoff. Era ele filho de um rico negociante de trigo e
sempre se mostrou cético, indiferente, gostando de pandegas, onde empregava o seu 6cio e as
fazia ser o destino de sua vida.

Alexis Karatoff veio-me e falou-me:

— Querido Bogoloff, que fazes por aqui?

Disse-lhe a que vinha, contei-lhe as minhas desditas e ele tratou mesmo do caso do
atentado.

— N&o me importo muito com isso, meu caro Bogoloff. Embora burgués, como vocés
me chamam, ndo tenho nenhum 6dio de vocé€, nem me proponho a combater as suas idéias. Se
a coisa dependesse de mim, j4 estava feita e logo que vocés consigam destruir a ordem
existente, estou pronto em aderir a nova. A verdadeira sabedoria, meu velho, € ndo agir. Nao
faco nada; vivo e viverei de qualquer forma. Como vocé anda necessitado, eu ofereco a minha
bolsa, enquanto nao me for possivel arranjar qualquer coisa para voce.

Nao aceitei nesse dia o oferecimento, mas vim a precisar dos seus préstimos mais
tarde e Alexis serviu-me generosamente.

Um belo dia, ele me disse que um amigo de seu pai, o principe Pakine, precisava de
um professor para o seu filho e que fosse falar com o titular. O principe recebeu-me
polidamente e dirigiu-me a palavra em francés. Respondi-lhe na mesma lingua e me pareceu
que a minha prontncia ndo tinha o gosto aristocratico do principe. Ele me disse entdo:

— Bem, o senhor me parece um rapaz preparado e digno de ser professor de meu
filho; mas ndo posso lhe dar resposta j4, porquanto tenho que tomar outras informagdes a seu
respeito. Depois de amanha, procure-me que lhe darei resposta.

Nao deixei de procurar o principe no dia marcado e nao fui recebido polidamente
como da outra vez. O homem tinha o sobrecenho carregado e me disse abruptamente:

— Na&o o posso admitir. O senhor ja esteve metido num “complot” revoluciondrio e
nao quero que meu filho tenha outras idéias que ndo aquelas que naturalmente o seu
nascimento lhe impde.

Expliquei-lhe da melhor forma possivel, apelei para a minha inocéncia, mas o principe
em nada me quis atender.

Tratei de verificar de quem ele obtivera semelhante informa¢ao. Do meu amigo
Karatoff ndo era, pois sendo desde a primeira visita teria me recusado. Quem fora, pois?
Depois de mil conjeturas, acertei logo em julgar que a coisa partira da propria policia. Era ela,



ela por toda a parte, a seguir-me como uma sombra, a tirar-me o pao da boca, a perseguir-me
eternamente. Eu estava como aquelas mulheres publicas que, inscritas nos seus registros, nao
podem mais ser eliminadas. Era uma pena do inferno a que a moderna inquisi¢ao do Estado, a
que os dominicanos do governo me condenavam. Toda a minha mocidade, todos os meus
desejos e as minha aspiragdes se haviam de quebrar naquela informagao que vinha dos
prontudrios policiais.

Nao sabia bem o que fazer e entreguei-me a minha sorte. Vivi uma miseravel vida de
quatro anos, comendo muito irregularmente e fazendo esforgos desesperados para pagar a
pocilga em que morava.

O préprio Karatoff esfriou um pouco comigo; ndo me pareceu ser o “blasé” de
antigamente. Havia neles novas ambicdes e como que senti que a minha companhia o
comprometia. Evitei-o e, sem o seu auxilio, muito sofri.

Pouco antes de romper a guerra russo-japonesa, um operario com quem me dava,
perguntou-me se eu poderia vir para o Brasil. Ndo sabia bem onde ficava tal pais; sabia-o
vagamente na América, mas, na minha imaginacdo geogréfica, o colocava no lugar do México
e este no lugar dele.

Nao lhe disse logo que sim e ele, para que ,me resolvesse, deu-me a ler umas
brochuras escandalosamente apologéticas da desconhecida repuiblica da América do Sul.
Nelas se dizia que era um pais onde ndo havia frio nem calor; onde tudo nascia com a méxima
rapidez; que tinha todos os produtos do globo; era, enfim, o préprio paraiso. Descontei
cinqiienta por cento, descontei mais e resolvi-me a emigrar. Um agente que andava catando
desgracados para a sua mercancia, deu-me passagem e eu, com um saco, meio cheio de
roupas miseraveis, e alguns francos, embarquei em Odessa e singrei o mar Negro em busca de
Népoles.

Atravessei este velho mar cheio de legendas e histdria, absorvido nos meus
pensamentos. Esse mar que vira Jasdo singra-lo em busca do velo de ouro; esse mar, que era
uma das etapas do caminho da seda, via-me agora em caminho inverso, buscar, ndo o velo,
mas do que viver em longinquas paragens.

Que desgracada viagem! Nada ha mais infernal que a terceira classe de um navio! Nao
ha comodidade, nao ha limpeza; vive-se misturado. Homens e mulheres, as vidas e os seus
detritos. A nossa época que tanto se esfor¢a para manter o pudor, que tem leis que punem os
atentados a ele, permite essa terceira classe de navios em que as necessidades naturais, as
mais baixas e as mais nobres sao satisfeitas a vista de todos.

E o navio continuava a sua rota por aquele mar cheio de gente e de histéria...

Paramos em Constantinopla e eu ndo quis saltar para ver de relance aquela velha
cidade, que ja foi a primeira do mundo e cobig¢a de todos os barbaros.

Até entdo ndo tinha feito conhecimento com nenhum dos meus companheiros de
viagem; mas, ao fim de certo tempo, uma das mulheres que viajavam no meu galinheiro, me
impressionou e eu travei relagdes com ela.

Chamava-se Irma e era judia. Nos seus profundos olhos negros havia o mistério de
vida e morte do mar. Pareceu-me triste e resignada; e toda vez que lhe perguntava sobre os
seus projetos de vida, nas novas terras para que nos destindvamos, ela se esquivava de dizer o
que faria. Ia ao encontro de seu marido, respondia; e se fechava num rigoroso mutismo. Tinha
ouvido falar muito naquele trafico de mulheres de que Odessa é um dos mais importantes
portos; mas ndo quis, a primeira vista, supor que aquela moca, tdo fresca e rosada, tdo
inocente e reservada e modos, fosse também para aqueles agougues de carne viva que os
campos da Polonia e da Russia fornecem as duas Américas. Uma vez que aludi a isso, com
um pouco de dspera censura na voz, ela medisse cheia de indiferenca e fatalidade:

— Se tem de morrer de fome, € melhor experimentar.



N6s entramos no Egeu, no mar das primeiras civilizacdes, no mar grego, por
exceléncia, cantado por tantas geracdes de poetas e sulcado pelos barcos de tantas
civilizagdes; e eu vi, por entre a treva da noite ou sob o dossel de um maravilhoso céu de
cobalto, aquelas ilhas donde tem saido das suas sepulturas os espantosos marmores que estao
morrendo novamente nos museus frios da Europa Ocidental.

Por um instante, sonhei aquele passado, naqueles dois milénios e pouco de histéria
escrita e vi toda a humanidade, toda ela, por maiores que sejam as suas aquisicoes presa a
mesma ferocidade, com mais ou menos violéncia.

Nao viram aquelas ondas os barcos dos fenicios, dos gregos, dos romanos? Aquele
mar ndo os vira remados por escravos presos € seguros as suas bancadas? Nao viram os
delfins e tritdes daquelas mitologicas vagas ser os mesmos chicoteados. para que nao
abrandassem na faina? Nao viram eles comboios de escravos passarem daqui e dali para a
onipotente Roma, para a feroz Bizancio e para a sensual Istambul? E que continuavam a ser?
Os grandes “steamers” ingleses e franceses com foguistas que sofriam mais que 0s remeiros
antigos e navios, como aquele em que eu vinha, trazendo do fundo do Mar Negro mulheres
tristes e famintas, para serem escravas em distantes regides do globo, transformando o seu
corpo em fonte de renda, em mercancia, em objetos de comércio? E os homens? Quantos nao
eram como eu, a que a necessidade, a miséria, a fome mais que a sede de fortuna, levavam a
sair da terra de nascimento para ir buscar em outra talvez ainda a fome e quem sabe se ndo a
morte?

A civilizagdo, a ndo ser que marchasse para o livre entendimento de todos nds, para o
apoio mutuo de nossas necessidades, sem desejo de lucro, de riqueza e propriedade - a
civilizagdo me pareceu sem sentido.

N6s chegamos a Atenas e eu quis ter diante daquela famosa cidade uma emog¢ao
superior; mas nao senti coisa alguma, nao vi coisa que me impressionasse, a nao ser um
grande tumulto nas ruas, uma manifestacdo ou coisa que valha. Onde estava a Atenas de
Péricles? de S6lon? de Arist6fanes? Nao havia nada disso, era uma pequena cidade moderna,
comum, tendo em uma das de suas alturas uma ruina, o esqueleto do Partenon, descarnado
pelos abutre do tempo e roido pela fome dos arquedlogos.

O tumulto ndo cessava e tive a curiosidade em saber de que se tratava. Vi num café
alguém falando francés e perguntei:

— Trata-se da eleicao de Teamapulos, responderam-se.

— Quem € este homem?

— Eum orador, € um novo Demostenes.

Por um instante pensei naquela velha Atenas discursiva e eleitoral, com a sua “Agora”
e o seu “Pnyx”. Ela ndo tinha morrido, ainda era bem ela que queria no governo belos
oradores e se agitava por causa deles. De novo indaguei, curioso:

— Mas, quais sao as idéias politicas desse Teamapulos?

— Quer a grandeza da patria.

Que vinha a ser isso? Nada, ou antes muito. Era a mesma Atenas de outros tempos;
ainda eram os mesmos homens, ainda era 0 mesmo espirito que os guiava; e essa verificacio
como que me deu uma amarga certeza da imobilidade da humanidade. Por toda a parte o
mesmo ideal de patria, por toda a parte a mesma esperanga no governo... E, quando naquela
noite, atravessamos o canal de Corinto, eu procurei ouvir se da terra me chegava aquele velho
brado: o Deus Pan ndo morreu!

N#o me veio aos ouvidos. B que Pan tinha morrido e estava bem morto, debaixo de
dois mil anos de maceragdes, de jejuns, de hipocrisias; e a alegria da natureza, a satisfacdo
natural de viver, o sentimento de exceléncia da vida tinham sido enterrados com ele, tinham
desaparecido da terra; mas a Pétria, esse monstro que tudo devora, continuava vitoriosa nas



idéias dos homens, levando-os a morte, a degradacao, a miséria, para que sobre a desgraga de
milhdes, um milhar vivesse regaladamente, fortemente ligados num sindicato macabro.

Quem me levava a terras tao distantes? Quem me tirava toda a minha satisfagao de
viver? Quem fazia que eu até entdo ndo encontrasse na vida nem com que me vestir bem, nem
com 0 que comer, nem amor, nem nada? era a patria, a famigerada patria, com as suas idéias
decorrentes. Que diabo, afinal, era ela? Um Deus, como outro qualquer. Uma criacao
subjetiva, ja sem utilidade, ja sem valor, Se eu nascesse no século XIV, russo, como eu era,
Odessa seria minha pétria? Se a Sibéria deixasse de ser russa e passasse a ser mongolica ou
tartara, a Russia morreria? Que diabo de existéncia era essa que ndo se mutila, que cresce ou
diminui conforme os conquistadores sao mais ou menos felizes? Eu, ia ali, naquela miserdvel
terceira classe, sofrendo frio, viajando num curral, por causa de uma deusa tao fragil?

N6s entramos no porto de Népoles a noite. Havia luar, um grande luar que enchia tudo
e dava a famosa baia um toque deliciosos de imaterialidade. famos sofrer transbordo e a
espera dele passamos a noite toda.

Nao lhes falarei de Népoles, lugar cldssico na terra, tdo falado e tao descrito que é
inutil tentar dizer qualquer coisa de novo sobre ele. Passamos, afinal, para o paquete que nos
devia trazer diretamente ao Rio de Janeiro. Se a terceira classe daquele em que vim de Odessa
era sordida, agora aquela do navio em que estava era mais sordida.

Eramos mais de quinhentos homens, mulheres e criangas, misturados nos beliches,
amontoados como galinhas numa capoeira. A comida era uma infamia; a sentina ndo se
descreve; e nos tinhamos que passar ai bem quinze dias ou mais.

Na maioria eram italianos; mas havia alguns russos, uns poucos de arménios e meia
duzia de gregos.

N3ao nos entendiamos e viviamos em grupos conforme as nossas nacionalidades. A
judia Irma também viera e logo que deixamos os portos espanhdis e entramos em pleno
Atlantico, ela pareceu ganhar um pouco de alegria, uma certa esperanca, €, COmo que seus
olhos, debaixo das suaves arcadas das suas sobrancelhas negras, viam na linha fugidia do
horizonte a felicidade e a satisfagdo.

Perguntei-lhe se ia para o Rio de Janeiro ou para Buenos Aires, pois eu ja comegava a
compreender a geografia da América do Sul. Fiz-lhe a pergunta e ela me respondeu muito
naturalmente:

— Vou par Buenos Aires. Quando estiver um pouco estragada, irei para o Rio de
Janeiro.

O mar tenebroso dos navegantes da Renascenca foi atravessado por nés. Dir-se-ia que
eles temeram em vao; estava espelhento que nem um lago, e doce e trangjiiilo.

Eu que nao conhecia quase a histéria daquelas 4guas nem das terras que elas
banhavam, s6 me lembrava que aquele era o mar da escraviddao moderna, o mar dos negreiros,
e que assistira durante trés séculos aquele drama de sangue, de opressao e de saque, que foi o
aproveitamento das terras da América pelas gentes da Europa.

Pensei comigo que em presenga daquelas altas manifesta¢cdes da natureza s6 me
vinham pensamentos tristes e, longe de ter a esperanc¢a natural do emigrante, de riqueza e
abastanca, ia-me n’alma o mesmo desespero que tinha em Odessa.

A viagem fez-se sem incidentes, a ndo ser um curioso e eloqiiente para a vida da
terceira classe dos vapores.

Dois emigrantes italianos casados que dormiam no mesmo beliche, certo dia
deixaram-se ficar até bem tarde no convés, bebendo; e, quando desceram, semi embriagados,
trocaram de beliches e dormiram com as mulheres trocadas.

Ao amanhecer, dando pelo engano, cada um atribuia alo outro o intuito de trai¢ao:

— Patife! Canalha! - dizia um.

O outro retrucava:



— Canalha! Patife!

E toda a populacao do paquete acudiu para ver tdo estranha disputa. Embora os dois
homens estivessem ferozes, toda a gente achava no acontecimento motivo de hilaridade e os
comentdrios eram nesse sentido.

Dizia um gaiato:

— Nao ha motivo para briga. Quando nascerem os pequenos, troquem-nos que a cosa
fica certa.

Os dois, porém, ndo abrandavam e houve a intervencao do pessoal de bordo para que
se acalmassem. Fosse porque fosse, fosse porque a situagdo de ambos nao comportasse uma
tensa pendéncia de honra, o certo € que vieram a fazer as pazes e continuaram a viagem como
bons amigos como dantes. Que importa a natureza que o pai seja este ou aquele? A questdo é
que nasca gente para ela preencher os seus obscuros destinos.

Tocamos no Recife, na Bahia, e, afinal, chegamos ao Rio de Janeiro. Aqui,
positivamente é que comecam as minhas aventuras, mas eu lhes quis fornecer algumas notas
anteriores a elas, para que meus leitores me julguem melhor e sintam bem o motivo ou os
motivos que me levaram a abandonar os propdsitos do trabalho honesto e langcar-me com
decisdo na vida de expedientes e de planos.

Nao era essa a minha tencdo, mas o sentimento que se me apossou da injustica da vida,
da fraqueza das bases em que se alicerca a sociedade e o espetdculo da comédia que € a
administracao do Brasil, levaram-me a procurar viver de modo menos afanoso e com emprego
de menos esforgo.

Chegamos afinal ao Rio e, apds as visitas regulamentares, j4 comecavam a
desembarcar os passageiros de todas as classes, quando um empregado de bordo veio chamar-
me. Prontamente fui e achei-me em presen¢a de um homem agaloado. Ele me perguntou:

— Como se chama?

O intérprete que estava a seu lado, traduziu para uma lingua que ele julgava ser russo,
mas que eu sem a entender bem, senti que era lituano. Respondi entdo em francés, que nao
entendia. O intérprete - um tipo alto, muito magro, com uma pequena barbicha alourada -
zangou-se e gritou em portugués:

— Mas, vocé nao € russo, como é que ndo compreende russo?

Respondi, ainda em franc€s, que ndo entendia e o intérprete quis ainda empregar o seu
lituano. Eu continuava no meu francés e pareciamos querer nao sair disso, quando um dos
circunstantes que falava francés, prestou-se a auxiliar o policial maritimo que me interrogava.
Respondi desse feita que me chamava:

— Gregory Petrovich Bogoloff

O homem da policia maritima pediu-me que eu escrevesse o nome num papel que me
apresentou. Esteve olhando um instante o papel com as letras e, por fim, indagou de repente:

— Qual € a sua profissao?

O intérprete traduziu em francés e eu o atendi:

— Sou professor.

O homem pareceu ndo se conformar, olhou-me muito e disse a queima-roupa:

— Voce nio € “caften”?

Logo percebi o sentido da palavra, fiquei indignado, mas me contive e por minha vez
indaguei:

— Por qué?

O homem da policia explicou muito ingenuamente:

— Estes nomes em “itch”, em “off”, em “sky”, quase todos sdo de “caftens”. Nao
falha!

Disse-lhe entdo que nao era, nem nunca tinha sido, mas 0 homem néo acreditou nas
minhas palavras, e insistiu:



— Se nao € “caften”, € anarquista.

Ainda protestei, ainda desfiz-me em explica¢des, mas o sujeito teimava na singular
idéia:

— Esses nomes em “itch”, em “off”, em “sky”, polacos e russos, quando nao sao de
“caftens”, sdo de anarquistas.

Eu tive um grande espanto com tdo curiosas generalizacdes da policia do Brasil e,
como me parecia que o homem nao me queria deixar desembarcar, apelei para os meus
documentos. Trouxe os meus papéis: o passaporte, a carta do agente de imigracdo, e a minha
de bacharel em linguas orientais.

O homem do lituano esteve a olhd-las e o intérprete oficioso também. O policial
tomou por sua conta a carta da Universidade de Kazan. Esteve a examina-la com respeito que
merecia um pergaminho, e perguntou:

— Que lingua € esta em que esta escrita?

Adivinhando-lhe a pergunta, acudi logo:

— Latim.

Foi preciso que o intérprete oficioso dissesse porque ele nao entendeu bem o meu -
latin - francés e fiquei admirado que um funciondrio neolatino ndo conhecesse nem uma
palavra da lingua de que se originara a sua.

O policial continuava com as suas desconfiancas e ainda objetou:

— E uma lingua estrangeira. Devia estar traduzida para a nossa, por um tradutor
publico juramentado.

Quando soube da sua objecdo, quase me desmanchei numa gargalhada.

Onde € que este homem ia encontrar um tradutor publico juramentado para o latim?
pensei eu.

O homem esteve a olhar-me durante alguns minutos; considerou-me bem a fisionomia,
aroupa e ainda fez:

— Entdo o senhor ndo € “céften” nem anarquista?

Tendo conhecimento de sua pergunta pelo intérprete, protestei que ndo, e creio que ele
ficou certo da sinceridade das minhas palavras, pois me deixou desembarcar.

Fui para a Hospedaria dos Imigrantes, e dentro de uma semana estava colocado num
ntcleo colonial de um Estado do Sul.

Eu tinha os melhores propésitos de trabalho honesto e logo me pus a trabalhar com
afinco. Deram-me ferramentas, sementes e um lote de terras duras e compactas.

Comecei a derrubar o mato, construi antes uma palhoca e, aos poucos, ergui uma casa
de madeira, feita ao jeito das “isbas” russas.

A coldnia era ocupada por familias russas e polacas e, enquanto os meus trabalhos de
instalacdo ndo se acabaram, ndo travei relacdes com ninguém.

Ao fim de dois meses, tinha j4 onde dormir sem temer os temporais; mas, as minhas
maos estavam em misero estado, se bem que o meu corpo tivesse ganho mais sadde e mais
forga.

Aos administradores da coldnia via pouco e evitava mesmo vé-los, porque eram
arrogantes e intrataveis; mas travei relacdes com o intérprete que muito me orientou na vida
brasileira.

Este, de fato, falava russo e tinha certa instru¢cdo. Nunca me disse os antecedentes da
sua vida, mas havia nele certos tiques, certos gestos, que me pareceu ter o seu corpo sofrido
trabalhos forcados.

Quando soube que tinha um grau universitério, disse-me logo:

— Es tolo, Bogoloff, devias ter-te feito tratar de doutor.

— De que serve isso?



— Aqui, muito! No Brasil, € um titulo que da todos os direitos, toda a consideracao,
mesmo quando se estd na prisdo. Se te fizesses chamar de doutor, terias um lote melhor,
melhores ferramentas e sementes. Louro, doutor e estrangeiro, ias longe!

— Ora bolas! Para que distin¢des, se eu me quero anular? Se quero ser um simples
cultivador?

— — Cultivador? Isto € bom em outras terras que se prestam a culturas
remuneradoras. As daqui s@o horrorosas e s6 ddo bem aipim ou mandioca e batata doce.
Dentro em breve, estards desanimado. Vais ver.

Desprezando as amargas profecias do intérprete da coldnia, pus-me com decisdo a
trabalhar a terra. Plantei dois hectares de milho e fiz uma horta em que plantei couves, nabos,
repolhos.

Esperei que nascesse e frutificasse o milho. De fato, veio rapidamente, mas as espigas,
quando as colhi. estavam meio roidas pelas lagartas; a horta foi um pouco melhor, mas, assim
mesmo, a “rosca” e o piolho estragaram-me grande parte da minha obra.

Tentei outras culturas, a do trigo, a da batata inglesa, mas ndo deram coisa que
prestasse e voltei ao milho logo que o tempo se me apareceu propicio.

A lagarta, porém, ndo deixa a sociedade que fizera comigo e tirava do meu trabalho
uma porcentagem bem forte. Entretanto, eu tinha que pagar o meu lote e as ferramentas. Com
tao magras e pouco remuneradoras culturas, fi-lo com sacrificios sobre humanos. Quer dizer
que eu, no “El-Dorado”, continuava a viver da mesma forma atroz que no inferno de Odessa.

Deite-me com todo o afinco a cultura da batata doce, do aipim e da abdbora, e nisso
imitei os naturais que nao faziam sendo pedir a terra esses produtos quase espontaneos e
respeitados pelos insetos daninhos.

A colheita foi tal que, pela primeira vez, tive lucro e satisfacdo. Comecei a criar porcos
que engordava com as batatas e os aipins e, embora nao encontrasse mercados faceis para os
meus suinos, ganhei algum dinheiro, e, dentro em pouco, tive o meu lote em plena
prosperidade.

Ao fim de alguns anos, reparei que a minha cultura e a minha vida de cultivador
tinham aos poucos ganho o aspecto dos naturais do pais. Nao comia mais pao, mas broa de
farinha de milho ou aipim cozido; o agticar com que eu temperava o meu café, era feito de um
melaco de cana que eu obtinha numa engenhoca tosca de mina construcdo. Desanimava de
culturas mais importantes e a base da minha vida era a batata doce, o aipim e a carne de
porco.

A terra, a sua estrutura e composicao, o seu determinismo, enfim, me tinha levado a
esse resultado e s6 obedecendo a ele é que pudera tirar dela alguma coisa.

Quem sabe se a vida no Brasil s6 serd possivel facilmente baseando-se no aipim e na
batata doce? Nao sei bem se isso tem visos de verdade, porque o conhe¢o pouco; mas
verifiquei que a minha vida s6 foi facil quando se estribou nesses dois produtos quase
selvagens.

Mais tarde, quando pude verificar de um golpe a vida politica do Brasil, voltou-me
essa pergunta, tanto mais que eu notava em toda a sua histéria econd6mica uma vida precdria
de expedientes.

Durante muito tempo, a fortuna do Brasil veio do pau de tinturaria que lhe deu o
nome, depois do agucar, depois do ouro e dos diamantes; aos poucos, por isso ou por aquilo,
alguns desses produtos foram perdendo o valor ou, quando ndo, deixaram de ser encontrados
em abundancia.

Mais tarde vieram o café e a borracha, produtos ambos, que, por concorréncia, quanto
ao primeiro, e também, quanto ao segundo, pelo adiantamento nas industrias quimicas, estdo a
mercé de uma desvalorizacio repentina.



Nunca a sua vida se baseara num produto indispenséavel a vida ou as industrias, no
trigo, no boi, na 1a ou no carvao. Nao era mesmo uma Austrédlia, ndo era mesmo uma
Argentina, num uma India com os seus arrozais. A sua vida fora sempre de expedientes e, sem
carvao, e sem esses produtos primdrios para a existéncia, tinha que paga-los caro, ndo so eles,
mas os manufaturados, de forma a ndo ter reservas de riquezas.

Se nem todos ele ia buscar no estrangeiro, como a carne, tinha, entretanto, que obté-los
no seu solo mais caro que se os comprasse fora.

O boi, que se abate nas cidades do litoral do Brasil, chega-lhe mais caro do seu interior
do que se viesse da Republica Argentina.

Nao quero transformar a narracdo das minhas aventuras em ataque sistemdtico a essa
boa terra do Brasil; e se falo nisso € para lhe mostrar quais os fatos que determinaram o
mecanismo psiquico que me levou a abandonar a vida honesta de trabalho.

Ao fim de alguns anos de trabalhar e refletir, eu estava convencido de que, a ndo ser
que a vida do Brasil se baseasse em certas tuberosas e solandceas, hd de ser por forca de
expedientes e resolvi-me por esse fato a viver também de expedientes.

Corri muitas aventuras, tive que dar muitos planos para viver, e se ndo conto umas e
outras na ordem em que se verificaram, é porque resolvi contd-los a propor¢ao que me fosse
lembrando.

Uma da mais interessantes, porém, foi aquela pela qual me fiz Diretor da Pecudria
Nacional.

Eu me dava com um mulato conhecido por Lucrécio, o “Barba-de-Bode”, uma bela
pessoas que exercia o rendoso oficio de “capanga” politico.

Nao era bem o “espadachim” de César Borgia, mas os seus patrdes nao tinham nada de
semelhante ao famoso filho do Papa Alexandre VI.

Travei relagdes com ele em ocasido muito interessante e hei de lhes contar a maneira
por que fizemos amizade.

Certo dia vim a encontrar-me com ele e Lucrécio me disse com toda a jovialidade de
sua raga:

— Doutor, vocé precisa sair disso. por que ndo arranja um emprego?

— Sou estrangeiro, e, demais, nao sei fazer nada.

— Qual! Um doutor sabe fazer tudo? Vocé ndo sabe pintar?

Eu tinha algumas nocdes de desenho, muito vagas e elementares, mas como me havia
disposto a viver de expedientes, disse-lhe evasivamente:

— Alguma coisa.

— Bem - disse-me Lucrécio. - Vai haver uma reforma nas Belas-Artes e eu vou
apresentar vocé ao senador Sofonias.

Sofbnias era nesse tempo o Diretor da politica nacional e fiquei admirado que um
humilde “capanga” tivesse préstimo para tanto. Ele ainda insistiu:

— Veja 14, hein? Nao faca feio.

Dentro em breve, fui apresentado por Lucrécio ao senador. Ele falava com um
longinquo sotaque espanhol, e tinha um olhar vidrado de agonizante. Recebeu-me prazenteiro,
como todo brasileiro a quem se solicita qualquer coisa!

— Entdo, menino, voce é pintor?

Ele dizia menino com o “€” muito aberto; e “pentor”’ como se o fosse “e”.
Respondi-lhe que sim e, para provar-lhe, fiz ali mesmo um “croquis” de seu retrato. Achou-o
muito parecido e guardou-o. Ao jeito de lisonja, disse-lhe eu:

— V. Exa. parece-me com Suivaroff.

— Quem? - indagou.

— Suvaroff... Um grande general russo, vencedor dos turcos.

— Ah! Gosto desses homens de energia.
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Estivemos conversando sobre a Rissia que ele conhecia tanto como eu o México ou a
Nova Zelandia. Aludiu a guerra russo-japonesa:

— Vocés perderam porque nao sao uma republica. L4 hd muitos revoluciondrios. O
despotismo € grande 14.

Quis objetar-lhe que o Japao era também um Império e ganhara, e a Franca, por ser um
pais teoricamente liberal, tinha uma corrente revoluciondria tao forte como a Russia. Nao lhe
disse nada e concordei. Nao se discute nunca com os protetores. Sobre a minha pretensao, ele
me falou da seguinte maneira:

— Menino, vocé quer um lugar nas Belas-Artes, ndo é?

—E, senador.

— L& ndo é possivel. J4 fiz muitos pedidos. Vocé ndo entende nada de agricultura?

Lembrei-me de meus dias de colono e respondi com toda a firmeza:

— Entendo alguma coisa. Até em pecudria tenho certas idéias e, caso o governo
queira, posso experiment4-las.

— Quais sao?

Acudiu-me entdo dizer:

— Posso criar porcos que cheguem ao tamanho de bois e bois da altura de elefantes.

— E maravilhoso! Como vocé procede?

— E uma questio de alimentacdo. processos bioquimicos, ja experimentados em
outras partes, que aperfeicoei.

— Bem, menino. Vou mandar vocé ao Xandu e 14 voc€ expde as suas idéias.

Esse Xandu era ministro da Agricultura, para quem o senador Sofdnias me deu uma
carta eloqiiente e persuasiva.

Procurei o ministro que me recebeu com certa frieza, mas, desde que leu a carta do
senador, fez-se prazenteiro e amavel.

— Ora, Doutor! Desculpe-me! Desculpe-me! Ndo sabe como ando atarefado. Hoje ja
assinei 1597 decretos... Sobre tudo! Sobre tudo! Neste pais tudo estd por fazer! Tudo! Em trés
meses tenho feito mais que todos os governos deste pais. Ja assinei 2.725.832 decretos,
78.345 regulamentos... 1.725.384.671 avisos... Um trabalho insano! Fala inglés?

— Naio, Exceléncia.

— Eu falo. Desde que o falei com desembaracgo, as minhas faculdades mudaram.
Penso em inglés, dai me veio uma salutar reacdo mental que me interessou todo inteiro. Gosto
muito do inglés, com o sotaque americano. Experimente... Brederodes (gritou ele para o
secretario) ja temos aquele regulamento sobre a “postura” de galinhas?

Respondeu-lhe o secretdrio e voltou-se para mim, febril:

— O que nos falta € o frio. Ah! A sua Russia! Eu, se quero ser sempre ativo, tomo
todo o dia um banho de frio. Sabe como? Tenho em casa uma camara frigorifica, 8 graus
abaixo de zero, onde me meto todas as manhas. Precisamos atividade e s6 o frio pode nos dar.
Penso em instalar grandes camaras frigorificas nas escolas, para dar atividade aos nossos
rapazes. O frio € o elemento essencial as civilizagdes... Mas, - emendou a alta sumidade -
ainda nao lhe falei sobre os seus planos. O Sof6nias fala-me aqui das suas idéias sobre
pecudria. Quais sao?

— Sao simples. Por meio de uma alimentagdo adequada, consigo porcos do tamanho
de bois e bois do tamanho de elefantes.

— Mas, como?

— O meu processo € baseado na bioquimica e ja foi experimentado alhures. O grande
quimico H. G. Wells ja escreveu algo a respeito. Nao conhece?

— Nao.

— H. G. Wells, um grande sédbio inglés, de reputacdo universal.

— De forma que um boi seu, sao?



— Quatro.

— Magnifico! E o tempo de crescimento?

— O comum.

— E uma maravilha.

— Ainda consigo a completa extin¢cao dos 0ssos.

— Completa.

— E um modo de dizer. Reduzo-os a0 minimo, quando chegar 2 época da matanca, eu
os transformo em carne.

— Extraordindrio! Estds ouvindo Brederodes? gritou, para o secretario.

Animei-me e aduzi com toda a convicg¢ao:

— Por meio de fecundacao artificial, enxertando germes de um e outra espécie,
consigo carneiros que sao a0 mesmo tempo cabritos e cabritos que sa0 a0 mesmo tempo
carneiros.

— Singular. O Doutor vai fazer uma revolu¢do nos métodos de criar.

— E a mesma revolucdo que a quimica fez na agricultura. Penso nisso hd muitos anos,
mas ndo me tem sido possivel experimentar por falta de meios.

— Nao seja essa a duvida. Enquanto eu for ministro nao lhe faltardo. O governo tem
muito prazer em ajudar a todas as tentativas nobre e fecundas para o levantamento das
inddstrias agricolas.

— Agradeco muito e creia-me o Doutor que ndo ficam por ai os meus planos. Tenho
outras idéias.

— Outras?

— E verdade. Estudei um método de criar peixe em seco.

— E milagroso!

— A ciéncia ndo faz milagres. A coisa € simples. Toda a vida veio do mar e, devido ao
resfriamento dos mares e a sua concentragdo salina, nas épocas geoldgicas, alguns dos seus
habitantes foram obrigados a sair para a terra e nela criaram internamente meios salinos e
térmicos iguais aqueles que viviam nos mares, de forma a continuar perfeitamente a vida de
suas células. Procedo artificialmente da forma que a cega natureza procedeu, eliminado o
mais possivel o fator tempo; isto é, provoco o organismo do peixe a criar para sua célula um
meio salino e térmico igual aquele em que se desenvolvia a sua vida no mar.

— E engenhoso!

— Perfeitamente cientifico.

O homem esteve a considerar um tempo perdido, olhou-me muito com o mondculo e
depois me disse:

— Nao sabe o Doutor, como me causa admiragdo o arrojo de suas idéias. Sdo originais
e engenhosa e o que tisna um pouco essa minha admiragdo, é que elas nao partam de um
nacional. Nao sei, meu caro Doutor, como € que nds ndo temos esses arrojos! Vivemos terra a
terra, sempre presos a rotina. Pode ir descansado que o governo da Republica vai aproveitar as
suas idéias, que hao de enriquecer a patria.

Ergueu-se do seu trono e me veio trazendo com o seu passo de reumatico até a porta
do seu gabinete.

No dia seguinte li nos jornais que tinha sido nomeado Diretor da Pecuaria Nacional



II
COMO ESCAPEI DE “SALVAR” O ESTADO DOS CARAPICUS

De acordo com o que deve estar estabelecido no Manual do Perfeito Engrossador,
jamais perdi de vista as pessoas poderosas influentes cujo conhecimento ia travando no curso
da vida. Se as encontrava na rua, procurava todos os meios para que elas me vissem e lhes
prestava a homenagem do meu cumprimento humilde; se faziam anos ou morria-lhes algum
parente, mandava-lhes cartdes; se faziam rezar missas na inten¢do da alma de defunto da
familia, 14 estava eu na igreja, inteiramente de preto e cheio de dor; e, se 0 conhecimento era
mais estreito, ndo deixava, pelo menos, de fazer-lhes uma visita por semana. Esse ritual de
salamaleques foi observado por mim com cega obediéncia de uma imposi¢ao da natureza.

Tendo assim me resolvido a proceder, de quando em quando visitava o poderoso
Senador Sof6nias, no seu palacete, maravilhosamente situado em um dos mais pitorescos
arrabaldes da cidade.

Vivo ha muitos anos no Brasil e tenho visto nele coisas bem misteriosas e
surpreendentes, uma delas € o prestigio do Senador Sof6nias; Nunca lhe encontrei qualidade
superior, nem de inteligéncia, nem de sentimento, nem de caréter. Privei com ele e sé lhe
notei uma elementar astiicia e uma ferocidade descuidada de papua.

Na sua vida n@o havia nada de brilhante nem de grande. Soube que se fizera notavel
por ter armado uma pequena forca e se batido a frente dela contra os revoluciondrios. Fora um
condotierre, mas um condotierre sul-americano a quem a incultura da terra nao podia dar os
toques de beleza de um Colleone, de um Francisco Storza, ou mesmo de um Wallestein. A
bravura e a cupidez ndo alternavam nele com o gosto das altas coisas e gestos de homem
superior. Era um Araribdia com a paixdo do lucro e das posi¢des, um Araribdia do nosso
tempo.

Penso que foi esse halo de bravura e ferocidade que lhe deu o grau de ascendéncia que
tinha sobre todos; e ele, dentro de uma grande cidade civilizada, o mantinha astutamente.

Procurava divertimentos ferozes, corridas de touros, brigas de galos; ia as matangas de
Santa Cruz e, segundo me disseram, chegou a carnear uma rés num piquenique diante das
damas em faniquitos e dos cavalheiros amedrontados. A sua casa tinha armas por todos os
cantos, revolveres, pistolas, carabinas, lancas, alfanjes, facdes, sabres. Lembrava muito
Tartarin, mas havia também nele um pouco de Artigas e outros caudilhos sul americanos.

Todo o pais obedecia-lhe e eu me resolvi a ter também uma grande admirag@o por esse
manipanso brasileiro.

Depois que fui nomeado Diretor da pecudria Nacional, nunca deixei de visita-lo.
Naquela semana, fui recebido no seu gabinete de trabalho. Era a primeira vez que entrava
naquele santudrio, donde o poderoso senador Sofénias Antonio Macedo da Costa ditava
ordens ao Brasil todo.

Havia uma mesa rica, cheia de gavetas, com incrustagdes de marfim e sobre ela, além
de objetos préprios para escrever, um galo de bronze, um touro no ato de dar a marrada,
também de bronze, e os pesos para papel eram atributos de cavalarica e corridas de cavalos;
ferraduras, chicotes, “bonets” de joquei, etc.

Olhei o armario envidragado meio cheio de livros. A obra mais importante que 14
havia era a Historia dos Girondinos, de Lamartine, uma tradugao portuguesa da casa de David
Corrazzi. Além destas, vi O Galo, O Cavalo, O Boi, monografias de baixo valor e preco
baixo; muitos relatorios e alguns trabalhos sobre o Direito Publico Brasileiro. Nao havia trinta
volumes na biblioteca daquele homem poderoso que dirigia os destinos de um povo. Nao vi
nelas sendo livros em portugués.

Encontrei-o concentrado, sentado a uma “voltaire”, fumando um cigarro de palha, que
parecia sempre apagado, mas que, a menor aspiragdo, se acendia logo.



— Entra, menino - disse-me com aquele seu falar especial.

Ap6s os cumprimentos e sentar-me, encolhi-me em respeitosa reserva, temendo
perturbar a marcha dos pensamentos daquele guia de povos. Certamente, ele imaginava coisas
poderosissimas para a grandeza do Brasil; certamente, pensava em algum problema nacional,
atinente a agricultura, a inddstria, ou mesmo as relagdes internacionais do pais; certamente,
naquele instante, pesavam no seu pensamento as condi¢des de felicidade de toda uma
populacdo, e eu me calei para que as minhas parvas palavras nao fossem de qualquer forma
estragar a maravilhosa solucdo que ele ia encontrar. Fiquei assim alguns minutos, olhando os
dois quadros que havia na sala. Eram duas oleogravuras baratas em molduras caras,
representando o “Nascente” e o “Poente” no alto mar.

O Senador tirou uma longa fumaca do seu teimoso cigarro de palha e a sua fisionomia
dura perdeu o ar de concentracdo. Disse-me entao:

— Ah! Menino! Esta politica!

Repetiu depois de algum tempo, com uma lamentdvel expressdo de desdnimo, sendo
de desgosto, abanando a cabeca.

— Esta politica! Esta politica!

Nao nego que tivesse no momento uma certa admiracao pelos homens de Estado.
Apesar das minhas secretas idéias anarquistas, com a visdo que me veio das suas
responsabilidades, das suas dificuldades, da necessidade do emprego, de inteligéncia e
imaginacao que necessitavam as medidas que punham em pratica, veio-me também por eles
um respeito que nunca se tinha aninhado em mim. Sinceramente, disse-lhe por ai:

— O senador tem razdo em estar preocupado, mas um homem dos seus recursos nao
pode desanimar. As questdes mais dificeis se resolvem a custa de muito pensar nelas. Se nao
for hoje, serd amanha ou depois e o povo brasileiro ndo perde por esperar uns dias.

Sofdnias ndo me respondeu logo. Levantou-se da cadeira e respirou com for¢a como
se de hd muito a preocupacdo nao lhe deixasse respirar. Era alto e fino de corpo, mas sem
flexibilidade, “souplesse”, que lhe desse uma elegincia natural . Debaixo daquelas roupas
muito justas, via-se sempre o homem do campo mal habituado aquelas roupagens e cioso de
se mostrar elegante e majestoso. Foi até a uma janela, atirou a ponta do cigarro fora e
respondeu-me:

— Ah! Bogoloff! Se fosse s6 o povo, ndo me preocupava tanto. Ele esta habituado a
esperar; mas se trata do Chiquinho e as elei¢des estao na porta.

Calou-se um pouco e eu nao encontrei nada que lhe dizer. Apds instantes, continuou,
com voz lastimosa:

— Pobre Chiquinho! Tao amigo, tdo dedicado, tdo leal! Quer ser deputado e eu lhe
prometi que o faria; mas nao sei por onde! Pelo meu Estado ndo € possivel, o Chico diz que a
vaga que vai haver € para o Xisto. O Chico € muito caprichoso e eu ndo gosto de contrarid-lo.
Ja falei ao Machado, mas mostrou-me a impossibilidade de servir-me. A vaga do Castrioto,
eleito governador, j tinha sido prometida ao Nunes. O Nogueira disse-me que ia ver... Qual,
menino! Esta politica € uma burla. Sirvo todos e, quando quero que me sirvam, ndo me
atendem.

Eu ja estava hd muito tempo sem dizer nada e nao é conveniente calarmo-nos diante
dos poderosos. O siléncio € sempre interpretado mal. Conhecia muito pouco o Chiquinho, ou,
antes: o Dr. Francisco Cotiassu, bacharel em Direito, com um emprego qualquer, e mais nada.
Assim mesmo e sabendo o motivo da pressa em fazé-lo deputado, adiantei:

— Talvez ele pudesse esperar...

O senador respondeu quase irritado:

— Esperar! Como? Pois se vai casar dentro de quatro meses, como pode esperar? A
fortuna dele € insignificante e o emprego que tem rende a ninharia de novecentos mil réis.
Preciso fazé-lo deputado quanto antes... Veremos



Estivemos falando um pouco e saimos juntos. Vim até o seu carro e, por toda a parte
por onde passdvamos, todos olhavam o poderoso Senador Sofonias Antonio Macedo da
Costa, o homem encarregado pela soberania da nacao de lhe fazer a felicidade e respeitar sua
vontade e conquistas liberais.

A arte de governar é de fato uma coisa dificilima e, como eu estava em posi¢ao
propicia, resolvi estudd-la mais de perto, examinando os seus 6rgdos e analisando as suas
funcoes.

Desde o dia em que encontrei o Senador Sof6nias tdo intensamente concentrado no
problema de fazer o Chiquinho deputado, tomei o alvitre de procurar ver como funcionava o
mecanismo politico do Brasil. Ele me pareceu, por aquela espantosa manifestagdao do Senador,
tao maravilhoso e tdo sibio, que ndo esperei mais tempo e pus-me a obra. Pedi uma licenga e
tracei meu plano. A minha idéia era vé-lo funcionar nos Estados e, depois entdo, na Capital. A
época era maravilhosa, porque se aproximavam as eleicdes federais para deputado e o ter¢o
do Senado e, em alguns Estados, ia ter lugar as elei¢des de governadores. Como nio tinha
predilecdo por este ou aquele, tirei a sorte. Pus dentro da copa do chapéu vinte pedacos de
papel com os nomes deles muito bem enrolados e mandei que o meu criado tirasse um dos tais
pedacos. Caiu por sorte o Estado dos Caranguejos, para onde parti em breve tempo.

Antes de lhes contar as minhas aventuras pelos Estados, convém que lhes diga o que
fiz como Diretor da Pecudria Nacional.

Logo que tomei posse tive uma conferéncia com o Ministro, no qual lhe mostrei a
necessidade de darmos comeco as experiéncias de meu processo.

— Nao ha duvida, Doutor, organize o seu plano e exponha o que necessita, que aqui
estou para fornecer-lhe os meios. O Doutor compreende que tenho 0 mdximo empenho em
levar avante esse empreendimento, ndo s6 porque € de um valor cientifico extraordindrio,
como também oferece aspectos praticos de alcance transcendente. Sou pela pratica, pela
atividade util. Hoje, por exemplo, tenho que assinar 2069 decretos e levo ao Presidente 400
regulamentos, ente os quais um sobre a postura das galinhas que lhe vai agradar muito. Nao se
dedica a avicultura, Doutor?

— Nao; mas os meus processos sdo gerais, destinam-se a toda espécie da criacdo de
animais. Havemos de experimenta-los, se V. Exa. me fornecer os meios necessarios.

— Nao ha duvida. Faga o or¢camento.

Nao me demorei muito em organiza-lo com todo o capricho. Nele, além de muitas
coisas, exigia dez auxiliares habeis, préticos e sabidos na bioquimica, os quais deviam ser
contratados na Europa; exigia uma fazenda a minha disposi¢@o; pedia um numeroso pessoal
subalterno e uma grande verba para material. O orcamento ia a quase oitocentos contos
anuais. Apresentei-o ao Ministro que ndo o examinou logo:

— Nao lhe posso dar resposta ja, meu caro Doutor. Estou muito atrapalhado... Nesse
pais estd tudo por prover e eu trabalho dia e noite. Nunca teve ministros € um que vem com
disposi¢des de trabalho, esgota-se em pouco tempo... Imagine, que ndo pude tomar hoje o
meu banho de frio, tanto estou atrasado!... Um dia em que nao o faco, volto a ser o brasileiro
mole que os senhores conhecem... Assim mesmo ja assinei 382 decretos e organizei 49
regulamentos... Ah! Doutor! Esse Brasil precisa de frio, muito frio!

Despedi- me de homem tdo ativo e voltou ao meu gabinete. Durante um més o
Ministro nao me deu resposta € o meu trabalho, na Direcdo da Pecudria Nacional limitava-se
tdo somente assinar os registros de estdbulos e vacarias da cidade.

Houve um dia em que o ministro me chamou e falou-me a respeito da minha Pecudria
intensiva:

— Li o seu or¢amento e a sua exposi¢ao. Muito bons, ambos! O orcamento estd um
pouco salgado. Por que o senhor quer um laboratério de quimica tao completo?



— V. Exa. compreende - disse-lhe eu - que os nossos processos se baseiam na
bioquimica; dai essa necessidade.

— Nao ha duvida, concordo; mas o Doutor podia bem dispensar a fazenda.

— E os meus bois onde viveriam? Nao acha V. Exa. necessdrio pastagens?

— O seu método nao se baseia na alimentagao artificial, Doutor?

— Baseia-se na superalimentacdo quimica.

— Pois entdo? O seu gado podia até ser criado em uma sala.

— Isto podia dar-se se fosse um ou dois, mas muitos ndo € possivel.

— Nao ha duvidas, Doutor! O senhor sabe que o governo estd em economias e nao
pode atendé-lo. Em todo o caso o Estado tem uma casa disponivel com um razodvel quintal, a
rua Conde de Bonfim, e, em pequena escala, o senhor podia experimentar. Va ver a casa.

Inutil € dizer que eu ndo tinha nenhum interesse em por em prética as minhas
fantasticas idéias. Fui ver a casa e fiz um relatério completamente desfavordvel. Nem outro
podia ser. A casa era um pardieiro arruinado e o quintal tinha para pastagem algumas
touceiras desse capim que se chama “pés de galinhas”. O Ministro aconselhou-me por essa
ocasiao:

— Doutor, ndo se aborreca. Ninguém mais do que eu conhece as vantagens do seu
processo, a barateza que ia trazer para um género de primeira necessidade, mas o governo esté
em apuros. Aconselho que se ocupe do expediente ordindrio e espere um pouco.

Levei quase um ano a assinar licencgas e registros das vacarias da cidade e tanto isso
me aborreceu que, quando vi a dolorosa preocupacao politica do Senador Sof6nias, resolvi
atirar-me ao exame da politica do Brasil, colhendo dados nos Estados.

Nao julguem, pois, que foi um estado d’alma de “picaro” e vagabundo que me lancou
nessa peregrinacdo. Nao sou absolutamente um Guzman d’Alfarrache, um Lazarilho de
Tormes, nem um Gil Blas; tenho ansia de certeza e de verdade, e quis, provocado pelo
espetaculo pungente que o alto Senador Macedo da Costa me deu, examinar bem o que era
politica, quais as suas vantagens, quais as suas belezas e qual a sua importancia.

Ja Thes disse como escolhi o Estado dos Caranguejos para comecar o meu exame. Parti
para ele, a bordo de um vapor do Léide, em fins do ano. O paquete estava com a partida
marcada para 26 de dezembro; mas, como o governo queria nimero na Camara e temia que
muitos deputados fugissem nele para os Estados, adiou-a para o dia 30.

Embarquei as 10 horas da manha, pois os antincios diziam que o navio levantava
ferros ao meio dia. Havia congressistas passageiros e, tendo as sessdes da Camara se
prolongado até tarde, o vapor sé deixou as amarras as nove horas da noite.

Foi, portanto, vendo a cidade iluminada, a se mirar nas dguas negras da baia, que
atravessei a barra em demanda ao Estado dos Caranguejos.

Navegdvamos num mar calmo sob um céu negro em que as estrela faiscavam como
diamantes nas trevas.

A linha da costa era de longe em longe marcada por fracas luzernas a altura das dguas.
As 4guas estavam negras e o mar tinha de noite menos atracdo e aparentava mais seguranca.
A luz manifestava toda a sua fascinagdo e esclarece os perigos e as suas perfidias.

De quando em quando, o jorro luminoso do farol da Rasa cobria um instante o navio.
N3ao havia quase fosforescéncia e, na coberta. s6 ouvia o ritmo das maquinas e o escachoar
das hélices.

Havia poucos passageiros na tolda e, entre eles, ndo se estabelecera conversa. Todos se
tinham mergulhado no insondavel mistério daquela noite de trevas sobre o oceano imenso. De
repente, um grito quebrou aquele augusto siléncio:

— Meu binéculo! O comandante! Pare! Pare!

Todos nés acudimos para ver o que era e topamos com um senhor envolto em roupas
de dormir que gesticulava possesso e gritava furiosamente:



— O comandante! Meu binéculo! Pare! Pare!

A todas as nossas perguntas de explicagdo, ele se limitava a responder:

— Onde estd o comandante?

Vindo o capitio, entre o tom de pedido e o de ordem, ele disse:

— “Seu” comandante, € preciso voltarmos ao Rio. Esqueci-me do meu binéculo.

O comandante fez-lhe ver que isso era impossivel e tal coisa iria causar graves
prejuizos a companhia e aos passageiros. O homem enfureceu-se e gritou:

— Sabe com quem estd falando?

O comandante disse que nao sabia, mas que ndo havia necessidade de sabé-lo, pois se
tratava de medida de suas atribuicdes, sendo ali a sua autoridade em tudo soberana.

— Pois bem - disse 0 homem - tenho imunidades; sou o senador Carrapatoso.

O comandante retorquiu no mesmo tom de voz:

— Vossa Exceléncia ha de perdoar-me, Sr. Senador, mas ndo posso voltar.

Nisso apareceu um sujeito alto e espadaido, acaboclado, com um bambolear de corpo
expressivo e foi dizendo:

— Volte essa joca. Va! O senador estd mandando.

O comandante ainda recalcitrou, tentando convencer o homem que havia muitos
binoculos a bordo, mas o senador intimou:

— Quero o meu binéculo. Nao quero outro. Ou o senho volta e eu voto a autorizagao
para o empréstimo da companhia, ou ndo volta e eu € a minha bancada faremos uma guerra
tremenda ao projeto.

A vista disso, o comandante que sabia das dificuldades da empresa, tanto assim que
ndo recebia os seus vencimentos havia trés meses, virou de bordo e voltamos para o Rio de
Janeiro.

S6 levantamos de novo o ferro, na madrugada do dia seguinte e penosamente o navio
levou-me a Tatui, capital do Estado dos Caranguejos.

Como os senhores sabem, esse Estado ndo é dos maiores do Brasil, nem mesmo dos
médios, mas ndo é o menor deles.. Tem uma populacdo de pouco mais de meio milhdo de
habitantes e uma lavoura de cana de agicar que se arrasta através de dolorosas crises. A ndo
ser a industria do fabrico do agucar, quase sempre em crise como a lavoura em que se baseia,
nao havia no Estado outra inddstria de vulto.

A sua capital, a cidade de Tatui, tem uns trinta mil habitantes. Era uma desgraciosa
cidade de casas baixas, quase sem calcamento, sem esgotos € com pouca iluminagao elétrica.

Nos primeiros dias que 14 passei espantou-me a quantidade de mendigos e pobres,
além da grande quantidade de gente que exerce oficios miserdveis, como baleiros,
carregadores, vendedores de 4gua, (ndo havia d4gua encanada) e outros.

Possuia uma linha de bondes preguicosos, servida por um unico veiculo, que s parte
dos pontos quando estava pela metade de passageiros.

Quando nos afastivamos da zona urbana, o espetdculo era mais miserdvel ainda. S6 ha
palhogas de sapé, cercadas de pobres rocas desanimadas; pelos caminhos encontravam-se
mulheres publicas meio rotas, carregando as esteiras em que realizavam os seus tristes
amores.

Construia-se um teatro majestoso, num estilo compdsito e abracadabrante.

Nao dava um passo sem que os moleques me fizessem oferecimento de levar-me a
lugares equivocos.

Esse Estado j4 estava “salvo”. Sabem os senhores o que isso quer dizer. Chama-se,
“salvar um Estado”, entregar a sua governan¢a a um militar. Para isso contribuem duas coisas:
a fome de grandes e pequenas posicdes dos civis e a vaidade demasiada de alguns militares. O
Dr. Fulano e o chefe politico Fudo ndo tinham sido até ali satisfeitos nas suas pretensoes pelo



governador. Que fazer? Dizem-se em oposicao, arranjam meia ddzia de asseclas, publicam
um jornaleco e apresentam candidatos a sucessdo governamental o general Z. ou o coronel B.

O general Z. ou o coronel B., como coronéis ou generais que sdo, muito convencidos
das suas virtudes excepcionais, aceitam logo a coisa e tecem os pauzinhos de forma a encher o
Estado com batalhdes, cujos oficiais lhes sao dedicados inteiramente.

Ao chegar a ocasido das elei¢des, oprimem os adversdrios, enchem-se de votos falsos e
verdadeiros e, depois, obrigam os respectivos Congressos a reconhecé-los.

Eles mesmos se intitulam Césares e Marcos Aurélios, jactam-se de puros, sapientes e
imaculados.

Em geral sdo tipos inteiramente desconhecidos, ndo s6 do pais como dos Estados que
vao “salvar”, mas ndo trepidam em tomar os mais altissonantes pseudonimos e em dizer-se
escolhidos do povo.

Um € César porque € um general de talentos nunca postos a prova e um péssimo
escritor; o outro € Marco Aurélio porque nunca furtou dez tostoes.

Este deixa de lado aquela sede de perfeicao do imperador romano, a sua profunda
piedade e a sua ansia de bondade e fraternidade; aquele, abandona os talentos do grande Julio
e cobre a sua modéstia notéria com o nome do autor dos Comentdrios.

Nao dizem quais sejam as suas idéias de governo, o que pretendem fazer, quais as
medidas que vao empregar. Mandam os batalhdes, chamam os adversérios de gatunos,
proclamam-se honestos e fazem-se presidentes, governadores, custe o que custar.

De posse do governo, esbordoam, empastelam jornais, degolam, matam, procedem,
enfim, mais como Domiciano ou Comodo do que como Marco Aurélio ou mesmo Juilio César.

Esta palhacada j4 tinha tido lugar no Estado dos Caranguejos e estava a sua frente o
General Contreiras.

Foi engracado como apresentaram a candidatura desse general, entdo coronel. Era um
oficial obscuro, que tinha subido posto a posto pelos processos comuns. Um belo dia, o
reporter de um jornal levantou a sua candidatura a presidéncia, porque era filho do venerando
Frutuoso. Ninguém mais se lembrava desse herdi, que morrera havia dez anos, e, nas ruas,
ndo era raro ouvir-se a seguinte conversa:

— Quem € esse Contreiras?

— E filho do venerando Frutuoso.

— Quem foi esse Frutuoso?

— N&o me lembro bem

Tudo marchava nessa conformidade e era com tao fortes titulos que se conflagravam
os Estados, causando mortes e violéncias de toda ordem sobre as propriedades e as pessoas.

O Estado de Caranguejos ja estava portanto “salvo”, pois tinha a frente do seu governo
o general Contreiras

Contreiras, logo que tomou conta do governo, mandou empastelar o jornal da oposicao
e, em seguida, fez um inquérito em que o seu delegado procurava demonstrar que haviam sido
os proprietdrios do jornal os autores do empastelamento.

Para isso, além do seu cinismo em afirmar, o tal delegado empregou a coagdo e a
ameaca sobre os depoentes, pobres operdrios que eram obrigados a dizer tudo o que convinha
a autoridade.

Nao contente com isso, dividiu o Estado em varios distritos agricolas, a frente dos
quais pOs um inspetor e meia dizia de auxiliares; todos capangas seus, que se encarregavam
de esbordoar aqueles que demonstrassem de qualquer modo nao concordarem com ““o
salvador”.

As reclamagdes choviam e os delegados policiais faziam inquéritos onde diziam que
nao havia nos casos coisa alguma de politica, mas simples rixas por questdes de mulheres ou
de familia.



Reparei que havia nesses ditadores todos um terror extremo diante da lei que
violavam. Nao tinham coragem de fazé-lo francamente, claramente, ousadamente;
mascaravam as suas violéncias, os seus assassinatos, com subterfligios legais e outros, falando
sempre em liberdade, em ordem, em paz e prosperidade.

Tive vontade de visitar o governador e pedir-lhe uma audiéncia, mesmo porque, se ndao
o fizesse, corria perigo a minha seguranca.

Ja comecavam a desconfiar “daquele estrangeiro”. isto é, de mim, mas o estrangeiro
ndo significava estranho ao pais. mas ao Estado.

Vi-me muitas vezes seguido por tipos suspeitos, e a vista disso, declarei a minha
qualidade de oficial e pedi uma audiéncia ao governador. Ele ma deu sem demora e pude
conversar com ele.

N3ao se imagina homem mais comum, de fei¢des e inteligéncia. Nao lhe pode sacar
nem uma idéia sobre a administra¢do e o governo. Ele sé me dizia:

— Este Estado tem sido muito roubado. Agora a coisa vai entrar nos €ixos. Sou
honesto e nao consinto que ninguém roube a minha sombra.

Quando lhe falei sobre a miséria da populacao, na lamentdvel impressdo que isso fazia
a quem vinha de fora, ele me disse:

— E... E... Sdo uns madracos. Estou tratando de fundar uma coldnia correcional.

Aquele homem ndo via que era o proprio governo quem criava aquela situacao; que
era, além de outras coisas, a quantidade formidavel de impostos cobrados pelos governos
municipal, estadual e federal?

Perguntou-me entdo pela politica central, se o Sofonias era muito poderoso, se faziam
muita oposi¢ao a ele, governador. Disse-lhe que os jornais do Rio atacavam-no muito e ele
observou:

— Sei... Sei.... A culpa é do Simplicio (o presidente) que nao os faz calar...

Tomou por af uma expressao feroz que trouxe a lembrancga do russo Tamerlao e
Gengis Khan.

Despedi-me governador, e, no dia seguinte, para completar as minhas notas, fui assistir
a uma sessdao da Camara dos Representantes.

A Constituicao do Estado, moldada na Federal, estabelecia a independéncia e a
harmonia dos poderes estaduais, que eram o judicidrio, o executivo e o legislativo.

O Estado nao tinha Senado e o 6rgio do seu poder legislativo era unicamente a
Camara dos Representantes, que funcionava numa ala do paldcio do governador.

A sala ndo era apropriada ao seu destino, mas era ampla e bem iluminada; e, como ja
fosse conhecida a minha qualidade, deram-me uma espécie de camarote, ao nivel do recinto,
a que chamavam de tribuna.

Cheguei cedo e pode ver a entrada dos deputados. Havia alguns jovens bacharéis e
tenentes, muito pimpantes nos seus trajes a dltima moda, e havia também aqueles curiosos
tipos de coronéis de roga, que vinham as sessdes em terno de brim, com botas de montar e a
acoiteira de couro cru, pendendo na mao esquerda, presa por uma corrente ao respectivo
pulso.

Eles chegavam e se espalhavam pelas bancadas, conversando e fumando. Junto a mim,
havia dois, uma dos quais lia, a meia voz, um artigo de jornal para o outro ouvir.

Nao passavam de vinte e tantos e eu perguntei a alguém se era aquele o nimero exato
de representantes. Foi-me dito que ndo, que eram quarenta e cinco, mas que s6 pouco mais da
metade freqiientavam as sessdes. Os outros, acrescentou o meu informante, ficavam nas suas
fazendas e mandam unicamente receber o subsidio por seus procuradores bastantes.

A sessao custou a ter comego. Afinal o presidente e secretarios tomaram seus lugares e
a chamada foi feita.



Notei que, quase em frente a mim e ao lado da mesa, um pouco distante, havia uma
ampla cadeira de balanco, cujo destino ali era dificil atinar.

Lida a ordem do dia, foi anunciado o expediente, e um deputado gritou do fundo da
sala:

— Peco a palavra.

No mesmo instante, a cadeira de balan¢o foi ocupada. Imaginem por quem? Pelo
presidente do Estado, o General Contreiras. Estava muito simplesmente vestido, com
uniforme de cor ciqui, sem colarinho, em chinelas de marroquim e até o d6lma estava
desabotoado. Acudindo o pedido do deputado, o presidente da Camara falou:

— Tem a palavra o deputado Salvador da Costa.

O deputado nao abandonou a bancada e comecou com voz cantante:

— Senhor presidente — A cidade de Cubango, uma das mais prosperas do nosso
interior, ber¢o de tantas gldrias, como Manoel Batista, Francisco Costa, o bravo Joao
Fernandes e outros, acha-se, por assim dizer, completamente isolada do resto do Estado.
Chamo a atenc@o de V. Exa. e da Camara para isso. As noticias que me chegam, a respeito do
estado das estradas que a pdem em comunica¢ao com as suas irmas do nosso torrdao natal, sao
absolutamente desanimadoras. A inspetoria de obras no seu habitual relaxamento...

Por ai, o orador foi interrompido por um vibrante grito do governador:

— Senta-te, Salvador! Fala agora o Joao.

O deputado Salvador, abandonando o fio do seu discurso, desculpou-se:

— Ha de perdoar-me, Senhor General Doutor Governador. Trato pura e simplesmente
de uma questido administrativa. Nao ha politica.

O governador nao lhe deu ouvidos e continuou a gritar 14 da cadeira de balanco:

— Senta-te, Salvador! Nao prestas pra nada! Fala agora o Joao!

Salvador ainda esteve uns minutos em pé sem saber o que fazer, olhando aqui e ali;
porém, um berro mais enérgico do presidente fé-lo cair sentado sobre a cadeira, como se
tivesse sido derrubado por um raio.

Assisti todo o resto da sessao. Nao houve mais a intervengao enérgica do general
doutor presidente. Por fim, um deputado apresentou uma mog¢ao de congratulagdo com o
coronel Firmino, chefe politico em Caxox0, por fazer anos naquele dia.

Inteirado do funcionamento dos dois poderes do Estado, tendo a respeito tdo
excelentes notas, quis observar em outra unidade politica da Federa¢do a marcha de sua
administracdo. Embarquei para o Estado dos Carapicus, que fica muito ao sul do dos
Caranguejos.

Pouco tinha a mais que ver, pois o que me fora dado assistir nos dominios do General
Contreiras me pareceu ser o resumo da politica estadual; contudo, dispus-me a ver como se
passavam as coisas em outro Estado, porquanto podia tomar nota de um ou outro detalhe
expressivo.

Nao tinha muita esperanga nisso, a vista da parecencga estreita que t€ém as partes do
Brasil entre si.

Todas as cidades se parecem, tem a mesma fisionomia, possuem casas edificadas da
mesma forma e até as ruas t€ém os mesmo nomes e os apelidos das lojas de comércio sdo os
mesmos.

Um pais tao vasto, que se desenvolveu através de climas e regides tao diferentes, &,
entretanto, nos seus aspectos sociais, monotono € uno.

Tinha verificado isso na minha viagem para o Estado dos Caranguejos e certifiquei-me
da verdade dessa verificagdao quando voltei.

Imaginei que a coisa também se desse nos aspectos politicos, mas nao quis ficar em
suposicao e tratei de certificar-me da verdade, vendo os fatos que eram objeto dos meus
estudos.



Cheguei a capital do Estado dos Carapicus num domingo a tarde. No logradouro de
desembarque, tocava uma fanhosa banda de musica e as mocas do lugar, muito enfunadas nos
seus vestidos domingueiros, passeavam pelo largo com uma satisfacao de prisioneiras em
tempordria liberdade.

Vista Alegre, essa capital, € uma pequena cidade de vinte mil habitantes, muito
montuosa, sem monumentos, nem mesmo as velhas igrejas de estilo jesuitico que se
encontram pelo Brasil todo. O Estado dos Carapicus € dos mais pobres do Brasil; ndo tem
uma producdo caracteristica e importante. Vive de magras culturas estritamente indigenas e
possui riquezas florestais de dificil aproveitamento.

Saltei na sua capital com o nome trocado e isso havia feito apds as magadas que o meu
nome estrangeiro e a minha qualidade de diretor da Pecudria me haviam dado em Tatui.

Quando 14 souberam que eu tinha tdo elevado cargo na administra¢do nacional, ndo me
deixaram fazer consultas, a respeito das moléstias de bois e cavalos.

Vi-me sempre em sérias atrapalhacdes para resolvé-las e, quase sempre, receitei e
aconselhei drogas que mais matavam os animais que a propria moléstia.

Tendo sido tao terrivel exemplo do quanto custa ser-se diretor da Pecudria Nacional,
troquei de nome, adotando um bem portugués, e fiz chamar-me de Dr. Manoel da Silva.

Eu falava j4 muito bem portugués, sem o mais leve acento estrangeiro, de forma a
poder iludir perfeitamente os nacionais sob o meu disfarce de Silva. Abandonado os meus
nomes russos, conservei, porém, o Doutor, titulo indispensavel para se ter no Brasil a
consideragdo que os hoteleiros, os copeiros, os catraieiros etc., dispensam a qualquer
cavalheiro em todas as partes do mundo, com ou sem titulos.

Saltando em Vista Alegre, dirigi-me logo a um hotel, Hotel Barbosa, onde pedi um
quarto. Reparei que, quando dava o meu nome portugués ao hoteleiro, o homem fez uma
careta e olhou-me com espanto. Tomei banho, mudei de roupa e fui jantar. Logo que me pus a
mesa, o meu hospedeiro veio sentar-se ao meu lado e falou-me cheio de atencdes e
delicadezas.

—Entdo, Doutor, resolveu-se a vir, ndo foi?

Nao atinava com o motivo dessa pergunta, porquanto, por mais que me lembrasse das
minhas tengdes, nao achava nas minhas recordacdes hesitagao em vir ou deixar de vir ao
Estado dos Carapicus; entretanto, por complacéncia, respondi:

— Pensei muito e resolvi-me.

O Sr. Barbosa fez-se mais blandicioso e continuou:

— Ja temos aqui dois batalhdes.

— E til - disse-lhe eu - sempre traz lucros para o comércio.

— E, mas demoram pouco. Ainda se ficassem....

— Quem sabe 14?7 Aqui € lugar sauddvel e talvez o governo os deixe ficar.

— Noés estimariamos bem , porque assim ficivamos mais garantidos, a ndo ser que...

Por ai, como que teve medo de adiantar-se muito, calou-se, mas em breve recomecgou:

— V. Exa. sabe que nao sou politico, mas hd certas coisas que a gente nao pode ver
sem protestar. O governador parece que perdeu a cabeca e estd dando por paus e pedras... Nao
sou politico, mas hé certas coisas que fazem a gente ficar indignado.

Nao respondi ao hoteleiro e ele ndo sei como interpretou 0 meu mutismo. Calou-se e
se foi. Dormi maravilhosamente aquela noite e bem cedo sai pela cidade.

Uma cidade, como aquela, sem fabricas de qualquer espécie, ndo tem, ao amanhecer,
movimento de espécie algum. Encontram-se, a espagos, vendedores de pao, uma carroca ou
outra e mais nada. Apds o passeio, voltei a almogar e reparei que os meus companheiros d
hotel olhavam-me de uma forma indecentemente insistente. Que teria eu? Almocei a pressa e
saf logo a passeio.



Nao tinha a cidade muito onde ir; ndo possuia arrabaldes nem sitios pitorescos, mas
descobri uma fébrica de cerveja, num dos seus extremos, com um botequim anexo, onde me
deixei ficar por algumas horas.

Voltei ao centro, ao entardecer, e procurei o lugar de mais movimento. Procurei um
café e entrei para tomar cerveja. Olhando ao derredor, verifiquei que continuavam a olhar-me
da mesma forma que no hotel. Que teria eu? Levantei-me resolvido a ir-me no dia seguinte.
Quem sabe se nao me tomavam como espido, como politico adversdrio da situagdo e nao
premeditavam alguma violéncia contra mim? A situacao nos Estados do Brasil era tdo confusa
que tudo era possivel. Levantei-me amedrontado e, cheio de temor, atravessei por entre as
mesas. Atravessando-as, ouvi que partiam dos grupos nela sentados frases destacadas como
estas:

—Eele.

— Nao é.

— E. Tem o mesmo nome e é louro.

Nao tive logo certeza que se tratasse de minha pessoa, mas em caminho do hotel, nas
ruas por onde passei, continuei a ouvir:

—Eele.

— Nao é.

— E. E louro.

Nao imaginam o pavor que fiquei possuido e foi apressado que entrei no hotel. Que
diabo queriam aqueles homens comigo? Fui ao quarto, fiz a minha “toilette” de jantar e
abanquei-me a sala respectiva.

Dei comeco a refeicdo e, ainda estava no meio dela, quando um capitdo, inteiramente
fardado, veio ao pé de mim e me disse:

— E com o Dr. Manoel da Silva que tenho a honra de falar?

— Um seu criado - disse-lhe eu.

— Desejava ter uma conferéncia reservada com o senhor.

— Para ja?

— Nao. Pode jantar e depois, entdo, falaremos.

Fiz o possivel para conservar o meu sangue frio, mas nao consegui comer mais nada e
dei-me por satisfeito antes de acabar as iguarias do sr. Barbosa. Dirigi-me logo para o quarto e
o capitdo seguiu-me. L4 chegando, ele me foi dizendo & queima roupa:

— Esta tudo pronto! Nao hé tempo a perder.

— Como? Que é?

— Nao tenha medo. A forca garante.

— Garante o qué?

— A sua posse.

— Que posse?

— No lugar do governador. Nao € o senhor o Doutor Manoel da Silva?

Nao tive outro remédio sendo dizer quem era e o capitdo insistiu:

— Entdo, prepare-se. Tenho ordem do Bonifacio. Aqui estd o telegrama. Leia!

Passou-me o telegrama e eu li o seguinte: “Dé posse ao Manoel da Silva, custe o que
custar. Boniféacio”.

De ha muito ndo lia jornais e nao sabia que havia para o Estado de Carapicus um
candidato, com o nome que eu usava, a sua governanga. Esse candidato era inteiramente
desconhecido no Estado e fora apresentado porque mantinha estreita amizade com esse tal
Bonificio, espécie de mordomo do Presidente da Repiiblica, sobre cujo animo tinha esse
servical uma dominacgdo sem limites.



Depois de muitos disparates, consegui saber tudo isso e protestei ao capitdo que nao
era o tal Manoel da Silva que ele pensava; o homem, porém, ndo acreditou e julgando-me
cheio de medo, intimou-me:

— E o senhor, por forca. Disseram-me que era louro; o senhor é louro, é por forca ele.
Temos “trabalhado” muito e ou o senhor aceita e n6s o pomos no palacio, ou foge as suas
responsabilidades e eu o mato.

Estava em séria colisdo e tinha que escolher entre essas duas pasmosas coisas: ser
governador do Estado de Carapicus ou morrer.

Levei toda a noite a pensar, a imaginar um meio de sair-me daquela atrapalhacdo. Quis
fugir, mas certamente, desconhecendo inteiramente a cidade, seria pior, pois logo cairia nas
maos de um ou de outro partido, € o meu fim seria 0 mesmo.

De manha, muito cedo, chegou-me o tal capitdo que me mostrou um outro telegrama:
“Emposse o homem, custe o que custar. Bonifacio.”

— Entdo - perguntou-me ele - aceita ou nao?

— Aceito.

— Fez bem, Doutor, porque sen@o o senhor nio voltaria mais ao Rio. Prepare-se para
receber uma manifestagao.

Nao sai do hotel naquele dia e, a tardinha, apareceu-me na rua uma charanga militar,
seguida de algumas centenas de pessoas, parando na frente do estabelecimento do Sr.
Barbosa.

— Viva o Dr. Manoel da Silva! Viva! - gritavam.

Estava cheio de medo, mas o hoteleiro e mais o tal capitdo empurravam-me para a
janela, de onde comecei a ouvir os oradores.

Dizia um, na peroracao:

“ Dr. Manoel da Silva, salvai-nos, libertai-nos desse monstro que nos devora, que mata
os nossos filhos, que nos furta, que nos esmaga! Sede o nosso Moisés! Levai-nos a terra da
Promissao, a Canaa sonhada!”

Os outros repetiam a mesma coisa e eu estava diante daquilo tudo completamente
besta. Nao haveria um remédio, um meio de esclarecer aqueles tolos todos de que eu ndao
tinha tais predicados. Os oradores acabaram e vivas foram erguidos.

— Viva o Dr. Manoel da Silva! Viva o nosso salvador! Viva!

Quando acabaram, o capitdo intimou-me ferozmente:

— Fale!

Nao tive outro remédio sendo gaguejar qualquer coisa, que foi ouvida no maior
siléncio. Nao sai mais do hotel e, a noite, ouvi o espocar de fuzis, tropel na rua, uma bulha de
grosso motim.

No dia seguinte, soube que haviam empastelado o jornal da jornal do governo,
destrocado a policia, atacado o paldcio e o governador renunciara.

O capitao nao tardou a procurar-me prazenteiro:

— O patife do Bastos saiu. Agora o governo estd com o Guedes que € nosso. A sua
posse € depois de amanha.

Recebia aquelas noticias cheio de terror, de medo que semelhante aventura nao
resultasse na minha morte. Se soubessem que eu ndo era o tal “salvador”, certamente
matavam-me.

Aquilo me parecia um mero sonho, um pesadelo ou sendo um capitulo de um romance
jocoso. Onde iria parar, meu Deus?

O hoteleiro continuava com as suas zombarias e, durante a véspera da posse, ndo tive
maos a medir para atender as visitas. Dizia-me um: fui eu quem langou a sua candidatura;
dizia-me outro: fui eu quem o defendeu nos jornais. Os proprios situacionistas me
procuravam, propunham acordos, “modus vivendi”. Nao lhes respondia coisa com coisa e



partiam fazendo uma triste idéia do seu “salvador”; entretanto continuavam a buzinar nos seus
jornais que eu era um homem de raro talento, extraordindrio.

Chegou o dia da posse e, quase arrastado pelo tal capitdo, levaram-me ao Congresso e
me dispus a acabar com a farsa. Um paquete entrava na baia despejando pelas chaminés
grossas baforadas de fumaca.

Reuniram-se os congressistas e, quando eu ia prestar o compromisso, entra pela sala
um sujeito pequeno e louro, que gritava:

— Nao é este o Dr. Manoel da Silva; sou eu.

Os congressistas ficaram petrificados, ninguém sabia o que dizer e o tal sujeito
continuou a gritar.

— Na3o € este, sou eu.

Na sala, logo se formaram dois partidos: um a meu favor, outro a favor do recém
chegado.

Houve uma barafunda geral, gritos, palavrdes, comeco de discursos.

Daqui se gritou:

—Eele! E!

Dali se berrou:

— Nao é! Sai usurpador!

No meio daquela barulhada, daquele berreiro, fiquei mais morto do que vivo. A bulha
continuou e cada vez mais feroz. Por fim veio a calma e pude dizer:

— Deve ser esse senhor, porque eu nao sou.

Houve propostas de morte, mas a maioria me protegeu e eu pude sair. E foi assim que
escapei de “salvar” o Estado de Carapicus.



I

DEI ALGUNS PLANOS E PINTEI A BATALHA DE
SALAMINA

O que se passou comigo no Estado dos Carapicus pode parecer impossivel a quem ndo
estiver lembrado da situacdo de desmando por que passava aquela época a politica brasileira.
Se até entdo um resto de pudor faziam com que se disfar¢assem as violéncias e as
ilegalidades, apoiados pela forca federal, ao servico de ambiciosos saidos de seu seio ou
fortemente protegidos por pessoas influentes nela, os sindicatos politicos faziam o que
entendiam e ndo guardavam conveniéncias.

Havia exigéncias terriveis nas leis para as eleicdes de governadores, como fossem: um
dilatado prazo de residéncia no Estado, ndo exercer algum tempo antes das eleicdes cargos de
mando e outros; mas, quando se tratava de ajuntar Fulano ou Beltrano para usurparem as
governancgas regionais, nao atendiam a isso e procuravam pessoas que dispusessem da
dedicagdo do Presidente ou de homens que, por sua vez, dominassem o animo presidencial.

Entre estas ultimas havia um tal Bonifacio, que fora seu copeiro e deixara de sé-lo para
se transformar numa espécie de “maitre du palais”. Nao se sabia bem de onde lhe vinha esse
ascendente, mas o certo € que ele fazia e desfazia na Republica. As nomeagdes, as mais baixas
e as mais altas, eram em geral feitas por sua inspiracdo; exigia demissdes e indicava
presidentes de Estado.

Esse Dr. Manoel da Silva, de quem, em tdo m4 hora, me fiz homonimo, era seu
médico, e, muito agradecido aos seus préstimos profissionais, Bonifacio, sabendo-o natural
dos Carapicus, fé-lo de conchavo com certos ambiciosos de 14, candidatos a presidéncia de tao
obscuro Estado.

Ninguém o conhecia nos Carapicus, pois 1d nascera quando seu pai estivera em
comissdo na respectiva Alfindega; viera de 14 com um ou dois anos e desenvolvera a sua vida
na Capital, rompendo o caminho comum aos rapazes de juizo e prudentes, isto é, formara-se
em Medicina, arranjara um emprego de médico na Marinha e, assim, vivia ignorado, quando
Bonifacio lhe acenou com a alta situacao de presidente do Estado.

O fato de tomarem-me por ele ndo proveio absolutamente de qualquer semelhanga
fisica. Nao lhe era sésia, havia, ao contrario, entre nds dois, muitas dessemelhangas. Era eu
alto e ele baixo; era eu pdlido, “mate”, e ele, corado; eu tinha o rosto comprido e ele, redondo;
eu tinha o nariz alto e aquilino e ele, um largo e achatado.

Nao fora pois a semelhancga, mas unicamente o nome e o fato de sermos ambos louros,
coisas que, ajudadas pelo seu total desconhecimento no Estado, convenceram os seus
partiddrios de que eu era o seu “salvador”.

Viram os senhores até que ponto os acontecimentos me levaram; mas nao lhes pude
dizer as conseqii€ncias que tais sucessos determinaram. No Estado, as coisas se explicaram e
todos ficaram satisfeitos; mas, conhecida a histéria no Rio de Janeiro, nao tardaram os jornais
oposicionistas, que eram quase todos, a explora-la, a trocd-la em todos os tons e alguns mais
ferozes frisaram bem a minha condi¢ao de funciondrio publico e os governistas acusaram-me
de ter-me vendido aos oposicionistas para, de tal maneira, desmoralizar o benemérito governo
do general Simplicio, “o tGnico que até agora tinha sido verdadeiramente republicano”.

Quem mais zangado ficou comigo foi o tal Bonifacio, o poderoso heril do presidente
fainéaut. Era um tipo de sujeito comum, mas azedado pelos baixos oficios que tinha exercido
e desmedidamente envaidecido pela posicao em que a sorte o colocara. Fora sargento de
batalhdo e trazia para a alta administragao a concepcao de governo de uma companhia. Nao
tinha podido ainda formar-lhe na cauda; ndo se me oferecera ocasido, de modo que fui
sacrificado e ninguém se animou a defender-me diante dele.



Ao chegar ao Rio, tive noticia de demissao, a bem de tudo. Nao deixava de ser um
acontecimento bem importante na minha vida. Ganhava quase dois contos de réis e nada
fazia, a ndo ser despachar licencas para as vacarias e estdbulos da cidade.

Tendo vivido sempre na miséria e, possuindo pela minha educagdo gosto pelas altas
coisas, logo que vi dinheiro, comecei a gastd-lo. Comprei alfaias, roupas, méveis e livros.

A minha casa, nas Laranjeiras, era um primor e, tendo bem forte os sentimento da
miséria e das necessidades, tive a bolsa sempre aberta aos grandes e pequenos pedidos de
dinheiro que me faziam.

Desse jeito, ao me despedirem, eu me encontrava completamente desprevenido. Nao
desesperei e procurei o Senador Sof6nias para ver se ele inutilizava a minha exoneragao.

Recebeu-me o Senador com a cara fechada e uma solenidade grotesca de grande
sacerdote de uma extravagincia religiosa da Africa ou da Asia. Foi-me dizendo logo:

— Menino, ndo gosto que os meus amigos concorram para a desmoralizagcao do
regime.

Apanhei o ar mais humilde que me era dado ter, e disse ao sumo pontifice do regime:

— V. Exa. ndo sabe como as coisas se passaram. Nao tenho absolutamente culpa. O
“homem” ndo era 1 conhecido. Quis livrar-me das cacetadas das consultas sobre moléstias de
bois, cavalos, cabras e até de cachorros e gatos e dei aquele nome no hotel, sem saber que, por
ele, acudia o eminente politico que V. Exa. apoia. Nao o conhecendo, tomaram-me por ele e,
sob ameacas, fizeram-me aceitar o papel a contragosto... Foi assim.

Dei-lhe mais detalhes, narrei-lhe toda a verdade e ainda acrescentei:

— Admira-me que V. Exa. tenha patrocinado a candidatura de pessoa que ninguém
conhece no Estado.

— Eu! Isto estd tudo de patas para o ar...

Depois, como se quisesse apagar o efeito daquele desabafo, ajuntou:

— Nao patrocino coisa alguma. Disseram-me que era o povo, o Bonifacio o quer e eu
também o quero. Menino, no nosso regimen, ndo ha patrocinio; hé escolha da soberania
popular. Este € que € o seu “status quo™.

Nao deixei e admirar as conseqiiéncias de tal teoria, dando em resultado o advento de
um desconhecido ao tal povo e também aquele emprego engracado de “status quo”, mas evitei
fazer qualquer comentdrio e falei-lhe na minha reintegragao:

— Compreende V. Exa. que nem tive tempo de dar comeco 4s minhas experiéncias.
Sinto até remorsos de ter recebido do governo tanto dinheiro e nada ter feito. Desejava muito
poder voltar para mostrar de que forma os meus projetos sao excelentes.

Sofdnias acendeu o cigarro, ergueu-se, pds uma das maos a cintura e, agitando a
direita com um jeito sacerdotal, aconselhou-me:

— E preciso ter muito cuidado com os pequenos fatos. Sdo os grios de areia que
mudam a sorte dos impérios. Nao me posso meter no teu, porque o autor da demissao € o
Bonifacio, um rapaz orientado, verdadeiro republicano, respeitador fetichico do regimen...
Deves procura-lo e, antes, explicar como foi a coisa pelos jornais.

Sentou-se, quando acabou, e eu lhe objetei:

— Mas, Senador, V. Exa. hd de anuir que eu nao posso confessar que me obrigaram a
forca a ir ao palécio.

— E verdade, menino. mas tens um bom “desgarro”.

— Qual €?

— Afirmas que foi a multidao. Procura por ai um rapazola habil nessas coisas de
escrever e pode ser que arranjes a coisa.

Senti bem que a minha entrevista estava terminado e despedi-me. Segui o alvitre do
Senador e imediatamente redigi a explicacao que ia dar ao publico e aos meus amigos.
Publiquei-a nos “a pedidos” do Jornal do Comércio e, nela, eu dizia que, tendo tomado aquele



nome ao acaso, para, mais em sossego e seguranga, inspecionar os servicos do Ministério,
sem me lembrar que era o do eminente politico eleito governador dos Carapicus, a multidao,
sem verificar identidades, mas apaixonada pelo nome que representava o seu idolo, que
resumia uma sua esperanca de farta prosperidade, obrigou-me a ir tomar posse do alto cargo.
Quem conhece a psicologia das multidoes, dizia eu, sabe perfeitamente como essas coisas se
passam e diante delas qualquer de nds tem e se curvar as suas vontades, como nos curvamos
diante das manifestagdes das for¢cas da natureza. Elas sdo o raio, o vento, a chuva, ao mesmo
tempo; elas sdo verdadeiros cataclismos. Apontava testemunhas, citava episddios, e fiquei
mesmo contente com o meu escrito.

No dia seguinte, resolvi-me a procurar o Bonifécio, no paldcio governamental. Havia,
na sua antecamara, mais de cinqgiienta pessoas, metade das quais eram mulheres, mogas bem
postas e galantes.

A ansiedade se estampava naquelas caras e, em muitas, havia também o vexame.

O Estado é o mais forte desmoralizador do carater. Mais que os vicios, o dlcool, o
jogo, a morfina, a cocaina, o tabaco, ele nos tira toda a nossa dignidade, todo o nosso amor-
proprio, todo o sentimento de realeza de nés mesmos.

Muitas daquelas eram pessoas de cultura, de educacgao; entretanto, para obter isso ou
aquilo, se tinham que agachar, que adular um tal Bonifacio que, no fim de contas, ndo passava
de um criado do Sr. Presidente.

Depois disso, que sensacdo delas mesmas poderiam ter? Fossem servidas ou ndo,
sairiam degradadas.

Bonifacio passou por n6s e entrou no seu gabinete. Todos nds nos desfizemos em
SOITiSOS € cumprimentos e, quase sem nos corresponder, como se fosse um imperador, foi
atravessando aquela chusma de stditos necessitados.

O seu tipo fisico ndo lhe dava majestade, mas arrogancia. Era baixo, com o pesco¢o
enterrado nos ombros; a roupa assentava-lhe mal, embora fosse cara de preco e de alfaiate. No
seu rosto acobreado com malares salientes, os seus olhos pardos e pequenos morriam sem
brilho. Donde lhe vinha aquele poder de Charles Martell? Donde lhe vinha aquela dominagao
extraordindria? Ninguém sabia. O certo, porém, € que ele se pusera acima de tudo e ndo havia
objecdo legal que detivesse os seus caprichos.

Tardei muito em ir a sua presenga, pois fui um dos tltimos. Quando atravessava a
porta do seu gabinete, veio-me ao espirito uma pequena dificuldade. Como devia trata-1o?
Sabia que tinha uma patente da guarda nacional, mas de que posto ignorava. Seria melhor
tratd-lo de Doutor e, logo que me pus na sua frente, fui dizendo, sem reflexao:

— Doutor...

Estava quase a arrepender-me, mas notei que ele nao se aborrecera. Ao contrario; a sua
ma fisionomia tomara uma ripida expressao de satisfacdo. Continuei:

— Doutor, eu sou o Dr. Gregory Bogoloff que...

Bonificio adiantou-se e interrompeu-me:

— Sei. Li sua explicacdo. Sente-se, pois preciso falar-lhe demoradamente.

Animei-me com acolhimento tdo lisonjeiro e eu mesmo me disputei em baixeza e
adulacao:

— Vi logo que o esclarecido espirito de V. Exa. ficaria satisfeito com as minhas
palavras.

— Nao digo que nao, mas hd um ponto que ndo esta bem explicado.

— Qual é, Doutor?

— Por que voce (gostei da mudanga) ndo fugiu?

— Nao havia meios. Temi que na estrada de ferro me reconhecessem e...

— Mas podia fugir de canoa para o Estado das Abdboras, que fica perto.

— Perto! Sao duzentos quilémetros!



— Tanto? No mapa ficam tao juntos!

— Ah! Isto é no mapa.

— Bem. Sio coisas de astronomia que nao entendo. A minha preocupacao é nao
deixar o Simplicio ser embrulhado, por isso meto-me nessas coisas... SO quero amigos no
governo dos Estados.

— V. Exa. faz muito bem, porque ndo faltam ai traidores. Aprovo “in totum” o
procedimento de V. Exa. O governo e as leis sdo feitos...

— Leis! Bacharelices! Espoliacoes!

Expliquei-lhe que desejava a minha reintegracao, tanto mais que eu era inocente, como
se havia verificado.

— Nao posso fazer isso que vocé pede. O lugar ja foi preenchido, mas nao faltara
ocasido para servir ao amigo. Conte comigo.

Deu-me uma amigével palmada no ombro e eu sai certo de que ele ndo me arranjaria
coisa alguma.

Vendo-me nessa situagao, tratei de liquidar a minha casa, apurar o dinheiro que
pudesse e viver o mais economicamente possivel.

Vivi assim cerca de seis meses folgadamente, mas ao fim desse tempo, comegou o
dinheiro a escassear e eu passava os dias a arquitetar planos que me fizessem sair do
embaraco.

Tinha ainda bastante roupa branca e ternos bons; mas, as botinas e o chapéu
comegavam a ficar velhos. Influi muito no nosso destino um chapéu ensebado ou umas
botinas cambaias e, como eu ndo desanimava de encontrar uma posicao oficial, era-me
necessario té-los novos, para que os politicos ndo fugissem de mim.

A principal funcao dos politicos é dar empregos, mas eles ndo gostam de ser
atormentados com pedidos e detestam que os maltrapilhos o facam.

De modo que, para eles, quem precisa de emprego, para viver, deve estar cheio de
dinheiro com que pague bons vestudrios.

Sabendo muito bem desse ponto de psicologia politica, assisti com pesar a ruina dos
meus chapéus e o acalcanhamento das minhas botas. Tinha uma cartola que, por pouco uso,
estava nova em folha e dei em usd-la comumente.

Sem querer aumentei minha consideragdo e muita gente que me supunha na miséria,
passou-me a tratar de forma mais atenciosa possivel. Resolvi, por esse tempo, dar um plano
que me trouxesse um chapéu novo, porquanto aquela cartola usada todo dia podia dar a
entender que eu ndo tinha outro chapéu. Nao convém usar muito repetidamente a cartola. No
comecgo, faz sucesso; mas, com o correr dos dias, denuncia a miséria em que estamos.

A questdo do chapéu era para mim importante e decidi-me a resolvé-la quanto antes.

Quase sempre nas minhas excursoes pelas casas dos politicos, ia tomar uma garrafa de
cerveja a uma pequena confeitaria situada num arrabalde. Desde a segunda vez que 14 fui, o
caixeiro, a falta do que fazer, pos-se de conversa comigo. Nao deixei de dar-lhe atencdo e a
todas as suas perguntas respondia com o maximo desenvolvimento. Gostou ele muito da
minha prosa e apreciou sobremodo a minha erudi¢do. Passei a tomar duas garrafas em vez de
uma e fui estreitando a amizade que tinha com ele.

Certo dia, estava eu conversando com a minha recente amizade, quando fiz reparo que,
defronte a confeitaria, havia uma chapelaria. Notei ainda que os chapéus nao eram maus e,
ndo sei bem por que, veio-me a idéia de que aquele era o estabelecimento destinado a
fornecer-me o chapéu. Eu queria um chapéu bom e os meus cobres ndo chegavam para isso.
Pensei e achei um excelente plano para obter um.

Creio que a coisa se passou numa sexta feira. Cheguei muito cedo a confeitaria e disse
a0 caixeiro, meu amigo:



— Tenho que dar uma festa 14 em casa e preciso de doces. Fui a diversas confeitarias e
ndo puderam aceitar-me a encomenda, pelo simples motivo de que ja t€ém muitas. Vocé podia
servir-me?

— Pois nao, Dr.

Tinha com jeito dado a entender ao caixeiro que era doutor, mas nao lhe disse o meu
verdadeiro nome.

— Bem. Entao voc€ me manda preparar isso e mais cinqiienta pastéis.

O caixeiro j4 ia correr aos fundos para fazer a encomenda, mas eu o detive e intimei:

— E mais cinqiienta pastéis! Nao se esqueca!

O amigo foi a cozinha. voltou e eu disse-lhe entdo:

— E mais cingqiienta pastéis! Veja bem!

— Estdo encomendados.

— Logo mais, quando vier buscé-los, pagarei.

— Nao ha davida, Doutor.

Sai muito contente e entrei na chapelaria como um rei. Pedi um chapéu e o caixeiro
nao tardou em servir-me. Escolhi com todo o vagar, mirei-o no espelho e disse com todo o
garbo:

— Quanto custa?

— Vinte e cinco mil réis.

Aprumei-me todo e disse com toda énfase:

— Nao tenho aqui o dinheiro bastante; mas nao héa divida. Deixei ali, na confeitaria,
cinqiienta mil, para pagar uma conta e vou ordenar que lhe deem vinte e cinco. Venha cé!

O caixeiro seguiu-me e, ao chegarmos a porta, apontava um bonde.

— Que diabo! - disse eu. - L4 vem o bonde... Nao hé duvida. Falo daqui mesmo.

E gritei para a confeitaria, chamando o caixeiro:

— Chico! Chico!

Nao tardou que o meu espontaneo amigo aparecesse na porta. Eu lhe disse:

— Dagqueles cinqiienta, manda vinte e cinco para o senhor, ouviu?

E apontei o empregado da chapelaria, que estava ao meu lado.

— Sim, senhor! - respondeu o Chico

O bonde chegava, despedi-me do caixeiro da chapelaria, que muito contente me
oferecia o chapéu embrulhado.

Tomei o lugar no bonde e ndo sei do seguimento a aventura, porque nunca mais voltei
por aquelas bandas, mas fiquei com o chapéu e ndo fui perseguido nem pelo confeiteiro nem
pelo chapeleiro.

Animado com o sucesso da aventura, planejei logo obter os sapatos, tanto mais que
queria procurar o Bonifdcio e ndo me convinha ir com os sapatos cambaios.

Acontecia comigo uma coisa que se dd com todos. Desde que se tem uma idéia feliz, a
tendéncia de nosso espirito € respeitd-la. Por isso, levei alguns dias, pensando em obter os
sapatos da mesma forma que o chapéu. Ora, unicamente o acaso me havia protegido, pondo
uma confeitaria em frente de uma chapelaria e, ainda por cima, fazendo o caixeiro simpatizar
comigo.

Para o caso das botinas, podia ndo acontecer a mesma coisa, e eu sair-me mal. Resolvi,
entdo, tentar outro caminho. De resto, era ele necessario, pois nao tinha nem dez tostdes de
meu e dos tltimos que me restavam, dofa-me muito desfazer-me.

Conhecia vagamente um sujeito que tinha numa rua central da cidade um escritério de
advogado, creio eu, onde fora duas vezes ver se ele me pagava uma conta que me deram para
cobrar.

Escusado € dizer que ele nunca pagou e, certa manha, resolvido a pregar-lhe uma peca
e obter sapatos, fui até 14.



O pequeno criado, esses pequenos criados maltrapilhos de advogados, varria o
escritorio quando eu entrava . Perguntei-lhe?

— O Doutor nao esta?

— Nao senhor. S6 chega ao meio dia.

O pequeno me conhecia e eu entdo lhe pedi:

— Vocé deixa-me experimentar aqui umas botinas? Estou com as meias rotas € nao
me convém ir a uma loja. Posso?

— Pois nao.

— Bem - disse-lhe eu - vocé vai a casa tal e diz que mande um par de botinas, bons,
nimero tanto.

Dei-lhe o meu dltimo niquel e o pequeno 14 foi. Nao tardou que viesse um empregado
com os sapatos. Experimentei e disse ao caixeiro da loja:

— Estdo bons; mas o pé direito aperta-me um pouco. Leva-o e pde-no na forma uma
meia hora.

Assim fez e eu, logo a seguir, disse ao pequeno do advogado:

— E bom a gente sempre experimentar. Vocé vai na loja niimero tal e pede que mande
um par de botinas.

O criado do advogado foi e eu tive o cuidado de esconder o pé que j4 tinha. Quando
chegou o caixeiro da outra loja, experimentei e depois lhe disse:

— Estdo muito bons, mas o pé esquerdo aperta-me um pouco. E bom por na forma.

O caixeiro seguiu a minha recomendacao, deixando-me o pé direito e eu me vi de
posse de um magnifico par de botinas.

Aproveitei a ida do pequeno ao interior do prédio e sai a todo vapor, antes que me
surpreendessem naquele casamento de pés de botina de uma e outra casa.

Nao sei o que se seguiu, mas o certo é que ninguém me incomodou, tanto mais que,
por precaucgdo, deixei-me ficar uns dias em casa, roendo uns restos de pao durissimo, que
ficara abandonado em cima da mesa em que fazia café.

Foram esses os piores dias da minha vida, ndo s6 pela fome que passava, mas também
por sofrer as maiores angustias. Ndo tinha mais joias, restava-me alguma roupa de pano e a
primeira coisa que fiz, ao sair, foi vender uma parte delas no primeiro “belchior” que
encontrei. Pude entdo comer e, satisfeita a fome, foram-se de mim todos os tristes
pensamentos que me assediavam.

Essa venda de alguns ternos de roupa que me tinham ficado da boa época de Diretor
da Pecudria Nacional deu-me apenas alguns mil-réis com que passar uns dias, mas bem cedo
vi-me na mais completa pendria e tive que engendrar um plano para obter dinheiro, a menos
que ndo quisesse vender a Unica roupa que tinha.

No quarto em que morava, cujo aluguel fora pago adiantado, durante um ano, havia
um braco de gis, com o respectivo bico.

Agarrei-o. limpei-o convenientemente e sai decidido a fazer dinheiro com ele.

Tomei um trem de suburbios e saltei, ao acaso, em uma estacdo. A primeira coisa que
fiz, foi procurar uma vendola e nestes termos dirigi-me ao dono:

— Senhorre ndo quer compra um bico de gaz aperfeicoado que faz economia?

Sabem que falava bem portugués, mas iludia melhor falando dessa forma. O dono da
venda, do alto do seu protuberante ventre, disse-me:

— Que diabo de coisa é esta, 6 homem?

Repeti-lhe eu:

— E uma bica...

— O qué?

Fingi que ndo lhe entendia a interrogacao maliciosa e respondi ingenuamente:

— E uma bica de gaz que luz melhor e economia...



O taverneiro pegou-me na mercadoria e a esteve examinando atentamente:

— Que diabo! - disse-me ele, afinal. - Ndo lhe vejo nada de novo.

— Senhorre, fiz eu, a questdo ndo estd na coisa nova...

— O qué - acudiu ele, rindo as gargalhadas.

Eu nao me dei por achado e continuei muito humildemente:

— Questdo ndo estd na coisa nova mas “didmetro” do tubo por onde passe o gaz. Diz
fisique ...

— Bem - perguntou-me o crédulo merceeiro - quanto queres por isso?

— Quatro mil réis.

— Muito caro. Demais, ndo sei se iSso presta.

— Senhorre experimenta. Se ndo prestd pode dd de novo a mim.

— Bem. Fico.

— Bem, senhorre, eu deixa ficar, mas senhorre dd uma garantia.

— Que garantia?

— Pode dd cinco tostoes e o outro bico e eu volta amanhd ver senhorre compra.

— Vila.

Logo que me pilhei fora das vistas do homem, tratei de arear o bico que me dera e fui
a outra casa propor a venda do meu bico aperfeicoado. Muitos ndo quiseram, mas doze
aceitaram e voltei, a tarde, para a cidade, com um bico.

Continuei a fazer a mesma coisa por outros bairros e assim pude viver cerca de um
més.

Todos esses planos e expedientes ndo me davam senao insignificantes resultados, de
modos que eu estava sempre a bracos com a mais atroz miséria.

Safa de uma semana de necessidades, entrava em outra em que comia, mas levava

assim, sem dar um passo definitivo e seguro.

Muitas vezes pensei no roubo, mas este nunca dd coisa que se possa fazer o restante da
vida segura e 0s riscos sdo muitos.

Seria magnifico um estelionato, mas, para tal, eram indispensaveis elementos que me
faltavam: conhecimento do mecanismo da administracdo ou do comércio, capacidade para
falsificar documentos e outros de igual jaez.

Pensava nessas coisas todas com a mesma frieza com que um general determina tal ou
qual movimento, sabendo que as suas ordens vao determinar a morte de milhares de pessoas.

Nao me vinha ao pensamento nenhuma impossibilidade moral nem qualquer
consideragdo sobre o julgamento que a opinido podia ter do meu ato.

Sofria necessidades, tinha fome e queria viver de qualquer forma, fazendo s6 o que os
grandes capitalistas, os politicos, os comerciantes e os industriais fazem, baseando-se nas leis
e em transagOes mutuas entre eles.

Se em Odessa nao me vieram esses desejos, é porque 14 ainda estava mogo e tinha
dentro de mim essa horrorosa esperanga que nos faz escravos desses exploradores todos,
disfarcados sob os mais pomposos rétulos. No Brasil, ndo; ja tinha mais de trinta anos e
estava vendo a minha vida escorrer sem satisfagdo, sem sossego e sem ventura.

Demais, 14, se bem que ndo quisesse, tinha um resto de respeito pelas institui¢oes
patrias; mas aqui o meu desprezo era total, era completo e por mais que me esforgasse por ter
alguma veneracgao pelos senadores, deputados e autoridades restantes, ndo me era possivel.

Eu as tinha visto por assim dizer no nascedouro e sabia perfeitamente como se faziam,
o que representavam de fraude, de compressao e corrupg¢ao.

Conhecia-lhes, além do mais, a sua ignorancia, a sua falta de inteligéncia e a nenhuma
sinceridade deles todos.

Nao deixava de influir também nesse grande desprezo que tinha pelos homens do
Brasil, uma boa dose de preconceito de raca.



Aos meus olhos, todos eles eram mais ou menos negros € eu me supunha superior a
todos.

De resto, eu - eu que era um pobre imigrante - nao fora um dia aclamado como
“salvador” de um Estado! De resto, eu - eu que ndo sabia o tempo de gestacdo de uma vaca -
ndo fora Diretor da Pecudria do Brasil!

Eu desprezava tal terra, desprezava-a soberanamente, olimpicamente, inteiramente.

Para mim, era uma sociedade de ladrdes, de mistificadores, de exploradores, sem
tradicoes, sem idéias, disposta sempre a violéncia e opressdao. A Russia me pareceu mil vezes
melhor...

L4, se Plewnw era um tirano, € porque acredita no czarismo, na exceléncia daquela
espécie de governo, supdem-no capaz de trazer felicidade. Ele ndo é simplesmente um sécio
nos lucros do governo, nio € simplesmente governo porque quer proventos; hé nele alguma
coisa de pensamento, de ideal, de saber.

Na terra em que estava, ndo havia nada disso, ndo havia nada de superior naqueles
homens todos que tdo de perto conheci. Eles queriam os subsidios, os ordenados e as
gratificacdes e a satisfagdo pueril de mandar.

Falavam em principios republicanos e democraticos; enchiam a boca de tiradas
empoladas sobre a soberania do povo; mas ndo havia nenhum deles que ndo langasse mao da
fraude, da corrupcao, da violéncia, para impedir que essa soberania se manifestasse.

De resto, esse povo do Brasil metia-me um 6dio terrivel. Eram de uma fraqueza e
puerilidade revoltantes. Viviam a beira dos caminhos de ferro, quase nus, com fome, sem
terras em que plantassem um aipim, deixando-as como propriedades de terriveis senhores
feudais, que ndo as aproveitavam por falta de bragos!

A verdade € que, no intuito de obterem lucros fabulosos, ofereciam salarios
mesquinhos e os trabalhadores que podiam empregar preferiam morrer a fome, a revoltar-se a
aproveitd-las de qualquer modo. Eles ndo se associavam, eles ndo se entendiam, e os mais
adiantados nao seguiam, ndo apoiavam os seus raros grandes homens.

Com as convicgdes que ja tinha e um pais desses, nao podia ter qualquer escrupulo a
respeito do que chama pomposamente a sagrada propriedade.

Naquela manha, levantei-me bem cedo e sai a passear pela cidade. Estava bem lindo o
tempo, e a cidade toda tomava um banho de azul.

Cansado, comprei um jornal e entrei num jardim, para descansar enquanto lia. Corri
todas as secOes da folha meio distraido, sem deter-me em nenhuma com mais ateng¢ao.

Havia entre as noticias uma que particularmente me chamou a atenc¢ao. Tratava-se da
chegada do pintor sueco Hans Ingegered, grande artista de reputag¢do universal. Vinha fazer
uma exposicao e o jornal se alongava em elogios aos seus méritos, afiancados por medalhas e
diplomas de exposi¢des universitarias.

Aquela noticia fez-me mossa no espirito e, ndo sei como, deu-me uma extravagante
idéia: intitular-me pintor.

Nada sabia de pintura, mesmo de desenho tinha fracas no¢des da escola secundaria;
entretanto me parecia que era pela pintura que sairia daquelas atrapalhacdes todas. Pensei em
fazer uma exposi¢do, convidar o presidente, os ministros, Sofénias, enfim todos os homens
poderosos do Brasil, por intermédio dos quais pudesse vender um ou mias quadros ao Estado.

Quando se estd na miséria, surgem essas idéias extravagantes; sdo as visoes radiantes
que o afogado tem nas portas da morte.

O pensamento nao me deixava e eu o julgava a coisa mais exeqiiivel desse mundo.
Passeei ainda muito e vim ter ao centro da cidade. Encontrei um rapaz que tinha tido, no meu
tempo de Diretor, um pequeno emprego na minha diretoria. Nao o reconheci e foi ele quem
me falou:

— Dr. Bogoloff, como vai o senhor? Onde tem andado?



Disse-lhe com certa reserva as minhas dificuldades, porque o meu aspecto ainda era
bom; mas ele farejou que eu passava necessidades e fez-se mais efusivo. Contou-me que
estava préspero, pois, além de ter tido dois acessos, ainda era redator de um jornal. Dei-lhe
parabéns e ele me disse:

— Estimo encontré-lo, porque tenho uma obrigagao com o senhor.

Nao me recordava mais que lhe emprestara cem mil réis; e, dando-me todas as
desculpas pela demora, fez com que os aceitasse. Convidou-me para almocgar, mas nao aceitei
e fiquei de procurd-lo no jornal em que trabalhava.

Deixando-o, a idéia de fazer-me pintor voltou-me e continuou a perseguir-me até o
quarto. Pensado melhor, resolvi tentar a critica da arte e, pretextando a chegado do pintor
sueco, escrevi um artigo sobre as artes plasticas no Norte da Europa, que eu nao conhecia
absolutamente. Levei o artigo que foi publicado, mas no dia imediato saiu-me pela frente um
contraditor.

No calor da polémica, excedi-me e, além de desenvolver consideracdes gerais, fiz uma
critica severa a arte brasileira. Afirmei que ela nao tinha interpretacdo, nem julgamento; que
era simplesmente fotografica.

O meu contendor caiu-me em cima cheio de firia e ele e mais outros desafiaram-me a
que eu definisse o meu ideal artistico.

Respondi-lhes mais ou menos nestes termos: “que a pintura devia ser intensiva e
psicologica; que um quadro devia ter ndo s6 aquilo que ele queria dizer objetivamente. mas
também subjetivamente; que pintar a batalha de Salamina, por exemplo, ndo era grupar mais
ou menos bem soldados gregos e persas; mas era oferecer ao espectador a simula de todos os
pensamentos que lhe sugerisse a lembranga dessa pugna. Era evocar o heroismo grego, o seu
amor a beleza, a sua influéncia na civilizagao humana, o génio especulativo, sem esquecer que
ali, naquela batalha, se havia jogado o destino da civiliza¢ao.”

Havia dito isso a esmo, para sair-me da embrulhada e mesmo com certo entusiasmo,
porquanto os meus artigos comecavam a fazer sucesso € as minhas teorias a obter adesoes.
Apesar disso, ndo mas pagaram absolutamente.

O meu adversdrio, porém, ao ler tdo curiosas afirmacdes, levou-me ao sério e
desafiou-me a que eu pintasse a tal batalha da Salamina.

A principio quis fugir, mas vi tanta gente convencida da verdade das minhas teorias
que eu resolvi levar a coisa até o fim. Retruquei afirmando que a pintaria e, em breve, teria o
prazer de convidar o meu contraditor a ver o meu quadro.

Gragas a larga publicidade dos jornais em que se travara, a polémica tinham
repercutido em meios em que absolutamente nao se cuidam dessas coisas.

Bonificio, a quem vim a encontrar em certo dia na rua, falou-me a respeito dela com
o interesse que a sua cultura lhe dava:

— Li os seus artigos. Magnificos! Essa gente por ai ndo sabe o que € uma batalha...
Vocé, sim, Bogoloff, mostrou que as conhece. Faca a sua exposicdo que 14 iremos... O
Presidente ird também; vocé nao sabe como ele se interessa por essas coisas...

Além de Bonifécio, muitas outras pessoas das altas regioes oficiais falaram nas minhas
teorias estéticas, entre as quais o ilustre Sofonias.

— Menino - disse-me ele - vocé € o diabo. Nao sabia que voce entendia dessas coisas
de quadros.

— Nao se recorda V. Exa. que, a principio, lhe pedi um lugar nas Belas Artes?

— Ah! E verdade. Quando vocé pretende expor?

— Dentro de seis meses.

— L4 estarei, para ver a derrota dos turcos.

— Nao se trata de turco, mas de persas; V. Exa. quer talvez falar na batalha de
Navarino.



— Ah! E verdade, menino; esses nomes causam uma certa confusio.

A vista do interesse que tdo altas pessoas mostravam pelas minhas aptiddes pinturiais,
tomei o alvitre de atacar a credulidade publica até o seu entrincheiramento: dispus-me a fazer
qualquer coisa na tela e por por baixo o titulo - Batalha de Salamina - para ver no que dava.

Andava de novo em apuros de dinheiro; gragas, porém, as minhas novas relagdes no
jornalismo, obtive ser de um velho rico o seu secretdrio, para os efeitos da correspondéncia
em franc€s que mantinha com uma certa criatura francesa.

Com o dinheiro que ele me dava, comprei os apetrechos de pintar, mas a minha
insuficiéncia era tal que nem as tintas pegavam na tela.

Nao desanimei e, conhecendo um borrador italiano, que vivia de pintar tabuletas e
ilustrar quiosques, tratei com ele o auxilio que necessitava.

Sobre uma tela de cinco metros sobre dois e meio de altura, mandei que ele pintasse as
coisas mais desencontradas desse mundo. No primeiro plano, pus um “embrulho” de palavra
ilegivel que mais pareciam caravelas; o mar parecia de um azul tdo carregado que tendia para
0 negro; ao alto pus numa grande desordem a Torre Eifel, a Vénus de Milo, um trem de ferro,
um prelo de imprimir, etc. O céu fiz vermelho como se estivesse pegando fogo. Enquadrei
coisa tao doida em uma moldura durada e anunciei a minha exposi¢ao.

Nas vésperas, por meio de uma “interview” tive o cuidado de explicar a teoria do meu
quadro. Afastava-me, dizia eu, das modernas regras de perspectiva, para dar a impressao e
antigiiiddade; a batalha era simplesmente delineada, no intuito de nio se obter, com a
sobrecarga de detalhes, uma diminui¢do do simbolo, transformando-a em uma grosseria
fotografica, etc.

Convidei todas as altas autoridades e com quem mais instei que viesse foi com o
Bonificio. era nele que eu depositava toda a minha esperanca.

No dia marcado, muito solene e convencido, dentro de uma enorme sobrecasaca, la
estava eu a espera das autoridades.

Nao tardaram a chegar e, entre Bonificio e o Presidente, dirigi-me para o saldo em que
o quadro estava exposto. Logo que o viu, Bonifacio exclamou:

— E maravilhoso!

O Presidente confirmou:

— E extraordindrio!

O Ministro do Interior alongou-se mais:

— E de uma originalidade flagrante.

O Ministro das Belas Artes que até ai se mostrava reservado, ndo se conteve:

— E uma obra prima!

Os outros convidados ndo oficiais vieram chegando e, vendo o entusiasmo do grupo
“executivo”, abundaram nas mesmas consideracoes.

A Viscondessa de Cinco Pontes veio cumprimentar-me e disse-me:

— Pode o senhor ficar certo que pintou o quadro mais original do nosso século.

Nao ficaram ai os cumprimentos e elogios, que foram muitos, mas da maioria dos
quais ndo me recordo mais.

Naquele dia, o sucesso foi absoluto e, nos que se seguiram, ndo diminuiu muito. Os
jornais, em geral, me fizeram elogios, sendo rasgados, ao menos gabaram a minha concep¢ao
ousada, fazendo restricdes sobre a minha técnica; O meu antigo contendor passou-me um
deboche em regra, mas a sua opinido ndo pesou, como nao pesaram as dos pequenos jornais e
revistas em que fui debochado a valer.

Em resumo: o julgamento de Bonifécio foi vitorioso € a minha extravagante borra teve
as honras de obra-prima.

Foram tais os elogios que eu mesmo me convenci de que era um grande pintor e tinha
uma vocacao perfeitamente “vinceana’” que até entdo nao tinha sabido aproveitar.



Tratei de agradecer as pessoa eminentes a honra que me tinham dado e comecei pelo
Bonificio.

— Oh, caro Bogoloff - disse-me ele quando me viu - vocé tem todas as habilidades. O
Presidente gostou muito de seu quadro, achou-o original, e falou mesmo em adquiri-lo para a
Pinacoteca Nacional. Vocé quanto quer por ele?

Pensei um instante e respondi com modéstia:

— Quero dez contos.

— Peca vinte, homem.

— Vai la.

E dai a dias tinha eu vendido por tal quantia a minha maravilhosa extravagancia ao
Estado, para ensinamento e edificacdo dos pdsteros.



v
FUI UM MOMENTO SHERLOCK HOLMES
(A primeira lauda dos manuscritos deste capitulo ndo foi localizada)

Gracas a ele, vim a conhecer muita coisa dos bastidores da politica e tive ocasido de
incomoda-lo em pequenos obséquios. Apds ter pintado a batalha da Salamina, cujo sucesso
excedeu a minha expectativa, resolvi descansar e gastar com parcimonia o dinheiro que o
quadro me rendera. Vivi retirado muitos meses e pouco apareci nos lugares publicos e quase
nenhuma visita fiz.

Aluguei nos arredores da cidade uma chdicara e 14 passei o dia a plantar couves.

Certo dia, estando deveras aborrecido, tomei a resolu¢do de vir até a cidade.

Desembarquei cedo e como tivesse fome, procurei um restaurante.

Ao entrar, encontrei ja sentado a mesa o deputado Numa que me chamou para junto de
si. Antes de mais nada, ele me perguntou:

— Nao vais a manifestacdo de Sofdnias?

— Quando é?

— Amanha3;

Disse-lhe que ndo; Numa, porém, insistiu, expondo curiosas doutrinas com abundancia
de fatos concretos, doutrinas que eu resumo aqui para edificacio dos jovens que se destinam a
carreira politica. Mais ou menos, ele me disse, as belezas que se seguem.

Essas presencas, essas atencoes, enfim, este ritual de salamaleques e falsas
demonstracdes de amizade influia no progresso da vida. Como haviamos de subir, ou, pelo
menos, de manter a posi¢ao conquistada, se ndo fossemos sempre as missas de sétimo dia dos
parentes dos chefes, se ndo lhes manddssemos cartdes nos dias de aniversario, se nao
estivéssemos presentes aos embarques e desembarques dos figurdes?

Um bota fora, as vezes, decidia uma elei¢do. Vejam s6 o que aconteceu com o Batista.
Estava nas boas gracas do Carneiro, mas, no dia do embarque deste para Pernambuco, deixou
de ir. Carneiro notou e, quando o Bandeira quis inclui-lo de novo na chapa, opds-se
tenazmente.

Os chefes nao admitem independéncia, nem mesmo nos embarques.

Os pequenos presentes mantém as amizades; mas, na politica, ndo sdao s6 os presentes
que mantém as relagdes; € preciso que os poderosos sintam que gravitamos em torno deles,
que nenhum ato intimo de sua existéncia nos € estranho, que o natalicio dos filhos, o
aniversdrio de casamento ou de formatura, o falecimento da sogra se refletem no movimento e
como que perturbam a 6rbita da nossa vida.

Como nesse ponto, era assim em tudo o mais - acrescentava Numa. Sempre tivera a
visdo nitida da vida social, jamais a vira pelo lado épico ou lirico. Concebera a existéncia
chamente e, gragas a essa concepg¢ao, estava seguro na vida, rico pela fortuna da mulher e
deputado pelo Estado de Sernambi, onde dominava seu sogro, o Senador Neves Cogominho.

Desde menino, vendo o seu orgulhoso pai sofrer de todos os seus superiores
enfardelados em retumbantes titulos e esmaltados em galdes, sentira bem que era preciso nao
perder de vista a submissdo aos grandes do dia, adquirindo distingdes rapidas, formaturas,
cargos, titulos, de forma a ir se extremando bem etiquetado, doutor, sécio de qualquer
instituto, juiz ou coisa que o valha, da massa anonima.

Era preciso ficar bem endossado, ceder sempre as idéias e aos preconceitos sociais.
Esperar por uma distincdo puramente pessoal ou individual, era tolice. Se o Estado e a
sociedade marcavam meios de notoriedade, de fianca de capacidade, para que trabalhar em
obter outros mais dificeis, quando aqueles estavam a mao e se obtinham com muita submissao



e um pouco de tenacidade? Era assim a vida... Convenci-me de que ele tinha muita razao,
tanto mais que, de experiéncia propria, sabia da verdade das suas assercdes. No dia seguinte,
fui a casa de Sofdnias e encontrei Numa, no vao de uma janela, um tanto triste e apreensivo.
Aproximei-me dele, cumprimentamo-nos, mas pouco conversamos.

O palacete do Senador Sof6nias, inteiramente aberto e iluminado, fulgia ao fundo de
um longo jardim na encosta negra de um morrote. Perdidos na massa escura dos canteiros,
glébulos elétricos brilhavam amortecidos, abafados.

Era dia do aniversario do poderoso Senador Sofdnias, um dos prestigiosos chefes da
politica geral do Brasil.

Auxiliado pelos seus amigos, organizava aquela retumbante festa, para atenuar um
pouco os furiosos ataques que vinha sofrendo na imprensa.

Esperavamos a manifestacdo e, como nds, muitas outras pessoas de importancia e
hierarquia. Erravam pelas salas dos palacetes de Sofonias os nomes mais em evidéncia da
politica nacional. L4 estava o F. J. Brochado, um curioso tipo de politico, como quase todos
os de sua raca, secos d’alma, mas como pouco deles agitado, a fazer praca de honesto, a
intrigar, tendo sempre uma cauda de bajuladores, aos quais, nos seus momentos de poder,
fazia, indiferentemente, continuos e carimbadores, conforme fosse 0 momento, a ocasiao, a
vaga, sem atender a saber ou ao que fosse.

Havia também o Carlos Porto, um singular orador, desanimado, mas preso a politica,
possuindo, entre muitas extravagancias, a de ser um escritor canhestro, a modelar moldagens
de fragmentos de antigas estituas, numa teima de doido declarado.

Alem destes, também se encontravam o General Julio César Tupinambd, um crente do
nosso misticismo militar, convencido de que a sua qualidade de general dava-lhe capacidades
superiores de governo e administracdo; o Sarmento Heltz, uma mistura de judeu e alemao,
fino e frio; o gordo Pieterzoon, o Castelo, o Galvao e outros. A todos ele eu conhecia, mas vi
um circunstante cujo nome nao sabia. Era um rapaz amulatado, pescoco enterrado no corpo,
um queixo a lembrar peixe, mas com uma marcha saltitante de tico-tico a cata de migalhas.

E ele saltitava de grupo em grupo, dizendo aqui uma coisa, ali outra, como se quisesse
agradar a todos e a todos contentar. Perguntei a Numa quem era, mas ele também nao sabia.

Quando o Bastos, lider de sua bancada, apareceu, Numa apressou-se em indagar.

— E 0 Quitério Almada.

— Quem é?

— Nio conheces? E um rapaz de muito talento. Escreve artigos maravilhosos.

— Esses talentos...

Numa ndo gostava dos talentos, ndo invejava; nao gostava mesmo, achava-os
prejudiciais a vida, fracos para obter a minima coisa, orgulhosos e exigentes €, como que a
perturbar a existéncia dos felizes, com a aten¢do que se devia a eles.

— Nao gosta dos talentos? - perguntou-lhe o Bastos.

— Sdo muito pretensiosos, nao se submetem a ninguém e ndo amam ninguém.

— Quem ama alguém?... Aquele que estds a ver, o Quitério, esteve sempre disposto a
submeter-se. Muda de senhores, mas se submete...

Numa nao insistiu com o colega de bancada. Ele o sabia mordaz na familiaridade, com
pequenas ironias, num cinismo de que ninguém o tirava. Afastou-se.

Fora um ato de perversidade a eleicao de Bastos pelo Neves Cogominho. Obscuro e
pobre, sem nenhum titulo valioso aos olhos da politica, certo dia publicara um pequeno
folheto sobre a histéria que chamara a atencao dele. Neves Cogominho, para mostrar que a
sua oligarquia sabia abrir caminho aos jovens talentos, fizera-o deputado estadual e mais tarde
federal. Bastos julgou que o melhor meio de manter a posi¢do era apagar-se completamente,
nao dar na vista e assim o fez. Vingava-se fazendo trocas em familia, arquitetando ditos e
frases.



A manifestacdo nao chegava e aquela gente fria ansiava pela sua chegada e a sua
dissolugdo, para que ficassem a vontade, longe da presenca daqueles vagabundos que deviam
compoO-la.

A politica, por esse tempo, mais do que nunca, constituia num jogo de interesses
estritamente pecunidrios, representados pelos proventos dos cargos e o que se arranja com
auxilio deles. Mais atroz e feroz esse jogo aparecia a vista da temporariedade dos cargos e da
falta de uma base fixa e forte em que os detentores atuais se apoiassem ou pela bajulacdo, ou
pelo talento, ou pelo sangue, como aconteceria se estivéssemos sob um Império ou numa
monarquia qualquer.

A simulagdo eleitoral nos Estados ndo bastava, pois havia ainda o reconhecimento nas
Camaras, onde uma maioria audaz e desavergonhada podia tudo fazer e desfazer com o monte
de atas falsas que chegavam.

De forma que todo o trabalho dos feudatérios estaduais estava em ter sempre ao seu
lado essa maioria, para que os descontentes de todos os matizes ndo se servissem deles para
alcancarem os postos de governo.

A grande habilidade dos chefes estava em manobrar essa maioria no Senado, tendo
para isso um grande império na Camara.

Se houvesse algum chefe estadual recalcitrante. a entrada do seu representante no
Senado seria cortada; e, como todos queriam essa entrada, faziam os seus homens na Camara
obedecer aos ditames dos chefes coligados.

Sofdnias Antonio Macedo da Costa era o diretor da politica nacional.

Obtivera esse poder com os meios mais insignificantes, com intrujices de comadre,
com abracos e salamaleques e também com certo ascendente de forcas que nao se lhe podia
negar. Ele metia um pouco de medo; medo de quem estd em presenga de um valentdo, mas
medo.

Nada, além disso, o fazia notdvel, nem o saber, nem o talento, nem a ilustracdo. Nada!
Embora bacharel, ndo tinha ai pelos seus cingiienta e poucos anos a menor reminiscéncia das
coisas do seu curso e dos seus preparatérios. Certo dia, em face do mar calmo, querendo fazer
frase, disse com énfase: “O mar estd no seu “‘status quo”; em outra vez, num discurso, dissera:
“Nao posso admirar esses “bonzos” de uma nova trindade védica”.

Como estas, contavam-se dele muitas anedotas e ele ia, entretanto, dominando, ora
com astucia, ora com golpes de forca, aquelas fracas vontades e aquelas duvidosas
inteligéncias.

A sua histdria era curta e sugestiva. Mal se formara, internara-se nos sertdes de Mato
Grosso e vivera a bater-se contra a natureza, criando gado aos milhares de cabecas, sem se dar
ao incomodo de leituras e estudos, de sociabilidade e delicadezas. Aprendera a dominar pela
forga, a se fazer temido se ndo queria ser roubado e esmagado, a dominar os homens e os
irracionais, cujas fronteiras ele nao estabelecia nitidamente.

Os pedes recalcitrantes, os bandos de salteadores de currais, os rivais na politica, ele
sabia que s6 se dominavam com o punhal, com a garrucha, com o bacamarte, assim como os
potros e os novilhos a laco, a briddo, enfim a forca, e pondo-lhes a morte nos olhos.

Perdera todo o verniz civilizado e tinha da politica uma concepg¢ao de estancia, onde o
gado deve ser dominado, marcado a ferro quente e sempre disposto a ser reunido para a venda
aos invernadores.

Uma revolugio trouxera-o a tona. Armara a sua custa um trogo de duzentos bandidos,
gente sem fé nem lei, acostumados a essas empreitadas, e a frente deles e de outros que se
lhes agregaram, bateu, fuzilou os adversarios, talando-lhes as propriedades com uma
ferocidade de vandalo.

Ele fez a guerra a tartara, em arremetidas impetuosas e distribuindo tudo o que
saqueava entre seus homens. Ganhou prestigio e o governo teve-lhe respeito.



Acabada a revolugao, circundava-lhe o nome uma auréola de bravura e inumanidade
que o levou as culminancias; e, sentindo bem donde lhe vinha o prestigio, nunca mais deixou
que seu halo esmaecesse. la as matancas em Santa Cruz, fez tiro aos pombos em casa, ndo
faltava as touradas e, certo dia, numa festa campestre, a vista das damas em faniquitos e dos
homens aterrados ajudou a carnear uma rés, que era destinada ao churrasco, a moda dos
Estados criadores.

Esse aspecto feroz e guerreiro, que tinha tomado para o seu papel, dava-lhe mais
ascendéncia sobre as consciéncias fracas e vacilantes do que os discursos mais altamente
literarios e mais conceituosos que ele pudesse pronunciar.

Oh! diziam eles. O Sofonias! Aquilo é que € um homem. Acerta numa moeda de
vintém a cem metros! E de revolver.

Numa tinha por ele o respeito do “sheik” pelo sultdo; uma mescla de terror fisico e
assombro religioso. Nada avangava na sua presenca que nao soubesse ser de sua opinido; nada
dizia na sua auséncia que nao fosse um quente elogio ao bei.

— O Sof6nias € um chefe! Ele sabe manobrar e comandar! Depois, € de uma
lealdade...

Como Numa, afora alguns recalcitrantes, que se apoiavam na forca transitéria do
Presidente, todos eram assim no temor aquele emir, aquele ka legislativo.

Vimo-lo passar com o seu passo demorado, numa lentiddo vagarosa de monarca em
seu paldcio, mas a sua solenidade tinha alguma coisa de manequim, era dura, era procurada,
como se ndo estivesse habituado a ela.

O cigarro de palha vinha-lhe meio apagado no canto dos l4bios e ele olhava sem
expressao a tudo aquilo, com aquele seu olhar sem brilho que parecia ser falso, emprestado.

No seu porte, ndo havia coisa alguma de dominacao. Era vulgar de fisionomia,
empastada, sem expressao, rigida; mas apurara-se no vestudrio, usando a roupa muito colada
ao busto, que parecia modelado num espartilho.

Aproximou-se acompanhado de Quitério, cuja gagueira dava as suas palavras
lisonjeiras a lentiddo das baforadas de incenso queimado ao turibulo.

Numa chegou-se ao califa e cumprimentou-o longamente.

— Menino, obrigado - disse com énfase Sofonias. - Essas coisas agradam muito. Nos,
homens da nagdo, que vivemos “encangados’” no respeito as leis e aos principios republicanos,
sO temos esses momentos para nos vingar dos nossos inimigos - “embolamo-nos”™!

Falava sempre com metaforas e termos de criador e de matadouro.

A sua mulher chegara e o grande senador perguntou com aquela voz em que os “aa”
eram demorados e muito abertos:

— Filha, ndo falta nada?

— Nada, Sofo.

— Quero que os amigos saiam satisfeitos. O “potreiro” deve ser bom para todos.

Aos poucos, ele se viu cercado e todos tinham vontade de mais humilde se mostrarem.
O gordo Pieterzoon era o tnico que falava com desembaraco. O prestigio de sua real
inteligéncia sobre o chefe dava-lhe esse direito; mas os outros, o Brochado, o Sarmento Heltz
e até o general Tupinamba s6 tinham um desejo: rojarem-se aos pés daquela espécie de
monarca oriental sem califato nem kanato.

Dentre todos, aquele que dava maiores demonstragdes de admiragao e respeito a
Sofbnias era Brochado, ndo s6 porque era o mais falso, como queria apagar no espirito do
grande chefe as picardias que lhe tinha feito.

Tratavam dos ultimos acontecimentos politicos. O caso em questdo era a formacgdo de
um novo Estado com territérios adjudicados por um recente tratado. O projeto era inofensivo,
mas SofOnias queria aproveitd-lo para fazer uma demonstracdo e for¢ca ao governo. O
procedimento do Presidente ndo lhe agradava; Simplicio parecia nao lhe querer obedecer e



Sofdnias temia que a sucessao presidencial lhe fosse desfavoravel. Até agora, ndo se havia
declarado francamente, mas empenhava os seus esclarecedores: os jornais e aqueles dos seus
deputados que simulavam independéncia de pensamento. A imprensa do governo,
conhecendo perfeitamente o jogo, ndo se animava a ataca-lo e a da oposi¢do ajudava.

Alguém, no momento, referiu-se ao discurso terrivel que, contra o formidavel
Sofbnias, pronunciara o Albuquerque.

Costale, deputado, adiantou mesureiro:

— Frases! Frases! Retérica e mais nada!

Esse Costale, Raimundo Costale, tinha a mania do americano, do “yankee”, e a de que
estava destinado a promover o soerguimento da agricultura no Brasil. A mania de “yankee”
viera-lhe do gosto de raspar o bigode, moda muito pouco americana, e de ter passado uns
meses nos Estados Unidos; e a de salvador da agricultura ndo se sabia bem donde vinha. E
verdade que tinha uma fazenda, como toda gente, mas fazenda de recreio que ndo lhe dava 14
grandes lucros, nem mesmo os comuns.

De fato era rico, mas dos rendimentos das fabricas de tecido que tinha e montara com
o produto do caucionamento de titulos sem valor a um banco do Estado.

Foi, portanto, com o desprezo mais “yankee” que pronunciou:

— Frases! Frases! Retdrica e mais nada!

Pieterzoon, um grande e grosso homem, gigantesco e desarticulado, holandés de
origem, objetou:

— Nao hd de ser assim, dizendo frases, que vocés hao de desfazer a impressao que ele
fez na opinido.

— Ora, a opinido! - comentou Numa. - A opinido somos nés que sabemos por que o
Sales € a favor...

Ao que Brochado retrucou:

— Eu ndo tenho grande conta da opinido, quando sou governo. O povo se fabrica e
quando nao se fabrica, hd chanfalho, bala e pata de cavalo; mas, quando ndo se estd no poder,
€ preciso cativa-lo.

Sofdnias ouvia um e outro com olhar distraido, aquele olhar torvo de agonizante, onde
havia uma tnica e morti¢a luz. Por fim, tirou uma fumaca, e disse:

— Nao € assim também. Querem saber de uma coisa: eu tinha em casa uma vaca
mansa que nem um cordeiro. Os meninos faziam dela o que queriam; montavam na rés,
enfeitavam-lhe as pontas, punham-na na carroca. Um belo dia, tanto fizeram que ela se
encheu de zanga e deu uma marrada num, quebrando-lhe o brago. E verdade que a matei -
rematou com satisfacdo Sofdnias.

Como agora, gostava de afetar liberalismo, tolerancia, quando o seu fundo era de
déspota, de tirano, de cacique; em presenca daquela gente toda, sentindo ao seu redor uma
grande cidade mais ou menos civilizada, procurava esconder o seu natural; e, obedecendo a
essa ordem de sentimentos, aconselhou que alguém respondesse ao Sales e adiantou mesmo:

— Era bom que um de vocés falasse... Por que vocé nao fala, Numa?

Havia nesse convite um pequeno plano. Sof6nias temia que o Neves Cogominho se
bandeasse e dessa maneira descobriria logo os seus planos. Se Numa falasse, o homem e a sua
gente estavam presos; se ndo, as baterias ficariam descobertas.

Numa quis fazer ainda algumas objec¢des, mas, no instante, entrou alguém que
propriamente ndo era da Camara ou do Senado, era, porém, da politica, e de quem ja tratei,
devendo-lhe até a apresentacdo a Sof6nias.

Chamava-se Lucrécio da Costa, mas com as suas facanhas ganhara o nome de “Barab-
de-Bode”. Carpinteiro de profissao, depois de alguns assassinatos, julgara mais rendoso fazer-
se capanga politico.



Era um belo mulato escuro, forte e alto, de cabelos corridos, peito alto e ombros
largos. Tinha uma fama de terrivel e era muito procurado pelas elei¢des. Servia de guarda de
corpo do Senador Sof6nias e propagava a sua celebridade nas classes desafortunadas. Ao vé-
lo, o Senador perguntou:

— Que ha, Lucrécio?

— V. Exa. podia dar uma palavra em particular?

— Fale!

O capanga hesitou um instante e falou afinal, com timidez:

— Procurei “seu” Bento, mas...

Esse Bento era uma espécie de mordomo do Senador, motivo pelo qual fora nomeado
partidor do Distrito. Nos dias comuns, encarregava-se de fazer as encomendas dos géneros
alimenticios para Sof6nias; nos extraordindrios, organizava as manifestacdes, os vivas, as
aclamacoes, a tanto por cabeca, quando a policia ndo queria encarregar-se da coisa.

O Senador compreendeu o que Lucrécio queria:

— Dinheiro, ndo é?

— E, Exa. Arranjamos mais dez “partiddrios” de V. Exa. que querem vir, e V. Exa.
sabe que...

O Senador falou com arrogancia:

— Fale com a Lala.

Correu a sala de jantar e eu o segui a observar. A esposa do Senador Sof6nias, depois
de dar o dinheiro a Lucrécio, voltou a conversar com as amigas.

— E mesmo uma macada - fez ela ao chegar - A politica, que coisa! Sofo mal ganha
para gastar... S6 de “champagne”, quanto? e o “‘chopp”? e os doces? Todo o mundo quer ser
politico; € porque ndo sabe quanto custa?

Madame Costale, esposa do Deputado Rodolfo Costale, aventou entao:

— Tudo € assim, D. Lal4: visto de fora tudo € f4cil, mas c4 do lado de dentro € que sdo
elas... O Rodolfo, s6 em “facadas”, gastou no ano passado cerca de trés contos... Toda a gente
pensa que os politicos ganham mundos e fundos... E um engano! Ganham, é verdade, mas
gastam muito. E as subscri¢des?

— O que mais me aborrece - disse Madame Celeste Galvao, esposa do Deputado
Galvao, futuro presidente do Estado de xxs - € essa gente que temos de receber... Que caras!
Nem fazem a barba!... Nao sou nenhuma rainha, mas suportar sujeitos tdo mal vestidos...
Qual! E demais.

A conversa demorou-se assim algum tempo e ia continuar quando se
ouviram na rua os compassos da musica militar que puxava a manifestacdo e todas aquelas
senhoras dirigiram-se para a sala principal. No corredor ainda, D. Lald pode dizer a Madame
Galvao:

— Amanha € que sdo elas! Copos furtados, “bibelots”, o jardim estragado... Qual! esta
politica!

E a banda repenicava um dobrado canalha a todos os pulmdes, as lanternas venezianas,
nas pontas das varas, dangavam; e parecia tudo uma longa cobra fosforescente e musical que
rastejava para o palacete. A multidao vinha premida na estreita alameda principal do jardim

—Viva o senador Sofonias! Viva!

Por entre vivas foram entrando, e Sofénias, no fundo da sala, cercado dos amigos
presentes, ja esperava a manifestacdo com sua majestade de manequim e a sua cabeleira
untada de 6leo, a reluzir.

Na frente dos manifestantes, vinha o tribuno Canto Ribeiro, celebridade dos
“meetings” e manifestacdes. Era um tipo da cidade, teimoso orador do Largo de Sao
Francisco, cuja oratdria consistia em berrar a todos os pulmdes as mais gastas chapas do



Orador Popular. E ele tinha uns pulmdes valentes e cada berro seu retumbava pela praca toda
e era ouvido em todos os cantos.

Era também empreiteiro de manifestagdes, e, como todo o empreiteiro que se preza,
tinha o seu pessoal. Além de um nucleo forte de capangas, possuia a seu servico mogos
limpos: estudantes, pequenos empregados, aspirantes a empregos - gente disposta ao vivorio,
iludida com promessas de empregos e promogdes.

Havia em Canto Ribeiro um pouco de especulagdo e um pouco de sinceridade.
Supondo-se orador, julgava-se com um alto destino politico e ndo pejou de ser o orador de
praga publica, para chegar aonde queria. Os meios...

A sua oratdria era feita de berros, de mugidos e rugidos; e, além de qualquer apuro
literario, faltava também a ela uma voz musical, numerosa, com inflexdes. Ele s6 sabia berrar
e, quando se cansava, guinchava.

A sala era vasta, mas nao pode conter todos os manifestantes. Uma grande parte ficou
pela escada e pelo jardim.

Havia de toda a gente; pobres homens desempregados, que vinham ali ganhar uma
esportula; vagabundos notaveis, entusiastas sinceros, curiosos e agradecidos. Todas as cores.
Os vestudrios eram os mais engracados e inesperados. Havia um preto com uma sobrecasaca
cor de vinho, calgado com uma bota preta e outra amarela; um rapaz louro, um polaco do
Parand, com umas calgas bicolor, uma perna preta e outra cinzenta; fraques antediluvianos,
calcas bombachas, outras a trair a origem reuna, coletes sarapintados.

Vendo essa gente miserdvel, esfaimada, degradada fisica e moralmente, o que se sentia
era um imenso nojo pela politica, pelo sufrdgio universal, pelas Camaras, pelos Tribunais,
pelos Ministros, pelo Presidente, enfim, pela poderosa ilusdo da Pétria, que criava, alimentava
e se aproveitava de tamanha degradacao

Toda essa gente comprimiu-se, arredaram-se os méveis e Canto Ribeiro comecou a
falar. Berrou vinte minutos, dizendo as mais soérdidas banalidades sobre o povo, a Republica,
os méritos de Sofonias, etc.

Numa, que estava ao meu lado, ouvia-o atentamente e como que senti nele que havia
uma ponta de inveja pela factindia do orador.

Era conhecido como “silencioso” e, tendo recebido aquela intimacao do chefe para
discursar, ndo era dificil adivinhar o seu estado d’alma.

Havia no seu olhar muito espanto, muita admiragdo pela torrente de banalidades que
Canto Ribeiro berrava; e, de onde em onde, como se adivinhava que Numa dizia com os seus
botdes: Ah! Se eu fosse como ele!

O tribuno deu por finda a arenga e Sofdnias ia preparar-se para responder, quando
uma moca saiu do meio das outras e comegou a pronunciar um discurso.

Fiquei admirado, ndo muito do seu discurso, mas da sua elegancia, do seu langor, da
trac@o fortemente sexual que ela possuia. Ao meu lado, o genro de Neves Cogominho
perguntou ao Bastos quem era:

— E a filha do Henocanti, a Clédia. H4 muito que “cava” uma cadeira para o pai. O
Castrioto podia j4 ter arranjado isso, mas estd “‘cavando” a filha primeiro...

A moga falou ainda um pouco e, no olhar mortico de Sofdnias, ao influxo do capitoso
da dama, houve um brilho desusado. Acabou de falar e ofereceu-lhe um bouquet de flores.

Sofdnias respondeu a Canto Ribeiro, dizendo ser simplesmente como um “muezzin”
da Catedral da Republica, cuja voz estava sempre pronta a lembrar aos fiéis os seus deveres
para com a Reptblica; e a Clddia, que se enternecia por aquela homenagem da gentil patricia,
cujas belezas ofuscava as famosas Lucrécia Borgia e outras. Bastos ndo deixou de dizer
baixinho ao colega:

— Esta € demais.



Por fim foi oferecido “chopps” aos circunstantes. Quase houve briga, quase houve
bofetadas. As maos passavam por cima das cabecas, por entre 0s corpos, € os copeiros tinham
um imenso trabalho em servir toda aquela gente sequiosa. Canto Ribeiro vendo que a coisa
podia degenerar em conflito, pois j4 havia um bate boca em um canto, resolveu levar o seu
pessoal. Gritou:

— Vamos, rapazes! Os bondes vao partir!

Foram-se a um tempo e na sala, encostado ao balcao improvisado de “buffet”, ficou
unicamente Barba-de-Bode. Encostou-se e disse com gloriosa satisfacao:

— Sim, agora posso beber. Nao sou desses “avangadores” que s6 vém as festas para
beber.

Em seguida, voltou-se para o copeiro e fez familiarmente:

— O amigo! D4-me ai uma coisa dessas!

Sorveu o copo quase inteiramente de um trago, e foi cheio de loquacidade para os
copeiros que disse:

— Vocés sabem, eu cd sou de casa. Nao preciso de manifesta¢do para entrar... O
“homem” é meu s6... Todos esses tipos sdo engrossadores.

Bebeu o resto que estava no copo, e pediu:

— Mais um “chopp”.

E continuou loquaz e jovial, jovialidade e loquacidade a que ndo era estranho o dlcool
que j4 engorgitara durante o dia todo. Continuou:

— Quando aquele velho caduco do Mendes (o antigo Presidente) lhe andou fazendo
fosquinhas, quem € que vinha aqui? Um ou outro. Eu cd ndo, sempre estive a seu lado. Mais
um “chopp”.

Os copeiros serviram e ele aduziu sentenciosamente:

— Esses homens sdo muito adulados, quando estdao por cima; mas, logo que rosna
qualquer coisa, tudo foge. E isto. Vamos beber!

Falando e bebendo, Lucrécio sorveu mais uma duizia de “chopps” e quando ia pelo
décimo terceiro, passou pela sala o Sofonias. Barba-de-Bode correu ao encontro do Senador:

— V. Exa. dé licenga?

— Que € que voce quer, homem? J4 bebeste como o diabo, hein?

— Alguma coisa. Queria agora beber a sua sadde.

— Deixa isso para mais tarde. Agora...

Lucrécio deitou sobre o poderoso politico um suplice e este ndo achou mau dar aos
seus pares uma demonstragcao de tolerante bondade pelos humildes. Sofonias disse
bonacheiramente:

— Bem! V414!

— Sr. Senador Sofdnias - comecou Lucrécio. - Neste momento solene...

E parou como se buscasse palavras, termos, imagens. Esteve um instante calado, com
a boca fortemente fechada: houve um imperceptivel movimento nos musculos na sua garganta
de quem engole alguma coisa. Por esse tempo, comecgaram a vir da sala convivas, damas e
cavalheiros, curiosos de travarem conhecimento com a eloqiiéncia de Lucrécio.

Ao ver tanta gente a sua roda, animou-se e continuou:

— Sr. Senador...

Mas ndo pode acabar. Veio-lhe um forte vomito e, antes que pudesse correr a janela,
despejou-o ali mesmo, borrifando o peitilho do famoso senador e a barra das saias daquelas
grandes damas. Lancou, lancou tudo o que tinha no estdomago.

Eu estava na sala desde que Lucrécio comecara a beber e de 14 ndo arredei pé. O triste
final do discurso do “capanga” causou em algumas pessoas indignagao e noutras hilaridade.
Entre aquelas, houve um que nao disfar¢ou sua reprovacao. Dizia ele:

— Td bebo... Chama ai um polica... Mete ele no xadrex.



Olhei o homem que me pareceu um tipo acabado de matuto. Tinha um ar de tabajara e
umas roupas amarrotadas no corpo. Perguntei a Numa quem era.

— E o Dr. Chaveco, chefe de Policia.

Reparei ainda o homem. Que triste chefe de Policia! Tinha um ar de vitima de conto
do vigario;

Houve um grande esforco por parte dos presentes para que ele ndo levasse preso
Lucrécio e foi preciso a intervencao pessoal de Sofonias para dissuadi-lo completamente.
Convenceu-se, apanhou o chapéu, tomou sua bengala, sem castdo nem ponteira, despediu-se:

— Td bao.... Inté manha!

Aquele ar bonachao do homem, aquele seu aspecto paternal e simpldrio, tdo em
contraste com as suas terriveis fungdes longe de provocarem a mofa, que eu via estampada em
todos os rostos, fizeram-me encarar com ternura o pais, em que estava, cuja capital tinha a sua
seguranca entregue a mao tao débeis e, a julgar pelo aspecto, tdo doces.

Recordei-me, nao sem calafrios, da famosa 3* Secao da Chancelaria Imperial da minha
patria, aquela terrivel policia secreta, que seguia um a um os habitantes do Império com seus
processos inquisitoriais; lembrei-me também das suas terriveis prisdes, das minas da Sibéria,
dos cossacos...

O Brasil surgiu-me, entdo, como um pais maravilhoso, liberal por fraqueza, mas
liberal; e eu perdoei um instante tudo o que presenciara nele de ridiculo e inferior;

As minhas reflexdes foram interrompidas por uma nova entrada do chefe de Policia.
Na sala de visitas ja se dangava, eu estava na sala de jantar, a um canto fumando e quase na
minha frente, na outra extremidade, algumas senhoras cercavam a esposa de Sofonias. O Dr.
Chaveco foi entrando, batendo com a bengala no assoalho, ao jeito de um pastor biblico:

— D. Lal4 - disse ele - mi esqueceu uma coisa...

— Que é, Doutor?

— A mode que ndo levei uns rebugados pros meninos.

— Pois nao, Doutor.

— Tem artéa, sid Dona? O Zeca td cum tosse.

— Nao, Doutor. Quer de hortela?

— Serve, Dona.

A senhora comecgou a preparar o pequeno embrulho e eu ndo sei por que quis travar
relacdes com o Dr. Chaveco. Cheguei-me a ele e fui logo dizendo:

— Entédo Doutor, j4 vai?

— Ja moco; Drumo sempre c’os pintos. E mais bom pra saide.

— Mas, no seu cargo, nem sempre pode...

— Qud, mocgo! Tenho os auxilid que faz minha vez.

A dona da casa voltou com o embrulho; Chaveco agradeceu, levantou-se, despediu-se
e disse-me:

— Qué i c6 nos, mogo? Nao paga nada. Intomove td na porta.

Embora as minhas financas estivessem em bom pé, lobriguei logo naquela relagao
com o chefe de Policia um meio de ganhar dinheiro mais tarde. Na rua, entre outros, o seu
automovel esperava. Sem esperar que o ajudante abrisse a portinhola, Chaveco a foi abrindo e
convidou-me:

— Trepe mogo!

Entrei no veiculo e logo que o chefe de Policia se pds ao meu lado, o motorista lhe
perguntou para onde queria ir.

— Pra onde vosmecé qué i, ?

Disse-lhe e o automdvel rodou pela rua deserta, cujas palmeiras, de um ou outro lado,
dormiam sob o len¢ol de um belo luar.

Estivemos um pouco calados e, apds, ele me perguntou:



— Como € seu nome, mogo?

Disse-lhe eu entdo 0 meu nome por inteiro.

— U¢é! gentes! - fez ele um risinho simiesco - Que nome! € de santo?

Expliquei-lhe entdo que era russo € 0 meu nome era, portanto, russo. Ficou muito
espantado e afirmou-se naquele seu falar especial, que eu falava muito bem o portugués.

Afogada no luar, a cidade oferecia um aspecto de paz serena e tranqiiilidade satisfeita.
Pelas ruas, nao havia ninguém e aquelas casas inteiramente fechadas, mudas, tranqiiilas,
enchiam-nos de uma satisfacdo suave. Era como se esquecéssemos que, dentro elas, havia
muita angustia, muita tormenta, muita paixao e muito 6dio. Verificando isso, tinhamos
vontade de que todos nds, toda a humanidade, viesse a dormir assim, pelo séculos em fora...

O doutor Chaveco vinha calado ao meu lado, mas nao dormia. Os seus olhos pequenos
e castanhos brilhavam muito e como que sondavam a noite. De repente senti que estremecia.
Nao me pude conter.

— Que € doutor?

— A mode que 14 em cima anda uma coisa branca.

Olhei a casa indicada e nada vi, mas Chaveco afirmara que vira e até se benzeu:

— Credo! Padre, Filho, Espirito Santo.

Acabamos a viagem conversando sobre coisas de policia. De indistria, levei-o para
esse terreno; mas ai, como em tudo mais, ele era de uma simplicidade evangélica.

— Qud retrato, Doutor! Qud, nada! Se arguém viu, o criminoso pode sé preso, mas se
nao viu - qud - s6 se outro vié contd.

Nao havia meio de demové-lo dai. Expus-lhe tudo o que sabia de métodos de
investigacao; mas o homem nio saia da sua convicg¢ao:

— Qud! Se arguém...

Separamo-nos muito bons amigos e eu pude dormir as dltimas horas da noite na minha
placida chéicara dos suburbios.

Eu morava numa eminéncia e a minha casa ficava sobre o “plateau”, olhando o poente.
A tarde. sob alguma das muitas mangueiras, que me protegiam a casa do calor, eu gostava de
ver o sol deitar-se, sumir-se por entre as nuvens de purpura e ouro; de manha, eu me erguia
em boa hora, regava as minhas couves e lia alguns autores da minha reduzida biblioteca.

As vezes, pelo correr do dia, eu passeava pelos arredores da minha propriedade e
surpreendia a espagos aquela vida dos suburbios da capital, feita da estratificacao de todas as
vidas da cidade.

A minha casa velha casa de estilo roceiro, feia a nao mais poder, mas sem o casquilho
antipdtico de suas vizinhas modernas e muito mais ampla e ensolarada que elas.

Tinha uma velha preta, que me cozinhava os pratos nacionais, a que se afizera o meu
paladar russo, sem violéncia nem repugnancia. Eu comia com prazer o feijdo e a carne seca;
até ousei entrar pelo vatapa e pelo caruru.

Além da cozinheira, tinha um portugués, que me servia ao mesmo tempo de chacareiro
e de jardineiro; e, em companhia desses dois servigais, a minha vida nos subturbios corria
mansa, sossegada e obscura.

Tendo chegado muito tarde, na noite em que voltei da manifestacdo a Sofonias, ergui-
me do leito dia alto e, quando abri as janelas amplas e altas do meu quarto, o sol passou forte
através delas, com uma furia de protesto e indignacgao.

Nesse dia ndo reguei as minhas couves, mas, antes de almocar, fui dar uma vista
d’olhos na horta, cujo vigo o meu olhar demorou-se na concentragao.

Depois almoceli, li os jornais e o dia enchi-o lendo e pensando em coisas graves e
sérias. Ndo havia em mim nenhuma necessidade de movimento, mas nio amanheci da mesmo
forma na manha seguinte. Despertei com os musculos a pedir exercicio e com os sentidos a
pedir impressdes outras que nao aquelas mesmas que recebia sempre no meu interior.



Logo apds o almogo sai, dirigi-me a estagdo, comprei o necessario bilhete e o trem
correu em direcdo a “gare” da Central.

Li no trajeto os jornais; nao tinham nada de interessante, como € de uso nos nossos
jornais; mas se estendiam muito sobre um crime misterioso. Como esse crime me houvesse
permitido realizar uma das minhas curiosas proezas, vou narrd-lo em poucas palavras.

Em um dos morros da Saide, morava um velho portugués que, em tempos fora agiota;
segundo corria, vivia de emprestar pequenas quantias aos maritimos, mediante juros
exorbitantes.

Uma manha, custando muito a abrir a porta, a coisa causou desconfianca a vizinhanca,
que do fato deu conhecimento as autoridades. Arrombada a porta, ele foi encontrado
amordacado e morto a punhaladas. As noticias todas ndo concordavam na denominagao da
arma; umas, chamavam “adaga”; outras, “kandjar”’; e ainda em outras a arama era chamada de
cimitarra.

O instrumento do homicidio foi encontrado junto ao caddver e outro vestigio do
assassinato ndo havia.

Nao sei por que associei a imagem simploria do chefe da Policia com tdo misterioso
crime e desembarquei tendo as duas uma ao lado da outra, prestes a combinarem-se em
alguma coisa nova.

A minha tencdo era vagabundear pela cidade, percorré-la ao acaso, tomando um bonde
aqui, saltando ali, satisfazendo a necessidade de movimento que havia nos meus musculos e
de impressdes que me havia nos meus nervos.

Era pouco mais de meio dia quando saltei e, antes de me por a vagar, quis tomar
alguns “chopps”.

Entrei numa casa que eu freqiientava muito ao tempo em que vivia constantemente na
cidade. Ficava no centro comercial e era freqiientada por comerciantes e gente de negdcios,
sobretudo pelos estrangeiros.

Nao tinha fartos conhecimentos no Rio e eu mesmo tinha evitado faze-los, para melhor
dar aos meus planos. Uma amizade é sempre um cimplice da nossa consciéncia e os
cumplices atrapalham.

Mal tinha abancado a mesa forrada de couro, quando se me acercou um conhecido.
Chamava-se Gustav Kordenjold, era irland€s e falava russo. De profissao, sabia-o ser
dispenseiro de uma galera norueguesa, a “Selma”, um lindo barco de trés mastros de belo e
airoso ar, que se ocupava de trazer de Ragoon para o Rio o arroz excelente da Asia.

Eram longas e afanosas viagens de quase meio ano, em que a “Selma”, com o seu
velame alto e amplo, ora dormitava sobre as ondas, ora corria com o vento ao capricho dos
temporais de dois grandes oceanos, sem contar as arribacdes forcadas a pontos obscuros de
ilhas e continentes.

Mesmo assim, tal era a barateza do motor, tal era a exigiiidade de gastos com salarios
da tripulacdo, as viagens eram rendosas e a “Selma” deixava sempre para o seu armador em
Transoé€, na hiperbdlica e glacial Noruega, grandes lucros que o trabalho das gentes dos paises
quentes lhe dava.

Gustav Kordenjold falou-me prazenteiramente e eu o convidei a partilhar dos meus
“chopps”. Sentou-se e falou-me em russo. Conversamos muito sobre vérios assuntos e ele
veio afinal falar-me a respeito de sua viagem.

— Levamos quase oito meses. Na altura se Singapura, apanhamos um temporal de
oito dias e s6 fomos arribar nas Filipinas. Quase ndo nos podiamos ter em pé; os mastaréus
vieram abaixo, o leme perdeu-se e, quando o tempo amainou, foi um imenso trabalho para
colocar os sobressalentes. Estou aborrecido dessa vida... Se arranjasse uns quinze mil francos,
voltava para a Noruega e ia estabelecer-me com uma serraria. Tu que tens tantos



conhecimentos por aqui, podias bem arranjar-me um negdcio em que ganhasse essa quantia...
Estou deveras aborrecido! Nao posso mais!...

Nao sei por que veio a lembranga o crime que os jornais noticiavam e lhe disse:

— Podia arranjar-te o dinheiro, mas o meio € um pouco arriscado...

— Como?

— Nao leste nos jornais o crime que houve, ontem a noite?

Gustav teve um pequeno estremecimento, mas logo disse naturalmente:

— Nao li; sabes perfeitamente que mal falo o portugués. Mas que tem o crime com a
minha necessidade de dinheiro?

— QOuve: estou em boas relacdes com o chefe de Policia daqui. Anda muito em moda
as dedugdes com verniz cientifico para a descoberta dos crimes. Vou a ele; arranjo umas de
modo que te acusem, os esbirros te prendem; tu negas; mas as minhas dedugdes acusam-te, o
chefe fica contente, dd-me alguns contos de réis, eu t’os passo. Sais absolvido e vais para a
Noruega. E questdo de alguns meses de repouso na Detencdo. Queres?

Kordenjold esteve a pensar e disse:

— Aceito. Tanto mais que esta noite ndo sai de bordo.

Contratamos bem a coisa e eu sai em demanda do chefe de policia na sua respectiva
reparticao.

Nao me foi dificil falar ao Dr. Chaveco. S. Exa. ndo tinha chegado e eu fiquei na
antecamara do seu gabinete. Ao entrar, ele deu de ombros comigo e veio logo falar-me:

— Oh! “Seu” barao!

Julguei que ele confundisse com outro, mas ndo havia tal. Os brasileiros estdo sempre
dispostos a ver no estrangeiro bem vestido um fidalgo; e nos pobres, um animal desprezivel.
Como que compreendeu o meu embarago e aduziu:

— Nao td alembrado que viajamo junto no intomovel?

— Sim, Exa.; mas nao sou bardo.

— A mode que pensei. Que ha de novo?

— Venho a respeito do crime.

— Ah! O assucedido na Saiude?

— Sim, Exa.

— Que pretende fazé?

Expliquei-lhe, entrando com ele no seu gabinete, as minhas idéias. Seguiria a
diligéncia, tomaria nota dos mais infimos detalhes e aplicaria o método do doutor Sherlock
Holmes, de Londres.

— Vancé cunheceu ele?

— Muito.

Por esse tempo, ele se havia sentado a sua ampla mesa e delegados e mais policiais
cercavam-no de todos os lados.

— “Seu” douto Praxedes - disse a poderosa autoridade - td aqui o doté...Como €?

— Bogoloff - disse eu.

— Td aqui o doto Bogoloff que acunheceu o Cheloque em Londres. Ele vai
acompanhd e vé se descobre os assassino do assucedido na Saiide.

O dr. Praxedes olhou-me com certo desdém, e quis objetar alguma coisa; mas o chefe
confirmou a ordem e eu segui.

Ainda ndo tinham feito a primeira inspe¢do, de forma que pude acompanha-la. A
minha ldbia desarmou a repugnancia dos policiais profissionais e 14 cheguei na melhor
camaradagem com eles.

Tomando aquele ar, a0 mesmo tempo de perdigueiro e de inspirado, de que fala Conan
Doyle, ao tratar das pesquisas do seu herdi, andei apanhando pontas de cigarro; com o auxilio
de uma lente examinei o assoalho e, por fim, dei-me por satisfeito, depois de todos os



trejeitos, que me vieram a cabeca. A arma de fato era esquisita; absolutamente, ndo a podia
denominé-la e, muito menos os policiais. Fui para casa e apresentei o meu relatério, em que:
tendo em vista a quantidade de potassa contidas nas cinzas dos cigarros encontrados,
denunciadoras de fumo filipino; a fibra do tecido, com que fora amordacado o agiota, de
natureza perfeitamente malaia; a arma, que era um “kriss”” malaio; a propor¢ao entre as
pegadas encontradas e a altura do homem; e os fios dos cabelos que encontrara - o assassino
devia estado em alguma das ilhas do arquipélago malaio, ter um metro e oitenta de altura e ser
europeu, pois ndo podia ser dessa raga oceanica, porquanto os cabelos louros denunciavam
um origem européia.

O meu relatério foi acolhido com os maiores gabos pelos conselheiros do chefe e,
indagando-se daqui e dali, soube-se da entrada da galera “Selma” e foi entre a sua tripulacao
que se procurou o criminoso.

Gustav foi o mais fortemente suspeitado, porquanto eu havia organizado os indicios de
forma a recairem sobre ele todas as suspeitas.

Ele se defendeu valentemente, dizendo que nao viera a terra naquele dia; mas um
indicio surgiu forte contra o finlandés; a arma, o “kriss”, era dele, pois quase toda a tripulacao
0 atestou.

Restava um alibi, mas um marinheiro contou que ele viera disfarcado ente os
estivadores e entre a meia noite e uma hora da madrugada voltara, regressando mais tarde a
terra.

Continuou sempre a negar, mas as presungdes eram muitas e ele foi pronunciado,
sendo mais tarde absolvido.

O chefe deu-me dez contos de gratificacdo e, logo que Gustav saiu a prisao, eu lhe dei
mais da metade dessa quantia.

Confessou-me que havia sido ele e, por um instante, senti-me de fato Sherlock
Holmes.



