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Três Gênios de Secretária 
de Lima Barreto 
 
 
 

O meu amigo Augusto Machado, de quem acabo de publicar uma pequena 
brochura aliteratada — Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá — mandou-me 
algumas notas herdadas por ele desse seu amigo, que, como se sabe, foi oficial da 
Secretaria dos Cultos. Coordenadas por mim, sem nada pôr de meu, eu as dou aqui, 
para a meditação dos leitores: 

"Estas minhas memórias que há dias tento começar, são deveras difíceis de 
executar, pois se imaginarem que a minha secretaria é de pequeno pessoal e pouco 
nela se passa de notável, bem avaliarão em que apuros me encontro para dar 
volume às minhas recordações de velho funcionário. Entretanto, sem recorrer a 
dificuldade, mas ladeando-a, irei sem preocupar-me com datas nem tampouco me 
incomodando com a ordem das cousas e fatos, narrando o que me acudir de 
importante, à proporção de escrevê-las. Ponho-me à obra. 

Logo no primeiro dia em que funcionei na secretaria, senti bem que todos nós 
nascemos para empregado público. Foi a reflexão que fiz, ao me Julgar tão em mim, 
quando, após a posse e o compromisso ou juramento, sentei-me perfeitamente à 
vontade na mesa que me determinaram. Nada houve que fosse surpresa, nem tive o 
mínimo acanhamento. Eu tinha vinte e um para vinte e dois anos; e nela me 
abanquei como se de há muito já o fizesse. Tão depressa foi a minha adaptação que 
me julguei nascido para ofício de auxiliar o Estado, com a minha reduzida gramática 
e o meu péssimo cursivo, na sua missão de regular a marcha e a atividade da 
nação. 

Com familiaridade e convicção, manuseava os livros - grandes montões de 
papel espesso e capas de couro, que estavam destinados a durar tanto quanto as 
pirâmides do Egito. Eu sentia muito menos aquele registro de decretos e portarias e 
eles pareciam olhar-me respeitosamente e pedir-me sempre a carícia das minhas 
mãos e a doce violência da minha escrita. 

Puseram-me também a copiar ofícios e a minha letra tão má e o meu desleixo 
tão meu, muito papel fizeram-me gastar, sem que isso redundasse em grande 
perturbação no desenrolar das cousas governamentais.  

Mas, como dizia, todos nós nascemos para funcionário publico. Aquela 
placidez do ofício, sem atritos, nem desconjuntamentos violentos; aquele deslizar 
macio durante cinco horas por dia; aquela mediania de posição e fortuna, garantindo 
inabalavelmente uma vida medíocre - tudo isso vai muito bem com as nossas vistas 
e os nossos temperamentos. Os dias no emprego do Estado nada têm de 
imprevisto, não pedem qualquer espécie de esforço a mais, para viver o dia 
seguinte. Tudo corre calma e suavemente, sem colisões, nem sobressaltos, 
escrevendo-se os mesmos papéis e avisos, os mesmos decretos e portarias, da 
mesma maneira, durante todo o ano, exceto os dias feriados, santificados e os de 
ponto facultativo, invenção das melhores da nossa República. 

De resto, tudo nele é sossego e quietude. O corpo fica em cômodo jeito; o 
espírito aquieta-se, não tem efervescência nem angústias; as praxes estão fixas e as 
fórmulas já sabidas. Pensei até em casar, não só para ter uns bate-bocas com a 
mulher mas, também, para ficar mais burro, ter preocupações de "pistolões", para 
ser promovido. Não o fiz; e agora, já que não digo a ente humano, mas ao discreto 
papel, posso confessar porque. Casar-me no meu nível social, seria abusar-me com 
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a mulher, pela sua falta de instrução e cultura intelectual; casar-me acima, seria 
fazer-me lacaio dos figurões, para darem-me cargos, propinas, gratificações, que 
satisfizessem às exigências da esposa. Não queria uma nem outra cousa. Houve 
uma ocasião em que tentei solver a dificuldade, casando-me. ou cousa que o valha, 
abaixo da minha situação. É a tal história da criada... Aí foram a minha dignidade 
pessoal e o meu cavalheirismo que me impediram. 

Não podia, nem devia ocultar a ninguém e de nenhuma forma, a mulher com 
quem eu dormia e era mãe dos meus filhos. Eu ia citar Santo Agostinho, mas deixo 
de fazê-lo para continuar a minha narração... 

Quando, de manhã, novo ou velho no emprego, a gente se senta na sua 
mesa oficial, não há novidade de espécie alguma e, já da pena, escreve 
devagarinho: "Tenho a honra", etc., etc.; ou, republicanamente, "Declaro-vos. para 
os fins convenientes", etc.. etc. Se há mudança, é pequena e o começo é já bem 
sabido: "Tenho em vistas"... - ou "Na forma do disposto"... 

Às vezes o papel oficial fica semelhante a um estranho mosaico de fórmulas e 
chapas; e são os mais difíceis, nos quais o doutor Xisto Rodrigues brilhava como 
mestre inigualável. 

O doutor Xisto já é conhecido dos senhores, mas não é dos outros gênios da 
Secretaria dos Cultos. Xisto é estilo antigo. Entrou honestamente, fazendo um 
concurso decente e sem padrinhos. Apesar da sua pulhice bacharelesca e a sua 
limitação intelectual, merece respeito pela honestidade que põe em todos os atos de 
sua vida, mesmo como funcionário. Sai à hora regulamentar e entra à hora 
regulamentar. não bajula. nem recebe gratificações. 

Os dous outros, porém, são mais modernizados. Um é "charadista", o homem 
que o diretor. consulta, que dá as informações confidenciais, para o presidente e o 
ministro promoverem os amanuenses. Este ninguém sabe como entrou para a 
secretaria; mas logo ganhou a confiança de todos, de todos se fez amigo e, em 
pouco, subiu três passos na hierarquia e arranjou quatro gratificações mensais ou 
extraordinárias. Não é má pessoa, ninguém se pode aborrecer com ele: é uma 
criação do ofício que só amofina os outros, assim mesmo sem nada estes saberem 
ao certo, quando se trata de promoções. Há casos muito interessantes; mas deixo 
as proezas dessa inferência burocrática, em que o seu amor primitivo a charadas, ao 
logogrifo e aos enigmas pitorescos pôs-lhe sempre na alma uma caligem de mistério 
e uma necessidade de impor aos outros adivinhação sobre ele mesmo. Deixo-a, 
dizia, para tratar do "auxiliar de gabinete". É este a figura mais curiosa do 
funcionalismo moderno. É sempre doutor em qualquer cousa; pode ser mesmo 
engenheiro hidráulico ou eletricista. Veio de qualquer parte do Brasil, da Bahia ou de 
Santa Catarina, estudou no Rio qualquer cousa; mas não veio estudar, veio arranjar 
um emprego seguro que o levasse maciamente para o fundo da terra. donde deveria 
ter saído em planta, em animal e, se fosse possível, em mineral qualquer. É inútil, 
vadio, mau e pedante, ou antes, pernóstico. 

Instalado no Rio, com fumaças de estudante, sonhou logo arranjar um 
casamento, não para conseguir uma mulher, mas, para arranjar um sogro influente, 
que o empregasse em qualquer cousa, solidamente. Quem como ele faz de sua 
vida, tão-somente caminho para o cemitério, não quer muito: um lugar em uma 
secretaria qualquer serve. Há os que vêem mais alto e se servem do mesmo meio; 
mas são a quintessência da espécie. 

Na Secretaria dos Cultos, o seu típico e célebre "auxiliar de gabinete", 
arranjou o sogro dos seus sonhos, num antigo professor do seminário, pessoa muito 
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relacionada com padres, frades, sacristãos, irmãs de caridade, doutores em 
cânones, definidores, fabriqueiros, fornecedores e mais pessoal eclesiástico. 

O sogro ideal, o antigo professor, ensinava no seminário uma física muito 
própria aos fins do estabelecimento, mas que havia de horripilar o mais medíocre 
aluno de qualquer estabelecimento leigo. 

Tinha ele uma filha a casar e o "auxiliar de gabinete", logo viu no seu 
casamento com ela, o mais fácil caminho para arranjar uma barrigazinha estufadinha 
e uma bengala com castão de ouro. 

Houve exame na Secretaria dos Cultos, e o "sogro", sem escrúpulo algum, 
fez-se nomear examinador do concurso para o provimento do lugar e meter nele "o 
noivo".  

Que se havia de fazer? O rapaz precisava. 
O rapaz foi posto em primeiro lugar, nomeado e o velho sogro (já o era de 

fato) arranjou-lhe o lugar de "auxiliar de gabinete" do ministro. Nunca mais saiu dele 
e, certa vez, quando foi, pro for .. mula se despedir do novo ministro, chegou a 
levantar o reposteiro para sair; mas, nisto, o ministro bateu na testa e gritou:  
 

— Quem é aí o doutor Mata-Borrão? 
 
O homenzinho voltou-se e respondeu, com algum tremor na voz e esperança 

nos olhos:  
 
— Sou eu, excelência. 
— O senhor fica. O seu "sogro" já me disse que o senhor precisa muito. 

 
É ele assim, no gabinete, entre os poderosos; mas, quando fala a seus iguais, 

é de uma prosápia de Napoleão, de quem se não conhecesse a Josefina. 
A todos em que ele vê um concorrente, traiçoeiramente desacredita: é 

bêbedo, joga, abandona a mulher, não sabe escrever "comissão", etc. Adquiriu 
títulos literários, publicando a Relação dos Padroeiros das Principais Cidades do 
Brasil; e sua mulher quando fala nele, não se esquece de dizer: "Como Rui Barbosa, 
o Chico..." ou "Como Machado de Assis, meu marido só bebe água."  

Gênio doméstico e burocrático, Mata-Borrão, não chegará, apesar da sua 
maledicência interesseira, a entrar nem no inferno. A vida não é unicamente um 
caminho para o cemitério; é mais alguma cousa e quem a enche assim, nem 
Belzebu o aceita. Seria desmoralizar o seu império; mas a burocracia quer desses 
amorfos, pois ela é das criações sociais aquela que mais atrozmente tende a anular 
a alma, a inteligência, e os influxos naturais e físicos ao indivíduo. É um expressivo 
documento de seleção inversa que caracteriza toda a nossa sociedade burguesa, 
permitindo no seu campo especial, com a anulação dos melhores da inteligência, de 
saber, de caráter e criação, o triunfo inexplicável de um Mata-Borrão por aí".  

Pela cópia, conforme. 
 

Brás Cubas, Rio, 10-4-1919. 
 
 

Fim 
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