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Manel Capineiro 
de Lima Barreto 
 
 
 

Quem conhece a Estrada Real de Santa Cruz? Pouca gente do Rio de 
Janeiro. Nós todos vivemos tão presos à avenida, tão adstritos à Rua do Ouvidor, 
que pouco ou nada sabemos desse nosso vasto Rio, a não ser as coisas clássicas 
da Tijuca, da Gávea e do Corcovado. 

Um nome tão sincero, tão altissonante, batiza, entretanto, uma pobre 
azinhaga, aqui mais larga, ali mais estreita, povoada, a espaços, de pobres casas de 
gente pobre, às vezes, uma chácara mais assim ali. mas tendo ela em todo o seu 
trajeto até Cascadura e mesmo além, um forte aspecto de tristeza, de pobreza e 
mesmo de miséria. Falta-lhe um debrum de verdura, de árvores, de jardins. O 
carvoeiro e o lenhador de há muito tiraram os restos de matas que deviam bordá-la; 
e, hoje, é com alegria que se vê, de onde em onde, algumas mangueiras majestosas 
a quebrar a monotonia, a esterilidade decorativa de imensos capinzais sem limites. 

Essa estrada real, estrada de rei, é atualmente uma estrada de pobres; e as 
velhas casas de fazenda, ao alto das meias-laranjas, não escaparam ao retalho para 
casas de cômodos. 

Eu a vejo todo dia de manhã, ao sair de casa e é minha admiração apreciar a 
intensidade de sua vida, a prestança do carvoeiro, em servir a minha vasta cidade. 

São carvoeiros com as suas carroças pejadas que passam; são os carros de 
bois cheios de capim que vão vencendo os atoleiros e os "caldeirões", as tropas e 
essa espécie de vagabundos rurais que fogem à rua urbana com horror. 

Vejo-a no Capão do Bispo, na sua desolação e no seu trabalho; mas vejo 
também dali os Órgãos azuis, dos quais toda a hora se espera que ergam aos céus 
um longo e acendrado hino de louvor e de glória. 

Como se fosse mesmo uma estrada de lugares afastados, ela tem também 
seus "pousos". O trajeto dos capineiros, dos carvoeiros, dos tropeiros é longo e pede 
descanso e boas "pingas" pelo caminho. 

Ali no "Capão", há o armazém "Duas Américas" em que os transeuntes 
param, conversam e bebem. 

Pára ali o "Tutu", um carvoeiro das bandas de Irajá, mulato quase preto, ativo, 
que aceita e endossa letras sem saber ler nem escrever. É um espécime do que 
podemos dar de trabalho, de iniciativa e de vigor. Não há dia em que ele não desça 
com a sua carroça carregada de carvão e não há dia em que ele não volte com ela, 
carregada de alfafa, de farelo, de milho, para os seus muares. 

Também vem ter ao armazém o Senhor Antônio do Açougue, um ilhéu 
falador, bondoso, cuja maior parte da vida se ocupou em ser carniceiro. Lá se 
encontra também o "Parafuso", um preto, domador de cavalos e alveitar estimado. 
Todos eles discutem, todos eles comentam a crise, quando não tratam estreitamente 
dos seus negócios. 

Passa pelas portas da venda uma singular rapariga. É branca e de boas 
feições. Notei-lhe o cuidado em ter sempre um vestido por dia, observando ao 
mesmo tempo que eles eram feitos de velhas roupas. Todas as manhãs, ela vai não 
sei onde e traz habitualmente na mão direita um bouquet feito de miseráveis flores 
silvestres. Perguntei ao dono quem era. Uma vagabunda, disse-me ele. 

"Tutu" está sempre ocupado com a moléstia dos seus muares. 
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O "Garoto" está mancando de uma perna e a "Jupira" puxa de um dos 
quartos. O "Seu" Antônio do Açougue, assim chamado porque já possuiu um muito 
tempo, conta a sua vida, as suas perdas de dinheiro, e o desgosto de não ter mais 
açougue. Não se conforma absolutamente com esse neg6cio de vender leite; o seu 
destino é talhar carne. 

Outro que lá vai é o Manel Capineiro. Mora na redondeza e a sua vida se faz 
no capinzal, em cujo seio vive, a vigiá-lo dia e noite dos ladrões, pois os há, mesmo 
de feixes de capim. O "Capineiro" colhe o capim à tarde, enche as carroças; e, pela 
madrugada, sai com estas a entregá-lo à freguesia. Um companheiro fica na 
choupana no meio do vasto capinzal a vigiá-lo, e ele vai carreando uma das 
carroças, tocando com o guião de leve os seus dois bois - "Estrela" e "Moreno". 

Manel os ama tenazmente e evita o mais possível feri-los com a farpa que 
lhes dá a direção requerida. 

Manel Capineiro é português e não esconde as saudades que tem do seu 
Portugal, do seu caldo de unto, das suas festanças aldeãs, das suas lutas a 
varapau; mas se conforma com a vida atual e mesmo não se queixa das cobras que 
abundam no capinzal. 

 
— Ai! As cobras!... Ontem dei com uma, mas matei-a . 
 
Está aí um estrangeiro que não implica com os nossos ofídios o que deve 

agradar aos nossos compatriotas, que se indignam com essa implicância. 
Ele e os bois vivem em verdadeira comunhão. Os bois são negros, de 

grandes chifres, tendo o "Estrela" uma mancha branca na testa, que lhe deu o nome. 
Nas horas do ócio, Manel vem à venda conversar, mas logo que olha o 

relógio e vê que é hora da ração, abandona tudo e vai ao encontro daquelas suas 
duas criaturas, que tão abnegadamente lhe ajudam a viver. 

Os seus carrapatos lhe dão cuidado; as suas "manqueiras" também. Não sei 
bem a que propósito me disse um dia: 

 
— Senhor fulano, se não fosse eles, eu não saberia como iria viver. Eles são 

o meu pão. 
 
Imaginem que desastre não foi na sua vida, a perda dos seus dois animais de 

tiro. Ela se verificou em condições bem lamentáveis. Manel Capineiro saiu de 
madrugada, como de hábito, com o seu carro de capim. Tomou a estrada pra riba, 
dobrou a Rua José dos Reis e tratou de atravessar a linha da estrada de ferro, na 
cancela dessa rua. 

Fosse a máquina, fosse um descuido do guarda, uma imprudência de Manel, 
um comboio, um expresso, implacável como a fatalidade, inflexível, inexorável, veio-
lhe em cima do carro e lhe trucidou os bois. O capineiro, diante dos despojos 
sangrentos do "Estrela" e do "Moreno", diante daquela quase ruína de sua vida, 
chorou como se chorasse um filho uma mãe e exclamou cheio de pesar, de 
saudade, de desespero: 

 
— Ai mô gado! Antes fora eu !... 

Era Nova, Rio, 21-8-1915. 
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