MINISTERIO DA CULTURA
Fundacio Biblioteca Nacional
Departamento Nacional do Livro

MACARIO
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Puff

Criei para mim algumas idéias teoricas sobre o drama. Algum dia, se houver tempo e vagar, talvez
as escreva e de a lume.

O meu protdtipo seria alguma coisa entre o teatro inglés, o teatro espanhol e o teatro grego:-a forca
das paixdes ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway, a imaginacao de Calderon de la Barca e
Lope de Vega, e a simplicidade de Esquilo e Euripedes:-alguma coisa como Goethe sonhou, e cujos
elementos eu iria estudar numa parte dos dramas dele, em Goetz de Berlichingen, Clavijo, Egmont,
no episddio da Margarida de Faust e a outra na simplicidade atica de sua Ifigénia. Estuda-lo-ia
talvez em Schiller, nos dois dramas do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos; estuda-lo-ia
ainda na Noiva de Messina com seus coros, com sua tendéncia a regularidade.

E um tipo talvez novo, que nio se parece com o misticismo do teatro de Werner, ou as tragédias
teogdnicas de OEhlenschlédger e ainda menos com o de Kotzebue ou o de Victor Hugo e Dumas.
Nao se pareceria com o de Ducis, nem com aquela tradug@o bastarda, verdadeira castracdo do Otelo
de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde Vigny. Quando ndo se tem alma
adejante para emparelhar com o génio vagabundo do autor de Hamlet, haja ao menos modéstia
bastante para ndo querer emenda-lo. Por isso o Otelo de Vigny € morto. Era uma obra de talento,
mas devia ser um rasgo de génio.

Emendé-lo! pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso! Raca de Liliput que
queria aperfeicoar os membros do gigante disforme para eles de Gulliver!

E digam-me; que ¢ o disforme? ha ai um ando ou um gigante? Nao ¢ assim que eu o entendo.
Haveria enredo, mas ndo a complicagcdo exagerada da comédia espanhola. Haveria paixdes, porque
o peito da tragédia deve bater, deve sentir-se ardente; mas nao requintaria o horrivel, e ndo faria um
drama daqueles que parecem feitos para reanimar coragdes-cadaveres, como a pilha galvanica as
fibras nervosas do morto!

Nio; o que eu penso é diverso. E uma grande idéia que talvez nunca realize. E dificil encerrar a
torrente de fogo dos anjos decaidos de Milton ou o pantano de sangue e lagrimas do Alighieri
dentro do pentametro de marmore da tragédia antiga. Contam que a primeira idéia de Milton foi
fazer do Paraiso Perdido uma tragédia, um mistério...ndo sei o qué..: ndo o pode: o assunto
transbordava, crescia; a torrente se tornava num oceano. E dificil marcar o lugar onde para o
homem e comeca o animal, onde cessa a alma e comega o instinto, onde a paixao se torna
ferocidade. E dificil marcar onde deve parar o galope do sangue nas artérias, e a violéncia da dor no
cranio. Contudo deve haver -- e 0 ha-um limite as expansdes do autor, para que nao haja
exageracdo, nem degenere num papel de fera o papel de homem. O Pobre Idiota tem esse defeito
entre mil outros. A cena do subterraneo ¢ interessante, mas ¢ de um interesse semelhante aquele
que excitava o Jocko ou o homem dos matos, aquele macaco representado por Morietti que fazia
chorar a platéia.



O Pobre Idiota representa o idiotismo do homem caido na animalidade. O ator fez o papel que
devia: ndo exagerou: representou a fera na sua furia, uma fera, onde por um enxerto caprichoso do
imitador de Hauser, havia um amor poético por uma flor € uma estampa!

A vida e s6 a vida! mas a vida tumultuosa, férvida, anelante, as vezes sangrenta-eis o drama. Se eu
escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixao, eu a deixaria correr assim: lago enganaria o
Mouro, trairia Cassio, perderia Desdémona e desfrutaria a bolsa de Rodrigo. Céssio seria
apunhalado na cena. Otelo sufocaria sua Veneziana com o travesseiro, escondé-la-ia com o
cortinado quando entrasse Emilia; chamaria sua esposa -a whore-e gabar-se-ia de seu feito. O
honest, most honest lago viria ver a sua vitima, Emilia solugando a mostraria ao demonio; o
Africano delirante, doido de amor, doido de a ter morto, morreria beijando os labios palidos da
Veneziana. Hamlet no cemitério conversaria com os coveiros, ergueria do chdo a caveira de
Yorick- o trudo; Of¢lia coroada de flores cantaria insana as balatas obscenas do povo: Laertes
apertaria nos bracos o cadaver da pobre louca. Orlando no What you will penduraria suas rimas de
Rosalinda nos arvoredos dos Cevennes. Isto seria tudo assim.

Se eu imaginasse o Otelo, seria com todo o seu esgar, seu desvario selvagem, com aquela forma
irregular que revela a paixdo do sangue. E que as nddoas de sangue quando caem no chio nio tém
forma geométrica. As agonias da paixao, do desespero e do ciime ardente quando coam num
sangue tropical ndo se derretem em alexandrinos, nao se modulam nas falas banais dessa poesia de
convencao que se chama-conveniéncias dramaticas.

Mas se eu imaginasse primeiro a minha idéia, se a ndo escrevesse como um sonambulo, ou como
falava a Pitonisa convulsa agitando-se na tripode, se pudesse, antes de fazer meu quadro, tragar as
linhas no painel, falo-ia regular como um templo grego ou como a Atélia, arquétipa de Racine.
Sdo duas palavras estas: mas estas duas palavras t€ém um fim: ¢ declarar que o meu tipo, a minha
teoria, a minha utopia dramatica, ndo ¢ esse drama que ai vai. Esse ¢ apenas como tudo que até hoje
tenho esbocado, como um romance que escrevi numa noite de insénia, como um poema que cismei
numa semana de febre -uma aberracao dos principios da ciéncia, uma excecao as minhas regras
mais intimas e sistematicas. Esse drama ¢ apenas uma inspira¢ao confusa, rapida, que realizei a
pressa como um pintor febril e trémulo.

Vago como uma aspira¢do espontanea, incerto como um sonho; como isso o dou, tenham-no por
1ss0.

Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo; ndo importa. Nao o fiz para o teatro; é
um filho palido dessas fantasias que se apoderam do cranio e inspiram a Tempestade a
Shakespeare, Beppo e o IX Canto de D. Juan a Byron; que fazem escrever Annunziata e O Conto
de Antonia a quem ¢ Hoffmann, ou Fantasio ao poeta de Namouna.

PRIMEIRO EPISODIO

NUMA ESTALAGEM DA ESTRADA

MACARIO (falando para fora)

Ol4, mulher da venda! Ponham-me na sala uma garrafa de vinho. Fagam-me a cama, ¢ mandem-me
ceia: palavra de honra que estou com fome! Déem alguma ponta de charuto ao burro que esta suado
como um frade bébado! Sobretudo ndo esquegam o vinho!

UMA VOZ

Hé aguardente unicamente, mas boa.



MACARIO

Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro?... Andar seis léguas e sentir-se com a goela seca! O
mulher maldita! aposto que também nao tens agua?

A MULHER

E pura, senhor! Corre ali embaixo uma fonte que ¢ limpa como o vidro e fria como uma noite de
geada. (Sai) .

MACARIO

Eis ai o resultado das viagens. Um burro frouxo. uma garrafa vazia. (Tira uma garrafa do bolso).
Conhaque! Es um belo companheiro de viagem. Es silencioso como um vigario em caminho, mas
no siléncio que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se as vezes um canto misterioso que
enleva! Conhaque! Nao te ama quem nao te entende! Nao te amam essas bocas feminis
acostumadas ao mel enjoado da vida, que ndo anseiam prazeres desconhecidos, sensagdes mais
fortes! E eis-te ai vazia, minha garrafa! Vazia como mulher bela que morreu! Hei de fazer-te uma
nénia.

E ndo ter nem um gole de vinho! Quando nao ha o amor, ha o vinho; quando nao ha o vinho, ha o
fumo; e quando nao ha amor, nem vinho, nem fumo, ha o spleen. O spleen encarnado na sua forma
mais lagubre naquela velha taverneira repassada de aguardente que tresanda!

(Entra a mulher com uma bandeja).

A MULHER

Eis aqui a ceia.

MACARIO

Ceia! que diabo de comida verde ¢ essa? Sera algum feixe de capim? Leva para o burro.
A MULHER

Sao couves...

MACARIO

Leva para o burro.

A MULHER

E fritado em toucinho...

MACARIO

Leva para o burro com todos os diabos!(Atira-lhe o prato na cabeca. A mulher sai. Macario come).
UM DESCONHECIDO (entrando)

Boa-noite, companheiro.



MACARIO (comendo)

Boa-noite

O DESCONHECIDO

Tendes um apetite!

MACARIO

Entendo-vos. Quereis comer? sentai-vos. Quereis conversar? esperai um pouco.
O DESCONHECIDO

Esperarei. (Senta-se).

MACARIO (comendo)

Parece-me que ndo ¢ a primeira vez que vos encontro. Quando a noite caia, ao subir da garganta da
serra

O DESCONHECIDO

Um vulto com um ponche vermelho e preto rogou a bota por vossa perna...
MACARIO

Tal e qual por sinal que era fria como o focinho de um cao.

O DESCONHECIDO

Era eu.

MACARIO

Ha um lugar em que estende-se um vale cheio de grama. A direita corre uma torrente que corta a
estrada pela frente. . H4 uma ladeira mal cal¢ada que se perde pelo mato...

O DESCONHECIDO

A1 encontrei-vos outra vez... A propdsito, nao bebeis ?

MACARIO

Pois ndo sabeis? Essa maldita mulher s6 tem aguardente; € eu que sou capaz de amar a mulher do
povo como a filha da aristocracia, ndo posso beber o vinho do sertanejo...O DESCONHECIDO tira

uma garrafa do bolso e derrama vinho no copo de Macério).

Ah!



MACARIO

Vinho! (Bebe). A fé que é vinho de Madeira! A vossa saude, cavalheiro!
O DESCONHECIDO

A vossa. ( Tocam 0s copos) .

MACARIO

Tendes as maos tao frias!

O DESCONHECIDO

E da chuva. (Sacode o ponche). Vede: estou molhado até os 0ssos!
MACARIO

Agora acabei: conversemos ..

O DESCONHECIDO

Vistes-me duas vezes. Eu vos vi ainda outra vez. Era na serra, no alto da serra. A tarde caia, os
vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento frio sacudia as folhas da montanha. E vés
contempléveis a tarde que caia. Além, nesse horizonte, o0 mar como uma linha azul orlada de
escuma e de areia...e no vale, como bando de gaivotas brancas sentadas num paul, a cidade que
algumas horas antes tinheis deixado. Dai vossos olhares se recolhiam aos arvoredos que vos
rodeavam, ao precipicio cheio das flores azuladas e vermelhas das trepadeiras, as torrentes que
mugiam no fundo do abismo, e defronte vieis aquela cachoeira imensa que espedaga suas dguas
amareladas, numa chuva de escuma, nos rochedos negros do seu leito. E olhaveis tudo isso com um
ar perfeitamente romantico. Sois poeta?

MACARIO

Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para descansa-la. Esperei que o fresco da
neblina a reforgasse. Nesse tempo divertia-me em atirar pedras no despenhadeiro e contar os saltos
que davam.

O DESCONHECIDO

E um divertimento agradavel.

MACARIO

Nem mais nem menos que cuspir num pog¢o, matar moscas, ou olhar para a fumaca de um
cachimbo A minha mala ...(Chega a janela). O mulher da casa! ola! o de casa!

UMAVOZ(de fora)

Senhor!



MACARIO
Desate a mala de meu burro e traga-m'a aqui .
AVOZ
O burro?
MACARIO
A mala, burro!
AVOZ
A mala com o burro?
MACARIO
Amarra a mala nas tuas costas e amarra o burro na cerca.
AVOZ
O senhor ¢ 0o mogo que chegou primeiro?
MACARIO
Sim. Mas vai ver o burro.
AVOZ
Um mogo que parece estudante?
MACARIO
Sim. Mas anda com a mala.
AVOZ
Mas como hei-de ir buscar a mala? Quer que va a pé?
MACARIO
Esse diabo ¢ doido! Vai a pé, ou monta numa vassoura como tua mae!
AVOZ
Descanse, mocgo. O burro ha-de aparecer. Quando madrugar iremos procurar.

OUTRA VOZ



Havia de ir pelo caminho do Nhé Quito. Eu conhego o burro...
MACARIO

E minha mala?

AVOZ

Nao vé? Esta chovendo a potes!...

MACARIO (fecha a janela).

Malditos! (Atira com uma cadeira no chao).

O DESCONHECIDO

Que tendes, companheiro?

MACARIO

Nao vedes? O burro fugiu...

O DESCONHECIDO

Nao sera quebrando cadeiras que o chamareis...
MACARIO

Porém a raiva...

O DESCONHECIDO

Bebei mais um copo de Madeira. (Bebem). Levais de certo alguma preciosidade na mala? (Sorri-
se).

MACARIO

Sim...

O DESCONHECIDO
Dinheiro?
MACARIO

Nao, mas...

O DESCONHECIDO

A colegdo completa de vossas cartas de namoro, algum poema em borrao, alguma carta de
recomendacgao?



MACARIO
Nem isso, nem aquilo...Levo...
O DESCONHECIDO

A mala nao pareceu-me muito cheia. Senti alguma coisa sacolejar dentro. Alguma garrafa de
vinho?

MACARIO

Nao! ndo! mil vezes ndo! Nao concebeis, uma perda imensa, irreparavel... era 0 meu cachimbo ..
O DESCONHECIDO

Fumais?

MACARIO

Perguntai de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, o copo sem vinho, a noite sem
mulher... ndo me pergunteis se fumo!

O DESCONHECIDO ( Da-lhe um cachimbo. )

Eis ai um cachimbo primoroso. E de pura escuma do mar. O tubo é de pau de cereja. O bocal é de
ambar.

MACARIO

Bofé! Uma Sultana o fumaria! E fumo?

O DESCONHECIDO

E uma invengio nova. Dispensa-o. Acendei-o na vela. (Macario acende).
MACARIO

E vos?

O DESCONHECIDO

Nao vos importeis comigo. (Tira outro cachimbo e fuma)
MACARIO

Sois um perfeito companheiro de viagem. Vosso nome?
O DESCONHECIDO

Perguntei-vos o vosso?



MACARIO

O caso ¢ que € preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um estudante. Vadio ou estudioso,
talentoso ou estiipido, pouco importa. Duas palavras s6: amo o fumo e odeio o Direito Romano.
Amo as mulheres e odeio o romantismo.

O DESCONHECIDO

Tocai! Sois um digno rapaz. (Apertam a mao).

MACARIO

Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema, mais de um beijo que do soneto mais
harmonioso. Quanto ao canto dos passarinhos, ao luar sonolento, as noites limpidas, acho isso
sumamente insipido. Os passarinhos sabem s6 uma cantiga. O luar ¢ sempre o mesmo. Esse mundo
¢ monotono a fazer morrer de sono.

O DESCONHECIDO

E a poesia?

MACARIO

Enquanto era a moeda de ouro que corria so6 pela mao do rico, ia muito bem. Hoje trocou-se em
moeda de cobre; ndo ha mendigo, nem caixeiro de taverna que nao tenha esse vintem azinhavrado.
Entendeis-me?

O DESCONHECIDO

Entendo. A poesia, de popular tornou-se vulgar e comum. Antigamente faziam-na para o povo;
hoje o povo fa-la-a para ninguém .

MACARIO ( bebe )

Eu vos dizia pois... Onde tinhamos ficado?

O DESCONHECIDO

Nao sei. Parece-me que falavamos sobre o Papa.

MACARIO

Nao sei: creio que o vosso vinho subiu-me a cabega. Puah! vosso cachimbo tem sarro que tresanda!
O DESCONHECIDO

Sois triste, moco... Palavra que eu desejaria ver essa poesia vossa.

MACARIO



Por qué?

O DESCONHECIDO

Porque havia ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro...

MACARIO

Poesias a qué?

O DESCONHECIDO

A luz, ao céu, ao mar...

MACARIO

Primeiramente -- o mar ¢ uma coisa soberanamente insipida...O enjéo ¢ tudo quanto ha mais
prosaico. Sou daqueles de quem fala o corsario de Byron "whose soul would sicken o'er the
heaving wave".

O DESCONHECIDO

E enjoais a bordo?

MACARIO
E a tinica semelhanca que tenho com D. Juan.

O DESCONHECIDO

Modéstia!

MACARIO

Pergunta a taverneira se apertei-lhe o cotovelo, pisquei-lhe o olho, ou pus-lhe a mao nas tetas

O DESCONHECIDO

Um dragao!

MACARIO

Uma mulher! Todas elas sdo assim. As que ndo sdo assim por fora o sdo por dentro. Algumas em
falta de cabelos na cabeca os tém no coracdo. As mulheres s3o como as espadas, as vezes a bainha
¢ de ouro e de esmalte, e a folha ¢ ferrugenta.

O DESCONHECIDO

Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os beigos de crianga! Quantos
seios de mulher beijaste além do seio de tua ama de leite? Quantos labios além dos de tua irma?

MACARIO

10
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A vagabunda que dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo e alma, porque sua alma € tao
desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez muita virgem tenha suspirado por mim!
Talvez agora mesmo alguma donzela se ajoelhe na cama e reze por mim!

O DESCONHECIDO
Na verdade ¢s belo. Que idade tens?

MACARIO

Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como o de um outro homem
em quarenta.

O DESCONHECIDO

E amaste muito?
MACARIO

Sim e ndo. Sempre e nunca.
O DESCONHECIDO

Fala claro.

MACARIO

Mais claro que o dia. Se chamas o amor a troca de duas temperaturas, o aperto de dois sexos, a
convulsdo de dois peitos que arquejam, o beijo de duas bocas que tremem, de duas vidas que se
fundem ...tenho amado muito e sempre!... Se chamas o amor o sentimento casto e poro que faz
cismar o pensativo, que faz chorar o amante na relva onde passou a beleza, que adivinha o perfume
dela na brisa, que pergunta as aves, a manha, a noite, as harmonias da musica, que melodia ¢ mais
doce que sua voz; e ao seu coragdo, que formosura mais divina que a dela...eu nunca amei. Ainda
nao achei uma mulher assim. Entre um charuto e uma chavena de café lembro-me as vezes de
alguma forma divina, morena, branca, loura, de cabelos castanhos ou negros. Tenho-as visto que
fazem empalidecer-e meu peito parece sufocar meus labios se gelam, minha mao se esftia...Parece-
me entao que, se aquela mulher que me faz estremecer assim, soltasse sua roupa de veludo e me
deixasse por os labios sobre seu seio um momento, eu morreria num desmaio de prazer! Mas
depois desta vem outra, mais outra e o amor se desfaz numa saudade que se desfaz no
esquecimento. Como eu te disse, nunca amei.

O DESCONHECIDO

Ter vinte anos e nunca ter amado! E para quando esperas o amor?
MACARIO

Nao sei. Talvez eu ame quando estiver impotente!

O DESCONHECIDO
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E o que exigirias para a mulher de teus amores?
MACARIO

Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocéncia, amor
O DESCONHECIDO (irénico)

Mais nada?

MACARIO

Notai que por beleza indico um corpo bem feito, arredondado, setinoso, uma pele macia e rosada,
um cabelo de seda frouxa e uns pés mimosos...

O DESCONHECIDO

Quanto a virgindade?

MACARIO

Eu a quereria virgem na alma como no corpo. Quereria que ela nunca tivesse sentido a menor
emogao por ninguém. Nem por um primo, nem por um irmao... Que Deus a tivesse criado
adormecida na alma até ver-me, como aquelas princesas encantadas dos contos que uma fada
adormecera por cem anos. Quereria que um anjo a cobrisse sempre com seu véu, e a banhasse todas
as noites do seu o6leo divino para guardé-la santa... Quereria que ela viesse crianga transformar-se
em mulher nos meus beijos.

O DESCONHECIDO

Muito bem, mancebo! E esperas essa mulher?

MACARI O

Quem sabe!

O DESCONHECIDO

E € no lodo da prostituicdo que has-de encontra-la?

MACARIO

Talvez! E no lodo do oceano que se encontram as pérolas

O DESCONHECIDO

Em mau lugar procuras a virgindade! E mais facil achar uma pérola na casa de um joalheiro que no
meio das areias do fundo do mar.

MACARIO
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Quem sabe!..

O DESCONHECIDO
Duvidas pois?
MACARIO

Duvido sempre. Descreio as vezes. Parece-me que este mundo ¢ um logro. O amor, a gloria, a
virgindade, tudo ¢ uma ilusao.

O DESCONHECIDO

Tens razdo: a virgindade ¢ uma ilusdo! Qual é mais virgem, aquela que ¢ deflorada dormindo, ou a
freira que ardente de lagrimas e desejos se revolve no seu catre, rompendo com as maos sua roupa
de morte, lendo algum romance impuro?

MACARIO

Tens razdo: a virgindade da alma pode existir numa prostituta, e ndo existir numa virgem de corpo.-
Ha flores sem perfume, e perfume sem flores. Mas eu ndo sou como os outros. Acho que uma taca
vazia pouco vale, mas ndo beberia o melhor vinho numa xicara de barro.

O DESCONHECIDO

E contudo bebes o amor nos labios de argila da mulher corrupta!

MACARIO

O amor? Que te disse que era o amor? E uma fome impura que se sacia. O corpo faminto € como o
conde Ugolino na sua torre-morderia at¢ num cadaver.

O DESCONHECIDO

Tua comparagdo ¢ exata. A meretriz ¢ um cadaver.
MACARIO

Vale-nos ao menos que sobre seu peito ndo se morre de frio!
O DESCONHECIDO

Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro como um anjo e ¢s devasso como um
conego!

MACARIO
Nao € que eu ndo voltasse meus sonhos para o céu. A cisterna também abre seus labios para Deus,

e pede-lhe uma agua pura-e o mais das vezes so tem lodo. Palavra de honra, que as vezes quero
fazer-me frade.
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O DESCONHECIDO

Frade! Para qué?

MACARIO

E uma loucura. Enche esse copo. (Bebe) Pela Virgem Maria! Tenho sono. Vou dormir.
O DESCONHECIDO

E eu também Boa-noite.

MACARIO

Ainda uma vez, antes de dormir, o teu nome?

O DESCONHECIDO

Insistes nisso?

MACARIO

De todo o meu coragdo. Sou filho de mulher.

O DESCONHECIDO

Aperta minha mao. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.
MACARIO

Juro-te que ndo, ainda que fosses

O DESCONHECIDO

Aperta minha mao. Até sempre: na vida e na morte!
MACARIO

Até sempre, na vida e na morte!

O DESCONHECIDO

E o teu nome?

MACARIO

Macério. Se nao fosse enjeitado, dir-te-ia 0 nome de meu pai e o de minha mae. Era de certo
alguma libertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou fidalgo.

O DESCONHECIDO
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Eu sou o diabo. Boa-noite, Macario.

MACARIO

Boa-noite, SATA. (Deita-se. O desconhecido sai). O diabo! uma boa fortuna! Ha dez anos que eu
ando para encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o pela cauda! A maior desgraga deste mundo ¢é
ser Fausto sem Mefistofeles...Ola, Sata!

SATA

Macario

MACARIO

Quando partimos?

SATA

Tens sono?

MACARIO

Nao

SATA

Entao ja.

MACARIO

E o meu burro?

SATA

Iras na minha garupa.

NUM CAMINHO(Sata montado num barro preto; Macario na garupa.)
MACARIO

Péara um pouco teu burro.

SATA

Nao queres chegar?

MACARIO

E que ele tem um trote inglés de desesperar os intestinos.
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SATA

E contudo este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua entrada em Jerusalém o
filho do velho carpinteiro José. Vés pois que ¢ fidalgo como um cavalo arabe.

MACARIO

Tudo isso ndo prova que ele ndo trota danadamente. Falta-nos muito para chegar?

SATA

Nao. Daqui a cinco minutos podemos estar a vista da cidade. Has de vé-la desenhando no céu suas
torres escuras € seus casebres tao pretos de noite como de dia, iluminada, mas sombria como uma
essa de enterro.

MACARIO

Tenho 4nsia de 14 chegar. E bonita?

SATA ( boceja)

Ah! ¢ divertida.

MACARIO

Por acaso também ha mulheres ali?

SATA

Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres sdo mulheres, os padres sdo soldados, os
soldados sdo padres, e os estudantes sdo estudantes: para falar mais claro: as mulheres sao lascivas,
os padres dissolutos, os soldados ébrios, os estudantes vadios. Isto salvo honrosas excegdes, por
exemplo, de amanha em diante, tu.

MACARIO

Esta cidade deveria ter o teu nome.

SATA

Tem o de um santo: ¢ quase o mesmo. Nao ¢ o habito que faz o monge. Demais, essa terra ¢
devassa como uma cidade, insipida como uma vila e pobre como uma aldeia. Se ndo estas reduzido
a dar-te ao pagode, a suicidar-te de spleen, ou a alumiar-te a rolo, ndo entres la. E a monotonia do
tédio. At¢ as calgadas!

MACARIO

Que tém?

SATA
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Sao intransitaveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As calgadas do inferno sdo mil vezes
melhores. Mas o pior da historia € que as beatas e os conegos cada vez que saem, a cada topada,
blasfemam tanto com o rosario na mao que ja estou enjoado. Admiras-te? por que abres essa boca
espantada? Antigamente o diabo corria atrds dos homens, hoje sdo eles que rezam pelo diabo.
Acredita que fago-te um favor muito grande em preferir-te a moca de um frade que me trocaria pelo
seu Menino Jesus, e a um cento de padres que dariam a alma, que ja ndo tém, por uma candidatura.

MACARIO
Mas, como dizias, as mulheres...
SATA

Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do véu, com suas faces cor-de-rosa, olhos e
cabelos pretos (e que olhos e que longos cabelos!) sao bonitas. Demais, sdo beatas como uma
bisavo; e sabem a arte moderna de entremear uma Ave-Maria com um namoro; € soltando uma
conta do rosario langar uma olhadela.

MACARIO

Oh! a mantilha acetinada! os olhares de andaluza! e a tez fresca como uma rosa! os olhos negros,
muito negros, entre o véu de seda dos cilios!.. Aperta-las ao seio com seus ais, seus suspiros, suas
oragoes entrecortadas de solucos! Beijar-lhes o seio palpitante e a cruz que se agita no seu colo,
apertar-lhes a cintura, e sufocar-lhes nos ldbios uma oragdo... Deve ser delicioso!

SATA

Ta! ta! ta... Que ladainha... parece que ja estds enamorado, meu Dom Quixote, antes de ver as
Dulcinéias!

MACARIO
Que boa terra! E o Paraiso de Mafoma!
SATA

Mas as mogas poucas vezes tem bons dentes. A cidade colocada na montanha, envolta de varzeas
relvosas, tem ladeiras ingremes e ruas péssimas. E raro o minuto em que néo se esbarra a gente com
um burro ou com um padre. Um médico que ali viveu e morreu deixou escrito numa obra inédita,
que para sua desgraca o mundo ndo ha-de ler, que a virgindade era uma ilusdo. E contudo ndo ha
em parte alguma mulheres que tenham sido mais vezes virgens que ali.

MACARIO

Tém-se-me contado muito bonitas historias. Dizem na minha terra que ai, a noite, as mogas
procuram os mancebos, que lhes batem a porta, e na rua os puxam pelo capote Deve ser delicioso!
Quanto a mim, quadra-me essa vida excelentemente; nem mais nem menos que um Sultao
escolherei entre essas belezas vagabundas a mais bela. Aplicarei contudo o ecletismo ao amor. Hoje
uma, amanha outra: experimentarei todas as tagas. A mais doce embriaguez ¢ a que resulta da
mistura dos vinhos.
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SATA

A unica que tu ganharas serd nojenta. Aquelas mulheres sdo repulsivas. O rosto € macio, os olhos
languidos, o seio morno... Mas o corpo ¢ imundo. Tém uma lepra que ocultam num sorriso.
Bofarinheiras de infamia dao em troco do gozo o veneno da sifilis. Antes amar uma lazarenta!

MACARIO

Es o diabo em pessoa. Para ti nada ha bom. Pelo que vejo, na criagio s6 ha uma perfeicio, a tua.
Tudo o mais nada vale para ti. Substancia da soberba, ris de tudo o mais embugado no teu desdém.
H4 uma tradi¢do, que quando Deus fez o homem, veio SATA; achou a criatura adormecida,
apalpou-lhe o corpo: achou-o perfeito, e deitou ai as paixdes.

SATA

Essa historia ¢ uma mentira. O que Sata pos ai foi o orgulho. E o que sdo vossas virtudes humanas
sendo a encarnagao do orgulho?

MACARIO

Oh! Ali vejo luzes ao longe. Uma montanha oculta no horizonte. Disséreis um pantano escuro
cheio de fogos errantes. Por que paras o teu animal?

SATA

Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. Entrando a direita, defronte do cemitério. Sturn, meu
pajem, 14 estd preparando a ceia. Levanta-te sobre meus ombros: ndo vés naquele palacio uma luz
correr uma por uma as janelas? Sentiram a minha chegada.

MACARIO

Que ruinas sdo estas? E uma igreja esquecida? A lua se levanta ao longe nas montanhas. Sua luz
horizontal banha o vale, e branqueia os pardieiros escuros do convento. Nao mora ali ninguém? Eu
tinha desejo de correr aquela solidao.

SATA

E uma propensao singular a do homem pelas ruinas. Devia ser um frade bem sombrio, ébrio de sua
crenga profunda, o Jesuita que ai langou nas montanhas a semente dessa cidade. Seria o acaso quem
lhe pos no caminho, a entrada mesmo, um cemitério a esquerda e umas ruinas a direita?

MACARIO

Se quisesses, Sata, podiamos descer pelo despenhadeiro, ¢ ir ter 14 embaixo, enquanto Sturn prepara
ceia.

SATA
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Nao, Macario. Minha barriga estd seca como a de um eremita; deves também ter fome. Molhar os
pés no orvalho ndo deve ser bom para quem vem de viagem. Vamos cear. Daqui a pouco o luar
estara claro e poderemos vir.

MACARIO

Fiat voluntas tua.
SATA

Amen!

AO LUAR
(Junto de uma janela estd uma mesa.)

SATA

Entao, nao bebes, Macario? Que tens, que estas pensativo e sombrio? Olha, desgracado, ¢
verdadeiro vinho do Reno que desdenhas!

MACARIO
E tu és mesmo Sata?
SATA

E nisso que pensavas? Es uma crianga. De certo que querias ver-me nu e ébrio como Caliba,
envolto no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco! Sou o diabo em pessoa! Nem mais nem
menos: porque tenha luvas de pelica, e ande de calgas a inglesa, e tenha os olhos tdo azuis como
uma alema! Queres que to jure pela Virgem Maria?

MACARIO ( bebe )

Este vinho ¢ bom. Quando se tém trés garrafas de Johannisberg na cabega, sente-se a gente capaz
de escrever um poema. O poeta drabe bem o disse:--o vinho faz do poeta um principe, e do principe
um poeta. Sabes quem inventou o vinho?

SATA

E uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que ¢ tudo no mundo sendo vapor? A
adoragdo ¢ incenso € o incenso o que €? O amor € o vapor do coragdo que embebeda os sentidos.
Tu o sabes-a gloria ¢ fumaca.

MACARIO

Sim. E belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres! Sabes... hd ocasido em que dao-me venetas de
viver no Oriente.

SATA
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Sim... o Oriente! mas que achas de tao belo naqueles homens que fumam sem falar, que amam sem
suspirar? E pelo fumo? Fuma aqui... v€, o luar esta belo: as nuvens do céu parecem a fumaca do
cachimbo do Onipotente que resfolga dormindo. Pelas mulheres? Faze-te vigario de freguesia...

MACARIO

E uma coisa singular esta vida. Sabes que as vezes eu quereria ser uma daquelas estrelas para ver
de camarote essa Comédia que se chama o Universo? essa Comédia onde tudo que ha mais
estupido ¢ o homem que se cré um espertalhdo? VEés aquele boi que rumina ali deitado sonolento na
relva? Talvez seja um filosofo profundo que se ri de nos. A filosofia humana ¢ uma vaidade. Eis ai,
nos vivemos lado a lado, o homem dorme noite a noite com uma mulher: bebe, come, ama com e¢la,
conhece todos os sinais de seu corpo, todos os contornos de suas formas, sabe todos os ais que ela
murmura nas agonias do amor, todos os sonhos de pureza que ela sonha de noite e todas as palavras
obscenas que lhe escapam de dia. . . Pois bem-a esse homem que se deitou mancebo com essa
mulher ainda virgem, que a viu em todas as fases, em todos os seus crepusculos, e acordou um dia
com ela ambos velhos e impotentes, a esse homem, perguntai-lhe o que ¢ essa mulher, ele nao
sabera dizé-lo! Ter volvido e revolvido um livro a ponto de manchar-lhe e romper-lhe as folhas, e
nao entendé-lo! Eis o que ¢ a filosofia do homem! Ha cinco mil anos que ele se abisma em si, e
pergunta-se quem ¢, donde veio, onde vai, € o que tem mais juizo ¢ aquele que moribundo cré que
ignora!

SATA

Eis o que ¢ profundamente verdade! Perguntai ao libertino que venceu o orgulho de cem virgens e
que passou outras tantas noites no leito de cem devassas, perguntai a D. Juan, Hamlet ou ao Faust o
que ¢ a mulher, e... nenhum o sabera dizer. E isso que te digo ndo ¢ romantismo. Amanha numa
taverna poderas achar Romeu com a criada da estalagem, veras D. Juan com Julietas, Hamlet ou
Faust sob a casaca de um dandy. E que esses tipos sdo velhos e eternos como o sol. E a humanidade
que os estuda desde os primeiros tempos ainda ndo entende esses miseros, cuja desgraca ¢ nao
entender; e o sabio que os v¢ a seu lado deixa esse estudo para pensar nas estrelas; o médico que
talvez foi moco de coragdo e amou e creu, e desesperou e descreu, ri-se das doencas da alma e s6 vé
a nostalgia na ruptura de um vaso, o amor concentrado quando se materializa numa tisica. Se
Antony ainda vive e deu-se a medicina ¢ capaz de receitar uma dose de jalapa para uma dor intima;
um cautério para uma dor de coragao!

MACARIO

Falas como um livro, como dizem as velhas. S6 Deus ou tu sabes se 0 La Ramée ou D. Cesar de
Basan, Santa Teresa ou Marion Delorme, o sabio ou o ignorante, Creso ou Iro, Goethe ou o
mendigo ébrio que canta, entenderam a vida. Quem sabe onde estd a verdade? nos sonhos do poeta,
nas visdes do monge, nas cang¢des obscenas do marinheiro, na cabega do doido, na palidez do
cadaver, ou no vinho ardente da orgia? Quem sabe?

SATA

Es triste como um sino que dobra. Nio falemos nisto. Fala-me antes na beleza de alguma virgem
nua, na languidez de uns olhos negros, na convulsdo que te abala nalguma hora de deleite. A minha
guitarra esta ali: queres que te cante alguma modinha? Pela lua! estas distraido como um fumador
de opio!

MACARIO
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No que penso? Has de rir se contar-to. E uma historia fatal.
SATA
Deixa-me acender outro charuto...Muito bem. Conta agora. E algum romance?

MACARIO

Nao: lembrei-me agora de uma mulher. Uma noite encontrei na rua uma vagabunda. A noite era
escura. Eu ia pelas ruas a toa ...Segui-a. Ela levou-me a sua casa. Era um casebre. A cama era um
catre: havia um colchao em cima, mas tao velho, tdo batido, que parecia estar desfeito ao peso dos
que ai haviam-se revolvido. Deitei-me com ela. Estive algumas horas. Essa mulher ndo era bela: era
magra e livida. Essa alcova era imunda. Eu estava ai frio: o contato daquele corpo amolecido nao
me excitava sensacdes; e contudo eu mentia & minha alma, dando-lhe beijos. Eu sai dali. No outro
dia de manha voltei. A casa estava fechada. Bati. Nao me responderam. Entrei: uma mulher saiu-
me ao encontro. Perguntei-lhe pela outra. Siléncio! me disse a velha, esta deitada ali no chao
Morreu esta noite E com um ar cinico..."Quereis vé-la? esta nua... vao amortalha-la...”

SATA

Na verdade, ¢ singular. E 0 nome dessa mulher?

MACARIO

Esqueci-o. Talvez amanha eu to diga: amanha ou depois... que importa um nome? E contudo essa
misérrima com quem deitei-me uma noite, que pretendia ter o segredo da virgindade eterna de
Marion Delorme, que me falava de amanha com tanta certeza, que mercadejava sua noite de
amanha como vendera segunda vez a de seu hoje e que de certo morreu pensando nos meios de
excitar mais deleite, na receita da virgindade eterna que ela sabia como a antiga Marion Delorme...
essa mulher que esqueci como se esquecem os que sao mortos, me fez ainda agora estremecer.
SATA

E quem sabe se aquela mulher a cujo lado estiveste ndo era a ventura?

MACARIO

Nao te entendo.

SATA

Quem sabe se naquele pantano ndo encontrarias talvez a chave de ouro dos prazeres que deliram?
MACARIO

Quem sabe! Talvez.

SATA
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E tarde. Agora é uma caveira a face que beijaste -uma caveira sem labios, sem olhos e sem cabelos.
O seio se desfez... A vulva onde a sede imunda do soldado se enfurnava-como um cao se sacia de
lodo-foi consumida na terra. Tudo isso é comum. E uma idéia velha ndo? E quem sabe se sobre
aquele cadaver ndo correram lagrimas de alguma esperanga que se desvaneceu? se com ela ndo se
enterrou teu futuro de amor? Nao gozaste aquela mulher?

MACARIO

Nao.

SATA

Se ali ficasse mais alguma hora, talvez ela te morresse nos bracos. Aquela agonia, o beijo daquela
moribunda talvez te regenerasse. Da morte nasce muitas vezes a vida. Dizem que se a rabeca de
Paganini dava sons tdo humanos, tdo melodiosos, ¢ que ele fizera passar a alma de sua mae, de sua
velha mae moribunda, pelas cordas e pela caverna de seu instrumento. Sentes frio, que te embugas
assim no teu capote?

MACARIO

Satd, fecha aquela janela. O ar da noite me faz mal. O luar me gela. Demais, senti nas folhagens ao
longe um estremecer. Que som abafado ¢ aquele ao longe? Dir-se-ia o arranco de um velho que
estrebucha.

SATA

E a meia-noite. N&o ouves?

MACARIO

Sim. E a meia-noite. A hora amaldigoada; a hora que faz medo as beatas, e que acorda o ceticismo.
Dizem que a essa hora vagam espiritos, que os caddveres abrem os labios inchados € murmuram
mistérios E verdade, Sati?

SATA

Se ndo tivesses tanto frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te adormeceria no cemitério e havias
ter sonhos como ninguém os tem, € como os que os t€ém nao querem cré-los.

MACARIO
Bem, muito bem. Irei contigo.
SATA

Vamos pois. Da-me tua mao. Esté fria como a de um defunto! Dentro em alguns momentos
estaremos longe daqui. Dormiras esta noite um sono bem profundo.

MACARIO

O da morte?
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SATA

Fundo como o do morto: mas acordaras, ¢ amanha lembraras sonhos como um ébrio nunca
vislumbrou.

MACARIO

Vamos: --estou pronto.

SATA

Deixa-me beber um trago de curagau. Vamos. A lua parou no céu. Tudo dorme. E a hora dos
mistérios. Deus dorme no seio da criacdo como Lot no regaco incestuoso de sua filha. S6 vela sata.
satd, com a mao sobre o estdmago de Macério, que estd deitado sobre um tumulo.
SATA

Acorda!

MACARIO (estremece)

Ah! pensei nunca mais acordar! Que sono profundo!

SATA

Divertis-te muito a noite, nao?

MACARIO

E horrivel! horrivel!

SATA

Fala.

MACARIO

Meu peito se exauriu. Meus ldbios ndo podem transbordar estes mistérios.

SATA

Era pois muito medonho o que vias? Levanta-te dai.

MACARIO

Nao posso: quebrou-se meu corpo entre os bragos do pesadelo. Nao posso.

SATA

Liba esse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadaver.
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MACARIO (toca-o nos labios)
Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que dor!
SATA

Nao sabes que para o metal bruto se derreter e cristalizar ¢ mister um fogo ardente, ou a centelha
magnética ?

MACARIO

Que sonho! Era um ar abafado...sem nuvens e sem estrelas!...Que escuridao! Ouvia-se apenas de
espaco a espago um baque como o de um peso que cai no mar e afunda-se ... As vezes vinha uma
luz, como uma estrela ardente, cair e apagar-se naquela lagoa negra... Depois eu vi uma forma de
mulher pensativa. Era nua... € seu corpo perfeito como era de um anjo-mas era livido como o
marmore. Seus olhos eram vidrados, os labios brancos, € as unhas roxeadas. Seu cabelo era louro,
mas tinha uns reflexos de branco. -Que dor desconhecida a gelara assim e lhe embranquecera os
cabelos? Nao o sei. Ela se erguia as vezes, cambaleando, estremecendo suas pernas indecisas, como
uma crianga que tirita;...e se perdia nas trevas. Eu a segui. Caminhamos longo tempo num chao
pantanoso...

SATA

E tu a viste parar numa torrente que transbordava de cadaveres-toma-los um por um nos bragos sem
sangue, apertar-se gelada naqueles seios de gelo, revolver-se, tremer, arquejar e erguer-se depois
sempre com um SOITiso amargo.

MACARIO
Quem era essa mulher?
SATA

Era um anjo. H4 cinco mil anos que ele tem o corpo da mulher e o andtema de uma virgindade
eterna. Tem todas as sedes, todos os apetites lascivos, mas ndo pode amar. Todos aqueles em que
ela toca se gelam. Repousou o seu seio, rogou suas faces em muitas virgens e prostitutas, em muitos
velhos e criangas, bateu a todas as portas da criagdo, estendeu-se em todos os leitos e com ela o
siléncio... Essa estatua ambulante ¢ quem murcha as flores, quem desfolha o outono, quem
amortalha as esperancas.

MACARIO

Quem ¢é?

SATA

E depois o quc viste?

MACARIO
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Vi muita coisa. . . Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes de blasfémia! Das
montanhas e dos vales da terra, das noites de amor e das noites de agonia, dos leitos do noivado aos
timulos da morte erguia-se uma voz que dizia:-Cristo, s¢ maldito! Gloria, trés vezes gloria ao anjo
do mal! E as estrelas fugiam chorando, derramando suas lagrimas de fogo. . . E uma figura
amarelenta beijava a criagdo na fronte, e esse beijo deixava uma nodoa eterna...

SATA

Est4s muito palido. E contudo sonhaste s6 meia hora.

MACARIO

Eu pensei que era um século. O que um homem sente em cem anos ndo equivale a esse momento.
Que estrela ¢ aquela que caiu do céu, que ai ¢ esse que gemeu nas brisas?

SATA

E um filho que o pai enjeitou. E um anjo que desliza na terra. Amanha talvez o encontres. A pérola
talvez se enfie num colar de bagas impuras, talvez o diamante se engaste em cobre. Aposto como
daqui a um momento sera uma mulher, daqui a um dia uma Santa Madalena!

MACARIO

Descrido?

SATA

O anjo ¢ a criatura do amor. E o que hd mais aberto ao amor que a filha de Jerusalém? Qual ¢ a
sombra onde mais vezes tem vibrado essa polvora magica e incompreensivel? Qual € o seio onde
tém caido ardentes mais lagrimas de gozo?

MACARIO

Nao ouviste um ai? um outro ai ainda mais dorido?

SATA

E algum bacurau que passou: algum passarinho que acordou nas garras de uma coruja.

MACARIO

Nao: o eco ainda o repete. Ouves? € um ai de agonia, uma voz humana! Quem geme a essas horas?
Quem se torce na convulsao da morte?

SATA (dando uma gargalhada)
Ah! ah! ah!

MACARIO
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Que risada infernal. Nao v€s que tremo? que o vento que me trouxe esse ai me arrepiou os cabelos?
Nao sentes o suor frio gotejar de minha fronte?

SATA (ri-se)

Ah! ah! ah!

MACARIO

satd! sata! Que ai era aquele?
SATA

Queres muito sabé-1o?
MACARIO

Sim! pelo inferno ou pelo céu!
SATA

E o ultimo suspiro de uma mulher que morreu, ¢ a tltima oragdo de uma alma que se apagou no
nada.

MACARIO
E de quem ¢ esse suspiro? por quem ¢ essa oragao?
SATA

De certo que ndo ¢ por mim! Insensato, ndo adivinhas que essa voz ¢ a de tua mae, que essa oracao
era por ti?

MACARIO

Minha mae! minha mae!

SATA

Pelas tripas de Alexandre Borgia! Choras como uma crianga!
MACARIO

Minha mae! minha mae!

SATA

Entdo ficas ai?

MACARIO
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Vai-te, vai-te; Satd! Em nome de Deus! em nome de minha mae! eu te digo:-Vai-te!
SATA (desaparecendo)
E por pouco tempo. Amanha me chamaras. Quando me quiseres ¢é facil chamar-me. Deita-te no
chao com as costas para o céu; pde a mao esquerda no coragdo: com a direita bate cinco vezes no
chdo, e murmura- Sata!
A ESTALAGEM DA ESTRADA (Do principio. As janelas fechadas. Batem a porta.)
MACARIO ( acordando)
Que sonho! Foi um sonho... Satd! Qual Sata! Aqui estdo as minhas botas, ali estd o meu ponche... A
ceia estd intacta na mesa! Minha garrafa vazia do mesmo modo! Contudo eu sou capaz de jurar que
ndo sonhei! Ol4 mulher da venda!
A MULHER (batendo de fora)
Senhor mogo! Abra! abra!
MACARIO
Que algazarra do diabo ¢ essa?
(Abre a porta. Entra a mulher).

A MULHER

Ah! Senhor! estou cansada de bater a sua porta! Pois o senhor dorme a sono solto até trés horas da
tarde!

MACARIO
Como?
A MULHER

Nem ceou-aposto:.. Nem ceou. A vela ardeu toda. Ora vejam como podia pegar fogo na casa!
Pegou no sono, comendo de certo!

MACARIO

Esta ¢ melhor! Pois aqui ndo esteve ninguém ontem comigo?
A MULHER

Pela fé¢ de Cristo! ninguém.

MACARIO
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Pois eu ndo sai daqui de noite, alta noite, na garupa de um homem de ponche vermelho e preto,
porque meu burro tinha fugido para o sitio do Nho Quito?

A MULHER (espantada, benzendo-se)
N ao, senhor! ndo ouvi nada....O burro estd amarrado na baia. Comeu uma quarta de milho. . .
MACARIO (chega 4 janela)

Como! Nao choveu a cantaros esta noite? E singular! Eu era capaz de jurar que cheguei até a
cidade, antes de meia-noite!

A MULHER (benzendo-se)
Se ndo foi por artes do diabo, o senhor estava sonhando.
MACARIO

O diabo! (D4 uma gargalhada a for¢a.) Ora, sou um pateta! Qual diabo, nem meio diabo! Dormi
comendo, e sonhei nestas asneiras!. . Mas que vejo! (Olhando para o chdao) Nao vés?

A MULHER

O que €? Ai! ai! uns sinais de queimado ai pelo chao! Cruz! Cruz! minha Nossa Senhora de S.
Bernardo!.. E um trilho de um pé...

MACARIO
Tal e qual um pé!...
A MULHER

Um pé de cabra ...um trilho queimado...Foi o pé do diabo! o diabo andou por aqui!

SEGUNDO EPISODIO
NA ITALIA

(Um vale, montanhas a esquerda.-Um rio torrentoso a direita -No caminho uma mulher sentada no
chdo acalenta um homem com a cabega deitada no seu regaco.)

MACARIO ( cismando)

Morrer! morrer!... quando o vinho do amor embebeda os sentidos, quando corre em todas as veias e
agita todos os nervos... parece que esgotou-se tudo. Amanha nado pode ser tdo belo como hoje. E
acordar do sonho, ver desfeita uma ilusdo! Nunca!. . Ola, mulher, afasta-te do caminho. Quero
passar.
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A MULHER
Nao o piseis, ndo, ele dorme. Dorme.... estd cansado Nao vedes como estéd palido? Coitado!
MACARIO

Sim: esta palido: ndo é o luar que o faz livido. Eu o vejo. E teu amante? A lua que alveja tuas
trancas grisalhas ri de teu amor. Messalina de cabelos brancos, quem apertas no seio emurchecido?
Tao alta noite, quem ¢ esse mancebo de cabelos negros que adormece no teu colo? . Como esta
palido... Que testa fria... Mulher! louca mulher, quem acalentas ¢ um cadaver.1

A MULHER

Um defunto?... ndo... ele dorme: ndo vedes? E meu filho... Apanharam-no boiando nas 4guas
levado pelo rio...Coitado! como esté frio!... ¢ das dguas. Tem os cabelos ainda gotejantes . . Diziam
que ele morreu.... Morrer! meu filho! ¢ impossivel... Nao sabeis? ele € a minha esperanga, meu
sangue, minha vida. E meu passado de moga, meus amores de velha...Morrer ele? E impossivel.
Morrer? Como? Se eu ainda sinto esperangas, se ainda sinto o sangue correr-me nas veias, € a vida
estremecer meu coracao!

MACARIO
Velha! estas doida.
A MULHER

Nao morreu, ndo... Ele estd dormindo. Amanha ha de acordar. . . H4 muito tempo que ele dorme...
Que sono profundo... nem um ressonar! Ele foi sempre assim desde crianca Quando eu o embalava
ao meu seio, ele as vezes empalidecia... que parecia um morto, tanto era palido e frio... Meu filho!
Hei-de aquenta-lo com meus beigos, com meu corpo...

MACARIO
Pobre mae!

A MULHER

Falai mais baixo. Eu pedi ao vento que se calasse, ao rio que emudecesse... Nao vedes? tudo ¢
silencio. Escuta: sabes tocar? Vai ver tua viola-e canta alguma cantiga da tua terra. Dizem que a
musica faz ter sonhos sossegados...

MACARIO

Sonhos! que sonhos soerguem teu lengol, ¢ leito da. morte? (Passa adiante). Esta mulher est4 doida.
Este moco foi banhar-se na torrente e afogou-se. Eu vi carregarem seu cadaver umido e gelado.
Pobre Mae! embala-o nu e macilento no seu peito, crendo embalar a vida. Lonca... Feliz talvez!
quem sabe se a ventura ndo ¢ a insania?

(Mais longe, sentado num rochedo a beira do rio, estd Penseroso cismando).

PENSEROSO
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E alta noite. Disseram-me ainda agora que eram duas horas. E doce pensar ao clardo da lua quando
todos dormem. A soliddo tem segredos amenos para quem sente. O coragdo do mancebo € como
essas flores palidas que s6 abrem de noite, e que o sol murcha e fecha. Tudo dorme. A aldeia
repousa. SO além, junto das fogueiras os homens da montanha e do vale conversam suas saudades.
Mais longe a toada mondétona da viola se mistura a cantilena do sertanejo, ou aos improvisos do
poeta singelo da floresta, alma ignorante e pura que s6 sabe das emog¢des do sentimento, e dos
cantos que lhe inspira a natureza virgem de sua terra. O rio corre negro a meus pés, quebrando nas
pedras sua escuma prateada pelos raios da lua que parecem gotejar dentre os arvoredos da margem.
No silencio sinto minha alma acordar-se embalada nas redes moles do sonho. E tio doce o sonhar
para quem amal...No que estara ela pensando agora? Cisma, e lembra-se de mim? Dorme e sonha
comigo? Ou encostada na sua janela ao luar sente uma saudade por mim?

MACARIO ( passando )
Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas tdo melancélico?

PENSEROSO
Boa noite, Macario. Onde vais tdo sombrio?

MACARIO (sombrio)

Vou morrer.

PENSEROSO

Eu sonhava em amor!

MACARIO

E eu vou morrer!

PENSEROSO

Tu brincas. Vi um sorriso nos teus l14bios.

MACARIO

E um sorriso triste, ndo? Eu to juro pela alma de minha mie, vou morrer.
PENSEROSO

Morrer! tdo mogo! E ndo tens pena dos que chorardo por ti? daquelas pobres almas que regarao de
lagrimas ardentes teu rosto macilento, teu cadaver insensivel ?

MACARIO

Nao; ndo tenho mae. Minha mae ndo me embalard endoidecida entre seus joelhos, pensando
aquentar com sua febre de louca o filho que dorme. Ninguém chorara. Nao tenho mae.
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PENSEROSO

Pobre mogo! ndo amas!

MACARIO

Amo... amo sim. Passei toda esta noite junto ao seio de uma donzela, pura e virgem como os anjos.
PENSEROSO

Que tens? Cambaleias. Estas ébrio?

MACARIO

Ebrio sim! ébrio de amor...de prazer. Aquela crianca inocente embebedou-me de gozo. Que noite!
Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta de ternura s6 tem um pensamento-morrer!

PENSEROSO
Amar e ndo querer viver!
MACARIO

Ela ¢ muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minha vida. Um mundo novo se abriu
ante mim. Amei.

PENSEROSO
Nao ¢ verdade que a mulher ¢ um anjo?
MACARIO

Sim-¢ um anjo que nos adormece, € nos seus bragos nos leva a uma regido de sonhos de harmonias
desconhecidas. Sua alma se perde conosco num infinito de amor, como essas aves que voam a
noite, e se mergulham no seio do mistério.

PENSEROSO

A mulher! Oh! se todos os homens as entendessem! Essas almas divinas sdo como as fibras
harmoniosas de uma rabeca. O ignorante nao arranca dela um som melodioso...embalde suas maos
grosseiras revolvem e apertam o arco sobre elas-embalde! somente sons asperos ressoam. Mas que
a mao do artista as vibre, que a alma do musico se derrame nelas, e do instrumento grosseiro do
mendigo ignorante, ou do cego vagabundo, como do stradivarius divino, exalam-se ais, vozes
humanas, suspiros e acentos entrecortados de lagrimas.

MACARIO

Oh! sim! Se na vida ha uma coisa real e divina € a arte; e na arte se ha um raio do céu € na musica;
na musica que nos vibra as cordas da alma, que nos acorda da modorra da existéncia a alma
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embotada. Oh! ¢ tao doce sentir a voz vaporosa que trina, que nos enleva ¢ que parece que nos faz
desfalecer, amar, e morrer!

PENSEROSO

E ¢ tdo doce amar! Eu amei, eu amo muito. Sabe Deus as noites que me ajoelho pensando nela!... A
brisa bebe meus suspiros, € minhas lagrimas silenciosas e doces orvalham meu rosto.

MACARIO

Oh! o amor! e por que ndo se morre de amor! Como uma estrela que se apaga pouco a pouco entre
perfumes e nuvens cor-de-rosa, por que a vida ndo desmaia e morre num beijo de mulher? Seria tao
doce inanir e morrer sobre o seio da amante enlanguescida! No respirar indolente de seu colo
confundir um ltimo suspiro!

PENSEROSO

Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos rogar de leve num beijo os cilios dela, ou suas trangas
de veludo! Ousando a medo suspirar seu nome! Esperando a noite muda para conté-lo a lua
vagabunda!

MACARIO

Morrer numa noite de amor! Rafael no seio de sua Fornarina! Nos labios perfumados da Italiana,
adormecer sonolento...dormir e ndo acordar!

PENSEROSO

Que tens? Estas fraco. Senta-te junto de mim. Repousa tua cabeca no meu ombro. O luar esta belo,
¢ passaremos a noite conversando em nossos sonhos € nossos amores . . .

MACARIO (desfalecendo)

Tudo se escurece... Nao sentes que tudo anda a roda?... Que vertigem!... D4-me tua mao!... Sim.
Enxuga minha fronte. Que suor!

PENSEROSO

Como estas abatido...Como empalideces! Ah! Como resvalas... Que tens, meu amigo?
MACARIO

Se eu pudesse morrer! (Desmaia).

SATA (entra) .

SATA

Que loucura! Esse desmaio veio a tempo; seria capaz de lancar-se a torrente. Porque amou, e uma
bela mulher ¢ embriagou no seu seio, querer morrer!
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(Carrega-o nos bracos).

Vamos... E como € belo descorado assim! com seus cabelos castanhos em desordem, seus olhos
entreabertos e umidos, e seus labios feminis! Se eu ndo fora Sata, eu te amaria, mancebo...

(Vai leva-lo).

PENSEROSO

Quem ¢és tu? Deixa-o. . eu o levarei.
SATA

Quem eu sou? que te importa? Vou deitd-lo num leito macio. Daqui a pouco seu desmaio passara.
E um efeito do ar frio da noite sobre uma cabeca infantil ardente de febre. Adeus, Penseroso.

PENSEROSO

Quem ¢és tu, desconhecido, que sabes meu nome?

MACARIO E SATA

MACARIO

Tenho tédio, Sata! Aborreces-me como se aborrecem as amantes esquecidas.
SATA

Tens cartas ai? Joguemos. Que queres? a ronda, a barca, o lasquenet?
MACARIO

Sou infeliz no jogo. Queimo-me e perco. Quando aposto e perco, tenho desejos de atirar com as
cartas a cara do banqueiro.

SATA

Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. E que somos como Adao e Eva, os ex ossibus, caro ex carne.
A proposito de jogo, queres que te conte uma historia?

MACARIO
Mentirosa ou verdadeira?
SATA

E 0 que ndo importa: nem mais nem menos que as Mil e Uma Noites. Um dia deu-me a lua para
virar a cabeca de uma moca. Meti-me no paleté de um mancebo palido, alumiado de seus sonhos de
poeta, transbordando de orgulho: no mais nem feio nem bonito, tinha olhos pardos, o cabelo longo
em anéis e a barba luzente como cetim. O moco tinha uma amante. Era uma moca bonita, morena,
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de olhos muito languidos e muito imidos; o que tinha de mais melindroso era a boquinha de rosa e
maozinhas as mais suaves do mundo.

MACARIO
Tua historia é velha como o dilavio. E difusa como um folhetim.
SATA

Estas massante como Falstaff bébedo. Nao importa Quero alegrar-te um pouco. A historia ¢
divertida. Podia-se bem torned-la num volume em 8° com estampas e retrato do autor, com a
competente carta-prologo de moda.Mas escuta: sou mais fiel que os Sermonistas, serei breve o mais
possivel. Ora, a amante tinha uma irma. Péalida e suave como a mais bela das amantes de Filipe II:
era o retrato vivo da Calderona. Eram aquelas palpebras rasgadas a espanhola, uns olhos negros
cheios de fogo meridional, o seio adormecido. Acrescenta a essa imagem que a moga era virgem
como um botao de rosa...Fazia sonhar a amante do rei quando seminua, sentada sobre as bordas do
leito, repousando a mao sobre a face, sentia as lagrimas do amor e da saudade banharem-lhe os
olhos ao luar. Isto que te digo o mogo o pensou. Foi um nunca findar de versos, de passeios
romanticos pelos vales, pelas encostas das montanhas, um inteiro viver e morrer por ela, como ele o
dizia nalgum soneto... V€s que torno-me poético... Quando vi 0 mogo com a cabega tonta,
revolvendo-se palido nos seus delirios esperangosos, a fé de bom Diabo que sou, interessei-me por
ele. Demais, pareciam morrer um pelo outro. Os apertos de maos a furto, os olhares cheios de
languidez, tudo isso parece que azoinou a mente virginal da donzela. Uma noite na sombra, a medo
beijaram-se. Aquele beijo tinha amor e loucura nos labios. O mogo perdeu-se de amor. Escreveu-
lhe uma carta: transbordou ai todas as suas poesias, toda a febre de seu devaneio... Nao te rias, €
d'estilo, Macario. O que ha de mais sério e risivel que o amor? As falas de Romeu ao luar, os
suspiros de Armida, os sonetos de Petrarca tomados ao sério dao desejos de gargalhar...

A partida estava proposta, as paradas feitas, e eu para assegurar o jogo tinha chumbado os dados.
Era de apostar a minha cabeca contra a de um santo, todas as mulheres belas da terra por uma
bruxa.

MACARIO

Adivinho...ganhaste?

SATA

Que sofreguidao! Nao contava com o anjo da guarda da moca. Fez umas cdcegas na criancice da
virgem, e 14 se vai ela toda chorosa levar a carta a irma... O tal anjo que sabia orelhar a sua sota
bifou-me o jogo; velhaqueou com o velhaco, surripiou os dados, e numa risada inocente chuleou-
me a parada.

MACARIO

Pobre moga!

SATA

E o rapaz que perdeu as suas ilusdes...Mas quero desforra.

MACARIO
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Desforra? tomas duas vezes.
SATA

E doloroso. Mas o mundo ¢ do diabo, assim como o céu é dos tolos. Falam de convento. Querem
cortar os cabelos negros da moga e cosé-la na mortalha da freira. Ora pois, se consigo a0 mesmo
tempo virar a cabeca da moga e da freira, mandar o anjo limpar a mao a parede, as santas que lhe
peguem com um trapo quente. Demais a partida comegou.

MACARIO
E ela quer?
SATA

Isso de mulheres, nem eu, que sou o Diabo, as entendo. Quem entende o vento, as ondas e o
murmurar das folhas? A mulher ¢ um elemento. A santa mais santa, a virgem mais pura, ha
instantes em que se daria a Quasimodo; e Messalina era capaz de enjeitar Romeu ou Don Juan. Mas
enfim... Macério?

MACARIO ( dormindo)
Hum!
SATA

Dorme como um cao. Boa noite, minha crianca. Vou fazer uma visita a uma bela da vizinhanga que
anda regateando o que lhe resta de alma para ser moca trés dias. Até 1a dara meia-noite.

MACARIO, PENSEROSO.
MACARIO

Que idéia rola no teu cérebro inflamado, meu poeta Como um ramo despido de folhas que se dobra
ao peso de um bando de aves da noite, por que tua cabeca se inclina ao peso dos pensamentos?

PENSEROSO

E contudo eu amei-a! eu amei tanto Sagrei-a no fundo de minha alma a rainha das fadas, e
ressumbrei nela o anjo misterioso que me havia de conduzir adormecido no seu batel magico a um
mundo maravilhoso de amores divinos. Se fui poeta, se pedi a Deus os delirios da inspiragdo, foi
para encantar com seu nome as cordas douradas do alaude, para votar nos seus joelhos as paginas
de ouro de meus poemas, e semear o seu caminho dos louros da minha gloria!

MACARIO

Oh! acordar como Julieta com seu Romeu palido no seio, com a cabega romantica ainda dourada do
ultimo reflexo do crepusculo da vida, acordar dos sonhos de noiva no sudario da morte, com os
goivos murchos dos finados na fronte em vez da coroa nupcial cheirosa da amante de Romeu!
Aperta-lo embalde ao seio ardente, banhar-lhe de lagrimas de fogo as faces palidas, e de beijos os
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labios frios, e procurar-lhe insana pelos labios um derradeiro assomo de vida ou uma gota de
veneno para ela. E duro, ¢ triste! é um caso que merece as lagrimas mais doloridas dos olhos.-Mas
déi ainda mais fundo acordar dos sonhos esperancosos com o cadaver frio das esperangas sobre o
peito! Pobre Penseroso! Amaste um instante que foi tua vida, como Julieta e como Romeu: e nao
tiveste a conversa ao luar no jardim de Capuleto, ndo tremeste nas falas amorosas da primeira noite
de amor, e ndo soubeste que doces que sdo os beijos da longa despedida, € o pensar que nao sao as
aves da manha, mas o rouxinol do vale quem gorjeia nas romeiras, que o revérbero de luz branca
nas nuvens do Oriente, € o apagar das estrelas ndo crespusculava o dia, e crer na vida em si € numa
mulher com as maos de uma palida amante sobre o coragao!

PENSEROSO

Por ela fui pedir a soliddo os murmurios, fui abrir meu coragdo aos halitos moribundos do
crepusculo, ajoelhei-me junto das cruzes da montanha, e no sussurro das aves que adormeciam, no
cintilar das primeiras estrelas da noite, na gaze transparente e purpurina que desdobrava seu véu
luminoso por entre as sombras do vale, em toda essa natureza bela que dormia fui escutar as vozes
intimas do amor, e meu peito acordou-se cantando e sonhando com ela!

MACARIO

Tenho pena de ti. Mas consola-te. Que valem as lagrimas insensatas? Todas elas sdo assim. Eu
também chorei, mas, como as gotas que porejam da abobada escura das cavernas, essas lagrimas
ardentes deixaram uma crosta de pedra no meu coragdo. Nao chores. Vem antes comigo. Georgio
da hoje uma ceia: uma orgia espléndida como num romance. Teremos os vinhos da Espanha, as
palidas voluptuosas da Itdlia, e as americanas morenas, cujos beijos tém o perfume vertiginoso das
magnolias e o ardor do sangue meridional. Nao ha melhor timulo para a dor que uma taca cheia de
vinho ou uns olhos negros cheios de languidez.

PENSEROSO

Nao: vai s6.-Se tu soubesses no que eu penso € no que tenho pensado! Enquanto eu falo a minha
alma desvaria, e a minha febre devaneia. Sonhei sangue no peito dela, sangue nas minhas maos,
sangue nos meus labios, no céu, na terra.... em tudo! Pareceu-me que tremia nas escadas bambas do
cadafalso... senti a risada amarela do homem da vinganga... depois minha cabecga escureceu-
se...Pensei no suicidio...Macario, Macario, ndo te rias de mim! como o vagabundo, que se debruca
sobre um precipicio sem fundo, senti a vertigem regelar meus cabelos hirtos € um suor de medo
banhar minha fronte...tenho medo! Sou um doido, Macario, eu o sei. Que longa vai essa noite! A
lua avermelhada nao langa luz no céu escuro; nem a brisa no ar: ¢ uma noite de verao, ardente
como se a natureza também tivesse a febre que inflama meu cérebro!...

NUMA SALA

(Sobre a mesa livros de estado. PENSEROSO encostado na mesa. MACARIO fumando.)

PENSEROSO

Li o livro que me deste, Macario... Li-o avidamente. Parece que no coragao humano ha um instinto
que o leva a dor, como o corvo ao cadaver. Aquele poema ¢ frio como um cadaver. E um copo de
veneno. Se aquele livro ndo ¢ um jogo de imaginagao, se o ceticismo ali ndo ¢ mascara de comédia,
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a alma daquele homem ¢ daquelas mortas em vida, onde a mao do vabagundo podia semear sem
susto as flores inodoras da morte.

MACARIO

E o ceticismo ndo tem a sua poesia?... O que € a poesia, Penseroso? Nao ¢ porventura essa comogao
intima de nossa alma com tudo que nos move as fibras mais intimas, com tudo que ¢ belo e
doloroso?... A poesia sera so a luz da manha cintilando na areia, no orvalho, nas dguas, nas flores,
levantando-se virgem sobre um leito de nuvens de amor, e de esperanga? Olha o rosto palido
daquele que viu, como a Niobe, morrerem uma por uma, feridas pela mao fatal que escreveu a sina
do homem, suas esperangas nutridas da alma e do corag@o-e dize-me se no riso amargo daquele
descrido, se na ironia que lhe cresta os beigos nao ha poesia como na cabega convulsa do
Laocoonte. As dores do espirito confrangem tanto um semblante como da carne. Assim como se
cobre de capelas de flores a cruz de uma cova abandonada, por que nao derramar os goivos da
morte no cemitério das ilusdes da vida? A natureza ¢ um concerto cuja harmonia s6 Deus entende,
porque s6 ele ouve a musica que todos os peitos exalam. S6 ele combina o canto do corvo e o
trinar do pintassilgo, as nénias do rouxinol e o uivar da fera noturna, o canto de amor da virgem na
noite do noivado, e o canto de morte que na casa junta arqueja na garganta de um moribundo. Nao
maldigas a voz rouca do corvo-ele canta na impureza um poema desconhecido, poema de sangue e
dores peregrinantes como a do bengali ¢ de amor e ventura! Fora loucura pedir vibragdes a uma
harpa sem cordas, beijos a donzela que morreu, fogo a uma lampada que se apaga. Nao pecas
esperangas ao homem que descré e desespera.

PENSEROSO

Macario! E ele tio velho, teve tantos cadaveres que apertar nos bragos nas horas de despedida, que
0 seu sangue se gelasse, e seus nervos que ndo dormem precisassem do ceticismo, como Paganini
do opio para adormecer? Por que foi ele banhar sua fronte juvenil na vertigem dos gotos
amaldicoados? Com as maos virgens, por que vibrou o alatde lascivo esquecido num canto do
lupanar? E um livro imoral, por que esse mogo entregou-se delirante a essa obra noturna de
envenenamento? Nao te rias, Macario: pobre daquele que ndo tem esperangas; porém maldito
aquele que vai soprar as cinzas de sua esterilidade sobre a cabega fecunda daquele que ainda era
puro! O coracdo ¢ um oceano que o bafejar de um louco pode turvar, mas a quem sé o halito de
Deus aplaca as tormentas.

Esperancas! e esse descrido ndo palpita de entusiasmo no rodar do carro do século, nos alaridos do
progresso, nos hosanas do industrialismo laurifero? Nao sente ele que tudo se move,que o século se
emancipa ¢ a cruzada do futuro se recruta? Nao sonha ele também com esse Oriente para onde
todos se encaminham sedentos de amor e de luz?

Esperancas! e esse Americano nio sente que ele ¢ o filho de uma nagao nova, ndo a sente o maldito
cheia de sangue, de mocidade e verdor? Nao se lembra que seus arvoredos gigantescos, seus
oceanos escumosos, 0s Seus rios, suas cataratas, que tudo 14 € grande e sublime? Nas ventanias do
sertdo, nas trovoadas do sul, no sussurro das florestas a noite, ndo escutou nunca os preludios
daquela musica gigante da terra que entoa a manha a epopéia do homem e de Deus? Nao sentiu ele
aquela sua nacdo infante que se embala nos hinos da industria européia como Jupiter nas cavernas
do Ida ao alarido dos Coribantes-tem futuro imenso?

Esperancas! ndo té-las quando todos as t€ém! quando todos os peitos se expandem como as velas de
uma nau, ao vento do futuro! Por que antes ndo cantou a sua América como Chateaubriand e o
poeta de Virginia,' a Italia como a Mignon de Goethe, o Oriente como Byron, amor dos anjos como
Thomas Moore, 0 amor das virgens como Lamartine?

MACARIO
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Muito bem, Penseroso. Agora cala-te: falas como esses oradores de lugares comuns que nao sabem
o que dizem. A vida esta na garrafa de conhaque, na fumaga de um charuto de Havana, nos seios
voluptuosos da morena. Tirai isso da vida-o que resta? Palavra de honra que ¢ deliciosa a dgua
morna de bordo de vossos navios! que t€ém um aroma saudavel as maquinas de vossos engenhos a
vapor! que embalam num far niente balsdmico os vossos calculos de comércio! Nao sabeis da vida.
Acende esse charuto. Penseroso, fuma e conversemos.

Falas em esperancas. Que eternas esperancas que nada parem! o mundo estd de esperancas desde a
primeira semana da criagdo... € o que tem havido de novo? Se Deus soubesse do que havia de
acontecer, nao se cansara em afogar homens na agua do diluvio, nem mandar crucificar, macilenta
e ensangiientada, a imagem de seu Cristo divino. O mundo hoje ¢ tdo devasso como no tempo da
chuva de fogo de Sodoma. Falais na industria, no progresso? As maquinas sao muito uteis,
concordo. Fazem-se mais paldcios hoje, vendem-se mais pinturas € marmores, mas a arte-
degenerou em oficio e o génio suicidou-se.

Enquanto ndo se inventar o meio de ter mocidade eterna, de poder amar cem mulheres numa noite,
de viver de musica e perfumes, e de saber-se a palavra magica que fara recuar das salas do banquete
universal o espectro da morte...antes disso pouco tereis adiantado.

Dizes que o mundo caminha para o Oriente. Nao serei eu, nem o sonhador daquele livro que
ficaremos no caminho. O harém, os cavalos da Arabia, o 6pio, o hatchiz, o café¢ de Moka, e o
latakié sdo coisas soberbas!

A poesia morre: deixa-a que cante seu adeus de morimbunda. Nao escutes essa turba embrutecida
no plagiar e na copia. Nao sabem o que dizem esses homens que para apaixonar-se pelo canto
esperam que o hosana da gloria tenha saudado o cantor. Sdo estéreis em si como a parasita.
Musicos-nunca serao Beethoven, nem Mozart. Escritores-todas as suas garatujas nao valerao um
terceto do Dante. Pintores-nunca fardo viver na tela uma carnagdo de Rubens ou erguer-se no fresco
um fantasma de Miguel Angelo. E a miséria das misérias!. Como uma esposa arida, tressuam e
esforcam-se debalde para conceber. Todos os dias acordam de um sonho mentiroso em que creram
sentir o estremecer do feto nas entranhas reanimadas.

Falam nos gemidos da noite no sertdo, nas tradi¢des das racas perdidas da floresta, nas torrentes das
serranias, como se 14 tivessem dormido ao menos uma noite, como se acordassem procurando
tumulos, e perguntando como Hamlet no cemitério a cada caveira do deserto o seu passado.
Mentidos! Tudo isso lhes veio a mente lendo as paginas de algum viajante que esqueceu-se talvez
de contar que nos mangues e nas d4guas do Amazonas e do Orenoco ha mais mosquitos e sezoes do
que inspiracao que na floresta hé insetos repulsivos, répteis imundos; que a pele furta-cor do tigre
ndo tem o perfume das flores, que tudo isto ¢ sublime nos livros, mas ¢ soberanamente
desagradavel na realidade!

Escuta-me ainda. O autor deste livro ndo ¢ um velho. Se ndo cré é porque o ceticismo ¢ uma sina ou
um acaso, assim como ¢ as vezes um fato de razao. As cordas daquela lira foram vibradas por maos
de mocgo, maos ardentes e convulsas de febre... talvez de inspiracao

Foi talvez um delirio; mas foi da cabega e do coragao que se exalaram aqueles cantos selvagens.
Foi numa vibragdo nervosa, com o sangue a galopar-lhe febril pelas veias, com a mente ébria de
seu sonho ou do seu pesadelo que ele cantou. Se as fibras da harpa desafinam, se a mao rispida as
estala, se a harpa destoa, ¢ que ele ndo pensou nos versos quando pensava na poesia, ¢ que ele cria
e cré que a estancia ¢ uma roupa como outra apenas, como o diz George Sand, a arte ¢ um manto
para as belezas nuas: ¢ que ele preferira deixar uma estatua despida, a pespontar de ouro uma tunica
de veludo para embugar um manequim. E que ele pensa que a musica do verso é o
acompanhamento da harmonia das idéias e ama cem vezes mais o Dante com sua versifica¢do dura,
os rasgos de Shakespeare com seus versos asperos, do que os alexandrinos feitos a compasso de
Sainte-Beuve ou Turquety.

PENSEROSO
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Tudo isso nada prova. E uma poesia, concordo, concordo; mas ¢ uma poesia terrivel. E um hino de
morte sem esperanca do céu, como o dos fantasmas de Jodo Paulo Richter. E o mundo sem a luz,
como no canto da Treva., o ateismo como na Rainha Mab de Shelley. Tenho pena daqueles que se
embriagam com o vinho do ceticismo.

MACARIO

Amanha pensaras comigo. Eu também fui assim. O tronco seco sem seiva e sem verdor foi um dia
o arvoredo cheio de flores e de sussurro.

PENSEROSO
Nao crer! e tdo mogo! Tenho pena de ti.

MACARIO

Crer? e no qué? No Deus desses sacerdotes devassos? desses homens que saem do lupanar quentes
dos seios da concubina, com sua sotaina preta ainda alvejante do cotao do leito dela para ir
ajoelhar-se nos degraus do templo! Crer no Deus em que eles mesmos ndo créem, que esses ¢brios
profanam até do alto da tribuna sagrada?

PENSEROSO
Nao falemos nisto. Mas o teu coragdo nao te diz que se nutre de fé e de esperancas?
MACARIO

A filosofia ¢ va. E uma cripta escura onde se esbarra na treva. As idéias do homem o fascinam, mas
ndo o esclarecem. Na cerragdo do espirito ele estala o cranio na loucura ou abisma-se no fatalismo
ou no nada.

PENSEROSO

Nao; ndo ¢ o filosofismo que revela Deus. A razdo do homem ¢ incerta como a chama desta
lampada: ndo a excites muito, que ela se apagara.

MACARIO

S¢6 restam dois caminhos aquele que ndo cré nas utdpias do filésofo. O dogmatismo ou o ceticismo.
PENSEROSO

Eu creio porque creio. Sinto e ndo raciocino.

MACARIO

Talvez seja a treva de meu corpo que me escureca minha alma. Talvez um anjo mau soprasse no
meu espirito as cinzas sufocadoras da davida. Nao sei. Se existe Deus, ele me perdoara se a minha
alma era fraca, se na minha noite lutei embalde com o anjo como Jacd, e sucumbi.Quem sabe?-eis

tudo o que ha no meu entendimento. As vezes creio, espero: ajoelho-me banhado de pranto, e oro;
outras vezes nio creio, e sinto o mundo objetivo vazio como um tiamulo.
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PENSEROSO

Vé: o mundo € belo. A natureza estende nas noites estreladas o seu véu magico sobre a terra, € 0s
encantos da criagdo falam ao homem de poesia e de Deus. As noites, o sol, o luar, as flores, as
nuvens da manha, o sorriso da infancia, até mesmo a agonia consolada e esperangosa do moribundo
ungido que se volta para Deus... tudo isso serd mentira? As esperangas espontaneas, as crengas que
um olhar de virgem nos infiltra, as vibracdes unanimes das fibras sensiveis serdo uma irrisao? O
amor de tua mae, as lagrimas do teu amor... tudo isso ndo te acorda o coracdo? Serds como essas
harpas abandonadas cujas cordas roem a umidade e a ferrugem, e onde ninguém pode acordar uma
harmonia? Por que estalaram? que dor profunda as rebentou? Quando tua alma ardente abria seus
vOos para pairar sobre a vida cheia de amor, que vento de morte murchou-te na fronte a coroa das
ilusdes, apagou-te no coracdo o fanal do sentimento, e despiu-te das asas da poesia? Alma de
guerreiro, deu-te Deus porventura o corpo inteiricado do paralitico? Coracao de Romeu, tens o
corpo do lazarento ou a fealdade de Quasimodo? Lira cheia de musicas suspirosas, negou-te a
criacao cordas argentinas? Oh! ndo! abre teu peito e ama. Tu nunca viste uma ilusdo gelar-se na
fronte da amante morta, teu amor degenerar nos labios de uma adultera. Alma fervorosa, no
orgulho de teu ceticismo nao te suicides na atonia do desespero. A descrenga ¢ uma doenga terrivel,
destrdi com seu bafo corrosivo o aco mais puro: € ela quem faz de Rembrandt um avarento, de
Bocage um libertino... Para os peitos rotos, desenganados nos seus afetos mais intimos, onde
sepultam-se como cadéaveres todas as crencas, para esses aquilo que se da a todos os sepulcros: uma
lagrima! Aquele que jogou sua vida como um perdulério, que eivou-se numa dor secreta, que sentiu
cuspirem-lhe nas faces sublimes esses que riam como Demdcrito, duvidem como Pirrhon, ou
durmam indiferentes no seu escarnio como Didgenes, o cinico, no seu tonel. A esses leva uma
torrente profunda: revolvem-se na treva da descrenga como Sata no infinito da perdi¢do e do
desespero! Mas nos, mas tu € eu que somos mogos, que sentimos o futuro nas aspiracdes ardentes
do peito, que temos a fé na cabeca e a poesia nos labios, a ndés o amor e a esperanga: a nds O lago
prateado da existéncia. Embalemo-nos nas suas aguas azuis-sonhemos, cantemos e creiamos! Se o
poeta da perdi¢io dos anjos nos conta o crime da criatura divina liba-nos da despedida do Eden o
beijo de amor que fez dos dois filhos da terra uma criatura, uma alma cheia de futuro. Se na
primeira pagina da historia da passagem do homem sobre a terra ha o cadaver de Abel, e o ferrete
de Caim o anatema naquelas tradi¢oes ressoa o beijo de mae de Eva palida sobre os 1abios de seu
filho!

MACARIO

[lusdes! O amor,a poesia, a gloria...Ilusdes! Nao te ris tu comigo da gldria, como eu rio dela? A
gloria! entre essa plebe corrupta e vil que s6 aplaude o manto do Tartufo e apedreja as estatuas mais
santas do passado! Gloria! Nunca te lembras do Dante, de Byron, de Chatterton, o suicida? E
Verner poeta, sublime e febril também, morto de ceticismo e desespero sob sua grinalda de orgia?
Gloria! Sao acaso os louros salpicados de lodo, manchados, descridos, cuspidos do poviléu, e que o
futuro s6 consagra ao cadaver que dorme?

Escuta. Eu também amei. Eu também talvez possa amar ainda. As vezes quando a mente se me
embebe na melancolia, quando me passam na alma sonhos de homem que nao dorme, e que
chamam poesia; eu sinto ainda reabrir-se o meu peito a amores de mulher. Parece que, se aquela
beleza de olhos e cabelos negros, de colo arquejante e flutuoso me deixasse repousar a cabega sobre
seu peito, eu poderia ainda viver e querer viver, e ter alento bastante para desmaiar ali na
voluptuosidade pura de um espasmo, na vertigem de um beijo.

Mas o que me agita as fibras ainda ¢ voluptuosidade -¢ o adema de uma beleza languida, a sede
insaciavel do gozo.
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Séo sonhos! sonhos, Penseroso! E loucura abrir tanto os véus do coragio e essas brisas enlevadas
que vém tdo sussurrantes de enleio, tdo repassadas de aromas e beijos! E loucura talvez! E contudo
quando o homem s vive deles, quando todas as portas se fecharam ao enjeitado por que ndo ir
bater na noite de febre ao palacio da fada das imaginacdes? Poe a mao no meu coragao. Tuas falas
mo fizeram bater. Havia uma voz dentro dele que eu pensava morta, mas que estava s6 emudecida.
Escuta-a. Ha uma mulher em quem eu pensei noites e noites: que encheu minhas noites de insonia,
meu sono de visdes fervorosas, meus dias de delirio. Eu amei essa mulher. Eu a segui passo a passo
na minha vida. Deite-me na cal¢ada da rua defronte de sua janela, para ouvir a sua voz, para
entrevé-la a furto branca e vaporosa, para respirar o ar que ela bebia, para sentir o perfume de seus
cabelos e ouvir o canto de seus labios. Eu amei muito essa mulher. E por vé-la uma hora ao pé de
mim, seminua, embora fosse adormecida, s6 por vé-la, e por beija-la de leve, eu daria minha vida
inteira ao nada. E essa mulher, essa mulher...

PENSEROSO
Que tem, fala ...
MACARIO

Adeus, Penseroso. Eu pensei que tu me acordavas a vida no peito. Mas a fibra em que tocaste e
onde foste despertar uma harmonia ¢ uma fibra maldita, cheia de veneno e de morte. Adeus.
Penseroso. Ai daquele a quem um verme roeu a flor da vida como a Werther! A descrenca ¢ a filha
enjeitada do desespero. Faust ¢ Werther que envelheceu, e o suicidio da alma ¢ o cadéver de um
coracao. O desfolhar das ilusdes anuncia o inverno da vida.

PENSEROSO
Onde vais, onde vais?
MACARIO

Onde vou todas as noites. Vagarei a toa pelos campos até que o sono feche meus olhos e que eu
adormeca na relva fria das orvalhadas da noite. Adeus.

A MESMA SALA

PENSEROSO SO (escreve)

Nao escreverei mais: ndo. Calarei o meu segredo e morrerei com ele.

Esqueceu tudo! tudo! Esqueceu as noites solitarias em que eu estava a sos com ela, com sua mao na
minha, com seus olhos nos meus. Esqueceu! Deus lhe perdoe. E se eu morro por ela, seja ela feliz!
Mas por que mentia se ela se ria de mim? Por que aqueles olhares tao languidos, aqueles suspiros
tao doces? Por que sua mao estremecia nas minhas e se gelava quando eu a apertava? Por que
naquela noite fatal, quando eu a beijei, ela escondeu seu rosto de virgem nas maos, ¢ as lagrimas
corriam por entre seus dedos, e ela fugiu solugcando ? ( Pensativo ) .

Ela ndo me ama...€ certo. Nunca, nunca ela me teve amor: a ilusdo morreu... Oh! ndo morrerei com
ela? Ontem falei com Davi sobre o suicidio. Davi declamou, repetiu o que dizem esses homens sem
irritabilidade de coragdo, que julgam que as palavras provam alguma coisa. Eu sorri. Davi ¢ feliz:
ele sim, nunca amara, ndo hé de sentir esse sentimento unico e queimador absorver como uma
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casuarina toda a seiva do peito, alimentar-se de todas as esperancas, todas as ambigdes, todos os
amores da terra e do céu, dos homens e de Deus, para fazer de tudo isso uma Unica esséncia, para
transubstanciar tudo isso no amor de uma mulher! E depois, quando esse amor morrer, achando o
peito vazio como o de um esqueleto, ndo tera animo para adormecer no seio da morte!

Eis ai o veneno, 6 minha terra! O minha mie! mais nunca te verei! Meu pai, meu santo pai! e tu,
mae'! de minha mae que sentias por mim, cuja vida era uma oragao por mim, que enxugavas tuas
lagrimas nos teus cabelos brancos pensando no teu pobre neto! Adeus! Perdao! perdao!

Creio que chorei. Tenho a face molhada. A dor me enfraqueceria? Nao! nao Nao ha remédio.
Morrerei.

PAGINAS DE PENSEROSO

Se hd um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confian¢a no orgulho de meu coragdo e no
génio que sentia na minha cabecga. Eu sinto-o. Deus me fez poeta. Esse mundo, a natureza, as
montanhas, o eflivio luminoso das noites de luar, tudo isso me acordava vibragdes, me revelava no
peito cordas que nunca escutei sendo nos poetas divinos, que nunca senti no peito cavernoso €
vazio dos outros homens. Sou rico, mogo, morrerei pouco mais velho que o desgragado Chatterton.
E por todo o meu futuro, minhas glorias, toda essa ambigao imensa, essa sede fogosa de uma alma
que ndo se sacia com os prazeres de convengao da vida suntuosa dos palacios espléndidos, e das
aclamacodes da fama, eu s6 queria seu peito junto do meu...sua mao na minha. O andrajo do
miseravel ndo me doeria se eu tivesse o manto de ouro do seu amor.

Oh! ela ndo me entendeu! Nao merecia tamanho amor. Tomei-a nua, fria e bruta como o escultor
uma pedra de marmore...a visdo que vesti com a gaze acetinada das minhas ilusdes, a estatua que
despertei do seio da matéria, ndo estava ai. Estava no meu coragdo e so nele. Fi-la bela, dessa
beleza divina que Deus me ressumbrou na alma de poeta. Talvez ¢ assim-mas assim mesmo eu
morro por ela...Amo-a como o pintor a sua Madona, como o escultor a sua Vénus, como Deus a sua
criatura.

Era a tnica estatua da criagdao que se podia aviventar ao bafo ardente de meu peito. Nao amei nunca
outra mulher. Se o coracdo ¢ um lirio que as paixdes desfloram, sou ainda virgem; no deleite das
minhas noites delirantes, tu o sabes, meu Deus, eu nunca amei!

E por que viver se o coracdo ¢ morto? Se eu hoje dormisse sobre essa idéia, se eu pudesse
adormecer no 6cio e no tédio, seria isso ainda viver?

Viver era sentir, era amar, era crer que a ventura nao € um sonho, e que eu tinha um leito de flores
onde descansar da vida, onde eu pudesse crer que a gloria, o futuro nao valem um beijo de mulher!
Morrerei..!Nao posso trazer no peito o cadaver de minhas ilusdes, como a infanticida o remorso a
lhe tremer nas entranhas. Ha doengas que nao tém cura. A tempestade ¢ violenta, € o cansado
marinheiro adormeceu no seio da morte. Antes isso que a lenta agonia do desespero, do que esse
corvo da descrenga e da ironia que roéi as fibras ainda vivas como um cancro.

E seria contudo tdo bela a vida se ela me amasse! Oh! por que me traiu... Por que embalou-me nos
seus joelhos, nos acentos magicos da musica dos anjos da esperanca, do amor, para langar-me na
treva erma desse desalento e dessa saudade eivada de morte!

Viveriamos tdo bem! Era tdo facil minha ventura! Por esses rios imensos da minha terra ha tantas
margens vigosas e desertas, cheias de flores e de bergos de verdura, de retiros amenos, onde as aves
cantam na primavera eterna do nosso céu, e as brisas suspiram tdo docemente nas tardes
purpurinas! Seriamos s6s,s0s e essa soliddo nds a povoariamos com o mundo angélico do nosso
amor! Nos crepusculos de verdo eu a levaria pelas montanhas a embriagar-se de vida nos aromas da
terra palpitante, pelos vales ainda umidos de orvalho e ao tom das aguas sem pensar na vida,
pensando s6 que o amor ¢ o oito dos rochedos brancos da existéncia, a estrela dos céus misteriosos,
a palavra sacramental e magica que rompe as cavernas do infinito e da ventura! Oh! deitado nos
seus joelhos, ouvindo sua voz misturar-se ao siléncio do deserto, vendo sua face mais bela no véu
luminoso e palido do luar, como seria doce viver! Era assim que eu esperava amar, era assim que
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eu podia morrer sem saudades da vida, suspirando de amor! Sou um doido, meu Deus! Por que
mergulhar mais o meu coracao nessa lagoa venenosa das ilusdes? Quero ter animo para morrer.
Estalou-se nas minhas maos o ultimo ramo que me erguia sobre o abismo. Para que sonhar mais o
que ¢ impossivel?

E ainda um sonho o que vou escrever.

Eu sonhei esta noite...e sonhei com ela. Era meio-dia na floresta. A sombra caia no ar calmoso

UMA RUA

PENSEROSO ( passeando )

Tenho febre. E o efeito do veneno? Para que obre melhor tenho-o tomado aos poucos. Tenho as
vezes estremecimentos que me gelam. Sinto um fogo no estobmago ¢ as veias do meu cérebro
parecem queimar o meu cranio e inunda-lo de sangue fervente. A cabe¢a me doi: as vezes parece-
me que os 0ssos do meu cranio estalam, a minha vista se escurece € meus nervos tremem... meu
coragdo parece abafado e palpita ansioso a respiracdo me custa. Oh! custa tanto morrer!

O DOUTOR LARIUS ( passando a cavalo)

Penseroso! Penseroso! Onde vais tao palido?

PENSEROSO

Doutor, bom-dia. Acha-me palido?

O DOUTOR

Como tua mao esta ardente! Como tua testa queima! Tens febre, Penseroso.

PENSEROSO

Tenho febre, ndo ¢ assim? Ponha a mao no meu coracdo, veja como bate!

O DOUTOR

Como teu peito esta umido de suor! Como pulsa teu coracio! Penseroso, Penseroso! o que tens,
meu amigo?

PENSEROSO
O que tenho? nao tenho nada... absolutamente nada. Adeus, doutor.

O DOUTOR

Onde vais? O sol esta ardente, e tens febre. Descansemos aqui na sombra. Ou entdo vamos para
casa e deita-te
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PENSEROSO
Sim. Adeus, doutor. (Vai-se apressado).
O DOUTOR

Penseroso! Penseroso!

UMA SALA

(Num canto da sala, junto do piano, PENSEROSO s6 com a Italiana. Ouve-se o falar confuso
partindo de outros lados da sala. Risadas, murmurios de homens e mulheres que conversam.)

PENSEROSO

Adeus, senhora: eu me vou. Adeus, mas ao menos dai-me um olhar de compaixao para que se eu
morrer de abandono, ndo morra sem uma béngao: e o vosso olhar ¢ uma béngao!

A ITALIANA

Que dizeis, senhor Penseroso?

PENSEROSO

Sim...n30 me entendeis: eu sou um insensato. Pcbre daquele a quem ndo compreendem!
A ITALIANA

Por que o dizeis? ndo vos prometi a minha mao? Por quem se espera no altar? E por mim? Nao
Penseroso, ¢ pela vontade de teu pai... Nao te dei eu minha alma, assim como te darei meu corpo?

PENSEROSO

O virgem! se acaso um s6 momento de tua vida tu consagraste um suspiro ao desgragado, se um so
momento tu o amaste, ah! que Deus em paga desse instante te dé um infinito de ventura!

A ITALIANA

Penseroso! Que tens? Nunca te vi assim. Eras pensativo e estds sombrio. Eras melancélico e estas
triste. Que tens, que me ndo confias? Nao sou eu tua noiva?

PENSEROSO

O senhora! Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, o sonho que me embalou na minha
existéncia bem valera ser comprado por uma eternidade!

A ITALIANA



45

O teu sonho ¢ o meu...€ 0 nosso amor...a minha vida por ti, a tua vida por mim: n6s dois formando
um unico ser, uma unica alma, um mundo de delicias e de mistério s6 para nos e por nos!

PENSEROSO

Oh! senhor e acordar!
A ITALIANA
Entdo...
PENSEROSO

Meu Deus! meu Deus! perdoai-me. Adeus! adeus! (Com os olhos em ldgrimas). Quem sabe se nao
sera para sempre? (Sai).

A ITALIANA (empalidecendo)
Para sempre? Ah!

O QUARTO DE PENSEROSO
PENSEROSO ('s6)

Ela ndo me ama. Que importa? eu lh'o perddo. I'erd6o a leviandade daquela crianga pura e santa
que me leva ao suicidio...Oh! se eu pudesse vé-la ainda!

Passei toda a noite pelo campo que se estende junto a casa dela. Vi as luzes apagarem-se uma por
uma. S6 o quarto dela ficara iluminado. Havia ser muito tarde quando a luz se apagou. Pareceu-me
ver ainda depois uma imagem branca encostada na janela . .

Coitada! ela ndo sabe que eu estava ali, a seus pés, com o desespero n'alma, € o0 veneno no peito,
cheio de desejos e de morte, cheio de saudades e de desesperanca!

Vaguei toda a noite. Quando acordei estava muito longe. Assentei-me a borda do caminho. A meus
pés se estendia o precipicio coberto de ervacal

A direita, longe numa lagoa sairam os primeiros raios do dia. O orvalho reluzia nas folhas das
arvores antigas do caminho, em cuja sombra imensa acordavam os passarinhos cantando
Perdoai-me, meu Deus! talvez seja uma fraqueza o suicidio-por que sera um crime ao pobre louco
sacrificar os seus sonhos da vida?

Este corddo de cabelos quero que seja entregue a ela: sdo cabelos de minha mae...de minha mae que
morreu.

Trouxe-os sempre no meu peito. Quero que ela os beije as vezes e lembre-se de

Esse amor foi uma desgraca. Foi uma sina terrivel. O meu pai! 6 minha segunda mae! 6 meus
anjos! meu céu! minhas campinas! E tao triste morrer! ......cccee o oo i

Eu te amei, eu te amei tanto!... (Desmaia).

HUBERTO ( entrando )
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Penseroso! Que tens? Que convulsdo! Ah! ¢ uma agonia! Depressa, depressa, chamem alguém... O
Dr. larius. . . O meus companheiros, socorrei nosso amigo. . Penseroso morre! Davi! Davi! onde
estd Davi?

UMA VOZ

Esta cagando.

HUBERTO

E Macario, onde esta também?

AVOZ

Tomou ontem uma bebedeira. Estd ébrio como uma cabra.
A PORTA DE UMA TAVERNA

(MACARIO vai saindo e encontra SATA)

SATA

Onde vais?

MACARIO

Sempre tu, maldito!

SATA

Onde vais? Sabes de Penseroso?

MACARIO

Vou ter com ele.

SATA

Vai, doido, vai! que chegaras tarde! Penseroso morreu.
MACARIO

Mataram-no!

SATA

Matou-se.

MACARIO

Bem.
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SATA

Vem comigo.

MACARIO

Vai-te.

SATA

Es uma crianga. Ainda nio saboreaste a vida e ja gravitas para a morte. O que te falta? Ouro em
rios? eu t'o darei. Mulheres? té-las-4s virgens, adtlteras ou prostitutas -O amor? dar-te-ei donzelas
que morram por ti, e realizem na tua fronte os sonhos de seu histerismo...Que te falta?
MACARIO

Vai-te, maldito!

SATA ( afastando -se )

Abrir a alma ao desespero é da-la a SATA. Tu és meu. Marquei-te na fronte com meu dedo. Nio te
perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouvirds mais facilmente minha voz partindo de tua
carne que entrando pelos teus ouvidos.

UMA RUA

(MACARIO E SATA de bragos dados.)

SATA

Estés ébrio? Cambaleias.

MACARIO

Onde me levas?

SATA

A uma orgia. Vais ler uma pagina da vida, cheia de sangue e de vinho-que importa?
MACARIO

E aqui, ndo? Ougo vociferar a saturnal 14 dentro.

SATA

Paremos aqui. Espia nessa janela.

MACARIO
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Eu vejo-os. E uma sala fumacenta. A roda da mesa estdo sentados cinco homens ébrios. Os mais
revolvem-se no chao. Dormem ali mulheres desgrenhadas, umas lividas, outras vermelhas... Que
noite!

SATA

Que vida! ndo ¢ assim? Pois bem! escuta, Macario.H4a homens para quem essa vida ¢ mais suave
que a outra.O vinho ¢ como o 6pio, ¢ o Letes do esquecimento...A embriaguez ¢ como a morte. . .

MACARIO

Cala-te. Ougamos.



