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Era uma vez um mestre-escola, residente em Chapéu d’
— Meus rapazes disse ele. Chegou a ocasiao de brilhar e mostrar que podem fazer
alguma coisa. Abro o concurso e dou quinze dias aos concorrentes. No fim dos quinze
dias, quero ter em minha mao os trabalhos de todos; escolherei um juri para os examinar,
comparar e premiar.
— Mas o assunto? perguntaram os rapazes batendo palmas de alegria.
— Podia dar-lhes um assunto historico; mas seria facil, e eu quero experimentar a aptidao
de cada um. Dou-lhes um assunto simples, aparentemente vulgar, mas profundamente
filosofico.
— Diga, diga.
— O assunto é este: — UM CAO DE LATA AO RABO. Quero vé-los brilhar com
opuléncias de linguagem e atrevimentos de idéia. Rapazes, a obra! Claro € que cada um
pode aprecia-lo conforme o entender.
O mestre-escola nomeou um juri, de que eu fiz parte. Sete escritos foram submetidos ao
nosso exame. Eram geralmente bons; mas trés, sobretudo, mereceram a palma e
encheram de pasmo o juri e 0 mestre, tais eram — neste o arrojo do pensamento e a
novidade do estilo — naquele a pureza da linguagem e a solenidade académica —
naquele outro a erudicao rebuscada e técnica — tudo novidade, ao menos em Chapéu d’
Nos os classificamos pela ordem do mérito e do estilo. Assim, temos:

1° Estilo antitético e asmatico.

2° Estilo ab ovo.

3° Estilo largo e classico.
Para que o leitor fluminense julgue por si mesmo de tais méritos, vou dar adiante os

referidos trabalhos, até agora inéditos, mas ja agora sujeitos ao aprego publico.

ESTILO ANTITETICO E ASMATICO

O cao atirou-se com impeto. Fisicamente, o cao tem pés, quatro; moralmente, tem asas,

duas. Pés: ligeireza na linha reta. Asas: ligeireza na linha ascensional. Duas forgas, duas



funcdes. Espadua de anjo no dorso de uma locomotiva.

Um menino atara a lata ao rabo do cdo. Que é rabo? Um prolongamento e um
deslumbramento. Esse apéndice, que é carne, € também um clardo. Di-lo a filosofia? Nio;
di-lo a etimologia. Rabo, rabino: duas idéias e uma so raiz.

A etimologia é a chave do passado, como a filosofia € a chave do futuro.

O céo ia pela rua fora, a dar com a lata nas pedras. A pedra faiscava, a lata retinia, o cao
voava. la como o raio, como o vento, como a idéia. Era a revolugado, que transtorna, o
temporal que derruba, o incéndio que devora. O cédo devorava. Que devorava o cao? O
espaco. O espago € comida. O céu pOs esse transparente manjar ao alcance dos
impetuosos. Quando uns jantam e outros jejuam; quando, em oposi¢ao as toalhas da
casa nobre, ha os andrajos da casa do pobre; quando em cima as garrafas choram
lacrimachristi, e embaixo os olhos choram lagrimas de sangue, Deus inventou um
banquete para a alma. Chamou-lhe espago. Esse imenso azul, que esta entre a criatura e
o criador, é o caldeirao dos grandes famintos. Caldeirdo azul: antinomia, unidade.

O céo ia. A lata saltava como os guizos do arlequim. De caminho envolveu-se nas pernas
de um homem. O homem parou; o cdo parou: pararam diante um do outro. Contemplacao
unica! Homo, canis. Um parecia dizer. — Liberta-me! O outro parecia dizer: — Afasta-te!
Apoés alguns instantes, recuaram ambos; o quadrupede deslagou-se do bipede. Canis
levou a sua lata; homo levou a sua vergonha. Divisdo equitativa. A vergonha € a lata ao
rabo do carater.

Entdo, ao longe, muito longe, troou alguma coisa funesta e misteriosa. Era o vento, era o
furacdo que sacudia as algemas do infinito e rugia como uma imensa pantera. Apos o
rugido, o movimento, o impeto, a vertigem. O furacao vibrou, uivou, grunhiu. O mar calou
o seu tumulto, a terra calou a sua orquestra. O furacao vinha retorcendo as arvores, essas
torres da natureza, vinha abatendo as torres, essas arvores da arte; e rolava tudo, e
aturdia tudo, e ensurdecia tudo. A natureza parecia aténita de si mesma. O condor, que é
o colibri dos Andes, tremia de terror, como o colibri, que é o condor das rosas. O furacao
igualava o pincaro e a base. Diante dele o0 maximo e o minimo eram uma so coisa: nada.
Algou o dedo e apagou o sol. A poeira cercava-o todo; trazia poeira adiante, atras, a
esquerda, a direita; poeira em cima, poeira embaixo. Era o redomoinho, a convulsao, o
arrasamento.

O cao, ao sentir o furacao, estacou. O pequeno parecia desafiar o grande. O finito
encarava o infinito, ndo com pasmo, ndo com medo; — com desdém. Essa espera do cao
tinha alguma coisa de sublime. Ha no cdo que espera uma expressdao semelhante a
tranquilidade do ledo ou a fixidez do deserto. Parando o céo, parou a lata. O furacao viu
de longe esse inimigo quieto; achou-o sublime e desprezivel. Quem era ele para o



afrontar? A um quildmetro de distancia, o cao investiu para o adversario. Um e outro
entraram a devorar o espaco, o tempo, a luz. O cao levava a lata, o furacao trazia a
poeira. Entre eles, e em redor deles, a natureza ficaria extatica, absorta, atdnita.

Subito grudaram-se. A poeira redomoinhou, a lata retiniu com o fragor das armas de
Aquiles. Cao e furacado envolveram-se um no outro; era a raiva, a ambigao, a loucura, o
desvario; eram todas as forcas, todas as doencas; era o azul, que dizia ao po6: és baixo;
era o po, que dizia ao azul: és orgulhoso. Ouvia-se o rugir, o latir, o retinir; e por cima de
tudo isso, uma testemunha impassivel, o Destino; e por baixo de tudo, uma testemunha
risivel, o Homem.

As horas voavam como folhas num temporal. O duelo prosseguia sem misericordia nem
interrupcdo. Tinha a continuidade das grandes cédleras. Tinha a persisténcia das
pequenas vaidades. Quando o furacao abria as largas asas, o cao arreganhava os dentes
agudos. Arma por arma; afronta por afronta; morte por morte. Um dente vale uma asa. A
asa buscava o pulméo para sufoca-lo; o dente buscava a asa para destrui-la. Cada uma
dessas duas espadas implacaveis trazia a morte na ponta.

De repente, ouviu-se um estouro, um gemido, um grito de triunfo. A poeira subiu, o ar
clareou, e o terreno do duelo apareceu aos olhos do homem estupefato. O cao devorara o
furacdo. O p6 vencera o azul. O minimo derrubara o maximo. Na fronte do vencedor havia
uma aurora; na do vencido negrejava uma sombra. Entre ambas jazia, inutil, uma coisa: a

lata.

||
ESTILO AB OVO

Um céo saiu de lata ao rabo. Vejamos primeiramente o que é o cdo, o barbante e a lata; e
vejamos se é possivel saber a origem do uso de por uma lata ao rabo do cao.

O cao nasceu no sexto dia. Com efeito, achamos no Génese, cap. |, v. 24 e 25, que,
tendo criado na véspera os peixes e as aves, Deus criou naqueles dias as bestas da terra
e 0s animais domésticos, entre os quais figura o de que ora trato.

Ndo se pode dizer com acerto a data do barbante e da lata. Sobre o primeiro,
encontramos no Exodo, cap. XXVII, v. 1, estas palavras de Jeova: “Faras dez cortinas de
linho retorcido”, de onde se pode inferir que ja se torcia o linho, e por conseguinte se
usava o cordel. Da lata as indugdes sdo mais vagas. No mesmo livro do Exodo, cap.
XXVII, v. 3, fala o profeta em caldeiras; mas logo adiante recomenda que sejam de cobre.
O que nao é 0 nosso caso.

Seja como for, temos a existéncia do céo, provada pelo Génese, e a do barbante citada
com verossimilhanca no Exodo. Ndo havendo prova cabal da lata, podemos crer, sem



absurdo, que existe, visto o uso que dela fazemos.

Agora: — de onde vem o uso de atar uma lata ao rabo do cdo? Sobre este ponto a
historia dos povos semiticos € tdo obscura como a dos povos arianos. O que se pode
afiangar é que os Hebreus nao o tiveram. Quando Davi (Reis, cap. V, v. 16) entrou na
cidade a bailar defronte da arca, Micol, a filha de Saul, que o viu, ficou fazendo ma idéia
dele, por motivo dessa expansdo coreografica. Concluo que era um povo triste. Dos
Babilénios suponho a mesma coisa, e a mesma dos Cananeus, dos Jabuseus, dos
Amorreus, dos Filisteus, dos Fariseus, dos Heteus e dos Heveus.

Nem admira que esses povos desconhecessem o uso de que se trata. As guerras que
traziam n&do davam lugar a criagdo o municipio, que é de data relativamente moderna; e o
uso de atar a lata ao cdo, ha fundamento para crer que € contemporaneo do municipio,
porquanto nada menos € que a primeira das liberdades municipais.

O municipio é o verdadeiro alicerce da sociedade, do mesmo modo que a familia o é do
municipio. Sobre este ponto estdo de acordo os mestres da ciéncia. Dai vem que as
sociedades remotissimas, se bem tivessem o elemento da familia e o uso do cado, nao
tinham nem podiam ter o de atar a lata ao rabo desse digno companheiro do homem, por
isso que lhe faltava o municipio e as liberdades correlatas.

Na lliada ndo ha episodio algum que mostre o uso da lata atada ao cdo. O mesmo direi
dos Vedas, do Popol-Vuh e dos livros de Confucio. Num hino a Varuna (Rig-Veda, cap. |
v. 2), fala-se em um “cordel atado embaixo”. Mas ndo sendo as palavras postas na boca
do cao, e sim na do homem, é absolutamente impossivel ligar esse texto ao uso moderno.
Que os meninos antigos brincavam, e de modo vario, € ponto incontroverso, em presenca
dos autores. Varrédo, Cicero, Aquiles, Aulo Gélio, Suetbnio, Higino, Propércio, Marcila
falam de diferentes objetos com que as criangas se entretinham, ou fossem bonecos, ou
espadas de pau, ou bolas, ou analogos artificios. Nenhum deles, entretanto, diz uma sé
palavra do cdo de lata ao rabo. Sera crivel que, se tal género de divertimento houvera
entre romanos e gregos, nenhum autor nos desse dele alguma noticia, quando o fator de
haver Alcibiades cortado a cauda de um cao seu é citado solenemente livro de Plutarco?
Assim explorada a origem do uso, entrarei no exame do assunto que... (Nao houvera
tempo para concluir).

]|
ESTILO LARGO E CLASSICO

Larga messe de louros se oferece as inteligéncias altiloquas, que, no prélio agora
encetado, tém de tergar armas temperadas e finais, ante o ilustre mestre e guia de nossos

trabalhos; e porquanto os apoucamentos do meu espirito me n&o permitem justar com



gloria, e quica me condenam a pronto desbaratamento, contento-me em seguir de longe a
trilha dos vencedores, dando-lhes as palmas da admiracéao.

Manha foi sempre puericia atar uma lata ao apéndice posterior do cido: e essa manha,
nao por certo louvavel, é quase certo que a tiveram os parvulos de Atenas, ndo obstante
ser a abelha-mestra da antiguidade, cujo mel ainda hoje gosta o paladar dos sabedores.
Tinham alguns infantes, por brinco e gala, atado uma lata a um céo, dando assim folga a
aborrecimentos e enfados de suas tarefas escolares. Sentindo a mortificacdo do barbante,
que |lhe prendia a lata, e assustado com o soar da lata nos seixos do caminho, o cdo ia
tdo cego e desvairado, que a nenhuma coisa ou pessoa parecia atender.

Movidos da curiosidade, acudiam os vizinhos as portas de suas vivendas, e, longe de
sentirem a compaixao natural do homem quando vé padecer outra criatura, dobravam os
agastamentos do cdo com surriadas e vaias. O cao perlustrou as ruas, saiu aos campos,
aos andurriais, até entestar com uma montanha, em cujos alcantilados pincaros
desmaiava o sol, e ao pé de cuja base um mancebo apascoava o seu gado.

Quis o Supremo Opifice que este mancebo fosse mais compassivo que os da cidade, e
fizesse acabar o suplicio do cado. Gentil era ele de olhos brandos e ndo somenos em
graca aos da mais formosa donzela. Com o cajado ao ombro, e sentado num pedacgo de
rochedo, manuseava um tomo de Virgilio, seguindo com o pensamento a trilha daquele
caudal engenho. Apropinquando-se o cao do mancebo, este Ihe langou as méos e o
deteve. O mancebo varreu logo da memoria o poeta e o gado, tratou de desvincular a lata
do cao e o fez em poucos minutos, com mor destreza e paciéncia.

O céo, alias vultoso, parecia haver desmedrado fortemente, depois que a malicia dos
meninos 0 pusera em tao apertadas andangas. Livre da lata, lambeu as maos do
mancebo, que o tomou para si, dizendo: — De ora avante, me acompanharas ao pasto.
Folgareis certamente com o caso que deixo narrado, embora ndo possa o apoucado e
rude estilo do vosso condiscipulo dar ao quadro os adequados toques. Feracissimo é o
campo para engenhos de mais alto quilate; e, embora abastado de urzes, e porventura
coberto de trevas, a imaginagdo dara o fio de Ariadne com que soéi vencer os mais
complicados labirintos.

Entranhado anelo me enche de antecipado gosto, por ler os produtos de vossas
inteligéncias, que serdo em tudo dignos do nosso digno mestre, e que desafiardo a foice
da morte colhendo vasta seara de louros imarcesciveis com que engrinaldareis as fontes
imortais.

Tais sdo os trés escritos; dando-os ao prelo, fico tranquilo com a minha consciéncia;
revelei trés escritores.
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