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— Mas Juca, tu estas doente ou que é?

Esta pergunta era feita pelo sr. Mateus, com casa de lougas a Rua da Saude, a um filho
seu, que ele foi encontrar, sentado numa mesa, com os pés sobre um mocho e os olhos
cravados na parede.

N&o era a primeira vez que José Candido, filho do sr. Mateus, apresentava sintomas de
melancolia ou forte preocupacao. Havia duas semanas que o pai reparava na mudanga
do rapaz; e duas vezes |he falou nisso; a primeira com ar indiferente, mas afetado; a
segunda com algum interesse. A terceira vez, que foi agora, falou-lhe com a alma nas
palavras, porque o sr. Mateus, viuvo e sem parentes, salvo uma prima, concentrara todo
seu coracao em José Candido, seu filho unico.

José Candido andava ja perto dos trinta anos; faltavam-lhe um ou dois meses. Era um
rapaz de feigbes irregulares e de uma expressao alvar, sobretudo estando quieto. Nao era
magro nem gordo, alto nem baixo; mediano em tudo, exceto na inteligéncia, que era
infima. Tinha uma particularidade José Candido; gostava de gravatas amarelas. Em
compensacao detestava o trabalho. Vivia do que |he dava o pai, que possuia a casa de
lougas, e uns cinco prédios; trinta contos ao todo.

O sr. Mateus repetiu as palavras com que esta narragao comeca, € nao obteve melhor
resposta do que um siléncio sinistro e doloroso.

— Juca, responde!

— Nao é nada, papai, disse José Candido, acordando da contemplagcdao em que estava;
nao € nada; estou pensando na minha vida.

— Mas que tem a tua vida?

— Nada, suspirou o filho.

— Que é7 que foi? conta-me tudo. Tens alguma divida?

— Oh! n&o! protestou José Candido com um gesto de pudor.

O sr. Mateus respirou; escapara ao maior perigo. Ele professava o principio de nao dever



nem fiar. José Candido, vendo-o caminhar para a porta, cravou outra vez os olhos na
parede e mergulhou na contemplagao.

O sr. Mateus voltara a loja, onde o caixeirinho, um menino, vindo de Iguagu dois meses
antes, impingia a um fregués, por dois mil-réis, uma jarra de mil e quinhentos.

Esta circunstancia prendeu a atencdo do sr. Mateus, que antes de ser pai, ja era
negociante, e tinha, além disso, o entusiasmo da profissdo. A jarra custara-lhe novecentos
réis; ele marcara o prego de mil e quinhentos, a fim de ganhar seis tostbes; mas o
caixeiro, que tinha a flama sagrada, achou meio de lhe fazer ganhar quase o duplo.

A alma do sr. Mateus sorriu.

Quando, dez minutos depois, tornou a pensar no filho, este apresentou-se-lhe na loja com
o chapéu na mao. Tinha enfiado um paletd preto, porque até entdo estivera de colete e
em mangas de camisa, e ia sair.

O sr. Mateus néao lhe p6s obstaculo; estimou que ele se distraisse.

— Queres dinheiro? perguntou ao filho.

— Né&o, senhor, obrigado.

Saiu José Candido, e o sr. Mateus sentou-se numa cadeira, que ficava por tras de um
balcaozinho, ao fundo da loja. Sobre esse balcao havia duas rumas de pratos, por entre
as quais o sr. Mateus usava enfiar os olhos para ver o que se passava na rua, ou vigiar a
fidelidade e o tino do caixeiro.

Sentou-se, abriu a caixa de tabaco, fungou uma pitada e reflexionou:

— Aquele rapaz parece-me que anda apaixonado... Aquilo ha de ser volta de mulher. Nao
va ser ai alguma cabecinha tonta, alguma avoada...

Ele a dizer isso, e a sra. D. Inacia a penetrar na loja.

— Seu amo esta? perguntou ela.

— Estou aqui, prima, disse o sr. Mateus fazendo-se visivel. Que anda fazendo?

— Eu, primo, ando na lida!

— Sempre a trabalhar?

— E verdade.

— Sente-se. Traga um mocho.

O caixeiro obedeceu. A sra. D. Inacia sentou-se, tirou um lenco do bolso do vestido,
enxugou a testa e a cara, e ofegou durante cinco minutos.

A sra. D. Inacia, quarentona rechonchuda, pesada, mourejava no trabalho desde manha
até a noite, por culpa do sr. Mateus, que, se quisesse, podia ter — ainda mesmo agora —
o coragao da prima. Mas o sr. Mateus, que olhava muita vez para a sra. Inacia com olhos
pouco angelicos, tinha tal aferro ao dinheiro, que ndo queria arriscar um passo no fim do
qual havia, ou podia haver, casamento ou despesa. A sra. Inacia tinha trés filhas.



— Como esta o Juca? perguntou a sra. Inacia, depois de descansada.

— Assim, assim... Vamos andando como Deus é servido. Sua obrigagao?

— Rolando a vida... A Chiquinha é que teve ontem um incémodo, uma dor no peito; mas
felizmente passou.

— Sao macacoas... Eu também, as vezes, aparece-me isto ou aquilo, mas no dia
seguinte passa. Agora mesmo, tenho aqui uma dor nas cadeiras...

— Veja um banho de malvas; isso vai embora. Primo, sabe 0 que é que me trouxe aqui?
O sr. Mateus ficou com o coragao pequenino.

— Era ver, continuou a Sra. D. Inéacia, era ver se me fiava um agucareiro, porque o meu
quebrou-se na semana passada...

O sr. Mateus, que para resistir ao golpe, tirara a boceta de tabaco, tomou uma pitada,
dando tempo ao cérebro de redigir uma resposta. E foi bom isso; porque lembrou-lhe a
tristeza misteriosa de José Candido e teve a idéia de pedir o auxilio da prima.

— Fiar, nao fio, disse ele; mas dou-lhe um agucareiro e um bule, que ai tenho, de muito
gosto.

E foi buscar os dois objetos em um canto de uma das prateleiras.

— O bule tem um pequeno defeito na asa, disse ele; e é pena, porque € bonito; este friso
azul da muita graca. Aceita?

— Ora, com muito gosto! Bem bonitos!

— Embrulhe isso, ordenou o sr. Mateus ao caixeiro.

E sem mais demora, enquanto o caixeiro embrulhava a louca, o sr. Mateus expunha a
prima a causa de suas preocupacoes e pedia-lhe auxilio.

— Aquilo pode ser negdécio de namoro... Um pai sempre deve dar-se ao respeito.

A sra. D. Inacia, que acompanhara a confidéncia com gestos afirmativos de cabecga, em
chegando aquele ponto compreendeu logo o que o sr. Mateus lhe queria dizer.
Compreendeu e aceitou.

— Eu Ihe falo, ndo tem duvida. Eu pergunto assim como coisa minha... descanse.

— Hoje é quinta, ndo? talvez no sabado.

— Pois sim; veja-me isso... Veja se ele Ihe conta alguma coisa.

— Deixe comigo, disse a sra. D. Inacia, erguendo-se e sobragando o embrulho de louga,
por baixo do grande xale de ramagens.

E saiu a sra. D. Inacia.

José Candido, logo que saiu de casa, dirigiu-se a Rua da Imperatriz, e entrou no corredor
de um sobrado.



— O sr. capitao esta em casa?

— Quem &7 perguntou de dentro uma voz irritada.

— Um seu criado, disse José Céandido.

Entrou.

O dono da casa veio recebé-lo a porta da sala, com um ar que contrastava com a voz de
ha pouco, mas ndo com a voz que empregou entdo, a qual era doce a mais ndo poder.

— Venha c4, venha ca, disse ele; cuidei que ja nos tinha esquecido.

— Estive ca anteontem.

— Pois entao! Dois dias parece-lhe pouco?

José Candido sentiu-se satisfeito; entrou; sentou-se em uma cadeira de balanco, que o
dono da casa lhe ofereceu. Era este o capitdo Fabricio, um homem alto e cheio, grisalho,
de olhos velhacos e pretos.

— Quer tomar alguma coisa?

— Nao, senhor; obrigado.

Fabricio sentou-se também, esfregou as maos, bateu com elas nos joelhos, exclamando:
— Entao parece que a coisa vai!

— Ora, se vai!

— Ou tudo leva a breca! concluiu José Candido com ar marcial.

— Apoiado!

Seguiu-se um siléncio. Fabricio foi o primeiro que falou:

— Tem feito alguma das suas?

— Tenho. Um barbeiro 14 da minha rua, e dois oficiais da mesma loja, que ja estavam
apalavrados com os outros, declararam-me ontem que votam conosco.

— Assim! assim!... é preciso ndo esmorecer. Hoje dois, amanha trés, no fim das contas
faz-se um rombo no inimigo.

E o capitdo riu com um riso franco, amigavel, paternal, enquanto José Candido, com os
olhos nos bicos dos botins, tinha o0 mesmo ar com que o pai o fora achar nessa manha.

— Eu, sr. capitdo... disse ele ao cabo de alguns segundos; queria falar-lhe numa coisa.

— Diga, diga.

— Talvez... pode ser... mas...

— Mas?

— N&o me atrevo...

— Atreva-se.

— Queria dizer... sim... posso contar com sua prote¢cao?

— Toda, toda, sr. José Candido; pode contar comigo para tudo o que for de seu agrado.

Tinha que ver, que ndo pudesse contar com a boa vontade dos correligionarios, um



homem que tem feito o que o senhor tem feito. Diga, o que é?

José Candido mostrou-se animado com esse tom, pbs toda a alma nas maos e preparou-
se para desembuchar o seu segredo, enquanto Fabricio, com o ar mais afetuoso e
servical que possuia, esperava que ele comecasse a falar.

José Candido falou.

Nunca a voz trémula da donzela, que pela primeira vez confessa que ama, nunca foi mais
doce, mais umida. Os olhos, ora no ch&o, ora no teto, pareciam envergonhados da
audacia do dono. A face, ordinariamente amarela como as gravatas, fez-se vermelha
como os botdes de vidro do colete. A mao tremia, o labio tremia, todo ele tremia.

— Eu, sr. Capitdo, disse ele, eu desejava... ambicionava... supunha... sim... queria ser
eleitor...

O capitao entrelagcou um riso e uma careta, fez um gesto de cabeca e piscou os olhos.

— Ambigao legitima, disse ele; ambigao muito legitima, a mais legitima possivel.

— Parece a V.S....

— Pois ndo ha de parecer! Um homem digno, fiel ao partido, trabalhador...

— Por ora nao tenho pedido nada.

— E verdade; ndo tem pedido nada.

— Entao, posso contar? perguntou José Candido no cumulo da alegria.

O capitao deitou-lhe um pouco de agua na fervura.

— Por mim, decerto; mas sabe que nao depende s6 de mim; os correligionarios, os
candidatos, as influéncias...

— Mas, se é certo que eu posso ambicionar...

— Pode e deve. Mas, como sabe, tudo neste mundo esta sujeito a contingéncias. O que
eu posso afirmar-lhe é que pode contar comigo.

— Oh! interesse-se por mim!

Fabricio estendeu-lhe a méo.

— Conte com isso.

— Quanto a recursos, se é preciso entrar com alguns, creio que posso dispor de quatro
ou seis contos de réis...

— Isso depois. Vamos primeiramente ao essencial; amanha lhe darei a resposta.
Amanha, n&o, domingo € mais certo.

José Candido saiu da casa do capitdo com a alma a nadar-lhe em um mar de jubilo.
Eleitor! José Candido sentira nascer-lhe essa ambi¢ao algumas semanas antes; se € que
ela nasceu, se é que suas ambi¢des podiam nascer. Existia desde o principio dos tempos;
coexistiu com o caos. Desagregando-se da confusdo das coisas, ficou no espago a
espera que nascesse José Candido. José Candido nasceu, ela penetrou-lhe no cérebro,



onde residiu escondida até quase trinta anos. Um dia rebentou como um aneurisma.

José Candido tinha a paixao eleitoral, mas s6 a paixao eleitoral, ndo a politica. Era um
cabalista de primeira forca. Ele vivia no tempo das elei¢cdes trés vezes mais do que no
resto dos tempos. Por isso amava as dissolugdes da Camara. Era a sua Unica ocupacao,
mas valia por trinta.

Tinha roda, dispunha de votos; era eximio no meio de angariar votos contrarios, em trocar
cédulas, preparar fosforos, reunir invisiveis.

Nao lhe perguntassem qual era o seu partido; ele era do partido do capitdo. Houve um
tempo em que o capitdo entendeu conveniente fazer uma reviravolta; José Candido nao
se alterou; ficou no mesmo lugar; ficou fiel ao capitdo. Este era a sua bandeira, o seu
programa, o seu sistema. Suas idéias, principios, simpatias, eram as simpatias, principios
e idéias do capitao; fora dele era tudo abominavel. E o capitdo sabia de que forgca era o
correligionario. Quis um dia arranjar-lhe uma patente de alferes, na Guarda Nacional, e
ele recusou, com uma abnegac¢do romana. José Candido era desinteressado, puro,
incorruptivel.

Um dia, porém, (fatal dia!) a ambicéo eleitoral deitou a ponta do nariz de fora. José
Candido sentiu bater-lhe o coracao fortemente, mais fortemente do que batia, quando ele
ia falar a Emilia, sua prima, filha da sra. Inacia. Que seria? Consultou-se; recuou aterrado.
Uma feiticeira de Macbeth bradava-lhe aos ouvidos : “ Eleitor! sim; por que nao? Ele os
fazia, podia manipular-se a si préprio. Que seria preciso? Apoio? Contava com o capitado.
Dinheiro? O pai lhe daria algum quando soubesse que o filho ia ser eleitor. Esta idéia e
que o trazia desde tanto tempo distraido, absorto, acima do tempo e do espaco.

Nao eram muitas nem decisivas as esperancgas que Fabricio |lhe dera; mas as primeiras
ambicdes sao faceis de iludir. José Candido saiu da casa do capitao certo de ver ja o seu
nome proclamado aos quatro vento do universo. Ele préprio sentia em si um ar mais
seguro, alguma coisa menos infima. Seus olhos pareciam dizer as esquinas, aos prédios,
as calgadas da rua: Vede; este € um dos bem-aventurados da terra!

la neste sonho, quando ao passar a ultima esquina, perto de casa, sentiu alguém que |he
puxava pela aba do paleto.

A pessoa era uma mulher; a mulher era a sra. Inacia.

— Onde vai vocé, Juca? disse ela.

José Candido sentira alguma coisa semelhante a um trambolhdo moral; sua alma caiu no
chdo. Sorriu, contudo, apertou a mao a sra. Inacia, perguntou como iam todos.

— Todos vao bem; a Emilia € que...



— Que tem? doente?

— N&o; mas anda aborrecida. Vocé onde vai?

— Para casa.

— Vamos la a casa primeiro.

— Vamos.

A sra. Inacia morava perto; seguiram os dois, a falar de coisas indiferentes, ela atenta, ele
distraido.

— Que é que vocé tem, Juca? disse repentinamente a sra. Inacia.

— Eu?

— Sim; vocé.

— Nada.

— E impossivel. Noto que vocé anda ha algum tempo distraido, meio aluado, falando
pouco, assim n&o sei como...

— Reparou nisso? disse José Candido com um ar de magnifica superioridade.

— Reparei. Que é?

José Candido parou.

— Ha coisas, disse ele, superiores ao entendimento de uma senhora. Em geral, as
senhoras nao pensam nos negocios publicos... Eu penso nos negdcios publicos.

A sra. Inacia n&do entendeu; ficou a olhar para ele, alguns instantes. Depois disse:

— Mas vocé anda distraido.

— Por isso mesmo.

— Isso mesmo o qué?

José Candido levantou os ombros.

— Falemos de outra coisa, disse ele; falemos de linhas e alfinetes. Onde comprou o seu
xale?

— Na Rua do Carmo, explicou a sra. Inacia; ndo custou muito caro.

— Nao?

— Dez mil-réis.

— Esta bom! murmurou José Candido com os olhos e o pensamento no eleitorado.

A sra. Inacia mordia-se de zanga; nao tinha alcangado nada e queria saber tudo ou
alguma coisa: 1° porque podia ser namoro, e ela afagava a idéia de casa-lo com a filha; 2°
porque nao queria perder a fama da sagacidade e jeito, que adquirira no bairro; 3°
finalmente, porque tinha o olho em uma duzia de xicaras que havia em casa do primo
Mateus.

Trés boas razdes.

Estavam perto da casa dela; a sra. Inacia parou.



— Juca, vou pedir a vocé uma coisa.

— Diga.

— Vocé ha de me dizer o que é que tem.

— Mas por qué? que tenho eu?

— Alguma coisa; vocé néo anda bom.

José Candido ja ndo podia esconder o desdém que |Ihe causava o triste vulgo, e a
pergunta da sra. Inacia encheu a medida de seu infinito desprezo. Contudo era preciso
explicar-se.

— Se eu |Ihe dissesse o que tenho, a senhora ndo entendia...

— Isso agora!

— Nao entendia; mas so lhe peco que acredite numa coisa; eu nunca hei de desprezar os
meus; posso fazer até muito beneficio, porque... enfim... a posi¢do... a importancia... Sim,
um eleitor tem importancia.

— Eleitor?

— L& me escapou; sim, eleitor... ndo diga nada. Adeus!

E José Candido estendeu-lhe a mao.

— Na&o vens ver as pequenas? perguntou a sra. Inacia.

— Vou, vamos.

Foram; as meninas fizeram muita festa ao primo; ele pdde falar a s6s, um minuto, com
Emilia, que era uma rechonchuda como a mée, e saiu dai a meia hora.

A sra. Inacia ficara consternada. Nao chegara a entender o que José Candido lhe dissera.
A sra. Inacia era pouco mais inteligente do que os seus sapatos. Para entender as coisas
era preciso que lhas dissessem com todas as letras, palavras, verbos e advérbios, tudo
explicadinho, repetido, claro, transparente. As palavras de José Candido nao tinham para
ela nem ligagdo nem explicagao.

— Ha alguma coisa, pensou ela; € preciso voltar a carga.

Nao foi preciso. José Candido contou-lhe tudo naquela mesma noite, sem pedido dela,
mas de propria inspiracdo. Ele pensara na conveniéncia de ter alguém que, ao pé do pai,
abrisse caminho ao pedido dos quatro ou seis contos de réis precisos para o cofre dos
candidatos. Lembrou-se da sra. Inacia. Contou-lhe tudo, com muitas e repetidas
explicacdes; depois disse o0 que queria.

— Cinco ou seis contos! exclamou a sra. Inacia pondo as maos na cintura. Pois € preciso
tanto dinheiro para isso?

— A senhora nao entende de negdcios publicos, disse José Candido com certa bonomia
e magnanimidade. Nao me peca explicagdes; aceite o que lhe digo e ajude-me, ajude-me
que é ajudar os seus, € a gloria da familia.



— La isso é! concordou a sra. Inacia para fazer crer que entendia uma coisa tao dificil que
José Candido dizia ser superior ao entendimento das mulheres.

E depois de um instante:

— Esta certo de que seu pai ceda?

— Ha de ceder.

— S6 de pensar nisso, tremo!

— Nao trema! Nao lhe peca nada. Diga-lhe s6 que eu estou quase eleitor e preciso de
cinco contos; que ndao me atrevo a pedi-los; que vivo aflito; que a gléria da familia esta
ameacada...

— Espere, interrompeu velhacamente a sra. Inacia; para obriga-lo mais, direi que a Emilia
ficou toda chorosa...

— A Emilia... balbuciou José Candido; mas...

— Anda Ia! pensa que eu sou alguma tola? disse a sra. Inacia piscando os olhos.

José Candido baixou os olhos pudicamente. A sra Inacia afiangou-lhe que n&o levava a
mal seus sentimentos; chegava a aprova-los; talvez mesmo a aplaudi-los. José Candido
apertou-lhe as maos, com certo ar, piscou um olho, e confirmou as suspeitas da sra.
Inacia, de modo que ela viu luzir-lhe nas prateleiras toda a louga da casa do velho
Mateus.

O velho Mateus teve dois sobressaltos quando a prima Ihe falou do caso; uma de alegria,
porque a idéia de ver o filho eleitor sempre Ihe lisonjeava a vaidade; o outro de terror,
qguando ela Ihe fez ver que seriam precisos alguns quatro ou seis contos de réis.

— Nunca! exclamou ele dando um murro no balcao.

Dai a um quarto de hora, tendo ouvido as palavras e rogativas da sra. Inacia, limitou-se a
dizer, mas ja sem murro:

— E muito dinheiro!

Foi nessa ocasido que José Candido, que tudo escutava, entrou na loja. Estava palido
naturalmente; e artificialmente com o ar desvairado e as pernas bambas. Instou por sua
vez; disse que era a gldria da familia, a honra propria, que os mais altos destinos podiam
estar no fim da campanha eleitoral.

O velho Mateus resistiu.

Mas resiste-se um dia, ndo se resiste em outro; e cada sol traz uma mudanca a alma do
homem. O sr. Mateus ndo era avesso a ambicdo, ainda que fosse homem pacato.
Verdadeiramente, ele ndo acreditava no eleitorado de José Candido; mas este asseverou
tanto, e ficou tdo acabrunhado, falou de morrer, fez varios trejeitos mais, uns sinceros
outros exagerados, que afinal o sr. Mateus prometeu um conto, depois dois, finalmente os

quatro, e somente os quatro.



José Candido cantou um Te Deus laudamum.

IV

Logo que obteve resposta favoravel, José Candido foi ter com o capitdo Fabricio, que
havia ja adiado a resposta trés vezes, dizendo n&o ter podido chegar a acordo.

Oh! que nado sei de nojo como conte a declaragdo feita pelo capitdo ao digno e ativo
correligionario! José Candido subiu as escadas a quatro e quatro. O eleitorado dava-lhe
asas. Subiu; entrou na sala do capitao, falou-lhe trémulo.

— Entao?

Fabricio tinha preparado uma cara analoga ao ato, e suspirou uma vez, bateu duas vezes
com a mao no joelho, até que rompeu a fatal palavra.

— O numero esta completo; nossos amigos pedem que vocé espere para a eleicao
seguinte. Na eleicdo seguinte o seu lugar é certo. Eu mesmo o defenderei, como o
defendi agora, como o defenderei sempre.

José Candido ouviu tudo aquilo mais palido que um defunto.

— Mas, sr. capitao, eu...

— Nao diga nada, interrompeu o capitdo; ndo pode dizer mais do que eu proprio disse a
todos eles...

— Contudo...

— Sei! Sei! Nao ha abnegacao! Nao ha unidade de pensamento...

José Candido quis ainda intercalar algumas frases, mas era impossivel;, o capitdo
interrompia-o furioso para asseverar que a abnegacdo estava morta, que n&o havia
fraternidade politica. José Candido estava fulminado; n&o ouviu as primeiras palavras do
chefe. Quando voltou a si, insinuou ao capitdo que podia dispor dos meios necessarios
para obtencéo do diploma.

— A coisa esta feita, disse melancolicamente o capitdo.

José Candido torcia os bracgos.

— Cheguei a dizer que cedia 0 meu lugar em seu proveito...

— E entéo?

— Recusaram.

— Ah! trata-se entdo de uma guerra pessoal...

— Nao! Sou obrigado a dizer que, nesse ponto, o pensamento dos nossos amigos foi nao
se desfazerem do meu nome, que eles supdem (com razao) cercado de certo prestigio.
José Candido ainda insistiu, bradou, implorou; o capitdo animou-o com as mais brilhante
promessas, chegando a dizer que ele se retiraria da arena politica, para todo o sempre,
se por ventura o seu nobre amigo nao fosse incluido na lista dos candidatos futuros. Era



muito, mas eram promessas somente, e José Candido vivia ja de uma suposta realidade.
Durante trés dias o mancebo andou desatinado, até que no quarto dia, por uma dessas
resolugdes que levam os Césares a atravessar o Rubicdo, José Candido galgou a
muralha das consideragdes politicas: retirou 0 seu concurso ao capitdo; em vez de lutar
contra um partido, dispds-se a lutar contra dois; determinou enfim apresentar-se
candidato.

O sr. Mateus ndo era homem de dar os quatro contos, mediante a garantia unica da
influéncia do filho, sem o concurso de um partido. José Candido, que o sabia, empregou
uma perfidia; nada disse ao pai do que se passara com o capitdo. Pelo contrario, deu-se
como aceito e aplaudido; figurou que ia ter com ele muitas vezes; falava de conciliabulos,
circulares, entrevistas, uma agitacdo comum. Oito dias depois, 0 pai aventava os quatro
contos e entregava-os ao jovem candidato. Importa dizer que, na mente do sr. Mateus, os
quatro contos ndo eram deitados a rua; ele meditava ja obter umas empreitadas, por
intermédio do futuro eleitor. Nao! ele ndo era homem de dar dinheiro por nada. Nada por
dinheiro ainda era possivel.

— Vao para a caixa, disse José Candido atando as notas.

O sr. Mateus suspirou; mas a aludida reserva mental e a vaidade de ver as grandezas
politicas do filho, de algum modo lhe minoraram as saudades.

José Candido, ambicioso impotente mais fantastico, viu tudo cor-de-rosa, contemplava ja
os dois partidos de cara a banda, vendo triunfar um nome nao cogitado por eles. Havia
mesmo em seu intimo, certo desejo de derrotar pessoalmente o capitdo, por nao ter
alcangcado a aceitagcdo de seu nome. Chegava-lhe aos ouvidos o eco de futuras
conversagdes nos circulos politicos:

— José Candido venceu!

— Eleitor José Candido!

— E um golpe inesperado!

— E uma desforra da opini&o publica!

— E isto!

— E aquilo!

N&o se podia negar que José Candido dispunha de alguns votos certos; ao todo, uns vinte
e cinco. Podia ter esperanga em alguns votos provaveis; uns cinquenta. Era pouco, era
quase nada; mas ele contava com algumas artes particulares que tinha.

Uma vez resolvido a lutar, atirou-se Candido a arena, com alma e coragdo. Tratou
primeiro que tudo de organizar umas listas excluindo o capitéo e incluindo o seu nome, e
fez crer aos votantes que o acompanhavam que essa decisdo tinha sido tomada pelos
centros politicos da capital. Ao barbeiro, acenou com a possibilidade de o incluir também;



e o barbeiro, cujas ambi¢cées ndo iam acima da rabeca, sentiu uma espécie de vertigem,
uma explosao interior e acabou aceitando a oferta.

Os quatro contos do sr. Mateus comecaram a ter uma extracéo lenta, mas certa. Aimogo
daqui, ceia dacola, um presente, um empréstimo, todas as formas da reducéo, que podem
estar ao alcance de quatro contos e de um candidato desejoso de fazer a chapa, todas
foram empregadas com muito método e singular tenacidade.

O dia aproximava-se a passos de gigante.

\"

Um dia de manha o sr. Mateus teve um acesso de célera. Abrira o Jornal do Commercio e
lera a lista definitiva dos candidatos ao eleitorado da Paroquia. O nome do filho brilhava
pela auséncia!

Foi um Dies irae.

O sr. Mateus, com o jornal amarrotado na mao, precipitou-se no quarto de José Candido.
— Malandro! pelintra, ratoneiro! Que ¢é isto? Onde estdo os meus quatro contos? dizia ele
fazendo da gazeta um chicote e ferindo com ele o ar.

— Que é7? disse o filho espantado.

O sr. Mateus berrou ainda alguns adjetivos, primeiro que explicasse o motivo da célera.
Depois explicou. José Candido ficou palido, mas dominou-se logo. Simulou um grande
espanto, e prometeu que ia saber o motivo daquilo. O dinheiro ndo estava perdido, porque
sO o dera com a condicao do eleitorado.

— Tolo fui eu em ceder! exclamou o sr. Mateus.

José Candido saiu e voltou dai a uma hora.

— Tudo esta explicado, disse ele, essa lista é apdcrifa.

José Candido tinha apreendido a palavra apdcrifa, nas lutas eleitorais; o pai, que nunca
entrara nelas, ignorava absolutamente o sentido da palavra e teve vergonha de o pedir.
Felizmente o boticario defronte tinha um dicionario, que Ihe emprestou, e ele pbde ler a
definicdo do termo, e com certo custo aplicou-o ao caso.

Infelizmente, no dia seguinte era publicada uma circular politica recomendando a lista que
se dizia apdcrifa; e dessa vez ndo era licito duvidar, salvo se a circular fosse também
apdcrifa, o que José Candido ndo teve animo de dizer. Confessou tudo; acrescentou que
por motivos politicos ele nao fora incluido na lista, mas que o partido o ajudaria por tras da
cortina.

— Mas o dinheiro? bradou o pai, que ia achando apdcrifos tanto o partido como a cortina.
— O dinheiro...

— Sim, onde esta?



— O dinheiro é necessario a luta, disse José Candido com um ar ingénuo. Quando duas
faccbes de um mesmo grupo de interesses...

— Qual, interesses! Vai buscar o dinheiro.

Era dificil obedecer. Parte dele estava ja em jantares, charutos, paletdés, empréstimos,
pagamento de dividas. Demais, José Candido nao cederia nunca. Disse-lhe que o
dinheiro tinha seguido o seu destino.

O sr. Mateus sentiu alguma coisa semelhante a um tiro na boca do estbmago. Caiu numa
cadeira, bufou, espumou, declarou a José Candido, que saisse e nunca mais lhe pusesse
0s pés em casa. José Candido nao fez grande esforgo para ficar; aceitou a solugao e
saiu.

— Nunca mais! bradou o pai. Ouviste? nunca mais!

E vendo-o sair sem dizer palavra, sem tentar abranda-lo, sem um remorso aparente, o sr.
Mateus sentiu uma comogéao superior a da perda dos quatro contos. A paternidade falou
mais alto que o dinheiro.

Meia hora depois voltou a loja com os olhos vermelhos.

Tinha chorado.

José Candido nao chorou; saiu teso, até risonho, com os olhos na estrela eleitoral, certo
de que o pai lhe abriria a porta e os bracos no dia em que o visse aparecer triunfante. Foi
dali ao barbeiro, contou-lhe o caso e as esperancgas, que nao perdera de abrandar a
coélera do pai, quando fosse eleito. O barbeiro, dentro em si, reprovou o incidente; mas a
esperanga de um triunfo a custa do dinheiro de José Candido, fé-lo calar todos os
escrupulos. Ele aprovou de boca o procedimento de José Candido, que achou digno sem
ser desrespeitoso. Esta opinido, que o envergonhava, foi dita ao mesmo tempo que ele
afinava a rabeca; meio de se nao ouvir a si proprio.

A noticia da expulsdo de José Céandido caiu como uma bomba em casa da sra. Inacia.
Esta deu um salto ao xale e precipitou-se para casa do primo, a saber do que havia,
enquanto Emilia, a namorada de José Céandido, se desfazia em lagrimas amargas.

No meio das lagrimas apareceu-lhe José Candido.

— Sera verdade? perguntou a moga.

— O qué?

— Que vocé foi posto fora de casa.

José Candido ergueu os ombros. Emilia soltou um dilivio de novas lagrimas.

— Mas por que chora vocé? perguntou José Candido exasperado.

— Por qué? perguntou a moga indignada.

— Sim, por qué?

Emilia disse que ele era um ingrato, e intimou-o a reconciliar-se com o pai; insinuou-lhe



mesmo que o fato da expulsdo podia demorar ou tornar impossivel a alianga conjugal que
os dois ambicionavam. Sou obrigado a dizer que este era o motivo secreto das lagrimas
de Emilia.

José Candido respondeu com um repeldo, declarou que tudo estava acabado entre eles,
e saiu, sempre com os olhos na estrela eleitoral. O barbeiro teve igualmente noticia deste
rompimento; e secretamente achou que era complicar a situagéo ja melindrosa; mas de
viva voz confessou que os sentimentos de segunda ordem ndo podem impedir a
expansao dos altos interesses e das nobres paixdes civicas. Seu estilo foi menos
levantado, mas a idéia foi aquela.

José Candido concordava com tudo; animava-o a idéia de que nao ha arrufos diante de
um candidato vencedor, e vivia com os olhos nas urnas. Uma duzia de sujeitos trabalhava
em favor dele; dois viviam dia e noite a copiar cédulas. José Candido, vendo quinhentas,
mil, duas mil cédulas manuscritas, imaginara que eram outros tantos votos, e figurava ja o
efeito de seu nome impresso com o algarismo dos votos adiante. Nunca mais fora a casa
do capitédo. Este duas ou trés vezes mandou-o chamar; uma vez chegou a procura-lo,
mas n&o o encontrou; deixou um recado, inutil.

Os dois caudilhos estavam divorciados.

E a proporgao que os quatro contos iam fugindo, a aurora esperada vinha a aproximar-se
de José Candido; o barbeiro e mais dois ou trés férvidos partidarios faziam esforgos
herculeos. José Candido chegou a sacrificar alguns mil-réis, nos jornais, em mofinas
deste género:

ELEITORADO
Recomendamos o0 nome de um jovem cheio de servigos e de incontestavel aptidao: o sr.
José Candido.

Um do Povo

Ou assim:

AO POVO!
Votemos no sr. José Candido, uma das esperangas da mocidade e um dos fluminenses
mais dignos por seus servigos e modeéstia.

Justus

Ou assim:

A URNAS!
Os homens honestos, amigos do talento e reconhecidos aos verdadeiros servigos, tém
um candidato certo, que saira eleito, porque felizmente goza da mais vasta popularidade



na paréquia: o sr. José Candido. As urnas! as urnas!

Um que né&o falta

Vi

Chegou o dia; José Céandido ndo dormiu a noite antecedente; deixou a cama com a
aurora. Preparou-se; atou ao pescog¢o a gravata mais amarela de sua colegao e foi animar
as fileiras. Pelos seus calculos tinha quinhentos votos certos; a estes deviam acrescer uns
duzentos votos de simpatia, ou pessoal ou produzida pelas mofinas dos jornais. Varios
amigos ainda |he filaram alguns mil-réis, que ele entregou em dobro, para fortalecer as
opinides. As horas corriam, ele esperava ansioso o momento fatal.

E, coisa curiosal ndo esperavam com menos ansia o pai e a namorada. A idéia de o ver
triunfante, sem que eles dessem por isso, ja lhes fazia cécegas no coragéo. O sr. Mateus
amaldicoara o filho, mas ndo se lhe daria de abencgoar o eleitor. Quanto a Emilia, havia
um pouco de vaidade e um pouco de interesse; o interesse era a reconciliagdo possivel
da familia.

José Candido foi ao barbeiro, que o recebeu um pouco melancélico.

O capitdo arranjara no bairro um rival de José Candido, e mandara-o contraminar o
trabalho deste, ndo por medo de que a candidatura vencesse, mas para nao perder
alguns votos, que dariam mais forgas a vitoria da chapa. Ora, esse agente secreto
estivera nessa manha na loja do barbeiro, e abrira-lhe os olhos de tal modo, que o
barbeiro estava aterrado, ndo com a idéia da derrota, mas com a do ridiculo.

Nao foi dificil a José Candido restabelecer o fervor do barbeiro cujo espirito viera a este
mundo, destinado a mover-se a todos os ventos do horizonte.

— Tem razao, disse ele; vocé tem razao. Sao tricas!

— Ora, vocé ainda vai com cantigas! O que eles querem é justamente assustar e
desanimar a gente. Nada de fugir de caretas.

— Apoiado!

— Vamos a igreja!

— Vamos!

Fechou-se a loja; os dois oficiais tiveram sueto para ir votar. Alguns fregueses, dando com
a porta fechada, praguejaram contra a indoléncia do Figaro eleitoral; mas n&o lucraram
nada com isto. A porta ndo se abriu.

A luta foi longa, renhida, desesperada. José Candido pds em acgao todas as molas de seu
génio cabalista; ia, vinha, andava, parava, chapéu na méao ou na cabeca, bolso cheio de
cédulas, dando-as a um, trocando a de outro, enchendo as algibeiras dos votantes. A

cada instante dava o sinal dos rolos; apoiava um e outro partido, quando se tratava de



denunciar um fésforo e impedi-lo de votar. Nem nesse dia nem no seguinte comeu coisa
que pudesse razoavelmente alimenta-lo. Todo ele era agitagdo, esperanga, ambigao,
sonho. As vinte pessoas que o rodeavam frequentemente, por uma dessas ilusdes do
desejo, afiguravam-se-lhe todo o corpo dos votantes; e dizendo-lhe elas que ele tinha
uma maioria formidavel, ele cria e sorria.

Nas primeiras horas o barbeiro esteve mole e pacato; mas o ardor de José Candido
comunicou-se-lhe; a esperanca fez o resto.

— Que tal ira a coisa? perguntava-lhe as vezes José Candido.

— Soberbal! dizia invariavelmente o barbeiro. Vai como se quer!

Enfim, a agitagdo cessou; comegou a apuragao dos votos.

— Vamos ver quem tem garrafas vazias, dizia José Candido na véspera da apuragao.
Nao obstante essa convicgao do triunfo, José Candido tremia as vezes; olhava um pouco
desconfiado para a urna, em cujo ventre estava a gloria ou a ignominia. Se em vez de
triunfo... Essa idéia negra era felizmente breve; a esperanca cobria-o de suas folhas
verdes; ele repousava tranquilo sobre os futuros louros.

Nao menos satisfeito andava o barbeiro; e José Candido nutria esse fogo mais inocente
que sagrado. Contudo, ele ndo contava com a vitéria do barbeiro, em outras razoes,
porque lhe cortara muitos votos. Alguns aceitavam o nome de José Céandido, cabalista
conhecido, mas duvidavam das opinides do outro ou das suas aptidoes eleitorais. José
Candido insistia frouxamente; e quando via 0 seu nhome em perigo langava ao mar o nome
do aliado. Ora, o aliado, que nada disso viu nem suspeitou, nadava em jubilo e sentia em
si um coro de gratidao pela notoriedade que José Candido ia dar-lhe. Nao cessava de lhe
apertar as maos, de dizer que ele era um homem superior.

— Nao é verdade? acudia José Candido ouvindo nas palavras do outro o eco de seus
proprios pensamentos.

A aurora, com seus dedos de rosa, abriu as portas do céu ao sol do grande dia; mas
parece que o sol, adivinhando alguma coisa do que se ia passar, ndo quis alumiar os
sucessos desse dia e velou nobremente o rosto. Velou o rosto, enquanto o juiz de paz e
mesarios iam tomar seus lugares no templo, a roda da mesa, onde estava a urna que
continha em seu bojo os destinos de uma existéncia.

A apuracdo comecou. O presidente lia os nomes dos eleitos, que dois mesarios
escreviam. Esta leitura mondtona era um dos maiores prazeres que José Candido
conhecia na terra; naquela ocasiao era o prazer maximo; devia sé-lo ao menos.

As primeiras listas ndo continham o nome de José Candido e muito menos o do barbeiro.
Este, candidato novel, langava ao filho do sr. Mateus olhos de angustia e desesperacao;

mas José Candido tranquilizava-o, dizendo-lhe ao ouvido que as primeiras listas nao



decidem uma eleicao.
— Sim, confirmava o barbeiro; o primeiro milho é dos pintos.

S6 no outro dia acabou a apuracdo. Seu resultado, na parte que nos interessa, foi o

seguinte:
José Candido........... 37 votos
O barbeiro ............ 15 votos

Uma ilusdo engendra ordinariamente outra. José Candido escondeu-se de todos, oito
dias, persuadido que acabava de obter a celebridade da derrota. No fim esse tempo
apareceu; mas andava com os olhos baixos. O primeiro desconhecido que lhe pedia fogo
parecia estar dizendo:

— Coitado! Deve ter padecido muito.

Alguns, os conhecidos, falavam da eleicdo, mas com entusiasmo sincero, porque lhes
parecia que o voto de trinta e sete pessoas era um sonho realizado para José Candido.
Este ouvia esses aplausos com um grande desespero na alma, porque era preciso ser
muito inferior para achar alguma coisa significativa em 37 votos.

Contudo, esses dois algarismos, com o tempo, tornaram-se menos infimos aos olhos de
José Candido. Eram infimos, durante a convalescenga da derrota; mas os dias passam, o
desgosto amortece, a ambigcédo perde as penas, e os 37 votos ficaram sendo um titulo,
uma recordagdo, uma espécie de aurora eleitoral. José Candido, que até entdo ndo
quisera mais pér os olhos no fatal niumero, foi ele préprio comprar alguns exemplares das
folhnas que haviam publicado a apuragdo. Leu o seu nome; fez-lhe bem a vista desses
votos, mais cinco do que os obtidos por um médico, mais sete do que os votos dados a
um desembargador; enfim, um proprietario da vizinhanga figurava apenas com um voto,
lembranga lisonjeira de um inquilino atrasado nos aluguéis.

Um ano depois deste acontecimento, as coisas tinham mudado. O sr. Mateus falecera.
José Candido, que deixara pai, noiva, afeicoes de familia, interesses domésticos, por uma
candidatura mais do que problematica, reconciliara-se com o autor de seus dias, de quem
herdou as casas e a loja. A sra. Inacia ndo gastou muito latim para realizar o casamento
da filha; ele veio de si mesmo; duplo sonho realizado, porque nao s6 arranjou a filha,
como reformou a louca da casa, que estava deficientissima.

Uma so pessoa faltava: o sr. Mateus; mas a auséncia era compensada pela herancga.

Os meses correram, depois 0os anos; vieram os filhos. O barbeiro, que a troco de 15 votos,
perdera quinze fregueses, tinha rompido as relagbées com José Candido, mas nos ultimos
tempos reconciliara-se. José Candido foi perdendo, uma a uma, suas paixdes e ilusdes da
juventude. Sacrificou 0 amor da vadiagao e as elei¢des. Sobre este ponto, ele explicava

tudo e mais que tudo, exceto uma coisa, para ele metafisica e inextricavel.



— Por que razao, dizia ele, as vezes, consigo, eu, que ajudei os outros a vencer, nao
pude vencer naquele dia?

E pensando assim, brilhavam-lhe diante dos olhos os 37 votos. Ele lisonjeava-se ja com
esse numero escasso; falava dele com certa fatuidade. As vezes, conversando com o
barbeiro, diziam ambos, para recordar um fato e uma data:

— Foi no ano da nossa luta eleitoral.

E ao dizer isso, José Candido parecia inchar, subir, trepar as eminéncias; sentia-se
superior; seus olhos derramavam um olhar satisfeito ao passado. Depois concertava a
gravata, a mais e mais amarela, com o gesto de um homem que preencheu seus
destinos; puxava o colete para baixo com outro gesto sacudido, rapido, imperioso. E o
resto do dia era um deleite, uma vida luminosa, dourada, juvenil... Pobre mortais! Até a

ambigao & caduca.
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