LITERATURA BRASILEIRA
Textos literarios em meio eletronico

Uma Aguia sem asas, de Machado de Assis

Edicao referéncia: http://www2.uol.com.br/machadodeassis

Publicado originalmente em 1872

Uma aguia sem asas.

Era uma tarde de agosto. Caia o sol, e soprava um vento fresco e brando, como para
compensar o dia, que estivera extremamente calmoso. A noite prometia ser excelente.

Se a leitora quer ir comigo ao Rio Comprido, entraremos juntos na chacara do sr. James
Hope, comerciante inglés desta praga, como se diz em linguagem técnica.

James Hope viera para o Brasil em 1830, com pouco mais de 20 anos, e comegou
imediatamente uma brilhante carreira comercial. Casou pouco depois com a filha de um
compatriota, ja nascida aqui, e mais tarde fez-se cidadao brasileiro, ndo sé no papel,
como no coragdo. Do seu matrimdnio, teve Carlos Hope, que seguia a carreira do pai, e
contava 26 anos ao tempo em que comecga este romance e uma filha, que recebeu o
nome de Sara e tinha 22 anos.

Sara Hope era solteira. Por qué? A sua beleza era incontestavel; reunia a graca brasileira
a gravidade britanica, e em tudo parecia destinada a dominar os homens; a voz, o olhar,
as maneiras, tudo possuia um misterioso condao fascinador. Além disto, era rica e
ocupava uma invejavel posicao na sociedade. Dizia-se a boca pequena que algumas
paixdes havia ja inspirado a interessante moga; mas néo constava que ela as houvesse
tido em sua vida.

Por qué?

Esta pergunta todos a faziam, até o pai que, apesar de robusto e sadio, previa algum
acontecimento que viesse a deixar a familia sem chefe, e desejava ver casada a sua
querida Sara.

Na tarde em que comecga esta narrativa, estavam todos assentados no jardim, em
companhia de mais trés rapazes da cidade que tinham ido jantar em casa de James
Hope. Dispensem-me de lhes pintar as visitas do velho comerciante. Bastara dizer que
um deles, o mais alto, era advogado principiante, dispondo de algum dinheiro do pai;
chamava-se Jorge; o segundo, cujo nome era Mateus, era comerciante, socio de um tio



que dirigia uma grande casa; o mais baixo ndo era coisa nenhuma, tinha algum peculio, e
chamava-se Andrade. Estudara medicina, mas ndo tratava doentes, por gloria da ciéncia
e sossego da humanidade.

James Hope estava extremamente alegre e bem disposto, e todos os mais pareciam
gozar o mesmo beatifico estado. Quem entrasse subitamente no jardim, sem ser
pressentido, podia descobrir que os trés rapazes procuravam obter as boas gragas de
Sara, tao visivelmente que, ndo s6 os pais da moga o percebiam, mas até ndo podiam
encobrir eles mesmos, uns aos outros, as suas pretensoes.

Se isto era assim, escusado é dizer que a mesma Sara conhecia o jogo dos trés rapazes,
porque em geral a mulher sabe que é amada por um homem, antes mesmo que ele o
perceba.

Longe de parecer incomodada com o fogo dos trés exércitos, Sara os tratava com tanta
bondade e graga que parecia indicar uma criatura coquette e frivola. Mas quem atentasse
alguns minutos, conheceria que ela era mais irbnica que sincera, e, por iSso mesmo que
os igualava, os desprezava a todos.

James Hope acabava de contar uma anedota da sua mocidade, ocorrida em Inglaterra. A
anedota era interessante, e o James sabia narrar, talento dificil e raro. Entusiasmado com
os varios pormenores de costumes ingleses a que James Hope teve de aludir, o
advogado manifestou o grande desejo que nutria de ver a Inglaterra, e em geral o desejo
de viajar toda a Europa.

— Ha de gostar, disse Hope. As viagens deleitam muito; e além disso, nunca devemos
desprezar as coisas estranhas. Eu iria de boa vontade a Inglaterra, durante alguns meses,
mas creio que ja ndo posso viver sem o Nosso Brasil.

— E o que me acontece, acudiu Andrade; acredito que |a fora haja muita coisa melhor do
que ca; mas nos aqui temos coisas melhores do que la. Umas compensam as outras; e
por isso nao valeria a pena de uma viagem.

Mateus e Jorge nao foram absolutamente desta idéia. Ambos protestaram que dariam
algum dia um pulo ao velho mundo.

— Mas por que nao faz isso que diz, sr. Hope? perguntou Mateus. Ninguém melhor do
que o senhor pode realizar esse desejo.

— Sim, mas ha um obstaculo...

— Na&o sou eu, acudiu rindo Carlos Hope.

— Na&o és tu, disse o pai, é Sara.

— Ah! disseram os rapazes.

— Eu, meu pai? perguntou a moga.

— Trés vezes tenho tentado a viagem, mas Sara opde sempre algumas razdes, € nao



vou. Creio que descobri a causa da resisténcia dela.

— E qual é? perguntou Sara, rindo.

— Sara tem medo do mair.

— Medo! exclamou a mocga, franzindo as sobrancelhas.

O tom com que ela proferiu esta simples exclamacgao impressionou o auditério. Bastava
aquilo para pintar um carater. Houve alguns segundos de siléncio, durante os quais
contemplavam a bela Sara, cujo rosto pouco a pouco readquiriu a calma habitual.

— Ofendi-te, Sara? perguntou James.

— Ah! isso n&o se diz, meu pai! exclamou a moga com todas as harmonias de sua voz.
Nao podia haver ofensa; houve apenas uma tal ou qual impressao de espanto, quando
ouvi falar de medo. Meu pai sabe que eu ndo tenho medo...

— Sei que nao, e ja me deste provas disso; mas uma criatura pode ser valorosa e ter
medo ao mar...

— Pois ndo é esse 0 meu caso, interrompeu Sara; se |lhe dei algumas razdes, é porque
me pareceram aceitaveis...

— Pela minha parte, interrompeu Andrade, penso que foi um erro que o sr. Hope
aceitasse tais razdes. Era conveniente, e mais do que conveniente, era indispensavel,
que a Inglaterra visse que flores pode dar uma planta sua, quando transplantada as
regides americanas. Miss Hope seria |a o mais brilhante simbolo desta alianga de duas
ragas vivaces...

Miss Hope sorriu ouvindo este cumprimento, e a conversa tomou diverso caminho.

Nessa mesma noite, foram os trés rapazes cear no Hotel Provengaux, depois de terem
passado duas horas no Ginasio. Havia ja dois ou trés meses que andavam naquela
campanha sem se comunicarem uns aos outros as impressdes ou as esperangas que
tinham. Estas, porém, se alguma vez as tiveram, comegavam a diminuir, pelo que nao
tardaria muito que os trés pretendentes se abrissem francamente e dissessem todas as
suas idéias a respeito de Sara.

Aquela noite foi tacitamente escolhida pelos trés para as confidéncias reciprocas.
Estavam numa sala particular, onde ninguém os perturbaria. As revelagdes comegaram
por alusdes vagas, mas nao tardou que assumissem um ar de franqueza.

— Por que negaremos a verdade? disse Mateus, depois de alguns remoques reciprocos;
todos trés gostamos dela; é clarissimo. E 0 que também me parece claro € que ela ainda
nao se manifestou por nenhum.

— Nem se manifestara, respondeu Jorge.



— Por qué?

— Porque é uma namoradeira e nada mais; gosta que Ihe fagam a corte, e ndo passa
disso. E uma mulher de gelo. Que te parece, Andrade?

— Na&o concordo contigo, acudiu este. Nao me parece namoradeira. Pelo contrario, cuido
que é uma mulher superior, e que...

Estacou. Entrou nesse momento um criado trazendo umas costeletas pedidas. Quando o
criado saiu, os outros dois rapazes insistiram para que Andrade concluisse o pensamento.
— E qué? disseram eles.

Andrade nao deu resposta.

— Conclui a tua idéia, Andrade, insistiu Mateus.

— Creio que ela ainda ndo encontrou um homem como imagina, explicou Andrade. E
romanesca, € soO se casara com alguém que Ihe realize um tipo ideal; toda a questao é
saber que tipo é esse; porque, desde que o soubéssemos, tudo estava decidido. Cada um
de nds procuraria ser a reproducdo material dessa idealidade desconhecida...

— Talvez tenhas razéo, observou Jorge; bem pode ser isso; mas, nesse caso, estamos
nds em pleno romance.

— Sem nenhuma duvida.

Mateus discordou dos outros.

— Talvez ndo seja assim, disse ele; o Andrade tera razdo em parte. Creio que o0 meio de
Ihe vencer a esquivanga € corresponder, ndo a um tipo ideal, mas a um sentimento
proprio, a um trago de carater, a uma expressao de temperamento. Neste caso, o
vencedor sera aquele que melhor disser com o génio dela. Por outras palavras, cumpre
saber se ela quer ser amada por um poeta, se por um homem de ciéncia, etc.

— Isso ainda pior, observou Andrade.

— Pior sera, creio, mas grande vantagem é sabé-lo. Que Ihes parece a minha opiniao?
Concordaram os dois com esta opinido.

— Ora bem, continuou Mateus, pois que assentamos nisto, sejamos francos. Se algum de
nos sente uma paixao exclusiva por ela, deve dizé-lo; a verdade antes de tudo...

— Paixdes, respondeu Jorge, eu ja as conheci; amei aos 16 anos. Hoje, tenho o coragao
frio como uma lauda das Ordenagdes. Desejo casar para descansar, € se ha de ser com
uma mulher vulgar, melhor € que seja com uma formosa e inteligente criatura... Isto quer
dizer que nenhum &dio votarei aquele que for mais feliz do que eu.

— Minha idéia é outra, disse Andrade: caso por curiosidade. Uns dizem que o casamento
€ delicioso, outros que aborrecido; e todavia os casamentos ndo acabam nunca. Tenho
curiosidade de saber se € mau ou bom. O Mateus é que me parece verdadeiramente
apaixonado.



— Eu? disse Mateus deitando vinho no calice; nem por sombras. Confesso, porém, que
Ihe tenho alguma simpatia e certa coisa a que chamamos adoracgao...

— Nesse caso... disseram os dois.

— Ohl! continuou Mateus. Nada disto € amor, pelo menos amor como eu imagino...
Dizendo isto, bebeu de um trago o calice de vinho.

— Estamos pois concordes, disse ele. Cada um de nds deve estudar o carater de Sara
Hope, e aquele que atinar com as suas preferéncias sera o feliz...

— Fazemos um steeple-chase, disse Andrade.

— Nao fazemos s6 isto, observou Mateus; ganhamos tempo e nao nos prejudicamos uns
aos outros. Aquele que se julgar vencedor, declare-o logo; e os outros deixarao o campo
livre. Assim entendidos, conservaremos a nossa reciproca estima.

Concordes neste plano, os nossos rapazes gastaram o resto da noite em assuntos

diferentes, até que cada um se foi para casa, disposto a morrer ou vencer.

Algum leitor achara este pacto romanesco demais, e um pouco fora dos nossos
costumes. Todavia, o fato é verdadeiro. Nao direi quem mo referiu, porque nao quero
fazer mal a um cidadao honrado.

Celebrado o pacto, cada um dos nossos herdis procurou descobrir 0 ponto vulneravel de
Sara.

Jorge foi o primeiro que supds té-lo descoberto. Miss Hope lia muito e era entusiasta dos
grandes nomes literarios da época. Quase se pode dizer que nenhum livro, mais ou
menos falado, Ihe era desconhecido. E ndo so lia, discutia, criticava, analisava, exceto as
obras poéticas.

— A poesia, dizia ela, ndo se analisa, sente-se ou esquece-se.

Seria esse o0 ponto vulneravel da moga?

Jorge procurou sabé-lo e ndo esqueceu nenhum meio necessario para isso. Conversaram
de literatura longas horas, e Jorge dava largas a um entusiasmo poético mais ou menos
real. Notou Sara esse prurido literario do rapaz, mas sem indagar as causas dele, tratou
de o aproveitar no sentido das suas preferéncias.

Sem nenhuma ofensa a pessoa de Jorge, posso dizer que ele ndo era grande conhecedor
em matéria literaria, pelo que ndo poucas vezes lhe acontecia tropecar desastradamente.
Por outro lado, sentia necessidade de alguma férmula mais elevada para o seu
entusiasmo e andou catando na memoria aforismos deste jaez:

— A poesia € a linguagem dos anjos.

— O amor e as musas nasceram no mesmo dia.



E outras coisas mais que a moga ouvia sem admirar muito o espirito inventivo do jovem
advogado.

Aconteceu que um domingo de tarde, andando os dois passeando no jardim, um pouco
separados do resto da familia, Sara pregou os olhos no céu tingido com as rubras cores
do ocaso.

Esteve assim calada durante longo tempo.

— Contempla a sua patria? perguntou-lhe com meiguice Jorge.

— A minha patria? disse a moga sem perceber a idéia. do rapaz.

— E a bela hora do poente, continuou este, a hora melancdlica da saudade e do amor. O
dia € mais alegre, a noite mais terrivel; s6 a tarde é a verdadeira hora das almas
melancolicas... Ah! tarde! Oh! poesia! oh! amor!

Sara conteve o riso que esteve a ponto de Ihe rebentar dos labios ao ouvir o tom e ao ver
a atitude com que Jorge proferiu aquelas palavras.

— Gosta entdo muito da tarde? perguntou ela com um tom irbnico que ndo escaparia a
outro.

— Ah! muito! respondeu Jorge. A tarde é a hora em que a natureza parece convidar os
homens ao amor, a meditagdo, a saudade, ao arroubo, aos suspiros, a cantar com 0s
anjos, a conversar com Deus. Posso dizer com o grande poeta, mas variando um pouco a
sua féormula: tirai a tarde ao mundo, e 0 mundo sera um ermo.

— Isto é sublime! exclamou a mocga, batendo palmas. Jorge parecia contente de si. Deitou
a moga um olhar languido e amoroso e foi 0 unico agradecimento que deu ao elogio de
Sara.

A moga compreendeu que a conversa podia seguir um caminho menos agradavel.
Parecia-lhe ver ja dancando nos labios do rapaz uma confissdo intempestiva.

— Creio que meu pai me chama, disse ela; vamos. Jorge foi obrigado a acompanhar a
mocga, que se aproximou da familia.

Os outros dois pretendentes viram o ar alegre de Jorge, e concluiram que ele estava no
caminho da felicidade. Sara, entretanto, ndo mostrava a confusdo prépria de uma moga
que acaba de ouvir uma confissdo de amor. Olhava muitas vezes para Jorge, mas era
com uns longes de ironia, e em todo caso perfeitamente tranquila.

— Na&o tem que ver, dizia Jorge consigo, acertei-lhe com a corda; a rapariga é
romanesca; tem vocacao literaria; gosta de exaltagdes poéticas...

Nao se deteve o jovem advogado; a essa descoberta, seguiu-se logo uma carta ardente,
poética, nebulosa, carta que nem um filésofo alemao chegaria a entender.

Poupo aos leitores a integra desse documento; mas n&o resisto a intengdo de lhes

transcrever aqui um periodo, que bem o merece:



... Sim, minha loura estrela da noite, a vida € uma aspiragdo constante para a regiao
serena dos espiritos, um desejo, uma ambigdo, uma sede de poesia! Quando duas almas
da mesma indole se encontram, como as nossas, ja isto néo é terra, é céu, céu purissimo
e diafano, céu que os serafins povoam de encantadas estrofes!... Vem, meu anjo,
passemos uma vida assim! Inspira-me, e eu serei maior que Petrarca e Dante, porque tu
vales mais que Laura e Beatriz!...

E cinco ou seis paginas neste gosto.

Esta carta foi entregue, num domingo, a saida do Rio Comprido, sem que a mocga tivesse
ocasiao de perguntar o que aquilo era.

Digamos a verdade toda.

Jorge passou a noite sobressaltado.

Sonhou que entrava com Miss Hope em um riquissimo castelo de ouro e esmeraldas, cuja
porta era guardada por dois arcanjos de longas asas abertas; depois, sonhou que o
mundo inteiro, por meio de uma comissdo, o coroava poeta, rival de Homero. Sonhou
muitas coisas neste sentido, até que veio a sonhar com um chafariz, que deitava, em vez
de agua, espingardas de agulha, verdadeiro disparate que sé Morfeu sabe criar.

Trés dias depois foi procurado pelo irmao de Sara.

— Minha demora é pequena, disse o rapaz, venho por parte de minha mana.

— Ah!

— E pego-lhe que nédo veja nisto nada de ofensivo.

— Nisto qué?

— Minha mana quis por forga que eu viesse restituir-lhe esta carta; e que lhe dissesse...
Em suma, isto é bastante; aqui tem a carta. Ainda uma vez, ndo ha ofensa, e a coisa fica
entre nos...

Jorge nao achava palavra para responder. Estava palido e vexado. Carlos ndao poupou
expressdes nem caricias para provar ao rapaz que nao desejava a menor alteragdo na
amizade que se votavam um ao outro.

— Minha mana é caprichosa, dizia ele, € por isso...

— Concordo que foi um ato de loucura, disse enfim Jorge, animado pelas maneiras do
irmao de Sara; mas o senhor compreendera que um amor...

— Compreendo tudo, disse Carlos; e € por isso que lhe peco esquega isto, € a0 mesmo
tempo posso afirmar-lhe que Sara ndo tem nenhum ressentimento disto... Portanto,
amigos como dantes.

E saiu.

Jorge ficou so.

Estava acabrunhado, envergonhado, desesperado.



Nao lamentava tanto a derrota como as circunstancias dela. Entretanto, era preciso
mostrar boa cara a sua fortuna, e o rapaz nao hesitou em confessar a derrota aos dois
adversarios.

— Safal disse Andrade, essa agora é pior! Se ela esta disposta a devolver todas as cartas
pelo irméo, é provavel que o rapaz se hao empregue em outra coisa.

— Nao sei disto, respondeu Jorge; confesso-me vencido, eis tudo.

Durante esta curta batalha, dada pelo jovem advogado, os outros pretendentes nao
estavam ociosos, e cada qual por si procurava descobrir o ponto fraco na couraga de
Sara.

Qual deles acertaria?

Vamos sabé-lo nas paginas que nos restam.

IV

Mais curta foi a campanha de Mateus; imaginara ele que a moga amaria loucamente a
quem l|he desse sinais de bravura. Concluia isto da exclamacéo que Ihe ouvira, quando
James Hope disse que ela tinha medo do mar.

Tudo empregou Mateus para seduzir Miss Hope por esse lado. Em vao! a moga parecia
cada vez mais recalcitrante.

N&o houve proeza que o candidato n&o referisse como gloria sua, e algumas fé-las ele
mesmo com sobrescrito para ela.

Sara era uma rocha.

A nada cedia.

Arriscar uma carta seria loucura, depois do fiasco de Jorge; Mateus julgou prudente
abater as armas.

Restava Andrade.

Teria ele descoberto alguma coisa? Parecia que ndo. Todavia, era dos trés o mais atilado,
e se a causa de iseng¢ao da moca fosse a que eles apontavam nao havia duvida de que
Andrade atinaria com ela.

Durante esse tempo, ocorreu uma circunstancia que vinha transtornar os planos do rapaz.
Sara, acusada pelo pai de ter medo do mar, o induzira a uma viagem a Europa.

James Hope participou alegre esta noticia aos trés mogos.

— Mas vao ja? perguntou Andrade, quando o pai de Sara lhe disse isto na rua.

— Daqui a dois meses, respondeu o velho.

— Valha-nos isso! pensou Andrade.

Dois meses! Devia vencer ou morrer dentro daquele prazo.

Andrade auscultava o espirito da moga com perseveranga e solicitude; nada Ihe era



indiferente; um livro, uma frase, um gesto, uma opinido, tudo Andrade ouvia com atencao
religiosa, tudo examinava cuidadosamente.

Um domingo em que la se achavam na chacara todos, em companhia de algumas mocgas
da vizinhanga, falava-se de modas e cada uma dava a sua opinido.

Andrade conversava alegremente e também discutia o assunto da conversa, mas o seu
olhar, a sua atencéo estavam voltados para a bela Sara.

A distracdo da moga era evidente.

Em que pensaria ela?

De repente, entra pelo jardim o filho de James, que ficara na cidade para aviar uns
negocios do paquete.

— Sabem a novidade? disse ele.

— Que é7? perguntaram todos.

— Caiu o ministério.

— Deveras? disse James.

— Que temos nds com o ministério? perguntou uma das mogas.

— O mundo caminha bem sem o ministério, observou outra.

— Oremos pelo ministério, acrescentou piedosamente uma terceira.

N&o se falou mais nisto. Aparentemente, era uma coisa insignificante, um incidente sem
resultado, na vida aprazivel daquela abengoada solidao.

Assim seria para os outros.

Para Andrade foi um raio de luz — ou pelo menos um indicio veemente.

Notou ele que Sara ouvira a noticia com atencédo profunda demais para o seu sexo, €
depois ficara algum tanto pensativa.

Por qué?

Tomou nota do incidente.

Noutra ocasiao, foi surpreendé-la a ler um livro.

— Que livro sera esse? perguntou ele sorrindo.

— Veja, respondeu ela apresentando-lhe o livro.

Era uma histéria de Catarina de Médicis.

Isto seria insignificante para outro; para o nosso candidato era um vestigio preciosissimo.
Com os apontamentos que tinha, ja Andrade podia conhecer a situagcéo; mas, como era
prudente, buscou esclarecé-la melhor.

Um dia mandou uma cartinha a James Hope, concebida nestes termos:

Empurraram me alguns bilhetes de teatro: € um espetaculo em beneficio de um homem
pobre. Sei como o senhor é caridoso, e por isso ai lhe remeto um camarote. A peca é

excelente.



A pecga era o Pedro.

No dia aprazado, la estava Andrade no Ginasio. Hope n&o faltou, com a familia, ao
espetaculo anunciado.

Nunca Andrade sentira tanto a beleza de Sara. Estava espléndida, mas o que aumentava
a beleza e o que |he inspirava adoragao maior, era o concerto de louvores que ele ouvira
a roda de si. Se todos gostavam dela, ndo era natural que ela so lhe pertencesse a ele?
Pela razdo de beleza, como por causa das observacdes que Andrade queria fazer, ndo
tirou os olhos da moga durante a noite inteira.

Foi ao camarote dela no fim do segundo ato.

— Venha, disse-lhe Hope, deixe-me agradecer-lhe a ocasiao que me proporcionou de ver
Sara entusiasmada.

— Ah!

— E um excelente drama este Pedro, disse a moga apertando a m&o de Andrade.

— Excelente s6? perguntou ele.

— Diga-me, perguntou James, este Pedro sobe sempre até ao fim?

— Nao o disse ele no primeiro ato? respondeu Andrade. Subir! subir! subir! Quando um
homem sente em si uma grande ambicdo, ndo pode deixar de realiza-la, porque
justamente nesse caso é que se deve aplicar o querer € poder.

— Tem razéo, disse Sara.

— Pela minha parte, continuou Andrade, nunca deixei de admirar este carater soberbo,
natural, grandioso, que me parece falar ao que ha de mais intimo em minha alma! Que é
a vida sem uma grande ambig¢ao?

Este arrojo de vaidade produziu o desejado efeito, eletrizou a moga, a cujos olhos parecia
que Andrade se havia transfigurado.

Bem o percebeu Andrade, que coroava assim os seus esforgos.

Adivinhara tudo.

Tudo o qué?

Adivinhara que Miss Hope era ambiciosa.

\'

Eram duas pessoas diferentes até aquele dia; dai a pouco, pareciam entender-se,
harmonizar-se, completar-se.

Tendo compreendido e sondado a situagcdo, Andrade nao deixou de prosseguir no ataque
em regra. Sabia para onde iam as simpatias da moga; foi com elas, e tdo cauteloso, e ao
mesmo tempo tdo audaz, que inspirou ao espirito de Sara pouco disfargavel entusiasmo.

Entusiasmo, digo, e era esse o sentimento que devia inspirar quem pretendesse o



coracao de Miss Hope.

Amor é bom para as almas angélicas.

Sara ndo era assim; a ambicdo ndo se contenta com flores e horizontes curtos. Nao pelo
amor, mas pelo entusiasmo, € que ela devia ser vencida.

Sara via Andrade com olhos de admiracdo. Ele soubera, a pouco e pouco, convencé-la de
que era um homem essencialmente ambicioso, confiado na sua estrela, e seguro dos
seus destinos.

Que mais queria a moga?

Ela era efetivamente ambiciosa e sedenta de honras e eminéncias. Se tivesse nascido
nas imediagdes de um trono, poria esse trono em perigo.

Para que ela amasse alguém, era necessario que esse pudesse competir com ela no
génio, e Ihe afiangasse a vinda de gldrias futuras.

Andrade compreendera isso.

E tdo habil se houve que conseguira fascinar a moga.

Habil, digo eu, e nada mais; porque, se houve jamais criatura desambiciosa neste mundo,
espirito mais timido, génio menos desejoso de mando e poderio, esse foi sem duvida o
nosso Andrade.

A paz era para ele o ideal.

E a ambicdo n&o existe sem perpétua guerra.

Como conciliar, pois, este génio natural com as esperancgas que inspirara a ambiciosa
Sara?

Deixava ao futuro?

Desengana-la-ia, quando fosse conveniente?

A viagem a Europa foi ainda uma vez adiada, porque Andrade, competentemente
autorizado pela mocga, pediu-a em casamento ao honrado comerciante James Hope.

— Perco ainda uma vez a minha viagem, disse o velho, mas desta vez por um motivo
legitimo e agradavel; fago minha filha feliz.

— Parece-lhe que eu... murmurou Andrade.

— Ande I3, disse Hope batendo no ombro do futuro genro; minha filha morre pelo senhor.
O casamento foi celebrado dentro de um més. Os noivos foram passar a lua-de-mel na
Tijuca. Cinco meses depois, estavam ambos na cidade, ocupando uma casa poética e
romanesca em Andarai.

Até entdo a vida foi um caminho semeado de flores. Mas o amor nao podia tudo numa
alianca iniciada pela ambicéo.

Andrade estava satisfeito e feliz. Simulou enquanto pdde o carater que nao tinha; mas le

naturel chassé, revenait au galop. A pouco e pouco iam manifestando-se as preferéncias



do rapaz por uma vida calma e pacifica, sem ambigdes, nem ruido.

Sara comegou a notar que a politica e todas as grandezas do Estado aborreciam
sobremaneira o marido. Lia alguns romances, alguns versos, e nada mais, aquele homem
que, pouco antes de casar, parecia destinado a mudar a face do globo. Politica era para
ele sinbnimo de dormideira.

Tarde conheceu Sara quanto se havia enganado. Grande foi a sua desilusdo. Como
possuisse realmente uma alma avida de grandeza e poderio, sentiu amargamente este
desengano.

Quis disfarga-lo, mas nao pdde.

E um dia disse a Andrade:

— Por que razao a aguia perdeu as asas?

— Qual aguia? perguntou ele.

Andrade compreendeu a intencéo dela.

— A aguia era apenas uma pomba, disse ele, passando-lhe o brago a roda da cintura.
Sara recuou e foi encostar-se a janela.

Caia, entéo, a tarde; e tudo parecia convidar aos devaneios do coragao.

— Suspiras? perguntou Andrade.

Nao teve resposta.

Houve longo siléncio, interrompido apenas pelo tacdo de Andrade, que batia
compassadamente no chéo.

Afinal, levantou-se o rapaz.

— Olha, Sara, disse ele, vés este céu dourado e esta natureza tranquila?

A moga nao respondeu.

— Isto é a vida, isto é a verdadeira gloria, continuou o marido. Tudo mais € manjar de
almas doentias. Gozemos isto, que deste mundo é o melhor.

Deu-lhe um beijo na testa e saiu.

Sara ficou longo tempo pensativa, a janela; e ndo sei se a leitora achara ridiculo que ela
vertesse alguma lagrima.

Verteu duas.

Uma pelas ambicbes abatidas e desfeitas.

Outra pelo erro em que estivera até entao.

Porquanto, se o espirito parecia magoado e entorpecido com o desenlace de tantas
ilusdes, dizia-lhe o coragdo que a verdadeira felicidade de uma mulher esta na paz
doméstica.

Que mais |he direi para completar a narrativa?

Sara disse adeus as ambicdes dos primeiros anos, e voltou-se toda para outra ordem de



desejos.
Quis Deus que ela os realizasse. Quando morrer ndo tera pagina na historia; mas o

marido podera escrever-lhe na sepultura: Foi boa esposa e teve muitos filhos.
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