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Como é que me achei ali em cima? Era um pedaco de telhado, inclinado, velho,
estreitinho, com cinco palmos de muro por tras. Nao sei se fui ali buscar alguma coisa;
parece que sim, mas qualquer que ela fosse, tinha caido ou voado, ja ndo estava comigo.
Eu é que fiquei ali no alto, sozinho, sem nenhum meio de voltar abaixo.

Comecara a entender que era pesadelo. Ja la vao alguns anos. A rua ou estrada em que
se achava aquela construgao era deserta. Eu, do alto, olhava para todos os lados sem
descobrir sombra de homem. Nada que me salvasse; pau nem corda. la aflito de um para
outro lado, vagaroso, cauteloso, porque as telhas eram antigas, e também porque o
menor descuido far-me-ia escorregar e ir ao chdo. Continuava a olhar ao longe, a ver se
aparecia um salvador; olhava também para baixo, mas a idéia de dar um pulo era
impossivel; a altura era grande, a morte certa.

De repente, sem saber de onde tinham vindo, vi em baixo algumas pessoas, em pequeno
numero, andando, umas da direita, outras da esquerda. Bradei de cima a que passava
mais perto:

— O senhor! acuda-me!

Mas o sujeito ndo ouviu nada, e foi andando. Bradei a outro e outro; todos iam passando
sem ouvir a minha voz. Eu, parado, cosido ao muro, gritava mais alto, como um trovao. O
temor ia crescendo, a vertigem comegava; e eu gritava que me acudissem, que me
salvassem a vida, pela escada, corda, um pau, pedia um lengol, ao menos, que me
apanhasse na queda. Tudo era vao. Das pessoas que passavam so restavam trés, depois
duas, depois uma. Bradei a essa ultima com todas as forgas que me restavam:

— Acuda! acuda!

Era um rapaz, vestido de novo, que ia andando e mirando as botas e as calgas. Nao me
ouviu, continuou a andar, e desapareceu.

Ficando s, nem por isso cessei de gritar. Ndo via ninguém, mas via o perigo. A aflicao
era ja insuportavel, o terror chegara ao paroxismo... Olhava para baixo, olhava para longe,
bradava que me acudissem, e tinha a cabeca tonta e os cabelos em pé... Ndo sei se
cheguei a cair; de repente, achei-me na cama acordado.

Respirei a larga, com o sentimento da pessoa que sai de um pesadelo. Mas aqui deu-se
um fendbmeno particular; livre de perigo, entrei a saborea-lo. Em verdade, tivera alguns
minutos ou segundos de sensagdes extraordinarias; vivi de puro terror, vertigem e
desespero, entre a vida e a morte, como uma peteca entre as maos destes dois mistérios.
A certeza, porém, de que tinha sido sonho dava agora outro aspecto ao perigo, e trazia a
alma o desejo vago de achar-me nele outra vez. Que tinha, se era sonho?

la assim pensando, com os olhos fechados, meio adormecido; ndo esquecera as
circunstancias do pesadelo, e a certeza de que n&o chegaria a cair acendeu de todo o
desejo de achar-me outra vez no alto do muro, desamparado e aterrado. Entéao apertei
muito os olhos para ndo despertar de todo, e para que a imaginagao nao tivesse tempo de
passar a outra ordem de visoes.

Dormi logo. Os sonhos vieram vindo, aos pedacgos, aqui uma voz, ali um perfil, grupos de
gente, de casas, um morro, gas, sol, trinta mil coisas confusas, que se cosiam e
descosiam. De repente vi um telhado, lembrei-me do outro, e como dormira com a
esperancga de reatar o pesadelo, tive uma sensag¢ao misturada de gosto e pavor. Era o
telhado de uma casa; a casa tinha uma janela; a janela estava um homem; este homem,
cumprimentou-me risonho, abriu a porta, fez-me entrar, fechou a porta outra vez e meteu



a chave no bolso.

— Que ¢é isto? perguntei-lhe.

— E para que nos ndo incomodem, acudiu ele risonho.

Contou-me depois que trazia um livro entre méos, tinha uma demanda e era candidato a
um lugar de deputado: trés matérias infinitas. Falou-me do livro, trezentas paginas, com
citacdes, notas, apéndices; referiu-me a doutrina, o método, o estilo, leu-me trés
capitulos. Gabei-os, leu-me mais quatro. Depois, enrolando o manuscrito, disse-me que
previa as criticas e obje¢des; declarou quais eram e refutou-as uma por uma.

Eu, sentado, afiava o ouvido, a ver se aparecia alguém; pedia a Deus um salteador ou a
justica, que arrombasse a porta. Ele, se falou em justica, foi para contar-me a demanda,
que era uma ladroeira do adversario, mas havia de vencé-lo a todo custo. Ndo me ocultou
nada; ouvi o motivo, e todos os tramites da causa, com anedotas pelo meio, uma do
escrivao que estava vendido ao adversario, outra de um procurador, as conversacgoes
com os juizes, trés acordaos e os respectivos fundamentos. A forga de pleitear, 0 homem
conhecia muito texto, decretos, leis, ordenagdes, citava os livros e os paragrafos,
salpicava tudo de perdigotos latinos. As vezes, falava andando, para descrever o terreno
— era uma questao de terras —, aqui o rio, descendo por ali, pegando com o outro mais
abaixo; deste lado as terras de Fulano, daquele as de Sicrano... Uma ladroeira clara; que
me parecia?

— Que sim.

Enxugou a testa, e passou a candidatura. Era legitima; ndo negava que pudesse haver
outras aceitaveis; mas a dele era a mais legitima. Tinha servigos ao partido, ndo era ai
qualquer coisa, ndo vinha pedir esmola de votos. E contava os servigos prestados em
vinte anos de lutas eleitorais, luta de imprensa, apoio aos amigos, obediéncia aos chefes.
E isso ndo se premiava? Devia ceder o seu lugar a filhos? Leu a circular, tinha trés
paginas apenas; com os comentarios verbais, sete. E era a um homem destes que
queriam deter o passo? Podiam intriga-lo; ele sabia que o estavam intrigando, choviam
cartas andénimas... Que chovessem! Podiam vasculhar no passado dele, ndo achariam
nada, nada mais que uma vida pura, e, modéstia a parte, um modelo de excelentes
qualidades. Comecou pobre, muito pobre; se tinha alguma coisa era gragas ao trabalho e
a economia — as duas alavancas do progresso.

Uma so dessas velhas alavancas que ali estivesse bastava para deitar a porta abaixo;
mas nem uma nem outra, era so ele, que prosseguia, dizendo-me tudo o que era, o que
n&o era, 0 que seria, € o0 que teria sido e o que viria a ser — um Hércules, que limparia a
estrebaria de Augias —, um varéo forte, que nao pedia mais que tempo e justica.
Fizessem-lhe justica, dando-lhe votos, e ele se incumbiria do resto. E o resto foi ainda
muito mais do que pensei... Eu, abatido, olhava para a porta, e a porta calada,
impenetravel, ndo me dava a menor esperanca. Lasciati ogni speranza...

N&o, ca esta mais que a esperanca; a realidade deu outra vez comigo acordado, na
cama. Era ainda noite alta; mas nem por isso tentei, como da primeira vez, conciliar o
sono. Fui ler para nao dormir. Por qué? Um homem, um livro, uma demanda, uma
candidatura, por que € que temi reavé-los, se ia antes, de cara alegre, meter-me outra vez
no telhado em que...?

Leitor, a razédo é simples. Cuido que ha na vida em perigo um sabor particular e atrativo;
mas na paciéncia em perigo ndo ha nada. A gente recorda-se de um abismo com prazer;
nao se pode recordar de um macante sem pavor. Antes a rocha Tarpéia que um autor de
ma nota.
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