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CAPITULO |

Conheceis Antdnio Alves das Antas? E um homem de cingiienta anos, vilvo,
senhor de uma fortuna de oitenta contos, e pai de um filho de vinte e dois anos e
cerca de trinta vicios e defeitos.

Tendo liglidado os seus negoécios em 1855, Alves recolheu-se a vida
privada, sem todavia deixar de ir uma ou outra vez furtivamente a praca do
comércio, onde fazia alguns negoécios seguros que lhe aumentavam a renda da
fortuna.

Se um Rothschild ou um Westminster lesse estas linhas perguntar-me-ia se
eu chamo fortuna a uns oitenta contos, que, na opiniao daqueles dois nababos, nem
chegam para a cova de um dente.

Dispenso-me de dar resposta a essa pergunta provavel; mas acrescentarei,
por amor da fidelidade histérica, que Anténio Alves das Antas também pensava
como pensaria Westminster, e era por isso que meditava uma grande e famosa
operacao econdmica, que seria a coroa da sua vida.

A operacéo era casar o filho.

Resultava-lhe dai nada menos de quinhentos contos em boa moeda e
excelentes prédios.

Conhecendo o carater do rapaz, que era tibio e sem iniciativa, o pai
tencionava sacrificar os ultimos anos da sua vida, tomando a direcdo da fortuna para
aumenta-la e multiplica-la, e estava tdo certo nos seus célculos, que contava ficar
ele proprio, no fim de cinco anos, com uma conta redonda de duzentos contos.

Ninguém conhecia, nem esse projeto, nem os meios de que ele dispunha
para produzir a operacao comercial.

Se ja sabemos a fortuna que o filho trazia para casa, € porque conhecemos
a noiva. A noiva era uma viuvinha de vinte e trés anos, bela como todas as vilvas
dessa idade que ndo sao feias, inteligente, amavel, perfeitamente educada, e
largamente instruida.

Chamava-se Helena, e era neta de um coronel reformado, homem de
coracao e de brios, que adorava a neta, e era um servo dos seus menores desejos.

Alves tratou de instruir o filho no que dizia respeito as pretensdes dele,
dizendo-lhe apenas que era um prazer para um pai ver casar-se o filho com uma
moca estimavel e rica. Luis ouvia as prédicas do pai, e procurava
conscienciosamente realizar aquele projeto; mas na época em que comeca esta
narracdo ainda o rapaz ndo havia dado um passo Util, e as coisas estavam no
mesmo pé que ao principio.

Uma manha de abril de 1859, achava-se o pai no gabinete revendo uns
papéis que ninguém supora serem romances nem poemas, quando lhe entrou
repentinamente o filho alvorogado e alegre.

— Alvissaras, meu pai, alvissaras!

— Que temos? disse Alves voltando-se para o rapaz.
— Vai ter uma visita; adivinhe!

— O coronel Veloso, disse o pai sorrindo.
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— E a neta. Encontrei-os h4 meia hora. Véem repreendé-lo. D. Helena
chegou mesmo a dizer... perddo, meu pai, chegou a dizer que lhe puxaria as
orelhas.

— Por qué?

— Acho que tem razdo. Meu pai ndo vai l4 ha tantos dias.

— Ha trés dias apenas; mas bem sabes que tenho que fazer. Além de que,
nao sou eu o candidato ao coracédo dela: és tu.

Luis arrancou do peito um profundo suspiro, e disse atirando-se a uma
cadeira:

— Sou eu!
Alves franziu a testa.

— Por que suspiras?

— Nao sei, respondeu Luis.

— Abre-te comigo, meu rapaz. O acaso levou-me um dia a falar contigo
deste assunto. Nestas ocasides desaparece o pai, fica apenas o amigo. Que
aconteceu?

Luis hesitou; mas instado pelo pai, disse estas palavras sem ousar encarar o
autor dos seus dias:

— Eu creio que D. Helena nao quer casar-se.

— Sim? disse Alves.

— E verdade.

— Mas é um bom casamento, disse o pai firmando bem as palavras.

— Na&o contesto; € um casamento magnifico: bela, espirituosa, elegante...
— E rica como uma Califérnia...

— Mas indiferente como...

— Como tu! disse Alves.

Luis estremeceu e olhou para o pai.
Alves continuou tomando calor:

— Como tu, repito. Tens um grande defeito, meu rapaz, que € o defeito da
mocidade de hoje. No meu tempo cada mogo comecgava a sua carreira convencido
de que a perseveranca era a virtude maxima, a qualidade suprema, o grande traco
das organizacBes superiores. A que deves tu os regalos da vida, sendo a esta
virtude que nunca me desamparou? Quando alguma crise perturbava a minha vida e
fazia estorvo ao resultado dos meus negocios, cuidas que eu me resignava a
desgraca? Nunca! O exemplo de J6 ndo me seduzia: o velho fildsofo gastou mais
tempo em lamentar-se do que eu gastaria em readquirir uma nova fortuna. Os
rapazes de hoje sdo da escola do filosofo. Nao foram esses os conselhos que te dei.

Depois desta prelecdo sobre a virtude da perseveranca, Alves olhou
fixamente para Luis pedindo com o olhar uma resposta ao discurso que acabava de
pronunciar, e que eu, por amor da brevidade, resumi.

O filho respondeu:
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— N&o me julgues tdo sumariamente, meu pai. Creia a0 menos que eu terei
penetracdo bastante para conhecer a situacédo das coisas. Torno a afirmar que D.
Helena ndo quer casar-se.

— Nao creias nisso, respondeu o pai. Vidva moga com horror ao casamento
€ a fénix, é o milagre dos milagres. O casamento para as mulheres € como o
governo para os homens de Estado; ndo se pode estar muito tempo sem pasta. Nao
€ iSso, meu rapaz, € outra coisa.

— Que sera entao?

Alves levantou-se, e foi a uma caixa de charutos, tirou dois, deu um ao filho,
e acendeu o outro.

— Que marca € esta? perguntou Luis olhando para o charuto.
— Partagas.

— Eu fumo Concha flor.

— Mas este é bom. Experimenta.

Luis acendeu o charuto, e depois de duas fumacas, perguntou ao pai:

— Mas, vamos, que me ia dizendo?

— Ouve; que te falta? Tens tudo: fortuna, liberdade, reputagéo, boa casa,
boa cama, boa mesa...

— E bons charutos.

— Gostas destes?

— S4&o0 excelentes.

— Nada precisas, nada ambicionas, continuou o pai. Ora, que tinha eu na
época do meu casamento? Tudo carecia, ambicionava tudo. Era-me preciso encetar
entdo, 14 no fundo da minha provincia, a vida politica que mais tarde interrompi, e
gue pretendo comecar agora de novo. Apareceu-me um amigo que possuia trés
gualidades preciosas: era rico, professava as minhas idéias e tinha uma filha
formosissima. Levantei os olhos para a filha; a ambi¢cdo ajudou o amor, ou amor a
ambicao, e eis ai como me uni a tua mae.

— Conheco a valentia dos seus argumentos, mas desanimo. Que hei de
fazer?

— Que has de fazer? disse o pai tomando um tom de augure. Insistir e
resistir. Até porque podem algumas ilusées da juventude levar-te a contrair uma
dessas aliancas disparatadas e desonrosas... Vamos la, tu ndo és seguro!

— Oh! disse Luis.

— Amas a mocga,; ela é bonita e rica; casa-te. Um moc¢o, como tu, ndo pode
deixar ir por 4gua abaixo uma destas fortunas. Os nossos capitais reunidos farédo
uma conta redonda. Demais, ndo queres tentar a vida politica? Eu sempre te achei
vocacdo para homem de Estado; vocacao e fortuna, € quanto basta para fazer
tremer o governo.

— Na&o tenho opinido feita, disse Luis levantando-se.

— Faz-se depois. O essencial é servir a patria. Grava na memoria tudo
guanto te disse... e casa-te.

— Farei o que puder, meu pai.

Neste momento apareceu a porta do gabinete um moleque. Vinha dizer que
o dr. Maximo estava na sala a espera deles.



www.nead.unama.br

O dr. M&ximo era uma das pessoas que freqliientavam a casa do coronel
Veloso, e Alves conhecia-o de l4. Era um moco que gozava de boa reputacao e
tinha a estima do coronel e de Helena.

Alves e o filho sairam para a sala de visitas, e acharam ai o referido doutor,
gue apenas os viu levantou-se, dizendo:

— Venho por dois motivos: o primeiro € um recado do coronel Veloso.
Pediu-me que Ihe viesse lembrar o nimero da casa dele... Queria mesmo que eu 0
curasse da moléstia da ingratidao...

— Quando esteve com ele? perguntou Alves.

— Ontem a noite.

— Ha noticias mais frescas, disse Luis. O coronel ndo tarda ai com a neta.

— Desculpe nesse caso a demora.

Alves ofereceu cadeira e sentaram-se todos.

— O segundo motivo? disse Alves.

— O segundo motivo é de negécio. Venho dizer-lhe que ndo posso pagar-
Ihe aquela letra no dia do vencimento. Quer esperar mais um meés?

— Dois meses... trés meses... disse Alves. O doutor faz-me até uma injuria.
Na amizade ndo ha vencimentos, nem protestos; h4 um auxilio mutuo. Pague
guando quiser, e como quiser. Veja em mim um amigo leal; um credor, nunca.

— Nao sabe como lhe agradeco as suas palavras...

— Nao me tire a virtude com esses agradecimentos.

— Vai ao jantar de terca-feira em casa do coronel? perguntou Maximo.

— Vou, disse Alves. Que excelente familia € aquela! O coronel é um perfeito
cavalheiro, e a neta uma senhora de aprimorados dotes e grandes espiritos. E
sempre alegre; exceto... exceto quando |lhe falam no pai; sabe, ndo?

— Na&o sei de nada. Conheco-0s ha tdo pouco tempo!

— E uma historia triste. O pai de D. Helena entrou nos movimentos politicos
de 1842, em Minas. Tinha um adverséario de longos anos, adversario por causas
politicas e particulares, que aproveitou a situacio para tirar uma dupla vinganca. E
pelo menos o0 que se conta, porque a histéria da revolugdo ndo conservou o fato. O
pai de D. Helena foi assassinado uma noite em que voltava para a fazenda; o
assassino fugiu. Ninguém mais soube dele. D. Helena era entdo crian¢ca, mas amava
loucamente o pai, e ainda derrama lagrimas de saudade quando se lhe recorda
aquele sinistro acontecimento.

— Pobre moca! disse Maximo, que ouvira a harragcao atentamente, enquanto
Luis, aspirando o fumo do partagas, deliciava-se em vé-lo subir em caracois até o
teto.

Alves continuou:

— O coronel, que fez tudo quanto era possivel para descobrir 0 autor da
morte do filho, jura ainda hoje que se o encontrasse mata-lo-ia. Convém, portanto,
gue estando em casa dele ndo se refira nunca a revolucao de 1842...

— Descanse.
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A conversa continuou sem interesse para o romance. No fim de um quarto
de hora, Maximo levantou-se para sair, e Alves, tendo ocasido de falar baixinho ao
filho, disse-lhe rapidamente:

— Faze-lhe festas; este sujeito pode servir para alguma coisa.

Com efeito, Luis que até ali mostrara um ar de indiferenca e aborrecimento
ao pé de Maximo, ndo por causa dele, mas porque era o fundo daquela natureza
morna e sem carater, tomou o conselho do pai e entrou em amabilidades que o
doutor agradeceu modestamente.

Quando este ia a sair ouviu-se uma voz na escada:

— Bem! eu subo! )
— Conheco esta voz! exclamou Alves. E do Batista.

Poucos minutos depois entraram na sala dois individuos: um velho e um
rapaz.

— Meu amigo!
— Meu amigo!

E os dois velhos cairam nos bragcos um do outro, ao tempo em que Luis
apertava a mao do mancebo recém-chegado.

— Vejo-te enfim! Estas mais nutrido! mais corado! dizia Alves contemplando
Batista. Desculpe, doutor, acrescentou ele voltando-se para Maximo; € um amigo! E
tu, Carlos, como estas?

O moco que acabava de entrar com Batista, e que era filho dele, respondeu:

— Contente por vé-lo.

— Estas um rapagao!

— Como este! acrescentou Batista apontando para Luis. Sao dois
magnificos produtos! O que é preciso € ndo envergonharem as barbas da gente. Ah!
gue ansia tinha eu de ver-te!

Vendo esta efusado entre os dois amigos, Maximo calculou que se demoraria
muito caso quisesse esperar o fim da cena. Pediu licenca e retirou-se.

Em duas palavras direi quem eram 0S Nnovos personagens; e quais eram as
relacGes entre Batista e Alves.

Tinham ambos nascido na mesma provincia, e foram educados juntos,
porque as familias mantinham entre si antigas relacdes. Aconteceu que, para que a
identidade entre os dois fosse completa, morreram-lhe os pais com pequeno
intervalo, e eles ficaram 6rfaos na adolescéncia. Resolveram, porém, fazer-se
homens, e entraram na vida com grande atividade e indomavel perseveranca. Alves,
abandonando a politica, onde comecou apenas teve dezoito anos, entrou na carreira
comercial onde estava Batista, e ambos em pouco tempo adquiriram uma fortuna
mais ou menos igual.2
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Ultimamente, fora Batista a Europa, aonde o chamavam interesses de uma
companhia fundada no Rio de Janeiro. La esteve algum tempo, até que volta agora
com o filho, sendo a primeira casa que procurou a do seu caro Pilades.

Sentaram-se os dois velhos, enquanto Luis levou Carlos para cima a fim de
conversarem mais a liberdade.

Batista e Alves entraram na exposi¢cdo dos acontecimentos da vida de cada
um deles. Como eram ambos vilvos, a primeira coisa que indagaram um do outro foi
se ndo estavam casados, ao que ambos responderam negativamente.

— Declinei da honra em favor do pequeno, disse Batista.

— Casa-se o Carlos?

— Espera. Devo dizer-te que tive um susto.

— Ah!

— E verdade. Namoricou |4 em Madri uma rapariga, e eu ja estava com
medo de vé-lo contrair alguma triste alianca. Felizmente aquilo ndo foi mais do que a
pedra de toque do animo do rapaz.

— Dou-te 0s meus parabéns, disse Alves suspirando.

— Por que suspiras?

— N&o tem juizo de sobra o meu Luis. Gosta ai de uma senhora vilva,
bonita, moca e rica... Quatro virtudes! Que excelente casamento para ele e para
mim! Pois o rapaz ndo faz nada; é de uma tibieza... A vilva € arisca, confesso. Tem
a cabeca cheia de umas filosofias altas, de uns vapores, umas imaginagdes. Mas
tudo isso vence-se... em havendo perseveranca. Mas o Luis ndo compreende que
para as grandes conquistas sao necessarias as grandes armadas: embarca-se em
canoas e admira-se de naufragar!

— Por esse lado estou contente. O Carlos ndo se distingue por essas
tolices; é um rapaz como se quer. Para ele ndo ha impossiveis, nem mesmo
dificuldades. Tem axiomas de grande verdade. Pergunta-lhe o que é a vontade. E a
alavanca do mundo, respondera ele. Se quiseres saber 0 que € a imaginacao, diz-te
logo que é um fardo para as cabecas ocas. Enfim, € um primor. Agora mesmo,
apesar de chegar da Europa, ja trago em vista um projeto que vou comunicar ao
rapaz, e a ti também.

— O que é?

— Um casamento: trata-se de um casamento para 0 rapaz, coisa muito
sélida e boa. O rapaz nao conhece a noiva (eu ja Ihe chamo noiva), mas ha de acha-
la linda antes de vé-la, por causa deste axioma que ele ndo cessa de repetir-me: A
beleza € amarela.

Estavam nisto os dois quando parou um carro a porta. Era o coronel Veloso
e a neta que chegavam para visitar o ex-comerciante.

Helena era, como dizia Alves, uma mulher formosa. Era alta, de olhos e
cabelos negros, mao delicadissima, formas cortadas em marmore... adivinhava-se
ao menos. Trazia um vestido cinzento pérola, muito sério e muito elegante.
Penteava-se a Maria Stuart, sem curar de saber se a moda passara ou néao.

O coronel era um velho de setenta anos como ha poucos, robusto e corado.

Esperados com ansia por Alves, foram recebidos com alvoroco, o que faria
crer da parte do dono da casa uma amizade mais profunda que a real, se alguma
havia.

Alves apresentou o amigo as duas visitas. O coronel e Batista conheciam-se
apenas de vista; mas a declaracao feita por Alves de que Batista era 0 seu mais

7
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antigo amigo, o coronel deu-lhe logo maiores testemunhos de apre¢co. Era um bom
velho o coronel!

A visita durou pouco; apenas um quarto de hora; mas nem Helena nem o
avd sairam sem que Alves prometesse que la iria aquela noite.

Alves prometeu.

— E o senhor também, disse Helena voltando-se para Batista.
— Hoje? disse este.

— Esta cansado, ndo é? acudiu o coronel. Pois bem, amanha.
— Sim, amanha.

Enfim, despediram-se. Apenas as portas fecharam-se sobre os dois, Alves
voltou-se para Batista, e perguntou-lhe:

— Viste-a?

— Vi, respondeu Batista. E nem de proposito. E esta a mulher de quem te
falei ha pouco.

— De quem falaste? o qué?

— E o casamento que eu tenho em vista para meu filho, respondeu Batista.

— E singular, é também esta...

— A do Luis?

— Sim!

Batista e Alves olharam-se algum tempo.
Afinal Batista rompeu o siléncio.

— Poucas vezes se dara coisa semelhante, disse ele. Dois homens
separados pelo oceano terem a um tempo a mesma pretensao.

— E incrivel, mas é verdade!

— O que nos vale é que esta circunstancia em nada pode alterar a afeicao
de dois amigos velhos.

— De modo nenhum! E coisa que ndo pode pesar na balanca da amizade!

— Esta dito!

E como se ambos estivessem cheios da mesma idéia, voltaram-se um para
0 outro, e a0 mesmo tempo soltaram estas duas terriveis palavras:

— Tu cedes!

— Quem? disse Alves.

— Eu? disse Batista.

— Ceder! tomou o primeiro. Em nome de qué? por que motivo?

— N&o somos amigos? Que € a amizade sendo o afeto mutuo e o concurso
reciproco?

— Mas, meu caro, disse Alves, isso tudo é verdade; mas se é verdade € a
meu favor, porque o sacrificio deve partir de ti e ndo de mim... porque ha longo
tempo que eu ca estou na luta, e ndo vejo razdo para que te ceda o campo, a ti, que
vens de fora, e apenas tens na cabeca a sombra de um projeto.

Batista sorriu ouvindo as palavras de Alves, e replicou:
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— Se a prioridade € razédo, é razdo a meu favor; o0 meu projeto é anterior ao
teu.

— Mas se ela enviuvou ha oito meses, e nesse tempo ainda estavas na
Europa!

— Quando lhe deitei os olhos ela ainda estava casada.

— Contavas com a morte do marido?

— Na&o tinha certeza matemaética; mas era uma espécie de loteria; comprei
bilhete e esperei que andasse a roda. Desgracadamente para o defunto a roda
correu e eu tirei a sorte grande. Nem era necessario grande tino para ver que entre o
marido ja idoso, e a mulher na flor da idade, era ele quem devia despedir-se primeiro
deste mundo de enganos e de lagrimas. Pensei mal?

Ja a este tempo Alves tinha-se levantado e passeava pela sala, agitado e
fumando em dois sentidos. Quando Batista acabou de falar, Alves parou e disse-lhe:

— Mas enfim, & dever de lealdade...

— Adeus! temos agora lealdade; mas quem fala em lealdade? Tu nao farias
0 mesmo no meu lugar?

— Queres entéo brigar comigo?

— Qual brigar! exclamou Batista. Ndo h& briga possivel entre dois amigos.
Pode haver conflitos de interesses; mas o interesse nao fica empenhado nos pactos
do coracao; é por sua natureza uma restricdo mental. Queres casar teu filho com a
villva; és logico e mostras ser homem de juizo; mas eu também quero ter juizo e
mostrar-me légico.

— Mas logo esta! disse Alves.

— Ave rara, meu amigo. S6 vejo um meio de conciliar tudo.

Alves, que passeava agitado, parou, e disse:

— Qual é?

— Era cederes tu, e deixar que o0 meu rapaz...

— Oral

— Nao serve? perguntou Batista levantando-se. Nesse caso lutaremos
ambos. Venca quem for mais habil ou mais feliz. Aglenta-te nos estribos, porque eu
vou a toda a desfilada.

— Farei por ser bom cavaleiro.

Nesse momento entravam na sala os dois rapazes que eram a causa, sem o
saberem, daquele conflito.

Batista ja tinha o chapéu na mao, e apenas avistou Carlos disse-lhe que
saisse com ele, acrescentando baixinho que aquilo ali era territério inimigo.

Carlos compreendeu que havia alguma coisa, e modelou a sua atitude na
despedida pela do pai.

Apenas sairam os dois, Alves, que nem respondera ao frio cumprimento de
Batista, voltou-se para Luis, que lhe perguntou:

— Que é isto, meu pai?

— Nada. Aqueles dois sao inimigos nossos.
— Por qué?

— Pretendem a méo da nossa Helena.
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— Ah!

— Serds capaz de vencé-los?

— Espero!

— Se venceres teras coroado os meus dias. Agora é a nossa honra que esta
em jogo.

CAPITULO Il

Como vimos, a amizade profunda, ao que diziam, entre Batista e Alves,
comecada na infancia, provada na adversidade, confirmada na abundancia, acabava
de esvair-se, como um novelo de fumo, ao simples impulso de um interesse
particular. Um valia o outro.

E facil de crer que, desde aquele fatal dia, os dois amigos velhos n&o se
visitaram mais, e se alguma vez se encontravam juntos apenas se cumprimentavam,
salvo se uma conversa geral obrigava os dois a se comunicarem, o que faziam por
interesse proprio, a fim de ndo entrarem em explicacoes.

A bela vilva, neta do coronel, fora o pomo de discordia entre aqueles dois
deuses, agora em guerra aberta. Mas ela ndo o sabia, ao menos nos primeiros dias,
posto que Deus lhe houvesse dado um espirito superiormente sagaz.

Helena tinha um grande coracdo, e custava-lhe muito a crer em certas
baixezas humanas. Alma generosa e ardente, s6 acreditava no mal quando ele era
evidente, e ainda assim tinha uma desculpa, uma espécie de perddo, que era um
resultado da sua propria magnanimidade.

Desde os primeiros dias reparou ela que entre os dois amigos ndo havia ja a
intimidade que vira no dia em que os encontrou juntos em casa de Alves. Estranhou,
mas nao se lembrou, nem podia lembrar-se, que a causa da discOrdia era ela, causa
inocente, mas real.

Tendo feito um casamento por simples gratidao, o coracéo de Helena estava
ainda virgem e cheio do fogo das paixdes. Era uma mulher dessas que a civilizagéo
vai extinguindo, uma mulher capaz de amar, capaz de sacrificios. Quem lhe tocasse
naquele coracdo tao puro ainda teria tocado uma rocha de Horeb, de onde veria
romper uma linfa abundante e viva. Qual daqueles dois rapazes seria o feliz Moisés?

Que ambos tinham desejo de sé-lo, isso é fora de duvida. Luis estimulava-se
com a rivalidade, e procurava vencer a tibieza natural. Mas Carlos tinha mais
audécia, e, como diz o povo, mais mundo. O filho de Alves viu logo desde principio
com que adversario tinha de lutar.

Com efeito, Carlos logo no fim de oito dias arriscou uma declaracdo de
amor, feita com todas as regras que o caso pedia. Helena, querendo conciliar tudo, a
delicadeza e o dever, apenas sorriu, e disse ao rapaz que se esquecesse disso,
porque ela ndo o amava.

Carlos ndo se deixou vencer.

— Bem, disse ele, esperarei.
— O qué? perguntou Helena franzindo levemente a testa.
— Que me ame.

A villva tornou a sorrir.

— Esta certo disso?
10
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— A esperanca é a Ultima coisa que nos abandona.

A conversa ficou ai.

Carlos pensava bem; o que ele queria antes de tudo era tomar uma posi¢céo
definida aos olhos de Helena. Embora nédo fosse correspondido, o essencial para ele
era estabelecer no espirito da moca uma ligacdo entre a idéia dele e a idéia do
amor. Chamava ele a isto lancar barro a parede.

Ao passo que o filho de Batista assim estabelecia o seu acampamento e
dispunha os seus elementos de guerra, Luis estava como no primeiro dia. Apesar de
todos os esforcos, Luis nada conseguira fazer. Aquele rapaz que era considerado
como um ledo em certa sociedade, quando estava ao pé de Helena mal podia
conversar de coisas indiferentes e frivolas, de maneira que atrasava-se na razao
direta do adiantamento do outro.

Adiantamento Ihe chamo, para dar a coisa 0 nome que o rapaz lhe dava.
Mas a verdade é que Helena sentia-se, como no primeiro dia, indiferente para o
rapaz.

Alves ndo cessava de animar com palavras e rogativas o espirito do filho,
que em casa do pai sentia-se capaz de conquistar a Asia inteira mas que apenas
entrava em casa de Helena tornava ao que era.

Um dia, porém, depois de uma reprimenda paterna, Luis tratou de dar um
golpe decisivo, e jurou que na primeira ocasido em que se achasse a s0s com ela
daria o assalto a praca. Era dificil achar essa ocasido, porque Carlos,
compreendendo o mal que lhe resultaria de deixa-los sés, estava sempre de
permeio, 0 que o alegrava tanto quanto enraivecia o outro.

Como a vigilancia ndo podia ser tdo absoluta que néo ferisse as
conveniéncias, aconteceu que uma noite Luis pdde ficar alguns instantes com
Helena, no vdo de uma janela, enquanto Maximo tocava piano, e Carlos conversava
com o coronel.

Luis reuniu as suas forcas e soltou a primeira palavra, a principal, porque o
resto viria mais facilmente. A vilva sorriu igualmente, e deu a mesma resposta que
dera a Carlos. Mas Luis ndo era da témpera do outro, e em vez de soltar uma frase
audaz e tranquila, repetiu e insistiu na sua declaracao.

Helena ndo tendo meio algum de fazer cessar a torrente dos idilios
estudados de Luis, interrompeu a conversa, dizendo para Maximo:

— Esta tocando hoje magnificamente, doutor!

E saiu da janela.

Luis ficou petrificado.

Era facil ver pelos dois velhos pais a situacdo em que se achavam os filhos.
Tao lesto e lampeiro andava Batista quanto cabisbaixo e desanimado Alves das
Antas. Quaisquer que fossem os seus desejos, Luis ndo podia lutar com o filho de
Batista. Para ndo ser vencido, ou ficarem vencidos ambos, sé havia uma coisa: a
isencdo da moca, a resisténcia dela as impertinéncias dos dois rapazes.

Seria assim?

Parece que era.
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CAPITULO IlI

Passaram-se dois meses, e chegou o dia em que Helena fazia anos.

Houve jantar nesse dia em casa do coronel, ao qual assistiu o pequeno
numero de pessoas intimas que costumavam freqientar a casa.

Foi um dia de festa geral. Entretanto, de quando em quando uma sombra
misteriosa vinha entristecer o olhar do coronel.

Acabado o jantar, e indo todos dar uma volta pelo jardim, Batista travou do
bragco do coronel, tendo cuidado em fazer com que o filho oferecesse o seu a
Helena, o que era inutil, porque o mogo conhecia perfeitamente quais eram os seus
deveres naquela ocasiao.

Batista e o0 coronel desviaram-se dos outros grupos.

— Quero fazer-lhe uma pergunta indiscreta, disse Batista.

— Fale, disse o velho.

— Esteve triste durante o jantar, e continua triste depois dele. Posso saber a
causa disso?

— Oh! nada! nada!

— E impossivel: vé-se que tem algum incébmodo moral. Por que me n&o
confia? N&o acredita na amizade que lhe consagro? E verdade que eu ainda no lhe
dei provas.

— Creio na sinceridade do interesse que toma por mim, disse o coronel
parando e encostando-se a uma palmeira. Dir-lhe-ei em poucas palavras o que é.
Ha um fato na minha familia que eu ndo posso recordar sem lagrimas e sem odio.
Meu filho foi assassinado em 1842, em Minas. Essa morte ficou impune; a
sociedade esqueceu o crime, ndo eu. Fazem hoje anos que se deu esse triste
acontecimento. Helena néo sabe que faz anos com a morte do pai; mas eu sei, e
devoro em siléncio a minha dor.

Batista mostrou um rosto compungido, e apertando a mao do velho,
exclamou:

— Coronel!

— Na&o acha que € um motivo suficiente?

— Demais.

— Estou alquebrado; mas se eu hoje achasse 0 assassino de meu filho creio
que o0 mataria eu proprio!

— Afaste essas idéias de si, coronel, disse Batista. O crime é sempre crime.
Perdoa-lo é ser digno de Deus!

— Perdoar, nunca!

Pouco depois os diversos grupos encontraram-se no mesmo ponto, isto é,
debaixo de um pequeno caramanchdao, onde foi servido o café.

Luis e Carlos lutavam de amabilidade e de solicitude. Helena sorria para
ambos, com uma bondade aparente e um latente desdém. Té-los-ia compreendido?
Parece.

A noite comecou a cair. Helena, que era a heroina do dia, o objeto da
pequena festa doméstica, convidou as senhoras e 0s rapazes a irem para a sala
tocar um pouco e conversar. Entraram todos com efeito, Helena de bragco com
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Maximo, que, longe de ter-lhe oferecido, fora convidado por ela, em alta voz, a
conduzi-la para dentro.

Nesse dia era a terceira prova de distin¢cdo que a neta do coronel dava ao dr.
Méximo. Nenhuma delas escapou a Carlos Batista. Dai em diante ndo os perdeu de
vista.

Baldado esforco! Maximo, que era de habitos reservados, raras vezes
olhava para Helena, posto que esta de quando em quando procurasse 0 jovem
médico com os olhos. Era fortuito? era de proposito?

A nuvem desta duvida assomou no fundo do espirito do mog¢o, que sem mais
detenca entendeu-se com o pai.

— Se é verdade isto, disse ele, é preciso por-lhe um termo.
— Sem duvida alguma.

A hipétese de um terceiro pretendente reconciliou por alguns momentos os
dois campos. Os dois mancebos, comunicando as suas observacdes, foram de
acordo que era conveniente reunir todos os esfor¢os contra o inimigo comum.

— Se é ele quem pretende, dizia um, € preciso que desista.

— Se é amado por ela, acrescentava o outro, é preciso separa-los.

— Mas o meio? dizia Carlos. Eu estou disposto, e ha de haver algum meio;
mas qual?

Esta conversa, que era tida enquanto Carlos simulava folhear um album de
retratos que estava em cima da mesa, ninguém podia ouvi-la, porque nesse
momento Helena tocava piano, e todos mais ou menos grupavam-se no fundo da
sala.

— Toda a questao, insistia Carlos, € ter um meio util, rapido, conveniente.

Apenas dizia ele isto, uma pessoa que ouvira a conversa por tras deles, e
gue era nada menos que o sr. Antdnio Alves das Antas, soltou estas enérgicas
palavras, em voz igualmente baixa:

— O meio? H& um: sou credor dele.

Os dois voltaram-se dando um pequeno grito.
Nesse momento os aplausos coroavam a jovem pianista, que acabava de
tocar umas variacdes de Thalberg.

CAPITULO IV

Séo passados dois dias depois do jantar de anos de Helena.

A neta do coronel estava na sala de recepcéao, lendo e relendo um papelinho
gue tirara do seio.

Eram versos.

Anunciou-se o dr. Maximo.

O dr. Ma&ximo, com quem j& travamos rapido conhecimento, ndo se podia
dizer que era um belo homem, mas era profundamente simpético, e a fisionomia
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severa coberta de um certo €) melancélico que dispunha o espirito dos outros a
estima-lo e ama-lo. Havia um perfeito acordo entre a sua aparéncia e o seu carater.
Méaximo era um homem de bem, na elevada acepcéo desta frase.

Quando ele entrou na sala da vilva, esta estremeceu ligeiramente, e
levantando-se foi ao encontro do doutor.

— E milagre, doutor! disse ela. Rarissimo aparece aqui de tarde... mas eu
agradeco aos céus o ter compreendido que a sua presenga nesta casa € sempre um
motivo de satisfacao.

— Se é, lamento que hoje seja um motivo de desgosto.

— Por qué? perguntou Helena empalidecendo.

— Porque é de despedida.

Houve um siléncio entre ambos.

— De despedidal! repetiu Helena.
— Embarco para o Sul.

— Algum negdcio urgente?

— Talvez.

— Quando volta?

— Nao sei.

Helena sentou-se, talvez por ndo poder ter-se de pé; e com um gesto
convidou Maximo a sentar-se também.

— Que mal Ihe fizemos n6s?

— Oh! nenhum! respondeu Maximo; e se eu contasse 0os males da minha
vida pelos bens destes Ultimos trés meses, tinha motivos para abencoar o meu
destino.

— Que mal lhe fiz eu? perguntou Helena timidamente.

— A pergunta é cruel; bem sabe que nunca me fez mal algum.

— Mas sabe que esta partida € uma dor para mim?

— Agradeco-lhe a sua amizade.

Helena abaixou os olhos, e calou-se; mas dai a alguns minutos levantou-se,
e disse-lhe rapidamente, buscando o caminho da porta:

— O meu amor, deve dizer!
— Amor! exclamou Maximo.

E travando da méo de Helena reteve-a ao pé de si, dizendo:

— Amor! Ah! repita-me essa palavra que € toda a felicidade da minha vida...

— Foi uma imprudéncia, mas é tarde. Sim, amor, porque eu o amo, e sei
gue me ama, e sei que me ndo quer dizer, e se parte agora € para que me nao diga
nuncal

— De perto ou de longe posso adora-la. Que valem algumas léguas de
permeio? Nao se adora o Criador apesar do infinito? Deixe-me partir! eu quero
conservar este amor acima das suspeitas humanas, em esfera onde o ndo vejam
olhos invejosos!
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— Mas que lhe fiz eu?

— Tanto quanto era preciso para que eu fosse feliz. compreendeu-me,
perdoou-me, e mais ainda, retribuiu-me. Mas nem a senhora nem eu podemos
fechar a boca do mundo, e é dai que pode vir a minha condenacdo.

— Como? perguntou Helena.

— Oh! nédo aprofundemos a injustica dos homens. Deixemo-la reinar
implacavel e impune. Calcule o meu desespero recusando a esséncia do amor, s6
porgue é de ouro 0 vaso que a encerra.

— Receia entao?

— Que me julguem mal. Eu sou pobre. Perdi meus pais em crianca, e fui
educado por uma santa mulher que apenas me deu a fortuna de um bom coracéo. A
senhora é rica, tem a roda de si um cortejo de adoradores. Como me distinguiria a
senhora no meio de tantos? Como reconhecer a pureza dos meus sentimentos?

— Quem os pora em duvida?

— Toda a gente.

— Menos eu. E cruel, Maximo! A sua dor é grande, mas a minha? Eu tinha
uma ilusdo: a da moca que supbe que os seus olhos estdo primeiro que 0s seus
teres. Enganava-me; amam a minha fortuna... mas se eu levanto o0 meu coragao
acima de todas essas fraquezas, € que um sentimento puro o encheu para sempre,
um amor mais nobre, uma dedicacdo mais sincera!

— Obrigado, se nao duvida de mim!

— Na&o é bastante?

— Nao é.

— Na&o é! Mas sabe todo o alcance das suas palavras? O meu primeiro
casamento foi uma alianca de familia, e um motivo de gratiddo; respeitei meu
marido, ndo o amei. O que eu lhe dava era um coracao virgem.

A moca dizendo estas palavras tinha os olhos arrasados de lagrimas e de
amor. Maximo estava aflito; aquela consciéncia lutava contra aquele coracéo, e tudo
dependia da forca que um deles tivesse. Afinal Helena pediu-lhe formalmente que

ndo partisse. Mesmo quando M&ximo ndo a amasse, era uma obra de misericordia
dizer-lhe que sim. Maximo sentou-se dizendo:

— Fico!

Mas entre si acrescentou dolorosamente:

— Nuncal!

Nesse momento entrou o coronel. Vinha mais triste que nunca. Apenas
olhou para Méaximo estremeceu. O doutor estendeu-lhe a méo, e o coronel apertou-a

friamente. Helena em nada reparou; so tinha olhos para ele.

— Esté visto, disse Maximo consigo, devo partir, ja este me julga pelos
outros.

E saiu prometendo voltar de noite.

S6 quando se acharam s6s é que Helena reparou na tristeza do avé.
Indagou a causa; o coronel apenas respondeu-lhe por um gesto de aborrecimento.

Helena calou-se.
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— Nada tenho, disse o coronel dai a alguns minutos: ou antes tenho, mas é
uma coisa muito particular. A propésito, tenho de comunicar-te dois pedidos de
casamento.

— Logo dois! disse Helena rindo.

— E verdade. O Alves e o Batista pedem a tua mao.

— Para eles?

— Para os filhos. Disse-lhes que o melhor e mais justo era entenderem-se
contigo. Eles devem vir aqui amanha.

Na mesma noite, o coronel saiu dizendo que ia ao teatro. Era coisa rara que
o coronel fosse ao teatro sem levar a neta; entretanto Helena nao reparou muito
nisso.

Mas o coronel nao foi ao teatro. Apenas se achou na rua, disse ao cocheiro
gue seguisse para a casa do dr. Maximo.

O doutor estava em casa.

O motivo da entrevista era simples, mas terrivel. O coronel ia exigir de
Maximo que nunca mais voltasse a casa dele.

— Era minha intencao, coronel; mas nem por isso perco o direito de exigir,
saber o motivo...

— Sou seu amigo, nao quero dizé-lo...

— Perdao, coronel, mas a minha honra...

— Tem raz&o! Enfim, dir-lhe-ei. E impossivel que haja entre nés e o senhor o
menor contacto.

— Que fiz eu, coronel?

— Nada; mas separa-nos um traco de sangue.

— Como? perguntou Maximo aturdido.

— Foi seu pai quem assassinou meu filho, o pai de Helena.

Maximo ouvindo estas fatais palavras ficou aterrado, porquanto a memoria
de seu pai, que era uma das forcas da sua vida, acabava de receber aquele
profundo golpe.

— Como sabe disso? perguntou ele depois de alguns instantes.

— Sei. O cumplice acaba de morrer em Barbacena, e revelou tudo. Veja
esta carta: este ndo € o nome de seu pai?

—E.

— Estas nao eram as circunstancias da vida dele?

— Sim!

— Perdoe-me, mas é dever meu obriga-lo a esta separacdo. Adeus, doutor!

— Adeus, coronel!

Estava decidido que Maximo devia partir.

CAPITULO V

No dia seguinte, pelas duas horas da tarde apresentou-se Alves em casa de
Helena, que ja o esperava, e que entreteve a conversa até a chegada de Batista.
Ambos iam pedir a mesma coisa; e sentiram-se bem contrariados por se acharem
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juntos. Cada um resolveu intimamente adiar o pedido oficial. Mas se eles punham,
Helena dispunha, e foi ela a primeira que rompeu um curto siléncio com estas
palavras:

— Ambos os senhores vém fazer-me idéntico pedido.

— Ah! disseram Alves e Batista olhando um para o outro; o senhor também?
— Também, responderam ambos.

— Também, disse Helena sorrindo.

Seguiu-se a estas palavras um momento de siléncio. Helena saboreava
aguele constrangimento. Por fim, disse ela:

— O pedido é honroso para mim; mas por iSSO mesmo gue a resposta,
gualquer que seja, ndo pode deixar de ser desagradavel para um, conversemos
antes sobre o0 assunto, menos como solugao que como explicagéo.

— E justo, disse Batista. Pela minha parte, devo dizer que prefiro saber o
mais breve possivel da resposta definitiva, porquanto mesmo que a solucao seja ma,
ainda assim € melhor que a situacdo atual de meu filho. A senhora avaliara.

— Avalio, disse ela.

— Eu estou as suas ordens, disse Alves.

— Suponham que eu escolho um dos mancebos distintos que me fazem a
honra de pedir a minha méao; querera ele sujeitar-se a uma condi¢cao?

— Qual? perguntou Batista.

— Eu creio que a todas, disse Alves.

Helena continuou:

— Para evitar davidas futuras, e resguardar a minha acéo individual, dizia
meu finado marido, de quem herdei a fortuna que possuo, que, se me houvesse de
casar segunda vez, celebrasse antecipadamente uma escritura em virtude da qual
0S meus bens ficassem inteiramente meus, sem agéo possessiva nem administrativa
de meu novo marido.

— Capricho de moribundo! disse Batista piscando o olho.

— Sem consequéncias, acrescentou Alves.

— Nao, replicou Helena, a vontade de um morto é sagrada, e eu quero
respeitar a dele. Demais, creio que pensava bem.

— Sim, néo pensava mal, murmurou Batista.

Alves cocava a cabeca sem atinar com uma resposta.

— Esta explicacdo, continuou Helena, acho que era necessaria antes de
uma solucgéo qualquer.

— Sem duvida alguma, disse Batista. Mas a minha questdo ndo € de
dinheiro.

— Nem a minha, disse Alves aproveitando aquelas palavras para criar uma
situacao favoravel a retirada; e por isso estranho que a um pedido tdo simples a
senhora opusesse uma clausula pecuniaria, sem valor para as almas grandes,
sobretudo, quando se trata de uma paixdo como a que meu filho sente nesta
ocasiao.

— Que velhaco! pensou Batista.
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Helena sorriu.
Alves continuou:

— Para Ihe provar a grande paixao que meu filho sente pela senhora, basta
dizer-lhe que, para acudir aos interesses daquele coracao, ndo hesitei em quebrar a
amizade deste amigo ligado a mim por tdo largo tempo.

— Ah! disse Helena com simulada admiracao.

— E por qué? porque o filho dele constituira-se rival do meu, sem duvida
contra a vontade, mas enfim dominado pelos encantos de uma senhora téo
formosa...

— Et cetera, disse Helena.

— Em resumo, disse Batista, és capaz de um sacrificio por mim?

— Como?

— Desistindo das tuas pretensdes?

— Se € necessario, estou pronto...

— Mas ndo contam com 0 meu coragao? interrompeu Helena. Suponham
que...

— Perdao, disse Batista, posso supor o que quiser; mas eu so lhe peco que
tenha a certeza de que a paixao de meu filho € indomavel, e eu peco-lhe que me dé
uma resposta favoravel.

— Apesar da clausula?

— Pois entado!! Que nos importa a clausula? O essencial para ele é ser
amado. Consinta pois que eu lhe leve uma esperanca. O rapaz vai embarcar para
Europa; e quando voltar...

— Em que tempo?

— N&o sei; mas ha de voltar.

Helena compreendeu que esta cena ndo podia prolongar-se, e pos termo
dizendo que no dia seguinte mandaria uma resposta definitiva, porque desejava
consultar segunda vez o avo.

Batista e Alves, que desejavam mesmo romper uma situacao incomoda e
ridicula, levantaram-se e despediram-se.

Chegando a porta disse Batista:

— Que te parece a clausula?
— Uma tolice.
— Ou uma velhacaria!

Mas cada um deles dizia consigo:
— Ou uma arma.

E foram tomar um sorvete!
Quando o coronel voltou para casa, Helena contou-lhe a cena havida com os
dois velhos, e concluiu dizendo:

— Mas ainda quando nao fossem dois especuladores, e eu pudesse amar
um dos filhos sem vexame para mim, ainda assim era impossivel.

— Por qué? perguntou o velho.

— Porque o meu coracdao esta dado.

18



www.nead.unama.br

O coronel estremeceu.
Helena continuou:

— E é agora a ocasido de dizer-lhe, meu avd; eu amo, e desejo casar-me
outra vez.

— Ah!

— N&o adivinha com quem?

— Adivinho.

Helena lancou-lhe os bracos a roda do pescoco.

— E consente, ndo? disse ela.

— Ele embarca.

— Ele!

— Sim.

— Mas prometeu-me que nao.

— Disse-me ontem que sim.

— Ah! é impossivell Vou mandar dizer-lhe que ndo v4, que venha ver-me...
E sabe por que motivo quer embarcar? Porque é nobre de coracao; porque néo quer
que o confundam com os namorados da minha fortuna! E preciso que ele ndo parta!

— H& de partir, respondeu o velho.

— Por qué?

— Escuta, Helena, disse o coronel levando-a para o sofa. Se é essa a
intencdo que o leva a sair, € nobre da parte dele; mas h4 ainda um motivo que deve
obriga-lo a separar-se de nos.

— Um motivo? Qual?

— Ha entre ele e n6s uma linha de sangue; o pai dele matou teu pai.

Ouvindo esta revelacéo, Helena estremeceu, e levou as maos aos olhos. Era
gue a recordacao da morte do pai ainda a comovia profundamente. O coronel limpou
duas lagrimas que |he caiam pelas faces abaixo. Assim se passaram alguns
minutos, no fim dos quais Helena levantando a cabeca disse:

— E uma fatalidade que as nossas familias tenham esse ligubre ponto de
contacto; mas, enfim, ele ndo pode responder por crimes que ndo Sao seus, € 0
nosso casamento é um perdao que a caridade crista esta pedindo.

— Pois qué! insistes? disse o coronel.

— Por que nédo, meu avo?

— Mas, Helena, repara que...

— Ah! eu ndo sei guardar esses 6dios que vao de geracdo em geracao.

O coronel procurou ver se trazia a neta as suas idéias; mas foi impossivel.
Helena resistiu a argumentacéo do avd. No fim de uma hora a alternativa era esta:
ou ceder ou brigar. O coronel cedeu.

CAPITULO VI

Méximo, que se preparava para partir, recebeu uma carta do coronel e de
Helena pedindo-lhe que la fosse. Suspeitou o que seria, e resolveu ndo ir. Mandou
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dizer que se achava doente, mas que dai a dois dias poderia cumprir as ordens
deles. E que ent&o ja estaria fora.

Continuou, portanto, a tratar da viagem.

Mas até os maus se incumbiam de conspiracéo a favor de Helena. Quando
Maximo contava estar livre, aparece-lhe em casa Alves Antas a reclamar-lhe a divida
gue o doutor ainda néo tinha pago.

Maximo pediu ainda uma espera, dizendo que mandaria o dinheiro apenas
chegasse ao Sul. Alves ndo aceitou; Maximo foi obrigado a adiar a viagem a fim de
ver se pagava antes de partir.

Passaram-se cinco dias sem que Maximo pudesse arranjar nada, nem fosse
visitar Helena. Na tarde do quinto dia recebeu a seguinte carta do coronel:

Helena adoeceu; € por sua causa. Nao ha remédio sendo a sua presenca.
Se Ihe tem alguma estima nédo a deixe morrer.

Maximo leu esta carta trémulo de terror; mandou chamar o tilburi e partiu
para casa do coronel.

Achou Helena de cama, abatida e palida como uma defunta.

Mas a presenca dele foi uma espécie de elixir da vida.

— Es tu! disse ela.
— Sim! disse ele.

Estava salva; dai a cinco dias levantou-se; e dai a um més uniu-se pelos
lacos do matrimdnio ao escolhido do seu coracéo.

E inatil dizer que os dois velhos amigos e seus filhos ndo assistiram a
funcao.

E, posto que durante algum tempo estivessem arrufados, Alves e Batista
voltaram aos sentimentos antigos, e sao a melhor imagem da fraternidade de
Pilades e Orestes, com as restricbes mentais do interesse privado.

La chose n’est pas neuve, et le style en est vieux.
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