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Que é isso? Vocé parece assustada. Ou é namoro novo?

— Que novo? € o mesmo, Alberta; € o mesmo aborrecido que me persegue; viu-me agora
passar com mamae, na esquina da Rua da Quitanda, e, em vez de seguir o seu caminho,
veio atras de nés. Queria ver se ele ja passou.

— O melhor é nao olhar para a porta; conversa comigo.

Toda a gente, por menos que adivinhe, sabe logo que esta conversagao tem por teatro
um armarinho da Rua do Ouvidor. Finoca (o nome é Josefina) entrou agora mesmo com a
velha mae e foram sentar-se ao balcdo, onde esperam agulhas; Alberta, que esta ali com
a irma casada, também aguarda alguma coisa, parece que uma pecga de cadarco.
Condi¢cao mediana, de ambas as mogas. Ambas bonitas. Os empregados trazem caixas,
elas escolhem.

— Mas vocé néo tera animado a perseguigédo, com os olhos? perguntou Alberta, baixinho.
Finoca respondeu que ndo. A principio olhou para ele; curiosa, naturalmente; uma moca
olha sempre uma ou duas vezes, explicava a triste vitima; mas dai em diante, ndo se
importou com ele. O idiota, porém (é o préprio termo empregado por ela), cuidou que
estava aceito e toca a andar, a passar pela porta, a espera-la nos pontos dos bondes; até
parece que adivinha quando ela vai ao teatro, porque sempre o acha a porta, ao pé do
bilheteiro.

— Né&o sera fiscal do teatro? aventou Alberta rindo.

— Talvez, admitiu Finoca.

Pediram mais cadarcos e mais agulhas, que o empregado foi buscar, e olharam para a
rua, de onde entravam varias senhoras, umas conhecidas, outras ndo. Cumprimentos,
beijos, noticias, perguntas e respostas, troca de impressdes de um baile, de um passeio
ou de uma corrida de cavalos. Grande rumor no armarinho; falam todas, algumas
sussurram apenas, outras riem; as criangas pedem isto ou aquilo, e os empregados
curvados atendem risonhos a freguesia, explicam-se, defendem-se.

— Perdéao, minha senhora; o metim era desta largura.

—  Qual, sr. Silveira!l — Deixe, que eu lhe trago amanha os dois metros.

— Sr. Queiros!

— Que manda V. Excia.?

— Dé-me aquela fita encarnada de sabado.

— Da larga?

— Nao, da estreita.

E o sr. Queirds vai buscar a caixa das fitas, enquanto a dama, que as espera, examina de
esguelha outra dama que entrou agora mesmo, e parou no meio da loja. Todas as
cadeiras estao ocupadas. The table is full, como em Macbeth; e, como em Macbeth, ha
um fantasma, com a diferenca que este nao esta sentado a mesa, entra pela porta; € o
idiota, perseguidor de Finoca, o suposto fiscal de teatro, um rapaz que n&o € bonito nem
elegante, mas simpatico e veste com asseio. Tem um par de olhos, que valem pela
lanterna de Didgenes; procuram a moga e dao com ela; ela da com ele; movimento
contrario de ambos; ele, Macedo, pede a um empregado uma bolsinha de moedas, que
viu a porta, no mostrador, e que lhe traga outras a escolha. Disfarga, puxa os bigodes,
consulta o relégio, e parece que o mostrador esta empoeirado, porque ele tira do bolso
um lengo com que o limpa; lengo de seda.



— Olha, Alberta, vé-se mesmo que entrou por minha causa. V€&, esta olhando para ca.
Alberta verificou disfarcadamente que sim; ao mesmo tempo que o rapaz ndo tinha ma
cara nem modos feios.

— Para quem gostasse dele, era boa escolha, disse ela a amiga.

— Pode ser, mas para quem nao gosta, € um tormento.

— Isso é verdade.

— Se vocé nao tivesse ja o Miranda, podia fazer-me o favor de o entreter, enquanto ele
se esquece de mim, e fico livre.

Alberta riu-se.

— Nao é ma idéia, disse; era assim um modo de tapar-lhe os olhos, enquanto vocé foge.
Mas ent&o ele n&o tem paixao; quer s6 namoro, passar o tempo...

— Pode ser isso mesmo. Contra velhaco, velhaca e meia.

— Perdao; duas velhacas, porque somos duas. Vocé nao pensa, porém, em uma coisa; é
que era preciso chama-lo a mim, e n&o € coisa que se peg¢a a uma amiga séria. Pois eu
iria agora fazer-lhe sinais...

— Aqui estao as agulhas que V. Excia....

Interrompeu-se a conversagdo; trataram das agulhas, enquanto Macedo tratou das
bolsinhas, e o resto da freguesia das suas compras. Sussurro geral. Ouviu-se um toque
de caixa; era um batalhdo que subia a Rua do Ouvidor. Algumas pessoas foram vé-lo
passar as portas. A maior parte deixou-se ficar ao balcao, escolhendo, falando, matando o
tempo. Finoca ndo se levantou; mas Alberta, com o pretexto de que Miranda (o
namorado) era tenente de infantaria, ndo pdde resistir ao espetaculo militar. Quando ela
voltou para dentro, Macedo, que espiava o batalhdo por cima do ombro da moga, deu-lhe
galantemente passagem. Sairam e entraram fregueses. Macedo, a forga de cotejar
bolsinhas, foi obrigado a comprar uma delas, e paga-las; mas ndo a pagou com 0 prego
exato, deu nota maior para obrigar ao troco. Entretanto, esperava e olhava para a esquiva
Finoca, que estava de costas, tal qual a amiga. Esta ainda olhou disfargadamente, como
quem procura outra coisa ou pessoa, e deu com os olhos dele, que pareciam pedir-lhe
misericordia e auxilio. Alberta disse isto a outra, e chegou a aconselhar-lhe que, sem
olhar para ele, voltasse a cabeca.

— Deus me livre! Isto era dar corda, e condenar-me.

— Mas, nao olhando...

— E a mesma coisa; o que me perdeu foi isso mesmo, foi olhar algumas vezes, como ja
disse a vocé; meteu-se-lhe em cabegca que o adoro, mas que sou medrosa, ou
caprichosa, ou qualquer outra coisa...

— Pois olhe, eu se fosse vocé olhava algumas vezes. Que mal faz? Era até melhor que
ele perdesse as esperangas, quando mais contasse com elas.

— Nao.

— Coitado! parece que pede esmolas.

— Vocé olhou outra vez?

— Olhei. Tem uma cara de quem padece. Recebeu o troco do dinheiro sem contar, s6
para me dizer que vocé € a moga mais bonita do Rio de Janeiro — nao desfazendo em
mim, ja se vé.

— Vocé |é muita coisa...

— Eu leio tudo.

De fato, Macedo parecia implorar a amiga de Finoca. Talvez houvesse compreendido a
confidéncia, e queria que ela servisse de terceira aos amores — a uma paixao do inferno,
como se dizia nos dramas guedelhudos. Fosse o que fosse, ndo podia ficar na loja mais
tempo, sem comprar mais nada, nem conhecer ninguém. Tratou de sair; fé-lo por uma das
portas extremas, e caminhou em sentido contrario a fim de espiar pelas outras duas
portas a moga dos seus desejos. Elas é que o0 nao viram.

— Ja foi? perguntou Finoca dali a instantes a amiga.

Alberta voltou a cabecga e percorreu a loja com os olhos.

— Jafoi.



— E capaz de esperar-me na esquina.

— Pois vocé muda de esquina.

— Como? se nédo sei se ele desceu ou subiu?

E depois de alguns momentos de reflexéo:

— Alberta, faz-me este favor!

— Que favor?

— O que Ihe pedi ha pouco.

— Esta tola! Vamos embora...

— O tenente ndo apareceu hoje?

— Ele n&o vem as lojas.

— Ah! se ele desse algumas ligdes ao meu perseguidor! Vamos, mamae?

Sairam todos e subiram a rua. Finoca ndo se enganara; Macedo estava a esquina da Rua
dos Ourives. Disfargou, mas fitou logo os olhos nela. Ela ndo tirou os seus do chao, e
foram os de Alberta que receberam os dele, entre curiosa e piedosa. Macedo agradeceu o
favor.

— Nem caso! gemeu ele consigo; a outra, ao menos, parece ter compaixao de mim.
Seguiu-as, meteu-se no mesmo bonde, que as levou ao Largo da Lapa, onde se apearam
e foram pela Rua das Mangueiras. Nesta morava Alberta; a outra na dos Barbonos. A
amiga ainda |he deu uma esmola; a avara Finoca nem voltou a cabeca.

Pobre Macedo! exclamaras tu, ao invés do titulo, e realmente, ndo se dira que esse rapaz
ande no regaco da Fortuna. Tem um emprego publico, qualidade ja de si pouco
recomendavel ao pai de Finoca; mas, além de ser publico, € mal pago. Macedo faz
proezas de economia para ter o seu lengo de seda, roupa a moda, perfumes, teatro, e,
quando ha lirico, luvas. Vive em um quarto de casa de hdspedes, estreito, sem luz, com
mosquitos e (para que nega-lo?) pulgas. Come mal para vestir bem; e, quanto aos
incbmodos da alcova, valem tanto como nada, porque ele ama — ndo de agora — tem
amado sempre, € a consolagdo ou compensagao das outras faltas. Agora ama a Finoca,
mas de um modo mais veemente que de outras vezes, uma paixdao sincera, nao
correspondida. Pobre Macedo!

Cinco ou seis semanas depois do encontro no armarinho, houve um batizado na familia
de Alberta, o de um sobrinho desta, filho de um irmdo empregado no comércio. O
batizado era de manha, mas havia baile a noite — e prometia ser de espavento. Finoca
mandou fazer um vestido especial; as valsas e quadrilhas encheram-lhe a cabeca, dois
dias antes do aprazado. Encontrando-se com Alberta, viu-a triste, um pouco triste.
Miranda, o namorado, que era ao mesmo tempo tenente de infantaria, recebera ordem de
ir para S. Paulo.

— Em comissao?

— Nao; vai com o batalh&o.

— Eu, se fosse ele, fingia-me constipado, e ia no dia seguinte.

— Mas ja foil

— Quando?

— Ontem de madrugada. Segundo me disse, de passagem, na véspera, parece que a
demora € pequena. Estou pronta a esperar; mas a questdo nao € essa.

— Qual &?

— A questéao é que ele devia ser apresentado em casa, no dia do baile, e agora...

Os olhos da moca confirmaram discretamente a sinceridade da dor; umedeceram-se e
verteram duas lagrimas pequeninas. Seriam as ultimas? seriam as primeiras? Seriam as
unicas? Eis ai um problema, que tomaria espago a narragcédo, sem grande proveito para
ela, porque aquilo que se nao acaba entendendo, melhor € nao gastar tempo em explica-
lo. Sinceras eram as lagrimas, isso eram. Finoca tratou de as enxugar com algumas
palavras de boa amizade e verdadeira pena.

— Fica descansada, ele volta; S. Paulo é aqui perto. Talvez volte capitéo.

Que remédio tinha Alberta, sendo esperar? Esperou. Enquanto esperava, cuidou do
batizado, que, em verdade, devia ser uma festa de familia. Na véspera as duas amigas



ainda estiveram juntas; Finoca tinha um pouco de dor de cabecga, estava aplicando nao
sei que medicamento, e contava acordar boa. Em que se fiava, nao sei; sei que acordou
pior com uma pontinha de febre, e posto quisesse ir assim mesmo, os pais ndo o
consentiram, e a pobre Finoca nao estreou naquele dia o vestido especial. Tanto pior para
ela, porque o pesar aumentou o0 mal; a meia-noite, quando mais acesas deviam estar as
quadrilhas e valsas, a febre ia em trinta e nove graus. Creio que se |lhe dessem a
escolher, ainda assim dancaria. Para que a desgraca fosse maior, a febre declinou sobre
a madrugada, justamente a hora em que, de costume, os bailes executam as ultimas
dancas.

Contava que Alberta viesse naquele mesmo dia visita-la e narrar-lhe tudo; mas esperou-a
em vao. Pelas trés horas recebeu um bilhete da amiga, pedindo-lhe perdédo de nao ir vé-
la. Constipara-se e chovia; estava rouca; entretanto, ndo queria demorar-se em dar-lhe
noticias da festa.

Esteve magnifica, escrevia ela, se € que alguma coisa pode estar magnifica sem vocé e
sem ele. Mas, enfim, agradou a todos, e principalmente ao pais do pequeno. Vocé ja sabe
0 que meu irmao €, em coisas desta ordem. Dangamos até perto de trés horas. Estavam
0s parentes quase todos, os amigos de costume, e alguns convidados novos. Um deles
foi a causa da minha constipagao, e dou-lhe um doce se vocé adivinhar o nome deste
malvado. Digo sé que é um fiscal de teatro. Adivinhou? Nao diga que é Macedo, porque
entdo recebe mesmo o doce. E verdade, Finoca; o tal sujeito que te persegue apareceu
aqui, ainda ndo sei bem como; ou foi apresentado ontem a meu irméo, e convidado logo
por ele; ou este ja o conhecia antes, e lembrou-se de Ihe mandar convite. Também n&o
estou longe de crer, que, qualquer que fosse o caso, ele tratou de se fazer convidado,
contando com vocé. Que lhe parece? Adeus, até amanha, se ndo chover.

Nao choveu. Alberta foi visita-la, achou-a melhor, quase boa. Repetiu-lhe a carta, e
desenvolveu-a, confirmando as relagdes de Macedo com o irmao. Confessou-lhe que o
rapaz, tratado de perto, ndo era tdo desprezivel como parecia a outra.

— Eu ndo disse desprezivel, acudiu Finoca.

— Vocé disse idiota.

— Sim; idiota...

— Nem idiota. Conversado e muito atencioso. Diz até coisas bonitas. Eu lembrei-me do
que vocé me pediu, e estou, quase nao quase, a tentar prendé-lo; mas lembrei-me
também do meu Miranda, e achei feio. Contudo, dancamos duas valsas.

— Sim?

— E duas quadrilhas. Vocé sabe, poucos dangantes. Muitos jogadores de solo e
conversadores de politica.

— Mas como foi a constipagao?

— A constipacido nao teve nada com ele; foi um modo que achei de dar a noticia. E olha
que nao danca mal, ao contrario.

— Um anjo, em suma?

— Eu, se fosse vocé, ndo o deixaria ir assim. Acho que da um bom marido. Experimente,
Finoca.

Macedo saira do baile um tanto consolado da auséncia de Finoca; as maneiras de
Alberta, a elegancia do vestido, as fei¢des bonitas, e um certo ar de tristeza que, de
quando em quando, lhe cobria o rosto, tudo e cada uma dessas notas particulares era de
fazer pensar alguns minutos antes de dormir. Foi o que Ihe aconteceu. Vira outras mocgas;
mas nenhuma tinha o ar daquela. E depois era graciosa nos intervalos de tristeza; dizia
palavras doces, ouvia com interesse. Supor que o tratou assim s6 por desconfiar que ele
gostava da amiga, isto € que lhe parecia absurdo. Nao, realmente, era um anjo.

— Um anjo, disse ele dai a dias ao irmao de Alberta.

— Quem?

— D. Alberta, sua irma.

— Sim, boa alma, excelente criatura.

— Pareceu-me isso mesmo. Para conhecer uma pessoa, bastam as vezes alguns



minutos. E depois € muito galante — galante e modesta.

— Um anjo! repetiu o outro sorrindo.

Quando Alberta soube deste pequeno didlogo — contou-lho o irmdo — sentiu-se um tanto
lisonjeada, talvez muito. N&do eram pedras que o rapaz lhe atirava de longe, mas flores —
e flores aromaticas. De maneira que, quando no domingo proximo o irmao o convidou a
jantar em casa dele, e ela viu entrar, pouco antes de irem para a mesa, a pessoa do
Macedo, teve um estremecimento agradavel. Cumprimentou-o com prazer. E perguntou a
si mesma, por que é que Finoca desdenhava de um mogo tdo digno, tdo modesto...
Repetiu ainda este adjetivo. E que ambos teriam a mesma virtude.

Dias depois, dando noticia do jantar a Finoca, Alberta referiu novamente a impressao que
Ihe deixara o Macedo, e instou com a amiga para que lhe desse corda, e acabassem
casando.

Finoca pensou alguns instantes:

— Vocé, que ja dangou com ele duas valsas e duas quadrilhas, e jantou a mesma mesa,
e ouviu francamente as suas palavras, pode ter essa opinido; a minha é inteiramente
contraria. Acho que ele é um cacete.

— Cacete porque gosta de vocé?

— Ha diferenca entre perseguir uma pessoa e dangar com outra.

— E justamente o que eu digo, acudiu Alberta; se vocé dancar com ele, vera que é outro;
mas, nao dance, fale s6... Ou entao, volto ao plano que tinhamos: vou falar-lhe de vocé,
anima-lo...

— Né&o, ndo.

— Sim, sim.

— Entao brigamos.

— Pois brigaremos, contanto que fagamos as pazes na véspera do casamento.

— Mas que interesse tem vocé nisto?

— Porque acho que vocé gosta dele, e, se ndo gostava muito nem pouco, comega a
gostar agora.

— Comec¢o? Nao entendo.

— Sim, Finoca; vocé ja me disse duas palavras com a testa franzida. Sabe o que é? E um
bocadinho de ciume. Desde que soube do baile e do jantar, ficou meia ciumenta —
arrependida de nao ter animado o mogo... Nao negue; é natural. Mas faga uma coisa;
para que Miranda nao se esqueca de mim, va vocé a S. Paulo, e trate de fazer-me boas
auséncias. Aqui esta a carta que recebi ontem dele.

Dizendo isto, desabotoou um pedacgo do corpinho, e tirou uma carta, que ali trazia, quente
e aromada. Eram quatro paginas de saudades, de esperancgas, de imprecagdes contra o
céu e a terra, adjetivada e beijada, como é de uso nesse género epistolar. Finoca
apreciou muito o documento; felicitou a amiga pela fidelidade do namorado, e chegou a
confessar que lhe tinha inveja. Foi adiante; nunca recebera de ninguém uma epistola
assim, tdo ardente, tdo sincera... Alberta deu-lhe uma pancadinha na face com o papel, e
releu-o depois, para si. Finoca, olhando para ela, disse consigo:

— Creio que também ela gosta muito dele.

— Se vocé nunca recebeu uma assim — disse-lhe Alberta — é porque n&o quer. O
Macedo...

— Basta de Macedo!

A conversa voltou ao ponto de partida, e as duas mogas andaram no mesmo circulo
vicioso. Nao tenho culpa se eram escassas de assunto e de idéias. Hei de contar a
historia, que € curta, tal qual ela €, sem |he pbér mais nada, além da boa vontade e da
franqueza. Assim, para ser franco, direi que a repulsa de Finoca nao era talvez falta de
interesse nem de curiosidade. A prova é que, naquela mesma semana, passando-lhe pela
porta o Macedo, e olhando naturalmente para ela, Finoca afligiu-se menos que das outras
vezes; € certo que desviou os olhos logo, mas sem horror; ndo deixou a janela, e, quando
ele, ao dobrar a esquina, voltou a cabeca, e ndo a viu fita-lo, viu-a fitar o céu, que é um
refugio e uma esperancga. Tu concluirias assim, rapaz que me Iés; Macedo nao foi tao



longe.

— Afinal, o melhor é ndo pensar mais nela, murmurou andando.

Entretanto, ainda pensou nela, de mistura com a outra, viu-as ao pé de si, uma
desdenhosa, outra atenciosa, e perguntou por que € que as mulheres haviam de ser
diferentes; mas, advertindo que os homens também o eram, convenceu-se que nhao
nascera para os problemas morais, e deixou cair os olhos no ch&do. Nao cairam no chao,
mas nos sapatos. Mirou-os bem. Que lindos que eram os sapatos! Ndo eram recentes,
mas um dos talentos do Macedo era saber conservar a roupa e o calcado. Com pouco
dinheiro, fazia sempre bonita figura.

— Sim — repetiu ele, dai a vinte minutos, Rua da Ajuda abaixo — o melhor é ndo pensar
mais nela.

E pés mentalmente os olhos em Alberta, tdo cheia de graga, tdo elegante de corpo, tao
doce de palavras — uma perfeicao. Mas por que é que, sendo atenta com ele, furtava-se-
Ihe quando ele a mirava de certo modo? Zanga nao era, nem desdém, porque dai a
pouco falava-lhe com a mesma bondade, perguntava-lhe isto e aquilo, respondia bem,
sorria, e cantava, quando ele |he pedia que cantasse. Macedo animava-se com isto,
arriscava outro daqueles olhares doces e ferinos, a um tempo, e a moga voltava o rosto,
disfarcando. Eis ai outro problema, mas desta vez nao fitou o chdo nem os sapatos. Foi
andando, esbarrou num homem, escapou de cair num buraco, quase nao deu por nada,
tdo ocupado levava o espirito.

As visitas continuaram, e o nosso namorado universal parecia fixar-se de vez na pessoa
de Alberta, apesar das restricdes que ela lhe punha. Em casa desta, notavam a
assiduidade de Macedo, e a boa vontade com que ela o recebia, e os que tinham noticia
vaga ou positiva do namoro militar, ndo compreendiam a mocga, e concluiam que a
auséncia era uma espécie de morte — restrita, mas ndo menos certa. E contudo ela
trabalhava para a outra, ndo digo que com igual esforgo nem continuidade; mas em
achando modo de elogia-la, fazia-o com prazer, embora ja sem grande paixao. O pior &
que nao ha elogios infinitos, nem perfeicbes que se ndo acabem de louvar, quando menos
para nao vulgariza-las. Alberta temeu, além disso, a vergonha do papel que Ihe poderiam
atribuir; refletiu também que, se o Macedo gostasse dela, como entrava a parecer, ouviria
0 nome da outra com impaciéncia, senao coisa pior — e calou-o por algum tempo.

— Vocé ainda continua a trabalhar por mim? perguntou-lhe um dia Finoca.

Alberta, um tanto espantada da pergunta (ndo falavam mais naquilo) respondeu que sim.
— E ele?

— Ele, nao sei.

— Esqueceu-me.

— Que se esquecesse nao digo, mas vocé foi tao fria, tdo cruel...

— A gente ndo vé, as vezes, o que Ihe convém, e erra. Depois, arrepende-se. Ha dias, vi-
o entrar no mesmo armarinho em que estivemos uma vez, lembra-se? Viu-me, e nao fez
caso.

— Né&o fez caso? Entdo para que entrou la?

— Nao sei.

— Comprou alguma coisa?

— Creio que nao... Nao comprou, nao; foi falar a um dos caixeiros, disse-lhe ndo sei qué,
e saiu.

— Mas esta certa que ele reparou em vocé?

— Perfeitamente.

— O armarinho é escuro.

— Qual escuro! Viu-me, chegou a tirar o chapéu disfarcadamente, como era costume...

— Disfarcadamente?

— Sim, era um gesto que fazia...

— E ainda faz esse gesto?

— Naquele dia fez, mas sem se demorar nada. Antigamente, era capaz de comprar ainda
que fosse uma boneca, s6 para ver-me mais tempo.. Agora... E até ja nem passa la por



casal

— Talvez passe nas horas em que vocé nao esta a janela.

— Ha dias, em que estou a tarde inteira, ndo contando os domingos e dias santos.
Calou-se, calaram-se. Estavam em casa de Alberta, e ouviram um som de caixa de rufo e
marcha de tropa. Que coisa mais adequada que fazer uma alusdo ao Miranda e perguntar
qguando voltaria? Finoca preferiu falar do Macedo, agarrando as maos a amiga:

— E uma coisa que ndo posso explicar, mas agora gosto dele; parece-me, ndo digo que
goste de verdade; parece-me...

Alberta cortou-lhe a palavra com um beijo. Nao era de Judas, porque sinceramente
Alberta quis assim pactuar com a amiga a entrega do noivo e o casamento. Mas quem
descontaria aquele beijo, em tais circunstancias? Verdade é que o tenente estava em S.
Paulo, e escrevia; mas, como Alberta perdesse alguns correios e explicasse o fato pela
necessidade de nao descobrir a correspondéncia, ele ja escrevia menos vezes, menos
copioso, menos ardente, coisa que uns justificariam pelas cautelas da situagédo e pelas
obrigac¢des de oficio, outros por um namoro de passagem que ele trazia no bairro da
Consolacdo. Foi, talvez, este home que levou o namorado de Alberta a frequenta-lo;
achou ali uma menina, cujos olhos, mui parecidos com os da moga ausente, sabiam fitar
com igual tenacidade. Olhos que nao deixam vestigio; ele recebeu-os e mandou os seus
em troca — tudo pela intengdo de mirar a outra, que estava longe, e pela idéia de que o
nome do bairro ndo era casual. Um dia escreveu-lhe, ela respondeu; tudo consolagdes!
Justo € dizer que ele suspendeu a correspondéncia para o Rio de Janeiro — ou para néo
tirar o carater consolador da correspondéncia local, ou para ndo gastar todo o papel.
Quando Alberta notou que as cartas tinham cessado de todo, sentiu em si indignagao
contra o vil, e desligou-se da promessa de casar com ele. Casou trés meses depois com
outro, com o Macedo — aquele Macedo — o idiota Macedo. Pessoas que assistiram ao
casamento, dizem que nunca viram noivos mais risonhos nem mais felizes.

Ninguém viu Finoca entre os convidados, o que fez pasmar as amigas comuns. Uma
destas observou que Finoca, desde o colégio, fora sempre muito invejosa. Outra disse
que estava fazendo muito calor, e era verdade.
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