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ENTRE 1892 E 1894

VAE SOLI!

(1892, julho)

UM DIA desta semana, farto de vendavais, naufrdgios, boatos, mentiras, polémicas, farto
de ver como se descompdem os homens, acionistas e diretores, importadores e industriais,
farto de mim, de ti, de todos, de um tumulto sem vida, de um siléncio sem quietacdo,
peguei de uma pégina de anuncios, e disse comigo:

"Eia, passemos em revista as procuras e ofertas, caixeiros desempregados, pianos,
magnésias, sabonetes, oficiais de barbeiro, casas para alugar, amas-de-leite, cobradores,
coqueluche, hipotecas, professores, tosses cronicas..."

E o meu espirito, estendendo e juntando as maos e os bracos, como fazem os nadadores,
que caem do alto, mergulhou por uma coluna abaixo. Quando voltou a tona, trazia entre os

dedos esta pérola:



Uma vilva interessante, distinta, de boa familia e independente de meios, deseja encontrar
por esposo um homem de meia idade, sério, instruido, e também com meios de vida, que
esteja como ela cansado de viver s0; resposta por carta ao escritério desta folha, com as

iniciais M. R...., anunciando, a fim de ser procurada essa carta.

Gentil vidva, eu ndo sou o homem que procuras, mas desejava ver-te, ou, quando menos,
possuir o teu retrato, porque tu ndo €s qualquer pessoa, tu vales alguma cousa mais que o
comum das mulheres. Ai de quem estd s6! dizem as sagradas letras, mas ndo foi a religido
que te inspirou esse anincio. Nem motivo teoldgico, nem metafisico. Positivo também nao,
porque o positivismo € infenso as segundas nupcias. Que foi entdo, sendo a triste, longa e
aborrecida experiéncia? Nao queres amar; estds cansada de viver so.

E a cldusula de ser o esposo outro aborrecido, fato de soliddao, mostra que tu ndo queres
enganar, nem sacrificar ninguém. Ficam desde ja excluidos os sonhadores, 0os que amem o
mistério e procurem justamente esta ocasido de comprar um bilhete na loteria da vida. Que
nao pedes um didlogo de amor, € claro, desde que impdes a cldusula da meia idade, zona
em que as paixdes arrefecem, onde as flores vdo perdendo a cor purptirea e o vi¢o eterno.
Nao ha de ser um ndufrago, a espera de uma tdbua de salvacdo, pois que exiges que
também possua. E ha de ser instruido, para encher com as luzes do espirito as longas noites
do coragdo, e contar (sem as maos presas) a tomada de Constantinopla.

Vitdva dos meus pecados, quem €s tu que sabes tanto? O teu andncio lembra a carta de certo
capitdo da guarda de Nero. Rico, interessante, aborrecido, como tu, escreveu um dia ao
grave Séneca, perguntando-lhe como se havia de curar do tédio que sentia, e explicava-se
por figura: "Nao € a tempestade que me aflige, € o enj6oo do mar". Vidva minha, o que tu
queres realmente, ndo é um marido, € um remédio contra o enjoo. VE€s que a travessia ainda
€ longa, — porque a tua idade estd entre trinta e dois e trinta e oito anos, — o mar €
agitado, o navio joga muito; precisas de um preparado para matar esse mal cruel e
indefinivel. Nao te contentas com o remédio de Séneca, que era justamente a soliddo, "a
vida retirada, em que a alma acha todo o seu sossego". Tu ja provaste esse preparado; nio
te fez nada. Tentas outro; mas queres menos um companheiro que uma companbhia.

Pode ser que a esta hora ja tenhas achado o esposo nas condi¢des definidas. Nao estds ainda

casada, porque é preciso fazer correr os pregodes, e tens alguns dias diante de ti, para



examinar bem o homem. Lembra-te de Xisto V, amiga minha; ndo va ele sair, em vez de
um coragdo arrimado a bengala, um cora¢do com pernas, € umas pernas com musculos e
sangue; ndo vas tu ouvir, em vez da tomada de Constantinopla, a queda de Margarida nos
bracos de Fausto. H4 desses cora¢des, nevados por cima, como estdo agora as serras do
Itatiaia e de Itajubd, e contendo em si as lavas que o Etna estéd cuspindo desde alguns dias.

Mas, se ele te sair o que queres, que grande prémio de loteria! Junto a amurada do navio,
vendo a furia do mar e dos ventos, tu ouvirds muitas cousas sérias e graciosas a um tempo,
seguindo com os olhos a firia dos ventos e o tumulto das ondas livre, do enjoo, como pedia
aquele capitdo de Nero, e por diferente regimen do que lhe aconselhou o filésofo. E a tua

conclusdo serd como a tua premissa; em caso de tédio, antes um marido que nada.



