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SUJE-SE, GORDO!

UMA NOITE, ha muitos anos, passeava eu com um amigo no terraco do Teatro de S.
Pedro de Alcantara. Era entre o segundo e o terceiro ato da peca A Sentenca ou o
Tribunal do Jdri. S6 me ficou o titulo, e foi justamente o titulo que nos levou a falar da

institui¢do e de um fato que nunca mais me esqueceu.

-- Fui sempre contrério ao juri,-- disse-me aquele amigo, ndo pela institui¢ao em si, que
¢ liberal, mas porque me repugna condenar alguém, e por aquele preceito do Evangelho;
"Nao queirais julgar para que nao sejais julgados". Nao obstante, servi duas vezes. O
tribunal era entdo no antigo Aljube, fim da Rua dos Ourives, principio da Ladeira da

Conceigdo.

Tal era o meu escripulo que, salvo dous, absolvi todos os réus. Com efeito, os crimes
nao me pareceram provados; um ou dous processos eram mal feitos. O primeiro réu que
condenei, era um moco limpo, acusado de haver furtado certa quantia, ndo grande, antes
pequena, com falsificagdo de um papel. Nao negou o fato, nem podia fazé-lo, contestou
que lhe coubesse a iniciativa ou inspirag¢ao do crime. Alguém, que nao citava, foi que

lhe lembrou esse modo de acudir a uma necessidade urgente; mas Deus, que via os



coragdes, daria ao criminoso verdadeiro o merecido castigo. Disse isso sem énfase,
triste, a palavra surda. os olhos mortos, com tal palidez que metia pena; o promotor
publico achou nessa mesma cor do gesto a confissdo do crime. Ao contrério, o defensor

mostrou que o abatimento e a palidez significavam a l4stima da inocéncia caluniada.

Poucas vezes terei assistido a debate tao brilhante. O discurso do promotor foi curto,
mas forte, indignado, com um tom que parecia 6dio, e ndo era. A defesa, além do
talento do advogado, tinha a circunstancia de ser a estréia dele na tribuna. Parentes,
colegas e amigos esperavam o primeiro discurso do rapaz, e ndo perderam na espera. O
discurso foi admirdvel, e teria salvo o réu, se ele pudesse ser salvo, mas o crime metia-
se pelos olhos dentro. O advogado morreu dous anos depois, em 1865. Quem sabe o que
se perdeu nele! Eu, acredite, quando vejo morrer um moco de talento, sinto mais que
quando morre um velho... Mas vamos ao que ia contando. Houve réplica do promotor e
tréplica do defensor. O presidente do tribunal resumiu os debates, e, lidos os quesitos,

foram entregues ao presidente do Conselho, que era eu.

Um dos jurados do Conselho, cheio de corpo e ruivo, parecia mais que 14 se passou, nao
interessa ao caso particular, que era melhor ficasse também calado, confesso. Cantarei

depressa; o terceiro ato ndo tarda.

Um dos jurados do Conselho, cheio de corpo e ruivo, parecia mais que ninguém
convencido do delito e do delingiiente. O processo foi examinado, os quesitos lidos' e as
respostas dadas (onze votos contra um); s6 o jurado ruivo estava inquieto. No fim' como
0s votos assegurassem a condenacao, ficou satisfeito, disse que seria um ato de
fraqueza, ou cousa pior, a absolvicdo que lhe déssemos. Um dos jurados, certamente o
que votara pela negativa,-- proferiu algumas palavras de defesa do moco. O ruivo,--

chamava-se Lopes,-- replicou com aborrecimento:

-- Como, senhor? Mas o crime do réu estd mais que provado.

-- Deixemos de debate, disse eu, e todos concordaram comigo.

-- Nao estou debatendo, estou defendendo o meu voto' continuou Lopes. O crime esta

mais que provado.



O sujeito nega, porque todo o réu nega, mas o certo € que ele cometeu a falsidade, e que
falsidade! Tudo por uma miséria' duzentos mil-réis! Suje-se gordo! Quer sujar-se? Suje-

se gordo!

"Suje-se gordo!" Confesso-lhe que fiquei de boca aberta, ndo que entendesse a frase, ao
contrério, nem a entendi nem a achei limpa, e foi por isso mesmo que fiquei de boca
aberta. Afinal caminhei e bati a porta, abriram-nos, fui a mesa do juiz, dei as respostas
do Conselho e o réu saiu condenado. O advogado apelou; se a sentenca foi confirmada

ou a apelacdo aceita, ndo sei; perdi o negdcio de vista.

Quando sai do tribunal, vim pensando na frase do Lopes, e pareceu-me entendé-la.
"Suje-se gordo!" era como se dissesse que o condenado era mais que ladrao, era um
ladrdo reles, um ladrao de nada. Achei esta explicacdo na esquina da Rua de S. Pedro-
vinha ainda pela dos Ourives. Cheguei a desandar um pouco, a ver se descobria o Lopes
para lhe apertar a mao; nem sombra de Lopes. No dia seguinte, lendo nos jornais os
nossos nomes, dei com o nome todo dele, nao valia a pena procura-lo, nem me ficou de
cor. Assim sao as paginas da vida, como dizia meu filho quando fazia versos, e
acrescentava que as paginas vao passando umas sobre outras, esquecidas apenas lidas.

Rimava assim, mas ndo me lembra a forma dos versos.

Em prosa disse-me ele, muito tempo depois, que eu ndo devia faltar ao juri, para o qual
acabava de ser designado. Respondi-lhe que ndo compareceria, € citei o preceito
evangélico; ele teimou, dizendo ser um dever de cidaddo, um servico gratuito, que

ninguém que se prezasse podia negar ao seu pais. Fui e julguei trés processos.

Um destes era de um empregado do Banco do Trabalho Honrado, o caixa, acusado de
um desvio de dinheiro. Ouvira falar no caso, que os jornais deram sem grande mintcia,
e alids eu lia pouco as noticias de crimes. O acusado apareceu e foi sentar-se no famoso
banco dos réus. Era um homem magro e ruivo. Fitei-o bem, e estremeci, pareceu-me ver
o meu colega daquele julgamento de anos antes. Nao poderia reconhecé-lo logo por
estar agora magro, mas era a mesma cor dos cabelos e das barbas, o mesmo ar, e por fim

a mesma voz € 0 mesmo nome: Lopes.

-- Como se chama? perguntou o presidente.



-- Antonio do Carmo Ribeiro Lopes.

Ja me ndo lembravam os trés primeiros nomes, 0 quarto era 0 mesmo, € 0s outros sinais
vieram confirmando as reminiscéncias; ndo me tardou reconhecer a pessoa exata
daquele dia remoto. Digo-lhe aqui com verdade que todas essas circunstincias me
impediram de acompanhar atentamente o interrogatdrio, € muitas cousas me escaparam.
Quando me dispus a ouvi-lo bem, estava quase no fim. Lopes negava com firmeza tudo
o que lhe era perguntado, ou respondia de maneira que trazia uma complicagdo ao
processo. Circulava os olhos sem medo nem ansiedade; ndo sei até se com uma

pontinha de riso nos cantos da boca.

Seguiu-se a leitura do processo. Era uma falsidade e um desvio de cento e dez contos de
réis. Nao lhe digo como se descobriu o crime nem o criminoso, por ja ser tarde; a
orquestra estd afinando os instrumentos. O que lhe digo com certeza € que a leitura dos
autos me impressionou muito, o inquérito, os documentos, a tentativa de fuga do caixa e
uma série de circunstancias agravantes, por fim o depoimento das testemunhas. Eu
ouvia ler ou falar e olhava para o Lopes. Também ele ouvia, mas com o rosto alto,

mirando o escrivao o presidente. o tecto e as pessoas que o iam julgar; entre elas eu.

Quando olhou para mim nao me reconheceu; fitou-me algum tempo e sorriu, como fazia

aos outros.

Todos esses gestos do homem serviram a acusacao e a defesa, tal como serviram,
tempos antes, os gestos contrarios do outro acusado. O promotor achou neles a
revelacdo clara do cinismo, o advogado mostrou que s6 a inocéncia e a certeza da

absolvicdo podiam trazer aquela paz de espirito.

Enquanto os dous oradores falavam, vim pensando na fatalidade de estar ali, no mesmo
banco do outro, este homem que votara a condenacao dele, e naturalmente repeti
comigo o texto evangélico: “Nao queirais julgar, para que ndo sejais julgados".
Confesso-lhe que mais de uma vez me senti frio. Nao € que eu mesmo viesse a cometer
algum desvio de dinheiro, mas podia, em ocasido de raiva, matar alguém ou ser

caluniado de desfalque. Aquele que julgava outrora, era agora julgado também.



Ao pé da palavra biblica lembrou-me de repente a do mesmo Lopes: "Suje-se gordo!"
N3ao imagina o sacudimento que me deu esta lembranca. Evoquei tudo o que contei
agora, o discursinho que lhe ouvi na sala secreta, até aquelas palavras: "Suje-se gordo!"
Vi que ndo era um ladrdo reles, um ladrao de nada, sim de grande valor. O verbo é que
definia duramente a acdo. "Suje-se gordo!" Queria dizer que o homem nio se devia
levar a um ato daquela espécie sem a grossura da soma. A ninguém cabia sujar-se por

quatro patacas. Quer sujar-se? Suje-se gordo!

Idéias e palavras iam assim rolando na minha cabeca, sem eu dar pelo resumo dos
debates que o presidente do tribunal fazia. Tinha acabado, leu os quesitos e recolhemo-
nos a sala secreta. Posso dizer-lhe aqui em particular que votei afirmativamente, tao
certo me pareceu o desvio dos cento e dez contos. Havia, entre outros documentos, uma
carta de Lopes que fazia evidente o crime. Mas parece que nem todos leram com os
mesmos olhos que eu. Votaram comigo dous jurados. Nove negaram a criminalidade do
Lopes, a sentenga de absolvi¢do foi lavrada e lida, e o acusado saiu para a rua. A
diferenca da votacao era tamanha que cheguei a duvidar comigo se teria acertado. Podia
ser que ndo. Agora mesmo sinto uns repeldes de consciéncia. Felizmente, se o Lopes
ndo cometeu deveras o crime nao recebeu a pena do meu voto, e esta consideragdao
acaba por me consolar do erro, mas os repeldes voltam. O melhor de tudo é ndo julgar
ninguém para nao vir a ser julgado. Suje-se gordo! suje-se magro! suje-se como lhe
parecer! o mais seguro € ndo julgar ninguém... Acabou a musica, vamos para as nossas

cadeiras.



