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O VELHO SENADO 

 

A PROPÓSITO de algumas litografias de Sisson, tive há dias uma visão do Senado de 

1860. Visões valem o mesmo que a retina em que se operam. Um político, tornando a ver 

aquele corpo, acharia nele a mesma alma dos seus correligionários extintos, e um 

historiador colheria elementos para a história. Um simples curioso não descobre mais que o 

pinturesco do tempo e a expressão das linhas com aquele tom geral que dão as cousas 

mortas e enterradas.  

Nesse ano entrara eu para a imprensa. Uma noite, como saíssemos do Teatro Ginásio, 

Quintino Bocaiúva e eu fomos tomar chá. Bocaiúva era então uma gentil figura de rapaz, 

delgado, tez macia, fino bigode e olhos serenos. Já então tinha os gestos lentos de hoje, e 

um pouco daquele ar distant que Taine achou em Mérimée. Disseram cousa análoga de 

Challemel-Lacour, que alguém ultimamente definia como très républicain de conviction et 

très aristocrate de tempérament. O nosso Bocaiúva era só a segunda parte, mas já então 

liberal bastante para dar um republicano convicto. Ao chá, conversamos primeiramente de 

letras, e pouco depois de política, matéria introduzida por ele, o que me espantou bastante, 

não era usual nas nossas práticas. Nem é exato dizer que conversamos de política, eu antes 



respondla às perguntas que Bocaiúva me ia fazendo, como se quisesse conhecer as minhas 

opiniões. Provavelmente não as teria fixas nem determinadas; mas, quaisquer que fossem, 

creio que as exprimi na proporção e com a precisão apenas adequadas ao que ele me ia 

oferecer. De fato, separamo-nos com prazo dado para o dia seguinte, na loja de Paula Brito, 

que era na antiga Praça da Constituição, lado do Teatro S. Pedro, a meio caminho das Ruas 

do Cano e dos Ciganos. Relevai esta nomenclatura morta; é vício de memória velha. Na 

manhã seguinte, achei ali Bocaiúva escrevendo um bilhete. Tratava-se do Diário do Rio de 

Janeiro, que ia reaparecer, sob a direção política de Saldanha Marinho. Vinha dar-me um 

lugar na redação com ele e Henrique César Múzio.  

Estas minudências, agradáveis de escrever, sê-lo-ão menos de ler. É difícil fugir a elas, 

quando se recordam cousas idas. Assim, dizendo que no mesmo ano, abertas as câmaras, 

fui para o Senado, como redator do Diário do Rio, não posso esquecer que nesse ou no 

outro ali estiveram comigo Bernardo Guimarães, representante do Jornal do Comércio, e 

Pedro Luís, por parte do Correio Mercantil, nem as boas horas que vivemos os três. Posto 

que Bernardo Guimarães fosse mais velho que nós, partíamos irmãmente o pão da 

intimidade. Descíamos juntos aquela Praça da Aclamação, que não era então o parque de 

hoje, mas um vasto espaço inculto e vazio como o Campo de S. Cristóvão. Algumas vezes 

íamos jantar a um restaurant da Rua dos Latoeiros, hoje Gonçalves Dias, nome este que se 

lhe deu por indicação justamente no Diário do Rio; o poeta morara ali outrora, e foi Múzio, 

seu amigo, que pela nossa folha o pediu à Câmara Municipal. Pedro Luís não tinha só a 

paixão que pôs nos belos versos à Polônia e no discurso com que, pouco depois, entrou na 

Câmara dos Deputados, mas ainda a graça, o sarcasmo, a observação fina e aquele largo 

riso em que os grandes olhos se faziam maiores. Bernardo Guimarães não falava nem ria 

tanto, incumbia-se de pontuar o diálogo com um bom dito, um reparo, uma anedota. O 

Senado não se prestava menos que o resto do mundo à conversação dos três amigos.  

Poucos membros restarão da velha casa. Paranaguá e Sinimbu carregam o peso dos anos 

com muita facilidade e graça, o que ainda mais admira em Sinimbu, que suponho mais 

idoso. Ouvi falar a este bastantes vezes; não apaixonava o debate, mas era simples, claro, 

interessante, e, fisicamente, não perdia a linha. Esta geração conhece a firmeza daquele 

homem político, que mais tarde foi presidente do Conselho e teve de lutar com oposições 

grandes. Um incidente dos últimos anos mostrará bem a natureza dele. Saindo da Câmara 



dos Deputados para a Secretaria da Agricultura, com o Visconde de Ouro Preto, colega de 

gabinete, eram seguidos por enorme multidão de gente em assuada. O carro parou em frente 

à secretaria; os dous apearam-se e pararam alguns instantes, voltados para a multidão, que 

continuava a bradar e apupar, e então vi bem a diferença dos dois temperamentos. Ouro 

Preto fitava-a com a cabeça erguida e certo gesto de repto; Sinimbu parecia apenas mostrar 

ao colega um trecho de muro, indiferente. Tal era o homem que conheci no Senado.  

Para avaliar bem a minha impressão diante daqueles homens que eu via ali juntos, todos os 

dias, é preciso não esquecer que não poucos eram contemporâneos da maioridade, algum da 

Regência, do Primeiro Reinado e da Constituinte. Tinham feito ou visto fazer a história dos 

tempos iniciais do regímen, e eu era um adolescente espantado e curioso. Achava-lhes uma 

feição particular, metade militante, metade triunfante, um pouco de homens, outro pouco de 

instituição. Paralelamente, iam-me lembrando os apodos e chufas que a paixão política 

desferira contra alguns deles, e sentia que as figuras serenas e respeitáveis que ali estavam 

agora naquelas cadeiras estreitas não tiveram outrora o respeito dos outros, nem 

provavelmente a serenidade própria. E tirava-lhes as cãs e as rugas, e fazia-os outra vez 

moços, árdegos e agitados. Comecei a aprender a parte do presente que há no passado, e 

vice-versa. Trazia comigo a oligarquia, o golpe de Estado de 1848, e outras notas da 

política em oposição ao domínio conservador, e ao ver os cabos deste partido, risonhos, 

familiares, gracejando entre si e com os outros, tomando juntos café e rapé, perguntava a 

mim mesmo se eram eles que podiam fazer, desfazer e refazer os elementos e governar com 

mão de ferro este país.  

Os senadores compareciam regularmente ao trabalho. Era raro não haver sessão por falta de 

quorum. Uma particularidade do tempo é que muitos vinham em carruagem própria, como 

Zacarias, Monte Alegre, Abrantes, Caxias e outros, começando pelo mais velho, que era o 

Marquês de Itanhaém. A idade deste fazia-o menos assíduo, mas ainda assim era-o mais do 

que cabia esperar dele. Mal se podia apear do carro, e subir as escadas; arrastava os pés até 

à cadeira que ficava do lado direito da mesa. Era seco e mirrado, usava cabeleira e trazia 

óculos fortes. Nas cerimônias de abertura e encerramento agravava o aspecto com a farda 

de senador. Se usasse barba poderia disfarçar o chupado e engelhado dos tecidos, a cara 

rapada acentuava-lhe a decrepitude; mas a cara rapada era o costume de outra quadra, que 

ainda existia na maioria do Senado. Uns, como Nabuco e Zacarias, traziam a barba toda 



feita; outros deixavam pequenas suíças, como Abrantes e Paranhos, ou, como Olinda e 

Eusébio, a barba em forma de colar; raros usavam bigodes, como Caxias e Montezuma, — 

um Montezuma de segunda maneira.  

A figura de Itanhaém era uma razão visível contra a vitaliciedade do Senado, mas é também 

certo que a vitaliciedade dava àquela casa uma consciência de duração perpétua, que 

parecia ler-se no rosto e no trato de seus membros. Tinham um ar de família, que se 

dispersava durante a estação calmosa, para ir às águas e outras diversões e que se reunia 

depois, em prazo certo, anos e anos. Alguns não tornavam mais, e outros novos apareciam; 

mas também nas famílias se morre e nasce. Dissentiam sempre, mas é próprio das famílias 

numerosas brigarem, fazerem as pazes e tornarem a brigar; parece até que é a melhor prova 

de estar dentro da humanidade. Já então se evocavam contra a vitaliciedade do Senado os 

princípios liberais como se fizera antes. Algumas vozes vibrantes cá fora, calavam-se lá 

dentro, é certo, mas o gérmen da reforma ia ficando, os programas o acolhiam, e, como em 

vários outros casos, os sucessos o fizeram lei.  

Nenhum tumulto nas sessões. A atenção era grande e constante. Geralmente, as galerias não 

eram mui freqüentadas, e, para o fim da hora, poucos espectadores ficavam, alguns 

dormiam. Naturalmente, a discussão do voto de graças e outras chamavam mais gente. 

Nabuco e algum outro dos principais da casa gozavam do privilégio de atrair grande 

auditório, quando se sabia que eles rompiam um debate ou respondiam a um discurso. 

Nessas ocasiões, mui excepcionalmente, eram admitidos ouvintes no próprio salão do 

Senado, como aliás era comum na Câmara temporária; como nesta, porém, os espectadores 

não intervinham com aplausos nas discussões. A presidência de Abaeté redobrou a 

disciplina do regimento, porventura menos apertada no tempo da presidência de Cavalcanti.  

Não faltavam oradores. Uma só vez ouvi falar a Eusébio de Queirós, e a impressão que me 

deixou foi viva; era fluente, abundante, claro, sem prejuízo do vigor e da energia. Não foi 

discurso de ataque, mas de defesa, falou na qualidade de chefe do Partido Conservador, ou 

papa; Itaboraí, Uruguai, Saião Lobato e outros eram cardeais, e todos formavam o 

consistório, segundo a célebre definição de Otaviano no Correio Mercantil. Não reli o 

discurso, não teria agora tempo nem oportunidade de fazê-lo, mas estou que a impressão 

não haveria diminuído muito, posto lhe falte o efeito da própria voz do orador, que seduzia. 

A matéria era sobremodo ingrata: tratava-se de explicar e defender o acúmulo dos cargos 



públicos, acusação feita na imprensa da oposição. Era a tarde da oligarquia, o crepúsculo do 

domínio conservador. As eleicões de 1860, na capital, deram o primeiro golpe na situação; 

se também deram o último, não sei; os partidos nunca se entenderam bem acerca das causas 

imediatas da própria queda ou subida, salvo no ponto de serem alternadamente a violação 

ou a restauração da carta constitucional. Quaisquer que fossem, então, a verdade é que as 

eleições da capital naquele ano podem ser contadas como uma vitória liberal. Elas 

trouxeram à minha imaginação adolescente uma visão rara e especial do poder das urnas. 

Não cabe inseri-la aqui; não direi o movimento geral e o calor sincero dos votantes, 

incitados pelos artigos da imprensa e pelos discursos de Teófilo Otôni, nem os lances, cenas 

e brados de tais dias. Não me esqueceu a maior parte deles; ainda guardo a impressão que 

me deu um obscuro votante que veio ter com Otôni, perto da matriz do Sacramento. Otôni 

não o conhecia, nem sei se o tornou a ver. Ele chegou-se-lhe e mostrou-lhe um maço de 

cédulas, que acabava de tirar às escondidas da algibeira de um agente contrário. O riso que 

acompanhou esta notícia nunca mais se me apagou da memória. No meio das mais ardentes 

reivindicações deste mundo, alguma vez me despontou ao longe aquela boca sem nome, 

acaso verídica e honesta em tudo o mais da vida, que ali viera confessar candidamente, e 

sem outro prêmio pessoal, o fino roubo praticado. Não mofes desta insistência pueril da 

minha memória; eu a tempo advirto que as mais claras águas podem levar de enxurro 

alguma palha podre, — se é que é podre, se é que é mesmo palha.  

Eusébio de Queirós era justamente respeitado dos seus e dos contrários. Não tinha a figura 

esbelta de um Paranhos, mas ligava-se-lhe uma história particular e célebre, dessas que a 

crônica social e política de outros países escolhe e examina, mas que os nossos costumes, 

— aliás demasiado soltos na palestra, — não consentem inserir no escrito. De resto, pouco 

valeria repetir agora o que se divulgava então, não podendo pôr aqui a própria e extremada 

beleza da pessoa que as ruas e salas desta cidade viram tantas vezes. Era alta e robusta; não 

me ficaram outros pormenores.  

O Senado contava raras sessões ardentes; muitas, porém, eram animadas. Zacarias fazia 

reviver o debate pelo sarcasmo e pela presteza e vigor dos golpes. Tinha a palavra cortante, 

fina e rápida, com uns efeitos de sons guturais, que a tornavam mais penetrante e irritante. 

Quando ele se erguia, era quase certo que faria deitar sangue a alguému Chegou até hoje a 

reputação de debater, como oposicionista, e como ministro e chefe de gabinete. Tinha 



audácias, como a da escolha "não acertada", que a nenhum outro acudiria, creio eu. 

Politicamente, era uma natureza seca e sobranceira. Um livro que foi de seu uso, uma 

História de Clarendon (History of the Rebellion and Civil Wars in England), marcado em 

partes, a lápis encarnado, tem uma sublinha nas seguintes palavras (vol. I, pág. 44) 

atribuídas ao Conde de Oxford, em resposta ao Duque de Buckingham, "que não buscava a 

sua amizade nem temia o seu ódio". É arriscado ver sentimentos pessoais nas simples notas 

ou lembranças postas em livros de estudo, mas aqui parece que o epírito de Zacarias achou 

o seu parceiro. Particularmente, ao contrário, e desde que se inclinasse a alguém, convidava 

fortemente a amá-lo; era lhano e simples, amigo e confiado. Pessoas que o freqüentavam, 

dizem e afirmam que, sob as suas árvores da Rua do Conde ou entre os seus livros, era um 

gosto ouvi-lo, e raro haverá esquecido a graça e a polidez dos seus obséquios. No Senado, 

sentava-se à esquerda da mesa, ao pé da janela, abaixo de Nabuco, com quem trocava os 

seus reparos e reflexões. Nabuco, outra das principais vozes do Senado, era especialmente 

orador para os debates solenes. Não tinha o sarcasmo agudo de Zacarias, nem o epigrama 

alegre de Cotegipe. Era então o centro dos conservadores moderados que, com Olinda e 

Zacarias, fundaram a liga e os partidos Progressista e Liberal. Joaquim Nabuco, com a 

eloqüência de escritor político e a afeição de filho, dirá toda essa história no livro que está 

consagrando à memória de seu ilustre pai. A palavra do velho Nabuco era modelada pelos 

oradores da tribuna liberal francesa. A minha impressão é que preparava os seus discursos, 

e a maneira por que os proferia realçava-lhes a matéria e a forma sólida e brilhante. 

Gostava das imagens literárias: uma dessas, a comparação do poder moderador à estátua de 

Glauco, fez então fortuna. O gesto não era vivo, como o de Zacarias, mas pausado, o busto 

cheio era tranqüilo, e a voz adquiria uma sonoridade que habitualmente não tinha.  

Mas eis que todas as figuras se atropelam na evocação comum, as de grande peso, como 

Uruguai, com as de pequeno ou nenhum peso, como o Padre Vasconcelos, senador creio 

que pela Paraíba, um bom homem que ali achei e morreu pouco depois. Outro, que se podia 

incluir nesta segunda categoria, era um de quem só me lembram duas circunstâncias, as 

longas barbas grisalhas e sérias, e a cautela e pontualidade com que não votava os artigos 

de uma lei sem ter os olhos pregados em Itaboraí. Era um modo de cumprir a fidelidade 

política e obedecer ao chefe, que herdara o bastão de Eusébio. Como o recinto era pequeno, 

viam-se todos esses gestos, e quase se ouviam todas as palavras particulares. E, conquanto 



fosse assim pequeno, nunca vi rir a Itaboraí, creio que os seus músculos dificilmente ririam 

— o contrário de S. Visente, que ria com facilidade, um riso bom, mas que lhe não ia bem. 

Quaisquer que fossem, porém, as deselegâncias físicas do senador por S. Paulo, e malgrado 

a palavra sem sonoridade, era ouvido com grande respeito, como Itaboraí. De Abrantes 

dizia-se que era um canário falando. Não sei até que ponto merece a definição; em verdade, 

achava-o fluente, acaso doce, e, para um povo mavioso como o nosso, a qualidade era 

preciosa; nem por isso Abrantes era popular. Também não o era Olinda, mas a autoridade 

deste sabe-se que era grande. Olinda aparecia-me envolvido na aurora remota do reinado, e 

na mais recente aurora liberal ou "situação nascente", mote de um dos chefes da liga, penso 

que Zacarias, que os conservadores glosaram por todos os feitios, na tribuna e na imprensa. 

Mas não deslizemos a reminiscências de outra ordem; fiquemos na surdez de Olinda, que 

competia com Beethoven nesta qualidade, menos musical que política. Não seria tão surdo. 

Quando tinha de responder a alguém, ia sentar-se ao pé do orador, e escutava atento, cara 

de mármore, sem dar um aparte, sem fazer um gesto, sem tomar uma nota. E a resposta 

vinha logo; tão depressa o adversário acabava, como ele principiava, e, ao que me ficou, 

lúcido e completo.  

Um dia vi ali aparecer um homem alto, suíças e bigodes brancos e compridos. Era um dos 

remanescentes da Constituinte, nada menos que Montezuma, que voltava da Europa. Foi-

me impossível reconhecer naquela cara barbada a cara rapada que eu conhecia da litografia 

Sisson; pessoalmente nunca o vira. Era, muito mais que Olinda, um tipo de velhice robusta. 

Ao meu espírito de rapaz afigurava-se que ele trazia ainda os rumores e os gestos da 

assembléia de 1823. Era o mesmo homem; mas foi preciso ouvi-lo agora para sentir toda a 

veemência dos seus ataques de outrora. Foi preciso ouvir-lhe a ironia de hoje para entender 

a ironia daquela retificação que ele pôs ao texto de uma pergunta ao Ministro do Império, 

na célebre sessão permanente de 11 a 12 de novembro: "Eu disse que o Sr. Ministro do 

Império, por estar ao lado de Sua Majestade, melhor conhecerá o "espírito da tropa", e um 

dos senhores secretários escreveu "o espírito de Sua Majestade", quando não disse tal, 

porque deste não duvido eu".  

Agora o que eu mais ouvia dizer dele, além do talento, eram as suas infidelidades, e sobre 

isto corriam anedotas; mas eu nada tenho com anedotas políticas. Que se não pudesse fiar 

muito em seus carinhos parlamentares, creio. Uma vez, por exemplo, encheu a alma de 



Sousa Franco de grandes aleluias. Querendo criticar o Ministro da Fazenda (não me lembra 

quem era) começou por afirmar que nunca tivéramos ministros da Fazenda, mas tão-

somente ministros do Tesouro. Encarecia com adjetivos: excelentes, ilustrados, conspícuos 

ministros do Tesouro, mas da Fazenda nenhum. "Um houve, Sr. presidente que nos deu 

alguma cousa do que deve ser um Ministro da Fazenda; foi o nobre senador pelo Pará". E 

Sousa Franco sorria alegre, deleitava-se com a exceção, que devia doer ao seu forte rival 

em finanças, Itaboraí; não passou muito tempo que não perdesse o gosto. De outra vez, 

Montezuma atacava a Sousa Franco, e este novamente sorria, mas agora a expressão não 

era alegre, parecia rir de desdém. Montezuma empina o busto, encara-o irritado, e com a 

voz e o gesto intima-lhe que recolha o riso; e passa a demonstrar as suas críticas, uma por 

uma, com esta espécie de estribilho: "Recolha o riso o nobre senador!" Tudo isto aceso e 

torvo. Sousa Franco quis resistir; mas o riso recolheu-se por si mesmo. Era então um 

homem magro e cansado. Gozava ainda agora a popularidade ganha na Câmara dos 

Deputados, anos antes, pela campanha que sustentou, sozinho e parece que enfermo, contra 

o Partido Conservador.  

Contrastando com Sousa Franco, vinha a figura de Paranhos, alta e forte. Não é preciso 

dizê-lo a uma geração que o conheceu e admirou, ainda belo e robusto na velhice. Nem é 

preciso lembrar que era uma das primeiras vozes do Senado. Eu trazia de cor as palavras 

que alguém me confiou haver dito, quando ele era simples estudante da Escola Central: "Sr. 

Paranhos, você ainda há de ser ministro". O estudante respondia modestamente, sorrindo; 

mas o profeta dos seus destinos tinha apanhado bem o valor e a direção da alma do moço.  

Muitas recordações me vieram do Paranhos de então, discursos de ataque, discursos de 

defesa, mas, uma basta, a justificação do convênio de 20 de fevereiro. A notícia deste ato 

entrou no Rio de Janeiro como as outras desse tempo, em que não havia telégrafo. Os 

sucessos do exterior chegavam-nos às braçadas, por atacado, e uma batalha, uma 

conspiração, um ato diplomático eram conhecidos com todos os seus pormenores. Por um 

paquete do Sul soubemos do convênio da vila da União. O pacto foi mal recebido, fez-se 

uma manifestação de rua, e um grupo de populares, com três ou quatro chefes à frente, foi 

pedir ao governo a demissão do plenipotenciário. Paranhos foi demitido, e, aberta a sessão 

parlamentar, cuidou de produzir a sua defesa.  



Tornei a ver aquele dia, e ainda agora me parece vê-lo. Galerias e tribunas estavam cheias 

de gente; ao salão do Senado foram admitidos muitos homens políticos ou simplesmente 

curiosos. Era uma hora da tarde quando o presidente deu a palavra ao senador por Mato 

Grosso; começava a discussão do voto de graças. Paranhos costumava falar com moderação 

e pausa; firmava os dedos, erguia-os para o gesto lento e sóbrio, ou então para chamar os 

punhos da camisa, e a voz ia saindo meditada e colorida. Naquele dia, porém, ânsia de 

produzir a defesa era tal, que as primeiras palavras foram antes bradadas que ditas: "Não a 

vaidade. Sr. presidente..." Daí a um instante, a voz tornava ao diapasão habitual, e o 

discurso continuou como nos outros dias. Eram nove horas da noite, quando ele acabou, 

estava como no princípio, nenhum sinal de fadiga nele nem no auditório, que o aplaudiu. 

Foi uma das mais fundas impressões que me deixou a eloqüência parlamentar. A agitação 

passara com os sucessos, a defesa estava feita. Anos depois do ataque, esta mesma cidade 

aclamava o autor da lei de 28 de setembro de 1871, como uma glória nacional; e ainda 

depois, quando ele tornou da Europa, foi recebê-lo e conduzi-lo até à casa. Ao clarão de um 

belo sol, rubro de comoção, levado pelo entusiasmo público, Paranhos seguia as mesmas 

ruas que, anos antes, voltando do Sul, pisara sozinho e condenado.  

A visão do Senado foi-se-me assim alterando nos gestos e nas pessoas, como nos dias, e 

sempre remota e velha: era o Senado daqueles três anos. Outras figuras vieram vindo. Além 

dos cardeais, os Muritibas, os Sousa e Melos, vinham os de menor graduação política, o 

risonho Pena, zeloso e miúdo em seus discursos, o Jobim, que falava algumas vezes, o 

Ribeiro, do Rio Grande do Sul, que não falava nunca, — não me lembra, ao menos. Este, 

filósofo e filólogo, tinha junto a si, no tapete, encostado no pé da cadeira, um exemplar do 

dicionário de Morais. Era comum vê-lo consultar um e outro tomo, no correr de um debate, 

quando ouvia algum vocábulo, que lhe parecia de incerta origem ou duvidosa aceitação. 

Em contraste com a abstenção dele, eis aqui outro, Silveira da Mota, assíduo na tribuna, 

oposicionista por temperamento, e este outro, D. Manuel de Assis Mascarenhas, bom 

exemplar da geração que acabava. Era um homenzinho seco e baixo, cara lisa, cabelo raro e 

branco, tenaz um tanto impertinente, creio que desligado de partidos. Da sua tenacidade 

dará idéia o que lhe vi fazer em relação a um projeto de subvenção ao teatro lírico, por 

meio de loterias. Não era novo; continuava o de anos anteriores. D. Manuel opunha-se por 

todos os meios à passagem dele, e fazia extensos discursos. A mesa, para acabar com o 



projeto, já o incluía entre os primeiros na ordem do dia, mas nem assim desanimava o 

senador. Um dia foi ele colocado antes de nenhum. D. Manuel pediu a palavra, e 

francamente declarou que era seu intuito falar toda a sessão; portanto, aqueles de seus 

colegas que tivessem algum negócio estranho e fora do Senado podiam retirar-se; não se 

discutiria mais nada. E falou até o fim da hora, consultando a miúdo o relógio para ver o 

tempo que lhe ia faltando. Naturalmente não haveria muito que dizer em tão escassa 

matéria, mas a resolução do orador e a liberdade do regimento davam-lhe meio de compor 

o discurso. Daí nascia uma infinidade de episódios, reminiscências, argumentos e 

explicações; por exemplo, não era recente a sua aversão às loterias, vinha do tempo em que, 

andando a viajar, foi ter a Hamburgo; ali ofereceram-lhe com tanta instância um bilhete de 

loteria, que ele foi obrigado a comprar, e o bilhete saiu branco. Esta anedota era contada 

com todas as minúcias necessárias para ampliá-la. Uma parte do tempo falou sentado, e 

acabou diante da mesa e três ou quatro colegas. Mas, imitando assim Catão, que também 

falou um dia inteiro para impedir uma petição de César, foi menos feliz que o seu colega 

romano. César retirou a petição, e aqui as loterias passaram, não me lembra se por fadiga 

ou omissão de D. Manuel; anuência é que não podia ser. Tais eram os costumes do tempo.  

E após ele vieram outros, e ainda outros, Sapucaí, Maranguape, Itaúna, e outros mais, até 

que se confundiram todos e desapareceu tudo, cousas e pessoas, como sucede às visões. 

Pareceu-me vê-los enfiar por um corredor escuro, cuja porta era fechada por um homem de 

capa preta, meias de seda preta, calções pretos e sapatos de fivela. Este era nada menos que 

o próprio porteiro do Senado, vestido segundo as praxes do tempo, nos dias de abertura e 

encerramento da assembléia geral. Quanta cousa obsoleta! Alguém ainda quis obstar à ação 

do porteiro, mas tinha o gesto tão cansado e vagaroso que não alcançou nada; aquele deu 

volta à chave, envolveu-se na capa, saiu por uma das janelas e esvaiu-se no ar, a caminho 

de algum cemitério, provavelmente. Se valesse a pena saber o nome do cemitério, iria eu 

catá-lo, mas não vale; todos os cemitérios se parecem. 


