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Ocidentais
Machado de Assis

O DESFECHO

Prometeu sacudiu os bragos manietados

E stiplice pediu a eterna compaixao,

Ao ver o desfilar dos séculos que vao
Pausadamente, como um dobre de finados.

Mais dez, mais cem, mais mil e mais um bilido,
Uns cingidos de luz, outros ensangiientados...
Subito, sacudindo as asas de tufio,

Fita-lhe a 4gua em cima os olhos espantados.

Pela primeira vez a viscera do her6i,
Que a imensa ave do céu perpetuamente rdi,
Deixou de renascer as raivas que a consomem.

Uma invisivel mao as cadeias dilui;

Frio, inerte, ao abismo um corpo morto rui;
Acabara o suplicio e acabara o homem.

CIRCULO VICIOSO



Bailando no ar, gemia inquieto vaga-lume:
"Quem me dera que fosse aquela loura estrela,
Que arde no eterno azul, como uma eterna vela!"
Mas a estrela, fitando a lua, com citime:

"Pudesse eu copiar o transparente lume,

Que, da grega coluna a gética janela,
Contemplou, suspirosa, a fronte amada e bela"
Mas a lua, fitando o sol, com azedume:

"Misera! tivesse eu aquela enorme, aquela
Claridade imortal, que toda a luz resume!"
Mas o sol, inclinando a rutila capela:

"Pesa-me esta brilhante auréola de nume...
Enfara-me esta azul e desmedida umbela...
Por que néo nasci eu um simples vaga-lume?"

UMA CRIATURA

Sei de uma criatura antiga e formidavel,
Que a si mesma devora os membros € as entranhas
Com a sofreguiddo da fome insacidvel.

Habita juntamente os vales e as montanhas;
E no mar, que se rasga, a maneira de abismo,
Espreguica-se toda em convulsdes estranhas.

Traz impresso na fronte o obscuro despotismo;
Cada olhar que despede, acerbo e mavioso,
Parece uma expansio de amor e de egoismo.

Friamente contempla o desespero e o gozo,
Gosta do colibri, como gosta do verme,
E cinge ao coracio o belo e 0 monstruoso.

Para ela o chacal €, como a rola, inerme;
E caminha na terra imperturbavel, como
Pelo vasto areal um vasto paquiderme.

Na arvore que rebenta o seu primeiro gomo
Vem a folha, que lento e lento se desdobra,
Depois a flor, depois o suspirado pomo.

Pois essa criatura estd em toda a obra:
Cresta o seio da flor e corrompe-lhe o fruto;
E € nesse destruir que as suas forcas dobra.

Ama de igual amor o poluto e o impoluto;
Comeca e recomec¢a uma perpétua lida,



E sorrindo obedece ao divino estatuto.
Tu dirds que € a Morte; eu direi que € a Vida.

A ARTUR DE OLIVEIRA, ENFERMO

Sabes tu de um poeta enorme
Que andar nao usa

No chio, e cuja estranha musa,
Que nunca dorme,

Calca o pé, melindroso e leve,
Como uma pluma,

De folha e flor, de sol e neve,
Cristal e espuma;

E mergulha, como Leandro,
A forma rara

No Pé, no Sena, em Guanabara
E no Escamandro;

Ouve a Tupa e escuta a Momo,
Sem controvérsia,

E tanto ama o trabalho, como
Adora a inércia;

Ora do f'uste, ora da ogiva,
Sair parece;

Ora o Deus do ocidente esquece
Pelo deus Siva;

Gosta do estrépito infinito,
Gosta das longas

Soliddes em que se ouve o grito
Das arapongas;

E, se ama o 1épido besouro,
Que zumbe, zumbe,

E a mariposa que sucumbe
Na flama de ouro,

Vaga-lumes e borboletas,
Da cor da chama,
Roxas, brancas, rajadas, prestas,
Nao menos ama

Os hipop6tamos trangiiilos,
E os elefantes,

E mais os bufalos nadantes
E os crocodilos,



Como as girafas e as panteras,
Ongas, condores,
Toda a casta de bestas-feras
E voadores.

Se ndo sabes quem ele seja
Trepa de um salto,

Azul acima, onde mais alto
A 4guia negreja;

Onde morre o clamor iniquo
Dos violentos,

Onde ndo chega o riso obliquo
Dos fraudulentos;

Entdo, olha de cima posto
Para o oceano,

Veras num longo rosto humano
Teu proéprio rosto.

E hiés de rir, ndo do riso antigo,
Potente e largo,

Riso de eterno mogo amigo,
Mas de outro amargo,

Como o riso de um deus enfermo
Que se aborrece

Da divindade, e que apetece
Também um termo...

MUNDO INTERIOR

Ouco que a Natureza € uma lauda eterna
De pompa, de fulgor, de movimento e lida,
Uma escala de luz, uma escala de vida

De sol a infima luzerna.

Ouco que a natureza, — a natureza externa, —
Tem o olhar que namora, e 0 gesto que intimida
Feiticeira que ceva uma hidra de Lerna

Entre as flores da bela Armida.

E contudo, se fecho os olhos, e mergulho
Dentro em mim, vejo a luz de outro sol, outro abismo
Em que um mundo mais vasto, armado de outro orgulho

Rola a vida imortal e o eterno cataclismo,
E, como o outro, guarda em seu ambito enorme,



Um segredo que atrai, que desafia — e dorme.

O CORVO
(EDGAR POE )

Em certo dia, a hora, a hora
Da meia-noite que apavora,
Eu, caindo de sono e exausto de fadiga,
Ao pé de muita lauda antiga,
De uma velha doutrina, agora morta,
Ia pensando, quando ouvi a porta
Do meu quarto um soar devagarinho,
E disse estas palavras tais:
"E alguém que me bate a porta de mansinho;
Ha4 de ser isso e nada mais".

Ah! bem me lembro! bem me lembro!
Era no glacial dezembro;

Cada brasa do lar sobre o chio refletia
A sua dltima agonia.
Eu, ansioso pelo sol, buscava
Sacar daqueles livros que estudava
Repouso (em vao!) a dor esmagadora
Destas saudades imortais

Pela que ora nos céus anjos chamam Lenora.
E que ninguém chamard mais.

E o rumor triste, vago, brando

Das cortinas ia acordando
Dentro em meu coracdo um rumor nao sabido,
Nunca por ele padecido.
Enfim., por aplacd-lo aqui no peito,
Levantei-me de pronto, e: "Com efeito,
(Disse) € visita amiga e retardada
Que bate a estas horas tais.

E visita que pede 2 minha porta entrada:
H4 de ser isso e nada mais".

Minh'alma entao sentiu-se forte;
Nao mais vacilo e desta sorte

Falo: "Imploro de vés,— ou senhor ou senhora,
Me desculpeis tanta demora.
Mas como eu, precisando de descanso,
Ja cochilava, e tdo de manso e manso
Batestes, nao fui logo, prestemente,
Certificar-me que af estais".

Disse; a porta escancaro, acho a noite somente,
Somente a noite, € nada mais.

Com longo olhar escruto a sombra,



Que me amedronta, que me assombra,
E sonho o que nenhum mortal hd ja sonhado,
Mas o siléncio amplo e calado,
Calado fica; a quietacdo quieta;
S6 tu, palavra dnica e dileta,
Lenora, tu, como um suspiro escasso,
Da minha triste boca sais;
E o eco, que te ouviu, murmurou-te no espaco;
Foi isso apenas, nada mais.

Entro coa alma incendiada.
Logo depois outra pancada
Soa um pouco mais forte; eu, voltando-me a ela:
"Seguramente, ha na janela
Alguma cousa que sussurra. Abramos,
Eia, fora o temor, eia, vejamos
A explicagdo do caso misterioso
Dessas duas pancadas tais.
Devolvamos a paz ao cora¢do medroso,
Obra do vento e nada mais".

Abro a janela, e de repente,
Vejo tumultuosamente

Um nobre corvo entrar, digno de antigos dias.
N3ao despendeu em cortesias
Um minuto, um instante. Tinha o aspecto
De um lord ou de uma lady. E pronto e reto,
Movendo no ar as suas negras alas,
Acima voa dos portais,

Trepa, no alto da porta, em um busto de Palas;
Trepado fica, e nada mais.

Diante da ave feia e escura,
Nagquela rigida postura,

Com o gesto severo, — o triste pensamento
Sorriu-me ali por um momento,

E eu disse: "O tu que das noturnas plagas
Vens, embora a cabe¢a nua tragas,
Sem topete, ndo és ave medrosa,
Dize os teus nomes senhoriais;

Como te chamas tu na grande noite umbrosa?"
E o corvo disse: "Nunca mais".

Vendo que o péssaro entendia
A pergunta que lhe eu fazia,

Fico at6nito, embora a resposta que dera
Dificilmente lha entendera.
Na verdade, jamais homem hd visto
Cousa na terra semelhante a isto:
Uma ave negra, friamente posta
Num busto, acima dos portais,



Ouvir uma pergunta e dizer em resposta
Que este € seu nome: "Nunca mais".

No entanto, o corvo solitario
N3o teve outro vocabulario,

Como se essa palavra escassa que ali disse
Toda a sua alma resumisse.
Nenhuma outra proferiu, nenhuma,
Nao chegou a mexer uma s6 pluma,
Até que eu murmurei: "Perdi outrora
Tantos amigos tao leais!

Perderei também este em regressando a aurora".
E o corvo disse: "Nunca mais!".

Estremeco. A resposta ouvida
E tdo exata! é tio cabida!

"Certamente, digo eu, essa € toda a ciéncia
Que ele trouxe da convivéncia
De algum mestre infeliz e acabrunhado
Que o implacavel destino ha castigado
Tao tenaz, tdo sem pausa, nem fadiga,
Que dos seus cantos usuais

S6 lhe ficou, na amarga e dltima cantiga,
Esse estribilho: "Nunca mais".

Segunda vez, nesse momento,
Sorriu-me o triste pensamento;

Vou sentar-me defronte ao corvo magro e rudo;
E mergulhando no veludo
Da poltrona que eu mesmo ali trouxera
Achar procuro a ldgubre quimera,
A alma, o sentido, o pavido segredo
Dagquelas silabas fatais,

Entender o que quis dizer a ave do medo
Grasnando a frase: "Nunca mais".

Assim posto, devaneando,
Meditando, conjeturando,

Na3ao lhe falava mais; mas, se lhe nao falava,
Sentia o olhar que me abrasava.
Conjeturando fui, tranqiiilo a gosto,
Com a cabeca no macio encosto
Onde os raios da lampada cafam,
Onde as trancas angelicais

De outra cabeca outrora ali se desparziam,
E agora ndo se esparzem mais.

Supus entdo que o ar, mais denso,
Todo se enchia de um incenso,
Obra de serafins que, pelo chao rogando



Do quarto, estavam meneando
Um ligeiro turibulo invisivel,
E eu exclamei entdo: "Um Deus sensivel
Manda repouso a dor que te devora
Destas saudades imortais.

Eia, esquece, eia, olvida essa extinta Lenora".
E o corvo disse: "Nunca mais".

"Profeta, ou o que quer que sejas!
Ave ou demdnio que negrejas!

Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno
Onde reside o mal eterno,
Ou simplesmente ndufrago escapado
Venhas do temporal que te ha langado
Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo
Tem os seus lares triunfais,

Dize-me: existe acaso um balsamo no mundo?"
E o corvo disse: "Nunca mais".

"Profeta, ou o que quer que sejas!
Ave ou demdnio que negrejas!

Profeta sempre, escuta, atende, escuta, atende!
Por esse céu que além se estende,
Pelo Deus que ambos adoramos, fala,
Dize a esta alma se € dado inda escuta-la
No éden celeste a virgem que ela chora
Nestes retiros sepulcrais,

Essa que ora nos céus anjos chamam Lenora!"
E o corvo disse: "Nunca mais".

"Ave ou demonio que negrejas!
Profeta, ou o que quer que sejas!
Cessa, ai, cessa! clameli, levantando-me, cessa!
Regressa ao temporal, regressa
A tua noite, deixa-me comigo.
Vai-te, ndo fique no meu casto abrigo
Pluma que lembre essa mentira tua.
Tira-me ao peito essas fatais
Garras que abrindo v@o a minha dor j4 crua.”
E o corvo disse: "Nunca mais".

E o corvo ai fica; ei-lo trepado
No branco marmore lavrado

Da antiga Palas; ei-lo imutavel, ferrenho.
Parece, ao ver-lhe o duro cenho,
Um demonio sonhando. A luz caida
Do lampido sobre a ave aborrecida
No chio espraia a triste sombra; e, fora
Dagquelas linhas funerais

Que flutuam no chao, a minha alma que chora
Nao sai mais, nunca, nunca mais!



PERGUNTAS SEM RESPOSTA

Vénus Formosa, Vénus fulgurava

No azul do céu da tarde que morria,

Quando a janela os bracos encostava
Pélida Maria.

Ao ver 0 noivo pela rua umbrosa,

Os longos olhos dvidos enfia,

E fica de repente cor-de-rosa
Pélida Maria.

Correndo vinha no cavalo baio,

Que ela de longe apenas distinguia,

Correndo vinha o noivo, como um raio...
Palida Maria!

Trés dias sdo, trés dias sdo apenas,

Antes que chegue o suspirado dia,

Em que eles pordo termo as longas penas...
Pélida Maria!

De confusa, naquele sobressalto,

Que a presenca do amado lhe trazia,

Olhos acesos levantou ao alto
Palida Maria.

E foi subindo, foi subindo acima

No azul do céu da tarde que morria,

A ver se achava uma sonora rima...
Palida Maria!

Rima de amor, ou rima de ventura,

As mesmas sdo na escala da harmonia.

Pousa os olhos em Vénus que fulgura
Palida Maria.

E o coragdo, que de prazer lhe bate,

Acha no astro a fraterna melodia

Que a natureza inteira da rebate...
Palida Maria!

Maria pensa: "Também tu, decerto,

Esperas ver, neste final do dia,

Um noivo amado que cavalga perto.
Palida Maria?"

Isto dizendo, subito escutava
Um estrépito, um grito e vozeria,
E logo a frente em ansias inclinava



Palida Maria.

Era o cavalo, rabido, arrastando

Pelas pedras o noivo que morria;

Maria o viu e desmaiou gritando...
Pélida Maria !

Sobem o corpo, vestem-lhe a mortalha,

E a mesma noiva, semimorta e fria,

Sobre ele as folhas do noivado espalha.
Palida Maria!

Cruzam-se as maos, na derradeira prece

Muda que o homem para cima envia,

Antes que desca a terra em que apodrece.
Pélida Maria!

Seis homens tomam do caixdo fechado

E vao levé-lo a cova que se abria;

Terra e cal e um responso recitado...
Pélida Maria!

Quando, trés séis passados, rutilava

A mesma Vénus, no morrer do dia,

Tristes olhos ao alto levantava
Palida Maria.

E murmurou: "Tens a expressdo do goivo,

Tens a mesma roaz melancolia;

Certamente perdeste o amor € 0 noivo,
Pélida Maria?"

Vénus, porém, Vénus brilhante e bela,

Que nada ouvia, nada respondia,

Deixa rir ou chorar numa janela
Palida Maria.

TO BE OR NOT TO BE
(SHAKESPEARE)

E mais nobre a cerviz curvar aos golpes

Da ultrajosa fortuna, ou ja lutando

Extenso mar vencer de acerbos males?
Morrer, dormir, ndo mais. E um sono apenas,
Que as angustias extingue e a carne a heranga
Da nossa dor eternamente acaba,

Sim, cabe a0 homem suspirar por ele.
Morrer, dormir. Dormir? Sonhar, quem sabe?
Al, eis a divida. Ao perpétuo sono,

Quando o lodo mortal despido houvermos,



Que sonhos hao de vir? Pesa-lo cumpre.
Essa a razdo que os lutuosos dias
Alonga do infortinio. Quem do tempo
Sofrer quisera ultrajes e castigos,
Injdrias da opressdo, balddes do orgulho,
Do mal prezado amor choradas magoas,
Das leis a inércia, dos manddes a afronta,
E o vao desdém que de rasteiras almas

O paciente mérito recebe,

Quem, se na ponta da despida lamina
Lhe acenara o descanso? Quem ao peso
De uma vida de enfados e misérias
Quereria gemer, se ndo sentira

Terror de alguma néo sabida cousa

Que aguarda o homem para 14 da morte,
Esse eterno pais misterioso

Donde um viajor sequer ha regressado?
Este s6 pensamento enleia o homem;
Este nos leva a suportar as dores

Ja sabidas de nds, em vez de abrirmos
Caminho aos males que o futuro esconde;
E a todos acovarda a consciéncia.

Assim da reflexao a luz mortica

A viva cor da decisdo desmaia;

E o firme, essencial cometimento,

Que esta idéia abalou, desvia o curso,
Perde-se, até de acdo perder o nome.

LINDOIA

Vem, vem das dguas, misera Moema,
Senta-te aqui. As vozes lastimosas
Troca pelas cantigas deleitosas,

Ao pé da doce e péalida Coema.

Vs, sombras de Iguacu e de Iracema,
Trazei nas maos, trazei no colo as rosas
Que o amor desabrochou e fez vicosas
Nas laudas de um poema e outro poema.

Chegai, folgai, cantai. E esta, é esta
De Lindéia, que a voz suave e forte
Do vate celebrou, a alegre festa.

Além do amével, gracioso porte,
Vede o mimo, a ternura que lhe resta.
Tanto inda é bela no seu rosto a morte



SUAVE MARI MAGNO

Lembra-me que, em certo dia,
Na rua, ao sol de verao,
Envenenado morria

Um pobre c@o.

Arfava, espumava e ria,
De um riso esptirio e bufio,
Ventre e pernas sacudia

Na convulsao.

Nenhum, nenhum curioso
Passava, sem se deter,
Silencioso,

Junto ao cdo que ia morrer,
Como se lhe desse gozo
Ver padecer.

A MOSCA AZUL

Era uma mosca azul, asas de ouro e granada,
Filha da China ou do Indostio,

Que entre as folhas brotou de uma rosa encarnada,
Em certa noite de verao.

E zumbia, e voava, e voava, e zumbia
Refulgindo ao clardo do sol

E da lua, — melhor do que refulgiria
Um brilhante do Grao-Mogol.

Um poled que a viu, espantado e tristonho,
Um poled lhe perguntou:

"Mosca, esse refulgir, que mais parece um sonho,
Dize, quem foi que to ensinou?"

Entdo ela, voando, e revoando, disse:
"Eu sou a vida, eu sou a flor

Das gracas, o padrdo da eterna meninice,
E mais a gldria, e mais o amor".

E ele deixou-se estar a contempla-la, mudo
E trangqiiilo, como um faquir,

Como alguém que ficou deslembrado de tudo,
Sem comparar, nem refletir.

Entre as asas do inseto, a voltear no espaco,
Uma cousa lhe pareceu
Que surdia, com todo o resplendor de um paco.



E viu um rosto, que era o seu.

Era ele, era um rei, o rei de Cachemira,
Que tinha sobre o colo nu

Um imenso colar de opala, e uma safira
Tirada do corpo de Vichnu.

Cem mulheres em flor, cem nairas superfinas,
Aos pés dele, no liso chio,
Espreguicam sorrindo as suas gragas finas,
E todo o amor que tém lhe dao.

Mudos, graves, de pé, cem etiopes feios,
Com grandes leques de avestruz,

Refrescam-lhes de manso os aromados seios
Voluptuosamente nus.

Vinha a gléria depois; — quatorze reis vencido:
E enfim as péreas triunfais

De trezentas nagdes, e os parabéns unidos
Das coroas ocidentais.

Mas o melhor de tudo € que no rosto aberto
Das mulheres e dos vardes,

Como em dgua que deixa o fundo descoberto
Via limpos os cora¢des.

Entao ele, estende a mao calosa e tosca,
Afeita a s6 carpintejar

Com um gesto pegou na fulgurante mosca,
Curioso de a examinar.

Quis vé-la, quis saber a causa do mistério.
E, fechando-a na méo, sorriu

De contente, ao pensar que ali tinha um império,
E para casa se partiu.

Alvorocado chega, examina, e parece
Que se houve nessa ocupagdo
Miudamente, como um homem que quisesse
Dissecar a sua ilusdo.

Dissecou-a, a tal ponto, e com tal arte, que ela,
Rota, bacga, nojenta, vil,

Sucumbiu; e com isto esvaiu-se-lhe aquela
Visdo fantastica e subtil.

Hoje, quando ele af vai, de aloé e cardamomo
Na cabeca, com ar taful,
Dizem que ensandeceu, e que ndo sabe como



Perdeu a sua mosca azul.

ANTONIO JOSE
(21 de outubro de 1739)

Antdnio, a sapiéncia da Escritura
Clama que hd para a humana criatura
Tempo de rir e tempo de chorar,
Como ha um sol no ocaso, e outro na aurora.
Tu, sangue de Efraim e de Issacar,

Pois que jd riste, chora.

ESPINOSA

Gosto de ver-te, grave e solitdrio,
Sob o fumo de esqudlida candeia,
Nas maos a ferramenta de operario,
E na cabeca a coruscante idéia.

E enquanto o pensamento delineia
Uma filosofia, o pao didrio

A tua mao a labutar granjeia

E achas na independéncia o teu saldrio.

Soem ca fora agitacdes e lutas,
Sibile o bafo aspérrimo do inverno,
Tu trabalhas, tu pensas, e executas

Sébrio, trangiiilo, desvelado e terno,
A lei comum, e morres, € transmutas
O suado labor no prémio eterno.

GONCALVES CRESPO

Esta musa da pétria, esta saudosa
Niobe dolorida,

Esquece acaso a vida,

Mas ndo esquece a morte gloriosa.

E pélida, e chorosa,

Ao Tejo voa, onde no chéo caida
Jaz aquela evadida

Lira da nossa América vigosa.

Com ela torna, e, dividindo os ares,
Trépido, mole, doce movimento
Sente nas frouxas cordas singulares.



Nio € a asa do vento,
Mas a sombra do filho, no momento
De entrar perpetuamente os patrios lares.

Hao de anos volver, — ndo como as neves
De alheios climas, de geladas cores;
Hao de os anos volver, mas como as flores,
Sobre o teu nome, vividos e leves...

Tu, cearense musa, que 0s amores
Meigos e tristes, risticos e breves,

Da indiana escreveste,—ora 0s escreves
No volume dos pétrios esplendores.

E ao tornar este sol, que te ha levado,
Ja ndo acha a tristeza. Extinto € o dia
Da nossa dor, do nosso amargo espanto.

Porque o tempo implacével e pausado,
Que o0 homem consumiu na terra fria,
Nao consumiu o engenho, a flor, o encanto...

Tu quem és? Sou O século que passa.
Quem somos nés? A multidio fremente.
Que cantamos? A gloria resplendente.

ALENCAR

CAMOES

De quem? De quem mais soube a for¢a e a graca.

Que cantou ele? A vossa mesma raga.
De que modo? Na lira alta e potente.

A quem amou? A sua forte gente.

Que lhe deram? Pendria, ermo, desgraca.

Nobremente sofreu? Como homem forte.
Esta imensa oblacao?... E-lhe devida.
Paga?... Paga-lhe toda a adversa sorte.

Chama-se a isto? A gléria apetecida.
Nos, que o cantamos?... Volvereis a morte.

Ele, que é morto?... Vive a eterna vida.

I



Quando, transposta a liigubre morada
Dos castigos, ascende o florentino

A regido onde o clardo divino

Enche de intensa luz a alma nublada,

A saudosa Beatriz, a antiga amada,

A mao lhe estende e guia o peregrino,
E aquele olhar etéreo e cristalino
Rompe agora da palpebra sagrada.

Tu que também o Purgatério andaste
Tu que rompeste os circulos do Inferno,
Cambdes, se o teu amor fugir deixaste,

Ora o tens. como um guia alto e superno
Que a Natércia da vida que choraste
Chama-se Gléria e tem o amor eterno.

11

Quando, torcendo a chave misteriosa
Que os cancelos fechava do Oriente,
O Gama abriu a nova terra ardente
Aos olhos da companha valorosa,

Talvez uma visdo resplandecente

Lhe amostrou no futuro a sonorosa
Tuba. que cantaria a agdo famosa

Aos ouvidos da prépria e estranha gente.

E disse: "Se ja noutra, antiga idade,
Tréia bastou aos homens, ora quero
Mostrar que é mais humana a humanidade.

Pois ndo seras her6i de um canto fero,
Mas vencerds o tempo e a imensidade
Na voz de outro moderno e brando Homero".

v

Um dia, junto a foz de brando e amigo
Rio de estranhas gentes habitado,
Pelos mares aspérrimos levado,
Salvaste o livro que viveu contigo.

E esse que foi as ondas arrancado,

Ja livre agora do mortal perigo,

Serve de arca imortal, de eterno abrigo,
Nao s6 a ti, mas ao teu ber¢co amado.



Assim, um homem s6, naquele dia,
Naquele escasso ponto do universo,
Lingua, histdria, nagdo, armas, poesia,

Salva das frias maos do tempo adverso.
E tudo aquilo agora o desafia.
E tdo sublime preco cabe em verso.

1802-1885

Um dia, celebrando o génio e a eterna vida,
Vitor Hugo escreveu numa pégina forte

Estes nomes que vao galgando a eterna morte,
Isafas, a voz de bronze, alma saida

Da coxa de Davi; Esquilo que a Orestes

E a Prometeu, que sofre as vingancas celestes
Deu a nota imortal que abala e persuade,

E transmite o terror, como excita a piedade.
Homero, que cantou a célera potente

De Aquiles, e colheu as ldgrimas troianas

Para gléria maior da sua amada gente,

E com ele Virgilio e as gracas virgilianas;
Juvenal que marcou com ferro em brasa o ombro
Dos tiranos, e o velho e grave florentino,

Que mergulha no abismo, e caminha no assombro,
Baixa humano ao inferno e regressa divino;
Logo apds Calderdn, e logo apés Cervantes;
Voltaire, que mofava, e Rabelais que ria;

E, para coroar esses nomes vibrantes,
Shakespeare, que resume a universal poesia.

E agora que ele af vai, galgando a eterna morte,
Pega a Historia da pena e na pdgina forte,

Para continuar a série interrompida,

Escreve o nome dele, e da-lhe a eterna vida.

JOSE DE ANCHIETA

Esse que as vestes dsperas cingia,
E a viva flor da ardente juventude
Dentro do peito a todos escondia;

Que em paginas de areia vasta e rude
Os versos escrevia e encomendava
A mente, como esforco de virtude;

Esse nos rios de Babel achava,
Jerusalém, os cantos primitivos,
E novamente aos ares os cantava.



Nao procedia entdo como os cativos
De Sido, consumidos de saudade,
Velados de tristeza, e pensativos.

Os cantos de outro clima e de outra idade
Ensinava sorrindo as novas gentes
Pela lingua do amor e da piedade.

E iam caindo os versos excelentes
No abengoado chao, e iam caindo
Do mesmo modo as misticas sementes.

Nas florestas os passaros, ouvindo
O nome de Jesus e os seus louvores,
Iam cantando o mesmo canto lindo.

Eram as notas como alheias flores
Que verdejam no meio de verduras
De diversas origens e primores.

Anchieta, soltando as vozes puras,
Achas outra Sido neste hemisfério,
E a mesma fé e igual amor apuras.

Certo, ferindo as cordas do saltério,
Unicamente contas divulga-la
A palavra cristd e o seu mistério.

Trepar ndo cuidas a luzente escala
Que os herdis cabe e leva a clara esfera
Onde eterna se faz a humana fala.

Onde os tempos ndo sdo esta quimera
Que apenas brilha e logo se esvaece,
Como folhas de escassa primavera.

Onde nada se perde nem se esquece,
E no dorso dos séculos trazido

O nome de Anchieta resplandece
Ao vivo nome do Brasil unido.

SONETO DE NATAL

Um homem, — era aquela noite amiga,
Noite cristd, ber¢o do Nazareno,—

Ao relembrar os dias de pequeno,

E a viva danca, e a 1épida cantiga,

Quis transportar ao verso doce e ameno
As sensacdes da sua idade antiga,



Naquela mesma velha noite amiga,
Noite cristd, berco do Nazareno.

Escolheu o soneto... A folha branca
Pede-lhe a inspiragcdo; mas, frouxa e manca.
A pena ndo acode ao gesto seu.

E, em vio lutando contra o metro adverso,
S6 lhe saiu este pequeno verso:
"Mudaria o Natal ou mudei eu?"

OS ANIMALIS ISCADOS DA PESTE
(LA FONTAINE )

Mal que se espalha o terror e que a ira celeste
Inventou para castigar
Os pecados do mundo, a peste, em suma, a peste,
Capaz de abastecer o Aqueronte num dia
Veio entre os animais lavrar;
E, se nem tudo sucumbia,
Certo € que tudo adoecia.
Ja nenhum, por dar mate ao moribundo alento,
Catava mais nenhum sustento,
Nao havia manjar que o apetite abrisse,
Raposa ou lobo que saisse
Contra a presa inocente e mansa,
Rola que a rola ndo fugisse,
E onde amor falta, adeus, folganca.
O ledo convocou uma assembléia e disse:
"Soécios meus, certamente este infortinio veio
A castigar-nos de pecados.
Que, o mais culpado entre os culpados
Morra por aplacar a célera divina.
Para a comum saude esse é, talvez, o meio.
Em casos tais é de uso haver sacrificados;
Assim a histéria no-lo ensina.
Sem nenhuma ilusdo, sem nenhuma indulgéncia,
Pesquisemos a consciéncia.
Quanto a mim, por dar mate ao impeto glutao,
Devorei muita carneirada.
Em que é que me ofendera? em nada.
E tive mesmo ocasido
De comer igualmente o guarda da manada.
Portanto, se é mister sacrificar-me, pronto.
Mas, assim como me acuseli,
Bom € que cada um se acuse, de tal sorte
Que (devemos queré-lo, e é de todo ponto
Justo) caiba ao maior dos culpados a morte".
"Meu senhor, acudiu a raposa, € ser rei
Bom demais; € provar melindre exagerado.



Pois entdo devorar carneiros,
Raca lorpa e vila, pode 14 ser pecado?
Nao. Vs fizestes-lhes, senhor,
Em os comer, muito favor.
E no que toca aos pegureiros,
Toda a calamidade era bem merecida,
Pois s@o daquelas gentes tais
Que imaginaram ter posi¢cdo mais subida
Que a de nds outros animais".
Disse a raposa, e a corte aplaudiu-lhe o discurso.
Ninguém do tigre nem do urso,
Ninguém de outras iguais senhorias do mato,
Inda entre os atos mais daninhos,
Ousava esmerilhar um ato;
E até os ultimos rafeiros,
Todos os bichos rezingueiros,
Nao eram, no entender geral, mais que uns santinhos.
Eis chega o burro: "Tenho idéia que no prado
De um convento, indo eu a passar, e picado
Da ocasido, da fome e do capim vigoso,
E pode ser que do tinhoso,
Um bocadinho lambisquei
Da plantagdo. Foi um abuso, isso € verdade".
Mal o ouviu, a assembléia exclama: "Aqui del-rei!"
Um lobo, algo letrado, arenga e persuade
Que era forca imolar esse bicho nefando,
Empesteado autor de tal calamidade;
E o pecadilho foi julgado
Um atentado.
Pois comer erva alheia! 6 crime abominando!
Era visto que sé a morte
Poderia purgar um pecado tao duro.
E o burro foi ao reino escuro.
Segundo sejas tu miserdvel ou forte
Aulicos te fardo detestivel ou puro.

DANTE
(INFERNO, canto XXV)

Acabara o ladrio, e, ao ar erguendo
As maos em figas, deste modo brada:
"Olha, Deus, para ti o estou fazendo!"

E desde entdo me foi a serpe amada,
Pois uma vi que o colo lhe prendia,
Como a dizer: "ndo falaras mais nada!"

Outra os bragos na frente lhe cingia
Com tantas voltas e de tal maneira
Que ele fazer um gesto ndo podia.



Ah! Pistéia, por que numa fogueira
Nao ardes tu, se a mais e mais impuros,
Teus filhos vao nessa mortal carreira?

Eu, em todos os circulos escuros
Do inferno, alma nao vi tdo rebelada.
Nem a que em Tebas resvalou dos muros.

E ele fugiu sem proferir mais nada.
Logo um centauro furioso assoma
A bradar: "Onde, aonde a alma danada?"

Marema nao tera tamanha soma
De reptis quanta vi que lhe ouricava
O dorso inteiro desde a humana coma.

Junto a nuca do monstro se elevava
De asas abertas um dragdo que enchia
De fogo a quanto ali se aproximava.

"Aquele é Caco, — o Mestre me dizia, —
Que, sob as rochas do Aventino, ousado
Lagos de sangue tanta vez abria.

Nao vai de seus irmaos acompanhado
Porque roubou malicioso o armento
Que ali pascia na campanha ao lado.

Hércules com a macga e golpes cento,
Sem lhe doer um décimo ao nefando,
P6s remate a tamanho atrevimento".

Ele falava, e o outro foi andando.
No entanto embaixo vinham para nés
Trés espiritos que s6 vimos quando

Atroara este grito: "Quem sois vés?"
Nisto a conversa nossa interrompendo
Ele, como eu, no grupo os olhos pos.

Eu ndo os conheci, mas sucedendo,
Como outras vezes suceder € certo,
Que o nome de um estava outro dizendo,

"Cianfa aonde ficou?" Eu, por que esperto
E atento fosse o Mestre em escuta-lo,
Pus sobre a minha boca o dedo aberto.



Leitor, ndo maravilha que aceitd-lo
Ora te custe o que vais ter presente
Pois eu, que o vi, mal ouso acredité-lo.

Eu contemplava, quando uma serpente
De seis pés temerosa se lhe atira
A um dos trés e o colhe de repente.

Com os pés do meio o ventre lhe cingira,
Com os da frente os bracos lhe peava,
E ambas as faces lhe mordeu com ira.

Os outros dous as coxas lhe alongava,
E entre elas insinua a cauda que ia
Tocar-lhes os rins e dura os apertava.

A hera ndo se enrosca nem se enfia
Pela arvore, como a horrivel fera
Ao pecador os membros envolvia.

Como se fossem derretida cera,
Um s6 vulto, uma cor iam tomando,
Quais tinham sido nenhum deles era.

Tal o papel, se o fogo o vai queimando,
Antes de negro estar, e ja depois
Que o branco perde, fusco vai ficando.

Os outros dous bradavam: "Ora pois,
Agnel, ai triste, que mudanca € essa?
Olha que ja n@o és nem um nem dois!"

Faziam ambas uma sé cabecga,
E na tnica face um rosto misto,
Onde eram dois, a aparecer comeca

Dos quatro bragos dous restavam, e isto,
Pernas, coxas e o mais ia mudado
Num tal composto que jamais foi visto.

Todo o primeiro aspecto era acabado;
Dous e nenhum era a cruel figura,
E tal se foi a passo demorado.

Qual cameledo, que variar procura
De sebe as horas em que o sol esquenta,
E correndo parece que fulgura,

Tal uma curta serpe se apresenta,
Para o ventre dos dous corre acendida,
Livida e cor de um bago de pimenta.



E essa parte por onde foi nutrida
Tenra crianga antes que a luz saisse,
Num deles morde, e cai toda estendida.

O ferido a encarou, mas nada disse;
Firme nos pés, apenas bocejava,
Qual se de febre ou sono ali caisse.

Frente a frente, um ao outro contemplava,
E a chaga de um, e a boca de outro, forte
Fumo saia e no ar se misturava.

Cale agora Lucano a triste morte
De Sabelo e Nasidio, e atento esteja
Que o que lhe vou dizer € de outra sorte.

Cale-se Ovidio e neste quadro veja
Que, se Aretusa em fonte nos ha posto
E Cadmo em serpe, ndo lhe tenho inveja.

Pois duas naturezas rosto a rosto
Nao transmudou, com que elas de repente
Trocassem a matéria e o ser oposto.

Tal era o acordo entre ambas que a serpente
A cauda em duas caudas fez partidas
E a alma os pés ajuntava estreitamente.

Pernas e coxas vi-as tdo unidas
Que nem leve sinal dava a juntura
De que tivessem sido divididas.

Imita a cauda bifida a figura
Que ali se perde, e a pele abranda, ao passo
Que a pele do homem se tornava dura.

Em cada axila vi entrar um braco,
A tempo que iam esticando a fera.
Os dous pés que eram de tamanho escasso.

Os pés de trés a serpe os retorcera
Até formarem-lhe a encoberta parte
Que no infeliz em pés se convertera.

Enquanto o fumo os cobre, e de tal arte
A cor lhes muda e pde a serpe o velo
Que ja da pele do homem se lhe parte,



Um caiu, o outro ergueu-se, sem torcé-lo
Aquele torvo olhar com que ambos iam
A trocar entre si o rosto e a vé-lo.

Ao que era em pé as carnes lhe fugiam
Para as fontes, e ali do que abundava
Duas orelhas de homem lhe saiam.

E o que de sobra ainda lhe ficava
O nariz lhe compde e lhe perfaz
E o labio lhe engrossou quanto bastava.

A boca estende o que por terra jaz
E as orelhas recolhe na cabeca,
Bem como o caracol as pontas faz.

A lingua, que era entdo de uma sé pecga,
E prestes a falar, fendida vi-a,
Enquanto a do outro se une, e o fumo cessa.

A alma, que assim tornado em serpe havia,
Pelo vale fugiu assobiando,
E esta lhe ia falando e lhe cuspia.

Logo a recente espadua lhe foi dando
E a outra disse: "Ora com Buoso mudo,
Rasteje, como eu vinha rastejando!"

Assim na cova sétima vi tudo
Mudar e transmudar; a novidade
Me absolva o estilo desornado e rudo.

Mas que um tanto perdesse a claridade
Dos olhos meus, e turva a mente houvesse,
ao fugiram com tanta brevidade,

Nem tdo ocultos, que eu ndo conhecesse
Puccio Sciancato, Unica ali vinda

Alma que a forma prépria ndo perdesse;
O outro chora-lo tu, Gaville, ainda.

A FELICIO DOS SANTOS

Felicio amigo, se eu disser que os anos
Passam correndo ou passam vagarosos,
Segundo sdo alegres ou penosos,
Tecidos de afei¢des ou desenganos,

"Filosofia € esta de rangosos!"
Diras. Mas ndo ha outra entre os humanos.



Nao se contam sorrisos pelos danos,
Nem das tristezas desabrocham gozos.

Banal, confesso. O precioso e o raro

E, seja o céu nublado ou seja claro,
Tragam os tempos amargura ou gosto,

Nao desdizer do mesmo velho amigo,
Ser com os teus o que eles sao contigo,
Ter um s6 coragdo, ter um s6 rosto.

MARIA

Maria, hé no seu gesto airoso e nobre,

Nos olhos meigos e no andar tdo brando,
Um n@o sei qué suave que descobre,

Que lembra um grande pédssaro marchando.

Quero, as vezes, pedir-lhe que desdobre
As asas, mas ndo peco, reparando

Que, desdobradas, podem ir voando
Levaé-la ao tecto azul que a terra cobre.

E penso entdo, e digo entdo comigo:
"Ao céu, que vé passar todas as gentes
Bastem outros primores de valia.

Péssaro ou moca, fique o olhar amigo,
O nobre gesto e as gracas excelentes
Da nossa cara e 1épida Maria".

A UMA SENHORA QUE ME PEDIU VERSOS

Pensa em ti mesma, acharas
Melhor poesia,

Viveza, graca, alegria,
Dogura e paz.

Se ja dei flores um dia,
Quando rapaz,

As que ora dou tém assaz
Melancolia.

Uma s6 das horas tuas
Valem um més
Das almas j4 ressequidas.

Os sdis e as luas
Creio bem que Deus os fez



Para outras vidas.

Era Clodia a vergdntea ilustre e rara

De uma familia antiga. Tez morena,
Como a casca do péssego, deixava
Transparecer o sangue e a juventude.
Era a romana ardente e imperiosa

Que os ecos fatigou de Roma inteira
Coa narracio das longas aventuras.
Nunca mais gentil fronte o sol da Itdlia
Amoroso beijou, nem mais gracioso
Corpo envolveram tinicas de Tiro.
Sombrios, como a morte, os olhos eram.
A vermelha botina em si guardava
Breve, divino pé. Umida boca,

Como a rosa que os zéfiros convida,

Os beijos convidava. Era o modelo

Da luxuosa Lamia, — aquela moca

Que o marido esqueceu, € amou sem pejo
O musico Polido. De mais, fazia

A ilustre Clddia trabalhados versos;

A cabeca curvava pensativa

Sobre as tabelas nuas; invocava

Do classico Parnaso as musas belas,

E, se ndo mente linguaruda fama
Davam-lhe inspirag@o vadias musas.

O ideal da matrona austera e fria,
Caseira e nada mais, esse acabava.

Bem hajas tu, patricia desligada

De preconceitos vaos, tu que presides
Ao festim dos rapazes, tu que estendes
Sobre verdes coxins airosas formas,
Enquanto o esposo, consultando os dados,
Perde risonho validos sestércios...

E tu, viiva misera, deixada

Na flor dos anos, merencoria e triste,
Que seria de ti, se 0 gozo e o luxo

Nao te alegrassem a alma? Cedo esquece
A memoéria de um 6bito. E bem hajas,
Discreto esposo, que morreste a tempo.
Perdes, bem sei, dos teus rivais sem conta
Os custosos presentes, as ceatas,

Os jantares opiparos. Contudo,

Nao verds cheia a casa de criancas
Loiras obras de artifices estranhos.
Baias recebe a celebrada moca

Entre festins e jubilos. Faltava

Ao pomposo jardim das lcias flores

CLODIA



Esta rosa de Paestum. Chega; € ela,

E ela, a amavel dona. O céu ostenta

A larga face azul, que o sol no ocaso
Coos frouxos raios desmaiado tinge.
Terno e brando abre o mar o espimeo seio;
Moles respiram viragdes do golfo.
Clédia chega. Tremei, mogas amadas;
Ovelhinhas dos placidos idilios,

Roma vos manda esta faminta loba.
Prendei, prendei com vinculos de ferro,
Os volidveis amantes, que os nao veja
Esta formosa Pdris. Inventai-lhes

Um filtro protetor, um filtro ardente,
Que o fogo leve aos coragdes rendidos,
E aos vossos pés eternamente os prenda;
Clédia... Mas, quem pudera, a frio e a salvo,
Um requebro afrontar daqueles olhos
Ver-lhe o tdrgido seio, as maos, o talhe,
O andar, a voz, ficar marmore frio

Ante as suplices gracas? Menor pasmo
Fora, se ao gladiador, em pleno circo,

A pantera africana os pés lambesse,

Ou se, a cauda de indémito cavalo,
Ovantes hostes arrastassem César.

Coroados de rosas os convivas

Entram. Trajam com graga vestes novas
Tafuis de Itdlia, finos e galhardos
Patricios da republica expirante,

E madamas faceiras. Vem entre eles
Célio, a flor dos vadios, nobre moco,

E opulento, o que € mais. Ambicioso
Quer triunfar na classica tribuna

E honras aspira até do consulado,

Mais custoso lavor ndo vestem damas,
Nem aroma melhor do seio exalam.

Tem na altivez do olhar sincero orgulho,
E certo que o merece. Entre os rapazes
Que a noite correm solitarias ruas,

Ou nos jardins de Roma o luxo ostentam,
Nenhum como ele, com mais ternas falas,
Galanteou, vencendo, as raparigas.

Entra: pregam-se nele cobi¢osos

Olhos que amor venceu, que amor domina,
Olhos fiéis ao férvido Catulo.

O poeta estremece. Brando e frio,

O marido de Clédia os olhos lanca

Ao mancebo, e um sorriso complacente

A boca lhe abre. Imparcial na luta,



Venca Catulo ou Célio, ou vengam ambos,
Nao se lhe opde o dono: o aresto aceita.

Vistes ja como as ondas tumultuosas,
Uma apds outra, vém morrer a praia,

E mal se rompe o esptimeo seio aquela,
Ja esta corre e expira? Tal no peito

Da calorosa Lésbia nascem, morrem
As voluveis paixdes. Vestal do crime,
Dos amores vigia a chama eterna,

Nao a deixa apagar; pronto lhe lanca
Oleo com que a alimente. Enrubescido
De ternura e desejo o rosto volve

Ao mancebo gentil. Baldado empenho!
Indiferente aos mégicos encantos,
Célio contempla a moga. Olhar mais frio,
Ninguém deitou jamais a gragas tantas.
Ela insiste; ele foge-lhe. Vexada,

A moca inclina languida a cabeca...

Tu nada vés, desapegado esposo,

Mas o amante vé tudo.

Clodia arranca
Uma rosa da fronte, e as folhas deita
Na taca que enche generoso vinho.
"Célio, um brinde aos amores!", diz, e entrega-lha.
O cortejado moco os olhos langa,
Nio a Clédia, que a taga lhe oferece
Mas a outra nao menos afamada,
Dama de igual prosdpia e iguais campanhas,
E taca igual lhe aceita. Afronta € esta
Que a moca faz subir o sangue as faces,
Aquele sangue antigo, e raro, e ilustre,
Que atravessou purissimo e sem mescla
A corrente dos tempos... Uma Clédia!
Tamanha injuria! Ai, ndo! mais que a vaidade,
Mais que o orgulho de raga, o que te pesa,
O que te faz doer, viciosa dama,
E ver que um rival merece o zelo
Deste pimpao de amores e aventuras.
Pega na taca o néscio esposo e bebe,
Com o vinho, a vergonha. Sombra triste,
Sombra de ocultas e profundas magoas,
Tolda a fronte ao poeta.

Os mais, alegres,
Vio ruminando a saborosa ceia;
Circula o dito equivoco e chistoso,
Comentam-se os decretos do senado,
O molho mais da moda, os versos ultimos
De Catulo, os ledes mandados de Africa
E as vitdrias de César. O epigrama
Rasga a pele ao caudilho triunfante;
Chama-lhe este: "O lardpio endividado",



Aquele: "Vénus calva", outro: "O bitinio..."
Oposicdo de ceias e jantares,
Que a marcha ndo impede ao crime e a gldria.

Sem liteira, nem libicos escravos,

Clédia vai consultar arménio aruspice.
Quer saber se hd de Célio ama-la um dia
Ou despreza-la sempre. O arménio estava
Meditabundo, a luz escassa e incerta

De uma candeia etrusca; aos ombros dele
Decrépita coruja os olhos abre.

"Velho, aqui tens dinheiro (a moga fala),
Se a tua inspiragdo € dado agora
Adivinhar as cousas do futuro,
Conta-me..." O resto expde. Ergue-se o velho
Stbito. Os olhos langa cobigosos

A fulgente moeda. "Saber queres

Se te hd de amar esse mancebo esquivo?"
"Sim". Cochilava a um canto descuidada
A avezinha de Vénus, branca pomba.
Lan¢a mao dela o ardspice, e de um golpe
Das entranhas lhe arranca o sangue e a vida,
Olhos fitos no velho a moca aguarda

A sentenca da sorte; empalidece

Ou ri, conforme do anciao no rosto
Ocultas impressdes vem debuxar-se.
"Bem haja Vénus! A vitéria € tua!

O coragao da vitima palpita

Inda que morto j4..."

Nao eram ditas.
Estas palavras, entra um vulto... E ele?
Es tu, cioso amante!

A voz lhes falta
Aos dous (contemplam-se ambos, interrogam-se);
Rompe afinal o Iigubre siléncio...

Quando o vate acabou, tinha nos bracos

A namorada moga. Lacrimosa,

Tudo confessa. Tudo lhe perdoa

O desvairado amante. "Nuvem leve

Isto foi; deixa 14 memdorias tristes,

Erros que te perdoo; amemos, Lésbia;

A vida € nossa; € nossa a juventude".

"Oh! tu és bom!" "Ndo sei; amo e mais nada.
Foge o mal donde amor plantou seus lares.
Amar € ser do céu". Stplices olhos

Que a dor umedecera e que umedecem
Lagrimas de ternura, os olhos buscam



Do poeta; um sorriso lhes responde,
E um beijo sela esta alianca nova.

Quem jamais construiu sélida torre

Sobre a areia volivel? Poucos dias
Decorreram; vigosas esperangas

Subito renascidas, folha a folha,
Alastraram a terra. Ingrata e fria,

Lésbia esqueceu Catulo. Outro lhe pede
Prémio a recente, abrasadora chama;
Faz-se agora importuno o que era esquivo.
Vitéria € dela; o artispice acertara.

NO ALTO

O poeta chegara ao alto da montanha,

E quando ia a descer a vertente do oeste,
Viu uma cousa estranha,
Uma figura ma.

Entdo, volvendo o olhar ao subtil, ao celeste,
Ao gracioso Ariel, que de baixo o acompanha,
Num tom medroso e agreste
Pergunta o que sera.

Como se perde no ar um som festivo e doce,
Ou bem como se fosse
Um pensamento vao,

Ariel se desfez sem lhe dar mais resposta.
Para descer a encosta

O outro estendeu-lhe a mao.

FIM



