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O Diplomático  

 

A PRETA entrou na sala de jantar, chegou-se à mesa rodeada de gente, e 
falou baixinho à senhora. Parece que lhe pedia alguma cousa urgente, 
porque a senhora levantou-se logo.  
— Ficamos esperando, D. Adelaide?  
— Não espere, não, Sr. Rangel; vá continuando, eu entro depois.  
    Rangel era o leitor do livro de sortes. Voltou a página, e recitou um título: 
"Se alguém lhe ama em segredo." Movimento geral; moças e rapazes 
sorriram uns para os outros. Estamos na noite de São João de 1854, e a casa 
é na rua das Mangueiras. Chama-se João o dono da casa, João Viegas, e tem 
uma filha, Joaninha. Usa-se todos os anos a mesma reunião de parentes e 
amigos, arde uma fogueira no quintal, assam-se as batatas do costume, e 
tiram-se sortes. Também há ceia, às vezes dança, e algum jogo de prendas, 
tudo familiar. João Viegas é escrivão de uma vara cível da Corte.  
— Vamos. Quem começa agora? disse ele. Há de ser D. Felismina. Vamos 
ver se alguém lhe ama em segredo.  
    D. Felismina sorriu amarelo. Era uma boa quarentona, sem prendas nem 
rendas, que vivia espiando um marido por baixo das pálpebras devotas. Em 
verdade, o gracejo era duro, mas natural. D. Felismina era o modelo acabado 



daquelas criaturas indulgentes e mansas, que parecem ter nascido para 
divertir os outros. Pegou e lançou os dados com um ar de complacência 
incrédula. Número dez, bradaram duas vozes. Rangel desceu os olhos ao 
baixo da página, viu a quadra correspondente ao  
número, e leu-a: dizia que sim, que havia uma pessoa, que ela devia procurar 
domingo, na igreja, quando fosse à missa. Toda a mesa deu parabéns a D. 
Felismina, que sorriu com desdém, mas interiormente esperançada.  
    Outros pegaram nos dados, e Rangel continuou a ler a sorte de cada um. 
Lia espevitadamente. De quando em quando, tirava os óculos e limpava-os 
com muito vagar na ponta do lenço de cambraia, — ou por ser cambraia, — 
ou por exalar um fino cheiro de bogari. Presumia de grande maneira, e ali 
chamavam-lhe "o diplomático".  
— Ande, seu diplomático, continue.  
    Rangel estremeceu; esquecera-se de ler uma sorte, embebido em percorrer 
a fila de moças que ficava do outro lado da mesa. Namorava alguma? 
Vamos por partes.  
    Era solteiro, por obra das circunstâncias, não de vocação. Em rapaz teve 
alguns namoricos de esquina, mas com o tempo apareceu-he a comichão das 
grandezas, e foi isto que lhe prolongou o celibato até os quarenta e um anos, 
em que o vemos. Cobiçava alguma noiva superior a ele e à roda em que 
vivia, e gastou o tempo em esperá-la. Chegou a freqüentar os bailes de um 
advogado célebre e rico, para quem copiava papéis, e que o protegia muito. 
Tinha nos bailes a mesma posição subalterna do escritório; passava a noite 
vagando pelos corredores, espiando o salão, vendo passar as senhoras, 
devorando com os olhos uma multidão de espáduas magníficas e talhes 
graciosos. Invejava os homens, e copiava-os. Saía dali excitado e resoluto. 
Em falta de bailes, ia às festas de igreja, onde poderia ver algumas das 
primeiras moças da cidade. Também era certo no saguão do paço imperial, 
em dia de cortejo, para ver entrar as grandes damas e as pessoas da corte, 
ministros, generais, diplomatas, desembargadores, e conhecia tudo e todos, 
pessoas e carruagens. Voltava da festa e do cortejo, como voltava do baile, 
impetuoso, ardente, capaz de arrebatar de um lance a palma da fortuna.  
    O pior é que entre a espiga e a mão há o tal muro do poeta, e o Rangel não 
era homem de saltar muros. De imaginação fazia tudo, raptava mulheres e 
destruía cidades. Mais de uma vez foi, consigo mesmo, ministro de Estado, e 
fartou-se de cortesias e decretos. Chegou ao extremo de aclamar-se 
imperador, um dia, 2 de dezembro, ao voltar da parada no largo do Paço; 
imaginou para isso uma revolução, em que derramou algum sangue, pouco, 
e uma ditadura benéfica, em que apenas vingou alguns pequenos desgostos 
de escrevente. Cá fora, porém, todas as suas proezas eram fábulas. Na 
realidade, era pacato e discreto.  
    Aos quarenta anos desenganou-se das ambições; mas a índole ficou a 
mesma, e, não obstante a vocação conjugal, não achou noiva. Mais de uma o 
aceitaria com muito prazer; ele perdia-as todas, à força de circunspecção. 
Um dia, reparou em Joaninha, que chegava aos dezenove anos e possuía um 
par de olhos lindos e sossegados, — virgens de toda a conversação 
masculina. Rangel conhecia-a desde criança, andara com ela ao colo, no 



Passeio Público, ou nas noites de fogo da Lapa; como falar-lhe de amor? 
Mas, por outro lado, as relações dele na casa eram tais, que podiam facilitar-
lhe o casamento; e, ou este ou nenhum outro.  
    Desta vez, o muro não era alto, e a espiga era baixinha; bastava esticar o 
braço com algum esforço, para arrancá-la do pé. Rangel andava neste 
trabalho desde alguns meses. Não esticava o braço, sem espiar primeiro para 
todos os lados, a ver se vinha alguém, e, se vinha alguém, disfarçava e ia-se 
embora. Quando chegava a esticá-lo, acontecia que uma lufada de vento 
meneava a espiga ou algum passarinho andava ali nas folhas secas, e não era 
preciso mais para que ele recolhesse a mão. Ia-se assim o tempo, e a paixão 
entranhava-se-lhe, causa de muitas horas de angústia, a que seguiam sempre 
melhores esperanças. Agora mesmo traz ele a primeira carta de amor, 
disposto a entregá-la. Já teve duas ou três ocasiões boas, mas vai sempre 
espaçando; a noite é tão comprida! Entretanto, continua a ler as sortes, com 
a solenidade de um áugur.  
    Tudo, em volta, é alegre. Cochicham ou riem, ou falam ao mesmo tempo. 
O tio Rufino, que é o gaiato da família, anda à roda da mesa com uma pena, 
fazendo cócegas nas orelhas das moças. João Viegas está ansioso por um 
amigo, que se demora, o Calisto. Onde se meteria o Calisto?  
— Rua, rua, preciso da mesa; vamos para a sala de visitas.  
    Era D. Adelaide que tornava; ia pôr-se a mesa para a ceia. Toda a gente 
emigrou, e andando é que se podia ver bem como era graciosa a filha do 
escrivão. Rangel acompanhou-a com grandes olhos namorados. Ela foi à 
janela, por alguns instantes, enquanto se preparava um jogo de prendas, e ele 
foi também; era a ocasião de entregar-lhe a carta.  
    Defronte, numa casa grande, havia um baile, e dançava-se. Ela olhava, ele 
olhou também. Pelas janelas viam passar os pares, cadenciados, as senhoras 
com as suas sedas e rendas, os cavalheiros finos e elegantes, alguns 
condecorados. De quando em quando, uma faísca de diamantes, rápida, 
fugitiva, no giro da dança. Pares que conversavam, dragonas que reluziam, 
bustos de homem inclinados, gestos de leques, tudo isso em pedaços, através 
das janelas, que não podiam mostrar  
todo o salão, mas adivinhava-se o resto. Ele ao menos conhecia tudo, e dizia 
tudo à filha do escrivão. O demônio das grandezas, que parecia dormir, 
entrou a fazer as suas arlequinadas no coração do nosso homem, e ei-lo que 
tenta seduzir também o coração da outra.  
— Conheço uma pessoa que estaria ali muito bem, murmurou Rangel.  
E Joaninha, com ingenuidade:  
— Era o senhor.  
    Rangei sorriu lisonjeado, e não achou que dizer. Olhou para os lacaios e 
cocheiros, de libré, na rua conversando em grupos ou reclinados no tejadilho 
dos carros. Começou a designar carros: este é do Olinda, aquele é do 
Maranguape; mas aí vem outro, rodando, do lado da rua da Lapa, e entra na 
rua das Mangueiras. Parou defronte: salta o lacaio, abre a portinhola, tira o 
chapéu e perfila-se. Sai de dentro uma calva, uma cabeça, um homem, duas 
comendas, depois uma senhora ricamente vestida; entram no saguão, e 
sobem a escadaria, forrada de tapete e ornada embaixo com dois grandes 



vasos.  
— Joaninha, Sr. Rangel...  
    Maldito jogo de prendas! Justamente quando ele formulava, na cabeça, 
uma insinuação a propósito do casal que subia, e ia assim passar 
naturalmente à entrega da carta... Rangel obedeceu, e sentou-se defronte da 
moça. D. Adelaide, que dirigia o jogo de prendas, recolhia os nomes; cada 
pessoa devia ser uma flor. Está claro que o tio Rufino, sempre gaiato, 
escolheu para si a flor da abóbora. Quanto ao Rangel, querendo fugir ao 
trivial, comparou mentalmente as flores, e quando a dona da casa lhe 
perguntou pela dele, respondeu com doçura e pausa:  
— Maravilha, minha senhora.  
— O pior é não estar cá o Calisto! suspirou o escrivão.  
— Ele disse mesmo que vinha?  
— Disse; ainda ontem foi ao cartório, de propósito, avisar-me de que viria 
tarde, mas que contasse com ele: tinha de ir a uma brincadeira na rua da 
Carioca...  
— Licença para dous! bradou uma voz no corredor.  
— Ora graças! está aí o homem!  
    João Viegas foi abrir a porta; era o Calisto, acompanhado de um rapaz 
estranho, que ele apresentou a todos em geral: — "Queirós, empregado na 
Santa Casa; não é meu parente, apesar de se parecer muito comigo; quem vê 
um, vê outro..." Toda a gente riu; era uma pilhéria do Calisto, feio como o 
diabo, — ao passo que o Queirós era um bonito rapaz de vinte e seis a vinte 
e sete anos, cabelo negro, olhos negros e singularmente esbelto. As moças 
retraíram-se um pouco; D. Felismina abriu  
todas as velas.  
— Estávamos jogando prendas, os senhores podem entrar também, disse a 
dona da casa. Joga, Sr. Queirós?  
    Queirós respondeu afirmativamente e passou a examinar as outras 
pessoas. Conhecia algumas, e trocou duas ou três palavras com elas. Ao 
João Viegas disse que desde muito tempo desejava conhecê-lo, por causa de 
um favor que o pai lhe deveu outrora, negócio de foro. João Viegas não se 
lembrava de nada, nem ainda depois que ele lhe disse o que era; mas gostou 
de ouvir a notícia, em público, olhou para todos, e durante alguns minutos 
regalou-se calado.  
    Queirós entrou em cheio no jogo. No fim de meia hora, estava familiar da 
casa. Todo ele era ação, falava com desembaraço, tinha os gestos naturais e 
espontâneos. Possuía um vasto repertório de castigos para jogo de prendas, 
coisa que encantou a toda a sociedade, e ninguém os dirigia melhor, com 
tanto movimento e animação, indo de um lado para outro, concertando os 
grupos, puxando cadeiras, falando às moças, como se houvesse brincado 
com elas em criança.  
— D. Joaninha aqui, nesta cadeira; D. Cesária, deste lado, em pé, e o Sr. 
Camilo entra por aquela porta... Assim, não: olhe, assim de maneira que...  
    Teso na cadeira, o Rangel estava atônito. Donde vinha esse furacão? E o 
furacão ia soprando, levando os chapéus dos homens, e despenteando as 
moças, que riam de contentes: Queirós daqui, Queirós dali, Queirós de todos 



os lados. Rangel passou da estupefação à mortificação. Era o cetro que lhe 
caía das mãos. Não olhava para o outro, não se ria do que ele dizia, e 
respondia-lhe seco. Interiormente, mordia-se e mandava-o ao diabo, 
chamava-o bobo alegre, que fazia rir e agradava,  
porque nas noites de festa tudo é festa. Mas, repetindo essas e piores coisas, 
não chegava a reaver a liberdade de espírito. Padecia deveras, no mais 
íntimo do amor-próprio; e o pior é que o outro percebeu toda essa agitação, e 
o péssimo é que ele percebeu que era percebido.  
    Rangel, assim como sonhava os bens, assim também as vinganças. De 
cabeça, espatifou o Queirós; depois cogitou a possibilidade de um desastre 
qualquer, uma dor bastava, mas cousa forte, que levasse dali aquele intruso. 
Nenhuma dor, nada; o diabo parecia cada vez mais lépido, e toda a sala 
fascinada por ele. A própria Joaninha, tão acanhada, vibrava nas mãos de 
Queirós, como as outras moças; e todos, homens e mulheres, pareciam 
empenhados em servi-lo. Tendo ele falado em dançar,  
as moças foram ter com o tio Rufino, e pediram que tocasse uma quadrilha 
na flauta, uma só, não se lhe pedia mais.  
— Não posso, dói-me um calo.  
— Flauta? bradou o Calisto. Peçam ao Queirós que nos toque alguma coisa, 
e verão o que é flauta... Vai buscar a flauta, Rufino. Ouçam o Queirós. Não 
imaginam como ele é saudoso na flauta!  
    Queirós tocou a Casta Diva. Que cousa ridícula! dizia consigo o Rangel 
— uma música que até os moleques assobiam na rua. Olhava para ele, de 
revés, para considerar se aquilo era posição de homem sério; e concluía que 
a flauta era um instrumento grotesco. Olhou também para Joaninha, e viu 
que, como todas as outras pessoas, tinha a atenção no Queirós, embebida, 
namorada dos sons da música, e estremeceu, sem saber por quê. Os demais 
semblantes mostravam a mesma expressão dela, e, contudo, sentiu alguma 
coisa que lhe complicou a aversão ao intruso. Quando a flauta acabou, 
Joaninha aplaudiu menos que os outros, e Rangel entrou em dúvida se era o 
habitual acanhamento, se alguma especial comoção... Urgia entregar-lhe a 
carta.  
    Chegou a ceia. Toda a gente entrou confusamente na sala, e felizmente 
para o Rangel, coube-lhe ficar defronte de Joaninha, cujos olhos estavam 
mais belos que nunca e tão derramados, que não pareciam os do costume. 
Rangel saboreou-os caladamente, e reconstruiu todo o seu sonho que o diabo 
do Queirós abalara com um piparote. Foi assim que tornou a ver-se, ao lado 
dela, na casa que ia alugar, berço de noivos, que ele enfeitou com os ouros 
da imaginação. Chegou a tirar um prêmio na loteria e a empregá-lo todo em 
sedas e jóias para a mulher, a linda Joaninha — Joaninha Rangel — D. 
Joaninha Rangel — D. Joana Viegas Rangel — ou D. Joana Cândida Viegas 
Rangel... Não podia tirar o Cândida...  
— Vamos, uma saúde, seu diplomático... faça uma saúde daquelas...  
    Rangel acordou; a mesa inteira repetia a lembrança do tio Rufino; a 
própria Joaninha pedia-lhe uma saúde, como a do ano passado. Rangel 
respondeu que ia obedecer; era só acabar aquela asa de galinha. Movimento, 
cochichos de louvor; D. Adelaide, dizendo-lhe uma moça que nunca ouvira 



falar o Rangel:  
— Não? perguntou com pasmo. Não imagina; fala muito bem, muito 
explicado, palavras escolhidas, e uns bonitos modos...  
    Comendo, ia ele dando rebate a algumas reminiscências, frangalhos de 
idéias, que lhe serviam para o arranjo das frases e metáforas. Acabou e pôs-
se de pé. Tinha o ar satisfeito e cheio de si. Afinal, vinham bater-lhe à porta. 
Cessara a farandolagem das anedotas, das pilhérias sem alma, e vinham ter 
com ele para ouvir alguma cousa correta e grave. Olhou em derredor, viu 
todos os olhos levantados, esperando. Todos não; os de Joaninha 
enviesavam-se na direção do Queirós, e os deste vinham  
esperá-los a meio caminho, numa cavalgada de promessas. Rangel 
empalideceu. A palavra morreu-lhe na garganta; mas era preciso falar, 
esperavam por ele, com simpatia, em silêncio.  
    Obedeceu mal. Era justamente um brinde ao dono da casa e à filha. 
Chamava a esta um pensamento de Deus, transportado da imortalidade à 
realidade, frase que empregara três anos antes, e devia estar esquecida. 
Falava também do santuário da família, do altar da amizade, e da gratidão, 
que é a flor dos corações puros. Onde não havia sentido, a frase era mais 
especiosa ou retumbante. Ao todo, um brinde de dez minutos bem puxados, 
que ele despachou em cinco e sentou-se.  
    Não era tudo. Queirós levantou-se logo, dois ou três minutos depois, para 
outro brinde, e o silêncio foi ainda mais pronto e completo. Joaninha meteu 
os olhos no regaço, vexada do que ele iria dizer; Rangel teve um arrepio.  
— O ilustre amigo desta casa, o Sr. Rangel — disse Queirós, — bebeu às 
duas pessoas cujo nome é o do santo de hoje; eu bebo àquela que é a santa 
de todos os dias, a D. Adelaide.  
    Grandes aplausos aclamaram esta lembrança, e D. Adelaide, lisonjeada, 
recebeu os cumprimentos de cada conviva. A filha não ficou em 
cumprimentos. — Mamãe! mamãe! exclamou, levantando-se; e foi abraçá-la 
e beijá-la três e quatro vezes; — espécie de carta para ser lida por duas 
pessoas.  
    Rangel passou da cólera ao desânimo, e, acabada a ceia, pensou em 
retirar-se. Mas a esperança, demônio de olhos verdes, pediu-lhe que ficasse, 
e ficou. Quem sabe? Era tudo passageiro, cousas de uma noite, namoro de 
São João; afinal, ele era amigo da casa, e tinha a estima da família; bastava 
que pedisse a moça, para obtê-la. E depois esse Queirós podia não ter meios 
de casar. Que emprego era o dele na Santa Casa? Talvez alguma cousa 
reles... Nisto, olhou obliquamente para a roupa de Queirós, enfiou-se-lhe 
pelas costuras, escrutou o bordadinho da camisa, apalpou os joelhos das 
calças, a ver-lhe o uso, e os sapatos, e concluiu que era um rapaz caprichoso, 
mas provavelmente gastava tudo consigo, e casar era negócio sério. Podia 
ser também que tivesse mãe viúva, irmãs solteiras... Rangel era só.  
— Tio Rufino, toque uma quadrilha.  
— Não posso; flauta depois de comer faz indigestão. Vamos a um víspora.  
    Rangel declarou que não podia jogar, estava com dor de cabeça: mas 
Joaninha veio a ele e pediu-lhe que jogasse com ela, de sociedade. — "Meia 
coleção para o senhor, e meia para mim", disse ela, sorrindo; ele sorriu 



também e aceitou. Sentaram-se ao pé um do outro. Joaninha falava-lhe, ria, 
levantava para ele os belos olhos, inquieta, mexendo muito a cabeça para 
todos os lados. Rangel sentiu-se melhor, e não tardou que se sentisse 
inteiramente bem. Ia marcando à toa, esquecendo  
alguns números, que ela lhe apontava com o dedo, — um dedo de ninfa, 
dizia ele, consigo; e os descuidos passaram a ser de propósito, para ver o 
dedo da moça, e ouvi-la ralhar: "O senhor é muito esquecido; olhe que assim 
perdemos o nosso dinheiro..."  
    Rangel pensou em entregar-lhe a carta por baixo da mesa; mas não 
estando declarados, era natural que ela a recebesse com espanto e estragasse 
tudo; cumpria avisá-la. Olhou em volta da mesa: todos os rostos estavam 
inclinados sobre os cartões, seguindo atentamente os números. Então, ele 
inclinou-se à direita, e baixou os olhos aos cartões de Joaninha, como para 
verificar alguma coisa.  
— Já tem duas quadras, cochichou ele.  
— Duas, não; tenho três.  
— Três, é verdade, três. Escute...  
— E o senhor?  
— Eu duas.  
— Que duas o quê? São quatro.  
    Eram quatro; ela mostrou-lhas inclinada, roçando quase a orelha pelos 
lábios dele; depois, fitou-o rindo e abanando a cabeça: "O senhor! o senhor!" 
Rangel ouviu isto com singular deleite; a voz era tão doce, e a expressão tão 
amiga, que ele esqueceu tudo, agarrou-a pela cintura, e lançou-se com ela na 
eterna valsa das quimeras. Casa, mesa, convivas, tudo desapareceu, como 
obra vã da imaginação, para só ficar a realidade única, ele e ela, girando no 
espaço, debaixo de um milhão de estrelas, acesas de propósito para alumiá-
los.  
    Nem carta, nem nada. Perto da manhã foram todos para a janela ver sair 
os convidados do baile fronteiro. Rangel recuou espantado. Viu um aperto 
de dedos entre o Queirós e a bela Joaninha. Quis explicá-lo, eram 
aparências, mas tão depressa destruía uma como vinham outras e outras, à 
maneira das ondas que não acabam mais. Custava-lhe entender que uma só 
noite, algumas horas bastassem a ligar assim duas criaturas; mas era a 
verdade clara e viva dos modos de ambos, dos olhos, das  
palavras, dos risos, e até da saudade com que se despediram de manhã.  
    Saiu tonto. Uma só noite, algumas horas apenas! Em casa, aonde chegou 
tarde, deitou-se na cama, não para dormir, mas para romper em soluços. Só 
consigo, foi-se-lhe o aparelho da afetação, e já não era o diplomático, era o 
energúmeno, que rolava na casa, bradando, chorando como uma criança, 
infeliz deveras, por esse triste amor do outono. O pobre-diabo, feito de 
devaneio, indolência e afetação, era, em substância, tão desgraçado como 
Otelo, e teve um desfecho mais cruel.  
    Otelo mata Desdêmona; o nosso namorado, em quem ninguém pressentira 
nunca a paixão encoberta, serviu de testemunha ao Queirós, quando este se 
casou com Joaninha, seis meses depois.  
    Nem os acontecimentos, nem os anos lhe mudaram a índole. Quando 



rompeu a guerra do Paraguai, teve idéia muitas vezes de alistar-se como 
oficial de voluntários; não o fez nunca; mas é certo que ganhou algumas 
batalhas e acabou brigadeiro.  

 

FIM 


