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— HOMEM, c& para mim isto de casamentos sdo cousas talhadas no céu. E o que diz o
povo, e diz bem. Nao ha acordo nem conveniéncia nem nada que faga um casamento,
quando Deus nao quer...

— Um casamento bom, emendou um dos interlocutores.

— Bom ou mau, insistiu o orador. Desde que é casamento € obra de Deus. Tenho em
mim mesmo a prova. Se querem, conto-lhes... Ainda é cedo para o voltarete. Eu estou
abarrotado...

Venancio € o nome deste cavalheiro. Esta abarrotado, porque ele e trés amigos
acabavam de jantar. As senhoras foram para a sala conversar do casamento de uma
vizinha, moga teimosa como trinta diabos, que recusou todos os noivos que o pai lhe deu,
e acabou desposando um namorado de cinco anos, escriturario no Tesouro. Foi a
sobremesa que este negdcio comegou a ser objeto de palestra. Terminado o jantar, a
companhia bifurcou-se; elas foram para a sala, eles para um gabinete, onde os esperava
o voltarete habitual. Ai 0 Venancio enunciou o principio da origem divina dos matriménios,
principio que o Leal, sécio da firma Leal & Cunha, corrigiu e limitou aos matriménios bons.
Os maus, segundo ele explicou dai a pouco, eram obra do diabo.

— Vou dar-lhes a prova, continuou o Venancio, desabotoando o colete e encostando o
brago no peitoril da janela que abria para o jardim. Foi no tempo da Campestre... Ah! os
bailes da Campestre! Tinha eu entdo vinte e dous anos. Namorei-me ali de uma moga de
vinte, linda como o sol, filha da viuva Faria. A prépria viuva, apesar dos cinquenta feitos,
ainda mostrava o que tinha sido. Vocés podem imaginar se me atirei ou nhdo ao nhamoro...

— Com a mae?

— Adeus! Se dizem tolices, calo-me. Atirei-me a filha; come¢amos o namoro logo na
primeira noite; continuamos, correspondemo-nos; enfim, estavamos ali, estdvamos
apaixonados, em menos de quatro meses. Escrevi-lhe pedindo licenga para falar a mae;
e, com efeito, dirigi uma carta a viuva, expondo os meus sentimentos, e dizendo que seria

uma grande honra, se me admitisse na familia. Respondeu-me oito dias depois que



Cecilia ndo podia casar tao cedo, mas que, ainda podendo, ela tinha outros projetos, e
por isso sentia muito, e pedia-me desculpa. Imaginem como fiquei! Mogo ainda, sangue
na guelra, e demais apaixonado, quis ir a casa da viuva, fazer uma estralada, arrancar a
moca, e fugir com ela. Afinal, sosseguei e escrevi a Cecilia perguntando se consentia que
a tirasse por justica. Cecilia respondeu-me que era bom ver primeiro se a mae voltava
atras; nao queria dar-lhe desgostos, mas jurava-me pela luz que a estava alumiando, que
seria minha e sé minha...

Fiquei contente com a carta, e continuamos a correspondéncia. A viuva, certa da
paixao da filha, fez o diabo. Comecgou por n&o ir mais a Campestre; trancou as janelas,
nao ia a parte nenhuma; mas nds escreviamos um ao outro, e isso bastava. No fim de
algum tempo, arranjei meio de vé-la, a noite, no quintal da casa. Pulava o muro de uma
chacara vizinha, ajudado por uma boa preta da casa. A primeira cousa que a preta fazia
era prender o cachorro; depois, dava-me o sinal, e ficava de vigia. Uma noite, porém, o
cachorro soltou-se e veio a mim. A viluva acordou com o barulho, foi a janela dos fundos,
e viu-me saltar o muro, fugindo. Supds naturalmente que era um ladrdo; mas no dia
seguinte, comecou a desconfiar do caso, meteu a escrava em confissdo, e o demoénio da
negra pés tudo em pratos limpos. A viuva partiu para a filha:

— Cabeca-de-vento! peste! isto sdo cousas que se fagam? foi isto que te ensinei?
Deixa estar; tu me pagas, tdo duro como osso! Peste! peste!

A preta apanhou uma sova que nao lhes digo nada: ficou em sangue. Que a tal
mulherzinha era das arabias! Mandou chamar o irmao, que morava na Tijuca, um José
Soares, que era entdo comandante do 6° batalhdo da Guarda Nacional; mandou-o
chamar, contou-lhe tudo, e pediu-lhe conselho. O irmao respondeu que o melhor era
casar Cecilia sem demora; mas a viuva observou que, antes de aparecer noivo, tinha
medo que eu fizesse alguma, e por isso tencionava retira-la de casa, e manda-la para o
convento da Ajuda; dava-se com as madres principais...

Trés dias depois, Cecilia foi convidada pela mae a aprontar-se, porque iam passar duas
semanas na Tijuca. Ela acreditou, e mandou-me dizer tudo pela mesma preta, a quem eu
jurei que daria a liberdade, se chegasse a casar com a sinha-mocga. Vestiu-se, pds a
roupa necessaria no bau, e entraram no carro que as esperava. Mal se passaram cinco
minutos, a mae revelou tudo a filha; n&o ia leva-la para a Tijuca, mas para o convento, de
onde sairia quando fosse tempo de casar. Cecilia ficou desesperada. Chorou de raiva,
bateu o pé, gritou, quebrou os vidros do carro, fez uma algazarra de mil diabos. Era um
escandalo nas ruas por onde o carro ia passando. A mae ja lhe pedia pelo amor de Deus
que sossegasse; mas era inutil. Cecilia bradava, jurava que era asneira arranjar noivos e

conventos; e ameacgava a mae, dava socos em si mesma... Podem imaginar o que seria.



Quando soube disto ndo fiquei menos desesperado. Mas, refletindo bem compreendi
que a situacao era melhor; Cecilia ndo teria mais contemplacdo com a mée, e eu podia
tira-la por justica. Compreendi também que era negdcio que ndo podia esfriar. Obtive o
consentimento dela, e tratei dos papéis. Falei primeiro ao desembargador Jodo Regadas,
pessoa muito de bem, e que me conhecia desde pequeno. Combinamos que a moga seria
depositada na casa dele. Cecilia era agora a mais apressada; tinha medo que a mae a
fosse buscar, com um noivo de encomenda; andava aterrada, pensava em mordacas,
cordas... Queria sair quanto antes.

Tudo correu bem. Vocés nao imaginam o furor da viluva, quando as freiras |he
mandaram dizer que Cecilia tinha sido tirada por justica. Correu a casa do
desembargador, exigiu a filha, por bem ou por mal; era sua, ninguém tinha o direito de lhe
botar a mao. A mulher do desembargador foi que a recebeu, e nao sabia que dizer; o
marido ndo estava em casa. Felizmente, chegaram os filhos, o Alberto, casado de dous
meses, e o Jaime, viuvo, ambos advogados, que Ihe fizeram ver a realidade das cousas;
disseram-lhe que era tempo perdido, e que o melhor era consentir no casamento, e nao
armar escandalo. Fizeram-me boas auséncias; tanto eles como a mae afirmaram-lhe que
eu, se nao tinha posigao nem familia, era um rapaz sério e de futuro. Cecilia foi chamada
a sala, e nao fraqueou: declarou que, ainda que o céu |lhe caisse em cima, nao cedia
nada. A m&e saiu como uma cobra.

Marcamos o dia do casamento. Meu pai, que estava entdo em Santos, deu-me por
carta o seu consentimento, mas acrescentou que, antes de casar, fosse vé-lo; podia ser
até que ele viesse comigo. Fui a Santos. Meu pai era um bom velho, muito amigo dos
filhos, e muito sisudo também. No dia seguinte ao da minha chegada, fez-me um longo
interrogatério acerca da familia da noiva. Depois confessou que desaprovava o meu
procedimento.

— Andaste mal, Venancio; nunca se deve desgostar uma mae...

— Mas se ela ndo queria?

— Havia de querer, se fosses com bons modos e alguns empenhos. Devias falar a
pessoa de tua amizade e da amizade da familia. Esse mesmo desembargador podia fazer
muito. O que acontece é que vais casar contra a vontade da tua sogra, separas a mae da
filha, e ensinaste a tua mulher a desobedecer. Enfim, Deus te faca feliz. Ela é bonita?

— Muito bonita.

— Tanto melhor.

Pedi-lhe que viesse comigo, para assistir ao casamento. Relutou, mas acabou
cedendo; impbs s6 a condicdo de esperar um més. Escrevi para a corte, e esperei as

quatro mais longas semanas da minha vida. Afinal chegou o dia, mas veio um desastre,



que me atrapalhou tudo. Minha mae deu uma queda, e feriu-se gravemente; sobreveio
erisipela, febre, mais um més de demora, e que demora! Nao morreu, felizmente; logo
que pbdde viemos todos juntos para a corte, e hospedamo-nos no Hotel Pharoux; por sinal
que assistiram, no mesmo dia, que era o 25 de marcgo, a parada das tropas no Largo do
Paco.

Eu é que ndo me pude ter, corri a ver Cecilia. Estava doente, recolhida ao quarto; foi a
mulher do desembargador que me recebeu, mas tédo fria que desconfiei. Voltei no dia
seguinte, e a recepcao foi ainda mais gelada. No terceiro dia, ndo pude mais e perguntei
se Cecilia teria feito as pazes com a méae, e queria desfazer o casamento. Mastigou e nao
respondeu nada. De volta ao hotel, escrevi uma longa carta a Cecilia; depois, rasguei-a, e
escrevi outra, seca, mas suplicante, que me dissesse se deveras estava doente, ou se
nao queria mais casar. Responderam-me vocés? Assim me respondeu ela.

— Tinha feito as pazes com a mae?

— Qual! la casar com o filho vilvo do desembargador, o tal que morava com o pai.
Digam-me, se ndo € mesmo obra talhada no céu?

— Mas as lagrimas, os vidros quebrados?...

— Os vidros quebrados ficaram quebrados. Ela é que casou com o filho do depositario,
dai a seis semanas... Realmente, se os casamentos nao fossem talhados no céu, como
se explicaria que uma moga, de casamento pronto, vendo pela primeira vez outro sujeito,
casasse com ele, assim de pé para mao? E o que lhes digo. Sdo cousas arranjadas por
Deus. Mal comparado, € como no voltarete: eu tinha licenga em paus, mas o filho do
desembargador, que tinha outra em copas, preferiu e levou o bolo.

— E boa! Vamos a espadilha.
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