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Ernesto de Tal
de Machado de Assis

CAPITULO |

Aguele moco que ali esta parado na Rua Nova do Conde esquina do Campo
da Aclamacéo, as dez horas da noite, ndo € nenhum ladrdo, ndo é sequer um
fildsofo. Tem um ar misterioso, é verdade; de quando em quando leva a méao ao
peito, bate uma palmada na coxa, ou atira fora um charuto apenas encetado.
Filésofo ja se vé que ndo era. Ratoneiro também néo: se algum sujeito acerta de
passar pelo mesmo lado, o vulto afasta-se cauteloso, como se tivesse medo de ser
conhecido.

De dez em dez minutos, sobe a rua até o lugar em que ela faz &ngulo com a
Rua do Areal, torna a descer dez minutos depois, para de novo subir e descer,
descer e subir, sem outro resultado mais que aumentar cinco por cento a colera que
Ihe murmura no coracéao.

Quem o visse fazer estas subidas e descidas, bater na perna, acender e
apagar charutos, e nao tivesse outra explicacdo, suporia plausivelmente que o
homem estava doido ou perto disso. N&o, senhor; Ernesto de Tal (ndo estou
autorizado para dizer o nome todo) anda simplesmente apaixonado por uma moca
gue mora naquela rua; esta colérico porque ainda ndo conseguiu receber resposta
da carta que Ihe mandou nessa manha.

Convém dizer que dois dias antes tinha havido um pequeno arrufo. Ernesto
guebrara o protesto de namorado que lhe fizera, de nunca mais escrever-lhe,
mandando nessa manha uma epistola de quatro laudas incendiarias, com muitos
sinais admirativos e vérias liberdades de pontuacédo. A carta foi, mas a resposta ndo
veio.

De cada vez que o nosso namorado operava a descida ou subida da rua,
parava defronte de uma casa assobradada, onde se dangava ao som de um piano.
Era ali que morava a dama dos seus pensamentos. Mas parava debalde; nem ela
aparecia a janela, nem a carta Ihe chegava as maos.

Ernesto mordia entdo os bei¢cos para ndo soltar um grito de desespero € ia
desafogar os seus furores na proxima esquina.

— Mas que explicacdo tem isto, dizia ele consigo mesmo; por que razao nao
me atira ela o papel de cima da janela? Nao tem que ver; esta toda entregue a
danca, talvez ao namoro, ndo se lembra que eu estou aqui na rua, quando podia
estar 1a...

Neste ponto calou-se o namorado, e em vez do gesto de desespero que
devia fazer, soltou apenas um longo e magoado suspiro. A explicacao deste suspiro,
inverossimil num homem que esta rebentando de célera, é um tanto delicada para
se dizer em letra redonda. Mas vé 1&; ou ndo se ha de contar nada, ou se ha de dizer
tudo.

Ernesto dava-se em casa do sr. Vieira, tio de Rosina, que € o0 home da
namorada. La costumava ir com freqiéncia, e la mesmo € que se arrufou com ela
dois dias antes deste sabado de outubro de 1850, em que se passa 0 acontecimento
gue estou narrando. Ora, por que razdo nao figura Ernesto entre os cavalheiros que
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estdo dancando ou tomando cha? Na véspera de tarde o sr. Vieira, encontrando-se
com Ernesto, participou-lhe que dava no dia seguinte uma pequena partida para
solenizar ndo sei que acontecimento da familia.

— Resolvi isto hoje de manha, concluiu ele; convidei pouca gente, mas
espero que a festa esteja brilhante. la mandar-lhe agora um convite; mas creio que
me dispensa?...

— Sem duvida, apressou-se a dizer Ernesto, esfregando as maos de
contente.

— Nao falte!

— Né&o senhor!

— Ah! esquecia-me avisa-lo de uma coisa, disse Vieira que ja havia dado
alguns passos; como vai o subdelegado, que além disso é comendador, eu desejava
gue todos os meus convidados aparecessem de casaca. Sacrifique-se a casaca,
sim?

— Com muito gosto, respondeu o outro ficando palido como um defunto.

Palido, por qué? Leitor, por mais ridicula e lastimosa que te pareca esta
declaracéo, ndo hesito de dizer-te que 0 nosso Ernesto ndo possuia uma sé casaca
nova nem velha. A exigéncia de Vieira era absurda; mas néo havia fugir-lhe; ou néo
ir, ou ir de casaca. Cumpria sair a todo custo desta gravissima situacao. Trés alvitres
se apresentaram ao espirito do atribulado moco; encomendar, por qualquer preco,
uma casaca para a noite seguinte; compra-la a crédito; pedi-la a um amigo.

Os dois primeiros alvitres foram desprezados por impraticaveis; Ernesto néo
tinha dinheiro nem crédito tdo alto. Restava o terceiro. Fez Ernesto uma lista dos
amigos e casacas provaveis, meteu-a na algibeira e saiu em busca do velocino.

A desgraca porém que o perseguia fez com que o primeiro amigo tivesse de
ir no dia seguinte a um casamento e o segundo a um baile; o terceiro tinha a casaca
rota, o quarto tinha a casaca emprestada, o quinto ndo emprestava a casaca, 0
sexto ndo tinha casaca.2 Recorreu ainda a mais dois amigos suplementares; mas um
partira na véspera para Iguagu e o outro estava destacado na Fortaleza de Séo
Jodo, como alferes da Guarda Nacional.

Imagine-se o0 desespero de Ernesto; mas admire-se também a requintada
crueldade com que o destino tratava a este mogo, que ao voltar para casa encontrou
trés enterros, dois dos quais com muitos carros, cujos ocupantes iam todos de
casaca. Era mister curvar a cabeca a fatalidade; Ernesto nao insistiu. Mas como
tomara a peito reconciliar-se com Rosina, escreveu-lhe a carta de que falei acima e
mandou-a levar pelo moleque da casa, dizendo-lhe que a noite Ihe desse a resposta
na esquina do Campo. Ja sabemos que tal resposta ndo veio. Ernesto néo
compreendia a causa do siléncio; muitos arrufos tivera com a moca, mas nhenhum
deles resistia a primeira carta nem durava mais de quarenta e oito horas.

Desenganado enfim de que a resposta viesse naquela noite, Ernesto dirigiu-
se para casa com o desespero no coracao. Morava na Rua da Misericordia. Quando
la chegou estava cansado e abatido. Nem por isso dormiu logo. Despiu-se
precipitadamente. Esteve a ponto de rasgar o colete, cuja fivela teimava em prender-
se a um botdo da calca. Atirou com as botinas sobre um aparador e quase
esmigalhou uma das jarras. Deu cerca de sete ou oito murros na mesa; fumou dois
charutos, descompés o destino, a moga, a si mesmo, até que sobre a madrugada
pode conciliar o sono.

Enguanto ele dorme, indaguemos a causa do siléncio da namorada.
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CAPITULO I

Veja o leitor aquela moga que ali esta, sentada num sofa, entre duas damas
da mesma idade, conversando baixinho com elas, e requebrando de quando em
quando os olhos. E Rosina. Os olhos de Rosina ndo enganam ninguém... exceto 0s
namorados. Os olhos dela sédo espertinhos e cacadores, e com um certo movimento
que ela Ihes d&, ficam ainda mais cacadores e espertinhos. E galante e graciosa: se
0 nédo fora, ndo se deixaria prender por ela o nosso infeliz Ernesto, que era rapaz de
apurado gosto. Alta ndo era, mas baixinha, viva, travessa. Tinha bastante afetacao
nos modos e no falar; mas Ernesto, a quem um amigo notara iSso mesmo, declarou
gue ndo gostava de moscas mortas.

— Eu nem de moscas vivas, acudiu 0 amigo encantado por ter apanhado no
ar este trocadilho.

Trocadilho de 1850.
N&o veste com luxo porque o tio ndo é rico; mas ainda assim esta garrida e
elegante. Na cabeca tem por enfeite apenas dois lacos de fita azul.

— Ah! se aquelas fitas me quisessem enforcar! dizia um gamenho de bigode
preto e cabelo partido ao meio.

— Se aquelas fitas me quisessem levar ao céu! dizia outro de suicas
castanhas e orelhas pequeninas.

Desejos ambiciosos os destes dois rapazes, ambiciosos e vaos, porque ela,
se alguém Ihe prende a atencdo, € um moc¢o de bigode louro e nariz comprido que
estd agora conversando com o subdelegado. Para ele é que Rosina dirige de
guando em quando os olhos, com disfarce é verdade, ndo tanto porém que o néo
percebam as duas mocas que estdo ao pé dela.

— Namoro ferrado! dizia uma delas a outra fazendo um sinal de cabeca para
o lado do moco de nariz comprido.

— Ora, Justina?

— Caldnias! acudiu a outra moca.

— Cala-te, Amélia!

— Vocé quer enganar a gente? insistia Justina. Tire o cavalo da chuva! La
esta ele olhando... Parece que nem ouve o comendador. Pobre comendador! para
pau-de-cabeleira esta grosso demais.

— Olha, se vocé ndo se cala eu vou-me embora, disse Rosina fingindo-se
enfadada.

— Pois va!

— Coitado do Ernesto! suspirou Amélia do outro lado.

— Olhe que titia pode ouvir, observou Rosina olhando de esguelha para uma
velha gorda, que, assentada ao pé® do sofa, referia a uma comadre as diversas
peripécias da ultima moléstia do marido.

— Mas por que nao veio o Ernesto? perguntou Justina.

— Mandou dizer a papai? que tinha um trabalho urgente.

— Quem sabe se algum namoro também? insinuou Justina.

— Nao é capaz! acudiu Rosina.

— Bravo! que confianga!
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— Que amor!

— Que certezal

— Que defensora!

— Na&o é capaz, repetiu a moga: o Ernesto ndo é capaz de namorar a outra;
estou certa disso... O Ernesto é um...

Engoliu o resto.

— Um qué? perguntou Amélia.
— Um qué? perguntou Justina.

Neste momento tocou-se uma valsa, e o rapaz do nariz comprido, a quem o
subdelegado deixara para ir conversar com Vieira, aproximou-se do sofa e pediu a
Rosina a honra de lhe dar aquela valsa. A moga abaixou os olhos com singular
modéstia, murmurou algumas palavras que ninguém ouviu, levantou-se e foi valsar.
Justina e Amélia chegaram-se entdo uma para a outra e comentaram o
procedimento de Rosina e a sua maneira de valsar sem graca. Mas como ambas
eram amigas de Rosina, ndo foram estas censuras feitas em tom ofensivo, mas com
brandura, como os amigos devem censurar 0s amigos ausentes.

E ndo tinham muita razdo as duas amigas. Rosina valsava com graca e
podia pedir mecas a quem soubesse aquele género de danca. Agora quanto ao
namoro, pode ser que tivessem razao, e tinham efetivamente; a maneira por que ela
olhava e falava ao rapaz de nariz comprido despertava suspeitas no espirito mais
desprevenido a seu respeito.

Acabada a valsa, passearam um pouco e foram depois para o vao de uma
janela. Era entdo uma hora e ja o desgracado Ernesto palmilhava na direcdo da Rua
da Misericordia.

— Eu passarei amanha as seis horas da tarde.
— As seis horas, nao! disse Rosina.

Era a hora em que Ernesto costumava ir la.

— Entao as cinco...
— As cinco?... Sim, as cinco, concordou a mocga.

O rapaz de nariz comprido agradeceu com um sorriso esta ratificacéo do seu
tratado amoroso, e proferiu algumas palavras que a mocga ouviu derretida e
envergonhada, entre vaidosa e modesta. O que ele dizia era que Rosina nao so era
a flor do baile, mas também a flor da Rua do Conde, e ndo so0 a flor da Rua do
Conde, mas também a flor da cidade inteira.

Isto era 0 que Ihe dissera muitas vezes Ernesto; o rapaz de nariz comprido,
entretanto, tinha uma maneira particular de elogiar uma moca. A graca, por exemplo,
com que ele metia o dedo polegar da mao esquerda no bolso esquerdo do colete,
brincando depois com os outros dedos como se tocasse piano, era de todo ponto
inimitavel; nem havia ninguém, pelo menos, naquelas imediacdes, que tivesse mais
elegancia na maneira de arquear o0s bracos, de concertar os cabelos, ou
simplesmente de oferecer uma xicara de cha.

Tais foram os dotes que venceram o0 coracdo inconstante da graciosa
Rosina. SO esses? Nao. A simples circunstancia de nao ter Ernesto a interessante
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vestidura que ornava o corpo e realcava as gracas do seu afortunado rival pode ja
dar algumas luzes ao leitor de boa fé. Rosina ignorava sem ddvida a situacao
precaria de Ernesto a respeito da casaca; mas sabia que ele ocupava um emprego
somenos no Arsenal de Guerra, ao passo que o rapaz de nariz comprido tinha um
bom lugar numa casa comercial.

Uma moca que professasse idéias filoséficas a respeito do amor e do
casamento diria que os impulsos do coracéo estavam antes de tudo. Rosina nao era
inteiramente avessa aos impulsos do coracdo e a filosofia do amor; mas tinha
ambicdo de figurar alguma coisa, morria por vestidos novos e espetaculos
frequentes, gostava enfim de viver a luz publica. Tudo isso podia dar-lhe, com o
tempo, o rapaz de nariz comprido, que ela antevia j4 na direcdo da casa em que
trabalhava; o Ernesto porém era dificil que passasse do lugar que tinha no Arsenal,
e em todo o0 caso ndo subiria muito nem depressa.

Pesados os merecimentos de um e de outro, quem perdia era o misero
Ernesto.

Rosina conhecia o novo candidato desde algumas semanas; mas soO
naquela noite tivera ocasido de o tratar de perto, de consolidar, digamos assim, a
sua situacdo. As relacbes, até entdo puramente telegréficas, passaram a ser
verbais; e se o leitor gosta de um estilo arrebicado e gongérico, dir-lhe-ei que tantos
foram os telegramas trocados durante a noite entre eles, que os Estados vizinhos,
receosos de perder uma alianga provavel, chamaram as armas a milicia dos
agrados, mandaram sair a armada dos requebros, assestaram a artilharia dos olhos
ternos, dos lencos na boca, e das expressdes suavissimas; mas toda essa leva de
broquéis nenhum resultado deu porque a formosa Rosina, ao menos naquela noite,
achava-se entregue a um sé pensamento.

Quando acabou o baile, e Rosina entrou na sua alcova, viu um papelinho
dobrado no toucador.

— Que é isto? disse ela.

Abriu: era a resposta a carta de Ernesto que ela se esquecera de mandar.
Se alguém a tivesse lido? N&o; ndo era natural. Dobrou a cartinha com muito
cuidado, fechou-a com obreia, guardou-a huma gavetinha, dizendo consigo:

— E preciso manda-la amanha de manha.

CAPITULO I

— Um palerma — € o que Rosina queria dizer quando defendeu a fidelidade
de Ernesto, maliciosamente atacada pelas duas amigas.

Havia apenas trés meses que Ernesto namorava a sobrinha de Vieira, que
se carteava com ela, que protestavam um ao outro eterna fidelidade, e nesse curto
espaco de tempo tinha jA descoberto cinco ou seis mouros na costa. Nessas
ocasibes fervia-lhe a cdlera, e era capaz de deitar tudo abaixo. Mas a boa menina,
com a sua varinha magica, trazia o rapaz a bom caminho, escrevendo-lhe duas
linhas ou dizendo-lhe quatro palavras de fogo. Ernesto confessava que tinha visto
mal, e que ela era excessivamente misericordiosa para com ele.
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— Merecia bem que eu 0 ndo amasse mais, observava Rosina com gracioso
enfado.

— Oh! n&o!

— Para que héa de inventar essas coisas?

— Eu ndo invento... disseram-me.

— Pois fez mal em acreditar.

— Fiz mal, sim... vocé é um anjo do céu!

Rosina perdoava-lhe a calunia, e as coisas continuavam como dantes.

Um amigo a quem Ernesto confiava todas as suas alegrias e magoas, a
guem tomava por conselheiro e que era seu companheiro de casa, muitas vezes lhe
dizia:

— Olha, Ernesto, eu creio que estas perdendo o teu trabalho.
— Como assim?

— Ela n&o gosta de ti.

— Impossivel!

— Tu és apenas um passatempo.

— Enganas-te; ama-me.

— Mas ama também a outros muitos.

— Jorge!

— Em suma...

— Nem mais uma palavra!

— E uma namoradeira, concluia o amigo tranquilamente.

Ouvindo este peremptorio juizo do amigo, Ernesto despedia um olhar longo
e profundo, capaz de paralisar todos 0os movimentos conhecidos da mecéanica; como
porém o rosto do amigo ndo revelasse a menor impressdo de temor ou
arrependimento, Ernesto recolhia o olhar — mais cordato neste ponto que o senador
D. Manuel, a quem o visconde de Jequitinhonha dizia um dia no Senado que
recolhesse um riso, e continuava a rir — e tudo acabava em boa e santa paz.

Tal era a confianca de Ernesto na flor da Rua do Conde. Se ela Ihe dissesse
um dia que tinha na algibeira do vestido uma das torres da Candeléaria, ndo é certo,
mas é muito provavel que Ernesto lhe aceitasse a noticia.

Desta vez porém o arrufo era sério. Ernesto vira positivamente a moca
receber uma cartinha, as furtadelas, da médo de uma espécie de primo que
frequentava a casa de Vieira. Seus olhos faiscaram de raiva quando viram alvejar a
misteriosa epistola nas mados da moca. Fez um gesto de ameaca ao rapaz, lancou
um olhar de desprezo a moga, e saiu. Depois escreveu a carta de que temos noticia,
e foi esperar a resposta na esquina da rua. Que resposta, se ele vira 0 gesto de
Rosina? Leitor ingénuo, ele queria uma resposta que Ihe demonstrasse nao ter visto
coisa alguma, uma resposta que o fizesse olhar para si mesmo com desprezo e
nojo. Nao achava possivel semelhante explicacdo; mas no fundo d’alma era isso o
que ele queria.

A resposta veio no dia seguinte. O rapaz que morava com ele foi acorda-lo
as oito horas da manha, para Ihe entregar uma cartinha de Rosina.

Ernesto deu um salto na cama, assentou-se, abriu a epistola, e leu-a
rapidamente. Um ar de celeste bem-aventuranca revelou ao companheiro de
Ernesto o conteudo da carta.
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— Tudo esta sanado, disse Ernesto fechando a carta e descendo da cama,
ela explicou tudo, eu tinha visto mal.
— Ah! disse Jorge olhando com lastima para o amigo; entdo que diz ela?

Ernesto ndo respondeu imediatamente; abriu a carta outra vez, leu-a para si,
tornou a fecha-la, olhou para o teto, para as chinelas, para o companheiro, e s0
depois desta série de gestos indicativos da profunda abstracdo do seu espirito, é
gue respondeu a Jorge, dizendo:

— Ela explica tudo; a carta que eu pensei ser de amores, era um bilhete do
primo pedindo algum dinheiro ao tio. Diz que eu sou muito mau em obriga-la a falar
nestas fraquezas de familia, e conclui jurando que me ama como nunca seria capaz
de amar ninguém. Lé.

Jorge recebeu a carta e leu, enquanto Ernesto passeava de um para outro
lado, gesticulando e monossilabando consigo mesmo, como se redigisse
mentalmente um ato de contricao.

— Entdo? que tal? disse ele quando Jorge |he entregou a carta.
— Tens razao, tudo se explica, respondeu Jorge.

Ernesto foi nessa mesma tarde a Rua do Conde. Ela recebeu-o com um
sorriso logo de longe. Na primeira ocasido que tiveram, tudo ficou explicado,
declarando-se Ernesto compungido por haver suspeitado de Rosina, e levando a
moca a sua generosidade ao ponto de lhe ceder um beijo, ao lusco-fusco, antes que
a criada viesse acender as velas de spermacetti dos aparadores.

Agora tem a palavra o leitor para interpelar-me a respeito das intencdes
desta mocga, que preferindo a posi¢céo do rapaz de nariz comprido, ainda se carteava
com Ernesto, e lhe dava todas as demonstracdes de uma preferéncia que nao
existia.

As intencdes de Rosina, leitor curioso, eram perfeitamente conjugais. Queria
casar, e casar o melhor que pudesse. Para este fim aceitava a homenagem de todos
os seus pretendentes;? escolhendo |4 consigo o que melhor correspondesse aos
seus desejos, mas ainda assim sem desanimar os outros, porque o melhor deles
podia falhar, e havia para ela uma coisa pior que casar mal, que era ndo casar
absolutamente.

Este era o programa da moca. Junte a isso que era naturalmente loureira,
gue gostava de trazer ao pé de si uma chusma de pretendentes, muitos dos quais é
preciso saber que nao pretendiam casar, e nhamoravam por passatempo, o que
revelava da parte desses cavalheiros uma incuravel vadiacéo de espirito.

Quem né&o tem céo, caca com gato, diz o provérbio. Ernesto era pois, moral
e conjugalmente falando, o gato possivel de Rosina, uma espécie de pis-aller —
como dizem os franceses — que convinha ter a mao.

CAPITULO IV

O moco de nariz comprido ndo pertencia ao nimero de namorados de
arribacéo; seus intentos eram estritamente conjugais. Tinha vinte e seis anos, era
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laborioso, benquisto, econdmico, singelo e sincero, um verdadeiro filho de Minas.
Podia fazer a felicidade de uma mocga.

A moca, pela sua parte, soubera insinuar-se tanto no espirito dele, que por
pouco lhe fez perder o emprego. Um dia, chegando-se o patrdo a escrivaninha em
gue ele trabalhava, viu um papelinho debaixo do tinteiro, e leu a palavra amor, duas
ou trés vezes repetida. Uma que fosse bastava para fazé-lo subir as nuvens. O sr.
Gomes Arruda contraiu as sobrancelhas, concentrou as idéias, e improvisou uma
alocucdo extensa e ameacadora, em que 0 misero guarda-livros sé percebeu a
expresséao olho da rua.

Olho da rua é uma expressdo grave. O guarda-livros meditou nela,
reconheceu a justica do patrao, e tratou de emendar-se dos descuidos, ndo do amor.
O amor ia-se enraizando nele cada vez mais; era a primeira paixao séria que o
rapaz sentia, acrescendo que ele acertara logo de dar com uma mestra do oficio.

— Isto assim néo pode continuar, pensava o0 rapaz de nariz comprido,
cocando o queixo e caminhando uma noite para casa, o melhor é casar-me logo de
uma vez. Com o que me dao la em casa e o produto de alguma escrita por fora,
creio que poderei ocorrer as despesas, 0 resto pertence a Deus.

N&o tardou que Ernesto desconfiasse das intencbes do rapaz de nariz
comprido. Uma vez chegou a surpreender um olhar da mocga e do rival. Enfadou-se,
e na primeira ocasido que teve interpelou a namorada a respeito daquela
circunstancia equivoca.

— Confessel! dizia ele.

— Oh! meu Deus! exclamou a moca: vocé de tudo desconfia.

— Olhei para ele, sim, é verdade, mas olhei por sua causa.

— Por minha causa? perguntou Ernesto com um tom gelado de ironia.

— Sim, examinava-lhe a gravata, que é muito bonita, para dar uma a vocé
no dia de ano-bom. Agora que me obrigou a descobrir tudo, veja se me lembra outro
mimo, porque esse ja ndo serve.

Ernesto caiu em si; recordou que efetivamente havia no olhar da moca uma
tal ou qual intencdo dadival, se me permitem este adjetivo obsoleto: toda a sua
cOlera converteu-se num sorriso amavel e contrito, e o arrufo ndo foi adiante.

Dias depois, era um domingo, estando ele e ela na sala, e um filho de Vieira
a janela, foram os dois namorados interrompidos pelo pequeno que descera,
gritando:

— Aivem ele! ai vem ele!
— Ele quem? disse Ernesto sentindo esmigalhar-se-lhe o coracéo.

Chegou a janela: era o rival.

Apareceu a tempo a tia de Rosina; uma tempestade iminente ja pairava na
fronte afogueada de Ernesto.

Pouco depois entrou na sala o rapaz de nariz comprido, que, ao ver Ernesto,
pareceu sorrir maliciosamente. Ernesto encordoou-o. Seus olhares, se fossem
punhais, teriam cometido dois assassinatos naquele instante. Conteve-se, porém,
para melhor observar os dois. Rosina ndo parecia prestar ao outro atencdo de
carater especial; tratava-o com polidez apenas. Isto aquietou um pouco 0 animo
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revolto do Ernesto, que ao cabo de uma hora estava restituido a sua usual bem-
aventuranca.

N&o reparou porém nos olhares desconfiados que o rapaz de nariz comprido
Ihe langava de quando em quando. O sorriso malicioso desaparecera dos labios do
guarda-livros. A suspeita entrara-lhe no espirito ao ver a maneira indiferente, ou
guase, com que o tratava Rosina, posto tratasse de igual modo ao outro
pretendente.

— Sera seriamente um rival? pensava o rapaz de nariz comprido.

Na primeira ocasidao em que pdde trocar duas palavras com a namorada,
sem testemunhas, o que foi logo no dia seguinte, manifestou a desconfianca que lhe
escurecera o espirito até ali tdo cor-de-rosa. Rosina soltou uma risada — uma
dessas risadas que levam a convicgao ao fundo d’alma — a tal ponto que o rapaz de
nariz comprido julgou de sua dignidade n&o insistir na absurda suspeita.

— J& lhe disse: ele bem vontade tem de que eu o namore, mas perde o
tempo: eu s6 tenho uma cara e um coragao.

— Oh! Rosina, tu és um anjo!

— Quem deral

— Um anjo, sim, insistiu o rapaz de nariz comprido; e creio que posso
chamar-te brevemente minha esposa.

Os olhos da moga faiscaram de contentamento.

— Sim, continuou o hamorado; daqui a dois meses estaremos casados...
— Ah!
— Se todavia...

Rosina empalideceu.

— Todavia? repetiu ela.

— Se todavia, o sr. Vieira consentir...

— Por que n&o? disse a mocga tranquilizado-se do susto que tivera; ele
deseja a minha felicidade; e o casamento contigo é a minha felicidade maior. Ainda
guando porém se oponha aos impulsos do meu coracédo, basta que eu queira para
gue 0s nossos desejos se realizem. Mas descansa, meu tio ndo pora obstaculos.

O rapaz de nariz comprido ficou ainda a olhar para a moca alguns minutos
sem dizer palavra; admirava duas coisas: a forca d’alma de Rosina e o amor que ela
Ihe dedicava. Quem rompeu o siléncio foi ela.

— Mas entdo daqui a dois meses?

— S0 se a sorte me for adversa.

— E podera sé-lo?

— Quem sabe? respondeu o rapaz de nariz comprido com um suspiro de
davida.

Logo depois desta perspectiva de felicidade, a concha em que pesavam as
esperancas de Ernesto comecou a subir um pouco. Ele via que Rosina efetivamente
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parecia ir diminuindo as cartas, e nas poucas que ja entao recebia dela, a paixao era
menos intensa, a frase estudada, acanhada e fria. Quando estavam juntos havia
menos intimidade expansiva; a presenca dele parecia constrangé-la. Ernesto entrou
seriamente a crer que a batalha estava perdida.

Infelizmente a tatica deste namorado,® era perguntar & prépria moga se eram
fundadas as suspeitas dele, ao que ela respondia vivamente que nao, e isto bastava
a restituir-lhe a paz do espirito. Ndo era longa nem profunda a quietacdo: o
laconismo epistolar de Rosina, a frieza de seus modos, a presenca do outro, tudo
iIsso sombreava singularmente o espirito de Ernesto. Mas tdo depressa caia no
abismo do desespero, como ascendia as regifes da celeste bem-aventuranca —
mostrando assim 0 que a natureza queria que ele fosse — alma inconsistente e
passiva — levada, como a folha, ao sabor de todos os ventos.

Entretanto, era dificil que a verdade néo se Ihe metesse pelos olhos. Um dia
reparou que além da suspeitosa afetuosidade de Rosina, havia da parte do tio certas
atencdes caracteristicas para com o rival. Ndo se enganava: conquanto 0 novo
pretendente ainda ndo houvesse pedido formalmente a médo da moca, era quase
certo para o sr. Vieira que nele se preparava novo sobrinho, e acertando de ser este
um homem do comércio, ndo podia haver, na opinido do tio, mais feliz escolha.

Desisto de pintar os desesperos, 0s terrores, as imprecacdes de Ernesto no
dia em que a certeza da derrota mais funda e de raiz se lhe cravou no coracao. Ja
entdo lhe ndo bastou a negativa de Rosina, que alids lhe pareceu frouxa, e
efetivamente o era. O triste mogco chegou a desconfiar que a amada e o rival
estariam de acordo para mofar dele.

Como por via de regra, é da nossa miseravel condicdo que o amor-proprio
domine o simples amor, apenas aquela suspeita Ihe pareceu provavel, apoderou-se
dele uma feroz indignacéo, e duvido que nenhum quinto ato de melodrama ostente
maior soma de sangue derramado do que ele verteu na fantasia. Na fantasia,
apenas, compassiva leitora, ndo sé porque ele era incapaz de fazer mal a um seu
semelhante, mas sobretudo porque repugnava a sua natureza achar uma resolucao
gualquer. Por esse motivo, depois de muito e longo cogitar, confiou todos os seus
pesares e suspeitas ao companheiro de casa e pediu-lhe um conselho: Jorge deu-
Ihe dois.

— Minha opinido, disse Jorge, € que nao te importes com ela e vas
trabalhar, que é coisa mais séria.

— Nunca!

— Nunca trabalhar?

— N&o; nunca esquecé-la.

— Bem, disse Jorge descalcando a bota do pé esquerdo, nesse caso vai ter
com esse sujeito de quem desconfias e entende-te com ele.

— Aceito! exclamou Ernesto; é o melhor. Mas, continuou ele depois de
refletir um instante, e se ele ndo for meu rival, que hei de fazer? como descobrir se
hé outro?

— Nesse caso, disse Jorge, estendendo-se filosoficamente na marquesa,
nesse caso o meu conselho é que tu, ele e ela vao todos para o diabo que os

carregue.

Ernesto cerrou os ouvidos a blasfémia, vestiu-se e saiu.
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CAPITULO V

Apenas saiu a rua embicou Ernesto para a casa em que trabalhava o rapaz
de nariz comprido, resolvido a explicar-se de uma vez com ele. Hesitou alguma
coisa, € verdade, e esteve a pique de arrepiar carreira; mas a crise era tao violenta
gue triunfou da frouxiddo de animo, e vinte minutos depois chegava ele ao seu
destino. Nao entrou no escritério do rival; pds-se a passear de um lado para outro, a
espera que ele saisse, 0 que se verificou dai a trés quartos de hora, trés enfadonhos
e mortais quartos de hora.

Ernesto aproximou-se casualmente do rival; cumprimentaram-se com um
sorriso acanhado e amarelo, e ficaram alguns segundos a olhar um para o outro. Ja
o guarda-livros ia tirando o chapéu e despedindo-se, quando Ernesto lhe perguntou:

— Vai hoje a Rua do Conde?

— Talvez.

— A que horas?

— Nao sei ainda. Por qué?

— Iriamos juntos. Eu vou as oito.

O rapaz de nariz comprido ndo respondeu.

— Para que lado vai agora? perguntou Ernesto depois de algum siléncio.
— Vou ao Passeio Publico, se o senhor la ndo for, respondeu resolutamente
o rival.

Ernesto empalideceu.

— Quer assim fugir de mim?

— Sim, senhor.

— Pois eu nédo; desejo até que haja uma explicacdo entre nés. Espere... ndo
me volte as costas. Saiba que eu também sou atrevido, menos de lingua ainda que
de méo. Vamos, dé-me o brago e caminhemos ao Passeio Publico.

O rapaz de nariz comprido teve impetos de atracar-se com o rival e
experimentar-lhe as forcas; mas estavam numa rua comercial; todo o seu futuro
voaria pelos ares. Preferiu dar-lhe as costas e seguir caminho. Executava ja este
plano, quando Ernesto lhe gritou:

— Venha cé, namorado sem ventura!
O pobre rapaz voltou-se rapidamente.

— Que diz o0 senhor? perguntou ele.

— Namorado sem ventura, repetiu Ernesto cravando os olhos no rosto do
rival a ver se lhe descobria uma confissdo qualquer.

— E singular, replicou o rapaz de nariz comprido, é singular que o senhor
me chame namorado sem ventura, quando ninguém ignora a triste figura que tem
feito para obter as boas gracas de uma moca que € minha...

— Sua!

— Minha!
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— Nossa, direi eu...
— Senhor!

O rapaz de nariz comprido engatilhou um soco; a seguranga e tranquilidade
com que Ernesto olhava para ele mudaram-lhe o curso das idéias. Falaria ele
verdade? Essa moca, que tanto amor lhe jurava, com quem meditava casar dentro
de pouco tempo, mas de quem alguma vez desconfiara, teria dado efetivamente
aguele homem o direito de a chamar sua? Esta simples interrogacao perturbou o
espirito do rapaz, que esteve cerca de dois minutos a olhar mudamente para
Ernesto, e este a olhar mudamente para ele.

— O que o senhor disse agora € muito grave; preciso de uma explicagao.
— Peco-lhe explicacdo igual, respondeu Ernesto.
— Vamos ao Passeio Publico.

Seguiram caminho, a principio silenciosos, ndo sé porgque a situacdo os
acanhava naturalmente, mas também porque cada um deles receava ouvir uma
cruel revelagdo. A conversa comecgou por monossilabos e frases truncadas, mas foi
a pouco e pouco fazendo-se natural e correta. Tudo quanto os leitores sabem de um
e outro foi ali exposto por ambos, e por ambos ouvido entre abatimento e célera.

— Se tudo quanto o senhor diz é a expressédo da verdade, observou o rapaz
de nariz comprido descendo a Rua das Marrecas, a conclusdao € que fomos
enganados...

— Vilmente enganados, emendou Ernesto.

— Pela minha parte, tornou o primeiro, recebo com isto um grande golpe
porque eu amava-a muito, e pretendia fazé-la minha esposa, o que sucederia breve.
A minha boa fortuna fez com que o senhor me avisasse a tempo...

— Talvez me censurem o0 passo que dei; mas o resultado que vamos colher
justifica tudo. Nem por isso creio que padeco menos... eu amava loucamente aquela
mocga!

Ernesto proferiu estas palavras tdo de dentro, que elas repercutiram na
coracao do rival, e ambos ficaram algum tempo calados, a devorar consigo a dor e a
humilhacdo. Ernesto rompeu o siléncio soltando um magoadissimo suspiro, na
ocasido em que entravam no Passeio. SO o guarda pbéde ouvi-lo; o rapaz de nariz
comprido ia revolvendo no espirito uma davida.

— Devo eu condenar tao ligeiramente aquela moca? perguntou ele a si
mesmo; e ndo sera este sujeito um pretendente vencido que, por semelhante meio,
guer obter a minha neutralidade?

O rosto de Ernesto ndo parecia dar razdo a conjectura do rival; todavia,
como o lance era grave e cumpria ndo ir por aparéncias, o rapaz de nariz comprido
abriu de novo o capitulo das revelac¢des, no que foi acompanhado pelo rival. Todas
elas iam concordando entre si; os incidentes e o0s gestos que um relembrava, tinham
eco na memoaria do outro. O que porém decidiu tudo foi a apresentacdo de uma
carta que cada um deles tinha casualmente no bolso. O texto de ambas mostrava
gue eram recentes; a expressdo de ternura ndo era a mesma nas duas epistolas,

13



www.nead.unama.br

porque Rosina, como sabemos, ia afrouxando o tom em relacéo a Ernesto; mas era
guanto bastava para dar ao rapaz de nariz comprido o golpe de misericordia.

— Desprezemo-la, disse este, quando acabou de ler a carta do rival.

— S0 isso? perguntou Ernesto: o simples desprezo sera bastante?

— Que vinganca tirariamos dela? objetou o rapaz de nariz comprido. Ainda
gue alguma fosse possivel, ndo seria digna de noés...

Calou-se; mas tocado de uma subita idéia exclamou:

— Ah! lembra-me um meio.
— Qual?
— Mandemos-lhe uma carta de rompimento, mas uma carta de igual teor.

A idéia sorriu logo ao espirito de Ernesto, que parecia ainda mais humilhado
gue o outro, e ambos foram dali redigir a carta fatal.

No dia seguinte, logo depois do almocgo, estava Rosina em casa muito
sossegada, longe de esperar o golpe, e até forjando planos de futuro, que
assentavam todos no rapaz de nariz comprido, quando o moleque Ihe apareceu com
duas cartas.

— Nhanha Rosina, disse ele, esta carta € de sinhd Ernesto, e esta...

— Que é iss0? disse a moga; os dois...

— Nao, explicou o moleque; um estava na esquina de cima, outro na
esquina de baixo.

E fazendo tinir no bolso alguns cobres que os dois rivais lhe haviam dado, o
moleque deixou a senhora moca ler a vontade as duas missivas. A primeira que
abriu foi a de Ernesto. Dizia assim:

Senhora! Hoje que tenho certeza da sua perfidia, certeza que ja nhada me
pode arrancar do espirito, tomo a liberdade de lhe dizer que esta livre e eu
reabilitado. Basta de humilha¢des! Pude dar-lhe crédito enquanto Ihe era possivel
enganar-me. Agora... Adeus para sempre!

Rosina levantou os ombros ao ler esta carta. Abriu rapidamente a do rapaz
de nariz comprido, e leu:

Senhora! Hoje que tenho certeza da sua perfidia, certeza que ja nada me
pode...

Daqui para diante foi crescendo a surpresa. Ambos se despediam; ambos
por igual teor. Logo, tinham descoberto tudo um ao outro. Nao havia meio de reparar
nada; tudo estava perdido!

Rosina ndo costumava chorar. Esfregava as vezes os olhos, para os fazer
vermelhos, quando havia necessidade de mostrar a um namorado que se ressentia
de alguma coisa. Desta vez porém chorou deveras; ndo de magoa, mas de raiva.
Triunfavam ambos os rivais; ambos lhe fugiam, e lhe davam de comum acordo o
ultimo golpe. Nao havia resistir; entrou-lhe na alma o desespero. Por desgraca nédo
havia no horizonte a mais ligeira vela. O primo a quem aludimos num dos capitulos
anteriores andava com idéias a respeito de outra moca, e idéias ja conjugais. Ela
mesma descuidara 0 seu sistema durante os Ultimos trinta dias deixando sem
resposta alguns olhares interrogadores. Estava pois abandonada de Deus e dos
homens.
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N&o; ainda Ihe restava um recurso.

CAPITULO VI

Um més depois daquele fatal desastre, estando Ernesto em casa a
conversar com o companheiro e mais dois amigos, um dos quais era o0 rapaz de
nariz comprido, ouviu bater palmas. Foi a escada; era o moleque da Rua Nova do
Conde.

— Que me queres? disse ele com ar severo, suspeitando que o moleque
viesse pedir-lhe dinheiro.
— Venho trazer isto, disse o moleque baixinho.

E tirou do bolso uma carta que entregou a Ernesto.

A primeira idéia de Ernesto foi recusar a carta e por o moleque a pontapés
pela escada abaixo, mas o coracdo disse-lhe uma coisa, como ele mesmo
confessou. Estendeu a méo, recebeu a carta, abriu-a e leu.

Dizia assim:

Ainda uma vez curvo-me as tuas injusticas. Estou cansada de chorar. Nao
posso mais viver debaixo da acdo de uma caltnia. Vem ou eu morro!

Ernesto esfregou os olhos; ndo podia crer no que acabava de ler. Seria um
novo ardil, ou a expressao da verdade? Ardil podia ser; mas Ernesto atentou bem e
pareceu-lhe ver o sinal de uma lagrima. Evidentemente a moca chorara. Mas se
chorara € porque padecia; e nesse caso...

Nestas e noutras reflexdes gastou Ernesto cerca de oito a dez minutos. Nao
sabia que resolvesse. Acudir ao chamado de Rosina, era esquecer a perfidia com
que ela se houve amando a outro em cujas méos vira até uma carta sua. Mas’ ndo
ir, podia ser contribuir para a morte de uma criatura que, ainda quando nao tivesse
sido amada por ele, merecia 0s seus sentimentos de humanidade.

— Diga que irei logo, respondeu enfim Ernesto.

Quando voltou para a sala trazia o rosto mudado. Os amigos repararam na
mudanca e procuraram descobrir-lhe a causa.

— Algum credor, dizia um.

— Nao |he trouxeram dinheiro, acrescentava outro.

— Namoro novo, opinava o companheiro de casa.

— Tudo isso talvez, respondeu Ernesto com um modo que queria ser alegre.

De tarde preparou-se Ernesto e dirigiu-se para a Rua Nova do Conde. Dez
ou doze vezes parou resolvido a voltar; mas um minuto de reflexdo tirava-lhe os
escrupulos e o rapaz prosseguia em seu caminho.

— Ha mistério nisto tudo, dizia ele consigo e relendo a carta de Rosina. E
certo que ele me revelou tudo, e até me leu cartas; nisto ndo ha que duvidar. Rosina
€ culpada; enganou-me; namorava a outro, dizendo-me que sé6 me amava a mim.
Mas por que esta carta? Se ela amava ao outro por que lhe nao escreve?
Investiguemos tudo isto.
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A Ultima hesitacdo do digno rapaz foi ao entrar na Rua Nova do Conde; seu
espirito vacilou dessa vez mais que nunca. Dez minutos gastou em passinhos, ora
para trds, ora para diante, sem assentar numa coisa definitiva. Afinal deitou o
coracgdo a larga e seguiu afoitamente a senda que o destino parecia indicar-lhe.

Quando chegou a casa de Vieira, estava Rosina na sala com a tia. A moca
teve um movimento de alegria; mas, tanto quanto Ernesto péde examinar-lhe as
feicOes, a alegria néo foi tal que pudesse disfarcar-lhe os sulcos das lagrimas. O que
€ certo € que um véu de melancolia parecia envolver os olhos travessos da bela
Rosina. Nem ja eram travessos; estavam desmaiados ou mortos.

— Oh! ali esta a inocéncia! disse Ernesto consigo.

Ao mesmo tempo, envergonhado por esta opinido tdo benevolente, e
lembrando-se das revelagcbes do rapaz de nariz comprido, Ernesto assumiu um ar
severo e grave, menos de namorado do que de juiz, menos de juiz que de algoz.

Rosina cravou os olhos no chéo.

A tia da moca perguntou a Ernesto as causas da sua auséncia tao
prolongada. Ernesto alegou muito trabalho e alguma doenca, as primeiras desculpas
gue ocorrem a todo o homem que ndo tem desculpa. Trocadas mais algumas
palavras, saiu a tia da sala para ir dar umas ordens, tendo jA ordenado
disfarcadamente ao Juquinha que ficasse na sala. Juguinha porém trepou a uma
cadeira e pds-se a janela; os dois tiveram tempo para explicages.

A situacdo era esquerda; mas nao se podia perder tempo. Bem o
compreendeu Rosina, que rompeu logo estas palavras:

— N&o tem remorsos?

— De qué? perguntou Ernesto espantado.

— Do que me fez?

— Eu?

— Sim, abandonando-me sem uma explicacdo. A causa adivinho eu qual é,
alguma nova suspeita, ou antes alguma calunia...

— Nem callnia, nem suspeita, disse Ernesto depois de um momento de
siléncio; mas s6 verdade.

Rosina sufocou um grito: seus labios palidos e trémulos quiseram murmurar
alguma coisa, mas nao puderam; dos olhos arrebentaram-lhe duas grossas
lagrimas. Ernesto ndo podia vé-la chorar; por mais cheio de razdes que estivesse,
em vendo lagrimas, curvava-se logo e pedia-lhe perddo. Desta vez porém era
impossivel que tdo depressa voltasse ao antigo estado. As revelagcbes do rival
estavam ainda frescas na memoria.

Curvou-se, entretanto, para a moca e pediu-lhe que ndo chorasse.

— Que nao chore! disse ela com voz lacrimosa. Pede-me que néo chore
quando eu vejo fugir-me a felicidade das maos, sem ao menos merecer a sua
estima, porque o senhor despreza-me; sem ao menos saber o que € essa callnia
para desmenti-la ou desmascara-la...

— E capaz disso? perguntou Ernesto com fogo. E capaz de confundir a
calunia?

— Sou, disse ela com um magnifico gesto de dignidade.
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Ernesto exp0s em resumo a conversa que tivera com o rapaz de nariz
comprido, e concluiu dizendo que vira uma carta dela. Rosina ouviu calada a
narracao: tinha o peito ofegante; sentia-se a comocédo que a dominava. Quando ele
acabou, soltou uma torrente de lagrimas.

— Meu Deus! disse baixinho Ernesto, podem ouvi-la.

— N&o importa, exclamou a mocga: estou disposta a tudo...

— Diga-me, pode negar o que |he acabo de contar?

— Tudo, néo: alguma coisa € verdade, respondeu ela com voz triste.

— Ah!

— A promessa de casamento € mentira; ndo houve mais que duas cartas,
duas apenas, e isto... por sua culpa...

— Por minha culpa! exclamou Ernesto tdo assombrado como se acabasse
de ver um dos casticais a dancar.

— Sim, repetiu ela, por sua culpa. Ndo se lembra? Tinha-se arrufado uma
vez comigo, e eu... foi uma loucura... para meté-lo em brios, para vingar-me... que
loucural... correspondi ao namoro daquele individuo sem educacéo... foi deméncia
minha, bem vejo... Mas que quer? eu estava despeitada...

A alma de Ernesto ficou fortemente abalada com esta exposi¢cdo que a moca
Ihe fazia dos acontecimentos. Era claro para ele que Rosina negaria tudo, se o seu
procedimento tivesse alguma intencdo m4; a carta, diria que era imitacdo da sua
letra. Mas néao; ela confessava tudo com a mais nobre e rude singeleza deste
mundo; somente — e nisto estava a chave da situacdo — a mocga explicava a que
impulsos de despeito cedera, mostrando assim, se podemos comparar 0 coracao a
um pastel, debaixo do invélucro da leviandade a nata do amor.

Decorreram alguns segundos de siléncio, em que a moca tinha os olhos
pregados no chdo, na mais triste e melancdlica atitude que jamais teve uma donzela
arrependida.

— Mas néo viu que esse ato de loucura podia causar a minha morte? disse
Ernesto.

Rosina estremeceu ouvindo estas palavras que Ernesto lhe disse com a voz
mais doce dos seus antigos dias; levantou os olhos para ele e tornou a pousa-los no
chéo.

— Se eu tivesse refletido nisso, observou ele, ndo faria nada do que fiz.

— Tem razdao, ia dizendo Ernesto, mas levado de um mau espirito de
vinganca entendeu que a leviandade da moca devia ser punida com alguns minutos
mais de duvida e recriminacao.

A moca ouviu ainda muitas coisas que lhe disse Ernesto, e a todas
respondeu com um ar tdo contrito e palavras tao repassadas de amargura, que o
nosso namorado sentia quase rebentarem-lhe as lagrimas dos olhos. Os de Rosina
estavam ja mais tranquilos, e a limpidez comecava a tomar o lugar da sombra
melancdlica. A situacdo era quase a mesma de algumas semanas antes; faltava s6
consolida-la com o tempo. Entretanto, disse Rosina:
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— N&o pense que lhe peco mais do que me cumpre. Meu procedimento
alguma punicé@o ha de ter, e eu estou perfeitamente resignada. Pedi-lhe que viesse
aqui a fim de me explicar o seu siléncio; pela minha parte expliquei-lhe o meu
desvario. Nao posso ambicionar mais...

— N&o pode?...

— N&o. Meu fim era ndo desmerecer a sua estima.

— E por que ndo o meu amor? perguntou Ernesto. Parece-lhe que o coragcao
possa apagar de repente, e por simples esfor¢co de vontade, a chama de que viveu
longos dias?

— Oh! isso € impossivel!l respondeu a moca e pela minha parte sei o que
vou padecer...

— Demais, disse Ernesto, o culpado de tudo fui eu, francamente o confesso.
Ambos noés temos que perdoar um a outro; perdéo-lhe a leviandade; perdoa-me o
fatal arrufo?

Rosina, a menos de ter um coracdo de bronze, ndo podia deixar de
conceder o perddo que o namorado |lhe pedia. Foi reciproca a generosidade. Como
na volta do filho prédigo, as duas almas festejaram aquela renascenca de felicidade,
e amaram-se com mais for¢a que nunca.

Trés meses depois, dia por dia, foi celebrado na igreja de S. Ana, que era
entdo no Campo da Aclamacédo, o consércio dos dois namorados. A noiva estava
radiante de ventura; o noivo parecia respirar os ares do paraiso celeste. O tio de
Rosina deu um sarau a que compareceram 0s amigos de Ernesto, exceto o rapaz de
nariz comprido.

N&o quer isto dizer que a amizade dos dois viesse a esfriar. Pelo contréario, o
rival de Ernesto revelou certa magnanimidade, apertando ainda mais os la¢os que o
prendiam desde a singular circunstancia que os aproximou. Houve mais: dois anos
depois do casamento de Ernesto, vemos o0s dois associados num armarinho,
reinando entre ambos a mais serena intimidade. O rapaz de nariz comprido €&
padrinho de um filho de Ernesto.

— Por que ndo te casas? pergunta Ernesto as vezes ao seu s6cio, amigo e

compadre.
— Nada, meu amigo, responde o outro, eu ja agora morro solteiro.
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