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AO CERTO, nao se pode saber em que data teve Sales a sua primeira idéia. Sabe-se
que, aos dezenove anos, em 1854, planeou transferir a capital do Brasil para o interior, e
formulou alguma cousa a tal respeito; mas nao se pode afirmar, com seguranga, que tal
fosse a primeira nem a segunda idéia do nosso homem. Atribuiram-lhe meia duzia antes
dessa, algumas evidentemente apdcrifas, por desmentirem dos anos em flor, mas outras
possiveis e engenhosas. Geralmente eram concepgdes vastas, brilhantes, inopinaveis ou
s6 complicadas. Cortava largo, sem poupar pano nem tesoura; e, quaisquer que fossem
as objegdes praticas, a imaginacao estendia-lhe sempre um véu magnifico sobre o aspero
e o aspeérrimo. Ousaria tudo: pegaria de uma enxada ou de um cetro, se preciso fosse,
para por qualquer idéia a caminho. Nao digo cumpri-la, que é outra cousa.

Casou aos vinte e cinco anos, em 1859, com a filha de um senhor de engenho de
Pernambuco, chamado Melchior. O pai da mocga ficara entusiasmado, ouvindo ao futuro
genro certo plano de produgéo de agucar, por meio de uma unido de engenhos e de um
mecanismo simplissimo. Foi no Teatro de Santa Isabel, no Recife, que Melchior Ihe ouviu
expor os lineamentos principais da idéia.

— Havemos de falar nisso outra vez, disse Melchior; por que nao vai ao nosso
engenho?

Sales foi ao engenho, conversou, escreveu, calculou, fascinou o homem. Uma vez
acordados na idéia, saiu 0 mogo a propaga-la por toda a comarca; achou timidos, achou
recalcitrantes, mas foi animando a uns e persuadindo a outros. Estudou a producao da
zona, comparou a real a provavel, e mostrou a diferenca. Vivia no meio de mapas,
cotacdes de pregos, estatisticas, livros, cartas, muitas cartas. Ao cabo de quatro meses,
adoeceu; o médico achou que a moléstia era filha do excesso de trabalho cerebral, e
prescreveu-lhe grandes cautelas.

Foi por esse tempo que a filha do senhor do engenho e uma irma deste regressaram da
Europa, aonde tinham ido nos meados de 1858. Es liegen einige gute Ideen in diesen
Rock, dizia uma vez o alfaiate de Heine, mirando-lhe a sobrecasaca. Sales nao desceria a

achar semelhantes cousas numa sobrecasaca; mas, numa linda moca, por que ndo? Ha



nesta pequena algumas idéias boas, pensou ele olhando para Olegaria — ou Legazinha,
como se dizia no engenho. A moga era baixota, delgada, rosto alegre e bom. A influigdo
foi reciproca e subita. Melchior, ndo menos namorado do rapaz que a filha, nao hesitou
em casa-los; liga-lo a familia era assegurar a persisténcia de Sales na execuc¢ao do plano.

O casamento fez-se em agosto, indo os noivos passar a lua-de-mel no Recife. No fim
de dous meses, nao voltando eles ao engenho, e acumulando-se ali uma infinidade de
respostas ao questionario que Sales organizara, e muitos outros papéis e opusculos,
Melchior escreveu ao genro que viesse; Sales respondeu que sim, mas que antes disso
precisava dar uma chegadinha ao Rio de Janeiro, cousa de poucas semanas, dous
meses, no maximo. Melchior correu ao Recife para impedir a viagem; em ultimo caso,
prometeu que, se esperassem até maio, ele viria também. Tudo foi inutil; Sales nao podia
esperar; tinha isto, tinha aquilo, era indispensavel.

— Se houver necessidade de apressar a volta, escreva-me; mas descanse, a boa
semente frutificara. Caiu em boa terra, concluiu enfaticamente.

Enfase ndo exclui sinceridade. Sales era sincero, mas uma cousa é sé-lo de espirito,
outra de vontade. A vontade estava agora na jovem consorte. Entrando no mar,
esqueceu-lhe a terra; descendo a terra, olvidou as aguas. A ocupagao unica do seu ser
era amar esta moga, que ele nem sabia que existisse, quando foi para o engenho do
sogro cuidar do agucar. Meteram-se na Tijuca, em casa que era juntamente ninho e
fortaleza; — ninho para eles, fortaleza para os estranhos, alias inimigos. Vinham abaixo
algumas vezes — ou a passeio, ou ao teatro; visitas raras e de cartdo. Durou essa
reclusio oito meses. Melchior escrevia ao genro que voltasse, que era tempo; ele
respondia que sim, e ia ficando; comecou a responder tarde, e acabou falando de outras
cousas. Um dia, o sogro mandou-lhe dizer que todos os apalavrados tinham desistido da
empresa. Sales leu a carta ao pé de Legazinha, e ficou longo tempo a olhar para ela.

— Que mais? perguntou Legazinha.

Sales afirmou a vista; acabava de descobrir-lhe um cabelinho branco. Cas aos vinte
anos! Inclinou-se, e deu no cabelo um beijo de boas-vindas. Nao cuidou de outra cousa
em todo o dia. Chamava-lhe "minha velha". Falava em comprar uma medalhinha de prata
para guardar o cabelo, com a data, e s6 a abririam quando fizessem vinte e cinco anos de
casados. Era uma idéia nova esse cabelo. Bem dizia ele que a moga tinha em si algumas
idéias boas, como a sobrecasaca de Heine; ndo s6 as tinha boas, mas inesperadas.

Um dia, reparou Legazinha que os olhos do marido andavam dispersos no ar, ou
recolhidos em si. Nos dias seguintes observou a mesma cousa. Note-se que ndo eram
olhos de qualquer. Tinham a cor indefinivel, entre castanho e ouro; — grandes, luminosos
e até quentes. Viviam em geral como os de toda a gente; e, para ela, como os de



nenhuma pessoa, mas o fendbmeno daqueles dias era novo e singular. lam da profunda
imobilidade a mobilidade subita e quase demente. Legazinha falava-lhe, sem que ele a
ouvisse; pegava-lhe dos ombros ou das maos, e ele acordava.

— Hem? que foi?

Legazinha a principio ria-se.

— Este meu marido! Este meu marido! Onde anda vocé?

Sales ria também, levantava-se, acendia um charuto, e entrava a andar e a pensar; dai
a pouco mergulhava outra vez em si. O fendmeno foi-se agravando. Sales passou a
escrever horas e horas; as vezes, deixava a cama, alta noite, para ir tomar alguma nota.
Legazinha supés que era o negdcio dos engenhos, e disse-lho, pendurando-se
graciosamente do ombro:

— Os engenhos? repetiu ele. E voltando a si: — Ah! os engenhos...

Legazinha temia algum transtorno mental, e procurava distrai-lo. Ja saiam a visitas,
recebiam outras; Sales consentiu em ir a um baile, na Praia do Flamengo. Foi ai que ele
teve um principio de reputacdo epigramatica, por uma resposta que deu distraidamente:

— Que idade tera aquela feiosa, que vai casar? perguntou-lhe uma senhora com
malignidade.

— Perto de duzentos contos, respondeu Sales.

Era um calculo que estava fazendo; mas o dito foi tomado a ma parte, andou de boca
em boca, e muita gente redobrou os carinhos com um homem capaz de dizer cousas tao
perversas.

Um dia, o estado dos olhos foi cedendo inteiramente da imobilidade para a mobilidade;
entraram a rir, a derramarem-se-lhe pelo corpo todo, e a boca ria, as maos riam, todo ele
ria a espaduas despregadas. Nao tardou, porém, o equilibrio: Sales voltou ao ponto
central, mas — ai dela! — trazia uma idéia nova.

Consistia esta em obter de cada habitante da capital uma contribuicao de quarenta réis
por més — ou, anualmente, quatrocentos e oitenta réis. Em troca desta pensao tao
modica, receberia o contribuinte durante a Semana Santa uma cousa que nao posso dizer
sem grandes refolhos de linguagem. Que como ele ha pessoas neste mundo que acham
mais delicado comer peixe cozido, que Ié-lo impresso. Pois era o pescado necessario a
abstinéncia, que cada contribuinte receberia em casa durante a semana santa, a troco de
quatrocentos e oitenta réis por ano. O corretor, a quem Sales confiou o plano, ndo o
entendeu logo; mas o inventor explicou-lho.

— Nem todos pagarado sé os quarenta réis; uma terga parte, para receber maior por¢ao
e melhor peixe, pagara cem réis. Quantos habitantes havera no Rio de Janeiro?
Descontando os judeus, os protestantes, os mendigos, os vagabundos, etc., contemos



trezentos mil. Dous tercos, ou duzentos mil, a quarenta réis, sdo noventa e seis contos
anuais. Os cem mil restantes, a cem réis, dao cento e vinte. Total: duzentos e dezesseis
contos de réis. Compreendeu agora?

— Sim, mas...

Sales explicou o resto. O juro do capital, o preco das agdes da companhia, porque era
uma companhia anénima, numero das acdes, entradas dividendo provavel, fundo de
reserva, tudo estava calculado, somado. Os algarismos caiam-lhe da boca, lucidos e
grossos, como uma chuva de diamantes; outros saltavam-lhe dos olhos, a guisa de
lagrimas, mas lagrimas de gozo unico. Eram centenas de contos, que ele sacolejava nas
algibeiras, passava as maos e atirava ao teto. Contos sobre contos; dava com eles na
cara do corretor, em cheio; repelia-os de si, a pontapés; depois recolhia-os com amor. Ja
nao eram lagrimas nem diamantes, mas uma ventania de algarismos, que torcia todas as
idéias do corretor, por mais rijas e arraigadas que estivessem.

— E as despesas? disse este.

Estavam previstas as despesas. As do primeiro ano é que seriam grandes. A
companbhia teria virtualmente o privilégio da pescaria, com pessoal seu, canoas suas,
estagcdes de paroquias, carrogas de distribuicdo, impressos, licengas, escritorio, diretoria,
tudo. Deduzia as despesas, e mostrava lucro positivo, claro, numeroso. Vasto negécio,
vasto e humano; arrancava a populacéo aos precos fabulosos daqueles dias de preceito.

Trataram do negdcio; apalavraram algumas pessoas. Sales nao olhava a despesa para
por a idéia a caminho. Nao tinha mais que o dote da mulher, uns oitenta contos, ja muito
cerceados; mas nao olhava a nada. Sao despesas produtivas, dizia a si mesmo. Era
preciso escritorio; alugou casa na Rua da Alfandega, dando grossas luvas, e meteu 1a um
empregado de escrita e um porteiro fardado. Os botdes da farda do porteiro eram de
metal branco, e tinham, em relevo, um anzol e uma rede, emblema da companhia; na
frente do bonnet via-se 0 mesmo emblema, feito de galdo de prata. Essa particularidade,
tdo estranha ao comércio, causou algum pasmo, e recolheu boa soma de acionistas.

— La vai o0 negécio a caminho! dizia ele a mulher, esfregando as méos.

Legazinha padecia calada. A orelha da necessidade comegava a aparecer por tras da
porta; ndo tardaria a ver-lhe o cardo chupado e livido, e o corpo em frangalhos. O dote,
capital unico, ia-se indo com o necessario e o hipotético. Sales, entretanto, ndo parava,
acudia a tudo, a praga e a imprensa, onde escreveu alguns artigos longos, muito longos,
pecuniariamente longos, recheados de Cobden e Bastiat, para demonstrar que a
companhia trazia nas maos "o labaro da liberdade".

A doencga de um conselheiro de Estado fez demorar os estatutos. Sales, impaciente

nos primeiros dias, entrou a conformar-se com as circunstancias, e até a sair menos. As



vezes vestia-se para dar uma vista ao escritorio; mas, apertado o colete, ruminava outra
cousa e deixava-se ficar. Crendice do amor, a mulher também esperava os estatutos;
rezava uma ave-maria, todas as noites, para que eles viessem, que se ndo demorassem
muito. Vieram; ela leu, um dia de manha, o despacho de indeferimento. Correu aténita ao
marido.

— Nao entendem disto, respondeu Sales, tranquilamente. Descansa; ndo me abato
assim com duas razoes.

Legazinha enxugou os olhos.

— Vais requerer outra vez? perguntou-lhe.

— Qual requerer!

Sales atirou a folha ao chéo, levantou-se da rede em que estava, e foi a mulher; pegou-
Ihe nas méaos, disse-lhe que nem cem governos o fariam desfalecer. A mulher, abanando
a cabeca:

— Vocé nao acaba nada. Cansa-se a toa... No principio tudo sao prodigios; depois...
Olha o negdcio dos engenhos que papai me contou...

— Mas fui eu que me indeferi?

— Na&o foi; mas ha que tempos anda vocé pensando em outra cousal!

— Pois sim, e digo-te...

— N&o digas nada, ndo quero saber nada, atalhou ela.

Sales, rindo, disse-lhe que ainda havia de arrepender-se, mas que ele Ihe daria um
perdao "de rendas", nova espécie de perdao, mais eficaz que nenhum outro. Desfez-se
do escritério e dos empregados, sem tristeza; chegou a esquecer-se de pedir luvas ao
novo inquilino da casa. Pensava em cousa diferente. Calculos passados, esperancas
ainda recentes, eram cousas em que parecia nao haver cuidado nunca. Debrucava-se-lhe
do olho luminoso uma idéia nova. Uma noite, estando em passeio com a mulher, confiou-
Ihe que era indispensavel ir a Europa, viagem de seis meses apenas. Iriam ambos, com
economia... Legazinha ficou fulminada. Em casa respondeu-lhe, que nem ela iria, nem
consentiria que ele fosse. Para qué? Algum novo sonho. Sales afirmou-lhe que era uma
simples viagem de estudo, Francga, Inglaterra, Bélgica, a industria das rendas. Uma
grande fabrica de rendas; o Brasil dando malinas e bruxelas.

N&o houve forga que o detivesse, nem suplicas, nem lagrimas, nem ameagas de
separacao. As ameacas eram de boca. Melchior estava, desde muito, brigado com
ambos; ela ndo abandonaria o marido. Sales embarcou, e ndo sem custo, porque amava
deveras a mulher; mas era preciso, e embarcou. Em vez de seis meses, demorou-se sete;
mas, em compensacao, quando chegou, trazia o olhar seguro e radiante. A saudade,
grande misericordiosa, fez com que a mulher esquecesse tantas desconsolagoes, e lhe



perdoasse — tudo.

Poucos dias depois alcancou ele uma audiéncia do ministro do Império. Levou-lhe um
plano soberbo, nada menos que arrasar os prédios do Campo da Aclamacgao e substitui-
los por edificios publicos, de marmore. Onde esta o quartel, ficaria o palacio da
Assembléia Geral; na face oposta, em toda a extensao, o palacio do imperador. David
cum Sibyla. Nas outras duas faces laterais ficariam os palacios dos sete ministérios, um
para a Camara Municipal e outro para o Diocesano.

— Repare V. Excia. que é toda a Constituicao reunida, dizia ele rindo, para fazer rir o
ministro; falta s6 o Ato Adicional. As provincias que fagam o mesmo.

Mas o ministro ndo se ria. Olhava para os planos desenrolados na mesa, feitos por um
engenheiro belga, pedia explicagdes para dizer alguma cousa, e mais nada. Afinal disse-
Ihe que o governo nao tinha recursos para obras tao gigantescas.

— Nem eu lhos peco, acudiu Sales. Nao preciso mais que de algumas concessdes
importantes. E o que n&o concedera o governo para ver executar este primor?

Durou seis meses esta idéia. Veio outra, que durou oito; foi um colégio, em que pés a
prova certo plano de estudos. Depois vieram outras, mais outras... Em todas elas gastava
alguma cousa, e o dote da mulher desapareceu. Legazinha suportou com alma as
necessidades; fazia balas e compotas par manter a casa. Entre duas idéias, Sales
comovia-se, pedia perdado a consorte, e tentava ajuda-la na industria doméstica. Chegou a
arranjar um emprego infimo, no comércio; mas a imaginacgao vinha muita vez arranca-lo
ao solo triste e nu para as regides magnificas, ao som dos guizos de algarismos e do
tambor da celebridade.

Assim correram os primeiros seis anos de casamento. Comegando o sétimo, foi o
nosso amigo acometido de uma lesao cardiaca e de uma idéia. Cuidou logo desta, que
era uma maquina de guerra para destruir Humaita; mas a doenga, maquina eterna,
destruiu-o primeiro a ele. Sales caiu de cama, a morte veio vindo; a mulher, desenganada,
tratou de o persuadir a que se sacramentasse.

— Faco o que quiseres, respondeu ele ofegante.

Confessou-se, recebeu o viatico e foi ungido. Para o fim, o aparelho eclesiastico, as
cerimdnias, as pessoas ajoelhadas, ainda lhe deram rebate a imaginacgao. A idéia de
fundar uma igreja, quando sarasse, encheu-lhe o semblante de uma luz extraordinaria. Os
olhos reviveram. Vagamente, inventou um culto, sacerdote, milhares de fiéis. Teve
reminiscéncias de Robespierre; faria um culto deista, com ceriménias e festas originais,
risonhas como o0 nosso céu... Murmurava palavras pias.

— Que €7 dizia Legazinha, ao pé da cama, com uma das maos dele presa entre as

suas, exausta de trabalho.



Sales nao via nem ouvia a mulher. Via um campo vastissimo, um grande altar ao longe,
de marmore, coberto de folhagens e flores. O sol batia em cheio na congregacéao
religiosa. Ao pé do altar via-se a si mesmo, magno sacerdote, com uma tunica de linho e
cabecao de purpura. Diante dele, ajoelhadas, milhares e milhares de criaturas humanas,
com os bragos erguidos ao ar, esperando o pao da verdade e da justica... que ele ia...

distribuir...
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