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[1 julho]
I

Dou comego a cronica no momento em que o Oriente se esboroa e a poesia parece expirar as maos
grossas do vulgacho. Pobre Oriente! Misera poesia!

Um profeta surgiu em uma tribo arabe, fundou uma religido, e langou as bases de um império; império e
religido tém uma sé doutrina, uma s6, mas forte como o granito, implacdvel como a cimitarra, infalivel
como o Alcorio.

Passam os séculos, os homens, as repuiblicas, as paixdes; a histdria faz-se dia por dia, folha a folha; as
obras humanas alteram-se, corrompem-se, modificam-se, transformam-se. Toda a superficie civilizada da
terra € um vasto renascer de coisas e idéias. S6 a idéia mugulmana estava de pé; a politica do Alcorao
vivia com os paxds, o harém, a cimitarra e o resto.

Um dia, meia dizia de rapazes libertinos iscados de Jodo Jacques e de Benjamim Constant, ainda quentes
do tltimo discurso de Gladstone ou do mais recente artigo do Courrier de I'Europe; meia duzia de



rapazes, digo eu, resolveram dar com o monumento bizantino em terra, abrir o ventre ao fatalismo e
arrancar de 14 uma carta constitucional

Pelas barbas do Profeta! H4 nada menos maometano do que isto? Abdul-Aziz, o dltimo sultdo ortodoxo,
quis resistir ao 89 turco; mas nao tinha sequer o exército, e caiu; e, uma vez caido, deitou-se da janela da

vida a rua da eternidade.

O Alcordo fala de dois anjos negros de olhos azuis? que descem a interrogar os mortos. O ex-padixa foi
naturalmente inquirido como os outros:

—Quem € teu senhor?
—Ala.
__Tuareligiao?
—Isla.

—Teu profeta?
__Maomé.

—Ha4 um s6 deus e um sé profeta?

—Um s0. La illah il Allah, ve Muhameden ressul Allah.
—Perfeito. Acompanha-nos.

O pobre sultdo obedeceu.

Chegando a porta das delicias eternas achou o profeta sentado em coxins espirituais, resguardado por um
guarda-sol metafisico.

—Que vens cé fazer? —perguntou ele.
Abdul explicou-se, referiu o seu infortinio; mas o profeta atalhou-o, clamando:

—Cala-te! Es mais do que isso, és o destruidor da lei, o inimigo do Isla. Tu fizeste possivel o gérmen
corruptor das minhas grandes instituicdes, pior que a fé de Cristo, pior que a inveja dos russos, pior que a
neve dos tempos; tu fizeste o gérmen constitucional. A Turquia vai ter uma camara, um ministério
responsavel, uma eleicio, uma tribuna, interpelacdes, crises, orcamentos, discussdes, a lepra toda do
parlamentarismo e do constitucionalismo. Ah! quem me dera Omar! ah! quem me dera Omar!
Naturalmente Abdul, se o profeta chorou naquele ponto, ofereceu-Ihe o seu lenco de assoar, — o mesmo
que na mitologia do serralho substitui as setas de Cupido; ofereceu-lho, mas é provavel que o profeta lhe
desse em troco o mais divino dos pontapés. Se assim foi, Abdul desceu de novo a terra, e hd de estar ai
por algum canto... Talvez aqui na cidade.

Se cé viesse, € possivel que a vista de alguns becos e certa quantidade de caes lhe fizessem crer que
voltara a Constantinopla; ilusdo que aumentaria se ouvisse falar no divd em que estou sentado e em vdrias
mesquitas do meu conhecimento.



Mas o que eu apuro de tudo o que nos vem pelo cabo submarino e vapores transatlanticos € que o Oriente
acabou e com ele a poesia.

S6 a aboli¢do do serralho é uma das revolug¢des maiores do século.Aquele bazar de belezas de toda a casta
e origem, umas baixinhas, outras altas, as louras ao pé das morenas, os olhos negros a conversar os olhos

azuis, e os cetins, os damascos, as escumilhas, os narguilés, os eunucos...

Oh! sobretudo os eunucos! Tudo isso é poesia que o vento do parlamentarismo dissolveu em um minuto
de colera e num acesso de eloquéncia.

Vao-se os deuses e com eles as instituicdes. Da vontade de exclamar com certo cardeal: I/ mondo casca!

I

Ao menos, Abdul. se foi enterrado, foi morto e bem morto. Nao aconteceu o mesmo aquele sujeito do
Ceard, a quem quiseram dar a ultima casa, estando ele vivo, e mais que vivo.Um minuto mais, tinha ele
cinco palmos de terra sobre o ventre, por outras palavras um suplicio maior que o de todos os que

inventou Dante.

Acordou a tempo, com mdgoa talvez de um ou mais oradores que levavam redigidas e lacrimejadas as
virtudes do defunto, e acharam naturalmente pouca cortesia da parte do ressuscitado.

Mas aqui vai o melhor.

Dizem os jornais que o servico foi preparado as pressas; que o escrivao do registro teve de interromper o
alistamento dos votantes para ir registrar o 6bito de Manuel da Gata.

Ressuscitado este, desfez o enterro, mas nio se desfez a nota do cemitério.

Manuel da Gata pode viver cem anos mais; civilmente est4, ndo s6 morto, mas até sepultado no cemitério,
cova numero tantos.

Quem nos afianca que isto ndo € uma trica eleitoral?
Manuel da Gata morreu; tanto morreu, que foi enterrado. Se ele aparecer a reclamar o seu direito, dir-lhe-
do que nao € ele; que o Gata auténtico jaz na eternidade; que ele € um Gata apdcrifo, uma contrafacio do

verdadeiro Gata, que Deus tem!

Esboco apenas a idéia; os politicos que lhe déem agora a cor e 0 movimento.

I
O que eu ndo esbocei, decerto, foi o jantar dado ao Blest Gana. Qual esbocar!
Saiu-me acabado... dos dentes, acabado como ele merecia que fosse, por que era escolhido.

A imprensa da capital brilhou; meteu-se a testa de uma idéia de simpatia, e levou-a por diante, mostrando-
se capaz de unido e perseveranga.



O jantar era 0 menos; o mais, o essencial era manifestar a um cavaleiro digno de todos os respeitos e
afeicdes a saudade que ele ia deixar entre os brasileiros, e foi isso o que claramente e elogiientemente
disseram por parte da imprensa um jornalista militante, Quintino Bocaitiva, e um antigo jornalista, o
Visconde do Rio Branco.

Respeito as razdes que teve o Chile para ndo fazer duas da dnica legacdo que tem para cd dos Andes,
ficando exclusivamente no Rio de Janeiro o ministro que por tantos anos representou honestamente o seu
pais; mas sempre lhe digo que nos levou um amigo velho, que nos amava e a quem amdvamos como ele
merecia.

Blest Gana costumava dizer, nas horas de bom humor, que era poeta de vocacdo e diplomata de ocasido.

Era injusto consigo mesmo; a vocagdo era igual em ambos os ramos. Somente, a diplomacia abafava o
poeta, que nao podia acudir a0 mesmo tempo a uma nota que passava e a uma estrofe que vinha do céu.

Ainda se estivesse aqui s6, vd; sempre lhe dariamos algum tempo de poetar. Mas ache um homem algum
lazer poético andando a bragos com a Patagoénia e o Dr. Alsina!

Sou amigo do ilustre chileno ha dez anos; e ainda possuo e possuirei um retrato seu, com esta graciosa
quadrinha:

Verds en ese retrato
De semejanza perfecta,
a imagen de un mal poeta

Y poco peor literato.

Nem mau poeta, nem pior literato; excelente em ambas as necessidade politica no-lo levasse.

v

Sobre notas tivemos esta quinzena duas espécies, as falsas e as da dpera italiana,—um velho calembour,
rafado, magro e decrépito que hd de viver ainda muito tempo. Por qué? Porque acode logo a boca.

Opera italiana € uma maneira de falar. Reuniram-se alguns artistas, que vivem ha muito entre nés, e
cantavam o Trovador; prometem cantar algumas 6peras mais.

Sao bons? Nao sei, porque ndo os fui ainda ouvir; mas das noticia benignas dos jornais, concluo que,—
um ndo cantou mal,—outro interpretou bem algumas passagens, o coro de mulheres esteve fraquinho e o
de homens foi bem sofrivel e ndo se achava mal ensaiado.

Sao as proprias expressdes de um dos mais competentes criticos.

Que concluir depois, sendo que o publico fluminense € uma da melhores criaturas do mundo?

Ele ouviu Stoltz, Lagrange, Tamberlick, Charton, Bouché e quase todas as celebridades de ha anos.

Benévolo e protetor do trabalho honesto, ndo quer saber se os atuais cantores lhe darfo os gozos de outro
tempo; acode a amparé-los e faz bem.



Balzac fala de um jogador inveterado e sem vintém que, presente nas casas de tavolagem, acompanhava
mentalmente o destino de uma carta, parava nela um franco ideal, ganhava ou perdia, tomava nota das
perdas e ganhos, e enchia a noite desse modo.

O publico fluminense € esse jogador, sem vintém ficou-lhe o vicio musical sem os meios de o satisfazer.
Vai a tavolagem, acompanha o destino de uma nota, reconhece as vezes que é falsa, mas troca-a
mentalmente por outra que ouviu em 1853.

\Y%

Semelhante fendmeno ndo pertence a companhia dos ditos que representa no Teatro Imperial. O pior que
acho na Companhia dos Fenomenos € o galicismo. O empresario quis provavelmente dizer —Companhia
dos Prodigios, das Coisas Extraordindrias.Felizmente para ele, o piblico ndo estranhou o nome, €, se 0
empresario nao tem por si os lexicégrafos, tem o sufragio universal; isso lhe basta.

E este porém um daqueles casos em que a eleicdo censitdria é preferivel. Que tais sejam os tais
fendmenos ou prodigios, ndo sei, porque os ndo vi. E ja o leitor concluird daqui o valor de um cronista
que pouco vé do que fala, uma espécie de urso que se ndo diverte.Que se nio diverte? E uma maneira de
entender assaz arriscada.

Alegarei que eu, geralmente, sou pouco inclinado a prodigios. Foram convidar um lacedemdnio a ir ouvir
um homem que imitava com a boca o canto do rouxinol. "Eu ja ouvi o rouxinol", respondeu ele. A mim,
quando me falaram de um homem que tocava flauta com as proprias maos, respondi: "Eu j4 ouvi o
Calado".

Presuncao de fluminense que quer ser lacedemonio.

Nao repetirei o dito em relacdo ao homem que toca rabeca com os pés; seria cair numa repeticdo de mau
gosto.

Nao direi que ja ouvi o Gravenstein ou o0 Muniz Barreto, porque além de tocar, o dito homem penteia-se,
acende um charuto, joga cartas, desarrolha uma garrafa, uma infinidade de coisas que nio fazem os meus

nem os pés do leitor.

Ha outro que engole uma espada, e uma dama que, a forca de saltos mortais, chegard a imortalidade.

VI

Um correspondente do Piaui escreve para esta Corte as seguintes linhas: "Esteve por alguns dias na
chefatura o juiz de direito da capital, Dr. Jesuino Martins, que etc." Tenho lido outras vezes que a
chefanga perdeu um honrado magistrado; ndo poucas que mal anda o chefado nas maos de Fulano; outras
enfim que a chefagdo vai caminhando ao abismo.

Serd preciso observar a todos os cavalheiros que cometem semelhante descuido, que néo ha chefanga,
nem chefado, nem chefacdo, nem chefatura, mas tdo-somente chefia?

(2]



[1 agosto]

HOIJE POSSO espeitorar meia dizia de bernardices sem que o leitor dé por elas.

A razdo nio € outra sendo a de ser o leitor um homem que se respeita, ama o belo, possui costumes
elegantes: conseguintemente, ndo tem orelhas para cronicas, nem outras cousas infimas.

Suas orelhas andam de molho, reservam-se para as grandes e belas vozes que estdo prestes a chegar do
Rio da Prata.

Antes de ir mais longe, convém advertir que o fato de nos virem as celebridades liricas do Rio da Prata é
um fendmeno que, em 1850, seria puramente milagre; mas que hoje, mediante os progressos do dia,
parece a cousa mais natural do mundo.

Ha incrédulos, € verdade; hd ombros que se levantam, espiritos que ddo seus muxoxos de divida.
Mas qual foi a verdade nova que ainda ndo encontrou resisténcias formais?

Colombo andou mendigando uma caravela para descobrir este continente; Galileu teve de confessar que a
Unica bola que girava era a sua. Estes dois exemplos ilustres devem servir de algum lenitivo aos cantores
platenses.

I

Demais os incrédulos se sdo duros, sdo em infimo nimero; nimero verdadeiramente ridiculo. Porquanto,
ainda, os cantores ndo deram amostra, ja ndo digo de uma nota, mas somente de um espirro ou de um
aperto de mao, e ja os bilhetes estdo todos tomados, a pregos de primissimo cartelo.

Donde os filésofos podem concluir com seguranga que as vozes nao sao a mesma coisa que os nabos.
Credo, quia absurdum, era a maxima de Santo Agostinho. Credo, quia carissimum, é a do verdadeiro
dilettanti.

Ao preco elevado dos bilhetes corresponde os dos vencimentos dos cantores. S6 o tenor recebe por més
oito contos e oitocentos mil-réis! Ndo sei que haja na critica moderna melhor defini¢do de um tenor do
que esta dos oito contos, a ndo ser outra de dez ou quinze.

Que me importa agora ouvir as explicagdes técnicas dos criticos para saber se o tenor tem grande voz e
profundo estudo? J4 sei, j4 o sabemos todos; ele tem uma voz de oito contos e oitocentos; devo aplaudi-lo
com ambas as luvas, até arrebenta-las.

Vejam a superioridade da musica sobre a politica. Cavour fez a Itdlia—um pau por um olho, e ndo sonhou
nunca receber ordenado tamanho. Mas um jovem de olho azul e bigode louro, tendo a boa fortuna de
engolir um candrio ou outra ave equivalente, s6 por esse motivo, ¢ por outros que seria longo desfiar,
mete Cavour num chinelo. Cavour morreu talvez com pena de néo ter sido baritono.

Nao sei quanto vence o soprano; mas deve ser grosso cabedal, em vista do tenor, e porque também é
célebre.



Imaginemos outro tanto.

Ora, expirou hd pouco uma mulher, que me hdo de conceber tinha um génio maior que o do soprano
referido, mulher que ocupa um dos mais altos lugares entre os prosadores de seu século. Madame Sand
nunca venceu tanto por més. Rendeu-lhe menos Indiana ou Mauprat do que rendem ao soprano de que
trato meia ddzia de sustenidos bem sustenidos.

Oh! se tu tens algum filho, leitor amigo, ndo o fagas politico, nem literato, nem estatudrio, nem pintor,
nem arquiteto! Pode ter algum pouco de gléria, e essa mesma pouca; muita que seja, nem sé de gldria
vive o homem. Cantor, isso sim, isso d4 muitos mil cruzados, d4 admiragédo publica, d4 retratos nas lojas;
as vezes chega a dar aventuras romanescas.

I

Por fortuna de Alexandre Herculano, esta noticia lirica s6 invadiu a Corte depois de anunciado o seu
azeite. Se o azeite se demora uma semana, ninguém fazia caso dele; ninguém lhe reparava na noticia, nem
nos méritos.

Achou o tal azeite seus admiradores, como o Meneses do Jornal, e seus criticos, como o Serra da
Reforma. Eu chego tarde para ser uma das duas coisas; prefiro ser ambos ao mesmo tempo. E ndo tendo
visto ainda o azeite, estou na melhor situacao para dar sobre ele o meu parecer. Quem era certo cavaleiro
italiano que gastou a vida a duelar-se em defesa da Divina Comédia, sem nunca a ter lido? Eu sou esse
cavaleiro apenas por um lado, que é o lado dos que dizem que, a ndo fazer o Herculano livros de histdria,
deve fazer outra coisa.

Mas confesso que preferia ao pé do seu azeite o seu estilo; e de bom grado receberia de suas maos o livro
e a luz. Dar-me ele a luz e o Sr. ¥** os livros, € uma disparidade que ndo chega a vencer o sono... por
melhor que seja o azeite.

Suspendamos o riso, que € alheio a estas coisas. Sunt lacrimae rerum Pois qué! Um homem levanta um
monumento, escreve o seu nome ao lado de Grote e Thierry, esculpe um Eurico, desenterra da cronica
admirdveis novelas; € um grande talento, é uma erudi¢cdo de primeira ordem, e no vigor da idade retira-se
a uma quinta, faz da banca um lagar, engarrafa os seus merecimentos, entra em concorréncia com o Sr. N.
N. e nega ao mundo o que lhe ndo pertence a ele!

v

Nao foi esse o tnico prodigio da quinzena. Além dessa e da companhia lirica (a 8:000$000 cada
garganta), houve o projeto de constitui¢do turca, dado pelo Jornal do Comércio.

Nao sei se tal constituicdo chegard a reger a Turquia; mas foi proposta, e tanto basta para deixar-me de
boca aberta.

O art. 1.° desse documento diz que o império otomano como Estado ndo tem religido: reconhece todos os
cultos, protege-os e subvenciona-os .

Eu palpo-me, esfrego os olhos, dou murros no peito e na cabeca, agito os bragos, passeio de um lado para
outro, a fim de certificar-me que ndo estou sonhando. O Alcordo subvencionando o Evangelho! O



janizaro do cré ou morre reconhecendo todos os cultos e dando a cada um os meios de subsisténcia! Se
isto ndo € o fim do mundo, € pelo menos o penultimo capitulo. Que abismo entre Omar e Mourad V!

Alegre-se quem quiser; eu fico triste. A tolerancia dos cultos tira-me a cor local da Turquia, desnatura a
histdria, estabelece certas acomodacdes entre o Alcordo e o céu. Substitui-se a Sublime Porta por uma
trapeira constitucional.

\Y%

No meio de tanta novidade — azeite herculano, Opera italiana, liberdade turca, ndo quis ficar atrds o Sr.
Luis Sacchi. Nao conheci Luis Sacchi; li porém o testamento que ele deixou e os jornais deram a lume.

Ali diz o finado que seu corpo deve ir em rede para o cemitério, levado por seus escravos, e que na
sepultura ha de se lhe gravar este epitdfio: "Aqui jaz Luis Sacchi que pela sua sorte foi original em vida e
quis sé-lo depois da sua morte".

Gosto disto! A morte € coisa tao geralmente triste, que ndo se perde nada em que alguma vez apareca
alegre. Luis Sacchi ndo quis fazer do seu passamento um quinto ato de tragédia, uma coisa ligubre,
obrigada a sangue e ldgrimas. Era vulgar: ele queria separar-se do vulgo. Que fez? Inventou um epitéfio,
talvez pretensioso, mas jovial. Depois dividiu a fortuna entre os escravos, deixou o resto aos parentes,
embrulhou-se na rede e foi dormir no cemitério.

Nao direi que haja profunda originalidade neste modo de retirar-se do mundo. Mas, em suma, a intencao é
que salva, e se o reino dos céus também ¢ dos originais, 14 deve estar o testador italiano.

Amém !

VI

Na hora em que escrevo estas linhas, preparo-me para ir ver um sapatinho de cetim,—o sapatinho que
Dona Lucinda nos trouxe da Europa e que o Furtado Coelho vai mostrar ao publico fluminense.

Nao vi ainda o sapato e ja o acho um primor. Vejam o que € parcialidade! Juro a todos os deuses que o
sapatinho foi roubado a mais bela das sultanas do padixd, ou talvez a mais ideal das huris do profeta.
Imagino-o todo de arminho, cosido com cabelos da aurora, forrado com um pedacinho do céu. . . Que
querem? Eu creio, que ha de ser assim, porque é impossivel que o Furtado nos trouxesse um mau sapato.

Mas que o trouxesse! Eu consentia nisso, € no mais que fosse de seu gosto, mediante a condigdo de que
ndo havia deixar-nos outra vez. Entendamo-nos; ele pertence-nos. Viu muita coisa. Teve muito aplauso,
muita festa, mas a aurora das suas gldrias rutilou neste céu fluminense, onde, se ndo rutilou também a do
talento de sua esposa, ja recebeu muitos dos seus melhores raios juvenis.

Que fiquem; € o desejo de todos e meu.

(3]
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No MOMENTO em que escrevo estas linhas, espreito ca de longe a leitora a preparar-se para a festa da
Gléria.

H4 duas sortes de leitoras: a que vai ao outeiro, toma dgua benta, vé€ o fogo de artificio, e vai a pé para
casa, se ndo pilha um bond; e a que vai de casa as nove horas para ir ao baile da Secretaria de
Estrangeiros.

Uma e outra preparam-se neste instante; sonham com a festa, pedem a Nossa Senhora que ndo mande
chuva.

A segunda espera que a Clemence lhe apronte o vestido a tempo e hora oportuna; a primeira da os tltimos
pontos na saia do que ha de estrear hoje de tarde.

Esta festa da Gloria € a Penha elegante, do vestido escorrido, da comenda e do claque; a Penha é a Gléria
da rosca no chapéu, garrafdo ao lado, ramo verde na carruagem e turca no cérebro.

Ao cabo de tudo, ¢ a mesma alegria e a mesmissima diversdo, e o que eu lastimo é que o fogo de artificio
da Gléria e o garrafao da Penha levem mais fiéis que o objeto essencial da festividade. Se € certo que tout
chemin méne a Rome, ndo € certo que tout chemin méne au ciel.

Leve ou ndo leve, a verdade € que este ano hd grande entusiasmo pela festa da Gléria, e dizem-se
maravilhas do baile da Secretaria de Estrangeiros .

Um amigo meu recusa dancar hd seis semanas, com o plausivel motivo de que nfo quer gastar as pernas.
S6 fala em francés para conversar com os diplomatas, estuda a questdo do Oriente para dizer alguma coisa
ao ministro da Inglaterra. Traz de cor a frase com que ha de cortejar o ministro da Itdlia e o chefe da
legacdo pontificia. Ao primeiro dird: Itdlia fara da se. Ao segundo: Super hanc petram. ..

Nao é um amigo, € um manual de conversacgao.

II

Estou convencido de que esse amigo nao foi as corridas. Nao foi ou ndo vai? Na hora em que escrevo—
ndo vai; naquela em que o leitor pode ler estas linhas—- n@o foi. Eu néo sei combinar estes tempos da
cronica. V4 ou ndo va. fosse ou ndo fosse o que eu quero dizer é que o ano meu amigo brilha pela
auséncia na festa do Prado Fluminense .

Eu sou obrigado a confessar que também 14 ndo ponho os pés em primeiro lugar porque os tenho moidos,
em segundo lugar porque ndo gosto de ver correr cavalos nem touros. Eu gosto de ver correr o tempo e as
coisas; s6 iss0. As vezes corro eu também atras da sorte grande, e correria adiante de um cacete, sem
grande esfor¢o. Quanto a ver correr cavalos.

Vou dizer a minha opinido toda.
Cada homem simpatiza com um animal. H4 quem goste de cédes: eu adoro-os. Um c@o, sobretudo se me

conhece, se ndo guarda a chicara de algum amigo, aonde vou, se ndo estd dormindo, Se ndo € leproso, se
ndo tem dentes, oh! um cao é adoravel.



Outros amam os gatos. Sdo gostos; mas sempre notarei que esse quadripede pachorrento e voluptuoso é
sobretudo amado dos homens e mulheres de certa idade.

Os pdssaros tem seus crentes. Alguns gostam de todo o bicho careta. Nao sdo raros os que gostam do
bicho de cozinha.

Eu ndo gosto do cavalo.

Nio gosto? Detesto-o0; acho-o o mais intolerdvel dos quadripedes. E um fatuo, é um pérfido, é um animal
corruto. Sob pretexto de que os poetas o tém cantado de um modo épico ou de um modo lirico; de que é
nobre; amigo do homem; de que vai a guerra; de que conduz mocas bonitas; de que puxa coches; sob o
pretexto de uma infinidade de complacéncias que temos para com ele, o cavalo parece esmagar-nos com
sua superioridade- Ele olha para nés com desprezo, relincha, prega-nos sustos, faz Hipélito em estilhas. E
um elegante perverso, um tratante bem educado; nada mais.

Vejam o burro. Que mansidao! Que filantropia! Esse puxa a carroga que nos traz dgua, faz andar a nora, e
muitas vezes o genro, carrega fruta, carvdo e hortalicas, [] puxa o bond, coisas todas Uteis e necessdrias.
No meio de tudo isso apanha e ndo se volta contra quem lhe d4. Dizem que € teimoso. Pode ser; algum
defeito € natural que tenha um animal de tantos e tdo variados méritos. Mas ser teimoso € algum pecado
mortal? Além de teimoso, escoiceia alguma vez; mas o coice, que no cavalo é uma perversidade, no burro
€ um argumento, ultima ratio.

I

E por falar neste animal, publicou-se ha dias o recenseamento do Império, do qual se colige que 70% da
nossa populagdo ndo sabem ler.

Gosto dos algarismos, porque ndo sdo de meias medidas nem de metaforas. Eles dizem as coisas pelo seu
nome, as vezes um nome feio, mas ndo havendo outro, ndo o escolhem. Sdo sinceros, francos, ingénuos.
As letras fizeram-se para frases; o algarismo nao tem frases, nem retorica.

Assim, por exemplo, um homem, o leitor ou eu, querendo falar do nosso pafs, dira:

—Quando uma Constitui¢do livre pds nas maos de um povo o seu destino. forca é que este povo caminhe
para o futuro com as bandeiras do progresso desfraldadas. A soberania nacional reside nas Camaras; as
Camaras sdo a representacdo nacional. A opinido publica deste pais é o magistrado dltimo, o supremo
tribunal dos homens e das coisas. Peco a nag¢do que decida entre mim e o Sr. Fidé1is Teles de Meireles
Queles; ela possui nas maos o direito a todos superior a todos os direitos.

A isto responderd o algarismo com a maior simplicidade:

—A nagdo ndo sabe ler. H4 s6 30% dos individuos residentes neste pais que podem ler; desses uns 9%
ndo léem letra de mao. 70% jazem em profunda ignorancia. Nao saber ler € ignorar o Sr. Meireles Queles;
€ ndo saber o que ele vale, o que ele pensa o que ele quer; nem se realmente pode querer ou pensar. 70%
dos cidadaos votam do mesmo modo que respiram: sem saber porque nem o qué. Votam como vao a festa
da Penha, - por divertimento. A Constitui¢do € para eles uma coisa inteiramente desconhecida. Estio
prontos para tudo: uma revolucdo ou um golpe de Estado.

Replico eu:



—Mas, Sr. Algarismo, creio que as instituicdes...

—As institui¢des existem, mas por e para 30% dos cidadaos. Proponho uma reforma no estilo politico.
Nao se deve dizer: "consultar a nagao, representantes da nac¢ao, os poderes da na¢ao"; mas [ "consultar
0s 30%, representantes dos 30%, poderes dos 30%". A opinido publica € uma metifora sem base; hd s6 a
opinido dos 30%. Um deputado que disser na Camara: "Sr. Presidente, falo deste modo porque os 30%
nos ouvem..." dird uma coisa extremamente sensata.

E eu ndo sei que se possa dizer ao algarismo, se ele falar desse modo, porque nés nio temos base segura
para os nossos discursos e ele tem o recenseamento.

v

Agora uma pégina de luto. Nem tudo foram flores e alegrias durante a quinzena. As musas receberam um
golpe cruel.

Veio do Norte a noticia de haver falecido o Dr. Gentil Homem de Almeida Braga. Todos os homens de
gosto e cultores de letras pétrias sentiram o desaparecimento desse notabilissimo que o destino fez nascer
na patria de Gongalves Dias para no-lo roubar com a mesma idade com que nos arrebatou o grande poeta.

Poeta também e prosador de elevado merecimento, o Dr. Gentil Homem de Almeida Braga, deixou
algumas paginas, —poucas em nimero, mas verdadeiros titulos, que honram o seu nome e nos fazem
lembrar dele.

O Dr. Gentil Homem nas letras patrias era conhecido pelo pseudénimo de Fldvio Reimar. Com ele
assinou belas paginas literdrias, como o livro Entre o Céu e a Terra, livro que exprime bem o seu talento
original e refletido. Deixou, segundo as folhas do Maranhdo, a traduc@o da Evangelinez, de Longfellow.
Deve ser um primor. J. Serra ja hd meses nos deu na Reforma um excelente espécimen desse trabalho.

Perdemo-lo; ele foi, prosador e poeta, dormir o sono eterno que ji fechou os olhos de Lisboa e Odorico.
Guardemos os seus escritos enrique¢camos com eles o pectilio comum.

(4]
[15 setembro]

ESTE ANO parece que remogou o aniversario da Independéncia. Também os aniversérios envelhecem ou
adoecem, até que se desvanecem ou perecem. O dia 7 por ora estd muito crianca.

Houve realmente mais entusiasmo este ano. Uma sociedade nova veio festejara data memordvel; e da
emulacdo que houver entre as duas s6 teremos que lucrar todos noés.

Nés temos fibra patridtica; mas um estimulante de longe em longe nao faz mal a ninguém. H4 anos em
que as provincias nos levam vantagem nesse particular; e eu creio que isso vem de haver por 14 mais
pureza de costumes ou ndo sei que outro motivo. Algum ha de haver. Folgo de dizer que este ano ndo foi
assim. As iluminagdes foram brilhantes, e quanto povo nas ruas, suponho que todos os dez ou doze
milhdes que nos dé a Reparti¢do de Estatistica estavam concentrados nos largos de S. Francisco e da
Constitui¢do e ruas adjacentes. Ndo morreu, nem pode morrer a lembranca do grito do Ipiranga.



I

Grito do Ipiranga? Isso era bom antes de um nobre amigo, que veio reclamar pela Gazeta de Noticias
contra essa lenda de meio século.

Segundo o ilustrado paulista ndo houve nem grito nem Ipiranga.

Houve algumas palavras, entre elas a Independéncia ou Morte, —as quais todas foram proferidas em
lugar diferente das margens do Ipiranga.

Pondera o meu amigo que ndo convém, a tdo curta distancia, desnaturar a verdade dos fatos.

Ninguém ignora a que estado reduziram a Histéria Romana alguns autores alemaes, cuja pena, semelhante
a uma picareta, desbastou os inventos de dezoito séculos, nao nos deixando mais que uma certa por¢ao de
sucessos exatos.

V4 feito! O tempo decorrido era longo e a tradi¢do estava arraigada como uma idéia fixa.

Demais, que Numa Pompilio houvesse ou nio existido € coisa que nao altera sensivelmente a moderna
civilizacdo.

Certamente é belo que Lucrécia haja dado um exemplo de castidade as senhoras de todos os tempos; mas
se os escavadores modernos me provarem que Lucrécia € uma ficgdo e Tarquinio uma hipdtese, nem por
isso deixa de haver castidade...e pretendentes.

Mas isso € histéria antiga.

O caso do Ipiranga data de ontem. Durante cinqiienta e quatro anos temos vindo a repetir uma coisa que o
dito meu amigo declara ndo ter existido.

Houve resoluc@o do Principe D. Pedro, independéncia e o mais; mas ndo foi positivamente um grito, nem
ele se deu nas margens do célebre ribeiro.

L4 se vao as paginas dos historiadores; e isso é 0 menos.

Emendam-se as futuras edi¢cdes. Mas os versos? Os versos emendam-se com muito menos facilidade.
Minha opinido é que a lenda € melhor do que a histéria auténtica. A lenda resumia todo o fato da
independéncia nacional, ao passo que a versao exata o reduz a uma coisa vaga e anénima. Tenha
paciéncia o meu ilustrado amigo. Eu prefiro o grito do Ipiranga; é mais sumadrio, mais bonito e mais
genérico.

11

Nao foi igualmente bonito nem sumdrio o rolo do Largo de Sdo Francisco, no dia 8.

O referido rolo, verdadeiro hors-d'oeuvre na festa, foi uma representacdo da guerra do Oriente.

Os urbanos fizeram de sérvios e os imperiais marinheiros de turcos.



A estagdo do largo foi a Belgrado.
Assim distribuidos os papéis, comecou a pancadaria, que acabou por deixar 19 homens fora de combate.

Nao tendo havido ensaio, foi a representac@o excelente pela precisdo dos movimentos, naturalidade do
alvoroco, e verossimilhanga dos ferimentos.

S6 numa coisa a reproducdo nao foi perfeita: é que os telegramas da Belgrado de c4 confessam as perdas,
coisa que os da Belgrado de 14 nem a mao de Deus Padre querem confessar.

v

Quem se ndo importa com saber se 0s urbanos ou seus adversarios perderam ou ndo, e se o grito da
Independéncia foi ou ndo soltado a margem do Ipiranga, é a companbhia lirica.

A companbhia lirica despreocupa-se de problemas histéricos ou bélicos; ela s6 pensa nos problemas
pecunidrios, alids resolvidos desde que se anunciou. Pode dizer que chegou, viu e... embolsou os cobres.

Efetivamente, o delirio de Buenos Aires chegou até cd, e o erro fatal de ndo termos quarentena para os
navios procedentes de portos infeccionados deu em resultado acharmo-nos todos delirantes.

Que insania, cidaddos! como dizia o poeta da Farsdlia.

Cadeiras a 40 bicos! Camarotes a 200 paus! Ainda se fosse para ver o Micado do Japao, que nunca
aparece, compreende-se; mas para ouvir no dia 1.° alguns cantores, alids bons, que a gente pode ouvir no
dia 12 pelo prego de casa...

Eu disse o Micado, como coisa rara, e podia dizer também os olhos da Sra. Elena Samz, que sdo mais
raros ainda. Confesso que sdo os maiores que os meus t&m visto. Ou os olhos da contralto, ou os bispos da
Africana. Nao sdo bispos aqueles sujeitos, ndo s@o; ndo passam de meia dizia de mendigos, assalariados
para espeitorar algumas notas, a tantos réis

cada um. Ou s@o bispos disfarcados. Se ndo sdo bispos disfar¢ados, sdo caixeiros do Pobre Jaques, que
andam mostrando as alfaias do patrdo. Bispos, nunca.

Na hora em que escrevo, tenho a minha espera as luvas para ir aos Huguenotes. Acho que a coisa ha de
sair boa; entretanto veremos.
\Y%

Admirei-me algumas linhas atrds, da prodigalidade do publico em relacdo a companhia Ferrari. Pois ndo
havia de que, visto que, apesar dela, af estd a do Sr. Torresi, cujas assinaturas estdo tomadas todas.

Dentro de poucos dias ndo haverd meio de dar os bons dias, pagar uma letra ou pedir uma fatia de
presunto, sem ser por musica.

A vida fluminense vai ser uma partitura. a imprensa uma orquestra, a magonaria um coro de punhais.



Amanha almogaremos em /d menor; calgaremos as botas em trés por quatro, e as ruas a trés por dois.
O Sr. Torresi promete dar tudo o que o Sr. Ferrari nos der, e mais o Salvador Rosa.
Também promete mogas bonitas, cujos retratos ja estdo na casa do Sr. Casteldes, em frente as suas rivais.

Pela imprensa disputa-se a questdo de saber qual € o primeiro teatro da capital, se o de S. Pedro, se o Dom
Pedro II.

De um e outro lado afirma-se com a mesma convic¢do que o teatro do adversario € inferior.

Estd-me isto a parecer a mania dos primeiros atores; o 1.° ator Fulano, o 1.° ator Sicrano, o 1.° ator Paulo,
o 1.° ator Sancho, o 1.° ator Martinho.

O que saird daqui ndo sei; mas se a coisa nao prova entusiasmo lirico, ndo sei que mais querem os
empresarios.
VI

Talvez sejam tao exigentes como os moradores da Rua das Laranjeiras, que estdo a bradar que a mandem
calgar, como se nao bastasse morar em rua de nome tao poético

E certo que, em dias de chuva, a rua fica pouco menos lamacenta que qualquer sitio do Paraguai. Também
é verdade que duas pessoas, necessitadas de comunicar uma coisa a outra, com urgéncia podem vir desde
0 Cosme Velho até o Largo do Machado, cada uma de sua banda, sem achar lugar em que atravessem a
rua.

Finalmente, ndo se contesta que sair do bond, em qualquer outra parte da dita rua, € empresa s6
compardvel a passagem do mar Vermelho, que ali é escuro.

Tudo isso € verdade. Mas em compensagdo, que bonito nome! Laranjeiras! Faz lembrar Népoles; tem uns
ares de idilio: a sombra de Tedcrito deve por forca vagar naquelas imediagdes.

Nao se pode ter tudo,—nome bonito e calcamento; dois proveitos ndo cabem num saco. Contentem-se os
moradores com o que tém, e ndo pe¢cam mais, que € ambigao.
vl

Suponha o ptiblico que é um sol, e olhe em volta de si: verd o Globo a rodeé-lo, mais forte do que era até
ha pouco e prometendo longa vida.

Eu gosto de todos os globos, desde aqueles (lacteos) que tremiam quando Vénus entrou no céu (viu
Lusiadas), até o da Rua dos Ourives, que é um Globo como se quer.

Falando no sentido natural, direi que o Globo honra a nossa imprensa e merece ser coadjuvado por todos
0s que amam essa alavanca do progresso, a mais potente de todas.

Hoje a imprensa fluminense € brilhante. Contamos 6rgdos importantes, neutros ou politicos, ativos,
animados e perseverantes. Entre eles ocupa lugar distinto o Globo, a cujo talentoso redator e diretor, Sr.



Quintino Bocaitiva, envio meus emboras, nao menos que ao seu folhetinista Oscar d'Alva, cujo verdadeiro
nome anda muita gente ansiosa para saber qual seja.

[5]

[1 outubro]

NAO REINARAM SO as vozes liricas nesta quinzena ultima; fez-lhes concorréncia o boi.

O boi, substantivo masculino, com que nés acudimos as urgéncias do estdmago, pai do rosbife, rival da
garoupa, ente pacifico e filantrépico, ndo € justo que viva. . . isto €, que morra obscuramente nos
matadouros. De quando em quando, da-lhe para vir perfilar-se entre as nossas preocupagdes, como uma
sombra de Banquo, e faz bem. Ndo o comemos? E justo que o discutamos.

Veio o boi quando gozdvamos — com os ouvidos as vozes do tenor Gayarre, — e com os olhos a nova
mutacdo da cena em Constantinopla; veio, estacou as pernas, agitou a cauda e olhou fixamente para a
opinido publica.

I

A opinido publica detesta o boi... sem batatas fritas; e nisto, como em outras coisas, parece-se a opinido
publica com o estobmago. Vendo o boi a fiti-la, a opinido estremeceu; estremeceu e perguntou o que
queria. Nao tendo o boi o uso da palavra, olhou melancolicamente para a vaca; a vaca olhou para Minas;
Minas olhou para o Parand; o Parand olhou para a sua questao de limites; a quest@o de limites olhou para
o alvara de 1749; o alvard olhou para a opinido publica; a opinifo olhou para o boi. O qual olhou para a
vaca; a vaca olhou para Minas; e assim irfamos até a consumacao dos séculos se ndo interviesse a vitela,
em nome de seu pai e de sua mae.

A verdade fala pela boca dos pequeninos. Verificou-se ainda uma vez esta observacao, espeitorando a
vitela estas reflexdes, tdo sensatas quanto bovinas: .

—G¢énero humano! Eu li hd dias no Jornal do Comércio um artigo em que se fala dos interesses do
produtor, do consumidor e do intermedidrio; falta falar do interesse do boi, que deve pesar alguma coisa
na balanca da Republica. O interesse do produtor € vendé-lo, o do consumidor é compra-lo, o do
intermedidrio € impingi-lo; o do boi € justamente contrario a todos trés. Ao boi importa pouco que o
matem em nome de um principio ou de outro , da livre concorréncia ou do monopdlio. Uma vez que o
matem, ele vé nisso, ndo um principio, mas um fim, e um fim de que ndo h4 meio de escapar. Género
humano! ndo zombeis esta pobre espécie. Qué! Virgilio serve-se-nos para suas comparagdes poéticas; 0s
pintores nao deixam de incluir-nos em seus emblemas da agricultura; e ndo obstante esse préstimo
elevado e estético, vos trazei-nos ao matadouro, como se fossemos simples recrutas! Que dirieis vos se,
em uma republica de touros, um deles se lembrasse de convidar os outros a comer os homens? Por Ceres!
poupai-nos por algum tempo!

I



Conheco um homem que anda meio desconfiado de que nao ha guerra da Sérvia nem império turco;
conseqiientemente, que nao ha sultdes caidos, nem suicidados. Mas que sdo as noticias com que 0s
paquetes vém perturbar nossas digestdes? Diz ele que € uma 6pera de Wagner e que os jornais desta corte
traduzem mal as noticias que acham nos estrangeiros.

A Opera, segundo este meu amigo, intitula-se Os trés Sultoes ou o Sonho do Grao-Vizir, musica de
Wagner e libreto de Gortchakoff. Tem numerosos quadros. A introdug@o no estilo herzegoviano é um
primor, conquanto fosse ouvida sem grande atencdo por parte do piblico. A atengdo comecou quando
rompeu o dueto entre Milano e Abdul-Aziz, e depois o coro do softas , que derrocam Abdul... O mais
sabemos todos. A este meu amigo, replico eu dizendo que a coisa ndo € 6pera, mas guerra; sendo prova
disso o telegrama ha dias publicado ,que trouxe a noticia de achar-se em comeco de paz. Respondeu-me
que € ilus@o minha. "ha decerto um coro que entra cantando: Pace, pace, mas é um coro. Que queres tu?

Antigamente as 6peras eram musica, hoje sdo isso e muita coisa mais. V& os Huguenotes, com a descarga
de tiros no fim. Pois é a mesma coisa a nova composicao de Wagner. H4 tiros, batalhdes , mulheres
estripadas, criangas partidas ao meio, aldeias reduzidas a cinzas, mas € tudo épera.

v
Daquela 6pera ao Salvador Rosa a transicdo é facil; mas, enquanto meu talentoso colega dos teatros falard
mais detidamente da composi¢do de Carlos Gomes e da companhia, eu quero daqui dar um aperto de mao

ao inspirado maestro brasileiro, cujo nome cresce na estima e na veneracdo da Itdlia e da Europa.

Nao se iludam os que desde os primeiros dias confiaram nele. Ele paga hoje essa confianca com os louros
de que cerca o nome brasileiro.

Sinto ndo poder manifestar iguais sentimentos a companhia Torresi, mas tenho aqui um calo no pé... Ui!

\Y%
Comecaram a aparecer mulheres santas e milagrosas.

Na Bahia aparece uma que ndo come. Nao comer € sinal vivo da santidade, donde eu concluo que o hotel
¢ estrada real do inferno.

A mulher de que se trata tem-se visto tonta com as romarias dos seus devotos, que ja sdo muitos. Dizem
os jornais que a policia foi obrigada a mandar soldados para por alguma ordem nas visitas espirituais a
mulher santa. Algumas supdem que a mulher ndo come por moléstia, e ndo falta quem diga que ela come
as escondidas.

Pobre senhora!

De outro lado, ndo me lembra em que provincia, apareceu uma velha milagrosa. Cura doengas incurdveis
com ervas misteriosas. Isto com alguns coros e um tenor d4 meio ato de uma épera a Meyerbeer. S6 a
entrada da velha, que deve ter por for¢ca queixo comprido, visto que as velhas fantisticas ndo usam queixo
curto, sO a entrada era de arrepiar as carnes e enlevar os espiritos.

lo sono una gran medica
Dottora enciclopédica.



H4 quem diga que também essa mulher € santa. Eu ndo gosto de ver as mulheres santas e os milagres a
cada canto; eles e elas tém suas ocasides proprias.

VI

Agora, o que € ainda mais grave que tudo, € a eleicdo, que a esta hora se comeca a manipular em todo este
vasto império.

Em todo. . . ¢ uma maneira de falar. Ha solugdes de continuidade, abertas pelas relagdes. Na Corte, por
exemplo, ndo teremos desta vez a festa quatrienal. Tal como Niter6i que também faz relache par ordre.

Dois espetdculos de menos. Dois? Oito ou dez em todo o pais.

Nao sei se o leitor em alguma vez refletido nas coisas publicas, e se lhe parece que seria a magna
descoberta do século, aquela que nos desse um meio menos incdmodo e mais pacifico de exercer a
soberania nacional.

A soberania nacional € a coisa mais bela do mundo, com a condicio de ser soberania e de ser nacional. Se
ndo tiver essas duas coisas, deixa de ser o que é para ser uma coisa semelhante aos Trés Sultdes, de
Wagner, quero dizer muito superior, porque o Wagner, ou qualquer outro compositor apenas nos dd a
cabaletta, diminutivode cabala, que é o primeiro trecho musical da elei¢do. Os coros s@o também muito
superiores, mais numerosos, mais bem ensaiados, o ensemble mais estrondoso e perfeito.

C4 na corte ndo temos desta vez cor nem cabala nem finais. Nao hd companhia. Por isso os diletantes
emigram em massa para a provincia onde se prepara grande ovagdo aos cantores.

v

Parece que comeca a ser calcada... dou-lhe em cem, dou-lhe em mil... a Rua das Laranjeiras... Mas
siléncio! isto ndo € assunto de interesse geral.

VII

De interesse geral € o fundo da emancipacdo, pelo qual se acham libertados em alguns municipios 230
escravos. S6 em alguns municipios!

Esperemos que o nimero serd grande quando a libertacio estiver feita em todo o império.

A lei de 28 de setembro fez agora cinco anos. Deus lhe dé vida e satde! Esta lei foi um grande passo na
nossa vida. Se tivesse vindo uns trinta anos antes estivamos em outras condic¢oes.

Mas hé 30 anos, ndo veio a lei, mas vinham ainda escravos, por contrabando, e vendiam-se as escancaras
no Valongo. Além da venda, havia o calabouco. Um homem do meu conhecimento suspira pelo
azorrague.



— Hoje os escravos estdo altanados, costuma ele dizer. Se a gente dd uma sova num, hd logo quem
intervenha e até chame a policia. Bons tempos os que 14 vao! Eu ainda me lembro quando a gente via
passar um preto escorrendo em sangue, e dizia: "Anda diabo, ndo estds assim pelo que eu fiz!" (] Hoje...

E o0 homem solta um suspiro, tdo de dentro, tdo do coragdo... que faz cortar o dito. Le pauvre homme!

1877
(6]
[1 janeiro]
A.S.EX.*REVMA. SR. BISPO CAPELAO-MOR

PERMITA-ME V. EX.* Revma. que eu, um dos mais humildes fiéis da diocese, chame sua atengado para
um fato que reputo grave.

Ignoro se V. Ex.* Revma., ja leu um livro interessante dado a lume na quinzena que ontem findou, O Rio
de Janeiro, Sua Historia e Monumentos, escrito por um talentoso patricio seu e meu, o Dr. Moreira de
Azevedo. Naquele livro estd a histéria da nossa cidade, ou antes uma parte dela, porque é apenas o
primeiro volume, ao qual se hdo de seguir outros, tio Copiosos de noticias como este, folgo de espera-lo.

Nao sei se V. Ex.* Revma. é como eu. Eu gosto de contemplar o passado, de viver a vida que foi, de
pensar nos homens que antes de nés, ou honraram a cadeira que V. Ex.* Revma. ocupa. ou espreitaram,
como eu, as vidas alheias. Outras vezes estendo o olhar pelo futuro adiante, e vejo o que ha de ser esta
boa cidade de S. Sebastido um século mais tarde, quando o bond for um veiculo tdo desacreditado como a
gondola, e o atual chapéu masculino uma simples reminiscéncia histérica.

Podia contar-lhe em duas ou trés colunas o que vejo no futuro e o que revejo no passado; mas, além de
que ndo quisera tomar o precioso tempo de V. Ex.? Reverendissima, tenho pressa de chegar ao ponto
principal desta carta, com que abro a minha cronica.

E voujiaele.

Ha no dito livro do Dr. Moreira de Azevedo um capitulo acerca da igreja da Gldria, ndo me refiro a do
Outeiro, mas a do Largo do Machado. Nesse capitulo, que vai da pagina 185 a pdgina 195, dio-se
interessantes noticias do nascimento da igreja da qual traz uma excelente descricdo. Diz-se ai, pagina 190,

0 seguinte:

"Concluiu-se a torre em 1875, e em 11 de junho desse ano colocou-se ali um sino; mas ha a idéia de
colocar outros sinos afinados para tocarem por musica".

Para este ponto € que eu chamo a atencdo do meu prelado.

Que lhe pusessem a torre, uma torre por cima daquela fachada, foi idéia, piedosa decerto, mas pouco de
aplaudir-se.

Nao ha talvez segundo exemplo debaixo do sol; tudo aquilo hurle de se voir ensemble. Contudo, repito, se
a arte padece, a intencao merece respeito.



Agora porém, Revmo. Sr. hd idéia de lhe porem sinos afinados: com o fito de tocar por musica, uma
reprodugdo da Lapa dos Mercadores.

A Lapa dos Mercadores era uma igreja modesta, metida numa rua estreita, fora do movimento, pouco
conhecida de uma grande parte da populagdo. Um dia deu-se o luxo dos sinos musicais; e dentro de duas
semanas estava célebre. Os moradores do Largo do Paco, ruas do Ouvidor, Direita e adjacentes
almogavam musicalmente todos os dias, aos domingos sobretudo. Era uma orgia de notas, um dildvio de
sustenidos. Quem quer que era o regente, repinicava com um brio, um félego, uma alma, dignos de
melhor emprego.

E ndo pense V. Ex.a Revma. que eram 14 musicas enfadonhas, austeras, graves, religiosas. Nao, senhor.

Eram os melhores pedacos do Barbe Bleu, da Bela Helena, do Orfeu nos Infernos; uma contrafacao de
Offenbach, uma transcri¢do do Cassino.

Estar-se a missa ou nas cadeiras do Alcazar, salvo o respeito devido a missa, era a mesma coisa. O
sineiro,—perdao, o maestro,— dava um cunho jovial ao sacrificio do Gélgota, ladeava a héstia com a
complainte do famoso poligamo Barba Azul:

Madame, ah! Madame,
Voyez mon tourmenter!
J’ai perdu ma femme
Bien subitement.

E as meninas, cujos pais, por um santo horror as comédias, ndo as levavam ao Alcazar, tinham o gosto de
dividir o pensamento entre a Rua Uruguaiana e Rua da Amargura, isto sem cair em pecado mortal, porque
em suma, desde que Offenbach podia entrar na igreja, era natural que os fiéis contemplassem Offenbach.

Nem era s6 Offenbach; Verdi, Bellini e outros maestros sérios tinham também entrada nos sinos da Lapa.
Creio ter ouvido a Norma e o Trovador. Talvez os vizinhos oucam hoje a Aida e o Fausto.

Nao sei se entre Offenbach e Gounod, teve Lecoq algumas semanas de reinado. A Filha de Madanle
Angot alegrando a casa da filha de Sant'Ana e S. Joaquim, confesse V. Ex.a que tem um ar extremamente
moderno.

Suponhamos, porém, que os primeiros trechos musicais estejam condenados, demos que hoje sé se
executem trechos sérios, graves, exclusivamente religiosos.

E suponhamos ainda, ou antes, estou certo de que ndo € outra a intencdo, se intencdo hd, em relacdo a
igreja da Gloria; intenc@o de tocarem os sinos misicas proprias, adequadas ao sentimento cristao.

Resta s6 o fato de serem musicais 0s Sinos.

Mas que coisa sdo sinos musicais? Os sinos, Exmo. Sr., t&m uma musica prépria: o repique ou o dobre,—
a musica que no meio do tumulto da vida nos traz a idéia de alguma coisa superior a materialidade de
todos os dias, que nos entristece, se € de finados, que nos alegra, se € festa, ou que simplesmente nos
chama com um som especial, compassado, sabido de todos. O Miserere de Verdi é um pedacgo digno de
igreja; mas se o pusessem nos sinos era. . . va l4. . . era ridiculo. Chateaubriand, que escreveu sobre os
sinos, que ndo diria, se morasse ao pé da Lapa?



Dirigindo-me, pois, a V. Ex.? tenho por fim solicitar sua atenc¢do para o uso dos sinos musicais, que pode
propagar-se na cidade toda, e transforma-la numa imensa filarménica. V. Ex.? pode, com seus paternais
conselhos, ter mao ao uso, bastando-lhe dizer que a igreja catdlica € uma coisa austera, que os sinos t€m
uma linguagem secular uma harmonia tdnica. Nao a troquemos por outra, que é despoja-los do seu
encanto, é quase mudar a feicdo ao culto.

Nada mais me resta dizer a V. Ex.211

Caiu-me ha dias nas maos, embrulhando uma touca de crianca, uma folha solta da Revista Popular. A
Revista Popular foi a mae do Jornal das Familias, do qual o Sr. Garnier € por conseguinte avo e pai.

A folha era justamente um pedaco da cronica. A data € de 26 de outubro de 1860.

Ja 14 vao dezesseis anos, a vida de uma donzela, — metade do titulo de um melodrama, que por esse
tempo ainda se representava: —Artur ou Dezesseis Anos Depois.

Vamos ao que importa.

A referida cronica no dia 26 de outubro de 1860 terminava com esta noticia:

O Catete projetou aniquilar o teatro caricato, que arrasta pesada existéncia para as bandas de Botafogo, e
ideou a constru¢do de um belo templo, onde a arte dramdtica ndo fosse rodada e escarnecida por um
punhado de verdugos. Apenas foi concebida a idéia, tratou-se logo de realizd-la- o Sr. Lopes de Barroz
incumbiu-se de tragar a planta do edificio, e com tanta pericia se houve nesta tarefa, que criou um modelo

de perfeicao.

A obra vai ser comecada dentro de poucos dias, e cedo ficard concluida, presidindo a sua confeccio a
solidez, a elegéncia e a comodidade para o espectador.

Dizem-me que a companhia do Gindsio, a Gnica que tem compreendido a sua missao, é a escolhida para
ali representar, revezando com a companhia lirica, que tivermos, depois de edificado o teatro.

Que resta de tamanho projeto? Nem talvez a planta.

A idéia foi rapidamente concebida, a planta executada; designou-se a companhia do Gindsio para ir
representar no teatro novo; nada faltou, exceto o teatro.

I

Mas aquilo € uma curiosidade velha, uma noticia morta. Venhamos a coisa novissima, posto que
velhissima; ou antes velhissima, posto que novissima.

Ja daqui percebe o leitor que aludo as galerias que se encontraram no Morro do Castelo.
Ha pessoas para quem ndo é certo que haja uma Africa, que Napoledo tenha existido, que Maomé II esteja

morto, pessoas incrédulas, mas absolutamente convencidas de que hd no Morro do Castelo um tesouro
dos contos ardbicos.



Cré-se geralmente que os jesuitas, deixando o Rio de Janeiro, ali enterraram riquezas incalculdveis. Eu
desde crianca ouvia contar isso, e cresci com essa convicgdo. Os meus vizinhos, os vizinhos do leitor, os
respectivos compadres, seus parentes e aderentes, toda a cidade em suma cré que ha no Morro do Castelo
as maiores pérolas de Golconda.

O certo € que um destes dias acordamos com a noticia de que, cavando-se o Morro do Castelo,
descobriram-se galerias que iam ter ao mar.

A tradicdo comegou a tornar-se verossimil. Fiquei logo de olho aberto sobre os jornais. Disse comigo:
Vamos ter agora, dia por dia, uma descri¢do da descoberta, largura da galeria encontrada, matéria da
construgdo, direcdo, altura e outras curiosidades. Por certo o povo acudird ao lugar da descoberta.

Naio vi nada.

Nisto ougo uma discussdo. A quem pertencerdo as riquezas que se encontrarem? Ao Estado? Aos
concessiondrios da demoli¢cao? That is the question. As opinides dividem-se; uns querem que pertencam
aos concessiondrios, outros que ao Estado, e aduzem-se muito boas razdes de um lado e do outro.

Coagido a dar a minha opinido, fa-lo-ei com a brevidade e clareza que me caracterizam.

E digo: Os objetos que se acharem pertencem, em primeiro lugar, a arqueologia, pessoa que também é
gente, e nao deve ser assim tratada por cima do ombro. Mas a arqueologia tem maos? tem casa? tem
armarios onde guarde os objetos? Nao; por isso transmite o seu direito a outra pessoa, que € a segunda a
quem pertencem os objetos: o0 Museu Nacional.

Ao Museu iriam eles ter se fossem de simples estanho. Por que nao irdo se forem de ouro? O ouro € para
nds uma grande coisa; Compram-se meldes com ele. Mas para a arqueologia todo o metal tem igual valor.

Eram de prata os objetos encontrados quando se demoliu a Praga do Comércio, e entretanto devo crer que
estdo no Museu, porque pertencem a arqueologia, a arqueologia, que € uma velha rabugenta e avara.

Pode ser que eu esteja em engano; mas € provavel que sejam os outros.

v

Os touros instalaram-se, tomaram pé, assentaram residéncia entre nés. As duas primeiras corridas
estiveram muito concorridas... H4 nisto uma repeticao de silabas, mas a urgéncia dispensa a correcdo e o
floreio:

...qUi mi scusi
A urgéncia, si fior la penna abborra.

Tem havido pois muito entusiasmo. Frascuelo é a coqueluche da cidade. Que digo? Frascuelo é o
frasquinho; tinico diminutivo consoante a seu nome.

Os touros € que dizem ndo ser de primeira bravura. Alguns parecem ser de antes do pecado original,
quando no Paraiso, os lobos dormiam com os cordeiros, hd quem suspeite que um deles é simplesmente
pintado em papel; touro de cosmorama.



Ainda assim o ptiblico os aplaude, e aos capinhas, a quem langa charutos, chapéus e niquel. Dizem
efetivamente que o pessoal é bom; eu ainda ndo pude ir 14, mas irei na primeira ocasio.

Outras corridas se preparam na Rua da Misericordia. Essas sdo mais animadas, os touros sdo mais bravos,
os capinhas mais fortes. Se esta metifora ainda ndo disse ao leitor que eu aludo a cAmara tempordria,
entdo perca a esperanca de entender de retdrica, e passe bem.

(71
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LIVRO 1

ALELUJA! ALELUIA!

AGORA, SIM, senhor. Eu ja sentia a falta dele. Eu e todo este povo anddvamos tristes, sem motivo nem
consciéncia, anddvamos sorumbdticos, caquéticos, raquiticos, misantrépicos e calunditicos. Nao me
pecam os brasdes do dltimo vocdbulo; posso da-los em outra ocasido. Por agora sinto-me alvorocado,
nada menos que redivivo.

Que este século era o século das serrilhas, nenhum homem ha que se atreva a negé-lo, salvo se
absolutamente nao tiver uma onga de miolos na cabe¢a. Como vai Vm. da sua tosse? pergunta hd anos um
droguista nas colunas dos nossos jornais. Frase que mostra toda a solicitude que pode haver na alma de
um droguista, e de quanta complacéncia se compde uma panacéia anticatarral E com essa frase o
droguista ndo sé amola os olhos e a paciéncia do leitor, como lhe impinge suas abencgoadas pastilhas, a
troco de cinco ou seis mil-réis.

Essa € a serrilha medicinal. A serrilha européia compde-se de muitas serrilhas, comeg¢ando na questdo do
Oriente e acabando na questao espanhola. H4 serrilhas de todas as cores e feitios, sem contar a chuva, que
ndo tem feitio nem cor, € encerra em si todas as outras serrilhas do Universo.

De todas elas porém, a que nos dera mais no goto, a que nos sustinha neste vale de ldgrimas, a que nos
dava brio e forga, era.. . era ele, o eterno, o redivivo, o nunca assaz louvado Rocambole, que eu julgava
perdido para sempre, mas que afinal ressurge das proprias cinzas de Ponson du Terrail.

Ressurgiu. Eu o vi (ndo o li) vi-o com estes olhos que a terra ha de comer; nas colunas do Jornal, aele e
mais as suas novas facanhas pimpao, audaz, intrépido, prestes a mudar de cara e de roupa e de feitio, a
matar, roubar, pular, voar e empalmar.

Certo € que nunca o vi mais gordo. Eu devo confessar este pecado a todos os ventos do horizonte; eu (cai-
me a cara ao chdo), eu... nunca li Rocambole, estou virgem dessa Iliada de realejo. Vejam 14; eu que li os
poetastros da Fénix Renascida, osromances de Ana Radeliffe, o Carlos Magno, as farsas de barbante, a
Brasiliada do Santos e Silva, e outras obras magicas, nunca jamais em tempo algum me lembrou ler um
s6 capitulo do Rocambole. Inimizade pessoal? Nao, posso dizer a boca cheia que ndo. Nunca pretendemos
a mesma mulher, a mesma eleicao ou o mesmo emprego. Cumprimentamo-nos, ndo direi familiarmente,
mas com certa afabilidade, a afabilidade que pode haver entre dois boticédrios vizinhos, um gesto de
chapéu.

Perdao; ouvi-o no teatro, num drama que o Furtado Coelho representou ha anos. Foi a primeira e tnica
vez que me foi dado apreciar cara a cara, o famoso protagonista. Nao sei que autor (francés ou brasileiro?



nio me lembra) teve a boa inspiragcdo de cortar um drama do romance do Ponson du Terrail, idéia que o
Furtado lhe agradeceu do intimo d’alma, porque o resultado pagou-lhe o tempo.

E sem embargo de ndo o haver lido, mas visto e ouvido somente, gosto dele, admiro-o, respeito-o, porque
ele € a flor do seu e do meu século, € a representacdo do nosso Romantismo caduco, da nossa grave
puerilidade. Vem a propdsito uma comparacio que farei no segundo livro.

LIVRO II
AQUILES, ENEIAS, DOM QUIXOTE, ROCAMBOLE

ESTES QUATRO herdis, por menos que o leitor os ligue, ligam-se naturalmente como os elos de uma
cadeia. Cada tempo tem a sua Iliada; as vérias Iliadas formam a epopéia do espirito humano.

Na infancia o heréi foi Aquiles, — o guerreiro juvenil, altivo, colérico, mas simples, desafetado,
largamente talhado em granito, e destacando um perfil eterno no céu da loura Hélade. Irritado, acolhe-se
as tendas; quando os gregos perecem, sai armado em guerra e trava esse imortal combate com Heitor, que
nenhum homem de gosto 1€ sem admiragao; depois, vencido o inimigo, cede o despojo ao velho Priamo,
nessa outra cena, que ninguém mais igualou ou nem hé de igualar

Esta € a Iliada dos primeiros anos, das auroras do espirito, € a infincia da arte.

Enéias € o segundo her6i, valente e viajor como um alferes romano poético em todo o caso, melancdlico,
civilizado, misturade espirito grego e latino. Prolongou-se este Enéias pela Idade Média, fez-se soldadao
cristdo, com o nome de Tancredo, e acabou em cavalarias altas e baixas.

As cavalarias, depois de estromparem 0s corpos a gente, passaram a estrompar os ouvidos e a paciéncia, e
dai surgiu o Dom Quixote, que foi o terceiro herdi, alma generosa e nobre, mas ridicula nos atos, embora
sublime nas intengdes. Ainda nesse terceiro herdi luzia um pouco da luz aquileida, com as cores
modernas, luz que o nosso gés brilhante e prético de todo fez empalidecer.

Tocou a vez a Rocambole. Este her6i, vendo arrasado o paldcio de Priamo e desfeitos os moinhos da
Mancha, langou mao do que lhe restava e fez-se herdi de policia, pds-se a lutar com o cédigo e o senso
comum.

O século € pratico, esperto e censurdvel; seu herdi deve ter fei¢des consoantes a estas qualidades de bom
cunho. E porque a epopéia pede algum maravilhoso, Rocambole fez-se inverossimil, morre, vive, cai,
barafusta e some-se, tal qual como um capoeira em dia de procissao.

Veja o leitor, se ndo hda um fio secreto que liga os quatro herdis. E certo que é grande a distancia entre o
heréi de Homero e o de Ponson du Terrail, entre Tréia e o xilindré. Mas € questdo de ponto de vista. Os

olhos sdo outros; outro é o quadro; mas a admiracio é a mesma, e igualmente merecida.

Outrora excitavam pasmo aquelas descomunais langas argivas. Hoje admiramos os alcapdes, os nomes
posticos, as barbas posticas, as aventuras postigas.

Ao cabo, tudo é admirar.

LIVRO III



SUPRESSAO DO ESTOMAGO

SE ALGUMA coisa pode fazer diversao ao Rocambole é o Dr. Vindimila, cavalheiro que eu nio
conheco, mas que merece as honras de uma apoteose, porque acaba de dar um quinau no Padre Eterno.

Quem me deu noticia disso foi um droguista (ando agora com eles) nas colunas do Jornal do Comércio,
em dias repetidos, e particularmente no dia 10 do corrente, publica¢des a pedido.

Vindimila inventou uma coca, um vinho estomacal. Por ora nada hé que possa fazer admirar um homem
qualificado e avariado. Cocas nao faltam; nem cocas nem coqueiros. O importante é que Vindimila
despreza o estdmago, ndo o conhece, despreza-o, acha-o uma coisa sem préstimo, sem alcance, um
verdadeiro trambolho. Esse 6rgao cldssico da digestdo ndo merece que um Vindimila se ocupe com ele.

No tempo em que Deus o criou podia ser ttil. Deus estava atrasado; a criagdo ressentia-se de tal ou qual
infancia. Vindimila é o Descartes da filosofia digestiva.

Que fez Vindimila?
isto que dizem os Srs. Ruffier Marteiet & Comp.:

O Sr. Vindimila faz comer e digerir, o homem sem estdmago!!! Excessos, doencas, ma alimentacio
atacaram de tal modo o vosso estdmago que estais privados deste 6rgao? Nao desespereis e depois de
cada refeicdao tomai um célice de vinho com pepsina didstase e coca de Vindimila. Com a pepsina todos
os alimentos azotados, carnes, ovos, leite, etc., serdo transformados em sangue; com a didstase a farinha,
0 pao, os feijoes se converterdo em principios assimildveis, e passardo nos vossos 0ssos e musculos,
enfim, com a coca vosso sistema nervoso serd acalmado como por encanto. O vosso estdbmago nao
trabalhou, ficou descansando, curando as suas feridas, e no entanto tendes comido, tendes digerido, tendes
adquirido forcas. Bem o dizfamos, o Sr. Vindimila bem mereceu da humanidade, e prezamo-nos de ser os
seus agentes nesta corte.

Viram? Digerir sem estdmago. Desde que li isto entendo que fazia multo mal em evitar camaroadas a
noite e outras valentias, porque se com elas vier a perder o estdmago, 14 estd o Dr. Vindimila, que se
incumbe de digerir por mim.

Faziam-se e fazem-se doutores na auséncia, in absentia, mediante certa quantia com que se manda buscar
o diploma a Alemanha. Agora temos as digestdes na auséncia, ¢ pela regra de que a civilizacdo ndo para
nunca. vird breve, ndo um Vindimila, mas um Trintimila ou um Centimila, que nos dé o meio de pensar

sem cérebro. Nesse dia o vinho digestivo cederd o passo ao vinho reflexivo, e teremos acabado a criacdo.
porque estard dado o tltimo golpe no Criador.

(8]

[15 fevereiro]

O CARNAVAL morreu, viva a quaresma!

Quando digo que o carnaval morreu apenas me refiro ao fato de haverem passado os seus trés dias; ndo
digo que o carnaval espichasse a canela.



Se o dissesse, errava; o carnaval ndo morreu; estd apenas moribundo. Quem pensaria que esse jovem de
1854, tdo cheio de vida. tdo 1épido, tao brilhante, havia de acabar vinte anos depois, como o Visconde de
Bragellone, e acabar sem necroldgio, nem acompanhamento?

Veio do limdo-de-cheiro e do polvilho: volta para o polvilho e o limao-de-cheiro. Quia pulvi est. Morre
triste, entre uma bisnaga e um princés, ao som de uma charamela de folha-de-flandres, descorado,
estafado, desenganado. Pobre rapaz! Era forte, quando nasceu, rechonchudo, travesso, um pouco
responddo, mas gracioso. Assim viveu; assim parecia viver até a consumagao dos séculos. Vai sendo
quando raia este ano de 77, e o misero, que parecia vender saide aparece com um nariz de palmo e meio e
os olhos mais profundos do que as convic¢des de um eleitor. J4 é!

Esta moléstia serd mortal, ou teremos o gosto de o ver ainda restabelecido? S6 o saberemos em 78. Esse é
0 ano decisivo. Se aparecer tdo amarelo, como desta vez, e ndo contar com ele por coisa nenhuma e tratar
de substitui-lo.

I

Caso venha a dar-se essa hip6tese, vejamos desde ja o que nos deixard o defunto. Uma coisa. Aposto que
ndo sabem o que é? Um problema filolégico.

Os futuros lingiiistas deste pais percorrendo os diciondrios, igualmente futuros, lerdo o termo bisnaga,
com a defini¢c@o prépria: uma impertinéncia de dgua-de-cheiro (ou de outra), que esguichavam sobre o
pescoco dos transeuntes em dias de carnaval.

—Bom! Dirdo os lingiiistas. Temos noticia do que era bisnaga. Mas por que esse nome? donde ele vem?

Quem o trouxe?
Neste ponto dividir-se-do os lingiiistas.

Uns dirdo que a palavra € persa, outros sanscrita, outros groenlandesa. Nao faltard quem a va buscar na
Turquia; alguns a acharam em Apiilio ou Salomao.

Um dir4:
—Nao, meus colegas,nada disso; a palavra é nossa e s6 nossa. E nada menos do que uma corrugdo de
charamela, mudado o cha em bis e o ramela em naga.

Outro:

—Também ndo. Bisnaga, diz o diciondrio de certo Morais que existiu ali pelo século XIX, que é uma
planta de talo alto. Segue-se que a bisnaga carnavalesca era a mesma bisnaga vegetal, cujo sumo,
extremamente cheiroso , esguichava quando a apertavam com o dedo.

Cada um dos lingiiistas escreverd uma memoria em que provard, a forca de erudicao e raciocinio, que
seus colegas sdo pouco mais do que rugos pedreses. As Academias celebrardo sessdes noturnas para
liquidar esse ponto maximo. Haverd prémios, motes, apostas, duelos, etc.

E ninguém se lembrara de ti, bom e galhofeiro Gomes de Freitas, de ti que és o tinico autor da palavra,
que aconselhavas a bisnaga, e a grande arnica, no tempo em que o esguicho apareceu, por cujo motivo
puseram o nome popularizado por ti.



Teve a bisnaga uma origem alegre, medicinal e filoséfica. Isto € o que ndo hao de saber nem de dizer os
grandes sdbios do futuro. Salvo, se certo nimero da Ilustragdo chegar até eles, em cujo caso lhes peco o
favor de me mandarem a preta dos pastéis.

I

Falei ha pouco do que ha de substituir o carnaval, se ele definitivamente expirar. Deve ser alguma coisa
igualmente alegre: por exemplo, a Porta Otomana.

Vejam isto! Um ministro patriota leva a entreter toda a Europa a roda de uma mesa, a fazer cigarros das
propostas diplomadticas, a dizer aos ministros estrangeiros que eles sdo excelentes sujeitos para uma
partida de whist ou qualquer outro recreio que nao seja impor a sua a Turquia; os ditos ministros
estrangeiros desesperam, saem com um nariz de duas toesas, dando a Turquia a todos os diabos; vai sendo
quando o Jornal do Comércio publica um telegrama em que nos diz que o dito ministro turco, patriota,
vencedor da Europa, foi destituido por conspirar contra o Estado!

Ala! Aquilo € governo o Pera de Satands? Inclino-me a crer que € simplesmente Pera. A porta tem
muitos outros e varios algapdes, por onde sai ou mergulha, ora um sultdo, ora um grao-vizir, de minuto a
minuto ao som de um apito vingador. Todas as mutacdes sdo a vista. Eu, se na Turquia tivesse a
infelicidade de fazer um dos primeiros papéis, metia claque na platéia para ser pateado. Creio que € o
Unico recurso para voltar inteiro ao camarim.

v

Sobre isto de voltar inteiro, dou meus parabéns aos deputados da assembléia provincial, que puderam
regressar intactos depois de 72 horas de discussao.

Um ponto obscuro em todos os artigos e explicagdes, noticias e comentarios, € se o presidente da
assembléia foi o mesmo em todos os trés dias e noites. Se foi, deve Ter o mesmo privilégio daquele
gigante da fabula, que dormia com cinqiienta olhos enquanto velava com os outros cinqiienta. Eram
cinqiienta ou mais? Nao estou certo no ponto. Do que estou certo € que ele repartia os olhos, uns para
dormir, outros para velar, como nés fazemos com os urbanos; velam estes enquanto caimos nos bracos de

Morfeu...

Pois é verdade; setenta e duas horas de sessdo. Esticando um pouco ia até a Pdscoa. Cada um dos
deputados, ao cabo desta longa sessdo, parecia um Epiménides, ao voltar a rua do Ouvidor; tudo tinha ar
de novo, de desconhecido, de outro século.

Felizmente acabou.

\Y%
Nao acabarei sem transcrever nesta coluna um artiguinho, que li nos jornais de terca-feira :

Duas das mais grosseiras e desmoralizadas criaturas tém freqiientado os bailes, causando os mais
desagradaveis episddios aos que tém tido a infelicidade de aproximar-se-lhes.



Essas duas filhas de Eva acharam-se anteontem no teatro D. Pedro II vestidas en femme de la halle ( filha
da Madame Angot), e hoje também dizem que 14 se achario...

Seria bom que o empresdrio tivesse algum fiscal encarregado de vigia-las, para evitar incidentes tais como
se deram no Domingo passado.

O isca! O tempos! O costumes!

[9]

[15 de marco ]

MAIS DIA menos dia, demito-me deste lugar. Um historiador de quinzena, que passa os dias no fundo de
um gabinete escuro e solitdrio, que ndo vai as touradas, as cAmaras, a Rua do Ouvidor, um historiador
assim é um puro contador de histdrias.

E repare o leitor como a lingua portuguesa € engenhosa. Um contador de histérias € justamente o
contrério de um historiador,nao sendo um historiador, afinal de contas, mais do que um contador de
histdrias. Por que essa diferenca Simples, leitor, nada mais simples. O historiador foi inventado por ti,
homem culto, letrado, humanista; o contador de histdrias foi inventado pelo povo, que nunca leu Tito
Livio, e entende que contar o que se passou ¢ sé fantasiar.

O certo € que se eu quiser dar uma descri¢do veridica da tourada de domingo passado, ndo poderei,
porque ndo a vi.

Nao sei se ja disse alguma vez que prefiro comer o boi a vé-lo na praga.

Nao sou homem de touradas; e se € preciso dizer tudo, detesto-as. Um amigo costuma dizer-me:
— Mas ja as viste?

— Nunca!

— E julgas do que nunca viste?

Respondo a este amigo, 16gico mas inadvertido, que eu ndo preciso ver a guerra para detestd-la, que nunca
fui ao xilindré, e todavia ndo o estimo. H4 coisas que se prejulgam, e as touradas estdo nesse caso.

E querem saber por que detesto as touradas? Pensam que € por causa do homem? Ixe! € por causa do boi,
unicamente do boi. Eu sou sdcio (sentimentalmente falando) de todas as sociedades protetoras dos
animais. O primeiro homem que se lembrou de criar uma sociedade protetora dos animais lavrou um
grande tento em favor da humanidade; mostrou que este galo sem penas de Platdo pode comer os outros
galos seus colegas, mas ndo os quer afligir nem mortificar.Nao digo que fagcamos nesta Corte uma
sociedade protetora de animais; seria perder tempo. Em primeiro lugar, porque as a¢des nao dariam
dividendo, e acdes que nao dao dividendo... Em segundo lugar, haveria logo contra a sociedade uma
confederagdo de carroceiros e brigadores de galos. Em ultimo lugar, era ridiculo. Pobre iniciador! Ja estou
a ver-lhe a cara larga e amarela, com que havia de ficar, quando visse o efeito da proposta! Pobre



iniciador! Interessar-se por um burro! Naturalmente sao primos? — N3o; ¢ uma maneira de chamar a
atencdo sobre si.—H4 de ver que quer ser vereador da Camara: estd-se fazendo conhecido. — Um
charlatdo.

Pobre iniciador!

II
Touradas e caridade pareciam ser duas coisas pouco compativeis.
Pois ndo o foram esta semana dltima, fez-se uma corrida de touros com o fim de beneficiar necessitados.

O pessoal era de amadores, uns ja peritos; outros novos; mas galhardos todos, e mocos de fino trato. A
concorréncia, se nio foi extraordinaria, foi assim bastante numerosa.

E nfo a censuro, ndo; a caridade fazia dispensar a feroci .. ndo, digo ferocidade; mas contarei uma
pequena anedota.Conversava eu hd dias com um amigo, grande amador de touradas, e homem de espirito,
s'il en fut.—N3ao imagines que sdo touradas como as de Espanha. As de Espanha sdo barbaras, cruéis.
Estas ndo tém nada disso.

— E entretanto...

—Assim, por exemplo, nas corridas de Espanha é uso matar o touro... Nesta nao se mata o touro; irrita-se,
ataca-se, esquiva-se, mas nfo se mata...

— Ah! Na Espanha, mata-se?

— Mata-se... E isso é que € bonito! Isso é que é comog¢do!... Entenderam a chave da anedota? No fundo
de cada amador de

tourada inocente, hd um amador de tourada espanhola. Comeca-se por gostar de ver irritar o touro, e

acaba-se gostando de o ver matar.

Repito: eu gosto simplesmente de o comer. E mais humano e mais higiénico.

I
Inauguraram-se os bonds de Santa Teresa,—um sistema de alcatruzes ou de escada de Jac6,—uma
imagem das coisas deste mundo. Quando um bond sobe, outro desce, ndo hd tempo em caminho para uma

pitada de rapé, quando muito, podem dois sujeitos fazer uma barretada.

O pior € se um dia, naquele subir e descer, descer e subir, subirem uns para o céu e outros descerem ao
purgatorio, ou quando menos ao necrotério.

Escusado € dizer que as diligéncias viram esta inauguracdo com um olhar extremamente melancdlico.

Alguns burros, afeitos a subida e descida do outeiro, estavam ontem lastimando este novo passo do
progresso. Um deles, filésofo, humanitario e ambicioso, murmurava:



—Dizem: les dieux s'en vont. Que ironia! Ndo; ndo sdo os deuses somos nos. Les dnes s'en vont, meus
colegas, les dnes s'en vont.

E esse interessante quadripede olhava para o bond com um olhar cheio de saudade e humilhacdo. Talvez
rememorava a queda lenta do burro, expelido de toda a parte pelo vapor, como o vapor o ha de ser pelo
baldo, e o baldo pela eletricidade, a eletricidade por uma for¢a nova, que levard de vez este grande trem
do mundo ate a estacao terminal.

O que assim ndo seja... por ora.

Mas inauguraram-se os bonds. Agora é que Santa Teresa vai ficar 8 moda. O que havia pior, enfadonho a
mais nfo ser, eram as viagens de diligéncia, nome irdnico de todos os veiculos desse género. A diligéncia
€ um meio-termo entre a tartaruga e o boi.

Uma das vantagens dos bonds de Santa Teresa sobre os seus congéneresda cidade, é a impossibilidade da
pescaria. A pescaria € a chaga dos outros bonds. Assim, entre o Largo do Machado e a Gléria a pescaria é
uma verdadeira amolagdo, cada bond desce a passo lento, a olhar para um e outro lado, a catar um
passageiro ao longe. As vezes o passageiro aponta na Praia do Flamengo, o bond, polido e generoso,
suspende passo, cochila, toma uma pitada, d4 dois dedos de conversa, apanha o passageiro, e segue o
faddrio até a seguinte esquina onde repete a mesma lengalenga.

Nada disso em Santa Teresa: ali o bond € um verdadeiro leva-e-traz, nao se detém a brincar no caminho,
como um estudante vadio.

E se depois do que fica dito, ndo houver uma alma caridosa que diga que eu tenho em Santa Teresa uma
casa para alugar—palavra de honra! o mundo est4 virado.

v

Vou dar agora uma novidade, a mais de um leitor.

Sabes tu, politico ou literato, poeta ou gamenho, sabes que ha af perto, na cidade de Valenca, uma
biblioteca municipal, a qual possui um cole¢c@o da Revue des Deux Mondes, a qual colecdo estd toda

anotada pela mao de Guizot, a cuja biblioteca pertenceu?

Talvez ndo saibas: fica sabendo.

\Y%

Na Camara dos Deputados comegou a discussdo do Voto de Gragas e continuou a de outros projetos,
entre estes o da lei de imprensa.

A lei passou para 2% discussdo, contra o voto, entre outros, do Sr. Conselheiro Duarte de Azevedo, que
deu uma interpretag@o nova e clara ao artigo do cédigo relativo a responsabilidade dos escritos impressos.

A interpretacdo serd naturalmente examinada pelos competentes e pelo préprio jornalismo. Eu limito-me
a transcrever estas linhas que resumem o discurso:



Autor, segundo o c6digo, ndo € o que autoriza a publicagdo, ndo é o que faz seu o artigo cuja publicagéo
recomenda; mas aquele que faz o escrito, aquele a quem o escrito pertence.

De modo que, se um individuo escrever e assinar um artigo relativo a sua pessoa ou fatos que lhe dizem
respeito, e o fizer responsabilizar por terceira pessoa, a quem tais negdcios por maneira alguma
pertencem, sem divida alguma que pelo cédigo ndo € responsdvel o testa-de-ferro por esse artigo: mas
s80 responsaveis o impressor ou o editor.

[10]

[15 abril]

CHUMBO E LETRAS: tal é, em resumo, a histdria destes quinze dias. O caso das letras ainda hoje excita
a curiosidade do leitor desocupado ou fil6sofo. Ndo é para menos: cinqiienta contos, que qualquer de nds
diria serem cinqiienta realidades! E de fazer tremer a passarinha.

Negociante conheco eu (e ndo s6 um) que, logo depois da primeira noticia dos jornais, correu a examinar
todas as letras que possuia, a saber se alguma tinha por onde lhe pegasse a... la dizer — a policia, mas
agora me lembro que a policia nem lhes pegou, nem sequer as viu.

Este caso de letras falsificadas, que ndo existem, que o fogo lambeu, creio que tira ao processo todo o seu
natural efeito. H4 uma confissdo, alguns depoimentos, mas o documento do crime? Esse documento, ja
agora introuvable, tornou-se uma simples concepgao metafisica.

Outro reparo. Afirma-se que a pessoa acusada gozava de todo o crédito, e podia com seu préprio nome
obter o valor das letras. Sendo assim, e ndo ha razdo para contesta-lo, o ato praticado € um desses
fendmenos morais inexplicaveis que um filésofo moderno explica pela inconsciéncia, e que a Igreja
explica pela tentacdo do mal. Qué! ter todas as vantagens da honestidade, da santa honestidade, e atirar-se
cegamente do parapeito abaixo! H4 nisto um transtorno moral um caso psicolégico. Ou hd outra coisa, um
efeito do que o Globo, com razdo, chama— necessidades supérfluas da sociedade.

I

N3ao hd a mesma coisa nos canos de chumbo. Nesses abencoados ou malditos canos hd, em primeiro
lugar, dgua, depois da 4gua hd veneno ou saide. Questdo de ponto de vista.

Uns querem que o chumbo seja uma Locusta metélica. Outros créem que ele € simplesmente Eva antes da
cobra. Eu suponho que a questio ndo estd decidida de todo, mas acrescento que, se em vez de Eva, fosse
Locusta, hd muito que este Rio de Janeiro estaria, ndo digo as portas da morte, mas as do cemitério.

Pois o tal saturnino (¢ o nome do veneno) € assim tdo feroz, e possuindo nossos honrados estomagos,
ainda os ndo transportou para o Caju? Realmente, € um saturnino pacato. Individualizemos: € um Placido
Saturnino.

Neste ponto, dd-me o leitor um piparote, com a ponta do seu fura-bolos, e eu nao posso decentemente
restituir-lho, porque nfo sei quimica, e estou a falar de substancias venenosas, de sais, de saturnos... Que
quer? Vou com as turbas.



Se os profissionais soubessem como esta questdao de chumbo transformou a cidade em uma academia de
ciéncias fisicas, inventariam questdes destas todas as semanas. Ainda ndo entrei num bond em que nao
ouvisse resolver a questio agora cometida a uma comissao de competentes. Resolvida; resolvidissima.

Entra-se no Catete, comeca a controvérsia, na altura da Gldria, ainda subsistem algumas ddvidas; na
Lapa, falta s6 resolver um ou dois sais. Na Rua Gongalves Dias, o problema ndo existe; é morto.

Ora, eu, vendo isso, ndo quero ficar atrds; também posso dar uma colherada da substancia saturnina...

I

Depois do chumbo e das letras, o sucesso maior da quinzena foia descoberta que um sujeito fez de que o
método Hudson € um método conhecido nos Acores.

Sera?

Conhecendo apenas um deles, ndo posso decidir. Mas o autor brasileiro, intimado a largar o método, veio
a imprensa declarar que lhe ndo pegou, que nem mesmo o conhece de vista. Foi ao Gabinete Portugués de

Leitura, a ver se alguém lhe dava novas do método, e nada.

De maneira que o Sr. Hudson teve esse filho, criou-o, e pd-lo no colégio, e um filho contra o qual reclama
agora outro pai. E por desgraca ndo pode ele provar que nao hd pai anterior e que s6 ele o é.

E se forem ambos? Se o engenho de um e outro se houverem encontrado? Talvez seja essa a explicacéo.
Em todo o caso, se eu alguma vez inventar qualquer método, ndo o publico, sem viajar o globo terrdqueo,
de escola em escola, de livreiro em livreiro, a ver se descubro algum método igual ao meu. Nao
excetuarei a China, onde havia imprensa antes de Gutenberg: irei de pdlo a pélo.

v

Prende-se ao caso do chumbo, o caso da dgua de vintém.

Esta dgua de vintém € a que eu bebo, ndo por medo do chumbo, mas porque me dizem ser uma dgua
muito pura e leve.

Aparece, porém, no Jornal do Comércio um homem curioso e céptico. Esse homem observa que se estd
bebendo muita dgua de vintém . . .

Eu j4 tenho feito a mesma reflex@o; mas sacudi-a do espirito para nio perder a fé, aquela fé, que salva
muito melhor do que o pau da barca.

Esta dgua de vintém é hoje a dgua do conto ou do milhdo. E um inverso do tonel das Danaides. E o
chafariz das Danaides. Muitos

bebem dela; pouca gente haverd que nao tenha ao menos um barril por dia. Mas serd toda de vintém? Eu
creio que é; e ndo me tirem esta crenca. E a fé que salva.



\Y%

Tratando-se agora da publicac@o dos debates lembrarei ao parlamento, que o uso, ndo s6 na Inglaterra ou
Franca, mas em todos os paises parlamentares, é que se publiquem os discursos todos no dia seguinte.

Com isso ganha o publico, que acompanha de perto os debates, e os proprios oradores, que t€ém mais
certeza de serem lidos.

Em Francga alguns oradores revéem as provas dos discursos, outros ndo. Thiers, no tempo em que era
presidente, ia em pessoa rever as provas na imprensa nacional, Gambetta manda revé-las por um colega. o
Sr. Spuller; sejam ou ndo revistas, saem os discursos no dia seguinte.

Este sistema parece bom; demais, é universal.

[11]

[15 junho]

ACHEI UM HOMEM; vou apagar a lanterna. La nos Campos Elisios do teu paganismo, enforca-te,
Didgenes, fil6sofo sem préstimo nem fortuna, arruador caipora, procurador de impossiveis. Eu, sim, eu
achei um homem. E sabes por que, desastrado filésofo? Porque o ndo procurava, porque estava a tomar
tranqiiilamente a minha xicara de café, a janela, a dividir os olhos entre as folhas do dia e o sol que se
desembucava. Quando menos esperava, ei-lo ante mim.

E quando digo que o achei, digo pouco, todos nés o achamos, ndo dei com ele sozinho, mas todos, a
cidade em peso, se € que a cidade em peso ndo tem coisa mais séria em que cuidar, (os touros, por
exemplo, o voltarete, o cosmorama) o que de todo ndo € impossivel.

E quando digo que o achei, erro; porque nio o achei, ndo o vi, ndo o conheco, achei-o sem achar. Parece
um enigma e é decerto enigma, mas dos que eu quisera ver-te fazer, leitor, se tens queda por tais
ocupagoes.

Suponho no leitor uma alta dose de penetragdo, ndo me canso em explicar-lhe que o homem de que se
trata € o incégnito benfeitor das 6rfas da Santa Casa, o que deu 20:000$000, sem dar o seu nome.

Sem dar o seu nome! Este simples fato conquista a nossa admiracdo Nao que ela esteja acima das forcas
humanas, é essa justamente a condi¢@o da caridade evangélica, em nome da qual os filhos do Evangelho
inventaram a caridade nas gazetilhas.

Mas, na realidade, o caso é raro. Vinte contos dados assim, com Simplicidade sem uma noticia nas folhas
publicas, sem duas barretadas, sem uma ode, sem nada; vinte contos que caem da algibeira do benfeitor
para as maos dos beneficiados, sem passar pelos prelos, os bentos prelos, os adordveis prelos, que tudo
contam, até as acdes mais reconditas? A agdo € cristd; mas € tdo rara, como as pérolas.

Por isso digo: achei um homem. O an6nimo da Santa Casa € o homem do Evangelho. Imagino-o com dois
tracos principais: o espirito de caridade, que deve ser e € andnimo, e um certo desdém para com os clarins
da Fama, os rufos de tambor, os pifanos da publicidade. Pois bem, esses dois tracos caracteristicos sao



duas forcas. Quem as tem possui ja de si uma grande riqueza.E saiba agora o leitor que o ato do benfeitor
da Santa Casa inspirou a um amigo meu um ato bonito.

Tinha ele uma escrava de 65 anos, que j4 lhe havia dado a ganhar sete ou oito vezes o custo. Fez anos e
lembrou-se de libertar a escrava. . . de graca. De graca! J4 isto € gentil. Ora, como s6 a mao direita soube
do caso (a esquerda ignorou-o0), travou da pena molhou-a no tinteiro e escreveu uma noticia singela para
os jornais indicando o fato, o nome da preta, o seu nome, o motivo do beneficio, e este Unico comentério:
"Acdes desta merecem todo o louvor das almas bem formadas."

Coisas da mio direita!

Vai sendo quando, o Jornal do Comércio da noticia do ato an6nimo da Santa Casa da Misericordia, de
que foi tinico confidente o seu ilustre provedor. O meu amigo recuou; nao mandou a noticia as gazetas.

Somente, a cada conhecido que encontra acha ocasido de dizer que ja ndo tem a Clarimunda.
— Morreu?

— Oh! Nao!

—Libertaste-a?

— Falemos de outra coisa, interrompe ele vivamente, vais hoje ao teatro?

Exigir mais seria cruel.

I

O capitulo dos teatros ndo me pertence; mas sempre direi de passagem, que a caridade teve outra
manifestacdo, do mesmo modo que vai ter amanha outra: — um sarau lirico e draméatico em beneficio das
vitimas da seca.

Espetdculo de amadores, com uma obra de artista, e ilustre artistasum certo Artur Napoledo, boa sala,
satisfacdo geral.

L4 estive até o fim, e nunca sai mais contente de espetidculo de amadores; nem sempre tive a mesma
fortuna, em relacdo ao virtuosi. Esteve excelente.

Nao me atrevo a pedir mais, desejarei porém que, se a Providéncia ferir com outro flagelo a alguma
regido do Brasil, aqueles generosos benfeitores se lembrem de organizar nova festa de caridade,
satisfazendo o coragdo e o espirito.

I

Trata-se de calgar as ruas com pranchas de madeira. A idéia é por forga magdnica. Pranchas...Ndo
conheco o sistema, nem o modo de o aplicar; mas alguma coisa me diz que € bom. Primeiramente, é um
calcamento que exercerd ao mesmo tempo as fungdes de fiscal e irrigador. Nao hd poeira; ndo hé lama.



Duas economias. Depois, amortece as quedas; nem ha quedas, salvo se for pau envernizado. Finalmente,
previne as barricadas insurrecionais.

Ultima vantagem: é postura. Postura? Postura.

Todos os anos, por este tempo, a policia tem o cuidado de mandar para a imprensa um edital declarando
que serdo punidos com todo o rigor os que infringirem certa postura da Camara Municipal, que proibe
queimar fogos de artificio e soltar baldes ao ar.

O edital aparece: aparecem atrds deste os fogos de artificio; aparecem os baldes. A pobre da postura, que
jé se vé com a idéia de ver-se executada, suspira; mas, ndo podendo nada, contra os infratores, recolhe-se
ao arquivo, onde outras posturas, suas irmas, dormem o sono da incredulidade.

Ja véem os senhores que, pondo limite & nova imprudéncia, eu tenho esperanca de que ndo acendam
fogueiras e bombas na madeira, nem lancem baldes ao ar, que vém depois cair ao chdo. Salvo se querem
imitar Gomorra, o que ndo é comodo, mas pode ser pitoresco.

v
Por dltimo direi que vao ver a galeria de quadros do Sr. Doré, a Rua do Ouvidor.

Vi-a; tem quadros excelentes, paisagens, pinturas de género, histdricas, etc., dispostos com arte e
convidando os amadores. Entre nés ha bons apreciadores da pintura. Devem ir a casa do Sr. Doré. Nio se
arrependerdo como eu me ndo arrependo.

[12]

[1 novembro]

HA UM MEIO certo de comegar a cronica por uma trivialidade. E dizer: Que calor! que desenfreado
calor! Diz-se isto, agitando as pontas do lenco, bufando como um touro, ou simplesmente sacudindo a
sobrecasaca. Resvala-se do calor aos fendmenos atmosféricos, fazem-se algumas conjeturas acerca do sol
e da lua, outras sobre a febre amarela, manda-se um suspiro a Petropolis, e la glace est rompue; esta
comecada a cronica.

Mas, leitor amigo, esse meio é mais velho ainda do que as cronicas que apenas datam de Esdras. Antes de
Esdras, antes de Moisés, antes de Abrado, Isaque e Jaco, antes mesmo de Noé, houve calor e cronicas. No
paraiso é provavel, € certo que o calor era mediano, e ndo € prova do contrdrio o fato de Addo andar nu.

Adao andava nu por duas razdes, uma capital e outra provincial. A primeira é que ndo havia alfaiates, ndo
havia sequer casimiras; a segunda € que, ainda havendo-os Adao andava baldo ao naipe. Digo que esta
razdo € provincial, porque as nossas provincias estdo nas circunstincias do primeiro homem.

Quando a fatal curiosidade de Eva fez-lhes perder o paraiso, cessou, com essa degradacdo, a vantagem de
uma temperatura igual e agraddvel. Nasceu o calor e o inverno; vieram as neves, os tufoes, as Secas, todo
o cortejo de males, distribuidos pelos doze meses do ano.



Nao posso dizer positivamente em que ano nasceu a cronica; mas hé toda a probabilidade de crer que foi
coetanea das primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas, entre o jantar e a merenda, sentaram-se a porta, para
debicar os sucessos do dia. Provavelmente comecaram a lastimar-se do calor. Uma dizia que ndo pudera
comer ao jantar, outra que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que comera. Passar das ervas as
plantacdes do morador fronteiro, e logo as tropelias amatérias do dito morador, e ao resto, era a coisa
mais facil natural e possivel do mundo. Eis a origem da cronica.

Que eu, sabedor ou conjeturador de tdo alta prosédpia, queira repetir o meio de que lancaram maos as duas
avos do cronista, é realmente cometer uma trivialidade: e contudo, leitor, seria dificil falar desta quinzena
sem dar a canicula o lugar de honra que lhe compete. Seria; mas eu dispensarei esse meio quase tdo velho
como o mundo, para somente dizer que a verdade mais incontestavel que achei debaixo do sol, € que
ninguém se deve queixar, porque cada pessoa é sempre mais feliz do que outra.

Nio afirmo sem prova.

Fui hd dias a um cemitério, a um enterro, logo de manha, num dia ardente como todos os diabos e suas
respectivas habita¢des. Em volta de mim ouvia o estribilho geral: —Que calor! que sol! é de rachar
passarinho! é de fazer um homem doido!

famos em carros; apeamo-nos a porta do cemitério e caminhamos um longo pedaco. O sol das onze horas
batia de chapa em todos nds; mas sem tirarmos os chapéus, abriamos os de sol e seguiamos a suar até o
lugar onde devia verificar-se o enterramento. Naquele lugar esbarramos com seis ou oito homens
ocupados em abrir covas: estavam de cabeca descoberta, a erguer e fazer cair a enxada. N6s enterramos o
morto, voltamos nos carros, e daf as nossas casas ou reparticdes. E eles? L4 os achamos, 14 os deixamos,
ao sol, de cabeca descoberta, a trabalhar com a enxada. Se o sol nos fazia mal, que ndo faria aqueles
pobres-diabos, durante todas as horas quentes do dia?

I

Para fazer alguma diversdo aparece uma mulher que se traspassa tal qual a mais infima taberna. A
diferenca é que a taberna traspassa-se por meio de uma escritura e a mulher por meio de uma espada.

Antes a escritura.

Nao vi ainda essa dama, que achou meio de fazer do préprio pesco¢o uma bainha e suicidar-se uma vez
por noite, antes de tomar cha. Ja vi um sujeito que engolia espadas; vi também uma cabeca que fazia
discursos, dentro de um prato, em cima de uma mesa, no meio de uma sala. O segredo da cabeca
descobri-o eu, no fim de dois minutos, ndo assim o do engole-espadas. Mas, tenho para mim, que
ninguém pode engolir uma espada, nem quente nem fria (ele engolia-as em brasa), e concluo que algum
segredo havia, menos acessivel ao meu bestunto.

Nio digo com isto que a dama da Rua da Carioca deixe de cravar efetivamente uma espada no pescoco. E
mulher e basta. H4 de ser ciumenta, e adquiriu essa prenda, na primeira cena de ciimes que teve de
representar. Quis matar-se sem morrer, € bastou o desejo para realizd-lo; de maneira que aquilo mesmo
que me daria a morte, d4 a essa senhora nada menos do que a vida. A razio da diferenca pode ser que
esteja na espada, mas eu antes creio que estd no sexo.

Anda no Norte um colono, um homem que faz coisas espantosas. No Sul apareceu um menino-mulher.



Todos os prodigios vieram juntar-se & sombra das nossas palmeiras: € um rendez-vous das cousas
extraordindrias .

Sem contar os tufdes.

I

Falei no cemitério, sem dizer que a esta hora ou pouco mais tarde terd o leitor de ir a visitacdo dos
defuntos.

A visitag@o dos defuntos € um bom costume catdlico; mas nao hd trigo sem joio; e a opinido do Sr. Artur
Azevedo € que, na visitacdo, tudo € Joio sem trigo.

A sétira publicada por esse jovem escritor € um opusculo, contendo umas quantas centenas de versos,
faceis e correntios, com muito pico, boa intengdo, catanada cega e as vezes cega demais. A idéia do poeta
é que hd ostentacdo repreensivel na demonstragdo de uma piedade ruidosa. Tem razdo. H4 excesso de
vidrilhos e candelabros, de souvenirs e de inconsoldveis. Alguns quadros estdao pintados com tragos tdo
espantosos, que fazem recuar de horror. Serd certo que se tomam nos cemitérios aquelas carraspanas que
se comem aqueles camardes torrados? O poeta o diz; se o colorido pode estar carregado, o desenho deve
ser fiel. Na verdade € de fazer pedir uma reforma nos costumes, ou a eliminagao... dos vivos.

Onde o poeta me parece ter levado a satira além da meta, é no que diz da vidva que, convulsa de dor pela
morte do marido, vem a casar um ano depois, Hélas! Isso que lhe parece melancdlico, e na verdade o &,
ndo deixa de ser necessdrio e providencial. A culpa nfo € da viuva, é da lei que rege esta maquina, lei
benéfica, tristemente benéfica mediante a qual a dor tem de acabar, como acaba o prazer como acaba
tudo. E a natureza que sacrifica o individuo a espécie.

O poeta € favordvel ao sistema de cremag@o. A cremacdo tem adversdrios, ainda fora da Igreja; e até
agora nao me parece essa imitacdo do antigo seja uma alta necessidade do século. Pode ser higiénico; mas
no outro método parece haver mais piedade, e ndo sei se mais filosofia. Numa das portas do cemitério do
Caju, ha este lema Revertere ad locum tuum. Quando ali vou, ndo deixo de ler essas palavras, que
resumem todo o resultado das labutac¢des da vida. Pois bem; esse lugar teu e meu, € a terra donde viemos,
para onde iremos todos, alguns palmos abaixo do solo, no repouso dltimo e definitivo, enquanto a alma
vai a outras regioes.

No entanto, parabéns ao poeta.

v

Se eu disser que a vida € um meteoro o leitor pensard que vou escrever uma coluna de filosofia, e eu vou
apenas noticiar-lhe o Meteoro, um jornal de oito paginas, que inscreve no programa: "O Meteoro nao tem
pretensdes a duracdo".Bastam essas quatro palavras para ver que € jornal de espirito e senso. Geralmente,
cada folha que aparece promete, pelo menos, trés séculos e meio de existéncia, e uma regularidade
cronométrica. O Meteoro nem promete durar, nem aparecer em dias certos. Vird quando puder vir.

Variado, gracioso, interessante, em alguns lugares, sério e até cientifico, o0 Meteoro deixa-se ler sem
esforco nem enfado. Pelo contrério; lastima-se que seja meteoro e deseja-se-lhe um futuro de planeta,
pelo menos que dure tanto como o planeta em que ele e nés habitamos.



Planeta meteoro, duracio, tudo isso me traz a mente uma idéia de um sabio francés moderno. Por cdlculos
que fez, é opinido dele que de dez em dez mil anos, havera na terra um dilavio universal, ou pelo menos
continental, por motivo do deslocamento dos oceanos, produzido pelo giro do planeta.

Um dildvio periddico! Que serd feito entdo da imortalidade das nossas obras? Salvo se puserem na arca
um exemplar das de todos os poetas, musicos e artistas. Oh! mas que arca néo serd essa! Se ndo temesse
uma vaia, diria que serd arcabuz.

FIM



