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QUEM QUISER celebrar um consércio, examine primeiro as condi¢des, depois as forgas
proprias, e, finalmente, faga um calculo de probabilidades. Foi 0 que ndo cumpriram estas
duas meninas de colégio, cuja histéria vou contar em trés folhas de almago. Eram amigas,
e nao se conheciam antes. Conheceram-se ali, simpatizaram uma com a outra, e
travaram uma dessas amizades que resistem aos anos, e sdo muita vez a melhor
recordacao do passado. Josefa tinha mais um ano que Laura; era a diferenga. No mais as
mesmas. lgual estatura, igual indole, iguais olhos e igual nascimento. Eram filhas de
funcionarios publicos, ambas dispondo de um certo legado, que lhes deixara o padrinho.
Para que a semelhanga seja completa, o padrinho era o0 mesmo, um certo comendador
Bras, capitalista.

Com tal ajuste de condigbes e circunstancias, ndo precisavam mais nada para serem
amigas. O colégio ligou-as desde tenros anos. No fim de poucos meses de frequéncia,
eram as mais unidas criaturas de todo ele, a ponto de causar inveja as outras, e até
desconfianga, porque como cochichavam muita vez sozinhas, as outras imaginavam que
diziam mal das companheiras. Naturalmente, as relagdes continuaram ca fora, durante o
colégio, e as familias vieram a ligar-se, gragas as meninas. Nao digo nada das familias,
porque ndo € o principal do escrito, e eu prometi escrever isto em trés folhas de almaco;
basta saber que tinham ainda pai e mae. Um dia, no colégio, contavam elas onze e doze
anos, lembrou-se Laura de propor a
outra, adivinhem o qué? Vamos ver se sao capazes de adivinhar o que foi. Falavam do
casamento de uma prima de Josefa, e que ha de lembrar a outra?

— Vamos fazer um contrato?

— Que &7

— Mas diga se vocé quer...

— Mas se eu nao sei o que €?

— Vamos fazer um contrato: — casar no mesmo dia, na mesma igreja...
— Valeu! nem vocé casa primeiro nem eu; mas ha de ser no mesmo dia.

— Justamente.



Bem pouco valor teria este convénio, celebrado aos onze anos, no jardim do colégio, se
ficasse naquilo; mas néo ficou. Elas foram crescendo e aludindo a ele. Antes dos treze
anos ja o tinham ratificado sete ou oito vezes. Aos quinze, aos dezesseis, aos dezessete
tornavam as clausulas, com uma certa insisténcia que era tanto da amizade que as unia
como do proprio objeto da conversagdo, que deleita naturalmente os coragdes de
dezessete anos. Dai um efeito certo. Nao sé a conversagao as ia obrigando uma para a
outra como consigo mesmas. Aos dezoito anos, cada uma delas tinha aquele
acordo infantil como um preceito religioso.

Nao digo se elas andavam ansiosas de cumpri-lo, porque uma tal disposi¢gao de animo
pertence ao numero das cousas provaveis e quase certas; de maneira que, no espirito do
leitor, podemos crer que é uma questao vencida. Restava s6 que aparecessem 0s noivos,
e eles ndo apareciam; mas, aos dezenove anos é facil esperar, e elas esperavam. No
entanto, andavam sempre juntas, iam juntas ao teatro, aos bailes, aos passeios; Josefa ia
passar com Laura oito dias, quinze dias; Laura ia depois passa-los com Josefa. Dormiam
juntas. Tinham confidéncias intimas; uma referia a outra a impresséo que lhe causara um
certo bigode, e ouvia a narragado que a outra lhe fazia do mundo de cousas que achara
em tais ou tais olhos masculinos. Deste modo punham em comum as impressdes e
partiam entre si o fruto da experiéncia.

Um dia, um dos tais bigodes deteve-se alguns instantes, espetou as guias no coragéo
de Josefa, que desfaleceu, e ndo era para menos; quero dizer, deixou-se apaixonar. Pela
comocgao dela ao contar o caso, pareceu a Laura que era uma impressao mais profunda e
duradoura do que as do costume. Com efeito, o bigode voltou com as guias ainda mais
agudas, e deu outro golpe ainda maior que o primeiro. Laura recebeu a amiga, beijou-lhe
as feridas, talvez com a idéia de sorver o mal com o sangue, e animou-a muito a pedir ao
céu muitos mais golpes como aquele.

— Eu ca, acrescentou ela; quero ver se me acontece a mesma cousa...

— Com o Caetano?

— Qual Caetano!

— QOutro?

— Qutro, sim, senhora.

— Ingrata! Mas vocé n&o me disse nada?

— Como, se é fresquinho de ontem?

— Quem &7

Laura contou a outra o encontro de uns certos olhos pretos, muito bonitos, mas um
tanto distraidos, pertencentes a um corpo muito elegante, e tudo junto fazendo um
bacharel. Estava encantada; ndo sonhava outra cousa. Josefa (falemos a verdade) nao



ouviu nada do que a amiga lhe dissera; pds os olhos no bigode assassino e deixou-a
falar. No fim disse distintamente:
— Muito bem.

— De maneira que pode ser que em breve estejamos cumprindo o nosso contrato. No
mesmo dia, na mesma igreja...

— Justamente, murmurou Josefa.

A outra dentro de poucos dias perdeu a confianga nos olhos negros. Ou eles nao
tinham pensado nela, ou eram distraidos, ou voluveis. A verdade é que Laura tirou-os do
pensamento, e espreitou outros. N&do os achou logo; mas os primeiros que achou,
prendeu-os bem, e cuidou que eram para toda a eternidade; a prova de que era ilusédo é
que, tendo eles de ir a Europa, em comissao do governo, ndo choraram uma lagrima de
saudade; Laura entendeu troca-los por outros, e raros, dous olhos azuis muito bonitos.
Estes, sim, eram ddceis, fiéis, amigos e prometiam ir até o fim, se a doenga os nao colhe
— uma tuberculose galopante que os levou aos Campos do Jordao, e dali ao cemitério.

Em tudo isso, gastou a moga uns seis meses. Durante 0 mesmo prazo, a amiga néo
mudou de bigode, trocou muitas cartas com ele, ele relacionou-se na casa, e ninguém
ignorava mais que entre ambos existia um lago intimo. O bigode perguntou-lhe muita vez
se lhe dava autorizacido de a pedir, ao que Josefa respondia que ndo, que esperasse um
pouco.

— Mas esperar, o qué? inquiria ele, sem entender nada.
— Uma cousa.

Sabemos 0 que era a cousa; era o convénio colegial. Josefa ia contar a amiga as

impaciéncias do namorado, e dizia-lhe rindo:
— Vocé apresse-se...

Laura apressava-se. Olhava para a direita, para a esquerda, mas néo via nada, e o
tempo ia passando seis, sete, oito meses. No fim de oito meses, Josefa estava
impaciente; tinha gasto cinquenta dias a dizer ao namorado que esperasse, e a outra ndo
adiantou cousa nenhuma. Erro de Josefa; a outra adiantou alguma cousa. No meio
daquele tempo apareceu uma gravata no
horizonte com todos os visos conjugais. Laura confiou a noticia a amiga, que exultou
muito ou mais que ela; mostrou-lhe a gravata, e Josefa aprovou-a, tanto pela cor, como
pelo laco, que era uma perfeicao.

— Havemos de ser dous casais...
— Acaba: dous casais lindos.
— Eu ia dizer lindissimos.

E riam ambas. Uma tratava de conter as impaciéncias do bigode, outra de animar o



acanhamento da gravata, uma das mais timidas gravatas que tem andado por este
mundo. N&o se atrevia a nada, ou atrevia-se pouco. Josefa esperou, esperou, cansou de
esperar; parecia-lhe brincadeira de criang¢a; mandou a outra ao diabo, arre-pendeu-se do
convénio, achou-o estupido, tolo, cousa de crianga; esfriou com a amiga, brigou com ela

por causa de uma fita ou de um chapéu; um més depois estava casada.
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