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Ponto de Vista
de Machado de Assis

CAPÍTULO I

A D. LUÍSA P..., EM JUIZ DE FORA
Corte, 5 de outubro

Não me dirá a quem entregou você as encomendas que lhe pedi? Na sua
carta vem mal escrito o nome do portador, e até hoje nem sombra dele, quem quer
que seja. Será o Luís?

Ouvi dizer que você vinha para cá passar algum tempo: estimaria muito que
assim fosse. Havia de gostar disto agora, apesar do calor, que tem sido forte. Hoje
entretanto temos um dia excelente.

Ou então, no caso de não vir, estimaria muito ir eu para lá: mas papai, como
você sabe, ninguém há que o tire dos seus cômodos; e mamãe anda meia
adoentada. Vontade teria ele de me ser agradável, mas eu é que não sou tão
egoísta. E olhe que perco muito: porque, além de ir ver a minha melhor amiga, iria
ao mesmo tempo verificar se é verdade que ainda não tem esperanças de um nenê.
Alguém me disse que sim. Por que nega você isso?

Esta carta irá amanhã. Escreva-me logo; e dê muitas lembranças a seu
marido, minhas e de todos nós. Adeus.

RAQUEL

CAPÍTULO II

À MESMA
Corte, 15 de outubro

Gastou muitos dias, mas veio uma carta longa, e, apesar disso, curta.
Obrigada pelo trabalho; peço-lhe que o repita; aborreço os seus bilhetinhos, escritos
às carreiras, com o pensamento... em quem? Nesse marido cruel que só cuida de
eleições, segundo li outro dia. Eu escrevo cartinhas quando não tenho tempo para
mais. Mas quando me sobra tempo escrevo cartões. Creio que disse uma tolice;
desculpe-me.

Vieram as encomendas logo no dia seguinte ao da minha última carta. E que
quer você que eu lhe mande? Tenho aqui uns figurinos recebidos ontem, mas não
há portador. Se puder arranjar algum por estes dias irá também um romance que me
trouxeram esta semana. Chama-se Ruth. Conhece?

A Mariquinhas Rocha vai casar. Que pena! tão bonitinha, tão boa, tão
criança, vai casar... com um sujeito velho! E não é só isto: casa-se por amor. Eu
duvidei de semelhante coisa; mas todos dizem que tanto o pai como os mais
parentes procuraram dissuadi-la de semelhante projeto; ela porém insistiu de
maneira que ninguém mais se lhe opôs.

A falar verdade, ele não está a cair de maduro; é velho, mas elegante,
gamenho, robusto, alegre, diz muitas pilhérias e parece que tem bom coração. Não
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era eu que caía apesar de tudo isto. Que consórcio pode haver entre uma rosa e
uma carapuça?

Antes, mil vezes antes, casasse ela com o filho do noivo; esse sim, é um
rapaz digno de merecer uma moça como ela. Dizem que é um bandoleiro dos quatro
costados; mas você sabe que eu não creio em bandoleiros. Quando uma pessoa
quer, vence o coração mais versátil deste mundo.

O casamento parece que será daqui a dois meses. Irei naturalmente às
exéquias, quero dizer às bodas. Pobre Mariquinhas! Lembra-se das nossas tardes
no colégio? Ela era a mais quieta de todas, e a mais cheia de melancolia. Parece
que adivinhava este destino.

Papai aprovou muito a escolha dela: fez-lhe muitos elogios como pessoa de
juízo, e chegou a dizer que eu devia fazer o mesmo. Que lhe parece? Eu, se tivesse
de seguir algum exemplo, seguia o da minha Luísa; essa sim, é que teve dedo para
escolher... Não mostre esta carta a seu marido; é capaz de arrebentar de vaidade.

E vocês não vêm para cá? É pena; dizem que vamos ter companhia lírica, e
mamãe está melhor. Quer dizer que vou passar algum tempo de vida excelente. O
futuro enteado da Mariquinhas, o tal que ela devia escolher em lugar do pai, afirma
que a companhia é magnífica. Seja ou não, é mais um divertimento. E você lá na
roça!...

Vou jantar; adeus. Escreva-me quando puder, mas nada de cartas
microscópicas. Ou muito ou nada.

RAQUEL

CAPÍTULO III

À MESMA
Corte, 17 de outubro

Escrevi-lhe anteontem uma carta, e acrescento hoje um bilhetinho (sem
exemplo) para dizer que o velho noivo da Mariquinhas inspirou paixão a outra moça,
que adoeceu de desespero. É uma história complicada. Compreende isto? Se fosse
o filho vá; mas o pai!

RAQUEL

CAPÍTULO IV

À MESMA
Corte, 30 de outubro

Muito velhaca é você. Então porque lhe falei duas ou três vezes no rapaz,
imagina logo que estou apaixonada por ele? Papai nestes casos costuma dizer que
é falta da lógica. Eu digo que é falta de amizade.

E provo.
Pois se eu tivesse algum namoro, afeição ou coisa assim, a quem diria em

primeiro lugar senão a você? Não fomos durante tanto tempo confidentes uma da
outra? Supor-me tão reservada é não me ter amizade nenhuma, porque a falta de
afeição é que traz a injustiça.
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Não, Luísa, eu nada sinto por esse moço, a quem conheço de poucos dias.
Falei nele algumas vezes por comparação com o pai; se eu estivesse disposta a
casar-me, certamente que preferia o moço ao velho. Mas é só isto e nada mais.

Nem imagine que o dr. Alberto (é o nome dele) vale muito; é bonito e
elegante, mas tem ar pretensioso e parece-me um espírito curto. Você sabe como
eu sou exigente nesses assuntos. Se eu não achar marido como imagino, fico
solteira toda a minha vida. Antes isso, que ficar presa a um cepo, ainda que esbelto.

Também não basta ter os predicados que eu imagino para me seduzir logo.
Anda agora aqui em casa um sujeito que nos foi apresentado há pouco tempo;
qualquer outra moça ficava presa pelas maneiras dele; a mim não me faz a menor
impressão.

E por quê?
A razão é simples; toda a graça que ele ostenta, toda a afeição que simula,

todos os cortejos que me faz, quer saber o que é, Luísa? é que eu sou rica.
Descanse; quando me aparecer aquele que o céu me destina, você será a primeira
a ter notícia. Por ora estou livre, como as andorinhas que estão agora a passear na
chácara.

E para vingar-me da calúnia, não escrevo mais. Adeus.
RAQUEL

CAPÍTULO V

À MESMA
Corte, 15 de novembro

Estive doente estes dois dias; foi uma constipação forte que apanhei saindo
do Ginásio, onde fui ver uma peça nova, muito falada e muito insípida.

Sabe você quem estava lá? A Mariquinhas com o noivo no camarote, e o
enteado também, o futuro enteado, se Deus quiser. Não se pode imaginar como ela
parecia contente, como ela conversava com o noivo! E olhe que de longe, à luz do
gás, o tal velho é quase tão moço como o filho. Quem sabe? Bem pode ser que ela
viva feliz!

Dou-lhe muitos parabéns pela notícia que me dá de que brevemente
veremos um nenê. A mamãe também lhe manda parabéns. O Luís leva com esta
carta uns figurinos...

RAQUEL

CAPÍTULO VI

À MESMA
Corte, 27 de novembro

A sua carta chegou quando estávamos almoçando, e foi bom tê-la lido
depois, porque se a leio antes não acabava de almoçar. Que história é essa, e quem
lhe meteu na cabeça semelhante coisa? Eu, namorada do Alberto! Isso é caçoada
de mau gosto, Luísa! Se alguém lhe mandou dizer tal, teve certamente intenção de
me envergonhar. Se você o conhecesse, não era necessário este meu protesto. Já
lhe disse as boas qualidades dele, mas os seus defeitos são para mim superiores às
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qualidades. Você bem sabe como eu sou; para mim a menor nódoa destrói a maior
alvura. Uma estátua... estátua é o termo próprio, porque o tal Alberto tem certa
rigidez escultural.

Ah! Luísa, o homem que o céu me destina ainda não veio. Sei que não veio
porque ainda não senti dentro de mim aquele estremecimento simpático que indica a
harmonia de duas almas. Quando ele vier, fique certa de que será a primeira a quem
eu confiarei tudo.

Dir-me-á que, se eu sou assim fatalista, devo admitir a possibilidade de um
marido sem todas as condições que exijo.

Engano.
Deus que me fez assim, e me deu esta percepção íntima para conhecer e

amar a superioridade, Deus me há de deparar uma criatura digna de mim.
E agora que me expliquei deixe-me ralhar-lhe um pouco. Por que motivo dá

tão facilmente ouvidos a uma calúnia contra mim? Você que me conhece há tanto
devia ser a primeira a pôr de quarentena esses ditos sem senso comum. Por que o
não faz?

Gastou você duas páginas para defender a Mariquinhas. Eu não a acuso:
deploro-a. Pode ser que o noivo venha a ser um excelente marido, mas não creio
que esteja na altura dela. E é neste sentido que eu a deploro.

A nossa divergência tem natural explicação. Eu sou uma moça solteira,
cheia de caraminholas, sonhos, ambições e poesia; você é já uma dona de casa,
esposa tranqüila e feliz, mãe de família dentro de pouco tempo: vê a coisa por outro
prisma.

Será isto?
Parece que a companhia lírica não vem. A cidade está hoje muito alegre;

andam bandas de música nas ruas; chegaram boas notícias do Paraguai.
Naturalmente sairemos hoje; não tem saudades de cá?

Adeus.
Lembranças de todos a seu marido.

RAQUEL

CAPÍTULO VII

À MESMA
Corte, 20 de dezembro

Tem razão; pareço ingrata. Há quase um mês que lhe não escrevo, apesar
de ter recebido já duas cartas. Seria longo explicar esta demora, e eu infelizmente
não tenho tempo para tanto, porque estão aqui, alguns dias, as primas Alvarengas.

Com que então, você confessa que apenas me quis experimentar? Eu logo
vi que ninguém lhe poderia dizer semelhante coisa a respeito do dr. Alberto.

O casamento da Mariquinhas está marcado para véspera de Reis. Iremos
assistir ao sacrifício. Desculpe-me, Luísa: bem sabe como sou sarcástica, e às
vezes... Desculpe-me, sim?

E todavia, quer saber uma coisa? Mudei de opinião a certo respeito. Hoje
penso que antes o pai que o filho. Que espírito frívolo! que sujeito superficial e tolo é
o tal Alberto! O pai é grave e sabe ser amável; e é amável sem deixar de ser grave.
Tem uma distinção própria, uma conversa animada, é engenhoso e sagaz.

Mil vezes o velho... para ela.
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Pergunta-me o que farei eu no caso de nunca encontrar o ideal que procuro?
Já lhe disse: nesse caso fico solteira. O casamento é uma grande coisa, é a flor dos
estados, concordo; mas é mister que não seja um cativeiro, e cativeiro é tudo o que
não realiza as nossas aspirações íntimas.

Agradeço os seus conselhos, mas quer que lhe diga? Você fala como quem
é feliz; parece-lhe que o casamento, quaisquer que sejam as condições, é um
antegosto do paraíso.

Creio que nem sempre há de ser assim.
Verdade é que, dependendo as coisas das impressões de cada um, a

Mariquinhas pode ser feliz, visto que o marido que escolheu parece falar-lhe ao
coração. Não o nego; mas, nesse caso, continuo a lastimá-la, porque (repito) não
compreendo a união de uma flor com uma carapuça. E não escrevo mais por não
dizer mal dela. Perdoe-me você estas tolices, e creia que sou amiga, agora e
sempre.

RAQUEL

CAPÍTULO VIII

À MESMA
Corte, 8 de janeiro

Casou-se a Mariquinhas. Festa íntima, mas brilhante. A noiva estava
esplêndida, risonha, orgulhosa. O mesmo se pode dizer do noivo, que parecia ainda
mais moço do que me parecera uma vez no teatro, a ponto de me fazer desconfiar
da velhice dele. A cada instante cuidava que o homem tirava a máscara e
confessava ser irmão do filho.

Perguntar-me-á você se eu não tive inveja?
Confesso que sim.
Não sei bem se era inveja; confesso porém que suspirei quando vi a nossa

formosa Mariquinhas com o seu véu e sua grinalda de flores de laranja, derramar um
olhar tão celeste em torno de si, feliz por se despedir deste mundo de futilidades
como é a vida de uma moça solteira.

Suspirei, é verdade.
Se naquela mesma noite eu pudesse escrever o que senti, acredite você que

teria uma página de literatura digna de figurar nos jornais.
Hoje tudo passou.
O que não passou, entretanto, porque existia antes e existirá sempre,

porque nasceu comigo e comigo morrerá, é este sonho de uns amores que eu nunca
vi na terra, uns amores que eu não posso exprimir, mas que devem existir visto que
eu tenho a imagem deles no espírito e no coração.

Mamãe, quando me vê aborrecida e devaneadora, costuma perguntar-me se
estou respirando as nuvens. Ela ignora talvez que exprime com essa palavra o
estado do meu espírito. Pensar nestas coisas não é ir respirar as nuvens lá tão
longe da terra?

Acabo de reler o que escrevi, e riscaria tudo se tivesse mais papel para
escrever. Infelizmente não tenho, é meia-noite, e esta carta há de seguir amanhã
cedo. Risque pois o que aí fica escrito; não vale a pena guardar tolices.
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Novidade não há que mereça a pena de mencionar. Esquecia-me dizer-lhe
que achei uma verdadeira qualidade no dr. Alberto. Adivinha? Dança
admiravelmente. Má língua! dirá você. E para que não diga mais nada, aqui me fico.

RAQUEL

CAPÍTULO IX

À MESMA
Corte, 10 de janeiro

Isto é apenas um bilhetinho. Dou-lhe notícia de que vamos ter aqui uma
reapresentação familiar, como fazíamos no colégio. O dr. Alberto foi encarregado de
escrever a comédia; afiançam-me que há de sair boa. Representa comigo a Carlota.
Os homens são o primo Abreu, o Juca e o dr. Rodrigues. Ah! se você cá estivesse!

RAQUEL

CAPÍTULO X

D. LUÍSA A D. RAQUEL
Juiz de Fora, 15 de janeiro

Meu marido quer ir à corte no fim do mês que vem. Ver-nos-emos enfim
depois de alguns meses de separação. Escrevo apenas para lhe dar esta notícia
que você há de estimar decerto.

E ao mesmo tempo o meu fim é preveni-la, a fim de que procure disfarçar na
presença aquilo que me disfarça no papel.

Adeus.
LUÍSA

CAPÍTULO XI

D. RAQUEL A D. LUÍSA
Corte, 20 de janeiro

O que é que eu disfarço no papel? Estou a meditar, a esquadrinhar, e nada
descubro. Podia imaginar que você se refere ao assunto do Alberto; mas depois do
que eu lhe escrevi seria demasiada insistência...

Explique-se.
Quanto à notícia que me dá de que vem cá, é para mim a sorte grande. Por

mais que eu queira explicar no papel o prazer que sinto com isto, não posso. Não sei
escrever, não me acodem as palavras próprias. O dr. Alberto (o tal!) dizia outro dia
que a língua humana é cabal para dizer o que se passa no espírito, mas incapaz de
dizer o que vem do coração. E acrescentou esta sentença que é engenhosa, mas
velha: com os lábios fala a cabeça, com os olhos o coração.

Você porém adivinhará o que eu sinto e apressará a sua vinda.
E o nenê?

RAQUEL
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CAPÍTULO XII

À MESMA
Corte, 28 de janeiro

Faz um calor insuportável; mas como eu abri a janela que dá para o jardim,
estou a ver o céu “todo recamado de estrelas” como dizem os poetas, e o
espetáculo compensa o calor. Que noite, minha Luísa! Gosto imensamente destes
grandes silêncios, porque então ouço-me a mim mesma, e vivo mais em cinco
minutos de solidão do que em vinte horas de bulício.

A Mariquinhas Rocha esteve esta noite cá em casa com o marido. Ambos
parecem felizes, ela ainda mais do que ele, o que se me afigura completa inversão
das leis naturais.

Não se admira de me ouvir falar em “leis naturais”? A idéia não é minha, é
do próprio enteado, o dr. Alberto. Conversamos os dois a respeito das boas e santas
qualidades de Mariquinhas, e eu dizia o que ela foi sempre desde criança.

— Criança é ainda ela, observou ele sorrindo. Não posso chamar madrasta
a uma criatura que parece antes minha irmã mais moça.

— Na idade, sim, tornei eu; mas na circunspecção e na compostura é
positivamente mais velha que o senhor.

Ele sorriu, mas de um sorriso amarelo, e continuou:

— Meu pai é feliz; minha madrasta parece ainda mais feliz que meu pai. Não
é isto uma inversão das leis naturais?

Critique se lhe parece, a opinião do filho; mas aproveito a ocasião para dizer
que na sua última carta há umas linhas em que parece ter um resto de suspeita.
Mande-me dizer como quer que a convença de que ele é para mim uma criatura
igual a tantas outras?

Ande, confesse que é cruel comigo, e disponha-se a um sermão na primeira
ocasião em que estivermos juntas.

Sabe quem eu vi hoje? Dou-lhe um doce se adivinhar. O Garcia, aquele
Garcia que a nam... Não, não, paremos aqui.

RAQUEL

CAPÍTULO XIII

D. LUÍSA A D. RAQUEL
Juiz de Fora, 10 de fevereiro

Não confesso nada; não fui cruel. Tive uma suspeita e preferi dizê-la a
guardá-la. A amizade manda isto mesmo. Por que razão deixaríamos nós aquela
franqueza e confiança do tempo do colégio?

Acredito que realmente nada há, mas acredito também outra coisa. Estou a
ver que é alguma figura grotesca, e que você foi antes ofendida na vaidade que no
coração. Vá, confesse isso.
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Sabe você uma coisa? Está-me parecendo mais poeta do que era, mais
romanesca, mais cheia de caraminholas. Bem sei que a idade explica muita coisa,
mas há um limite, Raquel, não confunda o romance com a vida, ou viverá
desgraçada...

...Um sermão! aí começava eu a fazer-lhe um sermão chocho e insulso, e
sobretudo ineficaz. Venhamos a coisas mais de prosa. Meu marido quer entrar na
política. Não se arrepia com esta palavra? Política e lua-de-mel, que duas coisas tão
inimigas! Mas será o que Deus quiser. Lembranças dele e minhas a sua mamãe e a
você. Até breve.

LUÍSA

CAPÍTULO XIV

D. RAQUEL A D. LUÍSA
Corte, 15 de fevereiro

Engana-se quando supõe que o dr. Alberto é uma figura grotesca; já lhe
disse que é rapaz elegante; e até aquele ar compassado e escultural que eu lhe
achava, até isso parece ter desaparecido desde que tem intimidade conosco.

Não foi pois a minha vaidade que se ofendeu; não foi também o meu
coração. Senti que você não me acreditasse, nada mais.

Eu podia fazer-lhe agora uma dissertação a respeito do amor; mas retraio a
pena por me lembrar que iria ensinar o Padre-Nosso ao vigário.

Seu marido quer entrar na política? Vai você admirar-se da minha opinião a
este respeito, que não parece opinião de uma devaneadora, como você me chama.
Eu penso que a política para você tem uma onça de inconvenientes e uma libra de
vantagens.

A política há de ser uma rival, mas pesadas as coisas antes essa que outra.
Essa ao menos ocupa o espírito e a vida; mas deixa o coração livre e puro. Demais,
eu nem sempre sou a cismadora que tens na cabeça; sinto um grãozinho de
ambição comigo, a ambição de ser... ministra. Ri-se? Eu também me rio, o que
prova que o meu espírito anda despreocupado e livre, livre como a pena que me
corre agora no papel, produzindo uma letra que não sei se entenderá.

Adeus.
RAQUEL

CAPÍTULO XV

O DR. ALBERTO A RAQUEL
18 de fevereiro

Perdoe-me a audácia; peço-lhe de joelhos uma resposta que os seus olhos
teimam em me não dar. Não lhe digo no papel o que sinto; não o poderia exprimir
cabalmente. Mas o seu espírito há de ter compreendido o que se passa no meu
coração, há de ter lido no meu rosto aquilo que eu nunca me atreveria a dizer de
viva voz.

ALBERTO
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CAPÍTULO XVI

D. RAQUEL A D. LUÍSA
21 de fevereiro

Mamãe estava com disposições de ir visitá-la: mas eu infelizmente não me
acho boa, e adiamos a viagem. Quando desempenha você a sua palavra vindo
passar alguns dias na corte? Conversaríamos muito.

RAQUEL

CAPÍTULO XVII

À MESMA
5 de março

Não é carta: é apenas um bilhetinho. Não me dirá o que é o coração
humano? Um logogrifo. Mistério! exclamará você ao ler estas linhas. Pois será.

RAQUEL

CAPÍTULO XVIII

ALBERTO A D. RAQUEL
8 de março

Oh! não sabe como lhe agradeço a sua carta! Enfim veio! Foi um raio de luz
entre as sombras da minha incerteza. Sou amado? Não me ilude? Também sente
esta paixão que me devora o peito, capaz de levar-me ao céu, capaz de levar-me ao
inferno?

Tem razão quando me pergunta se o não percebera já nos seus olhos. É
verdade que eu julguei ler neles a minha felicidade. Mas podia iludir-me; supus que
a suprema felicidade não era tão pronta, e se me iludisse, não sei se viveria...

Por que razão duvida de mim? por que motivo receia que o meu amor seja
um passatempo de sala? Que mortal haveria neste mundo que brincasse com a
coroa de glória trazida à terra nas mãos de um anjo?

Não, Raquel... perdão se lhe chamo assim! Não, o meu amor é imenso,
casto, sincero, como os verdadeiros amores.

Uma só palavra sua e podemos converter esta paixão no mais doce e
delicioso estado de bem-aventurança. Quer ser minha esposa? Diga, responda essa
palavra.

ALBERTO

CAPÍTULO XIX

D. LUÍSA A D. RAQUEL
Juiz de Fora, 10 de março
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O coração é um mar, sujeito à influência da lua e dos ventos. Serve-lhe esta
definição? Pena foi que o bilhetinho não tivesse mais quatro linhas: saberia agora
tudo. Ainda assim adivinho alguma coisa; adivinho que ama.

LUÍSA

CAPÍTULO XX

À MESMA
Juiz de Fora, 17 de março

A 10 deste mês escrevi-lhe uma carta de que ainda não obtive resposta.
Por quê?
Já me lembrou se estaria doente; mas creio que se assim fosse ter-me-iam

mandado dizer.
Esta carta vai por mão própria; o portador não volta cá; mas sendo por mão

própria tenho certeza de que lhe será entregue. E quero que me responda
imediatamente.

Vá; um esforço.
Adeus.

LUÍSA

CAPÍTULO XXI

À MESMA
Juiz de Fora, 24 de março

Nada até hoje! Que é isso, Raquel?
O portador da minha carta anterior mandou-me dizer que lhe havia entregue

em mão própria; não estava doente; por que razão este esquecimento? Esta é a
última; se me não escrever, acreditarei que outra amiga lhe merece mais, e que
você esqueceu a confidente do colégio.

LUÍSA

CAPÍTULO XXII

D. RAQUEL A D. LUÍSA
Corte, 30 de março

Esquecer-me de você? Está louca! Onde acharia eu melhor amiga nem tão
boa? Não tenho escrito, é verdade, por mil razões, a qual mais justa, sendo a
principal delas, ou antes a que as resume todas, uma razão... Não sei como lhe diga
isto.

Amor?
Ah! Luísa, o mais puro e ardente que pode imaginar, e o mais inesperado

também. Aquela devaneadora que você conhece, a que vive nas nuvens, viu lá
mesmo das nuvens o esperado do seu coração, tal qual o sonhara um dia e
desesperara de achar jamais.
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Não lhe posso dizer mais nada, não sei. Tudo o que eu poderia escrever
aqui estaria abaixo da realidade. Mas venha, venha, e talvez leia no meu rosto a
felicidade que experimento, e no dele o sinal característico daquela superioridade
que eu ambicionei sempre e tão rara é na terra.

Enfim, sou feliz!
RAQUEL

CAPÍTULO XXIII

D. LUÍSA A D. RAQUEL
Juiz de Fora, 8 de abril

Chegou enfim uma carta, e chegou a tempo, porque eu já estava disposta a
esquecer-me de você. Ainda assim não lhe perdoava, se não fosse a razão... Céus!
que razão! Ama enfim? achou o homem... quero dizer, o arcanjo que procurava a
minha cismadora? Que figura tem? é bonito? é alto? é baixo? Vá, diga-me tudo.

Agora vejo que estive a pique de fazê-la perder a sua felicidade. Tanto lhe
falei no tal dr. Alberto, que, era bem possível, como às vezes acontece, vir a
namorar-se dele, e então quando o outro chegasse... era tarde.

E diga-me: será ele velho como o da Mariquinhas Rocha? Não se zangue,
Raquel, mas o peixe morre pela boca, e era possível que você fosse castigada por
ter falado dela. Pela minha parte, não achava que dizer, uma vez que ele a amasse
e fosse homem digno de casar com a minha Raquel. Em todo o caso, antes um
moço.

Não me atrevo a pedir-lhe o retrato, mas meu marido pede-lho. Não se
zangue, eu contei tudo, e ele manda-lhe muitos parabéns. Os meus, irei eu mesma
levá-los.

LUÍSA

CAPÍTULO XXIV

D. RAQUEL AO DR. ALBERTO
10 de abril

Estou muito zangada por não teres vindo ontem: cedo começas a esquecer-
me.

Vem hoje ou eu fico zangada. Ao mesmo tempo quero que me tragas um
retrato dos teus; é um segredo.

Ontem perdeste muito; esteve aqui a G... e naturalmente sentiu a tua falta.
Sentes isso, não? Pobre da Raquel! Adeus.

RAQUEL

CAPÍTULO XXV

O DR. ALBERTO A D. RAQUEL
10 de abril
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Perdoa-me se não fui ontem lá: em compensação pensei muito em ti. Teu
pai pediu-me que eu fosse jantar hoje com a família; espera-me cedo.

Levarei nessa ocasião o meu retrato, sem saber para que é; mas espero que
não será para coisa má.

Quanto à G... eu já não sei como te hei de dizer que é uma deslambida de
quem não faço caso; se queres, limitar-me-ei a cumprimentá-la apenas. Que mais
desejas?

Adeus, minha desconfiada. Crê que eu te amo muito, muito e muito, agora e
sempre.

Teu ALBERTO

CAPÍTULO XXVI

D. RAQUEL A D. LUÍSA
17 de abril

Uma grande notícia! Fui ontem pedida a papai, e vou casar. Se soubesse
como sou feliz!... Quisera que estivesse aqui para dar-lhe muitos e muitos beijos.
Mas há de vir ao casamento, não? Se não vier, declaro que não caso.

Naturalmente adivinha que o retrato que vai dentro desta carta é o do meu
noivo. Não é bonito? Que distinção! que inteligência! que espírito!... A alma,
sobretudo, não creio que Deus mandasse a este mundo nenhuma outra que se lhe
compare. Creio que eu não merecia tanto.

Venha depressa; o casamento há de ser em maio. Dê a notícia a seu
marido.

RAQUEL

CAPÍTULO XXVII

D. LUÍSA A D. RAQUEL
Juiz de Fora, 22 de abril

Que cabeça! disse tudo menos o nome do noivo!
LUÍSA

CAPÍTULO XXVIII

D. RAQUEL A D. LUÍSA
Corte, 27 de abril

Tem razão; sou uma cabeça no ar. Mas a felicidade explica ou desculpa
tudo. O meu noivo é o dr. Alberto.

RAQUEL
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CAPÍTULO XXIX

D. LUÍSA A D. RAQUEL
Juiz de Fora, 1º de maio

!!!
LUÍSA

FIM


