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O Diplomatico

A PRETA entrou na sala de jantar, chegou-se a mesa rodeada de gente, e
falou baixinho a senhora. Parece que lhe pedia alguma cousa urgente,
porque a senhora levantou-se logo.

— Ficamos esperando, D. Adelaide?

— Nao espere, ndo, Sr. Rangel; va continuando, eu entro depois.

Rangel era o leitor do livro de sortes. Voltou a pégina, e recitou um titulo:
"Se alguém /he ama em segredo." Movimento geral; mogas e rapazes
sorriram uns para os outros. Estamos na noite de Sdo Jodo de 1854, e a casa
€ na rua das Mangueiras. Chama-se Jodo o dono da casa, Jodo Viegas, e tem
uma filha, Joaninha. Usa-se todos os anos a mesma reunido de parentes e
amigos, arde uma fogueira no quintal, assam-se as batatas do costume, e
tiram-se sortes. Também ha ceia, as vezes danga, e algum jogo de prendas,
tudo familiar. Jodao Viegas é escrivao de uma vara civel da Corte.

— Vamos. Quem comeca agora? disse ele. Ha de ser D. Felismina. Vamos
ver se alguém [he ama em segredo.

D. Felismina sorriu amarelo. Era uma boa quarentona, sem prendas nem
rendas, que vivia espiando um marido por baixo das palpebras devotas. Em
verdade, o gracejo era duro, mas natural. D. Felismina era o modelo acabado



daquelas criaturas indulgentes e mansas, que parecem ter nascido para
divertir os outros. Pegou e langou os dados com um ar de complacéncia
incrédula. Nimero dez, bradaram duas vozes. Rangel desceu os olhos ao
baixo da pégina, viu a quadra correspondente ao

numero, e leu-a: dizia que sim, que havia uma pessoa, que ela devia procurar
domingo, na igreja, quando fosse a missa. Toda a mesa deu parabéns a D.
Felismina, que sorriu com desdém, mas interiormente esperangada.

Outros pegaram nos dados, e Rangel continuou a ler a sorte de cada um.
Lia espevitadamente. De quando em quando, tirava os 6culos e limpava-os
com muito vagar na ponta do lenco de cambraia, — ou por ser cambraia, —
ou por exalar um fino cheiro de bogari. Presumia de grande maneira, e ali
chamavam-lhe "o diplomatico".

— Ande, seu diplomatico, continue.

Rangel estremeceu; esquecera-se de ler uma sorte, embebido em percorrer
a fila de mocas que ficava do outro lado da mesa. Namorava alguma?
Vamos por partes.

Era solteiro, por obra das circunstancias, ndo de vocagdo. Em rapaz teve
alguns namoricos de esquina, mas com o tempo apareceu-he a comichdo das
grandezas, e foi isto que lhe prolongou o celibato até os quarenta € um anos,
em que o vemos. Cobicava alguma noiva superior a ele e a roda em que
vivia, e gastou o tempo em esperd-la. Chegou a freqiientar os bailes de um
advogado célebre e rico, para quem copiava papéis, € que o protegia muito.
Tinha nos bailes a mesma posicao subalterna do escritorio; passava a noite
vagando pelos corredores, espiando o saldo, vendo passar as senhoras,
devorando com os olhos uma multiddo de espaduas magnificas e talhes
graciosos. Invejava os homens, e copiava-os. Safa dali excitado e resoluto.
Em falta de bailes, ia as festas de igreja, onde poderia ver algumas das
primeiras mocas da cidade. Também era certo no sagudo do pago imperial,
em dia de cortejo, para ver entrar as grandes damas e as pessoas da corte,
ministros, generais, diplomatas, desembargadores, e conhecia tudo e todos,
pessoas e carruagens. Voltava da festa e do cortejo, como voltava do baile,
impetuoso, ardente, capaz de arrebatar de um lance a palma da fortuna.

O pior € que entre a espiga e a mao ha o tal muro do poeta, e o Rangel ndo
era homem de saltar muros. De imagina¢ao fazia tudo, raptava mulheres e
destruia cidades. Mais de uma vez foi, consigo mesmo, ministro de Estado, e
fartou-se de cortesias e decretos. Chegou ao extremo de aclamar-se
imperador, um dia, 2 de dezembro, ao voltar da parada no largo do Paco;
imaginou para isso uma revoluc¢do, em que derramou algum sangue, pouco,
e uma ditadura benéfica, em que apenas vingou alguns pequenos desgostos
de escrevente. Ca fora, porém, todas as suas proezas eram fabulas. Na
realidade, era pacato e discreto.

Aos quarenta anos desenganou-se das ambicdes; mas a indole ficou a
mesma, e, nao obstante a vocagdo conjugal, ndo achou noiva. Mais de uma o
aceitaria com muito prazer; ele perdia-as todas, a forca de circunspecgao.
Um dia, reparou em Joaninha, que chegava aos dezenove anos e possuia um
par de olhos lindos e sossegados, — virgens de toda a conversacao
masculina. Rangel conhecia-a desde crianca, andara com ela ao colo, no



Passeio Publico, ou nas noites de fogo da Lapa; como falar-lhe de amor?
Mas, por outro lado, as relagdes dele na casa eram tais, que podiam facilitar-
lhe o casamento; e, ou este ou nenhum outro.

Desta vez, o muro ndo era alto, e a espiga era baixinha; bastava esticar o
braco com algum esfor¢o, para arranca-la do pé. Rangel andava neste
trabalho desde alguns meses. Nao esticava o brago, sem espiar primeiro para
todos os lados, a ver se vinha alguém, e, se vinha alguém, disfarcava e ia-se
embora. Quando chegava a esticd-lo, acontecia que uma lufada de vento
meneava a espiga ou algum passarinho andava ali nas folhas secas, e ndo era
preciso mais para que ele recolhesse a mao. la-se assim o tempo, e a paixao
entranhava-se-lhe, causa de muitas horas de angustia, a que seguiam sempre
melhores esperancgas. Agora mesmo traz ele a primeira carta de amor,
disposto a entregé-la. Ja teve duas ou trés ocasides boas, mas vai sempre
espacando; a noite € tdo comprida! Entretanto, continua a ler as sortes, com
a solenidade de um 4ugur.

Tudo, em volta, € alegre. Cochicham ou riem, ou falam ao mesmo tempo.
O tio Rufino, que € o gaiato da familia, anda a roda da mesa com uma pena,
fazendo cécegas nas orelhas das mocas. Jodo Viegas estd ansioso por um
amigo, que se demora, o Calisto. Onde se meteria o Calisto?

— Rua, rua, preciso da mesa; vamos para a sala de visitas.

Era D. Adelaide que tornava; ia por-se a mesa para a ceia. Toda a gente
emigrou, e andando € que se podia ver bem como era graciosa a filha do
escrivao. Rangel acompanhou-a com grandes olhos namorados. Ela foi a
janela, por alguns instantes, enquanto se preparava um jogo de prendas, e ele
foi também; era a ocasido de entregar-lhe a carta.

Defronte, numa casa grande, havia um baile, e dancava-se. Ela olhava, ele
olhou também. Pelas janelas viam passar os pares, cadenciados, as senhoras
com as suas sedas e rendas, os cavalheiros finos e elegantes, alguns
condecorados. De quando em quando, uma faisca de diamantes, rapida,
fugitiva, no giro da danca. Pares que conversavam, dragonas que reluziam,
bustos de homem inclinados, gestos de leques, tudo isso em pedacos, através
das janelas, que ndo podiam mostrar
todo o saldo, mas adivinhava-se o resto. Ele ao menos conhecia tudo, e dizia
tudo a filha do escrivao. O demonio das grandezas, que parecia dormir,
entrou a fazer as suas arlequinadas no coracao do nosso homem, e ei-lo que
tenta seduzir também o coracdo da outra.

— Conheco uma pessoa que estaria ali muito bem, murmurou Rangel.
E Joaninha, com ingenuidade:
— Era o senhor.

Rangei sorriu lisonjeado, e ndo achou que dizer. Olhou para os lacaios e
cocheiros, de libré, na rua conversando em grupos ou reclinados no tejadilho
dos carros. Comegou a designar carros: este € do Olinda, aquele € do
Maranguape; mas ai vem outro, rodando, do lado da rua da Lapa, e entra na
rua das Mangueiras. Parou defronte: salta o lacaio, abre a portinhola, tira o
chapéu e perfila-se. Sai de dentro uma calva, uma cabeca, um homem, duas
comendas, depois uma senhora ricamente vestida; entram no sagudo, e
sobem a escadaria, forrada de tapete e ornada embaixo com dois grandes



Vasos.
— Joaninha, Sr. Rangel...

Maldito jogo de prendas! Justamente quando ele formulava, na cabecga,
uma insinuagdo a propdsito do casal que subia, e ia assim passar
naturalmente a entrega da carta... Rangel obedeceu, e sentou-se defronte da
mocga. D. Adelaide, que dirigia o jogo de prendas, recolhia os nomes; cada
pessoa devia ser uma flor. Esté claro que o tio Rufino, sempre gaiato,
escolheu para si a flor da abébora. Quanto ao Rangel, querendo fugir ao
trivial, comparou mentalmente as flores, e quando a dona da casa lhe
perguntou pela dele, respondeu com docura e pausa:

— Maravilha, minha senhora.

— O pior € ndo estar cd o Calisto! suspirou o escrivao.

— Ele disse mesmo que vinha?

— Disse; ainda ontem foi ao cartorio, de propdsito, avisar-me de que viria
tarde, mas que contasse com ele: tinha de ir a uma brincadeira na rua da
Carioca...

— Licenca para dous! bradou uma voz no corredor.

— Ora gragas! estd ai 0 homem!

Jodo Viegas foi abrir a porta; era o Calisto, acompanhado de um rapaz
estranho, que ele apresentou a todos em geral: — "Queirds, empregado na
Santa Casa; ndo € meu parente, apesar de se parecer muito comigo; quem vé
um, vé outro..." Toda a gente riu; era uma pilhéria do Calisto, feio como o
diabo, — ao passo que o Queirds era um bonito rapaz de vinte e seis a vinte
e sete anos, cabelo negro, olhos negros e singularmente esbelto. As mogas
retrairam-se um pouco; D. Felismina abriu
todas as velas.

— Estdvamos jogando prendas, os senhores podem entrar também, disse a
dona da casa. Joga, Sr. Queirds?

Queirds respondeu afirmativamente e passou a examinar as outras
pessoas. Conhecia algumas, e trocou duas ou trés palavras com elas. Ao
Jodo Viegas disse que desde muito tempo desejava conhecé-lo, por causa de
um favor que o pai lhe deveu outrora, negécio de foro. Jodo Viegas ndo se
lembrava de nada, nem ainda depois que ele lhe disse o que era; mas gostou
de ouvir a noticia, em publico, olhou para todos, e durante alguns minutos
regalou-se calado.

Queirds entrou em cheio no jogo. No fim de meia hora, estava familiar da
casa. Todo ele era acdo, falava com desembaraco, tinha os gestos naturais e
espontaneos. Possuia um vasto repertdrio de castigos para jogo de prendas,
coisa que encantou a toda a sociedade, e ninguém os dirigia melhor, com
tanto movimento e animacao, indo de um lado para outro, concertando os
grupos, puxando cadeiras, falando as mocgas, como se houvesse brincado
com elas em crianga.

— D. Joaninha aqui, nesta cadeira; D. Cesdria, deste lado, em pé, e o Sr.
Camilo entra por aquela porta... Assim, ndo: olhe, assim de maneira que...

Teso na cadeira, o Rangel estava atonito. Donde vinha esse furacdao? E o
furacdo ia soprando, levando os chapéus dos homens, e despenteando as
mogas, que riam de contentes: Queirds daqui, Queirds dali, Queirds de todos



os lados. Rangel passou da estupefac@o a mortificacdo. Era o cetro que lhe
caia das maos. Nao olhava para o outro, ndo se ria do que ele dizia, e
respondia-lhe seco. Interiormente, mordia-se e mandava-o ao diabo,
chamava-o bobo alegre, que fazia rir e agradava,

porque nas noites de festa tudo € festa. Mas, repetindo essas e piores coisas,
nao chegava a reaver a liberdade de espirito. Padecia deveras, no mais
intimo do amor-préprio; e o pior € que o outro percebeu toda essa agitacio, e
o péssimo € que ele percebeu que era percebido.

Rangel, assim como sonhava os bens, assim também as vingangas. De
cabeca, espatifou o Queirds; depois cogitou a possibilidade de um desastre
qualquer, uma dor bastava, mas cousa forte, que levasse dali aquele intruso.
Nenhuma dor, nada; o diabo parecia cada vez mais 1épido, e toda a sala
fascinada por ele. A propria Joaninha, tdo acanhada, vibrava nas maos de
Queirds, como as outras mogas; € todos, homens e mulheres, pareciam
empenhados em servi-lo. Tendo ele falado em dangar,
as mocas foram ter com o tio Rufino, e pediram que tocasse uma quadrilha
na flauta, uma s, ndo se lhe pedia mais.

— Nao posso, doi-me um calo.

— Flauta? bradou o Calisto. Pe¢cam ao Queirds que nos toque alguma coisa,
e verdo o que € flauta... Vai buscar a flauta, Rufino. Ougam o Queirds. Nao
imaginam como ele é saudoso na flauta!

Queirds tocou a Casta Diva. Que cousa ridicula! dizia consigo o Rangel
— uma musica que até os moleques assobiam na rua. Olhava para ele, de
revés, para considerar se aquilo era posi¢do de homem sério; e concluia que
a flauta era um instrumento grotesco. Olhou também para Joaninha, e viu
que, como todas as outras pessoas, tinha a aten¢do no Queirds, embebida,
namorada dos sons da musica, e estremeceu, sem saber por qué. Os demais
semblantes mostravam a mesma expressao dela, e, contudo, sentiu alguma
coisa que lhe complicou a aversado ao intruso. Quando a flauta acabou,
Joaninha aplaudiu menos que os outros, e Rangel entrou em divida se era o
habitual acanhamento, se alguma especial comocao... Urgia entregar-lhe a
carta.

Chegou a ceia. Toda a gente entrou confusamente na sala, e felizmente
para o Rangel, coube-lhe ficar defronte de Joaninha, cujos olhos estavam
mais belos que nunca e tao derramados, que ndo pareciam os do costume.
Rangel saboreou-os caladamente, e reconstruiu todo o seu sonho que o diabo
do Queirds abalara com um piparote. Foi assim que tornou a ver-se, ao lado
dela, na casa que ia alugar, berco de noivos, que ele enfeitou com os ouros
da imaginagdo. Chegou a tirar um prémio na loteria e a emprega-lo todo em
sedas e joias para a mulher, a linda Joaninha — Joaninha Rangel — D.
Joaninha Rangel — D. Joana Viegas Rangel — ou D. Joana Candida Viegas
Rangel... Nao podia tirar o Candida...

— Vamos, uma saude, seu diplomatico... faca uma satude daquelas...

Rangel acordou; a mesa inteira repetia a lembranca do tio Rufino; a
prépria Joaninha pedia-lhe uma saide, como a do ano passado. Rangel
respondeu que ia obedecer; era sé acabar aquela asa de galinha. Movimento,
cochichos de louvor; D. Adelaide, dizendo-lhe uma moca que nunca ouvira



falar o Rangel:
— Nao? perguntou com pasmo. Ndo imagina; fala muito bem, muito
explicado, palavras escolhidas, e uns bonitos modos...

Comendo, ia ele dando rebate a algumas reminiscéncias, frangalhos de
idéias, que lhe serviam para o arranjo das frases e metdforas. Acabou e pds-
se de pé. Tinha o ar satisfeito e cheio de si. Afinal, vinham bater-lhe a porta.
Cessara a farandolagem das anedotas, das pilhérias sem alma, e vinham ter
com ele para ouvir alguma cousa correta e grave. Olhou em derredor, viu
todos os olhos levantados, esperando. Todos ndo; os de Joaninha
enviesavam-se na direcao do Queirds, e os deste vinham
esperd-los a meio caminho, numa cavalgada de promessas. Rangel
empalideceu. A palavra morreu-lhe na garganta; mas era preciso falar,
esperavam por ele, com simpatia, em siléncio.

Obedeceu mal. Era justamente um brinde ao dono da casa e a filha.
Chamava a esta um pensamento de Deus, transportado da imortalidade a
realidade, frase que empregara trés anos antes, e devia estar esquecida.
Falava também do santudrio da familia, do altar da amizade, e da gratiddo,
que € a flor dos coragdes puros. Onde ndo havia sentido, a frase era mais
especiosa ou retumbante. Ao todo, um brinde de dez minutos bem puxados,
que ele despachou em cinco e sentou-se.

N3ao era tudo. Queirds levantou-se logo, dois ou trés minutos depois, para
outro brinde, e o siléncio foi ainda mais pronto e completo. Joaninha meteu
os olhos no regago, vexada do que ele iria dizer; Rangel teve um arrepio.

— O ilustre amigo desta casa, o Sr. Rangel — disse Queirds, — bebeu as
duas pessoas cujo nome € o do santo de hoje; eu bebo aquela que € a santa
de todos os dias, a D. Adelaide.

Grandes aplausos aclamaram esta lembranca, e D. Adelaide, lisonjeada,
recebeu os cumprimentos de cada conviva. A filha nio ficou em
cumprimentos. — Mamae! mamae! exclamou, levantando-se; e foi abracga-la
e beija-la trés e quatro vezes; — espécie de carta para ser lida por duas
pessoas.

Rangel passou da célera ao desanimo, e, acabada a ceia, pensou em
retirar-se. Mas a esperanga, demonio de olhos verdes, pediu-lhe que ficasse,
e ficou. Quem sabe? Era tudo passageiro, cousas de uma noite, namoro de
Sao Jodo; afinal, ele era amigo da casa, e tinha a estima da familia; bastava
que pedisse a moga, para obté-la. E depois esse Queirds podia ndo ter meios
de casar. Que emprego era o dele na Santa Casa? Talvez alguma cousa
reles... Nisto, olhou obliquamente para a roupa de Queirds, enfiou-se-lhe
pelas costuras, escrutou o bordadinho da camisa, apalpou os joelhos das
calgas, a ver-lhe o uso, e os sapatos, e concluiu que era um rapaz caprichoso,
mas provavelmente gastava tudo consigo, e casar era negdcio sério. Podia
ser também que tivesse mae vidva, irmas solteiras... Rangel era s6.

— Tio Rufino, toque uma quadrilha.
— Nao posso; flauta depois de comer faz indigestdo. Vamos a um vispora.

Rangel declarou que ndo podia jogar, estava com dor de cabega: mas
Joaninha veio a ele e pediu-lhe que jogasse com ela, de sociedade. — "Meia
colecdo para o senhor, e meia para mim", disse ela, sorrindo; ele sorriu



também e aceitou. Sentaram-se ao pé um do outro. Joaninha falava-lhe, ria,
levantava para ele os belos olhos, inquieta, mexendo muito a cabega para
todos os lados. Rangel sentiu-se melhor, e ndo tardou que se sentisse
inteiramente bem. [a marcando a toa, esquecendo

alguns ndmeros, que ela lhe apontava com o dedo, — um dedo de ninfa,
dizia ele, consigo; e os descuidos passaram a ser de propdsito, para ver o
dedo da moga, e ouvi-la ralhar: "O senhor € muito esquecido; olhe que assim
perdemos o nosso dinheiro..."

Rangel pensou em entregar-lhe a carta por baixo da mesa; mas nao
estando declarados, era natural que ela a recebesse com espanto e estragasse
tudo; cumpria avisa-la. Olhou em volta da mesa: todos os rostos estavam
inclinados sobre os cartdes, seguindo atentamente os nimeros. Entdo, ele
inclinou-se a direita, e baixou os olhos aos cartdes de Joaninha, como para
verificar alguma coisa.

— Ja tem duas quadras, cochichou ele.
— Duas, nao; tenho trés.

— Trés, é verdade, trés. Escute...

— E o senhor?

— Eu duas.

— Que duas o qué? Sao quatro.

Eram quatro; ela mostrou-lhas inclinada, rocando quase a orelha pelos
labios dele; depois, fitou-o rindo e abanando a cabega: "O senhor! o senhor!"
Rangel ouviu isto com singular deleite; a voz era tdo doce, e a expressao tao
amiga, que ele esqueceu tudo, agarrou-a pela cintura, e lancou-se com ela na
eterna valsa das quimeras. Casa, mesa, convivas, tudo desapareceu, como
obra va da imaginacao, para so ficar a realidade tnica, ele e ela, girando no
espaco, debaixo de um milhdo de estrelas, acesas de propdsito para alumid-
los.

Nem carta, nem nada. Perto da manha foram todos para a janela ver sair
os convidados do baile fronteiro. Rangel recuou espantado. Viu um aperto
de dedos entre o Queirds e a bela Joaninha. Quis explica-lo, eram
aparéncias, mas tao depressa destruia uma como vinham outras e outras, a
maneira das ondas que ndo acabam mais. Custava-lhe entender que uma s6
noite, algumas horas bastassem a ligar assim duas criaturas; mas era a
verdade clara e viva dos modos de ambos, dos olhos, das
palavras, dos risos, e até da saudade com que se despediram de manha.

Saiu tonto. Uma s6 noite, algumas horas apenas! Em casa, aonde chegou
tarde, deitou-se na cama, nao para dormir, mas para romper em solucos. S6
consigo, foi-se-lhe o aparelho da afetacdo, e ja ndo era o diplomaético, era o
energiimeno, que rolava na casa, bradando, chorando como uma crianca,
infeliz deveras, por esse triste amor do outono. O pobre-diabo, feito de
devaneio, indoléncia e afetacdo, era, em substancia, tdo desgracado como
Otelo, e teve um desfecho mais cruel.

Otelo mata Desdémona; o nosso namorado, em quem ninguém pressentira
nunca a paixao encoberta, serviu de testemunha ao Queirds, quando este se
casou com Joaninha, seis meses depois.

Nem os acontecimentos, nem os anos lhe mudaram a indole. Quando



rompeu a guerra do Paraguai, teve idéia muitas vezes de alistar-se como
oficial de voluntdrios; ndo o fez nunca; mas € certo que ganhou algumas
batalhas e acabou brigadeiro.
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