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Em que diabo conversam estas duas mogas metidas na alcova? Conversam do Miranda,
um rapaz engenheiro, que vai casar com uma amiga delas. Este Miranda € um noivo
como qualquer outro, e ndo inventou o quadrado da hipotenusa; é bonito, mas ndo € um
Apolo. Também nao é rico. Tem mocidade, alguma instrugdo e um bom emprego. Sao
vantagens, mas nao explicam que as duas mogas se fechem na alcova para falar dele, e
muito menos que uma delas, a Julieta, chore as bandeiras despregadas.

Para compreender ambas as coisas, e principalmente a segunda, é preciso saber que o
nosso Miranda e Julieta amaram-se algum tempo. Pode ser mesmo que ele ndo a
amasse; ela € que com certeza morria por ele. Trocaram muitas cartas, as dele um pouco
secas como um problema, as dela enfeitadas de todos os retalhos de frases que Ihe
lembravam dos romances. Creio mesmo que juraram entre si um amor eterno, nao
limitado a existéncia do sol, no maximo, mas eterno, eterno como o préprio amor. Vai
entdo o miseravel, aproveita-se da intimidade de Julieta com Malvina, namora a Malvina e
pede-a em casamento. O que ainda agrava este fato € que Malvina ndo tinha melhor
amiga que Julieta; andaram no colégio, eram da mesma idade e trocavam as suas mais
intimas confidéncias. Um dia Julieta notou certa frieza na outra, escassez de visitas,
poucas cartas; e tdo pouco advertiu na causa que, achando também alguma diferenca no
Miranda, confiou a amiga as suas tristezas amorosas. Nao tardou, porém, que a verdade
aparecesse. Julieta disse a amiga coisas duras, nomes feios, que a outra ouviu com a
placidez que da a vitoria, e perdoou com magnanimidade. Ndo é Otavio o demente, &
Augusto.

Casam na quarta-feira proxima. O pai da noiva, amigo do pai de Julieta, mandou-lhe um
convite. O ponto especial da consulta de Julieta a esta outra amiga Maria Leocadia, é se
ela deve confessar tudo a mae para que nao a leve ao casamento. Maria Leocadia reflete.
— Néao, respondeu ela finalmente: acho que vocé n&o deve dizer nada. Estas coisas néao
se dizem; e, demais, sua mae nao fara caso, e vocé tem sempre de ir...

— N&o vou, ndo vou... S6 amarrada!

— Ora, Julieta; deixa disso. Vocé nao indo, da um gosto a ela. Eu, no caso de vocg, ia;
assistia a tudo, muito quietinha, como se nao fosse nada.

— Velhaca! falsa! interrompia-se Julieta, dirigindo-se mentalmente a outra.

Maria Leocadia confessou que era uma perfidia, e, para ajudar a consolagéao, disse que o
noivo ndo valia nada, ou muito pouco. Mas a ferida era recente, o0 amor subsistia e Julieta
desatou a chorar. A amiga abragou-a muito, beijou-a, murmurou-lhe ao ouvido as palavras
mais cordiais; falou-lhe ao brio. Julieta enxugou as lagrimas; dai a pouco saia de carro, ao
lado da mae, com quem viera visitar a familia da amiga.

O que ai fica passa-se no Rio de Janeiro, onde residem todas as pessoas que figuram no
episodio. H4 mesmo uma circunstancia curiosa: — o pai de Julieta € um oficial de
marinha, o de Malvina outro, e o de Maria Leocadia outro. Este ultimo sucumbiu na guerra
do Paraguai.

A indiscricao era o pecado venial de Maria Leocadia. Tao depressa falou com o namorado
dela, o bacharel José Augusto, como lhe referiu tudo o que se passara. Estava indignada;
mas o José Augusto, filésofo e pacato, achou que nao era caso de indignagao.
Concordava que a outra chorasse; mas tudo passa, e eles ainda teriam de assistir ao
casamento de Julieta.

— Também o que faltava era ela ficar solteira toda a vida, replicou Maria Leocadia.



— Logo...

Cinco minutos depois, metiam o assunto na algibeira, e falavam de si mesmos. Ninguém
ignora que os assuntos mais interessantes derrubam os que o sdo menos; foi o que
aconteceu aos dois namorados.

Na rua, porém, José Augusto tornou a pensar na amiga da namorada, e achou que era
naturalmente triste a situagdo. Considerou que Julieta ndo era bonita, nem rica; tinha uma
certa gracga e algumas prendas; mas 0s noivos nao andavam a rodo, e a pobrezinha ia
entrar em nova campanha. Neste ponto da reflexao, sentiu que estava com fome. Tomara
apenas uma xicara de cha, e foi comer. Mal se sentou aparece-lhe um colega de
academia, formado dois anos, que esperava por dias uma nomeagao de juiz municipal
para o interior. José Augusto fé-lo sentar; depois, olhou para ele, e, como ferido de uma
idéia subita, desfechou-lhe esta pergunta:

— Marcos, tu queres uma noiva?

Marcos respondeu que preferia um bife sangrento. Estava com fome... Veio o bife, veio
pao, vinho, cha, anedotas, pilhérias, até que o José Augusto perguntou-lhe se conhecia
Julieta ou a familia.

— Nem uma nem outra.

— Has de gostar dela; € interessantissima.

— Mas que interesse...?

— Sou amigo da familia.

— Pois casa-te.

— Né&o posso, retorquiu José Augusto rindo; tenho outras idéias, atirei o lengo a outra
odalisca... Mas, sério; lembrei-me hoje de ti a propdsito dela. Cré que era um bom
casamento.

— Tem alguma coisa?

— Nao, ndo tem; mas é so6 o que lhe falta. Simpatica, bem-educada, inteligente, muito
meiga; uma excelente criatura... Nao te pego que te obrigues a nada; se nao gostares ou
tiveres outras idéias, acabou-se. Para comecar vai sabado a um casamento.

— N&o posso, tenho outro.

— De quem?

— Do Miranda.

— Mas é o mesmo casamento. Conheces a noiva?

— Nao; s6 conhecgo o Miranda.

— Pois muito bem; |a veras a tua.

Chegou o sabado. O céu trouxe duas cores: uma azul para Malvina, outra feia e horrenda
para Julieta. Imagine-se com que dor se vestiu esta, que lagrimas Ihe ndo arrancou a
obrigacao de ir assistir a felicidade da outra. Duas ou trés vezes, esteve para dizer que
nao ia, ou simplesmente adoecer. Afinal, resolveu ir e mostrar-se forte. O conselho de
Maria Leocadia era o mais sensato.

Ao mesmo tempo, o bacharel Marcos dizia consigo, atando a gravata ao espelho:

— Que interesse tem o José Augusto de me fazer casar, e logo com a tal moga que n&o
conhego? Esquisito, realmente... Se, ao menos, fosse alguma coisa que merecesse e
pudesse...

Enfiou o colete, e continuou:

— Enfim, veremos. As vezes estas coisas nascem assim, quando menos se espera...
Esta feito; ndo me custa dizer-lhe algumas palavrinhas amaveis... Tera o nariz torto?

Na véspera, o José Augusto dizia a Maria Leocadia:

— Queria guardar o segredo, mas ja agora digo tudo. Ando vendo se arranjo um noivo
para Julieta.

— Sim?

— E verdade; ja dei uns toques. Creio que a coisa pode fazer-se.

— Quem é&?

— Segredo.

— Segredo comigo?



— Esta bom, mas nao passe daqui; € um amigo, o bacharel Marcos, um bonito rapaz.
Nao diga nada a Julieta; € muito orgulhosa, pode recusar, se entender que |lhe estamos
fazendo algum favor.

Maria Leocadia prometeu que seria muda como um peixe; mas, sem duvida, ha peixes
que falam, porque tdo depressa entrou no sal&o e viu Julieta, perguntou-lhe se conhecia
um bacharel Marcos, assim e assim...Julieta respondeu que ndo, e a amiga sorriu. Por
qgue é que sorria? Por um motivo singular, explicou ela, porque alguma coisa lhe dizia que
ele podia e viria a ser a consolagao e a desforra.

Julieta estava linda e triste, e a tristeza era o que mais lhe realgava as gragas naturais.
Ela tratava de domina-la, e conseguia-o as vezes; mas nem disfargava tanto, que se néo
conhecesse por baixo da crosta alegre uma camada de melancolia, nem por tanto tempo
gue nao caisse de espago a espago no mais profundo abatimento.

Isto mesmo, por outra forma, e com algumas precaugdes oratdrias, lhe foi dito por José
Augusto, ao pedir-lhe uma quadrilha, durante a quadrilha e depois da quadrilha. Comegou
por lhe declarar francamente que estava linda, lindissima. Julieta sorriu; o elogio fez-lhe
bem. José Augusto, sempre filésofo e pacato, foi além e confessou-lhe em segredo que
achava a noiva ridicula.

— Nao é verdade? disse vivamente Julieta.

E depois, emendando a méo:

— Esta acanhada.

— Nao, néo; ridicula é que ela esta! Todas as noivas ficam bem. Olhe a cintura do
vestido: esta mais levantada de um lado que de outro...

— O senhor é muito reparador, disse Julieta sorrindo.

Evidentemente, estava gloriosa. Ouvia proclamar-se bela, e a noiva ridicula. Duas vitorias
enormes. E o José Augusto nao disse aquilo para cumprimenta-la. Pode ser que
carregasse a mao no juizo que fez da noiva; mas em relagéo a Julieta disse a verdade, tal
qual a sentia, e continuava a sentir fitando os lindos olhos da abandonada. Dai a pouco
apresentou-lhe o Marcos, que Ihe pediu uma valsa.

Julieta lembrou-se do que Ihe dissera Maria Leocadia a respeito deste Marcos, e, posto
nao o achasse mau, ndo o achou tao especialmente belo que merecesse o papel que a
amiga |he atribuiu. Marcos, ao contrario, achou-a divina. Acabada a valsa, foi ter com
José Augusto, entusiasmado.

— Realmente, disse ele, a tua recomendada é uma silfide.

— Ainda bem. Bonita, ndo?

— Lindissima, graciosa, elegante, e conversando muito bem.

— Ja vés que te ndo enganei.

— Nao; e, realmente, € pena.

— O qué?

— E pena que eu ndo ouse.

— Que nao ouses? Mas, ousa, peralta. O que é que te impede de ousar?

— Ajudas-me?

— Se eu mesmo te propus!

José Augusto ainda nessa noite falou a Julieta acerca do amigo, louvou-lhe as qualidades
sélidas e brilhantes, disse-lhe que tinha um grande futuro. Também falou a Maria
Leocadia; contou-lhe o entusiasmo do Marcos, e a possibilidade de fazé-lo aceitar pela
outra; pediu-lhe o auxilio. Que ela trabalhasse e ele, e tudo se arranjaria. Conseguiu ainda
dancar uma vez com Julieta, e falou-lhe da conveniéncia de casar. Ha de haver algum
coragao nesta sala, reflexionou ele, que sangre muito de amor.

— Por que nao diz isso com mais simplicidade? redarguiu ela sorrindo.

A verdade € que Julieta estava irritada com o trabalho empregado em fazé-la aceitar um
noivo, naquela ocasiao, principalmente, em que era obrigada a fazer cortejo a felicidade
da outra. Nao falei desta nem do noivo; para qué? Valem como antecedentes da agao.
Mas que sejam bonitos ou feios, que estejam ou nao felizes, € o que n&o importa. O que
importa unicamente € o que vai suceder com a rival vencida. Esta retirou-se para casa



aborrecida, abatida, dizendo mentalmente as coisas mais duras a outra; até a madrugada
nao péde dormir. Afinal, passou por uma breve madorna, acordou nervosa € com sono.
— Que mulherzinha! pensava o José Augusto indo para casa. Embatucou-me com as tais
palavras: — Por que néo diz isso com mais simplicidade? Foi um epigrama fino, e
inesperado. E o ladrao estava bonita! Realmente, quem é que deixa a Julieta para
escolher a Malvina! A Malvina € uma massa de carne, sem feitio...

Maria Leocadia tomou a peito o casamento da amiga e José Augusto também. Julieta nao
dava esperancgas; e, coisa singular, era menos expressiva com a amiga do que o
namorado desta. Tinha vergonha de falar com a outra em tais matérias. Por outro lado, a
linguagem de José Augusto era mais propria a fazer-lhe nascer o amor, que ela
sinceramente desejava sentir pelo Marcos. N&o queria casar sem amor. José Augusto,
posto que filésofo e pacato, adogava as suas reflexdes de uma certa cor intima; além
disso, dava-lhes o prestigio do sexo. Julieta chegou a pedir-lhe perdao da resposta que
Ihe dera no dia das bodas de Malvina.

— Confesso, disse ela, que o amor néo pode falar com simplicidade.

José Augusto concordou com esse parecer; e ambos entraram por uma tal floresta de
estilo, que se perderam inteiramente. Ao cabo de muitos dias, foram achar-se a porta de
uma caverna, de onde saiu um dragao azul, que os tomou e voou com eles pelos ares
fora até a porta da matriz do Sacramento. Ninguém ignora o que estes dragdes vao fazer
as igrejas. Maria Leocadia teve de repetir contra Julieta tudo o que esta disse de Malvina.
Plagiaria!
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