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UMA EXCURSÃO MILAGROSA

[JF. abr. mai. 1866.]

TENHO UMA VIAGEM milagrosa para contar aos leitores, ou antes uma narração para 

transmitir,  porque  o  próprio  viajante  é  quem  narra  as  suas  aventuras  e  as  suas 

impressões.    

Se a chamo milagrosa é porque as circunstâncias em que foi feita são tão singulares, que 

a todos há de parecer que não podia ser senão um milagre. Todavia, apesar das estradas 

que o nosso viajante percorreu, dos condutores que teve e do espetáculo que viu, não se 

pode deixar de reconhecer que o fundo é o mais natural e possível deste mundo.    

Suponho que os leitores terão lido todas as memórias de viagem, desde as viagens do 

Capitão  Cook  às  regiões  polares  até  as  viagens  de  Gulliver,  e  todas  as  histórias 

extraordinárias desde as narrativas de Edgar Poe até os contos de Mil e Uma Noites. Pois 

tudo isso é nada à vista das excursões singulares do nosso herói, a quem só falta o estilo 

de Swift para ser levado à mais remota posteridade.    

As  histórias  de  viagem  são  as  de  minha  predileção.  Julgue-o  quem  não  pode 

experimentá-lo,  disse  o  épico  português.  Quem não  há  de  ir  ver  as  cousas  com os 

próprios olhos da cara, diverte-se ao menos em vê-las com os da imaginação, muito mais 

vivos e penetrantes.    

Viajar é multiplicar-se.    

Mas, devo dizê-lo com toda a franqueza, quando ouço dizer a alguém que já atravessou 

por gosto doze, quinze vezes o Oceano, não sei que sinto em mim que me leva a adorar o 

referido alguém. Ver doze vezes o Oceano, roçar-lhes doze vezes a cerviz, doze vezes 

admirar as suas cóleras, doze vezes admirar os seus espetáculos, não é isto gozar na 

verdadeira extensão da palavra?    

Se em vez do Oceano me falam nas florestas e contam-me mil episódios de uma viagem 

através do templo dos cedros e dos jequitibás, ouvindo o silêncio e a sombra, respirando 



os  faustos  daqueles  palácios  da  natureza,  gozando,  vivendo,  apesar  dos  tigres,  das 

serpes,  então  o  gozo pode mudar  de  aspecto,  mas é  o  mesmo gozo elevado,  puro, 

grandioso.    

O mesmo se dá se a viagem for através dos cadáveres das cidades antigas, dos desertos 

da  Arábia,  dos  gelos  do  Norte.  Tudo  chama  o  espírito,  e  o  educa,  e  o  eleva,  e  o 

transforma.    

Das viagens sedentárias só conheço duas capazes de recrear. A Viagem à Roda do Meu 

Quarto, e a Viagem à Roda do Meu Jardim. de Maistre e Alphonse Karr.    

Ora, com todo este gosto pelas viagens, ainda assim eu não desejaria fazer a viagem do 

herói desta narrativa. Viu muita cousa, é certo; e voltou de lá com a bagagem cheia dos 

meios de apreciar os fracos da humanidade. Mas por tantas cousas quantos trabalhos!

* * *

Arrependera-se Catão de haver ido algumas vezes por mar quando podia ir por terra. O 

virtuoso romano tinha razão. Os carinhos de Anfitrite são um tanto raivosos, e muitas 

vezes  funestos.  Os  feitos  marítimos  dobram de  valia  por  esta  circunstância,  que  se 

esquivam de navegar as almas pacatas, ou para falar mais decentemente, os espíritos 

prudentes e seguros.    

Mas para justificar o provérbio que diz: — debaixo dos pés se levantam os trabalhos — a 

via  terrestre  não  é  absolutamente  mais  segura  que  a  via  marítima,  e  a  história  dos 

caminhos de ferro, pequena embora, conta já não poucos e tristes episódios.    

Absorto nestas e noutras reflexões estava o meu amigo. Tito, poeta aos vinte anos, sem 

dinheiro  e  sem  bigode,  sentado  à  mesa  carunchosa  do  trabalho,  onde  ardia 

silenciosamente uma vela.    

Devo proceder ao retrato físico e moral do meu amigo Tito.    

Tito não é nem alto, nem baixo, o que equivale a dizer que é de estatura mediana, a qual 

estatura  é  aquela  que  se  pode  chamar  francamente  elegante,  na  minha  opinião. 

Possuindo um semblante angélico, uns olhos meigos e profundos, o nariz descendente 

legítimo e direto do de Alcibíades, a boca graciosa, a fronte larga como o verdadeiro trono 

do pensamento, Tito pode servir de modelo à pintura e de objeto amado aos corações de 

quinze e mesmo de vinte anos.    

Como as medalhas, e como todas as cousas deste mundo de compensações, Tito tem 

um reverso. Oh! triste cousa que é o reverso da cara e da cabeça. Parece que a natureza 

se  dividira  para  dar  a  Tito  o  que tinha de melhor  e  o  que tinha de pior,  e  pô-lo  na 

miserámente tortos, pernas zãimbas, tais são os contras que a pessoa do meu amigo 



oferece a quem se extasia diante dos magníficos prós da cara e da cabeça. Parece que a 

natureza se dividira para dar a Tito o que tinha de melhor e o que tinha de pior, e pô-lo na 

miserável e desconsoladora condição do pavão que se enfeita e contempla radioso, mas 

cujo orgulho se abate e desfalece quando olha para as pernas e para os pés.    

No moral  Tito apresenta o mesmo aspecto duplo do físico.  Não tem vícios,  mas tem 

fraquezas de caráter que quebram, um tanto ou quanto, as virtudes que o enobrecem. É 

bom e tem a virtude evangélica da caridade; sabe, como o divino Mestre, partir o pão da 

subsistência  e  dar  de  comer  ao  faminto  com  verdadeiro  júbilo  de  consciência  e  de 

coração. Não consta, além disso, que jamais fizesse mal ao mais impertinente bicho, ou 

ao  mais  insolente homem,  duas cousas idênticas,  nos  curtos  dias  da  sua vida.  Pelo 

contrário, conta-se que a sua piedade e bons instintos o levaram uma vez a ficar quase 

esmagado, procurando salvar da morte uma galga que dormia na rua e sobre a qual ia 

quase quase passando um carro. A galga salva por Tito afeiçoou-se-lhe tanto que nunca 

mais o deixou, à hora em que o vemos absorto em pensamentos vagos está ela estendida 

sobre a mesa a contemplá-lo grave e sisuda.    

Só há que censurar em Tito as fraquezas de caráter, e deve-se crer que elas são filhas 

mesmo das suas virtudes. Tito vendia outrora as produções da sua musa, não por meio 

de uma permuta legítima de livro e moeda, mas por um meio desonroso e nada digno de 

um filho de Apolo. As vendas que fazia eram absolutas, isto é, trocando por dinheiro os 

seus versos, o poeta perdia o direito de paternidade sobre essas produções. Só tinha um 

freguês, era um sujeito rico, maníaco pela fama de poeta, e que sabendo da facilidade 

com que Tito rimava apresentou-se um dia no modesto albergue do poeta e entabulou a 

negociação por estes termos:

—Meu caro, venho propor-lhe um negócio da China...

—                      

—Pode falar, respondeu Tito.

—                              

—Ouvi dizer que você fazia versos... É verdade?    

Tito conteve-se a custo diante da familiaridade do tratamento, e respondeu:

—É  verdade.

—                              

—Muito bem. Proponho-lhe o seguinte. Compro-lhe por bom preço todos os seus versos, 

não os feitos, mas os que fizer de hoje em diante, com a condição de que os hei de dar à 

estampa como obra da minha lavra. Não ponho outras condições ao negócio: advirto-lhe, 

porém, que prefiro as odes e as poesias de sentimento. Quer?    

—                              



Quando o sujeito acabou de falar, Tito levantou-se, e com um gesto mandou-o sair. O 

sujeito  pressentiu  que,  se não saísse  logo,  as cousas poderiam acabar  mal.  Preferiu 

tomar o caminho da porta, dizendo entre dentes: "Hás de procurar-me, deixa estar".    

O meu poeta esqueceu no dia seguinte a aventura da véspera, mas os dias passaram-se 

e as necessidades urgentes apresentaram-se à porta com olhar suplicante e as mãos 

ameaçadoras.  Ele  não  tinha recursos;  depois  de  uma noite  atribulada  lembrou-se  do 

sujeito,  e tratou de procurá-lo;  disse-lhe quem era, e que estava disposto a aceitar  o 

negócio; o sujeito, rindo-se com um riso diabólico, fez o primeiro adiantamento, sob a 

condição de que o poeta lhe levaria no dia seguinte uma ode aos polacos.    

Tito passou a noite a arregimentar palavras sem idéias, tal era o seu estado, e no dia 

seguinte levou a obra ao freguês, que a achou boa e dignou-se apertar-lhe a mão.    

Tal é a face moral de Tito. A virtude de ser pagador em dia levava-o a mercar com os 

dons de Deus; e ainda assim vemos nós que ele resistiu, e só foi vencido quando se 

achou com a corda ao pescoço.    

A mesa à qual Tito estava encostado era um traste velho e de lavor antigo, herdara-o de 

uma tia que lhe havia morrido faziam dez anos. Um tinteiro de osso, uma pena de ave, 

algum  papel,  eis  os  instrumentos  de  trabalho  de  Tito.  Duas  cadeiras  e  uma  cama 

completavam a sua mobília. Já falei na vela e na galga. À hora em que Tito se engolfava 

em reflexões e fantasias era noite alta. A chuva caía com violência e os relâmpagos que 

de instante a instante rompiam o céu deixavam ver o horizonte pejado de nuvens negras 

e túmidas. Tito nada via, porque estava com a cabeça encostada nos braços, e estes 

sobre a mesa; e é provável que nada ouvisse, porque se entretinha em refletir nos perigos 

que oferecem os diferentes modos de viajar.    

Mas qual o motivo destes pensamentos em que se engolfava o poeta? É isso que eu vou 

explicar à legítima curiosidade dos leitores. Tito, como todos os homens de vinte anos, 

poetas e não poetas, sentia-se afetado da doença do amor. Uns olhos pretos, um porte 

senhoril, uma visão, uma criatura celestial, qualquer cousa por este teor, havia influído por 

tal modo no coração de Tito, que o pusera, pode-se dizer, à beira da sepultura. O amor 

em Tito começou por uma febre; esteve três dias de cama e foi curado (da febre e não do 

amor) por uma velha da vizinhança, que conhecia o segredo das plantas virtuosas, e que 

pôs o meu poeta de pé, com o que adquiriu mais um título à reputação de feiticeira que os 

seus milagrosos curativos lhe haviam granjeado.    

Passado o período agudo da doença, ficou-lhe esse resto de amor que, apesar da calma 

e da placidez, nada perde da sua intensidade. Tito estava ardentemente apaixonado, e 

desde então começou a defraudar o freguês das odes, subtraindo-lhe algumas estrofes 

inflamadas, que dedicava ao objeto dos seus íntimos pensamentos, tal qual como aquele 



Sr. d'Ofayel, dos amores leais e pudicos, com quem se pareceu, não na sensaboria dos 

versos, mas no infortúnio amoroso.    

O amor contrariado, quando não leva a um desdém sublime da parte do coração, leva à 

tragédia ou à asneira.  Era nesta alternativa que se debatia o  espírito do meu poeta. 

Depois de haver gasto em vão o latim das musas, aventurou uma declaração oral à dama 

dos seus pensamentos. Esta ouviu-o com dureza d'alma, e quando ele acabou de falar 

disse-lhe que era melhor voltar à vida real e deixar musas e amores, para cuidar do alinho 

da própria pessoa. Não presuma o leitor que a dama de quem lhe falo tinha a vida tão 

desenvolta como a língua. Era, pelo contrário, um modelo da mais seráfica pureza e do 

mais perfeito recato de costumes: recebera a educação austera de seu pai, antigo capitão 

de milícias, homem de incrível boa-fé, que neste século desabusado, ainda acreditava em 

duas cousas: nos programas políticos e nas cebolas do Egito. Desenganado de uma vez 

nas suas pretensões, Tito não teve força de ânimo para varrer da memória a filha do 

militar; e a resposta crua e desapiedada da moça estava-lhe no coração como um punhal 

frio e penetrante. Tentou arrancá-lo, mas a lembrança, viva sempre, como ara de Vesta, 

trazia-lhe as fatais palavras ao meio das horas mais alegres ou menos tristes da sua vida, 

como aviso de que a sua satisfação não podia durar e que a tristeza era o fundo real dos 

seus dias. Era assim que os egípcios mandavam pôr um sarcófago no meio de um festim, 

como lembrança de que a vida é transitória, e que só na sepultura existe a grande e 

eterna verdade.    

Quando, depois de voltar a si,  Tito conseguiu encadear duas idéias e tirar delas uma 

conseqüência, dous projetos se lhe apresentaram, qual mais próprio a granjear-lhe a vilta 

de  pusilânime;  um  concluía  pela  tragédia,  outro  pela  asneira;  triste  alternativa  dos 

corações não compreendidos! O primeiro desses projetos era simplesmente deixar este 

mundo, o outro limitava-se a uma viagem, que o poeta faria por mar ou por terra, a fim de 

deixar  por  algum  tempo  a  capital.  Já  o  poeta  abandonava  o  primeiro  por  achá-lo 

sanguinolento e definitivo; o segundo parecia-lhe melhor, mais consentâneo com a sua 

dignidade e sobretudo com os seus instintos de conservação. Mas qual o meio de mudar 

de sítio? Tomaria por terra? tomaria por  mar? Qualquer destes dous meios tinham seus 

inconvenientes. Estava o poeta nestas averiguações, quando ouviu que batiam à porta 

três pancadinhas. Quem seria? Quem poderia ir procurar o poeta àquela hora? Lembrou-

se que tinha umas encomendas do homem das odes e foi abrir a porta disposto a ouvir 

resignado a muito plausível sarabanda que ele lhe vinha naturalmente pregar.    

Aqui deixa de falar o autor para falar o protagonista. Não quero tirar o encanto natural que 

há de ter a narrativa do poeta reproduzindo as suas próprias impressões. O poeta foi, 

como disse, abrir a porta. Diz ele:



* * *

"...  Mas,  oh!  pasmo!  eis  que uma sílfide,  uma criatura  celestial,  vaporosa,  fantástica, 

trajando vestes alvas, nem bem de pano, nem bem névoas, uma cousa entre as duas 

espécies,  pés  alígeros,  rosto  sereno  e  insinuante,  olhos  negros  e  cintilantes,  cachos 

louros  do  mais  leve  e delicado cabelo,  a  caírem-lhe  graciosos pelas  espáduas nuas, 

divinas, como as tuas, ó Afrodita; eis que uma criatura assim invade o meu aposento, e 

estendendo a mão ordena-me que feche a porta  e tome assento à mesa.  Eu estava 

assombrado. Maquinalmente voltei ao meu lugar sem tirar os olhos da visão. Esta sentou-

se defronte de mim e começou a brincar com a galga, que dava mostras de não usado 

contentamento.  Passaram-se  nisto  dez  minutos;  depois  do  que  a  singular  criatura, 

cravando os seus olhos nos meus, perguntou-me com uma doçura de voz nunca ouvida:

—Em que pensas, poeta? Pranteias algum amor mal parado? Sofres com a injustiça dos 

homens? Dói-te a desgraça alheia ou é a própria que te sombreia a fronte?    

—                              

Esta indagação era feita de um modo tão insinuante que eu, sem inquirir o motivo da 

curiosidade, respondi imediatamente:

—Penso na injustiça de Deus.

—                              

—É contraditória a expressão: Deus é a justiça.

—                              

—Não é. Se fosse teria repartido irmãmente a ternura pelos corações e não consentiria 

que  um  ardesse  inutilmente  pelo  outro.  O  fenômeno  da  simpatia  devia  ser  sempre 

recíproco, de maneira que a mulher não pudesse olhar com frieza para o homem quando 

o homem levantasse os olhos de amor para ela.

—                              

—Não és tu quem fala, poeta. É o teu amor-próprio ferido pela má paga do teu afeto. Mas 

de que te servem as musas? Ainda não vieram a ti, como eternas consoladoras que são? 

Entra no santuário da poesia, engolfa-te no seio da inspiração, esquecerás aí a dor da 

chaga que o mundo te abriu.

—                              

—Coitado de mim, que tenho a poesia fria, e apagada a inspiração.

—                              

—De que precisas tu para dar vida à poesia e à inspiração?

—                              

—Preciso do que me falta... e falta-me tudo.

—                              



—Tudo? É exagerado. Tens o selo com que Deus te distinguiu dos outros homens, e isso 

te basta. Cismavas em deixar esta terra?

—                              

—É! verdade.

—                              

—Bem; venho a propósito. Queres ir comigo?

—                              

—Para onde?

—                              

—Que importa? Queres vir?

—                              

—Quero. Assim me distrairei. Partiremos amanhã. É por mar, ou por terra?

—                              

—Nem amanhã, nem por mar, nem por terra; mas hoje e pelo ar. Levantei-me e recuei. A 

visão levantou-se também.

—                              

—Tens medo? perguntou ela.

—                              

—Medo, não, mas...

—                              

—Vamos. Faremos uma deliciosa viagem.    

—                              

Era de esperar um balão para a viagem aérea a que me convidava a inesperada visita; 

mas  os  meus  olhos  se  arregalaram  prodigiosamente  quando  viram  abrirem-se  das 

espáduas da visão duas longas e brancas asas que ela começou a agitar e das quais caía 

uma poeira de ouro.

—Vamos, disse a visão.    

—                              

E eu maquinalmente repeti:

—Vamos!    

—                              

E ela tomou-me nos braços, subimos até o tecto que se rasgou, e passamos ambos, 

visão e  poeta.  A  tempestade tinha,  como por  encanto,  cessado,  estava o céu limpo, 

transparente, luminoso, verdadeiramente celestial, enfim. As estrelas fulgiam com a sua 

melhor luz, e um luar branco e poético caía sobre os telhados das casas e sobre as flores 

e a relva dos campos    



Subimos.    

Durou a ascensão algum tempo. Eu não podia pensar; ia atordoado e subia sem saber 

para onde, nem a razão por quê. Sentia que o vento agitava os cabelos louros da visão, e 

que eles lhe batiam docemente na face,  do que resultava uma exalação celeste que 

embriagava e adormecia. O ar estava puro e fresco. Eu, que me havia distraído algum 

tempo da ocupação das musas no estudo das leis físicas, contava que naquele subir 

contínuo breve chegaríamos a sentir os efeitos da rarefação da atmosfera. Engano meu! 

Subíamos sempre e muito, mas a atmosfera conservava-se sempre a mesma, e quanto 

mais subíamos, melhor respirávamos.    

Isto passou rápido pela minha mente. Como disse, eu não pensava: ia subindo sem olhar 

para a terra. E para que olharia para a terra? A visão não podia conduzir-me senão ao 

céu.    

Em breve comecei a ver os planetas fronte por fronte. Era já sobre a madrugada. Vênus, 

mais pálida e loura que de costume, ofuscava as estrelas com o seu clarão e com a sua 

beleza. Lancei um olhar de admiração para a deusa da manhã. Mas subia, subíamos 

sempre. Os planetas passavam à minha ilharga como se foram corcéis desenfreados. 

Afinal penetramos em uma região inteiramente diversa das que havíamos atravessado 

naquela assombrosa viagem. Eu senti expandir-se-me a alma na nova atmosfera. Seria 

aquilo o céu? Não ousava perguntar, e mudo esperava o termo da viagem. A proporção 

que penetrávamos nessa região ia-se a minha alma rompendo em júbilo; daí a algum 

tempo entrávamos em um planeta; começamos a fazer o trajeto a pé.    

Caminhando, os objetos, até então vistos através de um nevoeiro, tomavam aspecto de 

cousas reais. Pude ver então que me achava em uma nova terra, a todos os respeitos 

estranha;  o  primeiro  aspecto  vencia  ao  que  oferece  a  poética  Stambul  ou  a  poética 

Nápoles.  Mais  entrávamos,  mais  os  objetos  tomavam o aspecto  da  realidade.  Assim 

chegamos à grande praça onde estavam construídos os reais paços. A habitação régia 

era,  por  assim  dizer,  uma reunião  de  todas  as  ordens  arquitetônicas,  sem excluir  a 

chinesa,  sendo de notar  que esta última fazia  não mediana despesa na estrutura do 

palácio.    

Eu  quis  sair  da  ânsia  em que  estava  por  saber  em que  país  acabava  de  entrar,  e 

aventurei uma pergunta à minha companheira.

—Estamos no país das Quimeras, respondeu ela.

—                              

—No país das Quimeras?

—                              

—Das Quimeras. País para onde viaja três quartas partes do gênero humano, mas que 



não se acha consignado nas tábuas da ciência.    

—                              

Contentei-me com a explicação. Mas refleti sobre o caso. Por que motivo iria parar ali? A 

que era levado? Estava nisto, quando a fada me advertiu de que éramos chegados à 

porta  do palácio.  No vestíbulo  haviam uns vinte  ou trinta  soldados que fumavam em 

grossos cachimbos de escumas do mar,  e  que se embriagavam,  como outros tantos 

padixás, na contemplação dos novelos de fumo azul e branco que lhes saíam da boca. À 

nossa entrada houve continência militar. Subimos pela grande escadaria, e fomos ter aos 

andares superiores.

—Vamos falar aos soberanos, disse a minha companheira.    

—                              

Atravessamos muitas salas e galerias. Todas as paredes, como no poema de Dinis, eram 

forradas de papel prateado e lantejoulas.    

Afinal penetramos na grande sala. O Gênio das bagatelas, de que fala Elpino, estava 

sentado em um trono de casquinha, tendo de ornamento dous pavões, um de cada lado. 

O próprio soberano tinha por coifa um pavão vivo, atado pelos pés, a uma espécie de 

solidéu, maior que o dos nossos padres, o qual por sua vez ficava firme na cabeça por 

meio de duas largas fitas amarelas, que vinham atar-se debaixo dos reais queixos. Coifa 

idêntica adornava a cabeça dos gênios da corte, que correspondem aos viscondes deste 

mundo, e que cercavam o trono do brilhante rei.  Todos aqueles pavões, de minuto a 

minuto armavam-se, apavoneavam-se, e davam os guinchos do costume.    

Quando entrei na grande sala pela mão da visão, houve um murmúrio entre os fidalgos 

quiméricos. A visão declarou que ia apresentar um filho da terra. Seguiu-se a cerimônia 

da  apresentação,  que  era  uma  enfiada  de  cortesias,  passagens  e  outras  cousas 

quiméricas, sem excluir a formalidade do beija-mão. Não se pense que fui eu o único a 

beijar a mão ao gênio soberano; todos os gênios presentes fizeram o mesmo, porque 

segundo ouvi  depois,  não se dá naquele país o ato mais insignificante sem que esta 

formalidade  seja  preenchida.  Depois  da  cerimônia  da  apresentação  perguntou-me  o 

soberano que tratamento tinha eu na terra para dar-me um cicerone correspondente.

—Eu tenho, se tanto, uma triste Mercê.

—                              

—Só isso? Pois há de ter o desprazer de ser acompanhado pelo cicerone comum. Nós 

temos cá a Senhoria, a Excelência, a Grandeza, e outras mais; mas quanto à Mercê, essa 

tendo  habitado  algum  tempo  este  país,  tornou-se  tão  pouco  útil  que  julguei  melhor 

despedi-la.    

—                              



A este termo a Senhoria e a Excelência, duas criaturas empertigadas, que se haviam 

aproximado de mim , voltaram-me as costas, encolhendo os ombros e deitando-me um 

olhar de través com a maior expressão de desdém e pouco caso. Eu quis perguntar à 

minha companheira o motivo deste ato daquelas duas quiméricas pessoas; mas a visão 

puxou-me pelo braço, e fez-me ver com um gesto que estava desatendendo ao Gênio das 

bagatelas,  cujos  sobrolhos  se  contraíram,  como  dizem  os  poetas  antigos  que  se 

contraíam os de Júpiter Tonante. Neste momento entrou um bando de moçóilas frescas, 

lépidas, bonitas e louras... Oh! mas de um louro que se não conhece entre nós, os filhos 

da terra! Entraram elas a correr com a agilidade de andorinhas que voam; e depois de 

apertarem galhofeiramente a mão aos gênios de corte, foram ao gênio soberano, diante 

de quem fizeram umas dez ou doze mesuras.    

Quem eram aquelas raparigas? Eu estava de boca aberta. Indaguei da minha guia, e 

soube. Eram as Utopias e as Quimeras que iam da terra, onde havia passado a noite na 

companhia de alguns homens e mulheres de todas as idades e condições.    

As Utopias e as Quimeras foram festejadas pelo soberano, que se dignou sorrir-lhes e 

bater-lhes na face. Elas alegres e risonhas receberam os carinhos reais como cousa que 

lhes era devida; e depois de dez ou doze mesuras, repetições das anteriores, foram-se da 

sala, não sem abraçarem-me ou beliscarem-me, quando espantado eu olhava para elas 

sem saber por que me tornara objeto de tanta jovialidade. O meu espanto crescia de 

ponto  quando  ouvia  a  cada  uma  delas  esta  expressão  muito  usada  nos  bailes  de 

máscaras: Eu te conheço!    

Depois  que saíram todos,  o  Gênio  fez  um sinal,  e  toda a  atenção concentrou-se no 

soberano, a ver o que ia sair-lhe dos lábios. A expectativa foi burlada, porque o gracioso 

soberano apenas com um gesto indicou ao cicerone comum o mísero hóspede que daqui 

tinha ido. Seguiu-se a cerimônia da saída, que durou longos minutos, em virtude das 

mesuras, cortesias e beija-mão do estilo.  Os três,  eu,  a fada condutora e o cicerone 

passamos à sala da rainha. A real senhora era uma pessoa digna de atenção a todos os 

respeitos; era imponente e graciosa; trajava vestido de gaza e roupa da mesma fazenda, 

borzeguins de cetim alvo, pedras finas de todas as espécies e cores, nos braços, no 

pescoço e na cabeça; na cara trazia posturas finíssimas, e com tal arte, que parecia haver 

sido corada pelo pincel da natureza, dos cabelos recendiam ativos cosméticos e delicados 

óleos.    

Não  pude  disfarçar  a  impressão  que  me  causava  um  todo  assim.  Voltei-me  para  a 

companheira de viagem e perguntei como se chamava aquela deusa.

—Não a vê? respondeu a fada; não vê as trezentas raparigas que trabalham em torno 

dela? Pois então? É a Moda, cercada de suas trezentas belas, caprichosas filhas.    



—                              

A estas palavras eu lembrei-me do Hissope. Não duvidava já de que estava no País das 

Quimeras; mas, raciocinei, para que Dinis falasse de algumas destas cousas é preciso 

que cá tivesse vindo, e voltasse como está averiguado.    

Portanto, não devo recear de cá ficar morando eternamente. Descansado por este lado, 

passei a atentar para os trabalhos das companheiras da rainha; eram umas novas modas 

que se estavam arranjando para vir a este mundo substituir as antigas.    

Houve apresentação com o cerimonial do estilo. Estremeci quando pousei os lábios na 

mão fina e macia da soberana; esta não reparou, porque tinha na mão esquerda um 

psyché, onde se mirava de momento a momento.    

Impetramos os três licença para continuar a visita do palácio e seguimos pelas galerias e 

salas. Cada sala era ocupada por um grupo de pessoas, homens ou mulheres, algumas 

vezes mulheres e homens, que se ocupavam nos diferentes misteres de que estavam 

incumbidos pela lei do país, ou por ordem arbitrária do soberano. Percorria essas salas 

diversas com o olhar espantado, estranhando o que via, aquelas ocupações , aqueles 

costumes , aqueles caracteres . Em uma das salas um grupo de cem pessoas ocupava-se 

em adelgaçar uma massa branca, leve e balofa. Naturalmente este lugar é a ucharia, dizia 

comigo;  estão preparando alguma iguaria  singular  para o almoço do rei.  Indaguei  do 

cicerone se havia acertado. O cicerone respondeu:

—Não, senhor; estes homens estão ocupados em preparar massa cerebral para um certo 

número  de  homens  de  todas  as  classes,  estadistas,  poetas,  namorados,  etc.;  serve 

também a mulheres. Esta massa é especialmente para aqueles que no seu planeta vivem 

com verdadeiras disposições do nosso país, aos quais fazemos presente deste elemento 

constitutivo.

—                              

—É massa quimérica?

—                              

—Da melhor que se há visto até hoje.

—                              

—Pode ver-se?    

—                              

O cicerone sorriu-se; chamou o chefe da sala, a quem pediu um pouco da massa. Este foi 

com prontidão ao depósito e tirou uma porção que entregou-me. Mal o tomei das mãos do 

chefe desfez-se a massa como se fora composta de fumo. Fiquei confuso; mas o chefe 

bateu-me no ombro:

—Vá descansado, disse; nós temos à mão matéria-prima; é da nossa própria atmosfera 



que nos servimos e a nossa atmosfera não se enxota.    

—                              

Este  chefe  tinha  uma cara  insinuante,  mas  como todos  os  quiméricos,  era  sujeito  a 

abstrações, de modo que não pude arrancar-lhe mais uma palavra, porque ele ao dizer as 

últimas começou a olhar para o ar e a contemplar o vôo de uma mosca. Este caso atraiu 

os companheiros, que se chegaram a ele e mergulharam-se todos na contemplação do 

alado inseto.    

Os três continuamos o nosso caminho.    

Mais  adiante  era  uma  sala  onde  muitos  quiméricos  à  roda  de  mesas  discutiam  os 

diferentes modos de inspirar aos diplomatas e diretores deste nosso mundo os pretextos 

para  encher  o  tempo  e  apavorar  os  espíritos  com  futilidades  e  espantalhos.  Esses 

homens  tinham ares  de  finos  e  espertos.  Havia  ordem do soberano para  não entrar 

naquela  sala  em  horas  de  trabalho;  uma  guarda  estava  à  porta.  A  menor  distração 

daquele congresso seria considerada uma calamidade pública. Continuei com o cicerone 

e fui ter a outra sala onde muitos Quiméricos, de boca aberta, escutavam as preleções de 

um filósofo do país.    

O filósofo falava pausado e parecia embebido na música das próprias palavras. Tinha um 

gesto estudado, cheio de si, como de Vadius falando a Trissotin. Detive-me aí.    

Dizia o filósofo.

—Meus caros filhos, o universo é um composto de maldade e invejas. Não há talento, por 

mais prodigioso, que não seja ferido pela seta da calúnia e do desdém dos egoístas. 

Como fugir a esta triste situação? De um modo único. Que cada um começando a viver 

deve logo compenetrar-se de que nada há acima de si, e desta convicção própria nascerá 

a convicção alheia. Quem há de contestar o talento a um homem que começa por senti-lo 

em si e diz que o tem?    

—                              

Os ouvintes alçaram a voz e num coro exclamaram:

—Muito bem.    

—                              

O filósofo continuou:

—Dirão que isso é vaidade; mas se bem compreendeis a nossa natureza e a natureza 

dos outros deveis saber que isso que lá embaixo se chama vaidade não é entre nós outra 

cousa mais do que a verdadeira tensão do espírito,  a consciência da nossa elevação 

moral.    

—                              

A preleção acabou com estas palavras. O filósofo desceu do espaldar em que estava e 



todas as Quimeras fizeram alas para deixá-lo passar.    

Continuei a minha viagem.    

Andei de sala em sala, de galeria em galeria, aqui visitando um museu, ali um trabalho ou 

um jogo; tive tempo de ver tudo, de tudo examinar com atenção e pelo miúdo. Ao passar 

pela grande galeria que dava para a praça, vi que o povo, reunido embaixo das janelas, 

cercava  uma  forca.  Era  uma  execuçao  que  ia  ter  lugar.  Crime  de  morte?  Não, 

responderam-lhe, crime de lesa-cortesia. Era um Quimérico que havia cometido o crime 

de não fazer a tempo e com graça uma continência; este crime é considerado naquele 

país  como  a  maior  audácia  possível  e  imaginável.  O  povo  quimérico  contemplou  a 

execução como se assistisse a um espetáculo de saltimbancos, entre aplausos e gritos de 

prazer.    

Entretanto era a hora do almoço real.    

À mesa do gênio soberano só se sentavam o rei, a rainha, dous ministros, um médico, e a 

encantadora fada que me havia levado àquelas alturas. A fada, antes de sentar-se à 

mesa, implorou do rei a mercê de admitir-me ao almoço, a resposta foi afirmativa; tomei 

assento. O almoço foi  o mais sucinto e rápido que é possível imaginar.  Durou alguns 

segundos, depois do que todos se levantaram e abriu-se mesa para o jogo das reais 

pessoas; fui assistir ao jogo; em roda da sala haviam cadeiras onde estavam sentadas as 

Utopias e as Quimeras; às costas dessas cadeiras empertigaram-se fidalgos quiméricos, 

com os seus pavões e as suas vestiduras de escarlate. Aproveitei a ocasião para saber 

como é que me conheciam aquelas assanhadas raparigas. Encostei-me a uma cadeira e 

indaguei  da  Utopia  que  se  achava nesse lugar.  Esta  impetrou  licença,  e  depois  das 

formalidades do costume, retirou-se a uma das salas comigo, e aí perguntou-me:

—Pois deveras não sabes quem somos? Não nos conheces?

—                              

—Não as conheço,  isto  é,  conheço-as agora,  e isso dá-me verdadeiro  pesar,  porque 

quisera tê-las conhecido há mais tempo.

—                              

—Oh! sempre poeta!

—                              

—É que deveras são de uma gentileza sem rival. Mas onde é que me viram?

—                              

—Em tua própria casa.

—                              

—Oh!

—                              



—Não te lembras? Á noite,  cansado das lutas do dia,  recolhes-te  ao aposento,  e  aí, 

abrindo velas ao pensamento, deixas-te ir por um mar sereno e calmo. Nessa viagem 

acompanham-te algumas raparigas... somos nós, as Utopias, nós, as Quimeras.

—                              

Compreendi  afinal  uma cousa que se me estava a dizer há tanto tempo.  Sorri-me,  e 

cravando os meus olhos nos da Utopia que tinha diante de mim, disse:

—Ah! sois vós, é verdade. Consoladora companhia que me distrai de todas as misérias e 

pesares. É no seio de vós que eu enxugo as minhas lágrimas. Ainda bem. Conforta-me 

ver-vos a todas de face e debaixo de forma palpável.

—                              

—E queres saber, tornou a Utopia, quem nos leva a todas para a tua companhia? Olha, 

vê.    

—                              

Voltei-me e vi a peregrina visão, minha companheira de viagem.

—Ah! é ela, respondi.

—                              

—É verdade. É a loura Fantasia, a companheira desvelada dos que pensam e dos que 

sentem.    

—                              

A  Fantasia  e  a  Utopia  entrelaçaram  as  mãos  e  olhavam  para  mim.  Eu,  como  que 

enlevado, olhava para ambas. Durou isto alguns segundos; quis fazer algumas perguntas, 

mas quando ia falar reparei que as duas se haviam tornado mais delgadas e vaporosas. 

Articulei alguma cousa; porém vendo que elas iam ficando cada vez mais transparentes, e 

distinguindo-se-lhes já pouco as feições, soltei estas palavras:

—Então,  que  é  isto?  por  que  se  desfazem  assim?  —  mais  e  mais  as  sombras 

desapareciam, corri à sala do jogo; espetáculo idêntico me esperava; era pavoroso; todas 

as figuras se desfaziam como se fossem feitas de névoa. Atônito e palpitante, percorri 

algumas  galerias  e  afinal  saí  à  praça;  todos  os  objetos  estavam sofrendo  a  mesma 

transformação. Dentro de pouco eu senti que me faltava o apoio aos pés e vi que estava 

solto no espaço.    

—                              

Nesta situação soltei um grito de dor. Fechei os olhos e deixei-me ir como se tivesse de 

encontrar  por  termo de  viagem a morte.  Era  na  verdade o  mais  provável.  Passados 

alguns segundos, abri os olhos e vi que caía perpendicularmente sobre um ponto negro 

que me parecia do tamanho de um ovo. O corpo rasgava como raio o espaço. O ponto 

negro cresceu,  cresceu e cresceu até fazer-se do tamanho de uma grande esfera.  A 



minha queda tinha alguma cousa de diabólica; soltava de vez em quando um gemido; o ar 

batendo-me nos olhos obrigava-me a fechá-los de instante a instante.    

Afinal o ponto negro que havia crescido, continuava a crescer, até aparecer-me com o 

aspecto da Terra. É Terra! disse comigo.    

Creio que não haverá expressão humana para mostrar a alegria que sentiu a minha alma, 

perdida no espaço, quando reconheceu que se aproximava do planeta natal. Curta foi a 

alegria; pensava, e pensava bem, que naquela velocidade quando tocasse em terra seria 

para nunca mais se levantar. Tive um calafrio: vi a morte diante de mim e encomendei a 

minha alma a Deus. Assim fui, fui, ou antes vim, vim, até que — milagre dos milagres! — 

caí  sobre a praia,  de pé,  firme como se não houvesse dado aquele infernal  salto.  A 

primeira impressão, quando me vi em terra, foi de satisfação; depois tratei de ver em que 

região do planeta me achava; podia ter caído na Sibéria ou na China; verifiquei que me 

achava a dous passos de casa. Apressei-me a voitar aos meus pacíficos lares.    

A vela estava gasta; a galga, estendida sobre a mesa, tinha os olhos fitos na porta. Entrei 

e atirei-me sobre a cama, onde adormeci, refletindo no que acabava de acontecer-me.

 * * *

Tal é a narrativa de Tito.    

Esta pasmosa viagem serviu-lhe de muito.    

Desde  então adquiriu  um olhar  de  lince  capaz de descobrir,  à  primeira  vista,  se  um 

homem tem na cabeça miolos ou massa quimérica.    

Não há vaidade que possa com ele. Mal a vê lembra-se logo do que presenciou no reino 

das Bagatelas, e desfia sem preâmbulo a história da viagem.    

Daqui vem que se era pobre e infeliz, mais infeliz e mais pobre ficou depois disto.    

É a sorte de todos quantos entendem dever dizer o que sabem; nem se compra por outro 

preço a liberdade de desmascarar a humanidade.    

Declarar guerra à humanidade é declará-la a toda a gente, atendendo-se a que ninguém 

há que mais ou menos deixe de ter no fundo do coração esse áspide venenoso.    

Isto pode servir de exemplo aos futuros viajantes e poetas, a quem acontecer a viagem 

milagrosa que aconteceu ao meu poeta.    

Aprendam os outros no espelho deste. Vejam o que lhes aparecer à mão, mas procurem 

dizer o menos que possam as suas descobertas e as suas opiniões.
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