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[1 julho]

[1]

CAPITULO |

Dou comeco a crénica no momento em que o Oriente se esboroa e a poesia
parece expirar as maos grossas do vulgacho. Pobre Oriente! Misera poesia!

Um profeta surgiu em uma tribo arabe, fundou uma religido, e lancou as
bases de um império; império e religido tém uma sé doutrina, uma s6, mas forte
como o granito, implacivel como a cimitarra, infalivel como o Alcorao.

Passam os séculos, os homens, as republicas, as paixdes; a historia faz-se
dia por dia, folha a folha; as obras humanas alteram-se, corrompem-se, modificam-
se, transformam-se. Toda a superficie civilizada da terra é um vasto renascer de
coisas e idéias. SO a idéia muculmana estava de pé; a politica do Alcorao vivia com
0s paxas, o harém, a cimitarra e o resto.

Um dia, meia duzia de rapazes libertinos iscados de Jodo Jacques e de
Benjamim Constant, ainda quentes do ultimo discurso de Gladstone ou do mais
recente artigo do Courrier de I'Europe; meia didzia de rapazes, digo eu, resolveram
dar com 0 monumento bizantino em terra, abrir o ventre ao fatalismo e arrancar de 14
uma carta constitucional

Pelas barbas do Profeta! H4 nada menos maometano do que isto? Abdul-
Aziz, o ultimo sultdo ortodoxo, quis resistir ao 89 turco; mas ndo tinha sequer o
exeército, e caiu; e, uma vez caido, deitou-se da janela da vida a rua da eternidade.

O Alcoréo fala de dois anjos negros de olhos azuis? que descem a interrogar
0s mortos. O ex-padixa foi naturalmente inquirido como 0s outros:

— Quem é teu senhor?

— Ala.

— Tua religido?

— Isla.

— Teu profeta?

— Maomé.

— H& um s6 deus e um so6 profeta?

— Um sé. Laillah il Allah, ve Muhameden ressul Allah.
— Perfeito. Acompanha-nos.

O pobre sultdo obedeceu.
Chegando a porta das delicias eternas achou o profeta sentado em coxins
espirituais, resguardado por um guarda-sol metafisico.

— Que vens céa fazer? —perguntou ele.
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Abdul explicou-se, referiu o seu infortinio; mas o profeta atalhou-o,
clamando:

— Cala-te! Es mais do que isso, €s o destruidor da lei, o inimigo do Isla. Tu
fizeste possivel o gérmen corruptor das minhas grandes instituicdes, pior que a fé de
Cristo, pior que a inveja dos russos, pior que a neve dos tempos; tu fizeste o gérmen
constitucional. A Turquia vai ter uma camara, um ministério responsavel, uma
eleicdo, uma tribuna, interpelagdes, crises, orcamentos, discussdes, a lepra toda do
parlamentarismo e do constitucionalismo. Ah! quem me dera Omar! ah! quem me
dera Omar! Naturalmente Abdul, se o profeta chorou naquele ponto, ofereceu-lhe o
seu lenco de assoar, — 0 mesmo que na mitologia do serralho substitui as setas de
Cupido; ofereceu-lho, mas é provavel que o profeta Ihe desse em troco o mais divino
dos pontapés. Se assim foi, Abdul desceu de novo a terra, e ha de estar ai por
algum canto... Talvez aqui na cidade.

Se ca viesse, é possivel que a vista de alguns becos e certa quantidade de
caes |he fizessem crer que voltara a Constantinopla; ilusdo que aumentaria se
ouvisse falar no divd em que estou sentado e em varias mesquitas do meu
conhecimento.

Mas o que eu apuro de tudo o que nos vem pelo cabo submarino e vapores
transatlanticos € que o Oriente acabou e com ele a poesia.

S6 a abolicdo do serralho é uma das revolugcdes maiores do século.Aquele
bazar de belezas de toda a casta e origem, umas baixinhas, outras altas, as louras
ao pé das morenas, os olhos negros a conversar os olhos azuis, e os cetins, os
damascos, as escumilhas, os narguilés, os eunucos...

Oh! sobretudo os eunucos! Tudo isso € poesia que 0 vento do
parlamentarismo dissolveu em um minuto de célera e num acesso de eloquéncia.

Véao-se os deuses e com eles as instituicdes. Da vontade de exclamar com
certo cardeal: Il mondo casca!

CAPITULO Il

Ao menos, Abdul. se foi enterrado, foi morto e bem morto. Néo aconteceu o
mesmo aquele sujeito do Ceara, a quem quiseram dar a ultima casa, estando ele
vivo, e mais que vivo.Um minuto mais, tinha ele cinco palmos de terra sobre o
ventre, por outras palavras um suplicio maior que o de todos os que inventou Dante.

Acordou a tempo, com magoa talvez de um ou mais oradores que levavam
redigidas e lacrimejadas as virtudes do defunto, e acharam naturalmente pouca
cortesia da parte do ressuscitado.

Mas aqui vai o melhor.

Dizem os jornais que o servico foi preparado as pressas; que o escrivdo do
registro teve de interromper o alistamento dos votantes para ir registrar o 6bito de
Manuel da Gata.

Ressuscitado este, desfez o enterro, mas ndo se desfez a nota do cemitério.

Manuel da Gata pode viver cem anos mais; civimente esta, ndo sé morto,
mas até sepultado no cemitério, cova nimero tantos.

Quem nos afianca que isto ndo € uma trica eleitoral?

Manuel da Gata morreu; tanto morreu, que foi enterrado. Se ele aparecer a
reclamar o seu direito, dir-lhe-do0 que ndo é ele; que o Gata auténtico jaz na
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eternidade; que ele é um Gata apdcrifo, uma contrafacdo do verdadeiro Gata, que
Deus tem!

Esboco apenas a idéia; os politicos que lhe déem agora a cor e 0O
movimento.

CAPITULO Il

O que eu nao esbocei, decerto, foi o jantar dado ao Blest Gana. Qual
esbocar!

Saiu-me acabado... dos dentes, acabado como ele merecia que fosse, por
gue era escolhido.

A imprensa da capital brilhou; meteu-se a testa de uma idéia de simpatia, e
levou-a por diante, mostrando-se capaz de uniao e perseveranca.

O jantar era 0 menos; 0 mais, 0 essencial era manifestar a um cavaleiro
digno de todos os respeitos e afeicdes a saudade que ele ia deixar entre os
brasileiros, e foi isso 0 que claramente e eloqliientemente disseram por parte da
imprensa um jornalista militante, Quintino Bocailva, e um antigo jornalista, o
Visconde do Rio Branco.

Respeito as razbes que teve o Chile para ndo fazer duas da Unica legacéo
gue tem para ca dos Andes, ficando exclusivamente no Rio de Janeiro 0 ministro
gue por tantos anos representou honestamente o seu pais; mas sempre Ihe digo que
nos levou um amigo velho, que nos amava e a quem amavamos como ele merecia.

Blest Gana costumava dizer, nas horas de bom humor, que era poeta de
vocacao e diplomata de ocasiao.

Era injusto consigo mesmo; a vocagdo era igual em ambos 0S ramos.
Somente, a diplomacia abafava o poeta, que nao podia acudir a0 mesmo tempo a
uma nota que passava e a uma estrofe que vinha do céu.

Ainda se estivesse aqui s, va; sempre lhe dariamos algum tempo de poetar.
Mas ache um homem algum lazer poético andando a bragos com a Patagbnia e o
Dr. Alsina!

Sou amigo do ilustre chileno ha dez anos; e ainda possuo e possuirei um
retrato seu, com esta graciosa quadrinha:

Veras en ese retrato

De semejanza perfecta,

a imagen de un mal poeta
Y poco peor literato.

Nem mau poeta, nem pior literato; excelente em ambas as necessidade
politica no-lo levasse.

CAPITULO IV

Sobre notas tivemos esta quinzena duas espécies, as falsas e as da Opera
italiana,—um velho calembour, rafado, magro e decrépito que ha de viver ainda
muito tempo. Por qué? Porque acode logo a boca.
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Opera italiana € uma maneira de falar. Reuniram-se alguns artistas, que
vivem h& muito entre nds, e cantavam o Trovador; prometem cantar algumas Operas
mais.

Sao bons? N&o sei, porque ndo os fui ainda ouvir; mas das noticia benignas
dos jornais, concluo que,—um n&o cantou mal,—outro interpretou bem algumas
passagens, o coro de mulheres esteve fraquinho e o de homens foi bem sofrivel e
nao se achava mal ensaiado.

Sao as préprias expressdes de um dos mais competentes criticos.

Que concluir depois, sendo que o publico fluminense € uma da melhores
criaturas do mundo?

Ele ouviu Stoltz, Lagrange, Tamberlick, Charton, Bouché e quase todas as
celebridades de ha anos. Benévolo e protetor do trabalho honesto, ndo quer saber
se 0s atuais cantores Ihe dardo os gozos de outro tempo; acode a ampara-los e faz
bem.

Balzac fala de um jogador inveterado e sem vintém que, presente nas casas
de tavolagem, acompanhava mentalmente o destino de uma carta, parava nela um
franco ideal, ganhava ou perdia, tomava nota das perdas e ganhos, e enchia a noite
desse modo.

O publico fluminense é esse jogador, sem vintém ficou-lhe o vicio musical
sem 0s meios de o satisfazer. Vai a tavolagem, acompanha o destino de uma nota,
reconhece as vezes que € falsa, mas troca-a mentalmente por outra que ouviu em
1853.

CAPITULO V

Semelhante fendmeno néo pertence a companhia dos ditos que representa
no Teatro Imperial. O pior que acho na Companhia dos Fenémenos é o galicismo. O
empresario quis provavelmente dizer —Companhia dos Prodigios, das Coisas
Extraordinérias.Felizmente para ele, o publico ndo estranhou o nome, e, se o
empresario nao tem por si os lexicografos, tem o sufragio universal; isso Ihe basta.

E este porém um daqueles casos em que a eleicdo censitéaria é preferivel.
Que tais sejam os tais fenbmenos ou prodigios, ndo sei, porque os ndo vi. E ja o
leitor concluirad daqui o valor de um cronista que pouco vé do que fala, uma espécie
de urso que se nio diverte.Que se nio diverte? E uma maneira de entender assaz
arriscada.

Alegarei que eu, geralmente, sou pouco inclinado a prodigios. Foram
convidar um lacedemanio a ir ouvir um homem que imitava com a boca o canto do
rouxinol. "Eu ja ouvi o rouxinol", respondeu ele. A mim, quando me falaram de um
homem que tocava flauta com as proprias maos, respondi: "Eu ja ouvi o Calado".

Presuncao de fluminense que quer ser lacedemonio.

N&o repetirei o dito em relacdo ao homem que toca rabeca com os pés; seria
cair numa repeticao de mau gosto.

N&o direi que ja ouvi o Gravenstein ou o Muniz Barreto, porque além de
tocar, o dito homem penteia-se, acende um charuto, joga cartas, desarrolha uma
garrafa, uma infinidade de coisas que ndo fazem os meus nem os pés do leitor.

Ha outro que engole uma espada, e uma dama que, a forca de saltos
mortais, chegara a imortalidade.
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CAPITULO VI

Um correspondente do Piaui escreve para esta Corte as seguintes linhas:
"Esteve por alguns dias na chefatura o juiz de direito da capital, Dr. Jesuino Matrtins,
gue etc." Tenho lido outras vezes que a chefanca perdeu um honrado magistrado;
nao poucas que mal anda o chefado nas mé&os de Fulano; outras enfim que a
chefacédo vai caminhando ao abismo.

Sera preciso observar a todos os cavalheiros que cometem semelhante
descuido, que ndo ha chefanga, nem chefado, nem chefagdo, nem chefatura, mas
tdo-somente chefia?

[1 agosto]

[2]

CAPITULO |

HOJE POSSO espeitorar meia dazia de bernardices sem que o leitor dé por
elas.

A razao nao é outra senao a de ser o leitor um homem que se respeita, ama
o belo, possui costumes elegantes: conseguintemente, ndo tem orelhas para
cronicas, nem outras cousas infimas.

Suas orelhas andam de molho, reservam-se para as grandes e belas vozes
gue estao prestes a chegar do Rio da Prata.

Antes de ir mais longe, convém advertir que o fato de nos virem as
celebridades liricas do Rio da Prata é um fenbmeno que, em 1850, seria puramente
milagre; mas que hoje, mediante os progressos do dia, parece a cousa mais natural
do mundo.

Ha incrédulos, é verdade; ha ombros que se levantam, espiritos que dao
seus muxoxos de davida.

Mas qual foi a verdade nova que ainda ndo encontrou resisténcias formais?

Colombo andou mendigando uma caravela para descobrir este continente;
Galileu teve de confessar que a Unica bola que girava era a sua. Estes dois
exemplos ilustres devem servir de algum lenitivo aos cantores platenses.

CAPITULO Il

Demais os incrédulos se sdo duros, sdao em infimo ndamero; numero
verdadeiramente ridiculo. Porquanto, ainda, os cantores ndo deram amostra, ja nao
digo de uma nota, mas somente de um espirro ou de um aperto de mao, e ja 0s
bilhetes estdo todos tomados, a precos de primissimo cartelo.

Donde os fildsofos podem concluir com seguranca que as vozes hao sao a
mesma coisa que o0s nabos. Credo, quia absurdum, era a maxima de Santo
Agostinho. Credo, quia carissimum, € a do verdadeiro dilettanti.

Ao preco elevado dos bilhetes corresponde os dos vencimentos dos
cantores. S6 o tenor recebe por més oito contos e oitocentos mil-réis! Nao sei que
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haja na critica moderna melhor definicdo de um tenor do que esta dos oito contos, a
nao ser outra de dez ou quinze.

Que me importa agora ouvir as explicacdes técnicas dos criticos para saber
se o tenor tem grande voz e profundo estudo? Ja sei, jA 0 sabemos todos; ele tem
uma voz de oito contos e oitocentos; devo aplaudi-lo com ambas as luvas, até
arrebenta-las.

Vejam a superioridade da musica sobre a politica. Cavour fez a Itdlia—um
pau por um olho, e ndo sonhou nunca receber ordenado tamanho. Mas um jovem de
olho azul e bigode louro, tendo a boa fortuna de engolir um canario ou outra ave
equivalente, sé por esse motivo, ¢ por outros que seria longo desfiar, mete Cavour
num chinelo. Cavour morreu talvez com pena de nao ter sido baritono.

N&o sei quanto vence o soprano; mas deve ser grosso cabedal, em vista do
tenor, e porque também é célebre.

Imaginemos outro tanto.

Ora, expirou ha pouco uma mulher, que me hdo de conceber tinha um génio
maior que o do soprano referido, mulher que ocupa um dos mais altos lugares entre
0s prosadores de seu século. Madame Sand nunca venceu tanto por més. Rendeu-
Ihe menos Indiana ou Mauprat do que rendem ao soprano de que trato meia duzia
de sustenidos bem sustenidos.

Oh! se tu tens algum filho, leitor amigo, ndo o facas politico, nem literato,
nem estatuario, nem pintor, nem arquiteto! Pode ter algum pouco de gléria, e essa
mesma pouca; muita que seja, nem s6 de gléria vive o homem. Cantor, isso sim,
isso da muitos mil cruzados, da admiracao publica, da retratos nas lojas; as vezes
chega a dar aventuras romanescas.

CAPITULO Il

Por fortuna de Alexandre Herculano, esta noticia lirica sé invadiu a Corte
depois de anunciado o seu azeite. Se 0 azeite se demora uma semana, ninguém
fazia caso dele; ninguém |he reparava na noticia, nem nos méritos.

Achou o tal azeite seus admiradores, como o Meneses do Jornal, e seus
criticos, como o Serra da Reforma. Eu chego tarde para ser uma das duas coisas;
prefiro ser ambos ao mesmo tempo. E ndo tendo visto ainda o azeite, estou na
melhor situacdo para dar sobre ele o meu parecer. Quem era certo cavaleiro italiano
gue gastou a vida a duelar-se em defesa da Divina Comédia, sem nunca a ter lido?
Eu sou esse cavaleiro apenas por um lado, que é o lado dos que dizem que, a nao
fazer o Herculano livros de historia, deve fazer outra coisa.

Mas confesso que preferia ao pé do seu azeite o seu estilo; e de bom grado
receberia de suas maos o livro e a luz. Dar-me ele a luz e o Sr. *** os livros, é uma
disparidade que néo chega a vencer o sono... por melhor que seja 0 azeite.

Suspendamos o riso, que € alheio a estas coisas. Sunt lacrimae rerum Pois
gué! Um homem levanta um monumento, escreve o seu nome ao lado de Grote e
Thierry, esculpe um Eurico, desenterra da crbnica admiraveis novelas; € um grande
talento, € uma erudicdo de primeira ordem, e no vigor da idade retira-se a uma
quinta, faz da banca um lagar, engarrafa 0s seus merecimentos, entra em
concorréncia com o Sr. N. N. e nega ao mundo o que lhe ndo pertence a ele!
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CAPITULO IV

N&o foi esse o Unico prodigio da quinzena. Além dessa e da companhia lirica
(a 8:000$000 cada garganta), houve o projeto de constituicdo turca, dado pelo Jornal
do Comércio.

N&o sei se tal constituicdo chegard a reger a Turquia; mas foi proposta, e
tanto basta para deixar-me de boca aberta.

O art. 1.° desse documento diz que o império otomano como Estado ndo tem
religido: reconhece todos os cultos, protege-os e subvenciona-os .

Eu palpo-me, esfrego os olhos, dou murros no peito e na cabega, agito os
bracos, passeio de um lado para outro, a fim de certificar-me que ndo estou
sonhando. O Alcordo subvencionando o Evangelho! O janizaro do cré ou morre
reconhecendo todos os cultos e dando a cada um os meios de subsisténcia! Se isto
nao € o fim do mundo, € pelo menos o penultimo capitulo. Que abismo entre Omar e
Mourad V!

Alegre-se quem quiser; eu fico triste. A tolerancia dos cultos tira-me a cor
local da Turquia, desnatura a histéria, estabelece certas acomodacfes entre o
Alcoréo e o céu. Substitui-se a Sublime Porta por uma trapeira constitucional.

CAPITULO V

No meio de tanta novidade — azeite herculano, Opera italiana, liberdade
turca, ndo quis ficar atras o Sr. Luis Sacchi. Ndo conheci Luis Sacchi; li porém o
testamento que ele deixou e os jornais deram a lume.

Ali diz o finado que seu corpo deve ir em rede para o cemitério, levado por
Seus escravos, e que na sepultura ha de se lhe gravar este epitafio: "Aqui jaz Luis
Sacchi que pela sua sorte foi original em vida e quis sé-lo depois da sua morte".

Gosto disto! A morte € coisa tdo geralmente triste, que ndo se perde nada
em que alguma vez apareca alegre. Luis Sacchi ndo quis fazer do seu passamento
um quinto ato de tragédia, uma coisa lugubre, obrigada a sangue e lagrimas. Era
vulgar: ele queria separar-se do vulgo. Que fez? Inventou um epitéfio, talvez
pretensioso, mas jovial. Depois dividiu a fortuna entre os escravos, deixou o resto
aos parentes, embrulhou-se na rede e foi dormir no cemitério.

N&o direi que haja profunda originalidade neste modo de retirar-se do
mundo. Mas, em suma, a intencao € que salva, e se o reino dos céus também é dos
originais, la deve estar o testador italiano.

Amém !

CAPITULO VI

Na hora em que escrevo estas linhas, preparo-me para ir ver um sapatinho
de cetim,—o sapatinho que Dona Lucinda nos trouxe da Europa e que o Furtado
Coelho vai mostrar ao publico fluminense.

N&o vi ainda o sapato e j& o acho um primor. Vejam o que € parcialidade!
Juro a todos os deuses que o sapatinho foi roubado a mais bela das sultanas do
padixa, ou talvez a mais ideal das huris do profeta. Imagino-o todo de arminho,
cosido com cabelos da aurora, forrado com um pedacinho do céu... Que querem?
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Eu creio, que h& de ser assim, porque é impossivel que o Furtado nos trouxesse um
mau sapato.

Mas que o trouxesse! Eu consentia nisso, e no mais que fosse de seu gosto,
mediante a condicdo de que nao havia deixar-nos outra vez. Entendamo-nos; ele
pertence-nos. Viu muita coisa. Teve muito aplauso, muita festa, mas a aurora das
suas gldrias rutilou neste céu fluminense, onde, se néo rutilou também a do talento
de sua esposa, ja recebeu muitos dos seus melhores raios juvenis.

Que fiquem; é o desejo de todos e meu.

[15 agosto]

[3]

CAPITULO |

No MOMENTO em que escrevo estas linhas, espreito ca de longe a leitora a
preparar-se para a festa da Gloria.

Ha duas sortes de leitoras: a que vai ao outeiro, toma agua benta, vé o fogo
de artificio, e vai a pé para casa, se nao pilha um bond; e a que vai de casa as nove
horas para ir ao baile da Secretaria de Estrangeiros.

Uma e outra preparam-se neste instante; sonham com a festa, pedem a
Nossa Senhora que nao mande chuva.

A segunda espera que a Clemence lhe apronte o vestido a tempo e hora
oportuna; a primeira da os ultimos pontos na saia do que h& de estrear hoje de
tarde.

Esta festa da Gldria é a Penha elegante, do vestido escorrido, da comenda e
do claque; a Penha é a Gldria da rosca no chapéu, garrafdo ao lado, ramo verde na
carruagem e turca no cérebro.

Ao cabo de tudo, € a mesma alegria e a mesmissima diversao, e o que eu
lastimo € que o fogo de artificio da Gloria e o garrafdo da Penha levem mais fiéis
gue o objeto essencial da festividade. Se é certo que tout chemin méene a Rome, nao
€ certo que tout chemin méne au ciel.

Leve ou nédo leve, a verdade € que este ano ha grande entusiasmo pela
festa da Gloria, e dizem-se maravilhas do baile da Secretaria de Estrangeiros .

Um amigo meu recusa dancar ha seis semanas, com o plausivel motivo de
gue ndo quer gastar as pernas. SO0 fala em francés para conversar com 0S
diplomatas, estuda a questdo do Oriente para dizer alguma coisa ao ministro da
Inglaterra. Traz de cor a frase com que ha de cortejar o ministro da Italia e o chefe
da legacéo pontificia. Ao primeiro dira: Italia fara da se. Ao segundo: Super hanc
petram...

N&o é um amigo, é um manual de conversagéo.

CAPITULO I

Estou convencido de que esse amigo nao foi as corridas. Nao foi ou ndo vai?
Na hora em que escrevo—nao vai; haquela em que o leitor pode ler estas linhas——
nao foi. Eu ndo sei combinar estes tempos da crbénica. V& ou ndo va. fosse ou néo
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fosse 0 que eu quero dizer € que 0 ano meu amigo brilha pela auséncia na festa do
Prado Fluminense .

Eu sou obrigado a confessar que também |4 ndo ponho os pés em primeiro
lugar porque os tenho moidos, em segundo lugar porque ndo gosto de ver correr
cavalos nem touros. Eu gosto de ver correr o tempo e as coisas; sO isso. As vezes
corro eu também atras da sorte grande, e correria adiante de um cacete, sem
grande esforco. Quanto a ver correr cavalos.

Vou dizer a minha opinido toda.

Cada homem simpatiza com um animal. H4 quem goste de caes: eu adoro-
0s. Um céo, sobretudo se me conhece, se ndo guarda a chacara de algum amigo,
aonde vou, se ndo esta dormindo, Se néo é leproso, se nao tem dentes, oh! um céo
€ adoravel.

Outros amam o0s gatos. S8o gostos; mas sempre notarei que esse
quadrupede pachorrento e voluptuoso é sobretudo amado dos homens e mulheres
de certa idade.

Os péassaros tem seus crentes. Alguns gostam de todo o bicho careta. Nao
sao raros os que gostam do bicho de cozinha.

Eu nédo gosto do cavalo.

N&o gosto? Detesto-0; acho-o o mais intoleravel dos quadripedes. E um
fatuo, € um pérfido, € um animal corruto. Sob pretexto de que os poetas o tém
cantado de um modo épico ou de um modo lirico; de que é nobre; amigo do homem;
de que vai a guerra; de que conduz mocas bonitas; de que puxa coches; sob o
pretexto de uma infinidade de complacéncias que temos para com ele, o cavalo
parece esmagar-nos com sua superioridade— Ele olha para ndés com desprezo,
relincha, prega-nos sustos, faz Hipélito em estilhas. E um elegante perverso, um
tratante bem educado; nada mais.

Vejam o burro. Que mansidao! Que filantropia! Esse puxa a carroca que nos
traz agua, faz andar a nora, e muitas vezes o genro, carrega fruta, carvdo e
hortalicas, [J puxa o bond, coisas todas Uteis e necessarias. No meio de tudo isso
apanha e nao se volta contra quem |Ihe da. Dizem que é teimoso. Pode ser; algum
defeito € natural que tenha um animal de tantos e tdo variados meéritos. Mas ser
teimoso € algum pecado mortal? Além de teimoso, escoiceia alguma vez; mas o
coice, que no cavalo é uma perversidade, no burro € um argumento, ultima ratio.

CAPITULO llI

E por falar neste animal, publicou-se h&a dias o recenseamento do Império,
do qual se colige que 70% da nossa populagao ndo sabem ler.

Gosto dos algarismos, porque ndo sao de meias medidas nem de metaforas.
Eles dizem as coisas pelo seu nome, as vezes um nome feio, mas ndo havendo
outro, ndo o escolhem. Sao sinceros, francos, ingénuos. As letras fizeram-se para
frases; o0 algarismo ndo tem frases, nem retorica.

Assim, por exemplo, um homem, o leitor ou eu, querendo falar do nosso
pais, dira:

— Quando uma Constituicao livre pds nas maos de um povo o seu destino.
forca € que este povo caminhe para o futuro com as bandeiras do progresso
desfraldadas. A soberania nacional reside nas Cémaras; as Camaras sdo a

7

representacdo nacional. A opinido publica deste pais é o magistrado ultimo, o

10
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supremo tribunal dos homens e das coisas. Pe¢o a nacdo que decida entre mim e o
Sr. Fidélis Teles de Meireles Queles; ela possui has méos o direito a todos superior
a todos os direitos.

A isto respondera o algarismo com a maior simplicidade:

— A nacao ndo sabe ler. Ha s6 30% dos individuos residentes neste pais
qgue podem ler; desses uns 9% n&o Iéem letra de m&ao. 70% jazem em profunda
ignorancia. Nao saber ler € ignorar o Sr. Meireles Queles; € ndo saber o que ele
vale, o0 que ele pensa o que ele quer; nem se realmente pode querer ou pensar. 70%
dos cidadaos votam do mesmo modo que respiram: sem saber porque nem o qué.
Votam como véao a festa da Penha, — por divertimento. A Constituicdo é para eles
uma coisa inteiramente desconhecida. Estdo prontos para tudo: uma revolucdo ou
um golpe de Estado.

Replico eu:

— Mas, Sr. Algarismo, creio que as instituigdes...

— As instituicdes existem, mas por e para 30% dos cidadéos. Proponho uma
reforma no estilo politico. Nado se deve dizer: "consultar a nacao, representantes da
nacéo, os poderes da nagédo"; mas [ "consultar os 30%, representantes dos 30%,
poderes dos 30%". A opinido publica é uma metafora sem base; ha sé a opinido dos
30%. Um deputado que disser na Camara: "Sr. Presidente, falo deste modo porque
0s 30% nos ouvem..." dira uma coisa extremamente sensata.

E eu ndo sei que se possa dizer ao algarismo, se ele falar desse modo,
porque ndés ndo temos base segura para 0S nossos discursos e ele tem o
recenseamento.

CAPITULO IV

Agora uma pagina de luto. Nem tudo foram flores e alegrias durante a
guinzena. As musas receberam um golpe cruel.

Veio do Norte a noticia de haver falecido o Dr. Gentil Homem de Almeida
Braga. Todos os homens de gosto e cultores de letras pétrias sentiram o
desaparecimento desse notabilissimo que o destino fez nascer na péatria de
Goncalves Dias para no-lo roubar com a mesma idade com que nos arrebatou o
grande poeta.

Poeta também e prosador de elevado merecimento, o Dr. Gentil Homem de
Almeida Braga, deixou algumas paginas, — poucas em numero, mas verdadeiros
titulos, que honram o seu nome e nos fazem lembrar dele.

O Dr. Gentil Homem nas letras pétrias era conhecido pelo pseudénimo de
Flavio Reimar. Com ele assinou belas paginas literarias, como o livro Entre o Céu e
a Terra, livro que exprime bem o seu talento original e refletido. Deixou, segundo as
folhas do Maranh&o, a tradugéo da Evangelinez, de Longfellow. Deve ser um primor.
J. Serra ja ha meses nos deu na Reforma um excelente espécimen desse trabalho.

Perdemo-lo; ele foi, prosador e poeta, dormir o sono eterno que ja fechou os
olhos de Lisboa e Odorico. Guardemos 0s seus escritos enriguegamos com eles o
peculio comum.

11
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[15 setembro]

[4]

CAPITULO |

ESTE ANO parece que remocou o0 aniversario da Independéncia. Também
0s aniverséarios envelhecem ou adoecem, até que se desvanecem ou perecem. O
dia 7 por ora esta muito crianca.

Houve realmente mais entusiasmo este ano. Uma sociedade nova veio
festejara data memoravel; e da emulacao que houver entre as duas s6 teremos que
lucrar todos nos.

Noés temos fibra patridtica; mas um estimulante de longe em longe néo faz
mal a ninguém. Ha anos em que as provincias nos levam vantagem nesse patrticular;
e eu creio que isso vem de haver por |la mais pureza de costumes ou nao sei que
outro motivo. Algum h& de haver. Folgo de dizer que este ano nao foi assim. As
iluminacdes foram brilhantes, e quanto povo nas ruas, suponho que todos os dez ou
doze milhdes que nos d4 a Reparticdo de Estatistica estavam concentrados nos
largos de S. Francisco e da Constituicao e ruas adjacentes. Nao morreu, nem pode
morrer a lembranca do grito do Ipiranga.

CAPITULO Il

Grito do Ipiranga? Isso era bom antes de um nobre amigo, que veio reclamar
pela Gazeta de Noticias contra essa lenda de meio século.

Segundo o ilustrado paulista ndo houve nem grito nem Ipiranga.

Houve algumas palavras, entre elas a Independéncia ou Morte, —as quais
todas foram proferidas em lugar diferente das margens do Ipiranga.

Pondera o meu amigo que ndo convém, a tdo curta distancia, desnaturar a
verdade dos fatos.

Ninguém ignora a que estado reduziram a Histéria Romana alguns autores
alemaes, cuja pena, semelhante a uma picareta, desbastou os inventos de dezoito
séculos, ndo nos deixando mais que uma certa por¢ao de sucessos exatos.

Va feito! O tempo decorrido era longo e a tradicdo estava arraigada como
uma idéia fixa.

Demais, que Numa Pompilio houvesse ou nado existido é coisa que nao
altera sensivelmente a moderna civilizagao.

Certamente é belo que Lucrécia haja dado um exemplo de castidade as
senhoras de todos 0s tempos; mas se 0s escavadores modernos me provarem que
Lucrécia € uma ficcdo e Tarquinio uma hip6tese, nem por isso deixa de haver
castidade...e pretendentes.

Mas isso é histéria antiga.

O caso do Ipiranga data de ontem. Durante cinqlienta e quatro anos temos
vindo a repetir uma coisa que o dito meu amigo declara néo ter existido.

Houve resolucao do Principe D. Pedro, independéncia e o mais; mas néo foi
positivamente um grito, nem ele se deu nas margens do célebre ribeiro.

L& se vao as paginas dos historiadores; e isso € 0 menos.
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Emendam-se as futuras edi¢cdes. Mas o0s versos? Os versos emendam-se
com muito menos facilidade.

Minha opinido € que a lenda é melhor do que a histéria auténtica. A lenda
resumia todo o fato da independéncia nacional, ao passo que a versao exata o reduz
a uma coisa vaga e andnima. Tenha paciéncia o meu ilustrado amigo. Eu prefiro o
grito do Ipiranga; € mais sumario, mais bonito e mais genérico.

CAPITULO I

N&o foi igualmente bonito nem sumario o rolo do Largo de Sdo Francisco, no
dia 8.

O referido rolo, verdadeiro hors-d'oeuvre na festa, foi uma representacao da
guerra do Oriente.

Os urbanos fizeram de sérvios e os imperiais marinheiros de turcos.

A estacao do largo foi a Belgrado.

Assim distribuidos os papéis, comecou a pancadaria, que acabou por deixar
19 homens fora de combate.

N&o tendo havido ensaio, foi a representacdo excelente pela precisdo dos
movimentos, naturalidade do alvorogo, e verossimilhanca dos ferimentos.

S6 numa coisa a reproducdo ndo foi perfeita: € que os telegramas da
Belgrado de cé confessam as perdas, coisa que os da Belgrado de 14 nem a méao de
Deus Padre querem confessar.

CAPITULO IV

Quem se ndo importa com saber se 0s urbanos ou seus adversarios
perderam ou nao, e se o grito da

Independéncia foi ou ndo soltado a margem do Ipiranga, € a companhia
lirica.

A companbhia lirica despreocupa-se de problemas histéricos ou bélicos; ela
s6 pensa nos problemas

pecuniarios, alias resolvidos desde gque se anunciou. Pode dizer que chegou,
viu e... embolsou os cobres.

Efetivamente, o delirio de Buenos Aires chegou até ca, e o erro fatal de ndo
termos quarentena para 0s navios procedentes de portos infeccionados deu em
resultado acharmo-nos todos delirantes.

Que insania, cidadaos! como dizia o poeta da Farsalia.

Cadeiras a 40 bicos! Camarotes a 200 paus! Ainda se fosse para ver o
Micado do Japéo, que nunca aparece, compreende-se; mas para ouvir no dia 1.°
alguns cantores, alids bons, que a gente pode ouvir no dia 12 pelo preco de casa...

Eu disse o Micado, como coisa rara, e podia dizer também os olhos da Sra.
Elena Samz, que sado mais raros ainda. Confesso que sdo 0s maiores que 0S meus
tém visto. Ou os olhos da contralto, ou os bispos da Africana. Nao sao bispos
aqueles sujeitos, ndo sédo; ndo passam de meia duzia de mendigos, assalariados
para espeitorar algumas notas, a tantos réis cada um. Ou sdo bispos disfarcados. Se
nao sao bispos disfarcados, sdo caixeiros do Pobre Jaques, que andam mostrando
as alfaias do patréo. Bispos, nunca.

13
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Na hora em que escrevo, tenho a minha espera as luvas para ir aos
Huguenotes. Acho que a coisa ha de sair boa; entretanto veremos.

CAPITULO V

Admirei-me algumas linhas atras, da prodigalidade do publico em relacéo a
companhia Ferrari. Pois ndo havia de que, visto que, apesar dela, ai estd a do Sr.
Torresi, cujas assinaturas estdo tomadas todas.

Dentro de poucos dias ndao haverd meio de dar os bons dias, pagar uma
letra ou pedir uma fatia de presunto, sem ser por musica.

A vida fluminense vai ser uma partitura. a imprensa uma orquestra, a
maconaria um coro de punhais.

Amanha almocaremos em |4 menor; calcaremos as botas em trés por
guatro, e as ruas a trés por dois.

O Sr. Torresi promete dar tudo o que o Sr. Ferrari nos der, e mais o Salvador
Rosa.

Também promete mocas bonitas, cujos retratos ja estdo na casa do Sr.
Castelbes, em frente as suas rivais.

Pela imprensa disputa-se a questdo de saber qual € o primeiro teatro da
capital, se o de S. Pedro, se o Dom Pedro Il.

De um e outro lado afirma-se com a mesma convic¢cdo que o teatro do
adversario é inferior.

Estad-me isto a parecer a mania dos primeiros atores; o 1.° ator Fulano, o 1.°
ator Sicrano, o 1.° ator Paulo, o 1.° ator Sancho, o 1.° ator Martinho.

O que saird daqui ndo sei; mas se a coisa nao prova entusiasmo lirico, ndo
sei que mais querem 0S empresarios.

CAPITULO VI

Talvez sejam tao exigentes como os moradores da Rua das Laranjeiras, que
estdo a bradar que a mandem calcgar, como se ndo bastasse morar em rua de nome
tdo poético

E certo que, em dias de chuva, a rua fica pouco menos lamacenta que
gualquer sitio do Paraguai. Também € verdade que duas pessoas, necessitadas de
comunicar uma coisa a outra, com urgéncia podem vir desde o Cosme Velho até o
Largo do Machado, cada uma de sua banda, sem achar lugar em que atravessem a
rua.

Finalmente, ndo se contesta que sair do bond, em qualquer outra parte da
dita rua, é empresa s6 comparavel a passagem do mar Vermelho, que ali é escuro.

Tudo isso € verdade. Mas em compensacao, que bonito nome! Laranjeiras!
Faz lembrar Népoles; tem uns ares de idilio: a sombra de Tedcrito deve por forca
vagar naquelas imediacoes.

N&o se pode ter tudo,—nome bonito e calgamento; dois proveitos néo
cabem num saco. Contentem-se os moradores com o que tém, e ndo pecam mais,
gue € ambicdo.

14
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CAPITULO VII

Suponha o publico que € um sol, e olhe em volta de si: vera o Globo a
rodea-lo, mais forte do que era até ha pouco e prometendo longa vida.

Eu gosto de todos os globos, desde aqueles (lacteos) que tremiam quando
Vénus entrou no céu (viu Lusiadas), até o da Rua dos Ourives, que € um Globo
como se quer.

Falando no sentido natural, direi que o Globo honra a nossa imprensa e
merece ser coadjuvado por todos 0s que amam essa alavanca do progresso, a mais
potente de todas.

Hoje a imprensa fluminense € brilhante. Contamos 6rgdos importantes,
neutros ou politicos, ativos, animados e perseverantes. Entre eles ocupa lugar
distinto o Globo, a cujo talentoso redator e diretor, Sr.

Quintino Bocailva, envio meus emboras, ndo menos que ao seu folhetinista
Oscar d'Alva, cujo verdadeiro nome anda muita gente ansiosa para saber qual seja.

[1 outubro]

[5]

CAPITULO |

NAO REINARAM SO as vozes liricas nesta quinzena Ultima; fez-lhes
concorréncia o boi.

O boi, substantivo masculino, com que nds acudimos as urgéncias do
estbmago, pai do rosbife, rival da garoupa, ente pacifico e filantrépico, ndo € justo
gue viva... isto €, que morra obscuramente nos matadouros. De quando em quando,
da-lhe para vir perfilar-se entre as nossas preocupacdes, como uma sombra de
Banquo, e faz bem. N&o o comemos? E justo que o discutamos.

Veio o boi quando gozavamos — com os ouvidos as vozes do tenor
Gayarre, — e com os olhos a nova mutacdo da cena em Constantinopla; veio,
estacou as pernas, agitou a cauda e olhou fixamente para a opinido publica.

CAPITULO Il

A opinido publica detesta o boi... sem batatas fritas; e nisto, como em outras
coisas, parece-se a opiniao publica com o estbmago. Vendo o boi a fita-la, a opinido
estremeceu; estremeceu e perguntou o que queria. Ndo tendo o boi o uso da
palavra, olhou melancolicamente para a vaca; a vaca olhou para Minas; Minas olhou
para o Parang; o Parana olhou para a sua questdo de limites; a questao de limites
olhou para o alvara de 1749; o alvara olhou para a opinido publica; a opiniao olhou
para o boi. O qual olhou para a vaca; a vaca olhou para Minas; e assim iriamos até a
consumacao dos séculos se ndo interviesse a vitela, em nome de seu pai e de sua
mae.

A verdade fala pela boca dos pequeninos. Verificou-se ainda uma vez esta
observacéo, espeitorando a vitela estas reflexdes, tdo sensatas quanto bovinas: .
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— Género humano! Eu li ha dias no Jornal do Comércio um artigo em que se
fala dos interesses do produtor, do consumidor e do intermediario; falta falar do
interesse do boi, que deve pesar alguma coisa na balanca da Republica. O interesse
do produtor é vendé-lo, o do consumidor € compréa-lo, o do intermediario é impingi-
lo; o do boi é justamente contrario a todos trés. Ao boi importa pouco que o matem
em nome de um principio ou de outro , da livre concorréncia ou do monopdlio. Uma
vez que o matem, ele vé nisso, ndo um principio, mas um fim, e um fim de que néo
ha meio de escapar. Género humano! ndo zombeis esta pobre espécie. Qué! Virgilio
serve-se-nos para suas comparacdes poéticas; os pintores ndo deixam de incluir-
nos em seus emblemas da agricultura; e ndo obstante esse préstimo elevado e
estético, vés trazei-nos ao matadouro, como se féssemos simples recrutas! Que
dirieis vOs se, em uma republica de touros, um deles se lembrasse de convidar os
outros a comer os homens? Por Ceres! poupai-nos por algum tempo!

CAPITULO llI

Conheco um homem que anda meio desconfiado de que ndo h& guerra da
Sérvia nem império turco; consequentemente, que ndo ha sultdbes caidos, nem
suicidados. Mas que sdo as noticias com que 0s paquetes vém perturbar nossas
digestbes? Diz ele que € uma Opera de Wagner e que 0s jornais desta corte
traduzem mal as noticias que acham nos estrangeiros.

A Opera, segundo este meu amigo, intitula-se Os trés Sultdes ou o0 Sonho do
Grao-Vizir, musica de Wagner e libreto de Gortchakoff. Tem numerosos quadros. A
introducéo no estilo herzegoviano € um primor, conquanto fosse ouvida sem grande
atencdo por parte do publico. A atencdo comecou quando rompeu o dueto entre
Milano e Abdul-Aziz, e depois o coro do softas , que derrocam Abdul... O mais
sabemos todos. A este meu amigo, replico eu dizendo que a coisa nao € épera, mas
guerra; sendo prova disso o telegrama ha dias publicado ,que trouxe a noticia de
achar-se em comeco de paz. Respondeu-me que é ilusdo minha. "ha decerto um
coro que entra cantando: Pace, pace, mas é um coro. Que queres tu?

Antigamente as Operas eram musica, hoje séo isso e muita coisa mais. Vé
0s Huguenotes, com a descarga de tiros no fim. Pois € a mesma coisa a nova
composicado de Wagner. Ha tiros, batalhdes , mulheres estripadas, criancas partidas
ao meio, aldeias reduzidas a cinzas, mas € tudo épera.

CAPITULO IV

Daquela épera ao Salvador Rosa a transicdo é facil; mas, enquanto meu
talentoso colega dos teatros falara mais detidamente da composi¢cdo de Carlos
Gomes e da companhia, eu quero daqui dar um aperto de méo ao inspirado maestro
brasileiro, cujo nome cresce na estima e na veneracao da Italia e da Europa.

Nao se iludam os que desde os primeiros dias confiaram nele. Ele paga hoje
essa confianga com os louros de que cerca o nome brasileiro.

Sinto ndo poder manifestar iguais sentimentos a companhia Torresi, mas
tenho aqui um calo no pé... Ui!
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CAPITULO V

Comecaram a aparecer mulheres santas e milagrosas.

Na Bahia aparece uma que ndo come. Nao comer € sinal vivo da santidade,
donde eu concluo que o hotel é estrada real do inferno.

A mulher de que se trata tem-se visto tonta com as romarias dos seus
devotos, que ja sdo muitos. Dizem os jornais que a policia foi obrigada a mandar
soldados para pér alguma ordem nas visitas espirituais a mulher santa. Algumas
supbem que a mulher ndo come por moléstia, e ndo falta quem diga que ela come
as escondidas.

Pobre senhora!

De outro lado, ndo me lembra em que provincia, apareceu uma velha
milagrosa. Cura doencas incuraveis com ervas misteriosas. Isto com alguns coros e
um tenor da meio ato de uma 6pera a Meyerbeer. SO a entrada da velha, que deve
ter por forca queixo comprido, visto que as velhas fantasticas ndo usam queixo
curto, s6 a entrada era de arrepiar as carnes e enlevar 0s espiritos.

lo sono una gran médica
Dottora enciclopédica.

Ha quem diga que também essa mulher é santa. Eu ndo gosto de ver as
mulheres santas e 0s milagres a cada canto; eles e elas tém suas ocasifes préprias.

CAPITULO VI

Agora, 0 que é ainda mais grave que tudo, é a eleicdo, que a esta hora se
comeca a manipular em todo este vasto império.

Em todo... € uma maneira de falar. Ha solu¢cbes de continuidade, abertas
pelas relacdes. Na Corte, por exemplo, ndo teremos desta vez a festa quatrienal. Tal
como Niteroi que também faz relache par ordre.

Dois espetéaculos de menos. Dois? Oito ou dez em todo o pais.

N&o sei se o leitor em alguma vez refletido nas coisas publicas, e se lhe
parece que seria a magna descoberta do século, aguela que nos desse um meio
menos incdmodo e mais pacifico de exercer a soberania nacional.

A soberania nacional é a coisa mais bela do mundo, com a condicao de ser
soberania e de ser nacional. Se ndo tiver essas duas coisas, deixa de ser o que é
para ser uma coisa semelhante aos Trés Sultdes, de Wagner, quero dizer muito
superior, porque o Wagner, ou qualquer outro compositor apenas nos da a cabaletta,
diminutivode cabala, que é o primeiro trecho musical da eleicdo. Os coros sédo
também muito superiores, mais numerosos, mais bem ensaiados, o ensemble mais
estrondoso e perfeito.

Céa na corte ndo temos desta vez cor nem cabala nem finais. Ndo ha
companhia. Por isso os diletantes emigram em massa para a provincia onde se
prepara grande ovagao aos cantores.
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CAPITULO VII

Parece que comeca a ser calcada... dou-lhe em cem, dou-lhe em mil... a
Rua das Laranjeiras... Mas siléncio! isto ndo é assunto de interesse geral.

CAPITULO VIII

De interesse geral € o fundo da emancipacao, pelo qual se acham libertados
em alguns municipios 230 escravos. S6 em alguns municipios!

Esperemos que o numero sera grande quando a libertacdo estiver feita em
todo o império.

A lei de 28 de setembro fez agora cinco anos. Deus lhe dé vida e saude!
Esta lei foi um grande passo na nossa vida. Se tivesse vindo uns trinta anos antes
estavamos em outras condicges.

Mas ha 30 anos, ndo veio a lei, mas vinham ainda escravos, por
contrabando, e vendiam-se as escancaras no Valongo. Além da venda, havia o
calabouco. Um homem do meu conhecimento suspira pelo azorrague.

— Hoje os escravos estéo altanados, costuma ele dizer. Se a gente da uma
sova hum, ha logo quem intervenha e até chame a policia. Bons tempos os que 14
vao! Eu ainda me lembro quando a gente via passar um preto escorrendo em
sangue, e dizia: "Anda diabo, ndo estas assim pelo que eu fiz!" O Hoje...

E o homem solta um suspiro, tdo de dentro, tdo do coracgdo... que faz cortar
o dito. Le pauvre homme!

1877
[1 janeiro]

[6]

CAPITULO |

A.S. EX.2REVMA. SR. BISPO CAPELAO-MOR

PERMITA-ME V. EX.2 Revma. que eu, um dos mais humildes fiéis da
diocese, chame sua atencao para um fato que reputo grave.

Ignoro se V. Ex.2 Revma., ja leu um livro interessante dado a lume na
guinzena que ontem findou, O Rio de Janeiro, Sua Historia e Monumentos, escrito
por um talentoso patricio seu e meu, o Dr. Moreira de Azevedo. Naquele livro est4 a
historia da nossa cidade, ou antes uma parte dela, porque é apenas 0 primeiro
volume, ao qual se hdo de seguir outros, tdo Copiosos de noticias como este, folgo
de esperé-lo.

N&o sei se V. Ex.2 Revma. € como eu. Eu gosto de contemplar o passado,
de viver a vida que foi, de pensar nos homens que antes de nés, ou honraram a
cadeira que V. Ex.2 Revma. ocupa. ou espreitaram, como eu, as vidas alheias.
Outras vezes estendo o olhar pelo futuro adiante, e vejo o que ha de ser esta boa
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cidade de S. Sebastido um século mais tarde, quando o bond for um veiculo tdo
desacreditado como a gb6ndola, e o atual chapéu masculino uma simples
reminiscéncia historica.

Podia contar-lhe em duas ou trés colunas o que vejo no futuro e o que revejo
no passado; mas, além de que n&o quisera tomar o precioso tempo de V. Ex.2
Reverendissima, tenho pressa de chegar ao ponto principal desta carta, com que
abro a minha crénica.

CAPITULO Il

E vou jd aele.

Ha no dito livro do Dr. Moreira de Azevedo um capitulo acerca da igreja da
Gloria, ndo me refiro a do

Outeiro, mas a do Largo do Machado. Nesse capitulo, que vai da pagina 185
a péagina 195, dao-se interessantes noticias do nascimento da igreja da qual traz
uma excelente descri¢do. Diz-se ai, pagina 190, o seguinte:

"Concluiu-se a torre em 1875, e em 11 de junho desse ano colocou-se ali um
sino; mas ha a idéia de colocar outros sinos afinados para tocarem por masica".

Para este ponto é que eu chamo a atencao do meu prelado.

Que Ihe pusessem a torre, uma torre por cima daquela fachada, foi idéia,
piedosa decerto, mas pouco de aplaudir-se.

N&o hé talvez segundo exemplo debaixo do sol; tudo aquilo hurle de se voir
ensemble. Contudo, repito, se a arte padece, a intencdo merece respeito.

Agora porém, Revmo. Sr. ha idéia de lhe porem sinos afinados: com o fito de
tocar por musica, uma reproducéo da Lapa dos Mercadores.

A Lapa dos Mercadores era uma igreja modesta, metida numa rua estreita,
fora do movimento, pouco conhecida de uma grande parte da populacdo. Um dia
deu-se o luxo dos sinos musicais; e dentro de duas semanas estava célebre. Os
moradores do Largo do Pacgo, ruas do Ouvidor, Direita e adjacentes almogavam
musicalmente todos os dias, aos domingos sobretudo. Era uma orgia de notas, um
dildvio de sustenidos. Quem quer gque era o regente, repinicava com um brio, um
félego, uma alma, dignos de melhor emprego.

E ndo pense V. Ex.a Revma. que eram la musicas enfadonhas, austeras,
graves, religiosas. Nao, senhor.

Eram os melhores pedagos do Barbe Bleu, da Bela Helena, do Orfeu nos
Infernos; uma contrafacéo de Offenbach, uma transcricdo do Cassino.

Estar-se a missa ou nas cadeiras do Alcazar, salvo o respeito devido a
missa, era a mesma coisa. O sineiro,—perd&o, o maestro,— dava um cunho jovial
ao sacrificio do Golgota, ladeava a hdstia com a complainte do famoso poligamo
Barba Azul:

Madame, ah! Madame,
VVoyez mon tourmenter!
J'ai perdu ma femme
Bien subitement.

E as meninas, cujos pais, por um santo horror as comédias, ndo as levavam
ao Alcazar, tinham o gosto de dividir o pensamento entre a Rua Uruguaiana e Rua
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da Amargura, isto sem cair em pecado mortal, porque em suma, desde que
Offenbach podia entrar na igreja, era natural que os fiéis contemplassem Offenbach.

Nem era s6 Offenbach; Verdi, Bellini e outros maestros sérios tinham
também entrada nos sinos da Lapa.

Creio ter ouvido a Norma e o Trovador. Talvez os vizinhos ougcam hoje a
Aida e o Fausto.

Nao sei se entre Offenbach e Gounod, teve Lecoq algumas semanas de
reinado. A Filha de Madanle Angot alegrando a casa da filha de Sant'Ana e S.
Joaquim, confesse V. Ex.a que tem um ar extremamente moderno.

Suponhamos, porém, que 0S primeiros trechos musicais estejam
condenados, demos que hoje sO se executem trechos sérios, graves,
exclusivamente religiosos.

E suponhamos ainda, ou antes, estou certo de que ndo € outra a intencao,
se intencéo ha, em relacdo a igreja da Gléria; intengcdo de tocarem os sinos musicas
préprias, adequadas ao sentimento cristao.

Resta so o fato de serem musicais 0sS sinos.

Mas que coisa sdo sinos musicais? Os sinos, Exmo. Sr., tém uma musica
propria: o repique ou o dobre,—a musica que no meio do tumulto da vida nos traz a
idéia de alguma coisa superior a materialidade de todos os dias, que nos entristece,
se é de finados, que nos alegra, se é festa, ou que simplesmente nos chama com
um som especial, compassado, sabido de todos. O Miserere de Verdi € um pedaco
digno de igreja; mas se 0 pusessem nos sinos era.. va la... era ridiculo.
Chateaubriand, que escreveu sobre 0s sinos, que nado diria, se morasse ao pé da
Lapa?

Dirigindo-me, pois, a V. Ex.2 tenho por fim solicitar sua atencdo para o uso
dos sinos musicais, que pode propagar-se na cidade toda, e transforma-la numa
imensa filarménica. V. Ex.2 pode, com seus paternais conselhos, ter mdo ao uso,
bastando-lhe dizer que a igreja catdlica € uma coisa austera, que 0s sinos tém uma
linguagem secular uma harmonia Unica. Nao a troquemos por outra, que € despoja-
los do seu encanto, € quase mudar a fei¢cdo ao culto.

Nada mais me resta dizer a V. Ex.2.ll

Caiu-me ha dias nas méos, embrulhando uma touca de crianga, uma folha
solta da Revista Popular. A

Revista Popular foi a mae do Jornal das Familias, do qual o Sr. Garnier é por
conseguinte avo e pai.

A folha era justamente um pedaco da cronica. A data € de 26 de outubro de
1860.

Jé |4 vao dezesseis anos, a vida de uma donzela, — metade do titulo de um
melodrama, que por esse tempo ainda se representava: —Artur ou Dezesseis Anos
Depois.

Vamos ao que importa.

A referida crénica no dia 26 de outubro de 1860 terminava com esta noticia:

O Catete projetou aniquilar o teatro caricato, que arrasta pesada existéncia
para as bandas de Botafogo, e ideou a constru¢cdo de um belo templo, onde a arte
dramatica ndo fosse rodada e escarnecida por um punhado de verdugos. Apenas foi
concebida a idéia, tratou-se logo de realiza-la— o Sr. Lopes de Barroz incumbiu-se
de tracar a planta do edificio, e com tanta pericia se houve nesta tarefa, que criou
um modelo de perfeicéo.
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A obra vai ser comecada dentro de poucos dias, e cedo ficara concluida,
presidindo a sua confeccdo a solidez, a elegancia e a comodidade para o
espectador.

Dizem-me que a companhia do Gindsio, a Unica que tem compreendido a
sua missao, € a escolhida para ali representar, revezando com a companhia lirica,
gue tivermos, depois de edificado o teatro.

Que resta de tamanho projeto? Nem talvez a planta.

A idéia foi rapidamente concebida, a planta executada; designou-se a
companhia do Ginasio para ir representar no teatro novo; nada faltou, exceto o
teatro.

CAPITULO llI

Mas aquilo € uma curiosidade velha, uma noticia morta. Venhamos a coisa
novissima, posto que velhissima; ou antes velhissima, posto que novissima.

Ja daqui percebe o leitor que aludo as galerias que se encontraram no Morro
do Castelo.

Ha pessoas para quem ndo é certo que haja uma Africa, que Napoledo
tenha existido, que Maomé Il esteja morto, pessoas incrédulas, mas absolutamente
convencidas de que ha no Morro do Castelo um tesouro dos contos arabicos.

Cré-se geralmente que os jesuitas, deixando o Rio de Janeiro, ali enterraram
riquezas incalculaveis. Eu desde criangca ouvia contar isso, e cresci com essa
conviccdo. Os meus vizinhos, os vizinhos do leitor, os respectivos compadres, seus
parentes e aderentes, toda a cidade em suma cré que ha no Morro do Castelo as
maiores peérolas de Golconda.

O certo € que um destes dias acordamos com a noticia de que, cavando-se
o Morro do Castelo, descobriram-se galerias que iam ter ao mar.

A tradigdo comecou a tornar-se verossimil. Fiquei logo de olho aberto sobre
os jornais. Disse comigo:

Vamos ter agora, dia por dia, uma descricdo da descoberta, largura da
galeria encontrada, matéria da construcéo, direcao, altura e outras curiosidades. Por
certo o povo acudird ao lugar da descoberta.

N&o vi nada.

Nisto ouco uma discussdo. A quem pertencerdo as riguezas que se
encontrarem? Ao Estado? Aos concessionarios da demolicdo? That is the question.
As opiniBes dividem-se; uns querem gue pertengcam aos concessionarios, outros que
ao Estado, e aduzem-se muito boas razfes de um lado e do outro.

Coagido a dar a minha opinido, fa-lo-ei com a brevidade e clareza que me
caracterizam.

E digo: Os objetos que se acharem pertencem, em primeiro lugar, a
arqueologia, pessoa que também é gente, e ndo deve ser assim tratada por cima do
ombro. Mas a arqueologia tem m&os? tem casa? tem armarios onde guarde 0s
objetos? Nao; por isso transmite o0 seu direito a outra pessoa, que € a segunda a
guem pertencem os objetos: o Museu Nacional.

Ao Museu iriam eles ter se fossem de simples estanho. Por que néo irdo se
forem de ouro? O ouro é para nés uma grande coisa; Compram-se meldes com ele.
Mas para a arqueologia todo o metal tem igual valor.
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Eram de prata os objetos encontrados quando se demoliu a Praga do
Comeércio, e entretanto devo crer que estdo no Museu, porque pertencem a
arqueologia, a arqueologia, que € uma velha rabugenta e avara.

Pode ser que eu esteja em engano; mas é provavel que sejam os outros.

CAPITULO IV

Os touros instalaram-se, tomaram pe, assentaram residéncia entre nos. As
duas primeiras corridas estiveram muito concorridas... Ha nisto uma repeticdo de
silabas, mas a urgéncia dispensa a correcao e o floreio:

...qui mi scusi
A urgéncia, si fior la penna abborra.

Tem havido pois muito entusiasmo. Frascuelo é a coqueluche da cidade.
Que digo? Frascuelo é o frasquinho; Unico diminutivo consoante a seu home.

Os touros é gue dizem nao ser de primeira bravura. Alguns parecem ser de
antes do pecado original, quando no Paraiso, os lobos dormiam com os cordeiros,
h&d quem suspeite que um deles é simplesmente pintado em papel; touro de
cosmorama.

Ainda assim o publico os aplaude, e aos capinhas, a quem lanca charutos,
chapéus e niquel. Dizem efetivamente que o pessoal € bom; eu ainda ndo pude ir 13,
mas irei na primeira ocasiao.

Outras corridas se preparam na Rua da Misericérdia. Essas sdo mais
animadas, os touros sdo mais bravos, os capinhas mais fortes. Se esta metéfora
ainda ndo disse ao leitor que eu aludo a camara temporaria, entdo perca a

esperanca de entender de retdrica, e passe bem.

[15 janeirQ]
[7]
LIVRO |

ALELUJA! ALELUIA!

AGORA, SIM, senhor. Eu ja sentia a falta dele. Eu e todo este povo
andavamos tristes, sem motivo nem consciéncia, andavamos sorumbaticos,
caquéticos, raquiticos, misantrépicos e calunduticos. Nao me pecam os brasdes do
ultimo vocabulo; posso da-los em outra ocasido. Por agora sinto-me alvorocado,
nada menos que redivivo.

Que este século era o século das serrilhas, nenhum homem ha que se
atreva a nega-lo, salvo se absolutamente nao tiver uma onca de miolos na cabeca.
Como vai Vm. da sua tosse? pergunta h4 anos um droguista nas colunas dos
Nnossos jornais. Frase que mostra toda a solicitude que pode haver na alma de um
droguista, e de quanta complacéncia se compde uma panacéia anticatarral E com
essa frase o droguista ndo s6 amola os olhos e a paciéncia do leitor, como lhe
impinge suas abengoadas pastilhas, a troco de cinco ou seis mil-réis.
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Essa € a serrilha medicinal. A serrilha européia compde-se de muitas
serrilhas, comecando na questao do Oriente e acabando na questdo espanhola. Ha4
serrilhas de todas as cores e feitios, sem contar a chuva, que nédo tem feitio nem cor,
e encerra em si todas as outras serrilhas do Universo.

De todas elas porém, a que nos dera mais no goto, a que nos sustinha neste
vale de lagrimas, a que nos dava brio e forcga, era... era ele, o eterno, o redivivo, 0
nunca assaz louvado Rocambole, que eu julgava perdido para sempre, mas que
afinal ressurge das proéprias cinzas de Ponson du Terrail.

Ressurgiu. Eu o vi (ndo o li) vi-o com estes olhos que a terra ha de comer;
nas colunas do Jornal, a ele e mais as suas novas facanhas pimp&o, audaz,
intrépido, prestes a mudar de cara e de roupa e de feitio, a matar, roubar, pular, voar
e empalmar.

Certo € que nunca o vi mais gordo. Eu devo confessar este pecado a todos
os ventos do horizonte; eu (cai-me a cara ao chao), eu... nunca li Rocambole, estou
virgem dessa lliada de realejo. Vejam 14; eu que li os poetastros da Fénix
Renascida, osromances de Ana Radeliffe, o Carlos Magno, as farsas de barbante, a
Brasiliada do Santos e Silva, e outras obras magicas, nunca jamais em tempo algum
me lembrou ler um sé capitulo do Rocambole. Inimizade pessoal? N&o, posso dizer
a boca cheia que ndo. Nunca pretendemos a mesma mulher, a mesma elei¢cdo ou o
mesmo emprego. Cumprimentamo-nos, nao direi familiarmente, mas com certa
afabilidade, a afabilidade que pode haver entre dois boticarios vizinhos, um gesto de
chapéu.

Perdao; ouvi-o no teatro, num drama que o Furtado Coelho representou ha
anos. Foi a primeira e Unica vez que me foi dado apreciar cara a cara, o famoso
protagonista. Nao sei que autor (francés ou brasileiro? ndo me lembra) teve a boa
inspiracdo de cortar um drama do romance do Ponson du Terrail, idéia que o
Furtado lhe agradeceu do intimo d’alma, porque o resultado pagou-lhe o tempo.

E sem embargo de néo o haver lido, mas visto e ouvido somente, gosto dele,
admiro-o, respeito-o, porque ele € a flor do seu e do meu século, € a representacéo
do nosso Romantismo caduco, da nossa grave puerilidade. Vem a propésito uma
comparacao que farei no segundo livro.

LIVRO lI
AQUILES, ENEIAS, DOM QUIXOTE, ROCAMBOLE

ESTES QUATRO heréis, por menos que o leitor os ligue, ligam-se
naturalmente como os elos de uma cadeia. Cada tempo tem a sua lliada; as varias
lliadas formam a epopéia do espirito humano.

Na infancia o heroi foi Aquiles, — o guerreiro juvenil, altivo, colérico, mas
simples, desafetado, largamente talhado em granito, e destacando um perfil eterno
no céu da loura Hélade. Irritado, acolhe-se as tendas; quando os gregos perecem,
sai armado em guerra e trava esse imortal combate com Heitor, que nenhum homem
de gosto I1é sem admiracéo; depois, vencido o inimigo, cede o despojo ao velho
Priamo, nessa outra cena, que ninguém mais igualou ou nem ha de igualar

Esta é a lliada dos primeiros anos, das auroras do espirito, € a infancia da
arte.

Enéias é o segundo herdi, valente e viajor como um alferes romano poético
em todo o caso, melancdlico, civilizado, misturade espirito grego e latino. Prolongou-
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se este Enéias pela Idade Média, fez-se soldadéo cristdo, com o nome de Tancredo,
e acabou em cavalarias altas e baixas.

As cavalarias, depois de estromparem 0S corpos a gente, passaram a
estrompar os ouvidos e a paciéncia, e dai surgiu o Dom Quixote, que foi o terceiro
heréi, alma generosa e nobre, mas ridicula nos atos, embora sublime nas intencgdes.
Ainda nesse terceiro herdi luzia um pouco da luz aquileida, com as cores modernas,
luz que o nosso gas brilhante e pratico de todo fez empalidecer.

Tocou a vez a Rocambole. Este herdi, vendo arrasado o palécio de Priamo e
desfeitos os moinhos da Mancha, langcou méao do que Ihe restava e fez-se heroi de
policia, pés-se a lutar com o cédigo e o senso comum.

O século é pratico, esperto e censuravel; seu herdi deve ter feicbes
consoantes a estas qualidades de bom cunho. E porque a epopéia pede algum
maravilhoso, Rocambole fez-se inverossimil, morre, vive, cai, barafusta e some-se,
tal qual como um capoeira em dia de procissao.

Veja o leitor, se ndo ha um fio secreto que liga os quatro herois. E certo que
€ grande a distancia entre o herdi de Homero e o de Ponson du Terrail, entre Troia e
o xilindré. Mas é questdo de ponto de vista. Os olhos sédo outros; outro é o quadro;
mas a admiracdo € a mesma, e igualmente merecida.

Outrora excitavam pasmo aquelas descomunais lancas argivas. Hoje
admiramos os alcapdes, os nomes posticos, as barbas posticas, as aventuras
posticas.

Ao cabo, tudo é admirar.

LIVRO Il
SUPRESSAO DO ESTOMAGO

SE ALGUMA coisa pode fazer diversdo ao Rocambole € o Dr. Vindimila,
cavalheiro que eu ndo conheco, mas que merece as honras de uma apoteose,
porque acaba de dar um quinau no Padre Eterno.

Quem me deu noticia disso foi um droguista (ando agora com eles) nas
colunas do Jornal do Comércio, em dias repetidos, e particularmente no dia 10 do
corrente, publicagdes a pedido.

Vindimila inventou uma coca, um vinho estomacal. Por ora nada ha que
possa fazer admirar um homem qualificado e avariado. Cocas nao faltam; nem
cocas nem coqueiros. O importante € que Vindimila despreza o estbmago, ndo o
conhece, despreza-o, acha-o uma coisa sem préstimo, sem alcance, um verdadeiro
trambolho. Esse 6rgao classico da digestdo ndo merece que um Vindimila se ocupe
com ele.

No tempo em que Deus o criou podia ser util. Deus estava atrasado; a
criacdo ressentia-se de tal ou qual infancia. Vindimila € o Descartes da filosofia
digestiva.

Que fez Vindimila?

isto que dizem os Srs. Ruffier Marteiet & Comp.:

O Sr. Vindimila faz comer e digerir, 0 homem sem estémago!!! Excessos,
doencas, ma alimentacdo atacaram de tal modo o vosso estdbmago que estais
privados deste 6rgdo? Nao desespereis e depois de cada refeicdo tomai um célice
de vinho com pepsina diastase e coca de Vindimila. Com a pepsina todos os
alimentos azotados, carnes, ovos, leite, etc., serdo transformados em sangue; com a
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didstase a farinha, o péo, os feijdes se converterdo em principios assimilaveis, e
passardo nos vossos 0ssos e musculos, enfim, com a coca vosso sistema nervoso
sera acalmado como por encanto. O vosso estdbmago ndo trabalhou, ficou
descansando, curando as suas feridas, e no entanto tendes comido, tendes digerido,
tendes adquirido forcas. Bem o diziamos, o Sr. Vindimila bem mereceu da
humanidade, e prezamo-nos de ser 0s seus agentes nesta corte.

Viram? Digerir sem estbmago. Desde que li isto entendo que fazia multo mal
em evitar camaroadas a noite e outras valentias, porque se com elas vier a perder o
estdmago, la esta o Dr. Vindimila, que se incumbe de digerir por mim.

Faziam-se e fazem-se doutores na auséncia, in absentia, mediante certa
guantia com que se manda buscar o diploma a Alemanha. Agora temos as digestdes
na auséncia, e pela regra de que a civilizacdo nao para nunca. vira breve, ndo um
Vindimila, mas um Trintimila ou um Centimila, que nos dé o meio de pensar sem
cérebro. Nesse dia o vinho digestivo cedera o passo ao vinho reflexivo, e teremos
acabado a criagcdo. porque estara dado o ultimo golpe no Criador.

[15 fevereiro]

[8]

CAPITULO |

O CARNAVAL morreu, viva a quaresma!

Quando digo que o carnaval morreu apenas me refiro ao fato de haverem
passado os seus trés dias; ndo digo que o carnaval espichasse a canela.

Se o dissesse, errava; 0 carnaval ndo morreu; estd apenas moribundo.
Quem pensaria que esse jovem de 1854, tdo cheio de vida. tdo Iépido, tdo brilhante,
havia de acabar vinte anos depois, como o Visconde de Bragellone, e acabar sem
necrolégio, nem acompanhamento?

Veio do lim&o-de-cheiro e do polvilho: volta para o polvilho e o liméao-de-
cheiro. Quia pulvi est. Morre triste, entre uma bisnaga e um princés, ao som de uma
charamela de folha-de-flandres, descorado, estafado, desenganado. Pobre rapaz!
Era forte, quando nasceu, rechonchudo, travesso, um pouco responddo, mas
gracioso. Assim viveu; assim parecia viver até a consumacao dos séculos. Vai sendo
guando raia este ano de 77, e o misero, que parecia vender salde aparece com um
nariz de palmo e meio e os olhos mais profundos do que as convic¢cdes de um
eleitor. J4 é!

Esta moléstia ser4 mortal, ou teremos o0 gosto de o ver ainda restabelecido?
SO o saberemos em 78. Esse é 0 ano decisivo. Se aparecer tdo amarelo, como
desta vez, e ndo contar com ele por coisa nenhuma e tratar de substitui-lo.

CAPITULO Il

Caso venha a dar-se essa hipétese, vejamos desde ja o que nos deixara o
defunto. Uma coisa. Aposto que ndo sabem o que €? Um problema filolégico.
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Os futuros linglistas deste pais percorrendo os dicionarios, igualmente
futuros, lerdo o termo bisnaga, com a defini¢cdo prépria: uma impertinéncia de agua-
de-cheiro (ou de outra), que esguichavam sobre o pescoc¢o dos transeuntes em dias
de carnaval.

—Bom! Dirdo os linguistas. Temos noticia do que era bisnaga. Mas por que
esse nome? donde ele vem?

Quem o trouxe?

Neste ponto dividir-se-ao os linguistas.

Uns dirdo que a palavra é persa, outros sanscrita, outros groenlandesa. Nao
faltara quem a va buscar na Turquia; alguns a acharam em Apulio ou Salomé&o.

Um dir&:

— N&o, meus colegas,nada disso; a palavra € nossa e s6 nossa. E nada
menos do que uma corrucdo de charamela, mudado o cha em bis e o ramela em
naga.

Outro:

—Também ndo. Bisnaga, diz o dicionario de certo Morais que existiu ali pelo
século XIX, que é uma planta de talo alto. Segue-se que a bisnaga carnavalesca era
a mesma bisnaga vegetal, cujo sumo, extremamente cheiroso , esguichava quando
a apertavam com o dedo.

Cada um dos linguistas escrevera uma memoria em que provara, a forca de
erudicao e raciocinio, que seus colegas sdo pouco mais do que rugos pedreses. As
Academias celebrardo sessdes noturnas para liquidar esse ponto maximo. Havera
prémios, motes, apostas, duelos, etc.

E ninguém se lembrara de ti, bom e galhofeiro Gomes de Freitas, de ti que
€s 0 Unico autor da palavra, que aconselhavas a bisnaga, e a grande arnica, no
tempo em que o esguicho apareceu, por cujo motivo puseram o nome popularizado
por ti.

Teve a bisnaga uma origem alegre, medicinal e filosdéfica. Isto é o que ndo
h&o de saber nem de dizer os grandes sabios do futuro. Salvo, se certo numero da
llustracdo chegar até eles, em cujo caso lhes peco o favor de me mandarem a preta
dos pastéis.

CAPITULO 1lI

Falei ha pouco do que ha de substituir o carnaval, se ele definitivamente
expirar. Deve ser alguma coisa igualmente alegre: por exemplo, a Porta Otomana.

Vejam isto! Um ministro patriota leva a entreter toda a Europa a roda de uma
mesa, a fazer cigarros das propostas diplomaticas, a dizer aos ministros estrangeiros
gue eles sao excelentes sujeitos para uma partida de whist ou qualquer outro recreio
gue ndo seja impor a sua a Turquia; os ditos ministros estrangeiros desesperam,
saem com um nariz de duas toesas, dando a Turquia a todos os diabos; vai sendo
quando o Jornal do Comércio publica um telegrama em que nos diz que o dito
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ministro turco, patriota, vencedor da Europa, foi destituido por conspirar contra o
Estado!

Ala! Aquilo € governo o Pera de Satanas? Inclino-me a crer que €
simplesmente Pera. A porta tem muitos outros e varios alcapdes, por onde sai ou
mergulha, ora um sultdo, ora um grao-vizir, de minuto a minuto ao som de um apito
vingador. Todas as mutacdes sdo a vista. Eu, se na Turquia tivesse a infelicidade de
fazer um dos primeiros papéis, metia clague na platéia para ser pateado. Creio que
€ 0 Unico recurso para voltar inteiro ao camarim.

CAPITULO IV

Sobre isto de voltar inteiro, dou meus parabéns aos deputados da
assembléia provincial, que puderam regressar intactos depois de 72 horas de
discusséo.

Um ponto obscuro em todos os artigos e explicagdes, noticias e
comentarios, é se o presidente da assembléia foi 0 mesmo em todos os trés dias e
noites. Se foi, deve Ter o mesmo privilégio daquele gigante da fabula, que dormia
com cinquenta olhos enquanto velava com 0s outros cinquenta. Eram cinquenta ou
mais? N&o estou certo no ponto. Do que estou certo é que ele repartia os olhos, uns
para dormir, outros para velar, como nés fazemos com os urbanos; velam estes
enquanto caimos nos bracos de

Morfeu...

Pois € verdade; setenta e duas horas de sesséo. Esticando um pouco ia até
a Péascoa. Cada um dos deputados, ao cabo desta longa sessdo, parecia um
Epiménides, ao voltar a rua do Ouvidor; tudo tinha ar de novo, de desconhecido, de
outro século.

Felizmente acabou.

CAPITULO V

N&o acabarei sem transcrever nesta coluna um artiguinho, que li nos jornais
de terca-feira:

Duas das mais grosseiras e desmoralizadas criaturas tém freqientado os
bailes, causando os mais desagradaveis episddios aos que tém tido a infelicidade de
aproximar-se-lhes.

Essas duas filhas de Eva acharam-se anteontem no teatro D. Pedro II
vestidas en femme de la hélle ( filha da Madame Angot), e hoje também dizem que
la se acharéo...

Seria bom que o empresério tivesse algum fiscal encarregado de vigia-las,
para evitar incidentes tais como se deram no Domingo passado.

O isca! O tempos! O costumes!

[15 de marco ]

[9]

27



www.nead.unama.br

CAPITULO |

MAIS DIA menos dia, demito-me deste lugar. Um historiador de quinzena,
gue passa os dias no fundo de um gabinete escuro e solitario, que ndo vai as
touradas, as camaras, a Rua do Ouvidor, um historiador assim € um puro contador
de histdrias.

E repare o leitor como a lingua portuguesa é engenhosa. Um contador de
histérias é justamente o contrario de um historiador,ndo sendo um historiador, afinal
de contas, mais do que um contador de histérias. Por que essa diferenca Simples,
leitor, nada mais simples. O historiador foi inventado por ti, homem culto, letrado,
humanista; o contador de histérias foi inventado pelo povo, que nunca leu Tito Livio,
e entende que contar o que se passou é so fantasiar.

O certo € que se eu quiser dar uma descricao veridica da tourada de
domingo passado, ndo poderei, porque néo a vi.

N&o sei se ja disse alguma vez que prefiro comer o boi a vé-lo na praca.

N&o sou homem de touradas; e se é preciso dizer tudo, detesto-as. Um
amigo costuma dizer-me:

— Mas j& as viste?
— Nunca!
— E julgas do que nunca viste?

Respondo a este amigo, l6gico mas inadvertido, que eu ndo preciso ver a
guerra para detesta-la, que nunca fui ao xilindro, e todavia ndo o estimo. Ha coisas
gue se prejulgam, e as touradas estdo nesse caso.

E querem saber por que detesto as touradas? Pensam que € por causa do
homem? Ixe! é por causa do boi, unicamente do boi. Eu sou socio
(sentimentalmente falando) de todas as sociedades protetoras dos animais. O
primeiro homem que se lembrou de criar uma sociedade protetora dos animais
lavrou um grande tento em favor da humanidade; mostrou que este galo sem penas
de Platdo pode comer os outros galos seus colegas, mas nao os quer afligir nem
mortificar.Nao digo que fagcamos nesta Corte uma sociedade protetora de animais;
seria perder tempo. Em primeiro lugar, porque as a¢cdes nao dariam dividendo, e
acOes que nao dao dividendo... Em segundo lugar, haveria logo contra a sociedade
uma confederacdo de carroceiros e brigadores de galos. Em udltimo lugar, era
ridiculo. Pobre iniciador! J& estou a ver-lhe a cara larga e amarela, com que havia de
ficar, quando visse o efeito da proposta! Pobre iniciador! Interessar-se por um burro!
Naturalmente sédo primos? — Nao; é uma maneira de chamar a atencao sobre si.—
Ha de ver que quer ser vereador da Camara: esta-se fazendo conhecido. — Um
charlato.

Pobre iniciador!

CAPITULO Il

Touradas e caridade pareciam ser duas coisas pouco compativeis.
Pois ndo o foram esta semana ultima, fez-se uma corrida de touros com o
fim de beneficiar necessitados.
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O pessoal era de amadores, uns ja peritos; outros novos; mas galhardos
todos, e mocgos de fino trato. A concorréncia, se nao foi extraordinaria, foi assim
bastante numerosa.

E ndo a censuro, ndo; a caridade fazia dispensar a feroci .. ndo, digo
ferocidade; mas contarei uma pequena anedota.Conversava eu ha dias com um
amigo, grande amador de touradas, e homem de espirito, s'il en fut.—Nao imagines
gue sao touradas como as de Espanha. As de Espanha séo barbaras, cruéis.

Estas n&o tém nada disso.

— E entretanto...

— Assim, por exemplo, nas corridas de Espanha € uso matar o touro...
Nesta ndo se mata o touro; irrita-se, ataca-se, esquiva-se, mas nao se mata...

— Ah! Na Espanha, mata-se?

— Mata-se... E isso é que é bonito! Isso é que é comocao!... Entenderam a
chave da anedota? No fundo de cada amador de tourada inocente, hA um amador
de tourada espanhola. Comeca-se por gostar de ver irritar o touro, e acaba-se
gostando de o ver matar.

Repito: eu gosto simplesmente de o comer. E mais humano e mais higiénico.

CAPITULO I

Inauguraram-se os bonds de Santa Teresa,—um sistema de alcatruzes ou
de escada de Jaco,—uma imagem das coisas deste mundo. Quando um bond sobe,
outro desce, ndo ha tempo em caminho para uma pitada de rapé, quando muito,
podem dois sujeitos fazer uma barretada.

O pior é se um dia, haquele subir e descer, descer e subir, subirem uns para
0 CEéu e outros descerem ao purgatorio, ou quando menos ao necroteério.

Escusado é dizer que as diligéncias viram esta inauguracdo com um olhar
extremamente melancalico.

Alguns burros, afeitos a subida e descida do outeiro, estavam ontem
lastimando este novo passo do progresso. Um deles, fildsofo, humanitario e
ambicioso, murmurava:

— Dizem: les dieux s'en vont. Que ironia! Nao; ndo sdo os deuses somos
nés. Les anes s'en vont, meus colegas, les anes s'en vont.

E esse interessante quadrapede olhava para o bond com um olhar cheio de
saudade e humilhacado. Talvez rememorava a queda lenta do burro, expelido de toda
a parte pelo vapor, como o vapor o ha de ser pelo balédo, e o baldo pela eletricidade,
a eletricidade por uma forca nova, que levara de vez este grande trem do mundo ate
a estacao terminal.

O que assim ndo seja... por ora.

Mas inauguraram-se os bonds. Agora é que Santa Teresa vai ficar a moda.
O que havia pior, enfadonho a mais nao ser, eram as viagens de diligéncia, nome
irdbnico de todos os veiculos desse género. A diligéncia € um meio-termo entre a
tartaruga e o boi.

Uma das vantagens dos bonds de Santa Teresa sobre o0s seus
congéneresda cidade, € a impossibilidade da pescaria. A pescaria € a chaga dos
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outros bonds. Assim, entre o Largo do Machado e a Gléria a pescaria é uma
verdadeira amolacédo, cada bond desce a passo lento, a olhar para um e outro lado,
a catar um passageiro ao longe. As vezes 0 passageiro aponta na Praia do
Flamengo, o bond, polido e generoso, suspende passo, cochila, toma uma pitada, da
dois dedos de conversa, apanha o passageiro, e segue o fadario até a seguinte
esquina onde repete a mesma lengalenga.

Nada disso em Santa Teresa: ali o bond é um verdadeiro leva-e-traz, ndo se
detém a brincar no caminho, como um estudante vadio.

E se depois do que fica dito, ndo houver uma alma caridosa que diga que eu
tenho em Santa Teresa uma casa para alugar—palavra de honra! o mundo esta
virado.

CAPITULO IV

Vou dar agora uma novidade, a mais de um leitor.

Sabes tu, politico ou literato, poeta ou gamenho, sabes que ha ai perto, na
cidade de Valenca, uma biblioteca municipal, a qual possui um colecdo da Revue
des Deux Mondes, a qual colecdo esta toda anotada pela mao de Guizot, a cuja
biblioteca pertenceu?

Talvez ndo saibas: fica sabendo.

CAPITULO V

Na Camara dos Deputados comecou a discussdo do Voto de Gracas e
continuou a de outros projetos, entre estes o da lei de imprensa.

A lei passou para 22 discussao, contra o voto, entre outros, do Sr.
Conselheiro Duarte de Azevedo, que deu uma interpretacdo nova e clara ao artigo
do cédigo relativo a responsabilidade dos escritos impressos.

A interpretacdo sera naturalmente examinada pelos competentes e pelo
proprio jornalismo. Eu limito-me a transcrever estas linhas que resumem o discurso:

Autor, segundo o cddigo, ndo € o que autoriza a publicacdo, ndo é o que faz
seu o artigo cuja publicagcdo recomenda; mas aquele que faz o escrito, aquele a
guem o escrito pertence.

De modo que, se um individuo escrever e assinar um artigo relativo a sua
pessoa ou fatos que lhe dizem respeito, e o fizer responsabilizar por terceira pessoa,
a quem tais negdcios por maneira alguma pertencem, sem duvida alguma que pelo
cbdigo nédo € responsavel o testa-de-ferro por esse artigo: mas Sao responsaveis o
impressor ou o editor.

[15 abril]

[10]

CAPITULO |

CHUMBO E LETRAS: tal é, em resumo, a histéria destes quinze dias. O
caso das letras ainda hoje excita a curiosidade do leitor desocupado ou fil6sofo. N&o
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€ para menos: cinquenta contos, que qualquer de nés diria serem cinqlenta
realidades! E de fazer tremer a passarinha.

Negociante conheco eu (e ndo s6 um) que, logo depois da primeira noticia
dos jornais, correu a examinar todas as letras que possuia, a saber se alguma tinha
por onde Ihe pegasse a... la dizer — a policia, mas agora me lembro que a policia
nem Ihes pegou, nem sequer as viu.

Este caso de letras falsificadas, que ndo existem, que o fogo lambeu, creio
que tira ao processo todo o seu natural efeito. H4& uma confissdo, alguns
depoimentos, mas o documento do crime? Esse documento, ja agora introuvable,
tornou-se uma simples concepcéo metafisica.

Outro reparo. Afirma-se que a pessoa acusada gozava de todo o crédito, e
podia com seu préprio nome obter o valor das letras. Sendo assim, e ndo ha razéo
para contesta-lo, o ato praticado € um desses fenbmenos morais inexplicaveis que
um fildsofo moderno explica pela inconsciéncia, e que a Igreja explica pela tentacao
do mal. Qué! ter todas as vantagens da honestidade, da santa honestidade, e atirar-
se cegamente do parapeito abaixo! Ha nisto um transtorno moral um caso
psicologico. Ou h& outra coisa, um efeito do que o Globo, com razdo, chama—
necessidades supérfluas da sociedade.

CAPITULO I

N&o ha a mesma coisa nos canos de chumbo. Nesses abencoados ou
malditos canos ha, em primeiro lugar, agua, depois da agua ha veneno ou saude.
Questédo de ponto de vista.

Uns querem que o chumbo seja uma Locusta metalica. Outros créem que
ele é simplesmente Eva antes da cobra. Eu suponho que a questdo ndo esta
decidida de todo, mas acrescento que, se em vez de Eva, fosse

Locusta, hd muito que este Rio de Janeiro estaria, ndo digo as portas da
morte, mas as do cemitério.

Pois o tal saturnino (¢ o nome do veneno) € assim tao feroz, e possuindo
nossos honrados estbmagos, ainda os nao transportou para o Caju? Realmente, é
um saturnino pacato. Individualizemos: € um Placido Saturnino.

Neste ponto, da-me o leitor um piparote, com a ponta do seu fura-bolos, e eu
nao posso decentemente restituir-lho, porque néo sei quimica, e estou a falar de
substancias venenosas, de sais, de saturnos... Que quer? Vou com as turbas.

Se os profissionais soubessem como esta questdo de chumbo transformou a
cidade em uma academia de ciéncias fisicas, inventariam questdes destas todas as
semanas. Ainda ndo entrei num bond em que nao ouvisse resolver a questdo agora
cometida a uma comissdo de competentes. Resolvida; resolvidissima.

Entra-se no Catete, comeca a controvérsia, na altura da Gléria, ainda
subsistem algumas duavidas; na Lapa, falta s6 resolver um ou dois sais. Na Rua
Gongalves Dias, o problema ndo existe; € morto.

Ora, eu, vendo isso, ndo quero ficar atras; também posso dar uma colherada
da substéancia saturnina...
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CAPITULO Il

Depois do chumbo e das letras, o sucesso maior da quinzena foia
descoberta que um sujeito fez de que o método Hudson é um método conhecido nos
Acores.

Sera?

Conhecendo apenas um deles, ndo posso decidir. Mas o autor brasileiro,
intimado a largar o método, veio a imprensa declarar que lhe ndo pegou, que nem
mesmo o conhece de vista. Foi ao Gabinete Portugués de

Leitura, a ver se alguém lhe dava novas do método, e nada.

De maneira que o Sr. Hudson teve esse filho, criou-o0, e p6-lo no colégio, e
um filho contra o qual reclama agora outro pai. E por desgraca nédo pode ele provar
gue nado ha pai anterior e que s ele o é.

E se forem ambos? Se o engenho de um e outro se houverem encontrado?
Talvez seja essa a explicacao.

Em todo o caso, se eu alguma vez inventar qualquer método, ndo o publico,
sem viajar o globo terraqueo, de escola em escola, de livreiro em livreiro, a ver se
descubro algum método igual ao meu. Nao excetuarei a China, onde havia imprensa
antes de Gutenberg: irei de po6lo a pélo.

CAPITULO IV

Prende-se ao caso do chumbo, o caso da 4gua de vintém.

Esta 4gua de vintém é a que eu bebo, ndo por medo do chumbo, mas
porque me dizem ser uma agua muito pura e leve.

Aparece, porém, no Jornal do Comércio um homem curioso e céptico. Esse
homem observa que se estd bebendo muita agua de vintém ...

Eu ja tenho feito a mesma reflexdo; mas sacudi-a do espirito para nao
perder a fé, aquela fé, que salva muito melhor do que o pau da barca.

Esta agua de vintém é hoje a agua do conto ou do milh&o. E um inverso do
tonel das Danaides. E o chafariz das Danaides. Muitos bebem dela; pouca gente
havera que ndo tenha ao menos um barril por dia. Mas sera toda de vintém? Eu
creio que é; e ndo me tirem esta crenca. E a fé que salva.

CAPITULO V

Tratando-se agora da publicacdo dos debates lembrarei ao parlamento, que
0 uso, ndo sO na Inglaterra ou Franca, mas em todos os paises parlamentares, é
gue se publiguem os discursos todos no dia seguinte.

Com isso ganha o publico, que acompanha de perto os debates, e os
préprios oradores, que tém mais certeza de serem lidos.

Em Franca alguns oradores revéem as provas dos discursos, outros nao.
Thiers, no tempo em que era presidente, ia em pessoa rever as provas na imprensa
nacional; Gambetta manda revé-las por um colega. o Sr. Spuller; sejam ou né&o
revistas, saem os discursos no dia seguinte.

Este sistema parece bom; demais, € universal.
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[15 junho]

[11]

CAPITULO V

ACHEI UM HOMEM; vou apagar a lanterna. La nos Campos Elisios do teu
paganismo, enforca-te, Diogenes, filosofo sem préstimo nem fortuna, arruador
caipora, procurador de impossiveis. Eu, sim, eu achei um homem. E sabes por que,
desastrado filésofo? Porque o ndo procurava, porque estava a tomar tranquilamente
a minha xicara de café, a janela, a dividir os olhos entre as folhas do dia e o sol que
se desembucgava. Quando menos esperava, ei-lo ante mim.

E quando digo que o achei, digo pouco, todos nés o achamos, ndo dei com
ele sozinho, mas todos, a cidade em peso, se € que a cidade em peso ndo tem coisa
mais séria em que cuidar, (os touros, por exemplo, o voltarete, 0 cosmorama) o que
de todo n&o é impossivel.

E quando digo que o achei, erro; porque ndo o achei, ndo o vi, ndo o
conheco, achei-o sem achar. Parece um enigma e é decerto enigma, mas dos que
eu quisera ver-te fazer, leitor, se tens queda por tais ocupacgoes.

Suponho no leitor uma alta dose de penetracdo, ndo me canso em explicar-
Ihe que o homem de que se trata é o incognito benfeitor das 6rfas da Santa Casa, 0
que deu 20:000$000, sem dar o0 seu nome.

Sem dar o seu nome! Este simples fato conquista a nossa admiracdo Nao
gue ela esteja acima das forcas humanas, é essa justamente a condicdo da caridade
evangélica, em nome da qual os filhos do Evangelho inventaram a caridade nas
gazetilhas.

Mas, na realidade, o caso € raro. Vinte contos dados assim, com
Simplicidade sem uma noticia nas folhas publicas, sem duas barretadas, sem uma
ode, sem nada; vinte contos que caem da algibeira do benfeitor para as maos dos
beneficiados, sem passar pelos prelos, os bentos prelos, os adoraveis prelos, que
tudo contam, até as acGes mais reconditas? A acdo é cristd; mas é tdo rara, como
as pérolas.

Por isso digo: achei um homem. O anénimo da Santa Casa € o homem do
Evangelho. Imagino-o com dois tracos principais: o espirito de caridade, que deve
ser e é anbnimo, e um certo desdém para com os clarins da Fama, os rufos de
tambor, os pifanos da publicidade. Pois bem, esses dois tracos caracteristicos sédo
duas forcas. Quem as tem possui ja de si uma grande riqueza.E saiba agora o leitor
gue o ato do benfeitor da Santa Casa inspirou a um amigo meu um ato bonito.

Tinha ele uma escrava de 65 anos, que ja Ihe havia dado a ganhar sete ou
oito vezes o custo. Fez anos e lembrou-se de libertar a escrava... de graca. De
graca! Ja isto é gentil. Ora, como s6 a mao direita soube do caso (a esquerda
ignorou-o0), travou da pena molhou-a no tinteiro e escreveu uma noticia singela para
os jornais indicando o fato, o nome da preta, 0 seu nome, o motivo do beneficio, e
este Unico comentéario: "AcBes desta merecem todo o louvor das almas bem
formadas."

Coisas da méo direita!

Vai sendo quando, o Jornal do Comércio da noticia do ato anénimo da Santa
Casa da Misericordia, de que foi Unico confidente o seu ilustre provedor. O meu
amigo recuou; ndo mandou a noticia as gazetas.
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Somente, a cada conhecido que encontra acha ocasiao de dizer que ja nao
tem a Clarimunda.

— Morreu?

— Oh! N&o!

—Libertaste-a?

— Falemos de outra coisa, interrompe ele vivamente, vais hoje ao teatro?

Exigir mais seria cruel.

CAPITULO Il

O capitulo dos teatros ndo me pertence; mas sempre direi de passagem,
gue a caridade teve outra manifestacdo, do mesmo modo que vai ter amanha outra:
— um sarau lirico e dramatico em beneficio das vitimas da seca.

Espetaculo de amadores, com uma obra de artista, e ilustre artistasum certo
Artur Napoleao, boa sala, satisfacéo geral.

L& estive até o fim, e nunca sai mais contente de espetaculo de amadores;
nem sempre tive a mesma fortuna, em relagéo ao virtuosi. Esteve excelente.

N&o me atrevo a pedir mais, desejarei porém que, se a Providéncia ferir com
outro flagelo a alguma regido do Brasil, agueles generosos benfeitores se lembrem
de organizar nova festa de caridade, satisfazendo o coragdo e o espirito.

CAPITULO Il

Trata-se de calgar as ruas com pranchas de madeira. A idéia é por forca
maconica. Pranchas...Nao conheco o sistema, nem o modo de o aplicar; mas
alguma coisa me diz que é bom. Primeiramente, é um calgcamento que exercera ao
mesmo tempo as funcdes de fiscal e irrigador. Nao h& poeira; ndo ha lama.

Duas economias. Depois, amortece as quedas; nem ha quedas, salvo se for
pau envernizado. Finalmente, previne as barricadas insurrecionais.

Ultima vantagem: é postura. Postura? Postura.

Todos 0s anos, por este tempo, a policia tem o cuidado de mandar para a
imprensa um edital declarando que serdo punidos com todo o rigor 0s que
infringirem certa postura da Camara Municipal, que proibe queimar fogos de artificio
e soltar baldes ao ar.

O edital aparece: aparecem atras deste os fogos de artificio; aparecem os
balGes. A pobre da postura, que ja se vé com a idéia de ver-se executada, suspira;
mas, ndao podendo nada, contra os infratores, recolhe-se ao arquivo, onde outras
posturas, suas irmés, dormem o sono da incredulidade.

J4 véem os senhores que, pondo limite a nova imprudéncia, eu tenho
esperanca de que nao acendam fogueiras e bombas na madeira, nem lancem
balbes ao ar, que vém depois cair ao chdo. Salvo se querem imitar Gomorra, o0 que
nao € comodo, mas pode ser pitoresco.
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CAPITULO IV

Por ultimo direi que vao ver a galeria de quadros do Sr. Doré, a Rua do
Ouvidor.

Vi-a; tem quadros excelentes, paisagens, pinturas de género, histéricas, etc.,
dispostos com arte e convidando os amadores. Entre n0s h& bons apreciadores da

pintura. Devem ir & casa do Sr. Doré. Nao se arrependerdo como eu me nao
arrependo.

[1 novembro]

[12]

CAPITULO |

HA UM MEIO certo de comecar a cronica por uma trivialidade. E dizer: Que
calor! que desenfreado calor! Diz-se isto, agitando as pontas do lenco, bufando
como um touro, ou simplesmente sacudindo a sobrecasaca. Resvala-se do calor aos
fenbmenos atmosféricos, fazem-se algumas conjeturas acerca do sol e da lua,
outras sobre a febre amarela, manda-se um suspiro a Petrdpolis, e la glace est
rompue; estd comecada a cronica.

Mas, leitor amigo, esse meio € mais velho ainda do que as crdnicas que
apenas datam de Esdras. Antes de Esdras, antes de Moisés, antes de Abrado,
Isaque e Jaco, antes mesmo de Noé, houve calor e crénicas. No paraiso é provavel,
€ certo que o calor era mediano, e ndo € prova do contrario o fato de Adao andar nu.

Adé&o andava nu por duas razdes, uma capital e outra provincial. A primeira é
gue nao havia alfaiates, ndo havia sequer casimiras; a segunda é que, ainda
havendo-os Adao andava baldo ao naipe. Digo que esta razédo é provincial, porque
as nossas provincias estao nas circunstancias do primeiro homem.

Quando a fatal curiosidade de Eva fez-lhes perder o paraiso, cessou, com
essa degradacdo, a vantagem de uma temperatura igual e agradavel. Nasceu o
calor e o inverno; vieram as neves, os tufdes, as Secas, todo o cortejo de males,
distribuidos pelos doze meses do ano.

N&o posso dizer positivamente em que ano nasceu a cronica; mas ha toda a
probabilidade de crer que foi coetanea das primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas,
entre o jantar e a merenda, sentaram-se a porta, para debicar os sucessos do dia.
Provavelmente comecaram a lastimar-se do calor. Uma dizia que ndo pudera comer
ao jantar, outra que tinha a camisa mais ensopada do que as ervas que comera.
Passar das ervas as plantagdes do morador fronteiro, e logo as tropelias amatorias
do dito morador, e ao resto, era a coisa mais facil natural e possivel do mundo. Eis a
origem da crénica.

Que eu, sabedor ou conjeturador de tdo alta prosapia, queira repetir o meio
de que lancaram maos as duas avOs do cronista, € realmente cometer uma
trivialidade: e contudo, leitor, seria dificil falar desta quinzena sem dar a canicula o
lugar de honra que Ihe compete. Seria; mas eu dispensarei esse meio quase tao
velho como o mundo, para somente dizer que a verdade mais incontestavel que
achei debaixo do sol, é que ninguém se deve queixar, porque cada pessoa € sempre
mais feliz do que outra.
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N&o afirmo sem prova.

Fui ha dias a um cemitério, a um enterro, logo de manha, num dia ardente
como todos os diabos e suas respectivas habitacbes. Em volta de mim ouvia o
estribilho geral: —Que calor! que sol! é de rachar passarinho! é de fazer um homem
doido!

famos em carros; apeamo-nos a porta do cemitério e caminhamos um longo
pedaco. O sol das onze horas batia de chapa em todos nds; mas sem tirarmos o0s
chapéus, abriamos os de sol e seguiamos a suar até o lugar onde devia verificar-se
o enterramento. Naquele lugar esbarramos com seis ou oito homens ocupados em
abrir covas: estavam de cabeca descoberta, a erguer e fazer cair a enxada. NoOs
enterramos o morto, voltamos nos carros, e dai as nossas casas ou reparticdes. E
eles? La os achamos, l& os deixamos, ao sol, de cabeca descoberta, a trabalhar
com a enxada. Se o sol nos fazia mal, que nao faria aqueles pobres-diabos, durante
todas as horas quentes do dia?

CAPITULO Il

Para fazer alguma diversédo aparece uma mulher que se traspassa tal qual a
mais infima taberna. A diferenca é que a taberna traspassa-se por meio de uma
escritura e a mulher por meio de uma espada.

Antes a escritura.

N&o vi ainda essa dama, que achou meio de fazer do préprio pesco¢co uma
bainha e suicidar-se uma vez por noite, antes de tomar cha. Ja vi um sujeito que
engolia espadas; vi também uma cabeca que fazia discursos, dentro de um prato,
em cima de uma mesa, no meio de uma sala. O segredo da cabeca descobri-o eu,
no fim de dois minutos, ndo assim o do engole-espadas. Mas, tenho para mim, que
ninguém pode engolir uma espada, nem quente nem fria (ele engolia-as em brasa),
e concluo que algum segredo havia, menos acessivel ao meu bestunto.

Nao digo com isto que a dama da Rua da Carioca deixe de cravar
efetivamente uma espada no pescoco. E mulher e basta. Ha de ser ciumenta, e
adquiriu essa prenda, na primeira cena de ciimes que teve de representar. Quis
matar-se sem morrer, e bastou o desejo para realiza-lo; de maneira que aquilo
mesmo que me daria a morte, da a essa senhora nada menos do que a vida. A
razao da diferenca pode ser que esteja ha espada, mas eu antes creio que esta no
sexo.

Anda no Norte um colono, um homem que faz coisas espantosas. No Sul
apareceu um menino-mulher.

Todos os prodigios vieram juntar-se a sombra das nossas palmeiras: € um
rendez-vous das cousas extraordinarias .

Sem contar os tufées.

CAPITULO I

Falei no cemitério, sem dizer que a esta hora ou pouco mais tarde tera o
leitor de ir a visitacdo dos defuntos.

A visitacdo dos defuntos € um bom costume catélico; mas néo ha trigo sem
joio; e a opinido do Sr. Artur

Azevedo é que, na visitacao, tudo € Joio sem trigo.
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A sétira publicada por esse jovem escritor € um opusculo, contendo umas
guantas centenas de versos, faceis e correntios, com muito pico, boa intencéo,
catanada cega e as vezes cega demais. A idéia do poeta € que ha ostentacéo
repreensivel na demonstracdo de uma piedade ruidosa. Tem razdo. Ha excesso de
vidrilhos e candelabros, de souvenirs e de inconsolaveis. Alguns quadros estao
pintados com tracos tdo espantosos, que fazem recuar de horror. Sera certo que se
tomam nos cemitérios aquelas carraspanas que se comem aqueles camardes
torrados? O poeta o diz; se o colorido pode estar carregado, o desenho deve ser fiel.
Na verdade é de fazer pedir uma reforma nos costumes, ou a eliminacao... dos
Vivos.

Onde o poeta me parece ter levado a satira além da meta, € no que diz da
villva que, convulsa de dor pela morte do marido, vem a casar um ano depois,
Hélas! Isso que lhe parece melancdlico, e na verdade o é, ndo deixa de ser
necessario e providencial. A culpa ndo é da vilva, € da lei que rege esta maquina,
lei benéfica, tristemente benéfica mediante a qual a dor tem de acabar, como acaba
0 prazer como acaba tudo. E a natureza que sacrifica o individuo a espécie.

O poeta é favoravel ao sistema de cremacao. A cremacao tem adversarios,
ainda fora da Igreja; e até agora ndo me parece essa imitacdo do antigo seja uma
alta necessidade do século. Pode ser higiénico; mas no outro método parece haver
mais piedade, e ndo sei se mais filosofia. Numa das portas do cemitério do Caju, ha
este lema Revertere ad locum tuum. Quando ali vou, ndo deixo de ler essas
palavras, que resumem todo o resultado das labutacbes da vida. Pois bem; esse
lugar teu e meu, é a terra donde viemos, para onde iremos todos, alguns palmos
abaixo do solo, no repouso ultimo e definitivo, enquanto a alma vai a outras regides.

No entanto, parabéns ao poeta.

CAPITULO IV

Se eu disser que a vida é um meteoro o leitor pensara que vou escrever uma
coluna de filosofia, e eu vou apenas noticiar-lhe o Meteoro, um jornal de oito
paginas, que inscreve no programa: "O Meteoro ndo tem pretensdes a
duracao".Bastam essas quatro palavras para ver que € jornal de espirito e senso.
Geralmente, cada folha que aparece promete, pelo menos, trés séculos e meio de
existéncia, e uma regularidade cronométrica. O Meteoro nem promete durar, nem
aparecer em dias certos. Vira quando puder vir.

Variado, gracioso, interessante, em alguns lugares, sério e até cientifico, o
Meteoro deixa-se ler sem esforco nem enfado. Pelo contrario; lastima-se que seja
meteoro e deseja-se-lhe um futuro de planeta, pelo menos que dure tanto como o
planeta em que ele e nds habitamos.

Planeta meteoro, duracao, tudo isso me traz a mente uma idéia de um sabio
francés moderno. Por calculos que fez, é opinido dele que de dez em dez mil anos,
havera na terra um dilavio universal, ou pelo menos continental, por motivo do
deslocamento dos oceanos, produzido pelo giro do planeta.

Um dilavio periddico! Que sera feito entdo da imortalidade das nossas
obras? Salvo se puserem na arca um exemplar das de todos o0s poetas, musicos e
artistas. Oh! mas que arca ndo sera essa! Se ndo temesse uma vaia, diria que sera
arcabuz.

FIM
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