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Uma destas tardes, como eu acabasse de jantar, e muito, lembrou-me dar um passeio à 
Praia de Santa Luzia, cuja solidão é propícia a todo homem que ama digerir em paz. Ali 
fui, e com tal fortuna que achei uma pedra lisa para me sentar, e nenhum fôlego vivo nem 
morto. — Nem morto, felizmente. Sentei-me, alonguei os olhos, espreguicei a alma, 
respirei à larga, e disse ao estômago: — Digere a teu gosto, meu velho companheiro. 
Deus nobis haec otia fecit.
Digeria o estômago, enquanto o cérebro ia remoendo, tão certo é, que tudo neste mundo 
se resolve na mastigação. E digerindo, e remoendo, não reparei logo que havia, a poucos 
passos de mim, um par de coturnos velhos e imprestáveis. Um e outro tinham a sola rota, 
o tacão comido do longo uso, e tortos, porque é de notar que a generalidade dos homens 
camba, ou para um ou para outro lado. Um dos coturnos (digamos botas, que não lembra 
tanto a tragédia), uma das botas tinha um rasgão de calo. Ambas estavam maculadas de 
lama velha e seca; tinham o couro ruço, puído, encarquilhado.
Olhando casualmente para as botas, entrei a considerar as vicissitudes humanas, e a 
conjecturar qual teria sido a vida daquele produto social. Eis senão quando, ouço um 
rumor de vozes surdas; em seguida, ouvi sílabas, palavras, frases, períodos; e não 
havendo ninguém, imaginei que era eu, que eu era ventríloquo; e já podem ver se fiquei 
consternado. Mas não, não era eu; eram as botas que falavam entre si, suspiravam e 
riam, mostrando em vez de dentes, uma pontas de tachas enferrujadas. Prestei o ouvido; 
eis o que diziam as botas:
BOTA ESQUERDA. Ora, pois, mana, respiremos e filosofemos um pouco.
BOTA DIREITA. Um pouco? Todo o resto da nossa vida, que não há de ser muito grande; 
mas enfim, algum descanso nos trouxe a velhice. Que destino! Uma praia! Lembras-te do 
tempo em que brilhávamos na vidraça da Rua do Ouvidor?
BOTA ESQUERDA. Se me lembro! Quero até crer que éramos as mais bonitas de todas. 
Ao menos na elegância...
BOTA DIREITA. Na elegância, ninguém nos vencia.
BOTA ESQUERDA. Pois olha que havia muitas outras, e presumidas, sem contar aquelas 
botinas cor de chocolate... aquele par...
BOTA DIREITA. O dos botões de madrepérola?
BOTA ESQUERDA. Esse.
BOTA DIREITA. O daquela viúva?
BOTA ESQUERDA. O da viúva.
BOTA DIREITA. Que tempo! Éramos novas, bonitas, asseadas; de quando em quando, 
uma passadela de pano de linho, que era uma consolação. No mais, plena ociosidade. 
Bom tempo, mana, bom tempo! Mas, bem dizem os homens: não há bem que sempre 
dure, nem mal que se não acabe.
BOTA ESQUERDA. O certo é que ninguém nos inventou para vivermos novas toda vida. 
Mais de uma pessoa ali foi experimentar-nos; éramos calçadas com cuidado, postas 
sobre um tapete, até que um dia, o dr. Crispim passou, viu-nos, entrou e calçou-nos. Eu, 
de raivosa, apertei-lhe um pouco os dois calos.
BOTA DIREITA. Sempre te conheci pirracenta.
BOTA ESQUERDA. Pirracenta, mas infeliz. Apesar do apertão, o dr. Crispim levou-nos.
BOTA DIREITA. Era bom homem, o dr. Crispim; muito nosso amigo. Não dava 



caminhadas largas, não dançava. Só jogava o voltarete, até tarde, duas e três horas da 
madrugada; mas, como o divertimento era parado, não nos incomodava muito. E depois, 
entrava em casa, na pontinha dos pés, para não acordar a mulher. Lembras-te?
BOTA ESQUERDA. Ora! por sinal que a mulher fingia dormir para lhe não tirar as ilusões. 
No dia seguinte ele contava que estivera na maçonaria. Santa senhora!
BOTA DIREITA. Santo casal! Naquela casa fomos sempre felizes, sempre! E a gente que 
eles freqüentavam? Quando não havia tapetes, havia palhinha; pisávamos o macio, o 
limpo, o asseado. Andávamos de carro muita vez, e eu gosto tanto de carro! Estivemos ali 
uns quarenta dias, não?
BOTA ESQUERDA. Pois então! Ele gastava mais sapatos do que a Bolívia gasta 
constituições.
BOTA DIREITA. Deixemo-nos de política.
BOTA ESQUERDA. Apoiado.
BOTA DIREITA (com força). Deixemo-nos de política, já disse!
BOTA ESQUERDA (sorrindo). Mas um pouco de política debaixo da mesa?... Nunca te 
contei... contei, sim... o caso das botinas cor de chocolate... as da viúva...
BOTA DIREITA. Da viúva, para quem o dr. Crispim quebrava muito os olhos? Lembra-me 
que estivemos juntas, num jantar do comendador Plácido. As botinas viram-nos logo, e 
nós daí a pouco as vimos também, porque a viúva, como tinha o pé pequeno, andava a 
mostrá-lo a cada passo. Lembra-me também que, à mesa, conversei muito com uma das 
botinas. O dr. Crispim sentara-se ao pé do comendador e defronte da viúva; então, eu fui 
direita a uma delas, e falamos, falamos pelas tripas de Judas... A princípio, não; a 
princípio ela fez-se de boba; e toquei-lhe no bico, respondeu-me zangada: “ Mas eu 
insisti, perguntei-lhe por onde tinha andado, disse-lhe que estava ainda muito bonita, 
muito conservada; ela foi-se amansando, buliu com o bico, depois com o tacão, pisou em 
mim, eu pisei nela e não te digo mais...
BOTA ESQUERDA. Pois é justamente o que eu queria contar...
BOTA DIREITA. Também conversaste?
BOTA ESQUERDA. Não; ia conversar com a outra. Escorreguei devagarinho, muito 
devagarinho, com cautela, por causa da bota do comendador.
BOTA DIREITA. Agora me lembro: pisaste a bota do comendador.
BOTA ESQUERDA. A bota? Pisei o calo. O comendador: Ui! As senhoras: Ai! Os 
homens: Hein? E eu recuei; e o dr. Crispim ficou muito vermelho, muito vermelho...
BOTA DIREITA. Parece que foi castigo. No dia seguinte o dr. Crispim deu-nos de 
presente a um procurador de poucas causas.
BOTA ESQUERDA. Não me fales! Isso foi a nossa desgraça! Um procurador! Era o 
mesmo que dizer: mata-me estas botas; esfrangalha-me estas botas!
BOTA DIREITA. Dizes bem. Que roda viva! Era da Relação para os escrivães, dos 
escrivães para os juízes, dos juízes para os advogados, dos advogados para as partes 
(embora poucas), das partes para a Relação, da Relação para os escrivães...
BOTA ESQUERDA. Et coetera. E as chuvas! e as lamas! Foi o procurador quem primeiro 
me deu este corte para desabafar um calo. Fiquei asseada com esta janela à banda.
BOTA DIREITA. Durou pouco; passamos então para o fiel de feitos, que no fim de três 
semanas nos transferiu ao remendão. O remendão (ah! já não era a Rua do Ouvidor!) 
deu-nos alguns pontos, tapou-nos este buraco, e impingiu-nos ao aprendiz de barbeiro do 
Beco dos Aflitos.
BOTA DIREITA. Com esse havia pouco que fazer de dia, mas de noite...
BOTA ESQUERDA. No curso de dança; lembra-me. O diabo do rapaz valsava como 
quem se despede da vida. Nem nos comprou para outra coisa, porque para os passeios 
tinha um par de botas novas, de verniz e bico fino. Mas para as noites... Nós éramos as 
botas do curso...
BOTA DIREITA. Que abismo entre o curso e os tapetes do dr. Crispim...
BOTA ESQUERDA. Coisas!
BOTA DIREITA. Justiça, justiça; o aprendiz não nos escovava; não tínhamos o suplício da 



escova. Ao menos, por esse lado, a nossa vida era tranqüila.
BOTA ESQUERDA. Relativamente, creio. Agora, que era alegre não há dúvida; em todo 
caso, era muito melhor que a outra que nos esperava.
BOTA DIREITA. Quando fomos parar às mãos...
BOTA ESQUERDA. Aos pés.
BOTA DIREITA. Aos pés daquele servente das obras públicas. Daí fomos atiradas à rua, 
onde nos apanhou um preto padeiro, que nos reduziu enfim a este último estado! Triste! 
triste!
BOTA ESQUERDA. Tu queixas-te, mana?
BOTA DIREITA. Se te parece!
BOTA ESQUERDA. Não sei; se na verdade é triste acabar assim tão miseravelmente, 
numa praia, esburacadas e rotas, sem tacões nem ilusões — por outro lado, ganhamos a 
paz, e a experiência.
BOTA DIREITA. A paz? Aquele mar pode lamber-nos de um relance.
BOTA ESQUERDA. Trazer-nos-á outra vez à praia. Demais, está longe.
BOTA DIREITA. Que eu, na verdade, quisera descansar agora estes últimos dias; mas 
descansar sem saudades, sem a lembrança do que foi. Viver tão afagadas, tão admiradas 
na vidraça do autor dos nossos dias; passar uma vida feliz em casa do nosso primeiro 
dono, suportável na casa dos outros; e agora...
BOTA ESQUERDA. Agora quê?
BOTA DIREITA. A vergonha, mana.
BOTA ESQUERDA. Vergonha, não. Podes crer, que fizemos felizes aqueles a quem 
calçamos; ao menos, na nossa mocidade. Tu que pensas? Mais de um não olha para 
suas idéias com a mesma satisfação com que olha para suas botas. Mana, a bota é a 
metade da circunspecção; em todo o caso é a base da sociedade civil...
BOTA DIREITA. Que estilo! Bem se vê que nos calçou um advogado.
BOTA ESQUERDA. Não reparaste que, à medida que íamos envelhecendo, éramos 
menos cumprimentadas?
BOTA DIREITA. Talvez.
BOTA ESQUERDA. Éramos, e o chapéu não se engana. O chapéu fareja a bota... Ora, 
pois! Viva a liberdade! viva a paz! Viva a velhice! (A Bota Direita abana tristemente o 
cano). Que tens?
BOTA DIREITA. Não posso; por mais que queira, não posso afazer-me a isto. Pensava 
que sim, mas era ilusão... Viva a paz e a velhice, concordo; mas há de ser sem as 
recordações do passado...
BOTA ESQUERDA. Qual passado? O de ontem ou de anteontem? O do advogado ou o 
do servente?
BOTA DIREITA. Qualquer; contanto que nos calçassem. O mais reles pé de homem é 
sempre um pé de homem.
BOTA ESQUERDA. Deixa-te disso; façamos da nossa velhice uma coisa útil e 
respeitável.
BOTA DIREITA. Respeitável, um par de botas velhas! Útil, um par de botas velhas! Que 
utilidade? que respeito? Não vês que os homens tiraram de nós o que podiam, e quando 
não valíamos um caracol mandaram deitar-nos à margem? Quem é que nos há de 
respeitar? — aqueles mariscos? (olhando para mim) Aquele sujeito que está ali com os 
olhos assombrados?
BOTA ESQUERDA. Vanitas! Vanitas!
BOTA DIREITA. Que dizes tu?
BOTA ESQUERDA. Quero dizer que és vaidosa, apesar de muito acalcanhada, e que 
devemos dar-nos por felizes com esta aposentadoria, lardeada de algumas recordações.
BOTA DIREITA. Onde estarão a esta hora as botinas da viúva?
BOTA ESQUERDA. Quem sabe lá! Talvez outras botas conversem com outras botinas... 
Talvez: é a lei do mundo; assim caem os Estados e as instituições. Assim perece a beleza 
e a mocidade. Tudo botas, mana; tudo botas, com tacões ou sem tacões, novas ou 



velhas; direita ou acalcanhadas, lustrosas ou ruças, mas botas, botas, botas!
Neste ponto calaram-se as duas interlocutoras, e eu fiquei a olhar para uma e outra, a 
esperar se diziam alguma coisa mais. Nada; estavam pensativas.
Deixei-me ficar assim algum tempo, disposto a lançar mão delas, e levá-las para casa 
com o fim de as estudar, interrogar, e depois escrever uma memória, que remeteria a 
todas as academias do mundo. Pensava também em as apresentar nos circos de 
cavalinhos, ou ir vendê-las a Nova York. Depois, abri mão de todos esses projetos. Se 
elas queriam a paz, uma velhice sossegada, por que motivo iria eu arrancá-las a essa 
justa paga de uma vida cansada e laboriosa? Tinham servido tanto! tinham rolado todos 
os degraus da escala social; chegavam ao último, a praia, a triste Praia de Santa Luzia... 
Não, velhas botas! Melhor é que fiqueis aí no derradeiro descanso.
Nisto vi chegar um sujeito maltrapilho; era um mendigo. Pediu-me uma esmola; dei-lhe 
um níquel.
MENDIGO. Deus lhe pague, meu senhor! (Vendo as botas) Um par de botas! Foi um anjo 
que as pôs aqui...
EU (ao mendigo). Mas, espere...
MENDIGO. Espere o quê? Se lhe digo que estou descalço! (Pegando nas botas) Estão 
bem boas! Cosendo-se isto aqui, com um barbante...
BOTA DIREITA. Que é isto, mana? que é isto? Alguém pega em nós... Eu sinto-me no 
ar...
BOTA ESQUERDA. É um mendigo.
BOTA DIREITA. Um mendigo? Que quererá ele?
BOTA DIREITA (alvoroçada). Será possível?
BOTA ESQUERDA. Vaidosa!
BOTA DIREITA. Ah! mana! esta é a filosofia verdadeira: — Não há bota velha que não 
encontre um pé cambaio.
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