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Discurso inaugural
 

Senhores:
 
Investindo-me no cargo de presidente,  quisestes  começar  a  Academia  Brasileira  de

Letras pela consagração da idade. Se não sou o mais velho dos nossos colegas, estou entre
os mais velhos. É simbólico da parte  de uma instituição que conta viver, confiar  da idade
funções  que  mais  de  um espírito  eminente  exerceria  melhor.  Agora  que vos  agradeço  a
escolha, digo-vos que buscarei na medida do possível corresponder à vossa confiança.

Não é preciso definir esta instituição. Iniciada por um moço, aceita e completada por
moços, a Academia nasce com a alma nova e naturalmente ambiciosa. O vosso desejo é
conservar,  no  meio  da  federação  política,  a  unidade  literária.  Tal  obra  exige  não  só  a
compreensão pública, mas ainda e principalmente a vossa constância. A Academia Francesa,
pela  qual  esta  se  modelou,  sobrevive  aos  acontecimentos  de  toda  a  casta,  às  escolas
literárias  e  às  transformações  civis.  A  vossa  há  de  querer  ter  as  mesmas  feições  de
estabilidade  e  progresso.  Já  o  batismo  das  suas  cadeiras  com  os  nomes  preclaros  e
saudosos da ficção, da lírica, da crítica e da eloqüência nacionais é indicio de que a tradição é
o seu primeiro voto. Cabe-vos fazer com que ele perdure. Passai aos vossos sucessores o
pensamento e a vontade iniciais, para que eles os transmitam também aos seus, e a vossa
obra seja contada entre as sólidas e brilhantes páginas da nossa vida brasileira. Está aberta a
sessão.

 
20 julho, 1897.

 
 

Fonte: Páginas Recolhidas - Machado de Assis - W. M. Jackson Inc. - 1946
 
 

 
A ESTÁTUA DE JOSÉ DE ALENCAR
 

Discurso proferido na cerimônia do lançamento da primeira pedra da estátua
de José de Alencar

 



Senhores,
 
Tenho ainda presente a essa em que, por algumas horas últimas, pousou o corpo de

José de Alencar.  Creio  que jamais  o espetáculo da morte  me fez tão singular impressão.
Quando entrei  na adolescência,  fulgiam os primeiros raios daquele grande engenho;  vi-os
depois em tanta cópia e com tal esplendor que eram já um sol quando entrei na mocidade.
Gonçalves Dias e os homens do seu tempo estavam feitos; Álvares de Azevedo, cujo livro era
a  boa-nova dos  poetas,  falecera  antes  de  revelado  ao  mundo.  Todos  eles  influíam
profundamente no ânimo juvenil que apenas balbuciava alguma coisa; mas a ação crescente
de Alencar dominava as outras. A sensação que recebi no primeiro encontro pessoal com ele
foi extraordinária; creio ainda agora que não lhe disse nada, contentando-me de fitá-lo com os
olhos assombrados do menino Heine ao ver passar Napoleão. A fascinação não diminuiu com
o trato do homem e do artista. Daí o espanto da morte. Não podia crer que o autor de tanta
vida estivesse ali, dentro de um féretro, mudo e inábil por todos os tempos dos tempos. Mas o
mistério e a realidade impunham-se; não havia mais que enterrá-lo e ir conversá-lo em seus
livros. 

Hoje, senhores, assistimos ao início de outro monumento, este agora de vida, destinado
a dar  à  cidade,  à  pátria  e  ao mundo a imagem daquele  que  um dia  acompanhamos  ao
cemitério. Volveram anos; volveram coisas; mas a consciência humana diz-nos que, no meio
das obras e dos  tempos fugidios,  subsiste  a flor  da  poesia,  ao  passo que  a consciência
nacional  nos  mostra  na  pessoa  do  grande  escritor  o  robusto  e  vivaz  representante  da
literatura brasileira. 

Não é aqui o lugar adequado à narração da carreira do autor de  Iracema. Todos vós
sabeis  que foi  rápida, brilhante e cheia;  podemos dizer que ele saiu da Academia para a
celebridade.  Quem  o  lê  agora,  em  dias  e  horas  de  escolha,  e  nos  livros  que  mais  lhe
aprazem, não tem idéia da fecundidade extraordinária que revelou tão depressa entrou na
vida. Desde logo pôs mãos à crônica, ao romance, à crítica e ao teatro, dando a todas essas
formas do pensamento um cunho particular e desconhecido. No romance que foi a sua forma
por  excelência,  a  primeira  narrativa,  curta  e  simples,  mal  se  espaçou  da  segunda  e  da
terceira. Em três saltos estava o Guarani diante de nós; e daí veio a sucessão crescente de
força,  de esplendor,  de  variedade.  O espírito de Alencar  percorreu  as diversas  partes de
nossa terra, o norte e o sul,  a cidade e o sertão, a mata e o pampa, fixando-as em suas
páginas, compondo assim com as diferenças da vida, das zonas e dos tempos a unidade
nacional da sua obra. 

Nenhum escritor teve em mais alto grau a alma brasileira. E não é só porque houvesse
tratado  assuntos  nossos.  Há  um  modo  de  ver  e  de  sentir,  que  dá  a  nota  íntima  da
nacionalidade,  independente  da  face  externa  das  coisas.  O  mais  francês  dos  trágicos
franceses é Racine, que só fez falar a antigos. Schiller é sempre alemão, quando recompõe
Filipe II e Joana d'Arc. O nosso Alencar juntava a esse dom a natureza dos assuntos tirados
da vida ambiente e da história local. Outros o fizeram também, mas a expressão do seu gênio
era mais vigorosa e mais íntima. A imaginação que sobrepujava nele o espírito de análise,
dava a tudo o calor dos trópicos e as galas viçosas de nossa terra. O talento descritivo, a
riqueza, o mimo e a originalidade do estilo completavam a sua fisionomia literária. 

Não lembro aqui as letras políticas, os dias de governo e de tribuna. Toda essa parte de
Alencar fica para a biografia. A glória contenta-se da outra parte. A política era incompatível
com  ele,  alma  solitária.  A  disciplina  dos  partidos  e  a  natural  sujeição  dos  homens  às
necessidades e interesses comuns não podiam ser aceitas a um espírito que em outra esfera
dispunha da soberania e da liberdade.  Primeiro  em Atenas, era-lhe difícil  ser segundo ou
terceiro em Roma. Quando um ilustre homem de Estado respondendo a Alencar, já então
apeado do Governo,  comparou a carreira política à do soldado, que tem de passar pelos
serviços  ínfimos e ganhar  os  postos  gradualmente,  dando-se a si  mesmo como  exemplo
dessa lei, usou de uma imagem feliz e verdadeira, mas ininteligível para o autor das Minas de
Prata. Um ponto há que notar, entretanto, naquele curto estádio político. O autor do Gaúcho



carecia das qualidades necessárias à tribuna, mas quis ser orador, e foi orador. Sabemos que
se bateu galhardamente com muitas das primeiras vozes do parlamento. 

Desenganado  dos  homens  e  das  coisas,  Alencar  volveu  de  todo  às  suas  queridas
letras. As letras são boas amigas; não lhe fizeram esquecer inteiramente as amarguras, é
certo; senti-lhe mais de uma vez a alma enojada e abatida. Mas a arte, que é a liberdade, era
a força medicatriz do seu espírito. Enquanto a imaginação inventava, compunha e polia novas
obras, a contemplação mental ia vencendo as tristezas do coração, e o misantropo amava os
homens. 

Agora que os anos vão passando sobre o óbito do escritor, é justo perpetuá-lo, pela
mão do nosso ilustre estatuário nacional.  Concluindo o livro de Iracema, escreveu Alencar
esta palavra melancólica: "A jandaia cantava ainda no olho do coqueiro, mas não repetia já o
mavioso nome de Iracema. Tudo passa sobre a terra". Senhores, a filosofia do livro não podia
ser outra, mas a posteridade é aquela nada que não deixa o coqueiro, e que ao contrário da
que emudeceu na novela, repete e repetirá o nome da linda tabajara e do seu imortal autor.
Nem tudo passa sobre a terra.

 
 

Fonte: Páginas Recolhidas - Machado de Assis - W.M. Jackson Inc. Editores -
1946.
 
Ortografia atualizada.

 

 
O BUSTO DE GONÇALVES DIAS
 
 

Discurso proferido no Passeio Público, ao inaugurar-se a herma do
poeta em 2 de junho de 1901.
 

Sr. Prefeito do Distrito Federal:
 
A comissão que tomou a si erguer este monumento, incumbiu-me, como presidente da

Academia Brasileira, de o entregar a V. Ex., como representante da cidade. O encargo é não
somente honroso, mas particularmente agradável à Academia e a mim.

Se eu houvesse de dizer tudo o que este busto exprime para nós, faria um discurso, e é
justamente o que os autores da homenagem não devem querer neste momento, Conta Renan
que,  uma  hora  antes  dos  funerais  de  George  Sand,  quando  alguns  cogitavam  no  que
convinha proferir à beira da sepultura, ouviu-se no parque da defunta cantar um rouxinol. "Ah!
eis  o  verdadeiro  discurso!"  disseram eles  consigo.  O mesmo seria  aqui,  se  cantasse  um
sabiá. A ave do nosso grande poeta seria o melhor discurso da ocasião. Ela repetiria à alma
de todos aquela  canção do exílio,  que ensinou aos ouvidos da antiga mãe-pátria uma lição
nova da língua de Camões. Não importa! A canção está em todos nós, com os outros cantos
que ele veio espalhando pela vida e pelo mundo, e o som dos golpes de Itajubá, a piedade de
I-Juca-Pirama,  os  suspiros  de Coema,  tudo o que os  mais  velhos ouviram na mocidade,
depois os mais jovens,  e daqui  em diante ouvirão outros e outros,  enquanto a língua que
falamos for a língua dos nossos destinos.

Dizem que os Cariocas somos pouco dados aos jardins públicos. Talvez este busto
emende  o  costume;  mas,  supondo  que  não,  nem  por  isso  perderão  os  que  só  vierem
contemplar aquela fronte que meditou páginas tão magníficas. A solidão e o silêncio são asas
robustas para os surtos do espírito. Quem vier a este canto do jardim, entre o mar e a rua,
achará o que encontra nas capelas solitárias, uma voz interior, e dirá pelo rosário da memória
as preces em verso que ele compôs e ensinou aos seus compatrícios.

E desde já ficam as duas obras juntas. Uma responderá pela outra. Nem V. Ex., nem os



seus sucessores consentirão que se destrua este abrigo de folhas verdes, ou se arranque
daqui este monumento de arte. Se alguém propuser arrasar um e mudar outro, para trazer
utilidade ao terreno, por meio de uma avenida, ou coisa equivalente, o Prefeito recusará a
concessão,  dizendo  que  este  jardim,  conservado  por  diversos  regimes,  está  agora
consagrado pela poesia, que é um regime só, universal, comum e perpétuo. Também pode
declarar que a veneração dos seus grandes homens é uma virtude das cidades. E isto farão
os  Prefeitos  de  todos  os  partidos,  sem agravo  do  seu  próprio,  porque  o  poeta  que  ora
celebramos, fiel à vocação, não teve outro partido que o de cantar maravilhosamente.

Demais, se o caso for de utilidade, V. Ex. e os seus sucessores acharão aqui o mais útil
remédio às agruras administrativas. Este busto consolará do trabalho acerbo e ingrato; ele
dirá que há também uma prefeitura do espírito, cujo exercício não pede mais que o mudo
bronze e a capacidade de ser ouvido no seu eterno silêncio. E repetirá a todos o nome de V.
Ex., que o recebeu e o dos outros que por ventura vierem contemplá-lo. Também aqui vinha,
há muitos anos, desenfadar-se da véspera, sem outro encargo nem magistratura que os seus
livros, o autor de Iracema.  Se já estivesse aqui este busto, ele se consolaria da vida com a
memória e do tempo com a perenidade. Mas então só existiam as árvores. Bernardeli, que
tinha de fundir o bronze de ambos, não povoara ainda as nossas praças com outras obras de
artista ilustre. Olavo Bilac, que promoveu a subscrição de senhoras a que se deve esta obra,
não afinara ainda pela lira de Gonçalves Dias a sua lira deliciosa.

Aqui fica entregue o monumento a V. Ex., Sr. Prefeito, aqui onde se deve estar, como
outro exemplo da nossa unidade, ligando a pátria inteira no mesmo ponto em que a história,
melhor que leis, pôs a cabeça da nação, perto daquele gigante de pedra que o grande poeta
cantou em versos másculos.
 
 

Fonte: Páginas Recolhidas - Machado de Assis - W. M. Jackson Inc. - 1946
Machado de Assis
 
SAUDAÇÃO A GUGLIELMO FERRERO
 
 

No  banquete  oferecido  pela  Academia  Brasileira  ao  historiador
italiano no dia 31 de outubro de 1907.

 
 

Sr. Guglielmo Ferrero:
 
A Academia Brasileira convidou-vos a dar algumas conferências neste país. Contava,

de certo, com a admiração que lhe haviam imposto os vossos escritos, mas a vossa palavra
excedeu a sua confiança. Não é raro que as duas formas de pensamento se conjuguem na
mesma pessoa; conhecíamos aqui este fenômeno e sabíamos dele em outras partes, mas foi
preciso ouvir-vos para senti-lo ainda uma vez bem, e por outra língua canora e magnífica.

Agora que ides deixar-nos, levareis à Itália,  e por ela ao resto do mundo europeu, a
notícia do nosso grande entusiasmo. Creio que levareis mais. O que o Brasil revelou da sua
crescente prosperidade ao eminente historiador de Roma ter-lhe-á mostrado que este pedaço
da América não desmente a nobreza da estirpe latina e crê no papel que, de futuro, lhe cabe.
E se com essa impressão política levardes também a da simpatia pessoal e profunda que
inspirastes a todos nós, a Academia Brasileira folgará duas vezes pelo impulso do seu ato de
convite, e aqui vo-lo declara, oferecendo-vos este banquete.
 
 

Fonte: Páginas Recolhidas - Machado de Assis - W. M. Jackson Inc. - 1946
Machado de Assis
 



Discurso na
Sessão de encerramento

Um artigo do nosso regimento interno impõe-nos a obrigação de adotar no fim de cada
ano o programa dos trabalhos do ano vindouro. Outro artigo atribui ao presidente a exposição
justificativa deste programa.

Como a nossa ambição, nestes meses de início, é moderada e simples, convém que as
promessas  não sejam largas.  Tudo irá  devagar  e com tempo.  Não faltaram simpatias  às
nossas  estréias.  A  língua  francesa,  que  vai  a  toda  parte,  já  deu  as  boas  vindas  a  esta
instituição. Primeiro sorriu; era natural, a dois passos da Academia Francesa; depois louvou,
e, a dois passos da Academia Francesa, um louvor vale por dois. Em poucos meses de vida é
muito. Dentro do país achamos boa vontade e animação, a imprensa tem-nos agasalhado
com palavras amigas. Apesar de tudo, a vida desta primeira hora foi modesta, quase obscura.
Nascida entre graves cuidados de ordem pública, a Academia Brasileira de Letras tem de ser
o  que  são  as  associações  análogas:  uma  torre  de  marfim,  onde  se  acolham  espíritos
literários, com a única preocupação literária, e de onde, estendendo os olhos para todos os
lados, vejam claro e quieto. Homens daqui podem escrever páginas de história, mas a história
faz-se  lá  fora.  Há  justamente  cem  anos,  o  maior  homem  de  ação  dos  nossos  tempos,
agradecendo a eleição de membro do Instituto de França, respondia que, antes de ser igual
aos  seus  colegas,  seria  por  muito  tempo seu  discípulo.  Não  era  ainda  uma faceirice  de
grande capitão, posto que esse rapaz de vinte e oito anos meditasse já sair à conquista do
mundo. A Academia Brasileira de Letras não pede tanto aos homens públicos deste país; não
inculca  ser  igual  nem  mestre  deles.  Contenta-se  em  fazer  na  medida  de  suas  forças
individuais  e  coletivas,  aquilo  que  esse  mesmo  acadêmico  de  1797  disse  então  ser  a
ocupação mais honrosa e útil dos homens: trabalhar pela extensão das idéias humanas.

No próximo ano não temos mais que dar andamento ao anuário bibliográfico, coligir os
dados biográficos e literários, como subsídio para um dicionário bibliográfico nacional, e, se
for possível,  alguns elementos do vocabulário crítico dos brasileirismos entrados na língua
portuguesa  e  das  diferenças  no  modo  de  falar  e  escrever  dos  dois  povos,  como  nos
obrigamos por um artigo do regimento interno.

São obras de fôlego cuja importância não é preciso encarecer a vossos olhos. Pedem
diuturnidade paciente. A constância, se alguma vez faltou a homens nossos de outra esfera, é
virtude que não pode morar longe desta casa literária.

O último daqueles trabalhos pode ser feito ainda com maior pausa; ele exige não só
pesquisa grande e compassada atenção,  mas muita crítica também.  As formas novas da
língua, ou pela composição de vocábulos, filhos de usos e de costumes americanos, ou pela
modificação de sentido original,  ou ainda por alterações gráficas, serão matérias de útil  e
porfiado estudo. Com os elementos que existem esparsos e os que se organizarem, far-se-á
qualquer coisa que no próximo século se irá emendando e completando. Não temamos falar
no próximo século, é o mesmo que dizer daqui a três anos, que ele não espera mais; e há tal
sociedade de dança que não conta viver menos. Não é vaidade da Academia Brasileira de
Letras lançar os olhos tão longe.

A Academia, trabalhando pelo conhecimento desses fenômenos, buscará ser, com o
tempo, a guarda da nossa língua. Caber-lhe-á então defendê-la daquilo que não venha das
fontes  legítimas  -  o  povo e os escritores  -  não confundindo  a  moda  que  perece,  com o
moderno, que vivifica. Guardar não é impor; nenhum de vós tem para si que a Academia
decrete fórmulas. E depois, para guardar uma língua, é preciso que ela se guarde também a
si  mesma,  e  o  melhor  dos  processos  é  ainda  a  composição  e  a  conservação  de  obras
clássicas. A autoridade dos mortos não aflige e é definitiva. Garret pôs na boca de Camões
aquela  célebre  exortação  em que  transfere  ao  "Generoso  Amazonas"  o  legado  do  casal
paterno. Sejamos um braço do Amazonas; guardemos em águas tranqüilas e sadias o que
ele acarreta na marcha do tempo.



Não há justificar o que de si mesmo se justifica; limito-me a esta breve indicação de
programa. As investigações a que nos vamos propor, esse recolher de leitura ou de outiva,
não será  um ofício  brilhante  ou  ruidoso,  mas  é  útil,  e  a  utilidade  é  um título,  ainda  nas
academias.

 
7 de dezembro de 1897.
 
Fonte: Páginas Recolhidas - Machado de Assis - W. M. Jackson Inc. - 1946


