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Na verdade, era pena que uma moca tao prendada de qualidades morais e fisicas, como
a filha do desembargador, nenhum sentimento inspirasse ao bacharel Aguiar. Mas nao a
lastime a leitora, porque o bacharel Aguiar nada dizia ao coragao de Serafina, apesar dos
seus talentos, da rara elegancia das suas maneiras, de todos quantos dotes costumam
adornar um herdi de romance.

E n&o é romance isto, senao histéria veridica e real, pelo que, vai esta narrativa com as
exiguas proporcdes de uma noticia, sem enfeites de estilo nem recheio de reflexdes. O
caso conto como o caso foi.

Sabido que os dois se ndo amavam nem pendiam para la, convém saber mais que o
gosto, o plano e ndo sei se também o interesse dos pais € que eles se amassem e
casassem. Os pais punham uma coisa, e Deus dispunha outra. O comendador Aguiar, pai
do bacharel, insistia ainda mais no casamento, pelo desejo que tinha de o meter na
politica, o que lhe parecia facil desde que o filho se tornasse genro do desembargador,
membro ativissimo de um dos partidos e por agora deputado a Assembléia Geral.

O desembargador pela sua parte achava que lhe nao fazia mal nenhum a filha participar
da pingue heranga que devia receber o filho do comendador, por morte deste.

Pena era que os dois jovens, esperangas de seus pais, derrubassem todos estes planos
olhando um para o outro com a maxima indiferenca. As familias visitavam-se
frequentemente, as reunides e as festas sucediam-se, mas nem Aguiar nem Serafina
pareciam dar um passo para o outro. Tao grave caso exigia pronto remédio, e foi 0
comendador quem tomou a resolugao de Iho dar sondando o espirito do bacharel.

— Joao, disse o velho pai certa noite de domingo, depois do cha, achando-se com o filho
a sés no gabinete: Acaso nunca pensaste em ser homem politico?

— Oh! nunca! respondeu o bacharel espantado com a pergunta. Por que razao pensaria
eu na politica?

— Pela mesma razéao porque outros pensam...

— Mas eu nao tenho vocacéo.

— A vocacgéo faz-se.

Jodo sorriu.

O pai continuou.

— Nao te fago esta pergunta a toa. Ja houve quem me perguntasse a mesma coisa a teu
respeito, eu nao tive que responder porque a falar verdade as razées que me davam eram
de peso.

— Quais eram?

— Diziam-me que tu andavas em coléquios e conferéncias com o desembargador.

— Eu? Mas naturalmente converso com ele; € pessoa da nossa amizade.

— Foi 0 que eu disse. A pessoa pareceu convencer-se da razao que eu lhe dava, e entéao
imaginou outra coisa...

O bacharel arregalou os olhos a espera de ouvir outra coisa, enquanto o comendador
acendia um charuto.

— Imaginou entéo, continuou o comendador puxando uma fumaga, que tu andavas...
quero dizer... que pretendias... em suma, um namoro!



— Um namoro!

— E verdade.

— Com o desembargador?

— Velhaco! com a filha.

Jodo Aguiar deu uma gargalhada. O pai pareceu rir também, mas reparando bem nao era
um riso, era uma careta.

Depois de um siléncio:

— Mas nao vejo que houvesse alguma coisa de admirar, disse o comendador; tem-se
visto namorar muito rapaz e muita moca. Tu estas na idade do casamento, ela também;
nossas familias visitam-se com frequéncia; vocés falam-se com intimidade. Que admira
que um estranho supusesse alguma coisa?

— Tem razao; mas nao é verdade.

— Pois tanto melhor... ou tanto pior.

— Pior?

— Maganao! disse o velho pai afetando um ar galhofeiro, parece-te que a moga € algum
peixe podre? Pela minha parte, entre as mogas com que temos relagdes de familia,
nenhuma acho que se lhe compare.

— Ohl!

— Oh! qué!

— Protesto.

— Protestas? Achas entao que ela...

— Acho que é muito formosa e prendada, mas ndo acho que seja a mais formosa e
prendada de todas as que conhecemos...

— Mostra-me alguma...

— Ora, ha tantas!

— Mostra-me uma.

— A Cecilia por exemplo, a Cecilia Rodrigues, para o meu gosto € muito mais bonita que
a filha do desembargador.

— Nao digas isso; uma lambisgoia!

— Meu pai! disse Joao Aguiar com um tom de ressentimento que fez pasmar o
comendador.

— Que é7? perguntou este.

Jodo Aguiar ndo respondeu. O comendador arrugou a testa e interrogou o rosto mudo do
filho. N&o leu, mas adivinhou alguma coisa desastrosa; — desastrosa, entenda-se, para
0s seus calculos cénjugo-politicos ou politico-conjugais, como melhor nome haja.

— Dar-se-a caso que... comecgou a dizer o comendador.

— Que eu a namore? interrompeu galhofeiramente o filho.

— Na&o era isso o0 que te ia perguntar, acudiu o comendador (que alias nao ia perguntar
outra coisa), mas visto que tocaste nesse ponto, ndo era mau que me dissesses...

— A verdade?

— A singela verdade.

— Gosto dela, ela gosta de mim, e aproveito esta ocasido meu pai, para...

— Para nada, Joao!

O bacharel fez um gesto de espanto.

— Casar, ndo é? perguntou o comendador. Mas tu ndo vés a impossibilidade de
semelhante coisa? Impossivel, ndo digo que seja; tudo pode acontecer neste mundo, se a
natureza o pede. Mas a sociedade tem suas leis que ndo devemos violar, e segundo elas
esse casamento € impossivel.

— Impossivel!

— Tu levas-lhe em dote os meus bens, a tua carta de bacharel e um principio de carreira.
Que te traz ela? Nem sequer essa beleza que s6 tu Ihe vés. Demais, e isto € o importante,
nao se dizem boas coisas daquela familia.

— Calunias!

— Pode ser, mas calunias que correm e se acreditam; e visto que tu ndo podes fazer na



véspera do casamento um manifesto aos povos desmentindo o que se diz e provando que
nada é verdade, segue-se que as calunias triunfaréao.

Era a primeira vez que o bacharel conversava com o pai a respeito daquele grave ponto
do seu coragdo. Aturdido com as obje¢des dele, ndo achou logo que responder e todo se
limitou a interrompé-lo com um ou outro monossilabo. O comendador continuou no
mesmo tom e concluiu dizendo que esperava dele ndo Ihe desse um grave desgosto no
fim da vida.

— Por que te ndo levou a fantasia a filha do desembargador ou outra nas mesmas
condigdes? A Cecilia, ndo, nunca sera minha nora. Pode casar contigo, € verdade, mas
entdo ndo seras meu filho.

Jodo Aguiar ndo achou que responder ao pai. Ainda que achasse, ndo o poderia fazer
porque quando deu acordo de si ele estava longe.

O bacharel foi para o seu quarto.

Entrando no quarto, Jodo Aguiar fez alguns gestos de enfado e zanga e de si para si
prometeu que, embora ndo agradasse ao pai, havia de casar com a formosa Cecilia, cujo
amor era para ele ja uma necessidade da vida... O pobre rapaz tdo depressa fez este
protesto como entrou a ficar frio com a idéia de uma luta, que se lhe afigurava odiosa para
ele e para o pai, em todo o caso triste para ambos. As palavras deste relativamente a
familia da namorada fizeram-lhe grave impressao no espirito; mas ele concluiu, que ainda
sendo verdadeira a murmuracgao, nada tinha com isso a formosa Cecilia, cujas qualidades
morais estavam acima de todo o elogio.

A noite correu assim nestas e noutras reflexdes até que o bacharel dormiu e na manha
seguinte alguma coisa se lhe havia dissipado das apreensdes da véspera.

— Tudo se pode vencer, disse ele; 0 que € preciso € ser constante.

O comendador, porém, tinha dado o passo mais dificil que era falar no assunto ao filho;
vencido o natural acanhamento que resultava da situagdo de ambos, aquele assunto
tornou-se assunto obrigado de quase todos os dias. As visitas a casa do desembargador
amiudaram-se; amiudaram-se igualmente as deste a casa do comendador. Os dois jovens
foram assim metidos a casa um do outro; mas se Jo&do Aguiar parecia frio, Serafina
parecia gélida. Os dois estimavam-se antes, e ainda se estimavam entdo; entretanto, a
nova situagao que lhes haviam criado, estabelecera entre ambos uma certa repulsa que a
polidez mal disfargava.

Porquanto, leitora amiga, o desembargador fizera a filha um discurso igual ao do
comendador. As qualidades do bacharel foram postas em relevo com suma habilidade; as
razdes financeiras do casamento, melhor direi as vantagens dele foram levemente
indicadas de maneira a desenhar aos olhos da mog¢a um brilhante futuro de pérolas e
carruagens.

Infelizmente (tudo se conspirava contra os dois pais), infelizmente havia no coracao de
Serafina um obstaculo semelhante ao que Joao Aguiar tinha no seu, Serafina amava a
outro. Nao se atreveu a dizé-lo ao pai, mas foi dizé-lo a sua méae, que ndo aprovou nem
desaprovou a escolha visto que a senhora pensava pela boca do marido, a quem foi
transmitida a revelagao da filha.

— Isso é uma loucura, exclamou o desembargador; esse rapaz (o escolhido) € bom
coracgao, tem carreira, mas a carreira esta no principio, e demais... creio que € um pouco
leviano.

Serafina soube deste juizo do pai e chorou muito; mas nem o pai soube das lagrimas nem
que soubesse mudaria de intengdo. Um homem grave, quando resolve uma coisa, néo
deve expor-se ao ridiculo, resolvendo outra unicamente levado de algumas lagrimas de
mulher. Demais, a tenacidade é prova de carater; o desembargador era e queria ser
homem austero. Conclusao; a moga chorou a toa, e so violando as leis da obediéncia,
poderia realizar os desejos do seu coragéo.



Que fez entédo ela? Recorreu ao tempo.

— Quando meu pai vir que eu sou constante, pensou Serafina, ha de consentir no que
pede o coragao.

E dizendo isto, entrou a lembrar-se das amigas a quem acontecera 0 mesmo e que a
forca de paciéncia e tenacidade domaram os pais. O exemplo alentou-a; sua resolugao
era definitiva.

Outra esperanca tinha a filha do desembargador; era que o filho do comendador se
casasse, 0 que nao era impossivel nem improvavel.

Nesse caso, cumpria-lhe ser com Jodo Aguiar extremamente reservada a fim de que ele
nao viesse a conceber esperancas a seu respeito, 0 que tornaria muito precaria a
situagao e daria triunfo ao pai. lgnorava a boa moga que Jo&o Aguiar fazia a mesma
reflexdo, e pelo mesmo motivo se mostrava frio com ela.

Um dia, andando as duas familias na chacara da casa do comendador, em Andarai,
aconteceu encontrarem-se os dois numa alameda, quando justamente nao passava
ninguém. Ambos mostraram-se incomodados com aquele encontro e de boa vontade
teriam recuado; mas nao era natural nem bonito.

Jodo Aguiar resolveu cumprimenta-la apenas e ir adiante, como quem levava o
pensamento preocupado. Parece que isto foi fingido demais, porque no melhor do papel,
Joao Aguiar tropega num pedago de cana que se achava no chao e cai.

A moca deu dois passos para ele, que apressadamente se levantou:

— Machucou-se? perguntou ela.

— Né&o, D. Serafina, nd&o me machuquei, disse ele, limpando com o lengo os joelhos e as
maos.

— Papai esta cansado de ralhar com o feitor; mas € o mesmo que nada.

Joao Aguiar apanhou o pedaco de cana e atirou-o para uma moita de bambus. Durante
esse tempo vinha-se aproximando um moco, visita da casa, e Serafina pareceu um tanto
confusa com a presenca dele, ndo porque ele viesse mas por acha-la a conversar com o
bacharel. A leitora, que € perspicaz, adivinhou ja que é o namorado de Serafina; e Jodo
Aguiar, que ndo é menos perspicaz que a leitora, percebeu a coisa do mesmo modo.

— Ainda bem, disse ele consigo.

E cumprimentando a moga e o rapaz ia seguindo pela alameda fora quando Serafina
amavelmente o chamou.

— Nao nos acompanha? disse ela.

— Com muito gosto, balbuciou o bacharel.

Serafina fez um sinal ao namorado para que ele se tranquilizasse, e os trés seguiram a
conversar de coisas que nao interessam a nossa historia.

Nao; ha uma que interessa e nao posso omitir.

Tavares, o namorado da filha do desembargador, ndo compreendeu que ela, chamando o
filho do comendador a seguir caminho com eles, tinha por fim evitar que o pai ou a mée a
encontrasse s6 com o namorado, o que agravaria singularmente a situagéo. Ha
namorados a quem é preciso dizer tudo; Tavares era um deles. Inteligente e atilado em
todas as outras coisas, era neste particular uma verdadeira toupeira.

Por esse motivo, apenas ouviu o convite da moga, a cara, que ja anunciava mau tempo,
passou a anunciar temporal desfeito, o que também n&o escapou ao bacharel.

— Sabe que o Dr. Aguiar levou agora uma queda? disse Serafina olhando para Tavares.
— Ah!

— N&o desastrosa, disse o bacharel, isto é, ndo me fez mal nenhum; mas... ridicula.

— Ah! protestou a mocga.

— Uma queda é sempre ridicula, tornou Joao Aguiar em tom axiomatico; e podem ja
imaginar o que seria do meu futuro, se eu fosse...

— O qué? perguntou Serafina.

— Seu namorado.

— Que idéia! exclamou Serafina.

— Que duvida pode haver nisso? perguntou Tavares com um sorriso irénico.



Serafina estremeceu e baixou os olhos.

Joao Aguiar respondeu rindo:

— A coisa era possivel, mas deploravel.

Serafina langou um olhar de repreensao ao seu hamorado e voltou-se rindo para o
bacharel.

— Nao diz isso por desdém, acho eu?

— Oh! por quem é! Digo isto porque...

— Ai vem Cecilia! exclamou a irma mais moca de Serafina, aparecendo no fim da
alameda.

Serafina que estava a olhar para o filho do comendador viu-o estremecer e sorriu-se. O
bacharel olhou para o lado de onde logo apareceu a dama dos seus pensamentos. A filha
do desembargador inclinou-se para o ouvido de Tavares e murmurou:

— Ele diz isto... por causa daquilo.

Aquilo era a Cecilia que chegava, nao tao formosa quanto queria Jodo Aguiar, nem tao
pouco como parecia ao comendador.

Aquele encontro casual na alameda, aquela queda, aquela vinda de Tavares e de Cecilia
tdo a propésito, tudo melhorou a situagao e desafogou a alma dos dois jovens destinados
por seus pais a um casamento que Ihes parecia odioso.

De inimigos que deviam ser os dois condenados ao casamento passaram a ser
naturalmente aliados. Esta alianca veio devagar, porque, apesar de tudo, ainda se
passaram algumas semanas sem que nenhum deles comunicasse ao outro a situagao em
que se achava.

O bacharel foi o primeiro que falou, e nao ficou pouco pasmado ao saber que o
desembargador nutria a respeito da filha igual plano ao de seu pai. Haveria acordo dos
dois pais? foi a primeira pergunta que ambos fizeram consigo mesmo; mas houvesse ou
nao, o perigo para eles nao diminuia nem aumentava.

— Oh! sem duvida, dizia Jodao Aguiar, sem duvida que eu seria muito feliz se os desejos
de nossos pais correspondessem aos de nossos coragdes; mas ha um abismo entre nés
e a uniao seria...

— Uma desgracga, concluia afoitamente a moga. Pela minha parte, confio no tempo; confio
sobretudo em mim; ninguém leva uma moca a forga para a igreja e quando tal coisa se
fizesse ninguém lhe podia arrancar dos labios uma palavra por outra.

— Todavia, nada impede que a liga de nossos pais, disse Joao Aguiar, opuséssemos nos
uma liga... nés quatro.

A mocga abanou a cabeca.

— Para qué? disse ela.

— Mas...

— A verdadeira liga é a vontade. Sente-se com for¢a de ceder? Entdo € que ndo ama...
— Oh! amo como se pode amar!

— Ahl...

— A senhora € bela; mas Cecilia também o é, e 0 que eu vejo nela ndo € a beleza, quero
dizer as gragas fisicas, € a alma incomparavel que Deus |he deul!

— Amam-se ha muito?

— Ha sete meses.

— Admira que ela nunca me dissesse nada.

— Talvez receio...

— De qué?

— De revelar o segredo do seu coragao... Bem sei que ndo ha crime nisto, todavia pode
ser que por um sentimento de discricdo exagerada.

— Tem razéo, disse Serafina depois de alguns instantes; também eu nada Ihe disse a
meu respeito. Demais, entre nds nao ha grande intimidade.



— Mas deve haver, ha de haver, disse o filho do comendador. Vé-se que nasceram para
ser amigas; ambas tao igualmente boas e belas. Cecilia € um anjo... Se soubesse o0 que
me disse quando eu Ihe contei a proposta de meu pai!

— Que disse?

— Estendeu-me a mao apenas; foi tudo quanto me disse; mas esse gesto era tao
eloquente! Eu traduzi-o por uma expressao de confiancga.

— Foi mais feliz do que eu?

— Ah!

— Mas nao falemos nisto. O essencial € que tanto eu como o senhor tenhamos feito uma
boa escolha. O céu ha de proteger-nos; estou certa disso.

A conversa continuou assim por este modo singelo e franco. Os dois pais, que ignoravam
absolutamente o objeto da conversa deles, imaginavam que a natureza os ajudava no
plano do casamento e, longe de impedir, Ihes facilitavam as ocasides.

Gracas a este equivoco, os dois podiam repetir essas doces praticas em que cada um
ouvia o seu préprio coragao e falava do objeto escolhido por ele. Nao era um dialogo,
eram dois monodlogos, algumas vezes interrompidos mas sempre longos e cheios de
animacéo.

Com o tempo vieram eles a fazer-se confidentes mais intimos; esperancgas, arrufos,
ciumes, todas as alternativas de um namoro, comunicados um ao outro; um ao outro se
consolavam e se aconselhavam em casos em que eram necessarios consolagao e
conselho.

Um dia o comendador disse ao filho que era conhecido o namoro dele com a filha do
desembargador, e que o casamento podia ser feito naquele ano.

Jodo Aguiar caiu das nuvens. Compreendeu, porém, que a aparéncia enganava ao pai, €
0 mesmo podia acontecer as pessoas estranhas.

— Mas nada ha, meu pai.

— Nada?

— Juro-lhe que...

— Retira-te e lembra-te do que te disse...

— Mas...

O comendador havia ja voltado as costas. Jodo Aguiar ficou s6 a bragos com a nova
dificuldade. Para ele, a necessidade de uma confidente era ja invencivel. E onde acharia
melhor que a filha do desembargador? Era idéntica a situacdo de ambos, iguais os
interesses; além disso, havia em Serafina uma soma de sensibilidade, uma reflexdo, uma
prudéncia, uma confianga, como ele ndo encontraria em nenhuma outra pessoa. Ainda
guando a outra pessoa pudesse dizer-lhe as mesmas coisas que a filha do
desembargador, n&o |has diria com a mesma graga, € a mesma dogura; um nao sei o que
o levava a lastimar nao poder fazé-la feliz.

— Meu pai, tem razao, dizia ele as vezes consigo; se eu ndo amasse a outra, devia amar
a esta, que é certamente comparavel a Cecilia. Mas € impossivel; meu coragao esta
preso a outros lagos...

A situacao, entretanto, complicava-se, toda a familia de Joao Aguiar dizia-lhe que a sua
verdadeira e melhor noiva era a filha do desembargador. Para acabar com todas essas
insinuagdes, e seguir os impulsos do seu coragéao, teve o bacharel idéia de raptar Cecilia,
idéia extravagante e s6 filha do desespero, visto que o pai e a mde da namorada nenhum
obstaculo punham ao casamento deles. Ele mesmo reconheceu que o recurso era um
despropdsito. Ainda assim disse-0 a Serafina, que amigavelmente o repreendeu:

— Que idéia foi essa! exclamou a moga, além de desnecessario, nao era... nao era
decorosa. Olhe, se fizesse isso nunca mais devia falar-me...

— Nao me perdoaria?

— Nunca!

— Entretanto, a minha posicao € dura e triste.

— N&o 0 é menos a minha.

— Ser amado, poder ser feliz tranquilamente feliz para todos os dias da minha vida...



— Oh! isso!

— Néao cré?

— Quisera crer. Mas esta-me a parecer que a felicidade que sonhamos quase nunca sai a
medida dos nossos desejos, e que mais vale uma quimera que uma realidade.

— Adivinho, disse Jo&o Aguiar.

— Adivinha o qué?

— Algum arrufo.

— Oh! nao! nunca estivemos melhor; nunca andamos mais tranquilos do que agora.

— Mas...

— Mas néo permite que as vezes a duvida entre no coragdo? N&o é ele do mesmo barro
que os outros?

Jodo Aguiar refletiu alguns instantes.

— Talvez tenha razao, disse ele enfim, a realidade n&o sera sempre tal qual a sonhamos.
Mas isto mesmo € uma harmonia na vida, € uma grande perfeicdo do homem. Se
vissemos logo a realidade como ela ha de ser quem daria um passo para ser feliz?...

— Isso é verdade! exclamou a moga e deixou-se ficar pensativa enquanto o bacharel Ihe
contemplava a admiravel cabega e a graciosa maneira com que ela trazia os cabelos
penteados.

A leitora ha de desconfiar muita coisa as teorias dos dois confidentes relativamente a
felicidade. Pela minha parte, posso afiangar que Jodo Aguiar ndo pensava uma so palavra
que disse; nao o pensava antes, quero eu dizer; ela porém tinha o secreto poder de Ihe
influir as suas idéias e sentimentos. N&o poucas vezes dizia ele que se ela fosse fada
podia dispensar a vara de condao; bastava falar.

IV

Um dia, Serafina recebeu uma carta de Tavares dizendo-lhe que n&o voltaria mais a casa
de seu pai, por este Ihe haver mostrado ma cara nas ultimas vezes que ele la estivera.
Ma cara é exageragao de Tavares, cuja desconfianca era extrema e as vezes pueril; é
certo que o desembargador ndo gostava dele, depois que soube das intengdes com que
aliia, e é possivel, é até certo que o seu modo afetuoso para com ele sofreu alguma
diminuigao. A fantasia de Tavares é que fez daquilo ma cara.

Eu aposto que o leitor, em caso igual, redobrava de aten¢gdes com o pai, a ver se Ihe
reconquistava as boas gracas, e entretanto ia gozando a fortuna de ver e contemplar a
dona dos seus pensamentos. Tavares nao fez assim; tratou logo de romper as suas
relacées.

Serafina sentiu sinceramente esta resolugao do namorado. Escreveu-lhe dizendo que
refletisse bem e voltasse atras. Mas o namorado era homem teimoso; meteu os pés a
parede, e nao voltou.

Jurar-lhe amor isso fez ele, e ndo deixava de Ihe escrever todos os dias, cartas muito
longas, muito repassadas de sentimento e de esperancas.

Jodo Aguiar soube do que se passara e procurou por sua vez dissuadi-lo da funesta
resolugao.

Tudo foi baldado.

— A desconfianga € o unico defeito dele, dizia Serafina ao filho do comendador; mas é
grande.

— E um defeito bom e mau, observou Jodo Aguiar.

— Nao & sempre mau.

— Mas como nao ha criatura perfeita, € justo relevar-lhe esse unico defeito.

— Oh! de certo; contudo...

— Contudo?

— Preferia que o defeito fosse outro.

— Qutro qual?

— Outro qualquer. A desconfianga € uma triste companheira; arreda toda a felicidade.



— Eu a esse respeito, ndo tenho motivo de queixa... Cecilia tem a virtude oposta num
grau que me parece excessivo. Ha nela um qué de simpléria...

— Oh!

Aquele oh de Serafina foi como que um protesto e repreensdo, mas acompanhado de um
sorriso, nao digo aprovador, mas benévolo. Defendia a moga ausente, mas talvez
achasse que Joao Aguiar tinha razao.

Dois dias depois adoeceu levemente o bacharel. A familia do desembargador foi visita-lo.
Serafina escrevia-lhe todos os dias. Cecilia, € inutil dizé-lo, escrevia-lhe também. Mas
havia uma diferenga: Serafina escrevia melhor; havia mais sensibilidade na sua
linguagem. Pelo menos, as cartas dela foram relidas mais vezes que as de Cecilia.
Quando ele se levantou da cama, estava bom fisicamente, mas recebeu um golpe na
alma. Cecilia ia para a roga durante dois meses; eram manias do pai.

O comendador estimou este incidente, supondo que de uma vez para sempre o filho a
esqueceria. O bacharel, entretanto, sentiu muito a separacéo.

A separagao efetuou-se dai a cinco dias. Cecilia e Jodo Aguiar escreveram um ao outro
grandes protestos de amor.

— Dois meses! dizia o bacharel da ultima vez que Ihe falara. Dois meses € a eternidade...
— Sim, mas havendo constancia...

— Oh! essa!

— Essa havemos de té-la ambos. Nao te esquegas de mim, sim?

— Juro.

— Falaras de mim muitas vezes com Serafina?

— Todos os dias.

Cecilia partiu.

— Esta muito triste? disse a filha do desembargador logo que nessa mesma tarde falou
ao bacharel.

— Naturalmente.

— S&o apenas dois meses.

— Faceis de suportar.

— Faceis?

— Sim, conversando com a senhora, que sabe tudo, e fala destas coisas de coragao
como senhora de espirito que é.

— Sou um eco das suas palavras.

— Quem dera que assim fosse! Eu poderia entao ter vaidade de mim.

Jodo Aguiar disse estas palavras sem tirar os olhos da mao de Serafina, que mui
graciosamente brincava com os cabelos.

A mao de Serafina era realmente uma bela mao; nunca, porém, lhe pareceu mais bela do
que naquele dia, nem ela a movera nunca com tamanha graga.

Nessa noite Jodo Aguiar sonhou com a méo da filha de desembargador. Que Ihe havia de
pintar a fantasia? Imaginou estar no alto das nuvens, a olhar pasmado o céu azul, de
onde viu repentinamente sair uma méo alva e delicada, a m&o de Serafina, que se
estendia para ele, que lhe acenava, que o chamava para o céu.

Riu-se Joao Aguiar deste singular sonho e foi conta-lo no dia seguinte a proprietaria da
mao. Também ela riu do sonho; mas tanto ele como ela pareciam estar convencidos la no
seu interior que a mao era efetivamente angélica e era natural vé-la em sonhos.

Quando ele se despediu:

— Nao va sonhar outra vez com ela, disse a moga estendendo a mao ao bacharel.

— Nao desejo outra coisa.

Nao sonhou outra vez com a mao, mas pensou muito nela e dormiu tarde. No dia seguinte
para se castigar desta preocupacgao, escreveu uma longa carta a Cecilia falando muito de
seu amor e dos projetos de futuro.

Cecilia recebeu a carta cheia de contentamento, porque muito tempo havia ja que ele néo
escrevia carta tdo longa. A resposta dela foi ainda mais comprida.

Um periodo da carta convém ser transcrito aqui:



Dizia assim:

Se eu fosse ciumenta... se eu fosse desconfiada... havia de te dizer agora muito duras
coisas. Mas nao digo, descansa; amo-te e sei que me amas. Mas por que havia eu de
dizer duras coisas? Porque nada menos de catorze vezes falas no nome de Serafina.
Catorze vezes! Mas sao catorze vezes em catorze paginas, que séo todas minhas.

Jodo Aguiar nao se lembrava de haver escrito tanta vez o nome da filha do
desembargador; lembrava-se, porém, de haver pensado muito nela enquanto escrevia a
carta. Felizmente nada mau resultara, e o jovem namorado achou que ela tinha razdo na
queixa.

Nem por isso deixou de mostrar o trecho acusador a namorada do Tavares, que sorriu e
agradeceu a confianga. Mas foi um agradecimento com a voz trémula e um sorriso de
intima satisfacao.

Parece que as catorze paginas deviam servir para longo tempo, porque a seguinte carta
foi apenas de duas e meia.

A moca queixou-se, mas com brandura, e concluiu pedindo-lhe que fosse vé-la a roga, ao
menos por dois dias, visto que o pai resolvera la ficar mais quatro meses, além do prazo
marcado para a volta.

Era dificil ao filho do comendador ir |a ter sem oposi¢cao do pai. Imaginou porém um meio
bom; inventou um cliente e um processo, ambos os quais o digno comendador engoliu,
cheio de satisfagao.

Jodo Aguiar partiu para a roga.

la por dois dias apenas; os dois dias correm nas delicias que o leitor pode imaginar, mas
com uma sombra, uma coisa inexplicavel. Jodo Aguiar, ou porque aborrecesse a roga ou
porque amasse demais a cidade, sentia-se um pouco tolhido ou ndo sei que seja. No fim
de dois dias desejava ver-se outra vez no bulicio da corte. Felizmente, Cecilia procurava
compensar-lhe os tédios do lugar, mas parece que era excessiva nas mostras de amor
que lhe dava, pois o digno bacharel dava sinais de impaciéncia.

— Serafina tem mais comedimento, dizia ele.

No quarto dia escreveu uma carta a filha do desembargador, que Ihe respondeu com
outra, e se eu disser a leitora que tanto um como outro beijaram as cartas recebidas, a
leitora vera que a histoéria se aproxima do fim e que a catastrofe esta proxima.
Catastrofe, na verdade, e terrivel foi a descoberta que tanto o bacharel como a filha do
desembargador fizeram de que se amavam e ja de longos dias. Foi principalmente a
auséncia que lhes confirmou a descoberta. Os dois confidentes aceitaram esta novidade
um pouco perplexos, mas muito contentes.

A alegria era travada de remorso. Havia dois embacgados, a quem eles fizeram grandes
protestos e juramentos repetidos.

Joao Aguiar nao resistiu ao novo impulso do coragao. A imagem da moga, sempre
presente, fazia-lhe tudo cor-de-rosa.

Serafina, porém, resistiu; a dor que ia causar no animo de Tavares deu-lhe forgcas para
calar o seu préprio coracao.

Em consequéncia disto, comegou a evitar toda a ocasido de encontro com o jovem
bacharel. Isto e lancar lenha ao fogo era a mesma coisa. Joao Aguiar sentiu um obstaculo
com que nao contava, o amor cresceu-lhe e apoderou-se dele.

N&o contava com o tempo e o coragao da moga.

A resisténcia de Serafina durou o que duram as resisténcias de quem ama. Serafina
amava; no fim de quinze dias abateu as armas. Tavares e Cecilia estavam vencidos.

Eu desisto de dizer ao leitor o abalo produzido naquelas duas almas pela ingratidao e
perfidia dos dois felizes namorados. Tavares enfureceu-se e Cecilia definhou longo
tempo; afinal Cecilia casou e Tavares esta diretor de companhia.

N&o ha dor eterna.

— Bem dizia eu! exclamou o comendador quando o filho lhe impetrou licenga para ir pedir
a mao de Serafina. Bem dizia eu que vocés deviam casar! Custou muito!

— Alguma coisa.



— Mas agora?
— Definitivo.

Casaram-se ha alguns anos aqueles dois confidentes. Recusaram fazer a forga aquilo
que o coracgao lhes indicou depois.

Ha de ser duradouro o casamento.
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