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O Conego ou Metafisica do Estilo

— "VEM DO LIBANO, esposa minha, vem do Libano, vem... As
mandréagoras, deram o seu cheiro. Temos as nossas portas toda casta de
pombos..."

— "Eu vos conjuro, filhas de Jerusalém, que se encontrardes o meu amado,
lhe facais saber que estou enferma de amor..."

Era assim, com essa melodia do velho drama de Judd, que procuravam um
ao outro na cabega do Conego Matias um substantivo e um adjetivo... Nao
me interrompas, leitor precipitado; sei que ndo acreditas em nada do que vou
dizer. Di-lo-ei, contudo, a despeito da tua pouca fé, porque o dia da
conversao publica ha de chegar.

Nesse dia, — cuido que por volta de 2222, — o paradoxo despird as asas
para vestir a japona de uma verdade comum. Entdo esta pagina merecera,
mais que favor, apoteose. Hao de traduzi-la em todas as linguas. As
academias e institutos fardo dela um pequeno livro, para uso dos séculos,
papel de bronze, corte-dourado, letras de opala embutidas, e capa de prata
fosca. Os governos decretardo que ela seja ensinada nos gindsios e liceus. As
filosofias queimardo todas as doutrinas anteriores, ainda as mais definitivas,
e abragardo esta psicologia nova, tnica verdadeira, e tudo estard acabado.



Até 14 passarei por tonto, como se vai ver.

Matias, conego honordrio e pregador efetivo, estava compondo um
sermao quando comegou o idilio psiquico. Tem quarenta anos de idade, e
vive entre livros e livros para os lados da Gamboa. Vieram encomendar-lhe
0 sermao para certa festa proxima; ele que se regalava entdo com uma
grande obra espiritual, chegada no dltimo paquete, recusou o encargo; mas
instaram tanto, que aceitou.

— Vossa Reverendissima faz isto brincando, disse o principal dos festeiros.
Matias sorriu manso e discreto, como devem sorrir os eclesiasticos € 0s
diplomatas. Os festeiros despediram-se com grandes gestos de veneracao, e

foram anunciar a festa nos jornais, com a declaracdo de que pregava ao
Evangelho o Conego Matias, "um dos ornamentos do clero brasileiro". Este
"ornamento do clero" tirou ao conego a vontade de almocar, quando ele o
leu agora de manha; e s6 por estar ajustado, € que se meteu a escrever o
sermao.

Comecgou de md vontade, mas no fim de alguns minutos ja trabalhava com
amor. A inspiracdo, com os olhos no céu, e a meditagcdo, com os olhos no
chio, ficam a um e outro lado do espaldar da cadeira, dizendo ao ouvido do
conego mil cousas misticas e graves. Matias vai escrevendo, ora devagar,
ora depressa. As tiras saem-lhe das maos, animadas e polidas. Algumas
trazem poucas emendas ou nenhumas. De repente, indo escrever um
adjetivo, suspende-se; escreve outro e risca-o;
mais outro, que ndo tem melhor fortuna. Aqui € o centro do idilio. Subamos
a cabeca do conego.

Upa! C4 estamos. Custou-te, nio, leitor amigo? E para que nio acredites
nas pessoas que vao ao Corcovado, e dizem que ali a impressao da altura é
tal, que o homem fica sendo cousa nenhuma. Opinido pénica e falsa, falsa
como Judas e outros diamantes. Ndo creias tu nisso, leitor amado. Nem
Corcovados, nem Himalaias valem muita cousa ao pé da tua cabeca, que os
mede. C4 estamos. Olha bem que € a cabeca do conego. Temos a escolha um
ou outro dos hemisférios cerebrais; mas vamos por este, que ¢ onde nascem
os substantivos. Os adjetivos nascem no da esquerda. Descoberta minha, que
ainda assim ndo € a principal, mas a base dela, como se vai ver. Sim, meu
senhor, os adjetivos nascem de um lado, e os substantivos de outro, e toda a
sorte de vocdbulos estd assim dividida por motivo da diferencga sexual...

— Sexual?

Sim, minha senhora, sexual. As palavras t€ém sexo. Estou acabando a
minha grande memoria psico-1éxico-lgica, em que exponho e demonstro
esta descoberta. Palavra tem sexo.

— Mas, entdao, amam-se umas as outras?

Amam-se umas as outras. E casam-se. O casamento delas é o que
chamamos estilo. Senhora minha, confesse que nao entendeu nada.
— Confesso que ndo.

Pois entre aqui também na cabeca do conego. Estao justamente a suspirar
deste lado. Sabe quem é que suspira? E o substantivo de hé pouco, o tal que
0 cOnego escreveu no papel, quando suspendeu a pena. Chama por certo
adjetivo, que lhe ndo aparece: "Vem do Libano, vem..." E fala assim, pois



estd em cabeca de padre; se fosse de qualquer pessoa do século, a linguagem
seria a de Romeu: "Julieta € o sol... ergue-te, lindo sol." Mas em cérebro
eclesidstico, a linguagem € a das Escrituras. Ao cabo, que importam
férmulas? Namorados de Verona ou de Juda falam todos o mesmo idioma,
como acontece com o thaler ou o ddlar, o florim ou a libra que é tudo o
mesmo dinheiro.

Portanto, vamos 14 por essas circunvolugdes do cérebro eclesidstico, atras
do substantivo que procura o adjetivo. Silvio chama por Silvia. Escutai; ao
longe parece que suspira também alguma pessoa; € Silvia que chama por
Silvio.

Ouvem-se agora e procuram-se. Caminho dificil e intrincado que € este de
um cérebro tio cheio de cousas velhas e novas! H4 aqui um burburinho de
idéias, que mal deixa ouvir os chamados de ambos; ndo percamos de vista o
ardente Silvio, que 14 vai, que desce e sobe, escorrega e salta; aqui, para ndo
cair, agarra-se a umas raizes latinas, ali abordoa-se a um salmo, acold monta
num pentametro, e vai sempre andando, levado de uma forca intima, a que
nao pode resistir.

De quando em quando, aparece-lhe alguma dama — adjetivo também —
e oferece-lhe as suas gracas antigas ou novas; mas, por Deus, ndo € a
mesma, ndo € a Unica, a destinada ab eterno para este consoércio. E Silvio vai
andando, a procura da tnica. Passai, olhos de toda cor, forma de toda casta,
cabelos cortados a cabeca do Sol ou da Noite; morrei sem eco, meigas
cantilenas suspiradas no eterno violino; Silvio ndo pede um amor qualquer,
adventicio ou anOdnimo; pede um certo amor
nomeado e predestinado.

Agora ndo te assustes, leitor, ndo € nada; € o coOnego que se levanta, vai a
janela, e encosta-se a espairecer do esforco. L4 olha, 14 esquece o sermio e o
resto. O papagaio em cima do poleiro, ao pé da janela, repete-lhe as palavras
do costume e, no terreiro, o pavao enfuna-se todo ao sol da manha; o préprio
sol, reconhecendo o conego, manda-lhe um dos seus fiéis raios, a
cumprimenté-lo. E o raio vem, e pdra diante da janela: "Conego ilustre, aqui
venho trazer os recados do sol, meu senhor e pai." Toda a natureza parece
assim bater palmas ao regresso daquele galé do espirito. Ele préprio alegra-
se, entorna os olhos por esse ar puro, deixa-os ir fartarem-se de verdura e
fresquidao, ao som de um passarinho e de um piano; depois fala ao
papagaio, chama o jardineiro, assoa-se, esfrega as maos, encosta-se. Nao lhe
lembra mais nem Silvio nem Silvia.

Mas Silvio e Silvia € que se lembram de si. Enquanto o conego cuida em
cousas estranhas, eles prosseguem em busca um do outro, sem que ele saiba
nem suspeite nada. Agora, porém, o caminho € escuro. Passamos da
consciéncia para a inconsciéncia onde se faz a elaboragc@o confusa das idéias,
onde as reminiscéncias dormem ou cochilam. Aqui pulula a vida sem
formas, os germens e os detritos, os rudimentos e os sedimentos; € o desvao
imenso do espirito. Aqui cafram eles, a procura um do outro, chamando e
suspirando. Dé-me a leitora a mao, agarre-se o leitor a mim, e
escorreguemos também.

Vasto mundo incdgnito. Silvio e Silvia rompem por entre embrides e



ruinas. Grupos de idéias, deduzindo-se a maneira de silogismos, perdem-se
no tumulto de reminiscéncias da infancia e do seminario. Outras idéias,
gravidas de idé€ias, arrastam-se pesadamente, amparadas por outras idéias
virgens. Cousas e homens amalgamam-se; Platdo traz os 6éculos de um
escrivao da cAmara eclesiastica; mandarins de todas as classes distribuem
moedas etruscas e chilenas, livros ingleses e rosas palidas; tao palidas, que
ndo parecem as mesmas que a mae do conego plantou quando ele era
crianga. Memorias pias e familiares cruzam-se e confundem-se. C4 estdo as
vozes remotas da primeira missa; cd estdo as cantigas da roga que ele ouvia
cantar as pretas, em casa; farrapos de sensacdes esvaidas, aqui um medo, ali
um gosto, acold um fastio de cousas que vieram cada uma por sua vez, e que
ora jazem na grande unidade impalpdvel e obscura.

— Vem do Libano, esposa minha...

— Eu vos conjuro, filhas de Jerusalém...

Ouvem-se cada vez mais perto. Eis ai chegam eles as profundas camadas
de teologia, de filosofia, de liturgia, de geografia e de histdria, licOes antigas,
nog¢des modernas, tudo a mistura, dogma e sintaxe. Aqui passou a mao
panteista de Spinoza, as escondidas; ali ficou a unhada do Doutor Angélico;
mas nada disso € Silvio nem Silvia. E eles vao rasgando, levados de uma
forca intima, afinidade secreta, através de todos os obstdculos e por cima de
todos os abismos. Também os desgostos hdo de vir. Pesares sombrios, que
ndo ficaram no coragdo do conego, cé estdo, a laia de manchas morais, e ao
pé deles o reflexo amarelo ou roxo, ou o que quer que seja da dor alheia e
universal. Tudo isso vao eles cortando, com a rapidez do amor e do desejo.

Cambealeias, leitor? Nao € o mundo que desaba; € o cOnego que se sentou
agora mesmo. Espaireceu a vontade, tornou a mesa do trabalho, e rel€ o que
escreveu, para continuar; pega da pena, molha-a, desce-a ao papel, a ver que
adjetivo ha de anexar ao substantivo.

Justamente agora € que os dous cobicosos estdo mais perto um do outro.
As vozes crescem, 0 entusiasmo cresce, todo o Cdantico passa pelos labios
deles, tocados de febre. Frases alegres, anedotas de sacristia, caricaturas,
facécias, disparates, aspectos esturdios, nada os retém, menos ainda os faz
sorrir. Vao, vao, o espago estreita-se. Ficai ai, perfis meio apagados de
paspalhdes que fizeram rir ao cOnego, e que ele inteiramente esqueceu; ficai,
rugas extintas, velhas charadas, regras de voltarete, e vos também, células de
idéias novas, debuxos de concepgdes, pé que tens de ser piramide, ficai,
abalroai, esperai, desesperai, que eles ndo t€ém nada convosco. Amam-se e
procuram-se.

Procuram-se e acham-se. Enfim, Silvio achou Silvia. Viram-se, cairam
nos bracos um do outro, ofegantes de canseira, mas remidos com a paga.
Unem-se, entrelacam os bragos, e regressam palpitando da inconsciéncia
para a consciéncia. "Quem € esta que sobe do deserto, firmada sobre o seu
amado?", pergunta Silvio, como no Cdntico; e ela, com a mesma ldbia
erudita, responde-lhe que "€ o selo do seu coragdo”, e que "o amor € tao
valente como a propria morte".

Nisto, o conego estremece. O rosto ilumina-se-lhe. A pena cheia de
comogao e respeito completa o substantivo com o adjetivo. Silvia caminhara



agora ao pé de Silvio, no sermao que o conego vai pregar um dia destes, e
irdo juntinhos ao prelo, se ele coligir os seus escritos, 0 que ndo se sabe.
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