Fantasmagoria
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CANTO |
LA CITA

Una noche de invierno, a las nueve y media,
helado, cansado, enfadado y sucio de barro,
llegué a casa, demasiado tarde para comer,
aunque la cena, los puros y el vino
me esperaban en el estudio.

Una novedad habia en la habitacion
y algo blanco y ondulante
permanecia a mi lado en la penumbra.
Pensé que era la escoba de la alfombra
que la descuidada doncella habia dejado alli.

Pero de repente esa cosa empezo6
a temblar y estornudar.
Ante lo cual yo dije: "jVamos, vamos, amigo!
No es muy considerada esa actitud.
jPor favor, no hagas tanto ruido!"

"Me he constipado”, dijo la cosa,
"ahi fuera durante el aterrizaje."
Me volvi sorprendido
y alli, frente a mis ojos,
jme encontré un pequefio fantasma!

Cuando le reprendi, tembld de pies a cabeza
y se escondio detras de una silla
"¢, Como has llegado hasta aqui?", dije. "¢ Por qué has venido?"
Nunca vi nada tan timido.
"iSal de ahi! jDeja de temblar!"

Dijo: "Encantado le diré como
y también por qué he venido.
Pero..." (entonces se inclind levemente).
"Ahora esta usted de tan mal humor
que pensara que todo es mentira."

"Y en cuanto a lo de estar asustado,
permitame observar
que los fantasmas tenemos el mismo derecho,
en todos los aspectos., a temer a la luz
igual que los humanos teméis a la oscuridad."

"Ningun pretexto", dije, "puede excusar
la cobardia que he observado en ti.
Porque los fantasmas podéis visitarnos cuando queréis,



mientras que los humanos no podemos
rechazar la visita."

Respondi6: "Alarmarse
es algo natural, ¢ no es asi?
Realmente yo temi que usted quisiera hacerme dafo.
Pero, ahora que veo que se ha calmado,
deje que le explique mi visita.

"Las casas estan clasificadas, tengo el honor de decirle,
segun el numero
de fantasmas que albergan.
(El inquilino apenas cuenta como carga,
junto con el carbdn y otros trastos.

Esta es la casa de 'un solo fantasma', y
cuando usted llegé el pasado verano,
podia haber advertido la presencia de un espectro que
estaba haciendo todo lo que hacen los fantasmas
para dar la bienvenida a un recién llegado.

Esto siempre se hace en las villas...
no importa a cuanto ascienda el alquiler,
porque, aunque desde luego es menos divertido
que solo haya sitio para uno,
los fantasmas tenemos que acceder.

Ese espectro le dej6 el dia tres...

y desde entonces usted no ha sido visitado,
ya que él nunca nos dijo una palabra,
sino que, accidentalmente, oimos
que aqui alguien se necesitaba.

Por derecho, los espectros eligen los primeros,
a la hora de cubrir una vacante.
Luego, los fantasmas, los elfos, las hadas y los duendes...
Y si todos éstos fallan, se invita
al espiritu necréfago mas simpatico que se encuentre.

Los espectros dijeron que el lugar era humilde
y que usted guardaba un vino muy malo.
Asi que tuvo que venir un fantasma
y, como Yo era el primero, ya sabe,
no pude negarme."

"Sin duda", dije, "eligieron
al mejor que podian enviar,
jAunque elegir a un mocoso como tu
para visitar a un hombre de cuarenta y dos,
no ha sido un gran detalle!"



"No soy tan joven, sefor", contesto,
"como usted piensa. El hecho es
que en cavernas al lado del mar
y en otros lugares, que me ha tocado probar,
he adquirido una gran experiencia.

Pero hasta ahora nunca he formado parte
estrictamente de una casa,
y con las prisas olvidé
las Cinco Normas Basicas de la Etiqueta
que de memoria debernos conocer.

Mis sentimientos pronto aceptaron
al pequeno individuo.
Este estaba absolutamente espantado
por haber, por fin encontrado un humano
y parecia muy asustado y acobardado.

"iPor fin", dije, "estoy contento de haber descubierto
que los fantasmas no son mudos!
Pero, por favor, siéntate. Quiza te apetezca
(si, como yo no has cenado)
tomar un bocado.

Aunque, ciertamente, no pareces
algo a lo que pueda ofrecerse comida.
Y luego me encantara escuchar...,
si me las dices alto y claro...,
las normas a las que tu aludias."

jGracias las oiras luego mas tarde.
Esto si que ha sido suerte!."
"¢ Qué puedo ofrecerte?", dije.
"Bueno, ya que es usted tan amable, probaré
un poco de pato.

iUna tajada! Y podria pedirle
otra gotita de salsa?"
Me senté y le miré asombrado,
porque realmente nunca habia visto
una cosa tan blanca y ondulante.

Y todavia parecia hacerse mas blanco,
mas vaporoso y mas ondulante...,
visto en la borrosa y parpadeante luz,
mientras recitaba
sus "Maximas de Comportamiento".

CANTO Il
LAS CINCO NORMAS



"La primera, pero no suponga usted", dijo,
"que estoy poniéndole una adivinanza...
Es,..., si la victima estuviese en la cama,

no toques las cortinas de la cabecera,
sino que usa las del medio.

Muévelas despacio de dentro a fuera,
mientras las separas,
y en un minuto, sin duda,
levantara la cabeza y mirara alrededor
con ojos llenos de ira y temor.

En ese momento tu no debes, bajo ningun concepto,
hacer la primera observacion.
Espera que la victima empiece.
Ya que ningun fantasma con sentido comun
empieza una conversacion.

Si dijera: '¢ Como has llegado hasta aqui?'
(Cémo usted empez0, sefior),
en tal caso, tu opcion es clara:
'iA la espalda de un murciélago, querido!",
es la respuesta apropiada.

Si tras eso no dice nada,
sera mejor que reduzcas tus esfuerzos...
Vete y sacude la puerta
y si entonces empieza a roncar,
sabras que todo ha sido en vano.

Por el dia, si esta solo...
en la casa o de paseo..
simplemente da un profundo gemido,
para indicar la clase de tono
en el que tu deseas hablar

Pero si le encuentras con sus amigos,
el asunto es mas dificil.
En tal caso el éxito depende
de recoger algunos cabos de vela,
o mantequilla de la despensa.

Con esto te debes hacer un tobogan
(funciona mejor con sebo),
sobre el que tu te debes deslizar
para moverte de un lado a otro...
Pronto se aprende a hacerlo.

La segunda nos dice lo que es correcto
en citas ceremoniosas:



'Primero enciende una luz azul o carmesi'
(algo que yo casi olvidé esta noche)

'luego, araia las puertas o las paredes'.

Dije: "Tu no volverias aqui nunca mas,
si hubieras puesto a prueba a este sujeto.
Yo no tengo hogueras en el suelo...
iy, en cuanto a lo de arafar la puerta,
me gustaria que lo hubieses intentado!"

"La tercera se escribio para proteger
los intereses de la victima,
y nos dice, segun la recuerdo:
Tratadle con profundo respeto,
y no le contradigais."

"Esto es claro", dije yo, "como el agua
para cualquier entendimiento.
Sélo desearia que algunos fantasmas que he conocido
no olvidasen constantemente
la maxima a la que tu te has referido."

"Quiza", dijo, "fue usted el primero que transgredio
las leyes de la hospitalidad.
Todos los fantasmas por instinto detestan
al humano que no trata a su invitado
con la debida cordialidad.

Si te diriges a un fantasma como 'jCosa!'
o le golpeas con un hacha, el rey permite olvidar
toda conversacion formal...
jAsegurese de entenderlo!

La cuarta prohibe entrar
donde otros fantasmas estan acuartelados.
Y aquellos condenados por esto
(a no ser que por el rey sean perdonados)
deben inmediatamente ser castigados.

Esto simplemente significa 'ser cortados en pedacitos'.
Los fantasmas pronto se unen de nuevo
y el proceso no duele casi nada...
No mas que cuando a usted
'le ponen por los suelos' en una revista.

La quinta, usted preferira
que la cite integramente:
El rey recibira tratamiento de 'sefior’
de un simple cortesano,
es lo que exige la ley:



Pero, si uno desea hacer las cosas
con mayor formalidad,
dirijase a él como 'Mi Rey Duende'
y siempre utilice al responder.
la frase 'Su blancura Real’

Me estoy quedando bastante ronco, me temo,
de tanto recitar.
Asi que, si no tiene usted inconveniente, querido,
tomaré un vaso de cerveza amarga...
Creo que tiene un aspecto tentador."

CANTO Il
ESCARAMUZAS

"¢ Y pudiste realmente andar", dije yo,
"en una noche tan espantosa?
Siempre me imaginé que los fantasmas volaban...
si no exactamente por el cielo,
al menos a una altura regular."

"Esta bien". dijo él, "para los reyes
elevarse sobre la tierra
Pero los fantasmas a menudo pensarnos que las alas,
como otras muchas cosas agradables.
cuestan mas de lo que podemos obtener.

Los espectros, desde luego, son ricos y por eso
pueden comprarselas a los elfos.
Pero nosotros preferimos mantenemos debajo.
Son unos compaferos estupidos, sabes,
excepto para ellos mismos.

Porque, aunque aseguran que no son
Orgullosos, tratan a los fantasmas
con algo mas que desprecio.

Igual que ningun pavo nunca ha pensado
en tan siquiera mirar a un gallo."

"Parecen demasiado orgullosos", dije yo, "para
venir a una casa como la mia.
Di, ¢ como consiguieron descubrir
tan rapidamente que 'el sitio era humilde'
y que 'yo guardaba un vino malo'?"

"El inspector Kobold vino aqui...",
empezo el pequefio fantasma.
En ese punto, le interrumpi: "¢ El inspector qué?
Inspeccionar fantasmas es nuevo para mi,
jexplicate, amigo!"



"Se llama Kobold", dijo mi invitado.
"Uno de la clase de los espectros.
A menudo le veras vestido
con una bata amarilla, un chaleco carmesi
y un gorro de dormir con un ribete.

Primero probd la casa Brocken,
pero cogid una especie de resfriado;
asi que vino a Inglaterra a ser cuidado
y aqui tomo la forma de sed,
de la que todavia se queja.

El vino de Oporto, dice, cuando es rico y esta sano,
calienta sus huesos como el néctar.
Y como las posadas, donde siempre se le encuentra,
son su lugar especial de trabajo,
le llamamos el Espectro—Posadero.”

Yo soporté... como un hombre...
iSu atormentadora agudeza!
Y no habia nada mas dulce que
mi caracter, hasta que el fantasma empez6
a hacer sus criticas con dureza.

"No debe consentirse derrochar a las cocineras,
y a pesar de eso sera mejor que se las ensenfe
a que los platos tengan algun sabor.
Digame ¢ por que siempre se dejan las vinagreras
donde nadie puede alcanzaras.

jEste hombre nunca se ganara
la vida como camarero!
¢, Se supone que esa cosa tan rara quema?
(Es un asunto demasiado deprimente
para llamar. a un mediador.

El pato estaba tierno pero los guisantes
eran mas que viejos.
Y sélo recuerde, si no le importa,
la proxima vez que tenga usted queso tostado
no permita que lo dejen que se enfrie.

Creo que podria mejorar el pan
usando harina mejor.
Y ¢tiene usted algo para beber
que se parezca un poco .menos a la tinta.
y que no tenga este agrio sabor?"

Luego, mirando con curiosidad alrededor,
exclamo: "jDios mio!™



y siguio criticando...
"Su habitacién no tiene un tamaro apropiado.
No es ni comoda ni espaciosa

Esa ventana tan estrecha creo que
solo sirve para dejar que entre el polvo.."
"Pero, por favor", dije yo, "creo recordar
que fue disefada por un arquitecto
que confiaba en Ruskin."

"iSefor, me da igual quién fues
0 en quién confiaba!
jConstruida de cualquier manera,
aseguro que nunca vi un trabajo peor,
Como que soy un espectro viviente!

"iQué puro tan enorme!
¢ Cuanto cuesta una docena?"
Yo gruiii: "jNo importa cuanto cuesta!
Esta usted adquiriendo demasiada confianza,
jparece usted mi primo!

jEsto es algo que no puedo soportar,
asi de claro se lo digo!"
"iAja!", dijo él. "jNos creemos importantes!"
(Mientras, cogia una botella.)
"iPronto arreglaremos eso!"

Y entonces él tomé una decision
y alegremente grito: "jAhi va!"
Yo traté de apartarme conforme se aproximaba,
pero por alguna razén me dio igual,
porque la botella golped, exactamente, en mi nariz.

Y no recuerdo nada mas
con claridad,
solo sé que desperté en el suelo
repitiendo: "Dos mas cinco son cuatro
y cinco mas dos son seis.

Nunca he sabido lo que paso6
ni tampoco lo he averiguado: Sélo sé
que, cuando al fin el sentido recobre,
la lampara, abandonada, brillaba vagamente...
y el fuego se estaba extinguiendo...

A través de la oscuridad me parecié ver
algo que, con sonrisa afectada,
me estaba dando, segun descubri,



una leccion de biografia,
como si yo fuese un nifio.

CANTO IV
SU EDUCACION

";Oh, cuando yo era pequefio,
éramos muy felices!
Cada uno se sentaba en su lugar favorito,
chupabamos y mordiamos las tostadas con mantequilla
que nos daban a la hora del té."

"Ese cuento ya existia!", dije yo.
"No digas que no
porque es tan conocido como la Guia de Bradshaw!"
(El fantasma, nervioso, respondié
que él no lo sabia.)

"¢ No esta en Las Poesias Infantiles? Incluso
casi creo que es asi:
"Tres pequefos fantasmas estaban sentados
en su sitio, ¢ sabes?, y comian
'tostadas con mantequilla'.

Tengo el libro, asi que si tienes alguna duda..."
me volvi para buscarlo en el estante.
"iNo revuelvas!", gritd. "Nos apafiaremos sin él.
Ahora lo recuerdo todo.
Yo mismo lo escribi.

Salié en una publicacion mensual o,
al menos, eso dijo mi agente.
Un personaje de la literatura, que lo vio,
pensaba que era bueno
para la revista que él editaba.

Mi padre fue un duende, sefior,
y mi madre era un hada.
A ella se le ocurrio
qgue los nifos seriamos mas felices
si a discrepar nos ensefiaban.

Esta idea pronto se convirtié en mania
y, una vez puesta en practica, ella
nos educo de diferentes formas...

Uno fue un duendecillo, dos fueron hadas
y otra un hada mala.

La Aparicion y el Kelpie fueron a la escuela
y alli causaron muchos problemas.



Luego venian un duende y un espiritu necrofago,
y después dos gnomos (que rompieron la norma),
un duende y un doble...

"('Si esa caja del estante es de rape',
anadio con un bostezo,
'tomaré un poco')... Luego vino un elfo,
después un fantasma (que soy yo)
y, por ultimo, un gnomo irlandés.

Un dia algunos espectros por casualidad llamaron,
vestidos con el blanco habitual.
Me quedé alli y los observé en el vestibulo.
Y no pude distinguirlos para nada,
porque ofrecian una visién tan extrafia...

Me preguntaba qué demonios eran
los que parecian solo una cabeza y un saco.
Pero mi madre me dijo que no mirara
y entonces ella me agarré del pelo
y me dio un empujon en la espalda.

Desde entonces siempre he deseado
haber nacido espectro.
Pero ¢ por qué motivo?" (dio un suspiro).
"Ellos son la nobleza de los fantasmas,
y nos miran con desprecio."

"Mi vida de fantasma pronto empezé.
Cuando apenas tenia seis afos.
sali con otro mayor...

y al principio todo me parecio divertido
y aprendi muchos trucos.

He visitado mazmorras, castillos., torres...
Alli donde me enviaban,
a menudo me sentaba y aullaba durante horas,
calado hasta los huesos por torrenciales chaparrones,
que caian sobre las almenas.

Ahora esta bastante pasado de moda gemir
cuando empiezas a hablar.
Esto es lo mas moderno en cuestion de tono..."
Y en ese momento {se me erizd todo el cuerpo)
dio un horrible chillido.

"Quiza". afadio, "para sus oidos
esto parezca facil.
jInténtelo querido!



Aprender me costé algo mas de un afio
de constante practica.

Y cuando has aprendido a chillar. amigo,
y aprendes el doble sollozo,
te encuentras mas o menos donde empezaste:
iSolo intenta farfullar!
iEso es como un trabajo!

Yo he probado y solo puedo decir
que estoy seguro de que tu no podrias hacerlo,
incluso aunque practicases noche y dia,
a no ser que tengas dones para ello
e ingenio natural.

Shakespeare, creo, fue el que hablé
de fantasmas, en los tiempos antiguos,
los cuales 'farfullaban en las calles de Roma’,
vestidos, si lo recuerdas, con sabanas...
Debian pasar frio.

Yo a menudo he gastado diez libras en tejido
para vestirme como un doble.
Pero, aunque eso da importancia,
nunca ha causado tanto efecto
como para que merezca la pena el esfuerzo.

Largas facturas pronto apagaron el ansia
que yo tenia por ser gracioso.
Instalarse es siempre lo peor.

El montén de cosas que uno quiere al principio,
jdebe hacerse con dinero!

Por ejemplo, una torre encantada,
con calaveras, huesos y sabanas,
luces azules para quemar (digamos) dos cada hora,
lentes para condensar de fuerza superior
y un juego de cadenas completo.

Todo esto junto con las cosas que uno debe alquilar...,
el ajuste de la toga...,
la comprobacion de los fuegos de colores...
jHasta el mismo atuendo de cada uno agotaria
la paciencia del mismisimo Job!

Y encima el tan fastidioso
Comité de Casas Encantadas.
iA menudo les he visto deshacerse en cumplidos con
un fantasma, porque era francés, o ruso
o incluso de la ciudad de Londres!



Algunos dialectos encuentran oposicion...
porque uno tiene acento irlandés,
y en ese caso, por todo lo que debes hacer,
te ofrecen una libra a la semana
y juno se encuentra entre la espada y la pared!"

CANTO V.
LA DISCUSION

"¢ Y no consultan a las 'victimas'?",
dije. "Deberian, por derecho,
darles una oportunidad... porque ya sabes,
los gustos de la gente son tan diferentes,
especialmente en cuestion de espiritus.”

El fantasma sacudio la cabeza y sonri6.
¢ Consultarles? jEn absoluto!
Seria para volverse loco,
simplemente satisfacer a un nifo.
iNo se acabaria nunca!"

"Desde luego, no podéis dejar a los nirios libres",
dije, "para elegir lo que quieran.
Pero. en el caso de hombres como yo,
creo que deberia permitirse al 'anfitrion'
dar su punto de vista."

Dijo: "No seria provechoso...

La gente tiene tanta fantasia
Nosotros s6lo hacernos visitas de un dia
Y, si nos quedamos 0 nos vamos,
depende de las circunstancias.

Y, aunque no consultemos al 'anfitrion’
antes de que rolo esté dispuesto,
si uno abandona su puesto a menudo,
o si no es un fantasma educado,
usted puede cambiarlo.

Pero si el anfitrion es un hombre como usted...
quiero decir sensato,
y si la casa no es demasiado nueva..."
"Pero ¢ qué tiene eso", dije yo, "que ver
con la comodidad de un fantasma?"

"Una casa nueva no sirve, ya sabe...
Cuesta mucho trabajo prepararla.
Pero después de veinte ailos mas o menos,
los z6calos se empiezan a caer,
asi que veinte es el maximo."



"Preparar" no es una palabra que yo
recuerde haber oido.
"Quizd", dije, "¢ tenga la bondad de
decirme qué significa
exactamente esa palabra?"

"Significa que hay que aflojar todas las puertas”,
contesto el fantasma y se ri6.
"Implica taladrar montones de agujeros
en todos los z6calos y suelos,
para ahuecar todo de arriba a abajo.

A veces te encuentras con que uno o dos
son suficientes
para que el viento sople por toda la casa...
Pero aqui hay mucho que hacer."
Boquiabierto, murmuré: "j{Sin duda!"

"Como he llegado un poco tarde,
supongo", afadi tratando
(sin éxito) de sonreir,
"que tu has estado ocupado todo este tiempo,
preparando y arreglando."

"No", dijo. "Quiza deberia
haberme quedado otro poco...,
pero ningun fantasma que se precie
se habria atrevido a empezar
sin antes una introduccion.

Lo correcto, como usted llegaba tarde,
habria sido marcharme
Pero con los caminos en ese estado,
obtuve el permiso del Caballero Alcalde
para esperar media hora o un poco mas."

"¢ Quién es el Caballero Alcalde?". exclamé. En lugar
de responder a mi pregunta, dijo:
"Bueno, si no sabe usted eso,
0 bien nunca se va a la cama
o tiene usted una magnifica digestion.

El va de un sitio a otro y se sienta sobre la gente
que cena mucho.
Su obligacion es pellizcarles y empujarles
y estrujarles hasta que casi se ahogan."
(Yo dije: "jLes esta bien empleado!")

"La gente que cena cosas como...
murmurd, "huevos con panceta,



langosta.... pato..., queso tostado..
si no reciben un terrible apretén.
iEs que yo estoy totalmente equivocado!'

Es enormemente gordo y eso
viene muy bien a su trabajo.
De hecho, debéis saber
que soliamos llamarle, hace afnos,
jEl Alcalde y la Corporacion!

El dia en que le eligieron alcalde
yo sabia que todos los espiritus querian
votar por mi, pero no se atrevian...
El estaba tan frenético y desesperado
como furioso y nervioso.

Cuando todo terminé, por capricho,
corrié a decirselo al rey,
y siendo todo lo contrario a delgado,
una carrera de dos millas no era para él
algo facil de llevar a cabo.

Asi que, para recompensarle por su carrera
(como hacia un abrasante calor
y él pesaba mas de veinte piedras),
el rey procedié, medio en broma,
a nombrarle caballero en el acto."

"Se tomd mucha libertad!"
(salté yo como un cohete).
"Sdlo lo hizo por amor a los juegos de palabras:
'iEl hombre', dice Johnson, 'que hace
juegos de palabras, roba los bolsillos!™

"El rey", dijo él, "no es un hombre cualquiera."
Yo discuti durante un rato
e hice lo posible para demostrar esto...
El fantasma simplemente escuchaba
con una sonrisa desdefnosa.

Por fin, cuando el aliento y la paciencia se habian agotado
y yo habia recurrido al cigarro...
"Su propdsito”, dijo, "es excelente,
pero... cuando lo llama razonamiento...
desde luego ¢ no esta bromeando?"

Picado por su mirada fria y sinuosa,
me levanté finalmente
para decir: "Por lo menos yo desafio



a los mas escépticos a que nieguen
que la unién hace la fuerza!"

"Eso es realmente cierto", dijo él, "pero espere...",
yo escuchaba décilmente...
"La unién hace la fuerza, eso es cierto;
de hecho, esta tan claro como el agua.
Pero las cebollas provocan debilidad.”

CANTO VI
DESCONCIERTO

Como uno que trata de subir una montafa
y nunca antes ha escalado,
advierte en breve plazo
que esto es cada vez menos sublime,

y decide que es un aburrimiento.

Y, sin embargo, habiendo ya empezado a escalar,
no se atreve a dejar el desafio,
sino que, mientras escala, tiene la mirada puesta
en una pequeia cabafa cerca del cielo
donde espera descansar.

Al que escala hasta que se le agotan los nervios y las fuerzas,
soplando y jadeando,
conforme va ascendiendo
su lenguaje se le hace mas violento
y mas escasa Ssu respiracion.

El que escalando por fin alcanza la cima,
corona el camino ascendente
y entrando, con paso vacilante,
recibe un cachete en la cara
que le hace caer hacia atras.

Y siente, como en suefios,
cdmo resbala suavemente hacia abajo de nuevo,
un peso muerto, de cuesta en cuesta,
hasta que, con un ligero movimiento de cabeza,
cae sobre el llano...

Del mismo modo yo, que habia decidido
convencer a un fantasma
y discutir con él, me habia parecido
bastante diferente a cualquier discusion humana;
a pesar de eso, no iba a ceder en mi empefio.

Sin embargo, teniendo todavia en mi mente
el fin que esperaba alcanzar,



procuré demostrar que el asunto era cierto
haciendo un axioma
con mis conocimientos.

Al empezar todas las frases
con "por consiguiente" o "porque”,
yo ciegamente di vueltas, por cien caminos diferentes,
dentro de un laberinto silogistico,
sin ser consciente de donde me encontraba.

Dijo él: "jEsto es sdélo palabreria!
iNo fanfarronee mas!
jAhora sea bueno y descanse!
iNunca he visto un tipo
tan ridiculo!

Es usted como un hombre al que yo solia ver.
Un dia se enfado
en una discusion y el mismo acaloramiento
quemo las zapatillas que llevaba en los pies!"
Yo dije: "jQué curioso!"

"Bueno, es curioso, estoy de acuerdo,
y quiza parezca una mentirijilla.
Pero prometo que es tan cierto como posible...,
tan cierto como que usted se llama Tibbs", dijo él.
"Yo no me llamo Tibbs", contesté.

"iNo se llama Tibbs!", exclamé... Su voz se
hizo una pizca menos cordial...
"Bueno, no", dije yo, "mi nombre de pila es
Tibbets..." "; Tibbets?" "Si, el mismo."
"iEntonces, tu no eres el tipo!"

Al decir esto dio un tremendo golpe a la mesa
que hizo aiicos la mitad de los vasos
"¢, Por qué no me has dicho eso
tres cuartos de hora antes,
principe de los asnos?

Andar cuatro millas entre el barro y la lluvia,
pasar la noche entre humos
y ver que todo ha sido en vano...
y que tengo que hacerlo otra vez.
iEs tan exasperante,”

"iCallate!", gritd, cuando yo empecé
a darle alguna excusa.
"¢, COmo se puede tener paciencia con un tipo



que no tiene mayor juicio
que un tonto imbécil?"

"iDejarme aqui esperando, en lugar
de decirme inmediatamente
que ésta no era la casa!". dijo.
"Bueno, ya esta... |Vete a la cama!
iNo me mires asi, burro,"

"iQué facil es echarme
a mi la culpa de ese modo!
¢ Por qué no preguntaste mi nombre
en el momento de llegar?",
contesté yo enfadado.

"Desde luego te preocupa un poco
haber llegado tan lejos...
Pero, ¢ quién soy yo para que me eches la culpa de esto?"
"iBueno. bueno!”, dijo él. "Debo admitir
que no ha sido tan malo.

Realmente me has dado
el mejor vino y la mejor comida...
Perdona mi violencia", dijo.
"Pero accidentes como éste, ya sabes,
enfadan a uno un poquito.

Después de todo ha sido culpa mia, creo...
iDame la mano, viejo nabo!"
El nombre que me dio son6 mal en mi mente,
pero como, sin duda, él lo decia carifiosamente,
lo dejé pasar.

"iBuenas noches, viejo nabo, buenas noches!
Cuando yo me haya ido, quiza
te enviaran otro espiritu, de rango inferior,
que te causara un miedo constante
y estropeara tus suefios mas profundos.

Dile que no soportas ni la mas leve broma.
Luego, si €l mira de reojo y se rie,
sé habilidoso con un palo
(recuerda que debe ser bastante duro y grueso)
y igolpéale los nudillos!

Después descuidadamente di: 'jviejo mapache!'
Quiza no te das cuenta
de que, si no te comportas, pronto
tendras que cambiar el tono de tu risa...
Y, por eso, jten cuidado!



Esa es la mejor manera de hacer que un espiritu
deje esos tejemanejes...
Pero, jpobre de mi! jSe esta haciendo de dia!
iBuenas noches, viejo nabo, buenas noches!"
Un saludo y se marcho.

CANTO Vi
TRISTE RECUERDO

"¢ Qué pasa?", medité. "; Me he dormido?
¢, 0 es que he estado bebiendo?"
Pero pronto un sentimiento agradable
me invadié, me senté y me puse a llorar
durante una hora o asi, en un abrir y cerrar de 0jos.

"iBones no tenia que darse tanta prisa!",
dije sollozando. "De hecho, dudo
que le mereciera la pena marcharse...
Y me gustaria saber ¢ quién es Tibbs
para merecerse tanto trabajo?

Si Tibbs es como yo
es posible", dije,
"que no le guste mucho que pasen
por su casa a las tres y media de la madrugada
cuando él ya esta en la cama.

Y si Bones le atormenta de algun modo...,
chillando y con cosas asi,
como estuvo haciendo aqui hasta ahora...
Preveo que va a haber una disputa,
y iTibbs sera quien lleve razén!"

Ademas, como mis lagrimas nunca me devolveran
al amigable fantasma,
me parece lo mas adecuado
servirme otro vaso y entonar
el siguiente corolario.

"Te has ido, querido fantasma.
iMi mejor pariente
iDi adiés a mi pato asado;
adids, adios, a mi té con tostadas,
a mi pipa y mis cigarros!

Las quejas en la vida son tristes y grises,
las alegrias insipidas,
cuando tu, mi amigo, estas lejos...
iBuen chico, o mejor, digamos,
viejo Paralelepipedo!"



En lugar de cantar la tercera estrofa,
me paré... bastante abruptamente.
Pero, tras una letra tan espléndida,

senti que seria absurdo
tratar de seguir.

Asi, con un bostezo me fui
en busca de la grata suavidad,
y dormi, y sofiié hasta que el dia rompio,
jcon duendes, con apariciones y con hadas
y con gnomos Yy fantasmas!

Durante afios no he sido visitado
por ninguna clase de espiritu.
Pero, todavia, resuenan en mi mente
esas palabras de despedida, dichas amablemente:
"jviejo nabo, buenas noches!"



