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A C T O 1.° 

O teatro representa uma sala comum numa hospedaria. Portas ao 
fundo. Portas e janelas laterais. Cadeiras e mesas com periódicos, de 
ambos os lados da sala. 

C E N A l . 

ANTÓNIO DA COSTA e ANDRÉ (entrando do fundo) 

ANDRÉ — Pode estar V. S.* descansado. Tem aqui tudo quanto 
necessita. Há no segundo andar dois quartos que lhe servem perfei­
tamente. Óptima vista, boa mobília e em quanto ao preço... 

ANTÓNIO DA COSTA —Essa verba depois a discutiremos. Mas 
apesar de todas as comodidades de que me fala, careço ainda de 
obter certas informações para ver se sim ou não me resolverei a 
ficar aqui. 

ANDRÉ — Quais são elas, senhor? 
ANTÓNIO DA COSTA —Quero, antes de mais nada, saber que 

espécie de hóspedes tem cá em casa. 
ANDRÉ — Ora! Há-os de diversas qualidades. V. S.* bem há-de 

saber que, nesta ocasião, concorre de todas as partes muita gente 
aqui ao Porto; e esta hospedaria é das mais frequentadas... 

ANTÓNIO DA COSTA — Pois sim, mas diga-me; entre toda essa 
gente há raparigas bonitas? 

ANDRÉ (sorrindo) — Ah! V. S.» é amante do belo sexo?! Mais 
uma razão para preferir esta a todas as outras estalagens. Temos cá 
presentemente com que regalar a vista. 

ANTÓNIO DA COSTA — Mau é isso, meu amigo. Nada, nada, já 
me não serve, nada. 

ANDRÉ —Como?! 
ANTÓNIO DA COSTA —Sim, já me não convém esta casa de 

modo nenhum. 
ANDRÉ — Mas porquê, senhor? 
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ANTÓNIO DA COSTA — Por conter exactamente aquilo que eu 
mais procuro evitar. 

ANDRÉ —O quê? As mulheres bonitas? (Mudando de tom): 
Pois V. S. dessa idade ainda tem medo delas? 

ANTÓNIO DA COSTA (formalizado) — Não é por mim. Você é 
tolo, homem. 

ANDRÉ — Então por quem, senhor? 
ANTÓNIO DA COSTA —Ora! Por quem há-de ser? É por meu 

filho que comigo trago. 
ANDRÉ — Ah! Mas lá isso que tem ? Deixe divertir o rapaz. 

É a idade própria. (Piscando o olho): Nós também por lá passámos, e 
sabe Deus, hem? 

ANTÓNIO DA COSTA —Tenha juizo, tenha juizo, não me faz 
conta, está dito. Não sabe o que diz. Se por acaso meu filho se namora 
por aí de alguma rapariga, destrói todos os projectos que sobre ele 
tenho formado. 

ANDRÉ — Isso é o que lhe parece, mas... 
ANTÓNIO DA COSTA — Qual mas, nem meio mas. Eu que o digo 

é porque sei. 
ANDRÉ — Talvez ele até desta maneira alcançasse maior fortuna 

do que... sim, às vezes... o Diabo arma-as. 
ANTÓNIO DA COSTA — Há-de alcançar boas coisas! É o que me 

lembra. Você cuida que quarenta contos se encontram a cada canto. 
ANDRÉ — Quarenta contos! Cáspite ! Então o senhor seu filho?... 
ANTÓNIO DA COSTA — O senhor meu filho está em vésperas 

de adquirir uma belíssima fortuna por um casamento, se com a sua 
cabeça estouvada não desarranjar o negócio. 

ANDRÉ — Ora! Eu estou certo que ele não há-de fazer tal. É um 
rapaz de juízo. 

ANTÓNIO DA COSTA — Pois você conhece-o ?! 
ANDRÉ — Eu, não senhor, mas a avaliá-lo por o pai... 
ANTÓNIO DA COSTA —Ah! sim, sim. Obrigado pelo cumpri­

mento. 
ANDRÉ — Então pelos modos esse casamento não é do agrado dele. 
ANTÓNIO DA COSTA — Por ora não o posso dizer, porque ainda 

lhe não falei a tal respeito. 
ANDRÉ — Pois nisso há-de-me perdoar, mas parece-me que não 

andou muito bem, porque se o senhor seu filho já o soubesse... 
ANTÓNIO DA COSTA — Tive as minhas razões para assim pro­

ceder. Primeiro que tudo o rapaz não gosta muito do estado de casado, 
mas isso era o menos, essas repugnâncias são, em geral, fáceis de 
vencer; o pior é que a noiva de que se trata é já viúva e eu, que 
o tenho sondado, sei a antipatia que tem o rapaz aos casamentos 
deste género. 

ANDRÉ — Ora, o dinheiro, senhor, o dinheiro hoje em dia faz 
tudo; havendo dinheiro fecha-se os olhos. 
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ANTÓNIO DA COSTA — Pessoas de juízo pensariam desse modo, 
mas um rapaz como ele, de uma imaginação esquentada, sem experiên­
cia alguma do mundo, não faz senão asneiras. Deixam ir muitas vezes 
a fortuna por a água abaixo quando lhes bastaria a mão para a agarrar. 

ANDRÉ — Mas o senhor seu filho afinal de contas há-de mais 
tarde ou mais cedo vir a saber tudo e, por isso, melhor seria talvez 
haver-lho já dito. 

ANTÓNIO DA COSTA — Foi essa a minha primeira tenção, mas 
tendo comunicado os meus receios ao irmão da noiva, ele me acon­
selhou que em nada falasse a meu filho antes de chegarmos a Lisboa, 
onde seríamos apresentados à rapariga. Assegurou-me que confiava 
muito no espírito e beleza de sua irmã para recear resistência prolon­
gada da parte do meu rapaz. Sendo assim bem estamos, porque uma 
vez que ele a ame deveras, pouco se lhe dá que ela seja viúva ou sol­
teira, e o casamento efectua-se. Porém, já vê que, para todo este plano 
vingar, é necessário que o rapaz daqui até la se conserve livre. 

ANDRÉ — Ah! Compreendo agora todos os seus receios e cau­
telas. Mas não é isso razão para abandonar a minha casa. Verdade 
é que há cá presentemente algumas mulheres, mas não é coisa que 
meta medo a ninguém. (Aparte): Lá medo não metem elas. (Alto): 
Demais, nas outras estalagens encontrará o senhor os mesmos incon­
venientes que nesta, se é que isto são inconvenientes. 

ANTÓNIO DA COSTA —Isso, ou encontrarei ou não. 
ANDRÉ — Agora não. Olhe que encontra. Temos aí à porta a 

Semana Santa, atulha-se, como V. Ex.» sabe, o Porto de gente; o não 
achar mulheres novas e bonitas nas estalagens seria tão raro como... 
como... eu sei... como não encontrar peixes no mar. Além disso 
V. Ex.» decerto não faz tenção de ter seu filho encerrado em casa, 
como uma freira. Ora então já vê que nada evita com tantas cautelas, 
pois que muitas ocasiões terá ele de as ver na rua, nas janelas, no 
teatro, nas lojas, etc, etc, e as mulheres tanto são para temer dentro 
de casa como fora dela. Ou V. Ex.» só as acha perigosas de portas 
para dentro? 

ANTÓNIO DA COSTA (meio convencido) — Sempre são mais 
para recear... 

ANDRÉ — Há-de-me perdoar, mas nisso é que eu não concordo. 
Seu filho, a ter de se apaixonar, o que eu não creio, apaixona-se tão 
depressa na rua como em casa. Até talvez ainda mais na rua, porque 
ao ar livre... sim... ao ar livre... 

ANTÓNIO DA COSTA —É lá uma coisa que você sabe. 
ANDRÉ — Olhe que é como digo. V. Ex.» não tem razão nenhuma 

para hospedar-se noutra parte. Isso é fazer pouco de minha casa 
e de seu filho. Eu respondo por ambos. 

ANTÓNIO DA COSTA (ainda resistindo, mas fracamente) — Impor-
ta-me bem que você responda. Não me responde pelo dinheiro que 
nos pode fazer perder, não? 
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ANDRÉ (seguro da vitória) — Qual perder nem meio perder. Ora 
o senhor sempre tem coisas! 

ANTÓNIO DA COSTA —Nada. É uma graça! 
ANDRÉ — Sabe que mais ? Esses receios até lhe ficam mal. Eu vou 

mandar preparar os quartos. Acredite que não é por interesse que 
mostro tanta vontade em que o senhor se aloje aqui. É porque sim­
patizo com V. S.» e sei que em parte alguma será tão bem servido. 

ANTÓNIO DA COSTA —Pois sim, sim. Estou por isso. Adeus, 
adeus; não quero, não me faz conta. Adeus. 

ANDRÉ — Quer, quer; porque não há-de querer ? (Indo à porta): 
Pedro! Arruma os quartos 12 e 13! Ouviste? 

ANTÓNIO DA COSTA —Que sarna você é! Safai 
ANDRÉ — Pois isto é assim, pois não acha? 
ANTÓNIO DA COSTA — Acho, acho. Seja lá o que for. (A meia 

voz). Também se meu filho fizer das suas, quem mais perde é ele. 
ANDRÉ — É verdade. Tem razão; mas eu estou certo que ele não 

há-de... 
ANTÓNIO DA COSTA —Vá! Vá! Então? Vá-me preparar esses 

quartos. Isto que horas são? 
ANDRÉ — Hão-de ser cinco. Eu vou ver como os rapazes arru­

mam aquilo e mandar recolher lá as malas. Volto num minuto. (Sai 
pela direita). 

C E N A 2 . -

ANTÓNIO DA COSTA (passeando de um lado para o outro) — 
Afinal de contas, este homem não deixa de ter razão. Apesar de 
todas as minhas cautelas, não obstaria a que meu filho se namorasse 
por ai de alguma rapariga. Tão possível era em casa como na rua. 
Demais eu andarei sempre com o olho em cima dele; não o deixarei 
sair muito fora dos eixos. Arrependido estou já em o ter mandado só 
a casa do nosso correspondente. Deus queira que não aconteça alguma. 
(Parando e mudando de tom): Ai! Se este casamento se chega a efec­
tuar, considero-me completamente feliz. Então sempre espero alcançar 
o lugar que tanto ambiciono, o alvo de todos os meus desejos, o sonho 
de toda a minha vida. Sim, é então ocasião de obter com facilidade o 
lugar de inspector dos teatros! Sempre tive, desde a mais tenra infân­
cia, uma vocação decidida para este emprego. Já então tinha um dedo 
particular para escolher, rever, notar correcções em dramas, comé­
dias, tragédias e até para escrever. Oh! Ainda queria ver representar 
aquele meu drama — O Gigante Golias. — Estou certo que havia de 
fazer um efeitarrão! Caso venha a conseguir o que tanto ambiciono, 
não farei como a maior parte dos inspectores. Não hei-de deixar pas­
sar gato por lebre. Comigo estão mal, os autores de agora. Havia 
de pôr termo a muitos abusos que todos os dias se estão vendo 
no teatro. Por exemplo, não permitiria que por este tempo da Qua­
resma se representasse toda a casta de dramas; apenas deixaria ir 
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à cena algumas oratórias, tais como: Santo Hermenegildo, São Teotó­
nio, Sant'lago aos Mouros e outras que no meu tempo eu vi repre­
sentar aqui e em Lisboa. Mas agora, não senhores; parece que é 
de propósito que escolhem os mais imorais para esta ocasião. É a 
pior pouca-vergonha que eu tenho visto. (Pausa, durante a qual 
passeia e parece reflectir profundamente). Parece-me que estou 
predestinado para regenerar o teatro. A imoralidade tem-se apo­
derado da cena. Precisa de um homem enérgico, activo, que a 
expulse. Não sei o que me diz que esse homem hei-de ser eu. 
(Sentando-se descansadamente). Depois tenho certa a imortalidade do 
meu nome. 

C E N A 3 . ª 

ANTÓNIO DA COSTA e ANDRÉ (entrando pela porta da direita) 

ANDRÉ — Meu patrão! Os quartos estão prontos. Logo que V. S.ª 
queira... 

ANTÓNIO DA COSTA —Lá vou já. Ora diga-me, sr.... sr.... Como 
é que se chama? 

ANDRÉ — André, um criado de V. S,\ 
ANTÓNIO DA COSTA — Diga-me, Sr. André. Que tem por cá que 

se leia? 
ANDRÉ —Tenho o «Direito», o «Porto Comercial», o «Brás 

Tisana»... 
ANTÓNIO DA COSTA —Ai! não, não, não, por amor de Deus 

não me fale em jornais políticos. Basta-me a «Tesoura de Guimarães» 
de que sou assinante. 

ANDRÉ —Então que quer V. S.ª? 
ANTÓNIO DA COSTA —Outra coisa. Seja o que for menos isso. 

Olhe, dramas, sobretudo dramas, tem? 
ANDRÉ —Dramas?... dramas?... (Pensando): Ah! já sei o que é. 

São comédias? — Estas coisas que se dizem no teatro, não são? 
ANTÓNIO DA COSTA —Isso mesmo. Tem por cá alguns? 
ANDRÉ — Eu? Nada, não senhor, lá disso não tenho, nada, lá 

disso não, lá disso... Ai, mas agora me lembro! Se V. S.ª quer, eu vou 
aqui ao quarto número 9 pedir à Sr.» D. Emília que provavelmente 
há-de ter algum. Tem tanto livro... 

ANTÓNIO DA COSTA —Quem é essa Sr." D. Emília? 
ANDRÉ — A cómica de Lisboa que está cá no Porto — que tem 

representado ai no teatro de São João. 
ANTÓNIO DA COSTA —Ah! sini, sim, recordo-me de me falarem 

nela. Talvez, talvez, é provável que possua bastantes dramas; como é 
cómica. Pois vá, vá—diga-lhe que está cá um sujeito de Guimarães 
que tem muito gosto pela literatura dramática e que desejava passar 
algum tempo agradavelmente lendo alguma coisa neste género. — 
Sabe dizer? 
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ANDRÉ — Sei, sim, senhor. Eu cá me arranjo. (Sai por a esquerda). 
ANTÓNIO DA COSTA —Ora olhe lá... 

C E N A 4 . * 

ANTÓNIO DA COSTA — Veremos o que me manda a Sr.» D. Emí­
lia. (Pausa). É justamente a primeira mulher de que me devo acautelar; 
por isso mesmo que é cómica. Está costumada a representar diversos 
papéis, com facilidade se fingiria apaixonada por meu filho e mais 
facilmente ainda se faria amar dele. Um rapaz de vinte anos, sem expe­
riência do mundo! Estas cómicas têm às vezes manias, mas eu não 
durmo, agora durmo! Não sou homem a quem se engane com essa 
pressa, já sinto às minhas costas 49 Janeiros e algum proveito tenho 
tirado disso. 

C E N A 5.-

ANTÓNIO DA COSTA e ANDRÉ (com um livro na mão) 

ANDRÉ — A Sr.» D. Emília manda dizer a V. S.» que de todos os 
seus livros aquele que mais lhe deve interessar é este que lhe envia. 
Pelos modos é a comédia que hoje à noite se representa. 

ANTÓNIO DA COSTA —Bom, é isso mesmo o que eu desejo. 
(Pegando no livro): Ora vamos a ver o título da obra. (Lendo):«O Casa­
mento da Condessa de Amieira»—-Mau! O nome já me não agrada. 
O casamento! Ora aqui está, é o que eu digo. Isto representa-se 
hoje?! — Que diabo farão os inspectores? — Se fosse eu... era coisa 
que não consentia. Casamento na Quaresma! (Continua a ler): «Drama 
original em 3 actos, por D. Carolina Pinto de Figueiredo Monteiro». 
E é de uma mulher! —Bem digo eu, o belo sexo ainda está pior que 
o feio. — A culpa temo-la nós, damos-lhe tanta importância... Ora vamos 
lá a ler isto. Há-de corresponder ao título. — Vamos lá. (Para André): 
Quais são os números dos nossos quartos? 

ANDRÉ — Números 12 e 13, 2.° andar. 
ANTÓNIO DA COSTA —Está bem. Meu filho não pode tardar 

por aí. Foi a casa do nosso correspondente e provavelmente pouco 
se demora. Logo que ele chegue mande-mo para cima. Entendeu? 

ANDRÉ — Sim, senhor. Vá descansado, logo que o vir... mas ele 
como se chama? 

ANTÓNIO DA COSTA —Júlio da Costa. (Sai por a direita). 
ANDRÉ — Bem, bem, eu lho direi. 

C E N A 6 . -

ANDRÉ — Ora eu sempre sou muito tolo! — Bem se diz, bem 
se diz, que até à morte se aprende. Ia agora sem graça nenhuma 
perdendo uma boa ocasião de embolsar alguns pintos e então porquê ? 
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Por cair na patetice de responder sem ter percebido o fim para que a 
pergunta foi feita. Se este Sr. Costa fosse como muitos que eu conheço, 
amigo de levar a sua por diante, ficariam ainda desta vez desocupados 
os meus números 12 e 13, que são os que mais rendem, e a culpa era 
toda minha. Isto foi bom para daqui por diante ter mais cautela. (Barulho 
dentro). Que barulho será este? 

C E N A 7 . • 

ANDRÉ e JÚLIO DA COSTA (entrando pela porta do fundo) 

JÚLIO (vendo André) — Olé! Passou bem? Diga-me, o senhor é 
que é o patrão cá da casa? 

ANDRÉ (cortejando-o) — Para o servir. 
JÚLIO — Pois saiba que estou com fome e estropiado. 
ANDRÉ — E por conseguinte quer descansar e comer. 
JÚLIO — Exactamente. O senhor sabe tirar bem as consequências. 

(Senta-se nas cadeiras do lado direito). 
• ANDRÉ — Eu julgo que tenho a honra de conhecer V. S.ª. 
JÚLIO — Deveras ? — Pois olhe, eu não julgava que era tão conhe­

cido. Com que então a fama encarregou-se de divulgar o meu nome 
na cidade invicta? 

ANDRÉ — Nada, não foi a fama, foi o senhor seu pai. 
JÚLIO — O pai da fama?— Quem é esse ratão? Olhe, eu lá em 

mitologia não sou muito forte. 
ANDRÉ — Nada, nada. O pai do senhor, o pai de V. S.\ 
JÚLIO — Ai, meu pai?—Hum... visto isso chegou primeiro do 

que eu? 
ANDRÉ—Ocupa o quarto número 12. Disse-me que, logo que 

o senhor chegasse, o mandasse subir porque eu julgo estar falando 
ao Sr. Júlio da Costa. 

JÚLIO — Justo. Júlio António Vieira da Costa. Então meu pai disse-
-lhe que me mandasse subir? Pois olhe, meu amigo, isso é que eu 
não estou resolvido a fazer. Farto de o aturar ando eu. Durante todo o 
tempo que passámos nas diligências, não me deixou falar um minuto. 
Tem uma verbosidade inaudita o tal senhor meu pai! E que assun-' 
tos tão interessantes ele escolhe para dissertar! Falou-me no seu reu­
matismo, em colheitas, em acções de bancos, em estradas, etc, mas 
sobretudo o que mais matéria lhe deu para se desenvolver foram 
«os deveres de um inspector de teatros»; é uma mania muito antiga 
nele, o que mais deseja nesta vida é ser inspector. São desejos 
inocentes. 

ANDRÉ — Visto isso, V. S.» não sobe ? 
JÚLIO—Eu? — Não tenho pressa. Traga-me as folhas, gosto de 

saber novidades. — Psiu! Olhe cá. Que tais são as minhas vizinhas de 
quarto ? 
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ANDRÉ (aparte) — A este posso responder sem hesitar. O sen­
tido da pergunta não é duvidoso. (Alto): Sofríveis, sofríveis, tem boa 
companhia. 

JÚLIO — Ainda bem; porque eu venho disposto a fazer por aqui 
algumas conquistas. 

ANDRÉ (aparte) — Ah! que se o pai o ouvia!—(Ouve-se tocar 
uma campainha). Há-de-me dar licença de ir ver o que quer aquele 
hóspede. Não deseja nada? 

JÚLIO — Não, uma vez que meu pai já veio, tomarei logo chá 
com ele. 

ANDRÉ — Querendo ir para junto dele, não tem mais do que 
procurar no 2.» andar o quarto número 12 ou 13. 

JÚLIO — Bem, eu quando quiser lá vou. (André sai por o fundo). 

C E N A 8 . -
JÚLIO DA COSTA — Ora eis-me no Porto. Graças a Deus que 

saí da antiga vila e nova cidade de Guimarães. Eu tenho-lhe alguma 
afeição, lá amor pátrio não me falta, mas a falar a verdade, eu não 
nasci para ser vimaranense. Conheço que posso aspirar a mais 
alguma coisa do que a um simples cidadão do berço da monar­
quia portuguesa. Era-me impossível satisfazer os meus desejos 
em tão acanhado local. Sempre as mesmas pessoas, sempre a 
mesma vida, que insuportável monotonia! Eu nasci para viver numa 
capital ou pelo menos numa cidade mais populosa, mais cheia de 
actividade e distracções do que a pátria do nosso primeiro rei. Ha 
muito que ambicionava esta viagem, mas tinha quase perdida a 
esperança de a realizar, pois via meu pai mais aferrado á nossa 
casa do Terreiro de São Francisco do que o caracol à casca; 
porém, há seis meses para cá, notei nele uma repentina metamorfose: 
começou a andar agitado, ele o homem mais pachorrento que eu 
conhecia; a buscar a solidão, a falar só, a ter uma activa correspon­
dência, até que um dia acaba por me dizer: «0 Júlio, estou aborre­
cido da vida que passo aqui, careço de distracções, medito uma viagem, 
queres acompanhar-me ?» — «Pronto, lhe respondi eu, isso já o pai 
devia há mais tempo ter feito». No dia seguinte estávamos em Braga; 
ao princípio receei que se limitasse a esse ponto a nossa viagem e 
já principiava a ter saudade da minha terra natal porque a troca não 
era vantajosa. Passados, porém, dois dias, achávamo-nos sentados um 
ao lado do outro no cupé da diligência, e hoje vejo-me no Porto. Mas 
agora queria eu saber o fim de toda esta viagem. Meu pai por mais 
que me diga, não me mete na cabeça que foi para se distrair que 
ele a empreendeu. Eu conheço-lhe o génio. Sempre que precisava de 
distracções ia até casa dos vizinhos, agarrava-se ao gamão ou ao 
dominó e passava tardes inteiras a jogar, já se sabe, a feijões; nunca 
foi muito amigo de gastar dinheiro em divertimentos. E agora cuida 



ele que o acredito, quando me diz que esta vinda ao Porto é uma 
simples viagem de recreio; nada, aqui anda coisa. Já me lembra se 
seria alguma paixão solapada, sim, que dúvida ? O amor não respeita os 
velhos e quando os fere, fere-os de rijo. Mas assim mesmo suponho 
meu pai de uma têmpera muito dura para que as setas de Cupido 
o possam traspassar. Talvez fossem as suas ambições que o determi­
nassem a dar este passo. A inspecção dos teatros é para ele ura 
lugar tão sedutor! Mas abandonar o negócio só por um emprego 
que não rende ? Chegaria a tal ponto o seu entusiasmo ? Duvido; o 
dinheiro pode muito sobre ele. Mas seja qual for a causa, o que eu 
sei é que lucrei com a história, posso enfim pôr em prática todos os 
meus planos amorosos; palpita-me que hei-de ser bem sucedido na 
nova vida que medito. (Pausa). Deixa-me ver o que dizem os jornais. 
(Senta-se à mesa da esquerda). (Lendo): «O ministério actual não se 
pode sustentar por muito tempo; o povo murmura, o número dos des­
contentes aumenta cada dia»..., etc, etc. Vamos à conclusão de tudo 
isto. (Percorre com a vista o artigo). Tal, tal, tal, hum, hum, hum, sim 
senhores. (Lê): «Seria, pois, bom que a Ex.ma Câmara tivesse sempre 
a maior vigilância para que no mercado se não vendesse fruta podre». 
— Sim senhor, tem bastante analogia o fim com o princípio. (Ouve-se 
tocar uma campainha à esquerda). (Continua a ler): «Tempo — corre 
muito chuvoso e muito frio».—Boa novidade! (Segundo toque de 
campainha). (Lê): «Chegada — Chegaram a esta cidade, vindos de 
Guimarães, os senhores António José Vieira da Costa e seu filho o 
Sr. Júlio António Vieira da Costa». Olá! Também se ocupam con­
nosco ! Bravo! Como diabo souberam isto tão depressa ?! (Terceiro 
toque de campainha). (Lê): «Foram esperados por os numerosos 
amigos que ambos têm nesta cidade; tencionam demorar-se pouco 
no Porto, contando partir em breve para Lisboa». (Quarto toque de 
campainha). Ora aqui está este senhor que sabe mais a meu res­
peito do que eu próprio. Principia por dizer que fomos esperados 
por os nossos numerosos amigos. Seriamos. Provavelmente refere-se 
aos garotos que nos rodeavam ao sair da diligência, para nos levarem 
as malas. Eu não vi outros. Depois diz mais, que tencionamos partir 
brevemente para Lisboa! Outra novidade. Só se fossem coisas de meu 
pai. Se é verdade, estimo-o bem. Isto de jornalistas... (Quinto toque 
de campainha mais forte e prolongado que os outros). Este vizinho 
da esquerda está esquentado. Também não sei aonde se meteu a gente 
desta casa. É a quarta ou quinta vez que toca. 

C E N A 9 .> 

JÚLIO e EMÍLIA (abrindo a porta da esquerda) 

EMÍLIA — Ó Sr. André, Sr. André! — (entrando e dirigindo-se 
para o fundo). Pedro! João! Estes criados estarão todos moucos? 

TEATRO 
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JÚLIO (vendo-a) — (Aparte): Olé! Exercitemo-nos. — (Alto): É um 
defeito que quase todos eles têm, minha senhora. 

EMÍLIA (vendo-o e voltando-se) — Ah! (Saúda-o). O senhor não 
me saberá dizer aonde se meteria essa gente? 

JÚLIO — Há bem pouco tempo saiu daqui o estalajadeiro. Não 
sei onde agora parará, mas eu vou chamá-lo. 

EMÍLIA — Ai! por quem é não tenha esse incómodo O negócio 
não é de muita urgência. 

JÚLIO — Os mínimos desejos de uma pessoa tal como V. Ex.» 
devem ser tão depressa atendidos como as mais urgentes necessidades 
das outras. 

EMÍLIA — Não o supunha tão lisonjeiro. Já vejo que é necessário 
preparar-me para o não acreditar. 

JÚLIO — Lisonjeiro? Não, minha senhora, não sou lisonjeiro. Com 
V. Ex.» é impossível sê-lo; tudo quanto se disser, são verdades, ver­
dades puras. 

EMÍLIA —• Para poder avaliar as minhas qualidades era necessário 
que me conhecesse há muito. 

JÚLIO — Parece-me que não é preciso conhecer há muito a V. Ex.» 
para se poder julgar do seu excelente carácter. As perfeições de sua 
alma, minha senhora, estão decerto em harmonia com as perfeições 
sem-número que, logo ao vê-la, lhe notei. Lê-se-lhe no coração através 
do semblante. 

EMÍLIA (sorrindo) — Parece-me que se tem por um hábil fisio-
nomista. 

JÚLIO — Infelizmente o não sou, minha senhora. Quisera-o ser para 
lhe adivinhar e prevenir os seus desejos, suspeitar e satisfazer todos 
os; seus caprichos. 

EMÍLIA (sorrindo) — Agradeço-lhe a boa vontade. 
JÚLIO — Não tem que agradecer. Forçosamente deve pensar o 

mesmo que eu todo o homem que vir uma vez só que seja V. Ex.». 
EMÍLIA (o mesmo) — Nisso parece-me que se engana. Eu conheço 

muitos que me vêem todos os dias e que felizmente nem por um 
momento sequer tiveram o mesmo pensamento. 

JÚLIO — Se tal é, minha senhora, então esses homens não têm 
coração, ou se o têm deve ser mais duro que uma rocha; nada os 
pode comover; pois são insensíveis aos encantos da beleza. Tais 
homens, se existem, são como inanimados. 

EMÍLIA — Não o creio. Julgo-os até muito animados. É que talvez 
predomine muito no senhor o sistema nervoso. Mas deixando agora 
este tiroteio de banalidades, que podemiser consideradas como finezas 
ou como epigramas, tomo a liberdade,/ uma vez que tive o gosto de 
o encontrar, de lhe pedir para que me faça companhia, aceitando uma 
chávena de chá. 

JÚLIO-—Se o vê-la foi já para mim uma felicidade, que chamarei 
pois agora ao que sinto, em lhe ser devedor de um obséquio que me 
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proporciona a dita de passar mais alguns momentos consigo, minha 
senhora ? 

EMÍLIA — Chame-lhe o que quiser. Agora o que lhe peço é que 
tenha a bondade de tocar essa campainha. Talvez os criados estejam 
já melhores da surdez que há pouco os atacou. 

JÚLIO (tocando a campainha) — E por a qual lhes não posso que­
rer mal, pois me facilitou o prazer de poder apreciar os encantos 
de V. Ex.». 

EMÍLIA — Então, continua? 
JÚLIO — Proibir-me que admire os seus atractivos, minha senhora, 

é obrigar-me a estar calado. 

C E N A 1 0 . " 

JÚLIO, EMÍLIA e ANDRÉ (saindo da direita) 

ANDRÉ — Foi aqui que se tocou a campainha ? 
EMÍLIA — Foi sim, e não uma vez só. Com efeito muito ocupa­

dos andam todos aqui nesta casa! Cinco vezes toquei e só agora vem 
saber o que eu quero! 

ANDRÉ — Ó minha senhora, queira V. Ex.» perdoar, a culpa não 
foi minha. 

EMÍLIA — Pois sim, sim, e para outra vez vejam se têm mais cau­
tela. Sirva-nos o chá. 

ANDRÉ — Pronto. (Aparte): Sirva-nos! Ai como o negócio está 
adiantado! Bravo. Olhem se o pai o desconfia. Vou tratar de o demorar 
lá por cima, de outro modo estou mal. (Sai por onde entrara). 

C E N A 1 1 . ' 

JÚLIO e EMÍLIA 

EMÍLIA — Agora poderei saber o nome da pessoa com quem 
tenho a honra de falar? 

JÚLIO — O nome ? Sim, minha senhora, mas depois de mo ouvir 
não me ficará V. Ex.» conhecendo melhor. É decerto a primeira vez 
que tal nome lhe soa aos ouvidos. Sou um homem muito obscuro. 

EMÍLIA — Que importa? Embora o seu nome fosse até agora para 
mim desconhecido, não o deve ser de hoje em diante para que o 
nosso conhecimento se complete. 

JÚLIO — O homem que teve a felicidade de atrair por um momento 
a atenção de V. Ex.» chama-se Júlio da Costa. 

EMÍLIA —É do Porto? 
JÚLIO — Não, minha senhora, sou de Guimarães. 
EMÍLIA — Há muito que está nesta cidade? 
JÚLIO — Entrei nela hoje pela primeira vez. 
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EMÍLIA — Faz tenção de se demorar muito aqui ? 
JÚLIO — Com certeza não o sei, mas suspeito que em breve par­

tirei para Lisboa. 
EMÍLIA — Para Lisboa?! Oh! então terei ainda o gosto de o 

encontrar muitas mais vezes. 
JÚLIO — Pois V. Ex.» também parte para lá? 
EMÍLIA — Para a semana. 
JÚLIO — Oh! se assim é considero-me um homem completamente 

feliz. V. Ex.» é de Lisboa? 
EMÍLIA — Nasci lá e lá tenho passado a maior parte da minha vida. 

(Entra um criado com o chá. Sentam-se à mesa. Emília serve Júlio, o 
criado retira-se). 

JÚLIO — Não poderei também eu saber o nome de V. Ex.» ? 
EMÍLIA — Pois ainda me não conhece ?! 
JÚLIO —! De V. Ex.» apenas sei que é a mais perfeita das 

criaturas. 
EMÍLIA — Pois se ainda lhe não disse o meu nome foi por julgar 

que o não ignorava. (Sorrindo-se): Há-de já ter ouvido falar por ai na 
Condessa de Amieira? 

JÚLIO — Quê! Pois é V. Ex.»?! Oh! eu bem me parecia. As 
suas maneiras, o seu espírito, tudo revelam uma pessoa de alta 
categoria. 

EMÍLIA (aparte,) — Ai! pois ele acreditou que eu era efectiva­
mente uma condessa?! Que agradável quiproquó. Antes condessa que 
actriz. Já agora continuemos, veremos no que isto dá. (Alto): Pois sou 
eu a Condessa de Amieira. 

JÚLIO — Ao prazer que sentia em falar com uma pessoa tão 
encantadora como V. Ex.» acresce o de ser ela de mais a mais de uma 
tão elevada jerarquia. É a maior honra de todas quantas eu pudera 
imaginar. 

EMÍLIA — Fraco é o merecimento que se baseia nos títulos. 
(Aparte): Ora isto! 

JÚLIO — Se os brasões por si sós não dão merecimento, quando 
acompanhados de mil qualidades apreciáveis servem para as fazer 
realçar muito mais e aumentar os encantos de quem os possui. É então 
a fidalguia um fundo de quadro excelente para fazer sobressair os 
dotes de espírito e de corpo dessa pessoa. 

EMÍLIA — E aí está o Sr. Júlio outra vez lisonjeiro. Ora vamos, 
peço-lhe que acabe com esses galanteios; de outro modo não pode­
remos conversar à vontade, estaremos sempre constrangidos. 

JÚLIO — Ó minha senhora, como quer V. Ex.» que eu lhe fale ? 
Na presença dos anjos que podem os homens fazer senão adorá-los? 

EMÍLIA — É um caso muito diferente esse que diz. Devo adverti-lo 
que não sou nem fui nunca anjo, a não ser em sonhos. 

JÚLIO — Se V. Ex.» se tem imaginado anjo em sonhos, não estranhe 
que o pareça àqueles que, vendo-a, se julgam sonhando. 
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EMÍLIA — Então peço-lhe que faça favor de acordar, pois embora 
a natureza angélica seja bem superior à humana, eu prefiro parecer 
aquilo que na realidade sou. Falemos naturalmente. Gostou do Porto? 

JÚLIO — Por quem é, minha senhora, não me obrigue a sair deste 
mundo ideal em que a vista de V. Ex." me há lançado, não feche para 
mim as portas do Éden delicioso que tão viçoso de verdura, tão reca­
mado de flores, eu havia entrevisto, não apague com a sua indiferença 
a luz mágica que no horizonte do futuro eu principiava a divisar ilumi­
nando as trevas da minha vida. Quem há aí que vendo-a se não julgue 
transportado a um país de fadas ? Que homem há tão insensível que ao 
ouvir o melodioso som da sua voz, que sob a influência do magnético 
olhar de V. Ex." se não considere sonhando? Eu julgo estar na presença 
de uma divindade a quem se deve adorar, a quem se não fala senão 
de joelhos. (Ajoelha). 

EMÍLIA (aparte) — Isto é tão velho. (Alto): Senhor! senhor! que 
faz?!... nessa posição... Não posso consentir... 

JÚLIO (o mesmo) — O que lhe tenho a dizer, minha senhora, só 
de joelhos pode ser dito. 

EMÍLIA (aparte) Há-de ser alguma novidade interessante. (Alto): 
Senhor, senhor, por quem é... 

JÚLIO (o mesmo) — Oh! não, não, senhora, deixe-me estar a seus 
pés. (Declamando dramaticamente): Vedes em mim um temerário que, 
olvidando a distância que entre nós existia, ousou amar-vos. Sim, 
senhora! confesso o meu crime! ao ver-vos enlouqueci de amores, 
desvairou-se-me a razão, de tudo me esqueci para só me lembrar 
de vossos encantos e do meu amor. — Sei que sois a Condessa de 
Amieira. 

EMÍLIA (aparte) — Ora isto! Se ele soubesse que... Oiçamos. 
JÚLIO (de joelhos) — Sei que tendes pergaminhos, brasões, que 

o vosso nome está escrito no livro de oiro de Portugal. 
EMÍLIA (aparte) — Aonde foi que eu vi aquilo ? 
JÚLIO (de joelhos) — Sois talvez requestada pelos maiores fidal­

gos portugueses. 
EMÍLIA (aparte) — Custa-me a suster o riso. 
JÚLIO (de joelhos) — Eu sei que sou pobre, plebeu; a minha 

nobreza é a do coração, a minha única riqueza é o meu berço. (Aparte): 
A exageração não prejudica, produz maior efeito ainda. (Alto): Sei tudo 
isto, senhora. 

EMÍLIA (aparte) — E já não sabe pouco. 
JÚLIO (de joelhos) — E ainda assim, perdoe-me o arrojo, nobre 

senhora, ouso cair a vossos pés exclamando: amo-vos, senhora, amar 
-vos não basta. 

EMÍLIA (aparte) — Adoro-vos. 
JÚLIO (de joelhos)—-Adoro-vos. 
EMÍLIA (aparte) — Há um Deus no Céu. 
JÚLIO (o mesmo) — Há um Deus no Céu. 
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EMÍLIA (aparte) — E vós sois o meu Deus na Terra. 
JÚLIO — E vós sois o meu Deus na Terra. 
EMÍLIA (aparte) — Ó autor do «Pajem de Aljubarrota» ! Ó Mendes 

Leal, que serviste agora de muito. (Alto): Senhor, estou de tal modo 
confundida que não posso... Levante-se, por favor. 

JÚLIO (de joelhos) — Não me levantarei, senhora, sem saber qual 
a sorte que me aguarda. Não me erguerei daqui sem que da vossa 
boca saiam as palavras que ou me darão uma imensa felicidade ou 
me hão-de votar a uma desgraça eterna. 

EMÍLIA (aparte) — Isto agora foi trágico. Enfim continuemos. (Alto). 
Senhor, coloca-me numa terrível situação... Diz-me que a sua felicidade 
depende de mim... Que lhe responda... Mas como? Que quer que 
lhe diga que não deva ter já adivinhado? Ao vê-lo a meus pés, ao 
ouvir-lhe as eloquentes falas que me há dirigido, esqueço todas as 
etiquetas da sociedade em que vivemos. Perdoe, não me queira mal 
se por acaso sou nimiamente incrédula; mas, pelo som da sua voz, 
pela expressão do seu rosto, pareceu-me reconhecer que havia sin­
ceridade nas suas palavras, que elas eram fiéis intérpretes dos senti­
mentos que lhe agitam o coração. Creio no seu amor; creio com 
todas as veras de alma; e, crendo nele, poderei deixar de lhe 
corresponder com igual afecto ? Oh, não! É impossível! Não posso 
por mais tempo calar o que no peito sinto. Sim,, sim! Também vos 
amo! (Aparte): Parece-me que não andei mal. 

JÚLIO (que se levantou a pouco e pouco, limpando os olhos) — 
(Aparte): Conquistei uma condessa! (Alto): Oh! Agora sim! Agora sim! 
Nada temo. Disputar-vos-ia a todo aquele que pretendesse arreba-
tar-vos dos meus braços até à última gota de sangue. Sr.ª Condessa 
de Amieira! Embora venham os maiores potentados da Terra para 
possuir a vossa mão, nada conseguirão. Seus intentos serão malo­
grados, pois encontrarão no caminho o plebeu, mas o plebeu que 
se julga mais forte e mais nobre que todos eles, porque possui o 
vosso amor. 

EMÍLIA (aparte) — Esta cena não me foi de todo inútil. Serviu-me 
de ensaio a uma semelhante que tenho no 2.° acto do «Casamento da 
Condessa de Amieira». 

JÚLIO — Que futuro de felicidade me fizestes entrever! Um sorriso 
vosso me faz gozar a maior ventura que na Terra caber pode. As vossas 
palavras de há pouco causaram-me um prazer tão vivo que não há neste 
mundo nada a que o comparar. Só no Céu podem haver gozos assim. 

EMÍLIA (aparte) — Força de expressão. (Alto): Senhor, apesar de 
ser na vossa presença que mais ditosa me considero, pois que em vós 
reconheço a realização dos meus doirados sonhos, sou obrigada a 
retirar-me para cumprir deveres que a sociedade me impõe, deveres 
para mim mais custosos de cumprir, porque, longe dessa sociedade, 
dessa turba importuna de galanteadores banais, é que reside a minha 
felicidade. (Olhando-o, ternamente). 



JÚLIO — Ó minha senhora! Não vos constranjais por minha causa. 
Levo comigo a ventura de saber que o meu amor foi compreendido 
e correspondido e as saudades que longe de vós sentirei sempre. 
(Aproximando-se de Emília): Mais um pedido vos faço. Concedei-me, 
senhora, que em despedida toque com meus lábios esta encantadora 
mão. (Beija-lhe a mão). Adeus, minha senhora! 

EMÍLIA — Adeus. Constância e fé. 
JÚLIO (aparte) — Agora meu pai que espere por mim, se quiser. 

Não estou com cabeça para o suportar. (Sobe pelo fundo, fazendo da 
porta um último aceno a Emília). 

C E N A 1 2 . ' 

EMÍLIA — (Rindo-se): Ah! ah! ah ! Quando pensei eu hoje que 
me havia de rir com tanta vontade. Ah! ah! ah! Pobre rapaz! Está 
intimamente persuadido que conquistou a Condessa de Amieira. É o 
quiproquó mais interessante possível. Quando ele vier a saber tudo, 
como não há-de ficar? Deve-me jurar um ódio de morte, mas eu 
não tive a culpa. Perguntou-me quem eu era. Em vez de lhe dizer 
directamente o meu nome, busquei um rodeio, e, julgando que ele 
estaria ao facto do drama que hoje representamos no teatro de São 
João, disse-lhe que era a Condessa de Amieira. Nada mais natural. 
Quando vi o pobre rapaz tomar a resposta ao pé da letra, estive 
para o desenganar; mas tantas finezas me rendeu relativamente ao 
meu alto nascimento, aos meus títulos e pergaminhos, que não tive 
ânimo para lhe desvanecer aquelas santas ilusões. Era colocá-lo numa 
posição falsa e a mim também. E, quem sabe? se lhe tivesse dito 
quem era, talvez ele me não fizesse aquela declaração. O amor de 
uma condessa satisfaz mais que o de uma actriz. E o modo por que 
ele falava! E como sabe tirar partido dos dramas e dos romances 
que lê! Ah! ah! ah! Tem um jeito especial para fazer declarações 
amorosas. Mas como mais tarde ou mais cedo ele deve vir a saber 
quem eu sou, quero eu mesma desenganá-lo, para que não suponha 
que eu tinha grandes desejos de passar por fidalga. Porém de que 
modo há-de ser? De viva voz? Não tenho ânimo. (Pausa). Ah! Já 
sei! Ah! ah! ah! É um belo final para a comédia que ambos repre­
sentamos. Ah! ah! ah!... 

FIM DO PRIMEIRO ACTO 

T E A T R O 



A C T O 2 o 

A mesma cena do primeiro. Luzes sobre as mesas. Ao levantar 
o pano Emília está sentada à direita, lendo. Pouco depois aparecem 
ao fundo Paulo e João Pinto. 

C E N A 1 . • 

EMÍLIA, PAULO e JOÃO PINTO 

PAULO fá porta) — Humildes criados da Sr." D. Emília. 
EMÍLIA (voltando-se)— Ah! É o Sr. Paulo? Faça o obséquio de 

entrar. 
JOÃO PINTO (aproximando-se) — Minha senhora! (Corteja-a). 
EMÍLIA —Como vai, Sr. João Pinto? 
JOÃO PINTO — Bem, como sempre, minha senhora. 
EMÍLIA —E sua filha? 
JOÃO PINTO —A Maricas? Vai optimamente. 
EMÍLIA — Muito estimo. E a respeito de teatro ? Estão prepara­

dos para a brilhatura desta noite? 
PAULO —Ai, Sr.» D. Emília, Sr.» D. Emília! Não sei o que tenho 

hoje, desconheço-me. Estou como quando pela primeira vez entrei em 
cena. Tremo que nem varas verdes! Um drama com tão poucos ensaios ! 

EMÍLIA—Ora! A coisa não está tão feia como o senhor a pinta. 
PAULO — Não, minha senhora. Se escapo hoje sem trovoada, 

posso navegar daqui por diante afoito, sem receio de temporal. 
EMÍLIA (sorrindo) — Al entra também muita modéstia, Sr. Paulo. 
PAULO — Deus o permitisse ! 
EMÍLIA (a João Pinto) — E o Sr. João Pinto, que diz a isto? 
JOÃO PINTO —Eu que hei-de dizer, minha senhora? É uma 

calamidade. Nem sequer sei bem o papel. 
EMÍLIA —Não sabe? 
JOÃO PINTO — Há falas inteiras de que não digo uma palavra. 

Não tenho remédio senão aproveitar o tempo que me resta; de outro 
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modo, como ainda esta manhã disse à Maricas, mal me tenho de haver 
com os tacões do respeitável público. 

EMlLIA — Isso é muito exagerar. 
JOÃO PINTO — Infelizmente é a verdade nua e crua. 
EMÍLIA — Pois, meus senhores, devem empregar o pouco tempo 

que temos até às oito horas e meia para reverem os seus papéis. Não 
deixemos ficar mal a autora do drama. Bem sabem que é o primeiro 
que escreve, e se lho assassinarmos, assassinamos-lhe também as 
suas esperanças no futuro. 

PAULO — Por minha vontade não é que me hei-de estender. Lá 
as diligências hão-de-se empregar. 

EMÍLIA — Qual é a cena em que se acha menos forte ? 
PAULO — A cena em que me acho mais fraco é aquela do nosso 

diálogo do 2.° acto. Por a julgar a mais simples, desprezei-a e agora 
luto com dificuldades para tirar dela partido. Ocupei-me toda a tarde 
estudando-a. Se lhe não custasse muito podíamos repeti-la aqui mesmo 
e dizer-me francamente o que pensa; fazer-me as suas observações. 

EMÍLIA — Se assim o quer... Eu estou pronta da melhor vontade. 
E o Sr. João Pinto de que cena tem mais receio? 

JOÃO PINTO—Eu, de todas, mas sobretudo daquela mesma de 
ontem, a 4.» cena do 2.° acto e o monólogo seguinte. Ainda há pouco 
estive a dizer à Maricas que há-de ser esse o escolho em que hei-de 
naufragar. 

EMÍLIA — Pois se o Sr. João Pinto acha alguma utilidade em a 
recordar de novo... 

JOÃO PINTO — Muita, muita; mas então há-de deixar-me ir ali a 
casa buscar o papei. 

EMÍLIA — Pois sempre será necessário ? 
JOÃO PINTO — Não é de todo inútil. Daqui a minha casa são dois 

passos, eu volto num instante. E no entretanto podem-se ir ensaiando. 
Até já, Sr.» D. Emília. Paulo, até logo. 

PAULO — Até logo. 
EMÍLIA — Olhe lá, não se demore muito, são perto de sete horas. 
JOÃO PINTO — É um momento. (Sai por o fundo). 

C E N A 2 . -

EMÍLIA e PAULO 

EMÍLIA — Então é no nosso diálogo do 2.° acto que se quer ensaiar ? 
PAULO — Parte dele pelo menos, até àquele ponto em que me 

mostra o anel. 
EMÍLIA — Vamos, pois, a isso. (Sentando-se à direita). Suponha 

que já está dita a minha fala que termina em «perdão dos meus crimes». 
— Ouve-se o sinal da chegada do pintor. «Oh! ei-lo», digo eu. É a 
sua deixa, pois não é? 
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PAULO — Exactamente. Vamos agora à cena seguida. (As falas 
dos dois na cena seguinte supõem-se pertencerem ao drama «O Casa­
mento da Condessa de Amieira». Devem ser pois declamados como 
tais. — Paulo vai ao fundo e volta correndo para Emília). Maria ! 

EMÍLIA (caindo-lhe nos braços) — Luís! 

C E N A 3 . -

PAULO e EMÍLIA (abraçados). JÚLIO (entra sem ser por eles 

pressentido — vendo-os pára estupefacto). 
JÚLIO (aparte; — Que veio! 
PAULO (declamando) — Que deliciosos são para mim os momen­

tos que a teu lado passo, Maria! E quão triste e árida me corre a 
existência quando longe de ti me vejo! Tudo então é abandono, tudo 
é tristeza, tudo é desalento. Não penso, não sonho, que não sejas tu o 
objecto dos meus pensamentos. 

JÚLIO — (Em toda esta cena deve dar sinais de desespero, 
ciúme, etc. (Aparte): Que oiço! Quem será este atrevido ? 

EMÍLIA (declamando) — Luís, oh! meu Luís! Até que enfim che­
gaste, receava tanto que não viesses! Sentia-me tão só! tão desam­
parada. Vês tu? Longe de ti choro sem saber porquê, aflijo-me, 
padeço, tudo me arreceia, tudo me desassossega e lágrimas, afli­
ções, dores, receios desvanecem-se, fogem com a tua chegada. Vês 
como o sorriso me assoma aos lábios? Vês como a alegria se me 
pinta no rosto ? Pois sorrisos e alegrias não existem para mim na tua 
ausência. 

JÚLIO (ao fundo, aparte) — Que diz ela?! Que horror! Fementida! 
Perjura! 

PAULO (declamando) — Maria! Maria! Poderei acreditar na felici­
dade que estou gozando? Oh! repete-me outra vez essas palavras, uma, 
cem, mil vezes mais; repete-mas. Diz que me amas, que não amarás 
nunca a outro. Jura-mo. 

EMÍLIA (o mesmo) — E precisas que te jure ? 
JÚLIO (aparte) — Que mulher! que mulher! 
PAULO — Cada vez que me repetes essas promessas de um 

amor eterno, sinto o mesmo prazer, o mesmo intenso gozo que senti 
naquela ditosa hora em que pela primeira vez da tua boca as ouvi. 
em que pronunciaste uma palavra que mudou inteiramente a face da 
minha vida e me tornou o mais feliz dos homens. 

JÚLIO (aparte) — Maldito! Fui atraiçoado! Oh! raiva! Hei-de 
vingar-me. 

EMÍLIA — Acredita no meu amor! acredita no meu amor, que é 
verdadeiro e sincero. Estava tão arreigado no coração como as mais 
puras e sagradas coisas que desde a infância nutri. Por ele arrosto 
todos os perigos, por ele resisto às ordens de um pai cruel e como 
poderia, dominada por este sentimento intenso, por este amor sem 



Vedes em mira um temerário que, olvidando a distância que entre nós existia, 
ousou amar-vos... 
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limites dirigir promessas iguais a um outro que não fosses tu? Nunca dos 
meus lábios saiu uma confissão de amor que não fosse por ti ouvida. 

JÚLIO (aparte) — Mentes! mentes, com quantos dentes tens na boca. 
EMÍLIA — Querem-me desposar com um homem que abomino, com 

esse Marquês de la Rivera; é nobre, rico, grande de Espanha, diz meu 
pai. Mas que me importa isso tudo? se o seu coração é de gelo? se o 
seu olhar não tem fogo, se o seu sorriso é contrafeito, as suas palavras 
estudadas, se o não amo ? Oh! não, nunca serei sua esposa. Amanhã que­
rem forçar-me a assinar a escritura desse odioso casamento; recusar-
-me-ei a tudo. Matem-me, mas não me obriguem a desposar outro que 
não sejas tu, tu! meu artista, nobre, como a arte a que te dedicas, nobre, 
por os sentimentos que possuis. Ensoberbeço-me em ser por ti amada! 
Sou orgulhosa em inspirar tuas produções. Glorio-me com as tuas gló­
rias. Verto lágrimas nas tuas penas. Vivo só por ti e para ti. 

JÚLIO (aparte) — Que demónio de mulher! Com que desfaçatez 
ela mente! E eu que acreditei! Quando me lembro! 

PAULO — Obrigado, obrigado, Maria. Deus te pague o bem que 
me fizeste com essas tuas palavras. Às vezes chego a duvidar de tanta 
felicidade. Perdoa-me, mas quando me vejo só, longe de ti, chego a 
ter suspeitas de que seja uma ilusão, minha ventura, um fingimento 
as tuas promessas. 

JÚLIO (aparte) — Tens razão para as ter, meu pedaço de asno. 
EMÍLIA — Suspeitas?! Oh! que dizes? duvidas de mim? duvidas 

do meu amor ? da sinceridade das minhas palavras ? Tu! Em que crês, 
pois? Suspeitas de mim! de mim que troquei o amor dos principais 
cavaleiros de Portugal por o teu amor, de mim que tenho sofrido as 
mais cruéis injúrias, os desprezos dos meus, a ira de meu pai, por 
ti, por ti só? Ingrato. 

JÚLIO (aparte) — É preciso ter pacto com o Diabo para fazer o 
que ela faz. 

PAULO— Perdoa, perdoa-me, meu anjo! Não repares nas pala­
vras que há pouco pronunciei. A muita felicidade torna-nos receosos. 
Quando por algum tempo encaramos uma luz intensa, afastando-nos 
dela, tudo depois nos parece trevas. Assim, são tão ricas de encantos 
e venturas as horas que junto de ti passo, que ao apartar-me nuvens 
e sombras escurecem a minha vida e sofro tanto mais quanto mais 
tenho gozado. Perdoa-me estes desvarios, Maria, estes receios pro­
duzidos pelo meu muito amor. Não me perdoarás? 

JÚLIO (aparte) — Que diabo de choramingas! 
EMÍLIA — Oh! sim, sim, perdoo-te. E como poderia não te per­

doar ? Acaso não são esses ciúmes uma prova do muito que me amas ? 
JÚLIO (aparte) — Pobre diabo! Cais como um pato, cais como 

eu caí! — Oh! mas hei-de vingar-me. Desfrutado! Eu! 
PAULO — Oh! Eu bem sabia que não serias inexorável. 
JÚLIO (aparte) — Sim, sim. Fia-te nela. Que mulher! E quem a vê 

parece tão pura e inocente! Tão... 

Vol,.II — 30 
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PAULO — Mas como poderás tu, tu pobre mulher, sem forças, 
resistir às ordens de teu pai, evitar esse casamento odioso, esse casa­
mento que a ambos nos lança no desespero? 

JÚLIO (aparte) — Como esta mulher desfruta três homens ao 
mesmo tempo! Porque isto é desfruto com toda a certeza. 

EMÍLIA — Meu pai preza muito o seu nome e a sua linhagem e 
esse casamento longe de lhe dar lustre, mancharia para sempre o 
brasão da nossa família. 

PAULO —Que dizes? 
JÚLIO (aparte) — Que diabo está aquela mulher a atrapalhar ? 
PAULO—Pois esse casamento... 
EMÍLIA — Não se pode efectuar sem desonra porque não posso 

desposar senão o pai de meu filho. 
PAULO (com alegria) — Oh! Maria! 
JÚLIO (aparte) — Que diz ela? Oh! isto é de mais. Ah! víbora! 

ah! pérfida! Não sei como tenho mão em mim e lhe não dou uma des­
compostura ! Inferno! 

PAULO — Mal podes avaliar o quanto essas palavras me tornaram 
feliz. Tremo até de tanta ventura. 

JÚLIO (aparte) — E- eu! eu que acreditei nas suas palavras! Que 
corrupção! 

EMÍLIA — Hoje mesmo em breve lançar-me-ei aos pés de meu 
pai, contar-lhe-ei tudo, tudo lhe revelarei. Se ele se-não compadecer 
das minhas lágrimas, se antepuser os brios de fidalgo ao amor de pai, 
se for inexorável e cruel, então hoje à meia-noite tem prontos dois cava­
los à porta do jardim. 

JÚLIO (aparte) — Infame ! 
PAULO — Mas como saberei?... 
EMÍLIA — Se os meus rogos não comoverem o coração de meu 

pai, se for surdo à voz de sua filha, avisar-te-ei por uma carta, confia 
no portador que te entregar este anel. É seguro. 

JÚLIO (aparte) — Eu desmancharei os teus planos, monstro de 
perfídia. Não me hás-de trair impunemente. 

PAULO — Farei tudo como me dizes. Adeus, Maria, é preciso 
retirar-me. É forçoso arrancar-me deste lugar de delícias para a tris­
teza e abandono da minha solidão. 

JÚLIO (aparte) — Ele retira-se. Para me poder vingar, não convém 
que me vejam. Saiamos. (Sai por o fundo). 

CENA 4. 

PAULO e EMÍLIA (e pouco depois JOÃO PINTO) 

EMÍLIA — Bem, o resto agora não tem nada, mas se quer conti­
nuemos. 
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PAULO — Para quê ? Era justamente até este ponto que eu que­
ria repetir a cena. E que lhe parece? Está ainda muito verde, não? 

EMÍLIA — De modo algum. A mim, pelo menos, agrada-me Eu 
logo vi que havia exageração nos seus receios. 

JOÃO PINTO (entrando) — Pronto. Eis-me aqui. Já acabaram de 
ensaiar? 

PAULO — Eu já consegui o que queria. Agora vou para o tea­
tro porque tenho lá que fazer. Até logo, Sr.a D. Emília. 

EMÍLIA —Até logo, Sr. Paulo. 
PAULO (a João Pinto) — Adeus. 
JOÃO PINTO — Adeus. (Paulo sai por o fundo). 
JOÃO PINTO — Agora nós. 
EMÍLIA — Agora nós, mas será melhor virmos cá para dentro. 

Sinto aqui frio. 
JOÃO PINTO —Pois vamos lá para dentro. (Saem por a esquerda). 

C E N A 5 . -

JÚLIO (entrando por o fundo) — A pesar meu, outra vez para 
aqui sou impelido. Já se retiraram. Aquela mulher não se me pode 
varrer da memória! Traído ! traído! — e que traição! Vilipendiado, 
escarnecido! eu! — Monstro! víbora! demónio! fúria ! Com que risonho 
semblante ela dizia amar-me! Quem a visse, diria estar diante de 
uma virgem casta e inocente que confessava o seu primeiro amor ao 
homem que lhe fizera palpitar o seio, com uni sentimento desconhe­
cido; e eu, grande pedaço de asno, assim o julguei! Com que fim me 
enganaria a senhora condessa de Amieira? Para que fingiria corres­
ponder ao meu amor? Talvez para na falta do amante se divertir, 
distrair-se, desfrutando-me nas suas tristezas e colher matéria para 
depois se rirem ambos à minha custa. Mas que descaramento, que 
pouca-vergonha tem aquela mulher! No mesmo dia em que tenciona 
confessar ao pai a sua desonra, no mesmo dia em que talvez tenha 
de fugir do seio da sua família, e entregar-se nos braços do seu mise­
rável sedutor, na véspera daquele marcado para se assinarem as 
escrituras do seu casamento com esse grande de Espanha, que mal 
sabe no que se vai meter, lembra-se ainda de se desenfadar à custa 
de um papalvo como eu, que caí na patetice de acreditar nas suas 
palavras! É inconcebível ! (Furioso): Oh! hei-de vingar-me ! (Sosse­
gando): E vou pensar na vingança. (Senta-se próximo à mesa da 
esquerda). Matá-la?... Isso não, de modo nenhum. Não me acho com 
ânimo e demais podia ser descoberto e preso e... nada, nada, é mais 
enérgico, mas não me serve. (Pausa). Desafiar o meu rival? Isso sim, 
era uma bela vingança; caso eu vencesse, ela ficaria desonrada e... 
mas quem me diz que não seria eu o vencido ? — Demais qual havia 
de ser a arma? — Ele é portuense, julgo eu, não aceitaria senão a soco, 
essa de modo nenhum me convinha, era ridículo e nada decidia. Melhor 
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era a pistola ou a espada, mas infelizmente cá por a província ainda está 
tudo atrasado, só na capital é que os duelos são violentos, sem quartel 
nem misericórdia, os homens da capital são terríveis, mas nós... Nada, 
nada, o duelo não serve. É necessário escolher outro meio. (Pensa). Dar-
-lhe uma descompostura? Ora! Olhem a grande coisa! Ainda por cima 
me respondia com uma gargalhada e eu ficava embasbacado. Aquela 
mulher é capaz de tudo. Como me poderei vingar? —A ofensa não pode 
ficar impune. 

CENA 6.­

JÚLIO, sentado à direita e JOÃO PINTO saindo do quarto 

de Emília sem o ver 

JÚLIO — Quem será este homem que sai do quarto dela ? 
JOÃO PINTO (a meia voz, falando consigo mesmo) — Aquela 

maldita fala do segundo acto dá-me que fazer. Deixa-me ver se a 
digo toda. (Senta-se à direita e declama): Desgraçada filha! Vergonha 
da minha família! Desonrada! Desonrada! E por quem ? Por um 
plebeu, por um homem que não usou nunca esporas de cavaleiro. 
Ah! para que permitiu Deus que eu vivesse tanto tempo! Se houvera 
morrido, não sentiria agora corarem-me as faces de vergonha, revol-
tar-se-me o sangue de indignação; se já não existisse, não presenciaria 
o aviltamento da minha família, não veria os meus pergaminhos e bra­
sões enxovalhados pelas mãos de um miserável vilão. Oh! que não 
sei como pude resistir, não sei como ainda vivo. Tenho, porém, deve­
res a cumprir para com as sombras venerandas dos meus ilustres ante­
passados. É mister ocultar aos olhos do mundo esta nódoa com que 
uma filha degenerada manchou os puros brasões da casa de Amieira 
para que as ossadas de meus gloriosos avós não estremeçam na sepul­
tura, ouvindo os risos e insultos da plebe, e os impropérios contra 
nós dirigidos. Essa, a quem eu chamava minha filha, não me aviltará 
aos olhos do mundo. Amanhã mesmo partiremos para as terras do nosso 
domínio. Aí ela ficará enquanto um sopro de vida animar estes já can­
sados membros, enquanto a terra não cobrir estas cãs que tão indigna­
mente ultrajou. E esse vilão, esse desprezível plebeu que se atreveu 
a lançar o labéu da infâmia no meu brasão, que trema da vingança do 
nobre insultado! (Pausa). Oh! minha filha, minha filha! Para sempre 
perdida! (Cobre o rosto com as mãos). 

JÚLIO (que o tem escutado atentamente) — Que nobreza de carác­
ter! É o tipo do verdadeiro português. Óptima lembrança! belo meio 
de me vingar! (Levanta-se e dirige-se a João Pinto, batendo-lhe no 
ombro). Senhor! • 

JOÃO PINTO (Voltando -se — Que é ? (Vendo Júlio, com afabili­
dade): Passou bem? 

JÚLIO (saúda-o) — (Aparte): Como estes fidalgos mudam de sem­
blante e sabem dominar suas paixões! Vendo-o agora custa a acre-



ditar que seja o mesmo que há pouco falava tão altivamente. Quem 
descobrirá através deste rosto risonho a tempestade que lhe vai no 
espírito! 

JOÃO PINTO — Poderei saber o que o senhor me tem a dizer ? 
JÚLIO — Entro imediatamente no assunto. Talvez estranhe o meu 

atrevimento e o modo por que me apresento ante o senhor, sem 
nunca termos falado. Rogo-lhe que me queira desculpar. É com grande 
pesar meu que dou este passo, acredite-me, desejara não me supor 
obrigado a fazê-lo; mas a minha consciência e a consideração e res­
peito que sempre tributei a um pai extremoso como o senhor, me 
impelem a dizer-lhe tudo. 

JOÃO PINTO — Peço-lhe que se explique melhor, eu não o com­
preendo. 

JÚLIO — Eu falo mais claro. Perdoe-me se lhe vou tocar numa 
chaga que ainda sangra. 

JOÃO PINTO — Queira desculpar, mas isso ainda me parece mais 
obscuro. 

JÚLIO — Acredite que é com o coração trasbordando de mágoa 
que lhe vou falar num assunto tão doloroso. 

JOÃO PINTO — Ó senhor, por quem é! fale de maneira que eu 
entenda. 

JÚLIO (aparte)— Quem dirá que esta serenidade é fingida? 
JOÃO PINTO —Então, senhor? 
JÚLIO — Entro na matéria, mas.., 
JOÃO PINTO — Vamos, vamos — deixe-se de mas... que eu assim 

não percebo. 
JÚLIO — Sei que tem uma filha, senhor. 
JOÃO PINTO —A Maricas? 
JÚLIO —Ah?! 
JOÃO PINTO —Sim, a Maricas. 
JÚLIO — A Sr.* D. Maria. 
JOÃO PINTO —Eu chamo-lhe Maricas. — Vamos lá, e depois? 
JÚLIO (aparte) — Que homem! Como sabe modificar o seu carácter ! 
JOÃO PINTO — Ó senhor, por quem é, fale para diante. 
JÚLIO — Eu continuo. — Sei, pois, que tem uma filha. 
JOÃO PINTO —Sim, também eu, e depois? que fez ela? 
JÚLIO — Oiça-me, tenha paciência. Vi sua filha e por conseguinte 

escusado é dizer que a amei. 
JOÃO PINTO (estremecendo) — O senhor ?l 
JÚLIO — Eu mesmo. 
JOÃO PINTO —A Maricas? 
JÚLIO —Sim, à Sr.» D. Maria. 
JOÃO PINTO —O senhor?! 
JÚLIO — Eu, sim, eu. Amei-a, amei-a com todo o amor que cabe 

no coração de um homem, amei-a o mais extremosamente que se pode 
amar neste mundo, amei-a e, a pesar meu, ainda a amo. 

TEATRO 
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JOÃO PINTO (aflito) — Ora! Ela ainda está muito nova. Ora 
valha-me Deus, valha. 

JÚLIO (sorrindo ironicamente) — Ainda está muito nova? Pare­
ce-vos ? 

JOÃO PINTO —Pois não está? Ora... ora... ora... 
JÚLIO — Apesar de ainda estar muito nova, quando eu lhe decla­

rei o meu amor, ela disse-me—«também eu vos amo». 
JOÃO PINTO —Ela? 
JÚLIO —Sim, ela. 
JOÃO PINTO —A Maricas?! 
JÚLIO (sorrindo) — Sim, a Maricas. 
JOÃO PINTO — O senhor está a caçoar comigo ? 
JÚLIO —Falo verdade. 
JOÃO PINTO — Desavergonhada! (Para Júlio): Ora diga-me, que 

ocupação tem o senhor? 
JÚLIO —Eu? Nenhuma. 
JOÃO PINTO — Então já vê que não tem jeito. 
JÚLIO —Não tem jeito? 
JOÃO PINTO —De qualidade nenhuma. 
JÚLIO—Eu não o entendo! 
JOÃO PINTO — Pois diga-me, o senhor que lhe há-de dar de 

comer? 
JÚLIO — Dar de comer, a quem? 
JOÃO PINTO —Ora a quem! à Maricas. 
JÚLIO — À... ? Que necessidade tenho eu de lhe dar de 

comer ? 
JOÃO PINTO (rindo-se) — Oh! oh! oh! — Ora essa agora é fina! 

Pois o senhor cuida que ela não come? Olá se come, não me custa 
pouco a sustentar. 

JÚLIO (aparte) — Este homem estará doido! (Alto): Eu não o 
compreendo, senhor. Com que fim julga que eu lhe venho falar? 

JOÃO PINTO — Eu, pelo palavreado, entendi que o senhor me 
vinha pedir a rapariga em casamento. 

JÚLIO — E se assim fosse o senhor concedia-ma? 
JOÃO PINTO — Eu... se o senhor estivesse numa posição em 

que a pudesse sustentar... 
JÚLIO — Mesmo sem ser nobre? 
JOÃO PINTO —O quê? Nobre? Que me importa a mim a 

nobreza ? 
JÚLIO (aparte) — Este homem está-me a desfrutar. (Alto): O senhor 

insulta-me. 
JOÃO PINTO —Não sei em quê. 
JÚLIO — Não sabe em quê ? Supõe-me capaz de casar com 

sua filha? 
JOÃO PINTO —E então que tinha? 
JÚLIO — Julgava-me tão vil que o fizesse,isabendo eu tudo? 
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JOÃO PINTO (zangado) — Sabendo o quê? Quem é o senhor 
para se aviltar casando com a Maricas? 

JÚLIO — Sou um plebeu que ainda tem honra e brio e que os 
não quereria perder casando com sua filha. Desprezo os seus perga­
minhos. 

JOÃO PINTO — Qual pergaminhos, nem qual cabaça. O senhor 
insultou-me. 

JÚLIO — Quem me insultou foi o senhor. 
JOÃO PINTO (exaltando-se) — O senhor há-de-me dar uma 

satisfação. 
JÚLIO — Não se exalte. Pode excitar a atenção de mais alguém, 

escusa a sua vergonha de ser conhecida por todos. 
JOÃO PINTO (mais exaltado) — Vá para o Diabo ! Oiça-me quem 

quiser. Eu não tenho vergonha nenhuma. 
JÚLIO —Pois devia tê-la. 
JOÃO PINTO — Olhe. Eu não gosto de me exceder, mas o senhor 

faz com que eu cometa alguma imprudência. 
JÚLIO (aparte) — Julga talvez que eu ignoro tudo. É desculpável 

o seu procedimento. (Alto); Eu não quero exasperar mais os seus tor­
mentos, esqueço todas as injúrias que há pouco me dirigiu... 

JOÃO PINTO (descontente) — Continua? 
JÚLIO — Concebo perfeitamente qual a dor que neste momento 

lhe dilacera o coração. 
JOÃO PINTO (zangado) — Continua ? 
JÚLIO — Imagino que pesar deve sentir um pai... 
JOÃO PINTO (furioso) — Continua?! 
JÚLIO — Compreendo quanto há-de ser custoso... 
JOÃO PINTO —O senhor... 
JÚLIO — Atrozmente mortificador... 
JOÃO PINTO —O senhor... 
JÚLIO — Horrivelmente cruel... 
JOÃO PINTO —O senhor... 
JÚLIO — O que agora se passa no seu coração. 
JOÃO PINTO (no auge da cólera)—O senhor está a caçoar comigo ? 
JÚLIO — O acaso, foi o acaso que me fez conhecedor de tudo. 
JOÃO PINTO —Mas de tudo o quê? Safa! Que homem! 
JÚLIO — De que ? Da desonra de sua filha. Queria evitar pronun­

ciar essa palavra, mas, como assim o quis, aí a tem. 
JOÃO PINTO —Da?!... O senhor que está a dizer? 
JÚLIO — A verdade. Prezo-me de nunca haver dito outra coisa. 
JOÃO PINTO —Fala sério?! 
JÚLIO — Tão sério como se estivera confessando meus pecados. 

(Aparte): Faz-se de novas. É o orgulho de nobre que o obriga a pro­
ceder assim. 

JOÃO PINTO —Tem provas do que diz? 
JÚLIO — Que necessidade tinha eu de mentir ? 
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JOÃO PINTO —Ora! Eu sei lá! 
JÚLIO — Não estou acostumado a ver duvidar quando afirmo 

uma coisa. 
JOÃO PINTO — Pois acostume-se agora. 
JÚLIO — Não me exaspere, senhor! 
JOÃO PINTO — Exasperado me tem você. 
JÚLIO"— Que necessidade tem que eu lhe prove uma coisa que 

sabe melhor do que eu? , 
JOÃO PINTO — Digo-lhe que não sei nada e que nada acredito. 

E vá o senhor para os mais remotos cantos do Inferno ajudar a assar 
as almas condenadas. 

JÚLIO (aparte) — Poupemos-lhe o orgulho. (Alto): Se lhe falei nisto, 
acredite que foi para seu bem. 

JOÃO PINTO — E quem me diz que o senhor não é algum peral­
vilho, ressentido por a Maricas lhe não dar cavaco? 

JÚLIO — Bem. Quer que lhe dê provas em como sei tudo ? Vou-
-lhas dar. 

JOÃO PINTO (limpando o suor) — Venham elas. 
JÚLIO — Poste-se à meia-noite à porta do jardim. 
JOÃO PINTO —Do...? 
JÚLIO —Do jardim. 
JOÃO PINTO —Quer dizer quintal. 
JÚLIO (impaciente) — Jardim ou quintal. (Aparte): Que homem 

tão extraordinário! Eu pasmo! 
JOÃO PINTO —E que há lá? 
JÚLIO — Assim que o sino marcar meia-noite, ouvirá o tropear de 

cavalos. 
JOÃO PINTO —E depois? 
JÚLIO—Um vulto, desmontando-se, se aproximará das grades do 

jardim. 
JOÃO PINTO — Já lhe disse que não é jardim, é quintal e não 

tem grades nenhumas. 
JÚLIO —Não tem grades? 
JOÃO PINTO — Não. 
JÚLIO —Então que tem? 
JOÃO PINTO — Muros e portas. 
JÚLIO (aparte) — É necessário ter muito poder sobre si para se 

ocupar com tais ninharias numa situação como esta! Que carácter! (Alto): 
jardim ou quintal, muros ou grades, isso é indiferente. Se continuar a 
espreitar, verá que da casa sai outro vulto, dirige-se para o lugar onde 
está o primeiro, falam-se, trocam também alguns beijos, montam cada 
um no seu cavalo e se os não suspender, fogem. Agora quer saber 
quem são estes vultos? 

JOÃO PINTO —Quero, sim, senhor. 
JÚLIO — Um é sua filha; o outro o seu infame sedutor. 
JOÃO PINTO —Deveras?! 



JÚLIO — Falo-lhe a pura verdade. 
JOÃO PINTO —Como soube o senhor isso? 
JÚLIO — Surpreendi este segredo a sua filha quando estava nos 

braços do seu desprezível amante. 
JOÃO PINTO —O senhor viu-os ambos juntos? 
JÚLIO — Vi. 
JOÃO PINTO — E não fez nada? 
JÚLIO — Que queria que fizesse ? 
JOÃO PINTO — E quem é ele ? 
JÚLIO — Um homem que não conheço. 
JOÃO PINTO — E com que fim espreitava o senhor minha filha ? 
JÚLIO — Já lhe disse que a amava. 
JOÃO PINTO —Que tramóia! Custa-me a acreditar. 

JÚLIO — Pois não acredite; deite-se muito descansado; durma um 
bom sono e quando acordar pergunte por sua filha. Verá então se 
falo verdade. 

JOÃO PINTO —Mas... 
JÚLIO —Que há mais? 
JOÃO PINTO (aparte) — Estou quase convencido. Este rapaz fala 

verdade. É impossível mentir-se daquele modo, Ó Maricas, Maricas! 
Deixa estar que eu te arranjarei. Mal acabe o 2.° acto, como não entro 
no resto do drama, vou para casa e ponho-me de atalaia a vigiar a 
menina. Podem os melros ficar certos que, se os pilho, a bengala 
que lá tenho de marmeleiro há-de trabalhar esta noite. Ora a Mari­
cas... a Maricas é que me admira. (Alto): Pois, meu senhor, agra-
deço-lhe o aviso que me deu. É muito louvável o seu proceder. 
Um pobre pai está muitas vezes sendo o ludíbrio de seus filhos, e 
quando mais feliz se julga é quando às vezes eles lhe estão cavando 
a sua ruína. Muito obrigado, muito obrigado. Perdoe se o ofendi, 
mas estava tão longe de suspeitar a verdade!... (Estende-lhe a mão). 

JÚLIO (apertando-lha) — Essa é boa! (Aparte): E ainda finge que 
ignorava. Mal sabe ele que o escutei há pouco. 

JOÃO PINTO — Adeus, adeus, meu senhor. Muito obrigado, muito 
obrigado. Adeus. Vou para o teatro. (Sai pelo fundo). 

CENA 7 . ' 

JÚLIO (sentando-se à direita) — Para o teatro ! Ora entendam-no lá! 
Depois de uma cena destas vai para o teatro! Que homem! Mas estou 
vingado! Ah! Julgava a Sr." Condessa de Amieira que se zombava de 
mim impunemente ?! Enganou-se. Sei-me vingar e as vinganças que tomo 
não ficam inferiores à afronta. Posso agora descansar. Estão cumpridos 
os meus desejos! 

C E N A 8 . 

JÚLIO e PAULO (entrando apressado pelo fundo) 

TEATRO 



TEATRO 

PAULO (batendo à porta de Emília) — Depressa, depressa, minha 
senhora! Estão à nossa espera. Mandaram-me vir chamá-la. Já são 
horas. 

EMÍLIA (de dentro) — Lá vou já. 
JÚLIO — Que oiço! Acaso mudariam de resolução ? Frustrar-se-iam 

os meus planos? Oh, não! Nunca! (Alto, com fúria, levantando-se): 
Está enganado, senhor! Daqui ninguém sai! 

PAULO — O senhor que quer? 
JÚLIO — Destruir os vossos projectos. 
PAULO —Que projectos? 
JÚLIO — Oh! Eu sei tudo. Assisti ao vosso último colóquio. 
PAULO — O senhor está enganado comigo. Eu não o entendo. 
JÚLIO — Não ? É pena. Não estou enganado. Conheço-o per­

feitamente. 
PAULO — Pois então é tolo. Já lhe disse que não entendo o que 

me diz. 
JÚLIO — Eu o farei entender à força. 
PAULO — Quem deixaria aqui um doido solto ? 
JÚLIO — Não admito insultos, senhor. Não vos atrevais a dizer 

mais nada a meu respeito, infame sedutor! 
EMÍLIA (dentro, rindo-se) — Ah! ah! ah! 
PAULO — Ó minha senhora! Não me dirá quem é este furioso 

que está nesta sala? 
EMÍLIA (de dentro) — Ature-o. Ah! ah! ah! 
JÚLIO (aparte) — É ela! E ri-se! Que mulher! (Alto): Não vos riais 

tanto, sr." condessa, que os vossos planos falharam. 
PAULO — Sr.» condessa?! 
EMÍLIA (dentro) — Ah! ah! ah! 
JÚLIO — Zombai, zombai, que a vingança está perto, (Para Paulo): 

Agora nós, Sr. Luís. A vossa sorte vai-se decidir aqui mesmo. 
PAULO — Oh! Eu chamo-me Paulo. Não lhe dê agora para me 

trocar o nome. 
JÚLIO — Foi esse o nome que escolheste para te ocultares e per­

petrares o rapto, infame vilão. 
PAULO —O rapto?! 
EMÍLIA (dentro)— Ah! ah! ah! 
PAULO — Ora o senhor não me deixará? Cuida que não tenho 

mais que fazer? 
JÚLIO — Na verdade que tendes muito que fazer, mas nada fareis. 
PAULO — Sabe que mais? Com tolos nem para o Céu... 
EMÍLIA (dentro) —Ah\ ah! ah! 
PAULO (para dentro) — Oh! minha senhora, eu para falar a ver­

dade já lhe não acho muita graça. 
EMÍLIA (dentro)— Ah! ah! ah! 
PAULO (idem) — Com esta gente não se tira partido. 
EMÍLIA (idem) — Ah! ah! ah! 



TEATRO 

JÚLIO — Gargalhada de demónio. 
PAULO — Que tem também com aquela senhora? 
JÚLIO — Que tenho? Queres saber o que tenho, odioso rival? 

Queres sabê-lo ? Eu to digo: hoje mesmo há pouco nesta sala, neste 
lugar ela me disse o mesmo que a ti, fez-me iguais juramentos. 

PAULO — Mas o que foi que ela me disse ? Que juramentos ? Que 
forte pancada! 

EMÍLIA (dentro) — Ah! ah! ah! 
JÚLIO— Julgas que vos não ouvi? Enganas-te. Ouvi tudo. Fiz-me 

conhecedor de todos os vossos planos e tinha-os malogrado. Mudaste 
de resolução, foi para mais cedo; pois bem, também os hei-de malo­
grar, mas agora é pela violência. (Agarra numa cadeira). Não sairás 
daqui 1 

EMÍLIA (dentro) — Ah! ah! ah! 
PAULO — Qual será a causa da doidice deste homem ? 
JÚLIO — Miserável! E ousas ainda insultar-me ? ! 
PAULO — Insultado tenho sido eu. 
EMÍLIA (dentro) — Ah! ah! ah! 
JÚLIO — Nem mais uma palavra! 
PAULO — Vá para o Inferno. Hei-de falar quanto quiser. 
JÚLIO — Silêncio! 
PAULO — Não quero. 
JÚLIO — Silêncio! 
PAULO — Não quero, já lho disse. 
EMÍLIA fdenfroj — Ah! ah! ah! 
PAULO — Ora! Os doidos devem-se sofrer. Mas este é insu­

portável. 
JÚLIO —Ah! Continuas? 
PAULO — A paciência também se esgota. 
JÚLIO — Calai-vos. 
PAULO—>Meu caro, não me exaspere mais. Aconselho-o. 
EMÍLIA (dentro) — Ah! ah! ah! 

C E N A 9 . • 

JÚLIO, PAULO e JOÃO PINTO (entra com pressa) 

JOÃO PINTO —Então? Porque esperam? Já é tão tarde! Venho 
de propósito... 

JÚLIO (vendo João Pinto, corre a ele, agarra-lhe na mão, trá-lo 
á boca da cena e coloca-o defronte de Paulo). — Chegastes a tempo, 
senhor, chegastes a tempo. O homem em que há pouco vos falei, 
quereis conhecê-lo? Ei-lo. (Aponta para Paulo). 

JOÃO PINTO (espantado) — Este?! Impossível. 
JÚLIO (solene) — Juro-o. 
JOÃO PINTO —Tu! Tu! Paulo?! Não esperava isso de ti! 
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JÚLIO — Luís, Luís! — Paulo é o nome com que o miserável se 
encobre. 

EMÍLIA (dentro) — Ah! ah! ah! 
PAULO (para Júlio) — Ora cale-se para aí com seiscentos diabos ! 

(A João Pinto): Então que fiz eu? — Faz favor de me dizer? 
JÚLIO (sentando-se) — Vejamos o efeito que faz a minha obra 
EMÍLIA (dentro) — Ah! ah! ah! 
JOÃO PINTO —Tu?! A quem eu queria como filho! 
PAULO —Mas que fiz eu? Que fiz eu? 
JOÃO PINTO — A quem confiava todos os meus segredos! 
PAULO —Mas eu que fiz? 
JÚLIO (aparte) — Tenta negar, julga que se salva. 
JOÃO PINTO — A quem prodigalizei sempre os maiores carinhos! 
PAULO — Mas que fiz eu ? Que fiz eu ? Que fiz eu ? Com os diabos! 
JOÃO PINTO —É de ingrato! 
PAULO — Ora esta, mas eu que fiz ?! 
JOÃO PINTO — É indigno. 
PAULO — É boa! Mas porquê ? Que fiz eu ? Porque é isto tudo ? 
JÚLIO — Debalde se agita, contra a verdade não há oposição. 
EMÍLIA fderifroj — Ah! ah! ah! 
JOÃO PINTO — Traíres-me! 
PAULO —Eu?! 
JOÃO PINTO — Enganares-me ! 
PAULO —Eu?! 
JOÃO PINTO — Desonrares-me ! 
PAULO —Eu?! Eu?! Eu?! 
JOÃO PINTO —Sim, tu, malvado! 
PAULO —Mas... 
JOÃO PINTO — Vai-te. 
PAULO —Porém... 
JOÃO PINTO — Deixa-me... 
PAULO — Mas isso é... 
JOÃO PINTO —Foge da minha presença. 
PAULO — Com seiscentos milhões de diabos, oiçam-me! 
EMÍLIA (dentro) — Ah! ah! ah! 
JOÃO PINTO —Não quero, não preciso, não é necessário ouvir-te. 
PAULO — Pelo que vejo estão todos doidos. 
JOÃO PINTO — Insultas-me ainda?! 
PAULO — Eu é que tenho sido insultado atrozmente. Não sei aonde 

estou que não faço tudo em pedaços. 
JÚLIO —Que audácia! 
EMÍLIA (dentro) —Ah\ ah! ah! 
JÚLIO —Ah! ah! ah! (Aparte): Que mulher! 
PAULO (a Júlio) — O senhor é que é a causa de tudo isto. Eu não 

tenho mais paciência. Explique-se ou eu faço alguma. — Explique-se, 
com os diabos! 
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EMÍLIA (dentro) — Ah! ah! ah! 
JÚLIO (a Emília) — Agora também me eu rio, minha senhora. — 

Ah! ah! ah! 
C E N A 1 0 . 

JÚLIO, PAULO, JOÃO PINTO e EMÍLIA (saindo do quarto) 

EMÍLIA — E eu ainda mais. — Ah! ah ! ah ! 
PAULO — Minha senhora, se sabe a chave deste enigma, expli-

que-o. Tenho pouca vontade de me rir. 
EMÍLIA — Não se encolerize. — Ah! ah! ah! — Eu explicarei tudo, 

vamos, vamos — que são oito horas. Por o caminho vos contarei todo 
este caso. — Ah! ah! ah! «O Casamento da Condessa de Amieira» 
há-de dar que falar! 

JOÃO PINTO —Mas... 
EMÍLIA — Vamos, vamos — para depois as explicações. 
JÚLIO (vendo João Pinto ceder) — (Levantando-se): Que fazeis?! 

(Caminha para eles). 
EMÍLIA (voltando-se) — Adeus, Sr. Júlio. Cedo recebereis notícias 

minhas. Ah! ah! ah! 
JÚLIO (a João Pinto) — Não os sigais, sr. conde, que vos desonrais. 
JOÃO PINTO —Que diabo diz ele? 
EMÍLIA —Ah! ah! ah! 
PAULO — Este homem é tolo, por mais que me digam. 
EMÍLIA —Ah! ah! ah! 

C E N A 1 1 . ' 

JÚLIO (liça um pouco de tempo imóvel, depois senta-se nas 
cadeiras da esquerda) — Será possível? 

JOÃO PINTO (dentro) — Sr. conde!! 
PAULO (idem) — Luís!! Sr.» condessa! 
EMÍLIA (idem) — Ah! ah! ah! —Ora ouvi. 
JÚLIO — Quê! Todos os meus planos falhariam! — Não fazem caso 

do que eu digo! E o Conde de Amieira! Esse fidalgo tão altivo, que 
tão elevados sentimentos mostrava, obedece, sem resistência, às ordens 
de sua filha! E o seu brio de nobre ?! E os seus projectos de vingança, 
e o seu ódio contra o sedutor, tudo, tudo desapareceu ?! — Que magia 
tem aquela mulher! E como tão depressa se lhe estancaram as lágri­
mas. Quão rapidamente nela se sucede o riso ao choro! A alegria à 
tristeza. — Que miserável carácter é o seu. É de enlouquecer! 

JOÃO PINTO (dentro) — É possível?! 
PAULO (dentro) — Fala sério?! 
EMÍLIA (dentro) — É a pura verdade. 
JOÃO PINTO e PAULO (dentro) —Oh\ oh! oh! 
EMÍLIA (dentro) — Não é engraçado? —Ah! ah! ah! 



T E A T R O 

JOÃO PINTO —Por isso... 
PAULO—-Agora é que eu... 
TODOS TRÊS —Ah! ah! ah!... Vamos, vamos. Ah! ah! ah! 
JÚLIO — E riem-se à minha custa. E toda a minha vingança se 

desvaneceu. Oh! Inferno! Oh! Fúrias! Oh! Diabos! Dai-me uma lem­
brança luminosa! Um meio de me vingar de todos eles. 

C E N A 1 2 . " 

JÚLIO e ANTÓNIO DA COSTA (que entra por a esquerda com um livro 
na mão. Pousa-o em cima da mesa do mesmo lado e senta-se) 

ANTÓNIO DA COSTA (sem ver Júlio) — Pouca-vergonha! Desa­
foro! Um semelhante escândalo na Quaresma! A que ponto tem 
chegado a desmoralização! 

JÚLIO (sem ver António da Costa) — Maldição! Ver-me assim 
escarnecido! Que soberba! Que arrogância! Que corrupção ! 

ANTÓNIO DA COSTA (o mesmo) — Estes inspectores! Estes 
inspectores! 

JÚLIO (o mesmo) — Estes nobres! Estes nobres ! 
ANTÓNIO DA COSTA (o mesmo) — Cada vez se faz mais neces­

sária a minha presença naquele lugar. A imoralidade tem inundado 
tudo. — Que drama! Que drama aquele! E então escrito por uma 
mulher! Eu benzo-me e torno-me a benzer. 

JÚLIO (o mesmo) — Não ter ninguém em quom saciar estes dese­
jos de vingança! (Bate um murro na mesa). 

ANTÓNIO DA COSTA (voltando-se) — Quem é? Ah! És tu, 
Júlio ?! 

JÚLIO (vendo-o) — Ah! O pai estava aí ? — Não o tinha visto. 
ANTÓNIO DA COSTA —É verdade, que ainda agora reparo... 

aonde te demoraste tanto ? — Há muito que chegaste ? 
JÚLIO — Há bastante tempo, por desgraça minha. 
ANTÓNIO DA COSTA —Porque dizes isso? Que te sucedeu? 
JÚLIO — Nada. 
ANTÓNIO DA COSTA —Mas... 
JÚLIO —Não foi nada. 
ANTÓNIO DA COSTA —Então porque te vejo tão carrancudo? 
JÚLIO —Eu sei? 
ANTÓNIO DA COSTA — Tu tiveste alguma coisa. Que se passou 

na minha ausência? Anda, fala, quero saber tudo. 
JÚLIO — Pois bem. Quer que lhe diga qual o motivo da minha 

indignação e do meu furor ? Saia; pergunte a quem encontrar qual a 
novidade do dia. Procure descobrir o objecto de todas as conversas. 
É impossível que não seja o casamento da Condessa de Amieira — 
dessa... 



ANTÓNIO DA COSTA —Quê! Pois também tens noticias desse 
drama abominável, desse conjunto de imoralidades que os habitantes 
do Porto vão ver representar com o sorriso nos lábios ? Sem lhe cera­
rem as faces de indignação ?! 

JÚLIO — Tenho, tenho notícia desse drama infernal. Oxalá não 
tivera. 

ANTÓNIO DA COSTA —Também te indignaste como eu, com os 
infames amores da Condessa de Amieira, tão descaradamente paten­
teados ao público? Oh! Reconheço em ti o meu sangue. 

JÚLIO — Como o pai ? — Pois o pai indignou-se ?! 
ANTÓNIO DA COSTA — Se me indignei ! — Pois não querias que 

me indignasse?! Chego ao Porto... a primeira coisa que sei é que 
toda a sua população vê a sangue-frio, e de braços cruzados, desem-
penhar-se na sua presença esse drama de que cada cena é um insulto 
à moral, à honra, a tudo! — Vejo toda esta corrupção e não queres 
que me indigne? Oh! Eu não sou tão insensível como pensas. Estou 
velho, dificilmente me exalto; mas quando as coisas são desta quali­
dade, sinto ferver-me o sangue, pular-me o coração. — Que audácia! 
Oue conduta a do tal Sr. Luís! 

JÚLIO — Nada iguala o criminoso procedimento da condessa. 
ANTÓNIO DA COSTA—É verdade! — O modo por que ela abusa 

da credulidade do pai. 
JÚLIO —! Também o pai é um homem sem carácter. 
ANTÓNIO DA COSTA —Não, está feito, assim mesmo é o que 

afinal se nota ali melhor de todos. 
JÚLIO — Sim! Consentindo no casamento de sua filha. 
ANTÓNIO DA COSTA — Ora, pois sim. — Mas bem vês que não 

havia outro remédio... 
JÚLIO—-O remédio era matá-la. 
ANTÓNIO DA COSTA — Esse sim, mas também ficava afinal muito 

trágico. Mas quem há-de dizer que toda aquela embrulhada, tudo aquilo 
foi feito por uma mulher! — Faz pasmar! 

JÚLIO — Mas que mulher! É impossível que não seja o mesmo 
Demónio personificado. 

ANTÓNIO DA COSTA —Pois tu viste-a?! 
JÚLIO — Vi, vi. — Prouvera a Deus que eu nunca a houvesse visto. 
ANTÓNIO DA COSTA —Tu viste a autora daquelas imoralís-

simas cenas? 
JÚLIO — Vi-a, falei-lhe e até fui por eia escarnecido, ridicularizado. 
ANTÓNIO DA COSTA —Tu?! 
JÚLIO —Sim, eu. 
ANTÓNIO DA COSTA —Mas onde a encontraste? 
JÚLIO — Aqui. 
ANTÓNIO DA COSTA —Aqui?! Pois ela está aqui?! 
JÚLIO — Esteve. Saiu há pouco tempo. 
ANTÓNIO DA COSTA —E agora? 

TEATRO 
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JÚLIO — Agora ? Completa a sua obra. Vê como o público olha 
e avalia a sua conduta. Com o seu nome pronunciado por todos, está 
satisfeita a sua vaidade. 

ANTÓNIO DA COSTA —Ora! Mas diz-me: como foi que falaste 
com ela e o que se passou entre vós ambos? 

JÚLIO — Em poucas palavras pô-lo-ei ao facto de tudo. Vi-a e tão 
fascinador é o olhar daquela mulher, que, ao vê-la, fiquei perdido de 
amores e confessei-lhe a paixão que por ela sentia. 

ANTÓNIO DA COSTA (colérico) — Tu ?! Eu logo suspeitei que 
havias de fazer das tuas. Bem me dizia o coração que não ficasse nesta 
estalagem. Que te tinha eu dito em casa, Júlio? 

JÚLIO — Agora que o mal está feito não vêm a nada as recri­
minações. * 

ANTÓNIO DA COSTA — Mal fiz eu em te deixar só um momento 
e não andar sempre com o olho em cima de ti. E depois? 

JÚLIO — Ela ?! Com o tom de voz o mais mavioso que se pode 
imaginar, com uma expressão nos olhos que juraria ser a de um 
amor verdadeiro, disse: «Também eu vos amo!» 

ANTÓNIO DA COSTA (levando as mãos à cabeça) — Ih! Jesus! 
Jesus! E eu lá em cima tão descansado da minha vida! É que um homem 
não pode descuidar-se um só instante, senão está mal aviado. 

JÚLIO — Considerava-me completamente feliz. Tinha formado pro­
jectos tão risonhos! Quando, passado pouco tempo, voltando a este 
sítio já para mim tão grato, vejo... Ó raiva! Estremeço ainda quando 
me lembro! vejo essa mulher nos braços do seu amante, fazendo-lhe 
os mesmos juramentos que antes me fizera. 

ANTÓNIO DA COSTA — Também é bem feito. Pedaço de tolo! 
Metes-te com esta gente! 

JÚLIO — Depois, ela, ele, o pai, todos me escarneceram. Avisei 
o pai dos infames amores e projectos de fuga de sua filha; desafiei 
o amante e a ela... insultei-a. E quando, finalmente, julgava ter tirado 
uma boa desforra de tudo quanto me tinham feito, com uma palavra, 
com uma gargalhada, destrói todos os meus planos, concilia o pai e o 
amante e vão rindo-se... Oh! Nem quero que isto me lembre mais! 

ANTÓNIO DA COSTA — Até certo ponto, foi bom, para te ensi­
nar. Hás-de aprender à tua custa. 

JÚLIO — Mas o pai não vê que caí no ridículo e que na minha 
queda o arrasto comigo? 

ANTÓNIO DA COSTA —A mim?! Pois não! Que tenho eu com 
o que tu fizeste? 

JÚLIO — Tudo. O ridículo é contagioso. Uma pessoa dele afec­
tado transmite-o aos seus parentes, amigos e até conhecidos. 

ANTÓNIO DA COSTA —Ora que tu não hás-de fazer senão 
asneiras! 

JÚLIO — O mal está feito. Agora o que é preciso é vingar-
mo-nos. 
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ANTÓNIO DA COSTA — Hás-de vingar-te bem. Melhor tu tives­
ses juízo. 

JÚLIO — Unamo-nos, meu pai, e vinguemo-nos. A união faz 
a força. 

ANTÓNIO DA COSTA —Ora não sejas tolo. Que diabo de vin­
gança queres tu tirar? 

JÚLIO — Não sei, mas estou de maneira que me parece que 
era capaz de a matar. 

ANTÓNIO DA COSTA — Tem juízo! Tem juízo! 

C E N A 1 3 . ' 

ANTÓNIO DA COSTA, JÚLIO e ANDRÉ (que entra pelo fundo) 

ANDRÉ (com uma carta) — Uma carta para o Sr. Júlio. 
ANTÓNIO DA COSTA —Para ti?! Quem te escreve? 
JÚLIO —De quem é? 
ANDRÉ — Mandaram-me entregá-la e que não dissesse mais nada. 
JÚLIO — Ainda algum insulto dessa mulher. Não a leio. 
ANTÓNIO DA COSTA —Sabes lá o que é? Lê-a ou dá-ma cá, 

que a leio eu. 
JÚLIO (abre a carta e deixa cair de dentro um bilhete de teatro) 

— Que é isto?! (André apanha-o). (Lê): — «Il.mo Sr. Júlio da Costa. 
Acreditando nas palavras que se dignou dirigir-me na conversa que 
esta tarde tivemos, e tendo de fazer, depois de amanhã, o meu bene­
fício, ouso pedir-lhe que me queira fazer o obséquio de ficar com esses 
bilhetes de plateia para a récita desse dia. Acredite que sou, etc, etc. 

«S. afeiçoada 
«Emília de Castro, ou a Condessa de Amieira». 

Que quer isto dizer? 

ANTÓNIO DA COSTA —Ora, o que quer dizer? É muito simples. 
É uma cómica que te quer dar bilhetes para o seu beneficio. É o resul­
tado que tiras das tuas asneiras. Quem te mandou meteres-te com esta 
gente? Foste em poucas horas caçoado por duas mulheres. Sirva-te ao 
menos isso de exemplo para o futuro. É que uma pessoa não pode 
arredar a vista... 

JÚLIO — Cada vez percebo menos. Que quer dizer esta assina­
tura? Emília de Castro ou a Condessa de Amieira? A Condessa de 
Amieira não se chama Emília, mas sim Maria e não está em circuns­
tâncias de fazer um benefício! É alguma intriga mais desta mulher 
diabólica. 

ANTÓNIO DA COSTA — Que diabo de trapalhada estás tu aí a 
dizer? Pareces-me tolo. 



JÚLIO — Não que isto não é para menos. É de fazer um homem 
dar com a cabeça pelas paredes. 

ANTÓNIO DA COSTA —Mas porquê? Eu não lhe acho nada de 
sobrenatural. 

JÚLIO — Pois quem era a mulher com quem eu falei ? 
ANTÓNIO DA COSTA — Pelo que me tens dito, colijo que falaste 

com duas. 
JÚLIO —Com duas?! 
ANTÓNIO DA COSTA —Sim, a autora e a actriz. 
JÚLIO — Qual duas! Eu não falei senão com uma. 
ANDRÉ — O senhor falou com a Sr.» D. Emília. 
ANTÓNIO DA COSTA —Então que me dizias tu há pouco? 
JÚLIO — Eu não falei com D. Emília nenhuma. Falei com a Con­

dessa de Amieira. 
ANTÓNIO DA COSTA—Com...? 
JÚLIO —! Com a Condessa de Amieira. 
ANTÓNIO DA COSTA —Com a Condessa de Amieira?! 
JÚLIO — Sim. Então ? Com a Condessa de Amieira! 
ANTÓNIO DA COSTA — Tu perdeste o juízo ? Ou que diabo é isso ? 
JÚLIO —Mas porquê? 
ANTÓNIO DA COSTA — Como se te encaixa na cabeça que falaste 

com a Condessa de Amieira? 
JÚLIO—Então que tem? Acaso não me disse ela mesmo... 
ANTÓNIO DA COSTA —Ela quem? 
JÚLIO — A condessa. Tomei aqui chá com ela. 
ANTÓNIO DA COSTA —Oh! oh! oh! 
ANDRÉ —Eh! eh! eh! 
JÚLIO — De que se riem ? 
ANTÓNIO DA COSTA — Desfrutaram-te. Oh! oh! 
ANDRÉ — Enganaram-no. Eh! eh! 
ANTÓNIO DA COSTA —Oh! oh! oh! 
ANDRÉ —Eh! eh! eh! 
JÚLIO — E esta ? ! Pois quem era aquela mulher com quem eu estive ? 
ANDRÉ — Era a Sr.» D. Emília — cómica. 
ANTÓNIO DA COSTA —Oh! oh! oh! 
ANDRÉ —Eh! eh! eh! 
JÚLIO — Não é possível. Eu vi o seu amante. Vi o tal Luís. 
ANTÓNIO DA COSTA —Viste o amante? 
JÚLIO — Vi, sim. Também foi desfrute ? Andava até com um casaco 

branco. 
ANDRÉ — Ai, esse é o Sr. Paulo — cómico. 
ANTÓNIO DA COSTA —Oh! oh! oh! 
ANDRÉ —Eh! eh! eh! 
JÚLIO (encolerizado) — Estão caçoando comigo? Quem era então 

o outro sujeito idoso que eu vi aqui também? Quem era, senão o 
pai da condessa? 
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ANDRÉ — Havia de ser o Sr. João Pinto — cómico. Eh! eh! eh! 
ANTÓNIO DA COSTA —Oh! oh! oh! 
JÚLIO — Então visto isso a Condessa de Amieira não é mais do 

que uma actriz? 
ANTÓNIO DA COSTA —Pois está visto. Ainda o duvidas? Oh! 

oh! oh! 
ANDRÉ —Eh! eh! eh! 
JÚLIO — Mas o diálogo amoroso que eu surpreendi entre os dois ? 
ANTÓNIO DA COSTA —Eu sei cá? Provavelmente algum ensaio. 

Eu cuidava que já estavas ao facto de tudo. Pois...? Oh! oh! oh! 
ANDRÉ —Eh! eh! eh! Então o senhor julgou?... Eh! eh! eh! 
ANTÓNIO DA COSTA —Oh! oh! oh! Já vejo que entendi mal 

a tua indignação de há pouco. Julgava que era por o mesmo motivo 
da minha. Oh! oh! oh! 

JÚLIO — Pois qual era o motivo da indignação do pai ? 
ANTÓNIO DA COSTA —Era a imoralidade do drama que hoje 

se representa no teatro de São João e que tem por titulo «O Casa­
mento da Condessa de Amieira». 

JÚLIO — Isso será verdade ? 
ANTÓNIO DA COSTA—Queres uma prova? (Vai à mesa da 

direita e traz o drama). Lê! (Mostra-lho). 
JÚLIO (lendo) —«O Casamento da Condessa de Amieira...». Ah! 

Basta! Já compreendo tudo ! Fui atrozmente desfrutado ! Servi de palito 
a estes senhores. Por muito tempo se rirão à minha custa! E essa 
mulher ousa ainda escarnecer-me! Ah! Não me insultará impunemente. 
Esses bilhetes... (André passa-lhos para a mão). Estes bilhetes há-de 
recebê-los, mas não como mos mandou. (Rasga-os). 

ANTÓNIO DA COSTA —Oh! Que diabo fizeste tu? 
JÚLIO — Vinguei-me! 
ANTÓNIO DA COSTA —Boa vingança. Quem perdeu com isso 

fui eu, que tenho de os pagar. Quantos eram? 
ANDRÉ — Dois. 
ANTÓNIO DA COSTA — A pinto cada um. 
ANDRÉ — Sim senhor. 
ANTÓNIO DA COSTA —Lá se me vão dois pintos sem graça 

nenhuma. Espero que seja a tua última asneira. (Aparte): Boa lem­
brança! (Alto): Sabes tu o que deves agora fazer? 

JÚLIO —O quê? 
ANTÓNIO DA COSTA — Vingar-te. 
JÚLIO —Mas como? 
ANTÓNIO DA COSTA —O melhor modo é... 
JÚLIO —Qual? 
ANTÓNIO DA COSTA — Casando-te. 
JÚLIO — Casar-me? Eu? 
ANTÓNIO DA COSTA —Sim, tu. 
JÚLIO — Mas com quem? 
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ANTÓNIO DA COSTA —Não te dê isso cuidado. Tens já noiva 
arranjada. 

JÚLIO —Aonde está ela? 
ANTÓNIO DA COSTA —Em Lisboa. 
JÚLIO —É nova? 
ANTÓNIO DA COSTA —É... 
JÚLIO —Bonita? 
ANTÓNIO DA COSTA —Sim. 
JÚLIO —E... 
ANTÓNIO DA COSTA — E ?... 
JÚLIO —E rica? 
ANTÓNIO DA COSTA —Muito. 
JÚLIO — Aceito. 
ANTÓNIO DA COSTA — Mas tem um defeito. 
JÚLIO —Qual é? 
ANTÓNIO DA COSTA —É... 
JÚLIO —Estúpida? 
ANTÓNIO DA COSTA —Pelo contrário. 
JÚLIO —Mau génio? 
ANTÓNIO DA COSTA — Óptimo. 
JÚLIO —Então? 
ANTÓNIO DA COSTA —É... 
JÚLIO —O quê? 
ANTÓNIO DA COSTA —Viúva. 
JÚLIO — Viúva... viúva... Não me importa; fosse ela casada. 

É para me vingar que aceito. 
ANTÓNIO DA COSTA — Ora dá cá um abraço! (Abraça-o). Assim 

é que eu gosto de ti. É uma bela vingança que tomas. Há males que 
vêm por bens. Não há dúvida! Se não fosse acontecer o que aconte­
ceu, talvez não ganhasses ainda juízo. 

ANDRÉ — Agradeça-mo a mim, Sr. Costa. Se não fosse eu, V. S.ª 
não se tinha hospedado nesta casa e seu filho não teria ainda juízo. 
Isto sem lhe fazer ofensa. 

ANTÓNIO DA COSTA — Pois sim, sim, mas é que me ia saindo 
cara a brincadeira. 

JÚLIO — Quero mostrar a essa mulher que tudo quanto lhe disse 
era mentira. Que a não amo. 

ANTÓNIO DA COSTA — Vamos, vamos fazer os nossos prepara­
tivos. Partiremos amanhã mesmo para Lisboa. (Aparte): E lá tratarei 
de ser nomeado inspector dos teatros. É empresa que não rende, mas, 
depois do casamento, não necessito de mais dinheiro. É lugar de con­
sideração; tem-se teatro de graça e... é a minha paixão favorita. 

FIM DA C O M É D I A 
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O ULTIMO BAILE DO SR. JOSÉ DA CUNHA 
(Comédia original em um acto) 

Escrita por Júlio Dinis aos 18 anos (1857) 

PERSONAGENS 

José da Cunha Conselheiro 
D. Eulália Sua Mulher 
Pedro da Silva Advogado 
Virgínia Sua Filha 
Alberto de Sousa 
Ernesto Lima 
Um criado 

A cena passa-se no Porto, em casa de José da Cunha- Época, a actual 



A C T O 1 º E ÚNICO 

O teatro representa uma sala em casa de José da Cunha, ele­
gantemente mobilada. Portas ao fundo e á direita, à esquerda duas 
janelas. Luzes sobre a mesa, bem como também jarras com flores. 
Ouve-se dentro música. 

N. B. — Durante toda a comédia deve-se ouvir tocar dentro val­
sas, contradanças, etc. Por direita e esquerda entende-se a do actor. 

C E N A 1 . 

JOSÉ DA CUNHA e D. EULÁLIA (entrando pela direita) 

JOSÉ DA CUNHA — É como te digo, filha. Afinal de contas nestas 
noites quem menos se diverte é o dono da casa. 

D. EULÁLIA — Ora deixa-te disso. Não sabes o que dizes. 
JOSÉ DA CUNHA — É ver se eu tenho podido sossegar um 

momento. Ainda não fui senhor de dançar sequer uma quadrilha. 
D. EULÁLIA — Olhem a grande perca! Tu não tens vergonha ? 

Um homem de 48 anos a lamentar o não ter dançado! 
JOSÉ DA CUNHA —E então? Que achas? 
D. EULÁLIA — Que acho ? Que devias ter mais juízo. 
JOSÉ DA CUNHA — Ora é muito boa! Pois se não é para me 

divertir, que necessidade tenho eu de gastar dinheiro? 
D. EULÁLIA — Olha lá que te não arruines. Não sei que queres 

fazer ao dinheiro que tens. 
JOSÉ DA CUNHA — Gastá-lo no necessário, no útil e no agra­

dável ; mas agora estar a gastá-lo numa coisa que não é nada disto, é a 
maior prova de mau gosto. 

D. EULÁLIA — Com que então consideras um baile de máscaras 
como uma coisa desnecessária, inútil e desagradável? 

JOSÉ DA CUNHA — E talvez não tenha razão ? 
D. EULÁLIA —Ora sempre és muito tolo. E se eu te provasse 

que um baile de máscaras não é nada do que tu dizes? 
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JOSÉ DA CUNHA —- Hão-de ser curiosos os argumentos. 
D. EULÁLIA — Não? Ora ouve. O Carnaval é uma época do ano 

que em todas as nações é festejada por diferentes formas. Os maiores 
e mais agradáveis divertimentos têm lugar nesta ocasião. Solenizar 
este tempo, manifestar de qualquer modo a alegria que todos sen­
timos, é quase uma obrigação que temos a cumprir uns para com 
outros. Daqui a necessidade dos bailes de máscaras. 

JOSÉ DA CUNHA — É mesmo argumento de mulher. 
D. EULÁLIA — Em quanto à utilidade, nisso é quase escusado 

falar; é óbvia, pois que com estes divertimentos lucram os doceiros, 
os luveiros, os sapateiros, os alfaiates, as modistas, etc, etc. 

JOSÉ DA CUNHA — Eu é que não lucro coisa nenhuma. 
D. EULÁLIA — Agora dizer que os bailes não são agradáveis é 

a opinião mais extravagante que eu tenho visto. Pois diz-me: não é 
tão agradável a um rapaz o poder passar, por este modo, com o namoro 
algumas horas? O poder apertá-la ao peito na maior influência de 
uma valsa? 

JOSÉ DA CUNHA —É. 
D. EULÁLIA — Não é tão agradável ao amante do jogo o poder 

satisfazer os seus desejos; ter parceiros com quem jogar aquele de 
que mais gostar? 

JOSÉ DA CUNHA — É. 
D. EULÁLIA — Não é tão agradável para as meninas o poderem 

mostrar as suas prendas dançando, cantando ou tocando piano? 
JOSÉ DA CUNHA— Será. 
D. EULÁLIA — E para as mães ? E para os pais ? Não lhes é tão 

agradável o verem essas filhas ser admiradas, atendidas, reques­
tadas ? 

JOSÉ DA CUNHA —Será, será. 
D. EULÁLIA — Então já vês que os bailes são agradáveis para 

toda a gente. 
JOSÉ DA CUNHA — Menos para mim. Porque: 1.° — não tenho 

namoro para apertar ao peito durante a influência de uma valsa. 
D. EULÁLIA — Também era o que faltava! 
JOSÉ DA CUNHA —Pois por isso. 2.° — Não sou muito apaixonado 

por o jogo, mas, ainda que o fosse, não poderia satisfazer os meus 
desejos porque me não dão tempo para isso. 3.° — Não toco porque 
não sei; não danço porque não posso. Por isso, por este lado, nada 
de agradável me oferecem as brincadeiras. 4.° — Não tenho filhas para 
me encher de bazófia, vendo-as admiradas e requestadas por todos, 
e, ainda mesmo que as tivesse, não me seria isso tão agradável como 
tu dizes. Já vês que não tenho motivos para gostar de bailes. Porém, 
em compensação, tenho imensos para os aborrecer. Gasto dinheiro, 
deito-me tarde, não me sento um momento; nem para comer me dão 
tempo. Rompem-me os tapetes, quebram-me a louça e muitas outras 
impertinências. 
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D. EULÁLIA — Sabes o que tu és? Um homem muito egoísta. 
Queres divertir-te e não queres que os outros se divirtam. 

JOSÉ DA CUNHA — Que se divirtam quanto quiserem, mas não à 
minha custa. Egoístas são eles. 

D. EULÁLIA — Se soubesses como esses queixumes te ficam mal! 
Um conselheiro! 

JOSÉ DA CUNHA — Pois queres tu uma coisa? Em lugar de dan­
çares e estares de cavaco, como é o teu costume, toma conta hoje 
destas coisas. Encarrega-te da direcção do baile. Eu não me queixarei 
mais. Irei tratar de me divertir e então não me custará gastar dinheiro. 

D. EULÁLIA — Olha que se não fosse por parecer mal! Mas que 
diriam por a! se me vissem andar a lidar e tu sentado? 

JOSÉ DA CUNHA — É o que me lembra! Não diriam nada. Era 
até muito natural. Pois é o que se vê todos os dias neste mundo. 
Os homens lidando para ganhar e as mulheres lidando para gastar 
o que os homens ganham. 

D. EULÁLIA — Estás hoje de um mau humor!... 
JOSÉ DA CUNHA — Se te parece que hei-de andar muito con­

tente ! Ai! Se pilho esta noite passada!... 
D. EULÁLIA —Que fazes? 
JOSÉ DA CUNHA — Ponho as mãos numas Horas em como não 

torno a cair noutra. 
D. EULÁLIA —És tolo, és tolo. 
JOSÉ DA CUNHA —Serei, serei. 
UM CRIADO (entrando por o fundo) — O senhor faz favor de cá 

vir dentro? 
JOSÉ DA CUNHA — Eu já me admirava de me deixarem sossegar 

um minuto. Como assim, agora acabemos de levar a cruz ao Cal­
vário. (Sai). 

C E N A 2 . ' 

D. EULÁLIA (só) — Isto passa-lhe. É perlenga de todas as noites 
de baile. Estou farta de lhe ouvir esta ária. Mas eu, para o consolar, 
danço logo com ele uma quadrilha e fica até muito contente. Este meu 
marido, sabendo-o levar, é o maior pax-vobis que eu tenho visto. 
As vezes tem as suas impertinências, mas são de pouca duração. Não 
tem génio de conselheiro. Quem lhe vale sou eu; senão seria o con­
selheiro mais insignificante que haveria em todo o Portugal. Nunca 
daria bailes, nem jantares; não teria camarote de assinatura no teatro 
italiano. Não seria sócio da Assembleia. Finalmente, não faria figura 
de qualidade nenhuma. Porém eu tomei à minha conta o regenerá-lo, 
fazê-lo entrar no caminho que deve seguir todo o homem pertencente 
à alta sociedade, e tenho quase completamente conseguido os meus 
desejos. Às vezes, como hoje, pretende acabar com a influência que 
sobre ele exerço, ir contra a minha vontade; mas eu, com grande 
facilidade, abato a revolta e adquiro a minha preponderância. 
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C E N A 3 . ª 

D. EULÁLIA e ALBERTO (com dominó preto e borlas vermelhas. Ao 
entrar, tira a máscara) 

ALBERTO — Safa! Que maçada! (Vendo D. Eulália): Oh! Saio de 
Sila e meto-me em Caríbdis! 

D. EULÁLIA — Que é isto ?! O Sr. Alberto de Sousa fugindo do 
baile e buscando a solidão ?! 

ALBERTO — Vejo que não sou eu só que o faço. V. Ex." já antes 
de mim... 

D. EULÁLIA — Há pouco tempo que aqui estou. Sai do baile por 
ser obrigada a isso, mas para lá volto. 

ALBERTO (aparte) — Não há remédio senão convidá-la para ser 
meu par, que maçada! (Alto): Conceder-me-á agora o prazer que há 
pouco me recusou? Dar-me-á o gosto de dançar comigo a primeira 
valsa que se seguir? 

D. EULÁLIA — Sinto muito ter de lhe negar ainda uma vez o que 
me pede, mas já tenho par. 

ALBERTO (aparte) — Que felicidade ! 
D. EULÁLIA — Mas para a segunda depois dessa estou ao seu 

dispor. 
ALBERTO (aparte) — Diabos te levem! (Alto): Então terei logo 

o cuidado de lhe lembrar a promessa que agora me fez. 
D. EULÁLIA — E eu terei o cuidado de a cumprir. Adeus, 

Sr. Alberto! Até logo! 
ALBERTO — Até logo, minha senhora! 

C E N A 4. • 

ALBERTO DE SOUSA —Ora eu sempre sou muito infeliz! Que 
noite tão aborrecida tenho passado! Vinha com tantas esperanças de 
me divertir e saiu-me tudo ao contrário do que eu esperava. Ainda 
não pude falar com Virgínia e foi só com esse fim que cá vim hoje. 
Porém, mal entrei na sala, encontro um destes amigos importunos que, 
conhecendo-me não sei porquê, brada muito alto: «Olá, Alberto! 
Ninguém te conhece». Logo, por infelicidade, estava perto de mim a 
pessoa de quem eu me queria mais ocultar, isto é, o pai de Virgínia. 
Já tem suas desconfianças do meu namoro com a filha e, por isso, 
mal ouviu pronunciar o meu nome, pôs-se alerta. Não me tem largado 
um momento. Segue-me como a minha sombra e, quando eu estou 
próximo à filha, quando lhe vou falar, senta-se ao meu lado para 
escutar o que digo. E aí fico eu perto dela sem lhe poder dizer uma 
palavra. É um verdadeiro suplício de Tântalo. Depois, na primeira 
valsa, fui, por política, tirar para par a dona da casa. Era um sacri-



ficio que tinha que fazer. Resolvi fazê-lo logo no princípio para ficar 
livre toda a noite. Mas a dona da casa, nessa ocasião, não podia 
dançar, porque tinha que fazer não sei o quê, e, sem ninguém lhe 
encomendar o sermão, encarregou-se de nomear quem a substituísse. 
«Eu não posso, me diz ela, mas na minha falta aqui está esta senhora 
que ainda não tem par». E de facto. Era uma mulher sem par! 
Idade, respeitável; grossura, seguramente dois a três pés e meio; 
de altura, talvez o mesmo; dizem que com muito dinheiro, não 
duvido, mas, por mais rica que seja, sempre pesa mais do que 
o dote. E eu com um peso daqueles numa valsa! Cansei-me, suei, ia 
caindo por duas ou três vezes. E que perigosa não seria a queda! Era 
de ficar reduzido à expressão mais simples; e, além de tudo isto, servi 
de irrisão a todos os circunstantes. Houve um que me comparou à pre­
vidente formiga, levando, ansiada, para sua casa um fardo mais pesado 
do que ela. Outro disse-me que eu me semelhava ao Atlas sustentando 
não nos ombros, mas nos braços o globo terrestre. Ora, na verdade, 
o meu par, por a sua rotundidade e pequenez, era uma esfera per­
feita! Os epigramas choviam sobre nós. Os risos não cessavam. Aca­
bei aquela prosaica valsa e fiquei impossibilitado de dançar por um 
pouco de tempo. «Vou descansar, disse comigo mesmo, morro esta­
fado se o não faço». Chego aqui e encontro a Sr.» D. Eulália, que, por 
pouco, me fazia dançar esta valsa com ela e não me deixava descansar. 
Salvei-me numa tabuinha, mas pilha-me para a seguinte e eu tanto que­
ria dançar com Virgínia. Se eu pudesse escapar da maçada que me 
ameaça!... Mas como ?! 

C E N A 5 . -

ALBERTO DE SOUSA e ERNESTO LIMA (com dominó de veludo ver­

melho carmesim, entra por a direita) 

ERNESTO (tirando a máscara, cantando) — Esposa diletta atten-
dimi, tra, la, la, la... (Vendo Alberto): Oh! Tu também por aqui?! 
Já estás enfastiado destes vertiginosos folguedos? 

ALBERTO — Se te parece que não hei-de estar, tendo dançado 
uma valsa com aquela mulher! 

ERNESTO — Com que mulher ? (Olhando para o dominó de 
Alberto): Ai, mas ainda eu reparo: tu és o dominó preto com laços 
vermelhos! Oh, coitado! Pois ainda existes ? Não morreste arre­
bentado ? 

ALBERTO — Estou desesperado! Não fazes ideia. Se o resto da 
noite se passa como até aqui, parece-me que fico doente por mais de 
um mês. 

ERNESTO — Que lembrança foi a tua de dançares com aquela 
mulher ? 

ALBERTO — Julgas talvez que foi por minha vontade? 
ERNESTO — Então quem te obrigava? 
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ALBERTO—São coisas da Sr.» D. Eulália, que se encarrega de 
me nomear os pares sem eu lho ter pedido. 

ERNESTO — O contrário do que fazem os ministros que só 
nomeiam pares aqueles que lhes pedem. E que fazes agora aqui? 

ALBERTO — Descanso. Julgas que não careço de restaurar as 
minhas forças? 

ERNESTO —Não tinhas par para esta valsa? 
ALBERTO —Não. 
ERNESTO —E para a seguinte? 
ALBERTO — Infelizmente tenho. 
ERNESTO — Quem é ? 
ALBERTO — E D. Eulália. 
ERNESTO — Então porque dizes infelizmente ? 
ALBERTO — Porque não foi por causa dela que eu cá vim. 
ERNESTO — Bem sei. Estimavas mais dançar com a filha do Pedro 

da Silva. 
ALBERTO —Está claro. 
ERNESTO — Porque a não tiraste para par? 
ALBERTO — Porque quis ser atencioso com a dona da casa. E de 

mais já perdi as esperanças de dançar hoje com Virgínia. O pai não 
me deixa um momento. Se me vê valsar com a filha é capaz de se 
retirar, levando-a consigo. 

ERNESTO — Queres tu uma coisa? 
ALBERTO —O que é? 
ERNESTO — Troquemos os dominós. 
ALBERTO — Estás por isso? 
ERNESTO — Estou. 
ALBERTO — Óptimo. Aceito e fico-te muito obrigado. 
ERNESTO — Mas é com uma condição. 
ALBERTO —Qual é ela? 
ERNESTO —Eu é que hei-de dançar com D. Eulália. 
ALBERTO — Dobrado favor. Agora é que te agradeço. 
ERNESTO — Então vamos a isso. (Tirando o dominó): Podes con­

versar à tua vontade com Virgínia. O pai conheceu-me. Vendo-te 
com o meu dominó, cuida que sou eu que lhe estou falando, e dei-
xa-te sossegado, pois que ele tem-me na conta de rapaz de juízo. 

ALBERTO (tirando o dominó) — Tu fazes tenção de te dar a 
conhecer a D. Eulália? 

ERNESTO — Pudera. 
ALBERTO — Olha, dança primeiro com ela em meu nome. Mais 

tarde te declararás. De outro modo nunca me perdoaria o eu ter cedido 
tão facilmente o meu lugar a um outro. 

ERNESTO — E que importa que ela te não perdoe ? 
ALBERTO — Escuso de me indispor com ela sem necessidade. 
ERNESTO — Ora deixa-te disso. Por essa é que eu não estou. 

Encarrego-me de te desculpar. Verás como alcanço o teu perdão. 
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ALBERTO (vestindo o dominó de Ernesto) — Que interesse tens 
tu em dançar com D. Eulália? 

ERNESTO (vestindo o de Alberto) — Pois não sabes que estou 
perdido de amores por ela? 

ALBERTO —Tu?! 
ERNESTO —Eu, sim. 
ALBERTO — Gabo-te o gosto. 
ERNESTO — Não é mau. D. Eulália é uma mulher espirituosa, 

bonita, nova, muito capaz de inspirar uma paixão. 
ALBERTO —A mim, não. 
ERNESTO — Ora, mas porquê? Já encontraste a virgem dos teus 

sonhos. Já tens quem te ame. Porém eu, não. Tenho muita gente que 
embirra comigo, isso sim; mas ainda não encontrei ninguém que dis­
sesse amar-me; e, como não encontro, procuro. 

ALBERTO — Procuras mal. Sabes que o marido de D. Eulália é 
muito ciumento? 

ERNESTO — Então isso que tem? 
ALBERTO — Pode haver alguma cena desagradável. 
ERNESTO — Ora! Deixa-te disso. As cenas desagradáveis dessa 

qualidade já me não metem medo. 
ALBERTO — Faz o que quiseres. Agora vamos lá para dentro. 
ERNESTO — Vamos. (Põem as máscaras e saem por a direita). 

C E N A 6 . 

PEDRO DA SILVA (entrando pouco depois por o mesmo lado) — 
Aonde diabo se meteria minha filha? Não estou sossegado sem saber 
aonde ela pára. Este Sr. Alberto de Sousa anda-me muito atrás 
dela e a rapariga dá-lhe algum cavaco. É o diabo, isto de filhas. 
É necessário um pai andar-lhes sempre com a vista em cima para 
que não façam das suas. Lá dentro não está; aqui também não. Aonde 
iria meter-se? Só se foi para a sala de jogo. Deixa-me ver. (Indo à 
porta do Fundo). É verdade! Ela lá está falando com uma senhora! 
Bem. Agora estão suficientemente separados. Se cem olhos tivesse, 
com cem olhos a vigiava, e não eram de mais. 

,r. 
C E N A 7 

PEDRO DA SILVA e JOSÉ DA CUNHA (entra por o fundo) 

JOSÉ DA CUNHA — Ó Sr. Silva! Ainda bem que o encontro. Há 
falta lá dentro de um parceiro para o voltarete. 

PEDRO DA SILVA — Então o senhor não joga? 
JOSÉ DA CUNHA — Bem vê que me não é possível. Tenho por 

aí tanto que fazer ! 
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PEDRO DA SILVA — Eu também, para lhe falar a verdade, não 
me convinha agora prender... 

JOSÉ DA CUNHA (empurrando-o) — Ora vá, vá. Isso não lhe 
custa nada. (Pedro da Silva sai por o fundo). 

CENA 8.-

JOSÉ DA CUNHA (só) — Irra! Que suplício! Parece que todos 
se combinaram para me importunar. As noites de baile são para mim 
noites de martírio. Mas hoje, sobretudo, tenho sido atrozmente maçado. 
Uns a pedirem-me uma coisa; outros outra. De mais a mais minha 
mulher a dançar com todos os que a tiram para par. Não repara que 
eu estou furioso, ralado de ciúmes. Que tormento! E querem que um 
homem dê bailes! Bem tolo é quem os dá. Nada se diverte. Aflige-se. 
Caçoam com ele e ainda por cima lhe comem o doce e bebem o 
vinho. Vão para fora e perguntam-lhe: «Que tal esteve o baile de F... ? 
Hum! Hum! Coisa muito ordinária». Nada! Está decidido. Este é o 
último baile que dou, diga minha mulher o que quiser a este respeito. 

C E N A 9 . 

JOSÉ DA CUNHA e UM CRIADO 

UM CRIADO (entrando por o fundo) — Chamam cá dentro pelo 
senhor. 

JOSÉ DA CUNHA —E é isto. Nem um minuto! Forte maçada! (Sai). 

C E N A 1 0 . 

D. EULÁLIA e ERNESTO LIMA (entram por a direita) 

D. EULÁLIA — Quê?! Pois não era com o Sr. Alberto de Sousa 
que eu dançava?! 

ERNESTO (tirando a máscara) — Não, minha senhora. Quem teve 
o gosto de dançar com V. Ex.» fui eu. 

D. EULÁLIA — O Sr. Ernesto ?! Mas eu tinha prometido esta valsa 
ao Sr. Alberto. 

ERNESTO — Mas eu pedi, implorei a Alberto que me cedesse 
o dominó para poder gozar a felicidade de dançar uma valsa com 
V. Ex.». 

D. EULÁLIA —E ele cedeu-o? 
ERNESTO—Custou-lhe muito. Mas, como me deve bastantes obri­

gações, a seu pesar condescendeu. 
D. EULÁLIA — O senhor não tinha necessidade de substituir o 

seu amigo para dançar comigo. A noite é grande e nós estamos no 
princípio. 
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ERNESTO — É porque eu receava que me acontecesse o mesmo 
que no último baile que V. Ex.» deu, em que de todas as vezes que 
a tirei para par me recusou... 

D. EULÁLIA — Era porque já estava comprometida para todas 
as vezes. 

ERNESTO — E eu, temendo que hoje também estivesse!... 
D. EULÁLIA — E que me queria dizer agora o senhor? O que é 

que quer de mim? 
C E N A 1 1 . ª 

D. EULÁLIA, ERNESTO e VIRGÍNIA (entrando por o fundo sem ser 
vista dos dois) 

ERNESTO — Confiar-lhe um segredo que há muito guardo comigo. 
VIRGÍNIA (ao fundo) — Este é Alberto. Com quem fala ele? Com 

D. Eulália?! Escutemos! 
D. EULÁLIA — Faz mal em mo revelar. Não sou lá uma confi­

dente muito segura. 
ERNESTO — A ninguém mais o posso dizer, senão a V. Ex.». 
VIRGÍNIA (o mesmo) — Falam tão baixo que lhes não percebo 

palavra. 
D. EULÁLIA — Então que segredo é? 
ERNESTO — É uma confissão que lhe vou fazer, minha senhora. 
D. EULÁLIA — Se é de algum crime que o senhor cometeu, 

devo-o advertir que me não acho autorizada para o absolver. 
ERNESTO — Efectivamente é um crime, senhora. E só V. Ex.» é 

que me poderá absolver. 
VIRGÍNIA (o mesmo) — Ele estará a falar-lhe de amor ? Que raiva 

não o poder ouvir! 
D. EULÁLIA (sorrindo) — Foi roubo, assassinato, ou o quê? 
ERNESTO — Não, minha senhora. O crime de que me acuso é 

de a amar apaixonadamente. 
D. EULÁLIA —O senhor?! 
ERNESTO — Eu, sim, minha senhora. 
D. EULÁLIA — O senhor atreve-se... 
ERNESTO — A tudo, pois o amor cega-me. 
VIRGÍNIA (o mesmo) — É impossível que ele não esteja a fazer-

-lhe uma declaração. 
D. EULÁLIA — O senhor não sabe com quem fala. 
ERNESTO — Sei, sim. Falo com a mulher mais bela que tenho 

visto. Não seja cruel; não me despreze. É V. Ex.» o primeiro ente 
a quem falo de amores, o primeiro que me fez sentir esta paixão 
até agora para mim desconhecida. (Ajoelha-se). Por quem é! Não 
me mate com os seus desprezos! Não me torne desgraçado! 

VIRGÍNIA (o mesmo) — Ah! Bem mo dizia o coração. A seus 
pés, ingrato ! 



D. EULÁLIA — Senhor! Levante-se! 
ERNESTO — Oh! Não rejeite o amor que lhe ofereço. Este amor 

respeitoso e sincero que me enche o coração. Este culto... 
D. EULÁLIA — Se o meu marido o via... (Voltando-se e vendo 

Virgínia). Ah! Fuja! Estão-nos observando. 
ERNESTO (levantando-se e pondo a máscara) — Quem é? 
D. EULÁLIA — Deixe-meI Fuja! (Foge por a direita). 
ERNESTO (seguindo-a) — Senhora! Senhora! Esperai! 
VIRGÍNIA (colocando-se diante dele) — Suspenda, senhor! 

Aonde vai ? 
ERNESTO (impaciente) — A senhora que me quer? 
VIRGÍNIA — Impedi-lo de praticar uma traição. 
ERNESTO —Ora! Deixe-me! (Sai por a direita). 

C E N A 1 2 . -

VIRGÍNIA (só) — Ora vejam! É isto. E fiem-se lá em homens! 
Quem havia de dizer que Alberto me trairia deste modo ?! Ingrato! 
Nem parecia o mesmo. Que maneiras! Até a voz não tinha aquele 
som agradável de que eu tanto gostava. Deixa estar que me hei-de 
vingar. Traiu-me? Também o hei-de trair. Ora deixa estar. Vou prin­
cipiar um namoro com o primeiro rapaz que me aparecer. O ciúme 
é que o há-de castigar. 

C E N A 1 3 . " 

VIRGÍNIA e ALBERTO DE SOUSA (entra por a direita) — Até que 
finalmente a encontro. (Dirige-se para Virgínia, mas pára no meio e 
põe a máscara). Experimentemos a sua fidelidade. Como ainda não 
sabe que troquei o dominó, toma-me por outro. Ora vejamos. (Alto): 
Minha senhora! 

VIRGÍNIA (voltando-se) — Quem é ? Ah! Já o conheço. Escusa de 
disfarçar a voz. 

ALBERTO — Então quem sou? 
VIRGÍNIA —É o Sr. Ernesto Lima. 
ALBERTO — E porque o sabe ? Disseram-lho ou adivinhou ? 
VIRGÍNIA — Disseram-mo. 
ALBERTO —Eu logo vi. 
VIRGÍNIA — Porquê ? Não me julgava capaz de o conhecer ? 
ALBERTO — Não. Se fosse ao meu amigo Alberto era outra coisa. 
VIRGÍNIA —Porquê? 
ALBERTO — Porque o coração tem palpites... quando... 
VIRGÍNIA — Está muito enganado. 
ALBERTO —Hem?! Estou? Então não o ama? 
VIRGÍNIA —Eu? Quem fala nisso? 
ALBERTO (aparte) — Que oiço?! (Alto). Deveras, não o ama? 

Fala sério? 

T E A T R O 
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VIRGÍNIA (aparte) — Principia a minha vingança. (Alto): Então ? 
Pois que julga? 

ALBERTO — Nunca o amou? 
VIRGÍNIA — Nunca. 
ALBERTO — E esta ?! Nem nunca lhe disse que o amava ? 
VIRGÍNIA (rindo) — Lá isso, sim. Disse, mas... 
ALBERTO —Mas então mentiu-lhe? 
VIRGÍNIA — Menti. 
ALBERTO —Como?! Com que fim? 
VIRGÍNIA — Ora, com que fim! Para me divertir. 
ALBERTO (aparte) — Para... Ah! pérfida! (Alto): Então não ama 

ninguém ? 
VIRGÍNIA (sorrindo) — Isso agora!... 
ALBERTO (aparte) — Tremo de raiva. (Alto): Ah! Ama? 
VIRGÍNIA — Ainda não disse que sim. 
ALBERTO — Mas deu-o a entender. 
VIRGÍNIA —E diferente. 
ALBERTO — Eu estou a sonhar ? Não poderei saber quem é o 

feliz mortal a quem honra com o seu amor? 
VIRGÍNIA — Parece-me que não. 
ALBERTO —Porquê? Ora... ora... ora... 
VIRGÍNIA — Porque não estou resolvida a dizer-lho. 
ALBERTO —E se o adivinhar? 
VIRGÍNIA —Então... 
ALBERTO (aparte) — E fiem-se lá em mulheres! (Alto): Eu 

conheço-o ? 
VIRGÍNIA — Conhece. 
ALBERTO (aparte) — Que raiva lhe tenho! (Alto): E... é novo? 
VIRGÍNIA —É. 
ALBERTO (aparte) — Quem me dera esganá-lo. (Alto): É meu 

amigo, não? 
VIRGÍNLA. (sorrindo) — Inseparável. 
ALBERTO (aparte) — Querem ver que é Ernesto ?! Pergunte-

mos-lhe. (Alto): Será... 
VIRGÍNIA —Quem? 
ALBERTO — Lembra-me agora uma coisa. 
VIRGÍNIA —O que é? 
ALBERTO — Será Ernesto, quero dizer, serei eu? 
VIRGÍNIA (aparte) — Ei-lo chegado ao ponto. Estou vingada! 

(Alto): Eu... e... 
ALBERTO (aparte) — É Ernesto! E traiu-me! Diabos o levem! 

(Alto): Pois serei eu? 
VIRGÍNIA — Uma vez que adivinhou, não lho quero ocultar por 

mais tempo. 
ALBERTO — Então, ama-me? 
VIRGÍNIA — Amo. 
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ALBERTO —Muito? 
VIRGÍNIA —Muito. 
ALBERTO —Mas muito, muito? 
VIRGÍNIA — Sim, muito, muito. 
ALBERTO —E não ama Alberto? 
VIRGÍNIA —Não. 
ALBERTO (aparte) — Traidora! (Alto): Mesmo nada? 
VIRGÍNIA — Mesmo nada. 
ALBERTO — Nem um bocadinho ? 
VIRGÍNIA —Nem um bocadinho. 
ALBERTO — Pouca-vergonha! 
VIRGÍNIA —O quê? 
ALBERTO — Desaforo! 
VIRGÍNIA —O senhor que diz? 
ALBERTO — Que é uma horrível traição. 
VIRGÍNIA — Esta voz... 
ALBERTO (tirando a máscara) — Conhece-me? 
VIRGÍNIA — Alberto! 
ALBERTO —Sim, Alberto. 
VIRGÍNIA —Tu trocaste o dominó? 
ALBERTO — Troquei e fiz-me conhecedor das tuas traições, 

infame. 
VIRGÍNIA —E a quem deste o teu? 
ALBERTO — A Ernesto Lima, o teu amante. 
VIRGÍNIA —Ah! Agora compreendo tudo! Ab! ah! ah! 
ALBERTO — Ris-te ainda por cima! Ainda por cima, hem? Olhem 

que mulher! 
VIRGÍNIA — Não que o caso não é para menos. Ah! ah! ah! 
ALBERTO — Não vês que descobri a tua traição ? 
VIRGÍNIA — Qual traição nem meia traição ? ! 
ALBERTO — Então que nome merece a tua conduta, senão o de 

uma infame traição? 
VIRGÍNIA — Tu é que foste a causa de tudo. 
ALBERTO — Eu?! Ora muito obrigado! Eu nunca te fui infiel. 
VIRGÍNIA —Não é isso. Ouve e cala-te. 
ALBERTO — Não me calo, não. Já lá vai o tempo em que eu te 

obedecia. Isso passou. Agora hás-de ouvir-me. Olé! 
VIRGÍNIA — Se não fosse a troca dos dominós... 
ALBERTO — Não saberia eu de nada. Continuaria a ser escar­

necido por ti. 
VIRGÍNIA — A troca dos dominós fez com que eu vos con­

fundisse. 
ALBERTO — Isso sei eu. Julgavas que eu era Ernesto. 
VIRGÍNIA — Não. O pior foi julgar que Ernesto eras tu. 
ALBERTO — Que queres dizer ? Que trapalhada é essa ? 
VIRGÍNIA —Eu vi o Ernesto aos pés de D. Eulália, fazendo-lhe 
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uma declaração. Julguei que eras tu, pois que lhe vi o dominó preto 
com laços vermelhos e considerando-me traida, quis vingar-me. 

ALBERTO — Falas sério? 
VIRGÍNIA — Informa-te com Ernesto. Ele te dirá que eu o quis 

impedir de acompanhar D. Eulália. Julgava que eras tu que me traías. 
ALBERTO — Ora não sabes de que peso me aliviaste com essas 

tuas palavras. Perdoas-me o haver suspeitado de ti? 
VIRGÍNIA — Perdoo, porque também sou culpada do mesmo 

crime. 
ALBERTO — E tornamos a ser o que éramos até agora ? 
VIRGÍNIA — Tornamos. 
ALBERTO — Então dá-me um abraço. 
VIRGÍNIA — Dou. (Abraçam-se). 

C E N A 1 4 . 

VIRGÍNIA e ALBERTO (abraçados), PEDRO DA SILVA (entrando pelo 
fundo sem ser visto por eles) 

PEDRO DA SILVA — Ali! Que vejo ?! Minha filha abraçada com .. 
com quem? .. Aquele não é Alberto... Aquele .. é... é... é... Aquele 
é Ernesto. Ah! O traidor! E eu que julgava que era um rapaz de 
juizo! Maroto! Espera que eu lhe falo. (Alto); Olá! 

VIRGÍNIA — Ai! Meu pai! 
ALBERTO —0 diabo! (Põe a máscara). 
PEDRO DA SILVA—Sim senhores! Sim senhores! Assim se engana 

um homem! (Para Virgínia): Ora a menina! Marche lá para dentro! 
(Virgínia hesita). Ouviu? (Virgínia sai por a direita). 

C E N A 1 5 . ' 

PEDRO DA SILVA e ALBERTO 

PEDRO DA SILVA — Agora vamos nós, meu senhor, ajustar as 
nossas continhas. 

ALBERTO — Senhor! Eu... 
PEDRO DA SILVA — Não temos aqui senhor eu, nem senhor tu. 

V. S.ª zombou de mim, Sr. Ernesto. Tinha-o por um rapaz de juízo, 
mas vejo que me enganei redondamente. E eu que suspeitava do 
seu amigo Alberto! Eu que suspeitava! 

ALBERTO (aparte) — Ó abençoado dominó, que me salvas. 
PEDRO DA SILVA — As vezes paga o inocente pelo pecador. 
ALBERTO (aparte) — Isso é que é verdade, pois, pelo que estou 

vendo, Ernesto é que tem que pagar por mim. 
PEDRO DA SILVA — Mas graças a Deus que compreendo todos 

os seus planos. Agora já me não engana. 
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ALBERTO — Senhor! Desculpe... 
PEDRO DA SILVA —Qual desculpo? Hei-de vingar-me! O senhor 

meteu-se comigo? Fez mal. Eu já fui militar; já fiz algumas campa-
nhas e, por isso, não costumo deixar ficar impunes as ofensas que 
me fazem. 

ALBERTO — Mas eu não o ofendi. 
PEDRO DA SILVA —Não me ofendeu?! Pois acaso o não vi dar 

um abraço a minha filha? 
ALBERTO — Mas isso é porque gosto dela. 
PEDRO DA SILVA — Bonito! Então se o senhor me tirasse este 

relógio não me ofendia porque gostava dele? 
ALBERTO — Porém eu não lhe tirei sua filha. A Sr.» D. Virgínia 

aí está. 
PEDRO DA SILVA —Mas abraçou-a. 
ALBERTO — Isso é muito diferente. 
PEDRO DA SILVA — Não é tal. 
ALBERTO — É, s;m, senhor. Está argumentando sem lógica 

nenhuma. 
PEDRO DA SILVA —Eu, argumentando sem lógica? O senhor 

sabe o que disse? 
ALBERTO — Sei, sim, senhor. Disse o que efectivamente é. 
PEDRO DA SILVA — Cale-se. Não blasfeme. Não ouse levantar a* 

voz na minha presença. 
ALBERTO —Mas... 
PEDRO DA SILVA —Mas... mas... mas... cale-se. 
ALBERTO — O senhor que quer de mim? 
PEDRO DA SILVA — A sua vida. 
ALBERTO — Ora! 
PEDRO DA SILVA (aparte) — Deixa estar. Ele é medroso. Pois 

então não passa sem levar um bom susto. (Alto): Vossemecê está 
desafiado. 

ALBERTO (impassível) — O que o senhor quiser. 
PEDRO DA SILVA —Está desafiado, lá lho disse. 
ALBERTO —Não seja tolo. 
PEDRO DA SILVA — Está desafiado, digo-o e torno a dizer. 
ALBERTO (aparte) — Vou aceitar o desafio. Como é por conta de 

Ernesto! (Alto): Aceito. 
PEDRO DA SILVA — Aceita ?! 
ALBERTO — Aceito, sim, senhor. (Aparte): O homem parece que 

já não está muito contente. 
PEDRO DA SILVA (aparte) — Mau! Ele toma a coisa a sério! 

(Alto): Então aceita... sim? 
ALBERTO—Já que tanto aperta, aceito. Daqui por um bocado 

estou às suas ordens. Compete-me escolher a arma. Seja à pistola. 
Até já. (Aparte): Agora vou procurar Ernesto para trocar o dominó. 
Ele que se deslinde como puder. (Sai). 



TEATRO 

CENA 16 
PEDRO DA SILVA — O rapaz não me parece fraco. Se soubera 

não o tinha exasperado tanto. Eu só queria meter-lhe medo. Não sou 
grande atirador de pistola. Estou com alguns receios. Se pudesse 
desfazer este duelo!... Esta rapaziada agora toma tudo a sério. Vou 
até lá dentro ver se arranjo algum meio para não ter lugar este 
desafio. Quem me mandou a mim fazer-me fino? Ora valha-me Deus! 

C E N A 1 7 . " 

ERNESTO LIMA e JOSÉ DA CUNHA (entram por a direita) 

ERNESTO — O senhor cuida que eu lhe quero fugir? Dei-
xe-me! 

JOSÉ DA CUNHA — Agora deixo. O senhor não me escapa, não 
tenha medo. 

ERNESTO —Mas que me quer? Que me quer? 
JOSÉ DA CUNHA — O que eu lhe quero? Pois eu vi-o aos pes 

da minha mulher e ainda não sabe o que eu quero? 
ERNESTO —Eu, não. 
JOSÉ DA CUNHA — O senhor, se tivesse vergonha, não me diria 

isso. Abusar da confiança que em si depositava! O Sr. Alberto há-de-me 
dar uma satisfação! 

ERNESTO (aparte) — Ai! Ele cuida que eu sou Alberto ! O dominó 
salva-me! (Alto): Mas o senhor bem sabe que o estar de joelhos é 
até uma posição muito inocente. 

JOSÉ DA CUNHA —Ainda por cima zomba de mim? 
ERNESTO — Não, senhor; estou falando muito sério. 
JOSÉ DA CUNHA — Cale-se! Cale-se e trema da minha cólera! 
ERNESTO (aparte)— Em que parará tudo isto? 
JOSÉ DA CUNHA — O que o senhor merecia sei eu. 
ERNESTO (aparte) — Como diabo me hei-de safar? 
JOSÉ DA CUNHA (aparte) — É preciso meter-lhe medo para não 

tornar a fazer outra. (Alto): Sabe que mais? Eu não estou resolvido a 
deixar ficar impune o crime que o senhor cometeu. 

ERNESTO — Porém eu não cometi crime nenhum. 
JOSÉ DA CUNHA —Cometeu, sim, senhor, cometeu. (Aparte): Ele 

tem medo. Então estou como quero. 
ERNESTO — Eu não considero, de modo algum, criminosa a minha 

conduta. 
JOSÉ DA CUNHA — Considero-a eu e é quanto basta. 
ERNESTO — Então está bem. 
JOSÉ DA CUNHA—Finalmente, senhor, um de nós há-de morrer. 
ERNESTO — Eu parece-me que ambos. 
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JOSÉ DA CUNHA — Não é isso. Quero dizer que o senhor está 
desafiado. 

ERNESTO —Eu?! 
JOSÉ DA CUNHA —Sim, senhor. 
ERNESTO — O senhor está a caçoar ? 
JOSÉ DA CUNHA — Não estou, não, senhor. 
ERNESTO — Então quer ter comigo um duelo ? 
JOSÉ DA CUNHA — Quero, já lho disse. (Aparte): Ele é cobarde. 

Então estamos bem. 
ERNESTO (aparte) — Estou capaz de aceitar. Como é por conta 

de Alberto!... (Alto): Pois bem, aceito. 
JOSÉ DA CUNHA (aparte) — Mau! Essa agora! (Alto): Mas... 

então... logo, mais logo. 
ERNESTO — Só o tempo necessário para ir buscar as armas, que 

serão duas espadas. 
JOSÉ DA CUNHA —Então até já. (Aparte): O diabo do rapaz 

saiu-me mais teso do que eu esperava. Como demónio hei-de desar­
ranjar agora este duelo airosamente? Isto de bailes é no que dão. 
Não! Diga minha mulher o que quiser. Este é o último que dou. (Sai 
por a direita). 

C E N A 18 

ERNESTO LIMA — Agora o que eu queria era encontrar Alberto 
para trocar o dominó. Ele que se arranje depois como puder. Esta 
noite não tenho tido um momento de sossego. Este José da Cunha 
é levado da breca e a tal D. Eulália e inabalável. 

C E N A 1 9 . " 

ERNESTO LIMA e ALBERTO DE SOUSA 

ALBERTO — Ora graças a Deus que te encontro! Ando há que 
tempo à tua procura. 

ERNESTO —Eu também te desejava falar. 
ALBERTO — Já consegui o que queria. Tornemos agora a vestir 

os nossos dominós. 
ERNESTO — Isso mesmo te queria eu dizer.. 
ALBERTO — Foste feliz na tua empresa? 
ERNESTO — Felicíssimo. Mas troquemos, troquemos. 
ALBERTO — Troquemos. (Tira o dominó). 
ERNESTO — Falaste muito com Virgínia? 
ALBERTO — Muitíssimo. Mas dá-me, dá-me o meu dominó. 
ERNESTO (tira o dominó) — Pronto. 
ALBERTO — E a D. Eulália deu-te cavaco ? 
ERNESTO — Deu, deu. Mas veste-te, veste-te depressa. 
ALBERTO — Lá vai. (Veste o dominó preto). Já cá está. 
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ERNESTO — Bom! Diz-me : o pai não vos desarranjou nos vossos 
colóquios ? 

ALBERTO — Não. Mas anda, acaba de te vestir. 
ERNESTO — Espera. (Veste o dom/nó vermelho). Pronto. 
ALBERTO — O marido deixou-vos sossegados ? 
ERNESTO — Deixou, deixou. Mas adeus. 
ALBERTO —Já te vais embora? 
ERNESTO — Vou. Estou com muito sono. Tu ainda ficas ? 
ALBERTO — Vou dizer adeus a Virgínia e vou também. 
ERNESTO — Então adeus. 
ALBERTO — Adeus. (Sorrindo): Estimo que não tenhas nenhum 

mau encontro. (Sai por a direita). 
ERNESTO —É o que te desejo. 

C E N A 2 0 . ª 

ERNESTO LIMA e PEDRO DA SILVA (sem ser visto por Ernesto) 

ERNESTO — Agora vamos embora antes que o meu adversário 
me reconheça. 

PEDRO DA SILVA — Ai! Que diz ele ? Ai, pois é assim tão cobarde ? 
Então estou eu bem. Pois uma vez que é assim continuar-se-á. 

ERNESTO — Safemo-nos. (Encaminha-se para o fundo). 
PEDRO DA SILVA (pondo-se diante dele)— Para onde é a ida? 
ERNESTO —Para casa. 
PEDRO DA SILVA —Já?! 
ERNESTO —Sim, senhor. 
PEDRO DA SILVA — Engana-se. Ainda e cedo. 
ERNESTO — Deixá-lo ser. Eu quero ir. 
PEDRO DA SILVA — Mas não vai. 
ERNESTO —Porquê? 
PEDRO DA SILVA —Porque eu não deixo. 
ERNESTO —O senhor? 
PEDRO DA SILVA —Sim, eu. E que lhe parece? 
ERNESTO —E porque não deixa? 
PEDRO DA SILVA —Porque não quero. 
ERNESTO —O senhor está tolo? 
PEDRO DA SILVA — Cale-se! Não me diga mais uma palavra! 
ERNESTO — V. S.* não está bom. Será melhor ir deitar-se. 
PEDRO DA SILVA —Não me insulte! 
ERNESTO (aparte) — Que diabo quer isto dizer? 
PEDRO DA SILVA—O senhor há-de morrer às minhas mãos. 
ERNESTO — Lamento muito o seu estado. Está mesmo de todo. 
PEDRO DA SILVA — Cale-se, já lhe disse! Seu infame sedutor! 
ERNESTO (aparte) — Ai, compreendo tudo! Ele conheceu Alberto 
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com este dominó. Viu-o com a filha e agora cuida que está falando 
com ele. Desenganemo-lo. (Alto): O senhor sabe quem eu sou? 

PEDRO DA SILVA —Sei, sim, senhor! 
ERNESTO — Conhece-me ? 
PEDRO DA SILVA — Conheço muito bem. 
ERNESTO — Então deve saber que não temos nada um com 

o outro. 
PEDRO DA SILVA — Temos, temos muita coisa. O senhor faz-se 

de novas? Finge que se não lembra do desafio? 
ERNESTO — Do desafio?! Ah, agora entendo. O senhor era padri­

nho do meu desafio. 
PEDRO DA SILVA — Padrinho ?! O senhor está a mangar comigo ? 

Eu sou o próprio adversário. 
ERNESTO —Eu?! Bater-me com o senhor?! 
PEDRO DA SILVA —Sim. 
ERNESTO —Olhe que isso é engano. 
PEDRO DA SILVA — Não é engano, não, senhor. Trouxe as pistolas ? 
ERNESTO —Eu sou Ernesto de Lima. 
PEDRO DA SILVA — Isso sei eu muito bem. O senhor é um 

cobarde. Eu bem ouvi o que agora mesmo dizia. Pretendia fugir 
depois de ter dito há pouco que aceitava o desafio. 

ERNESTO —Eu?! (Aparte): Ah, já sei. Provavelmente sucedeu 
com Alberto o mesmo que comigo. O dominó perdeu-me! Estou capaz 
de o desenganar. Mas ele não o acreditaria. 

PEDRO DA SILVA — Então aceita ou não aceita, seu miserável? 
ERNESTO (aparte) — Este senhor está-me fazendo vontade de lhe 

meter um susto. Ele não tem fama de valente. Isso é fanfarronice. Vou 
aceitar, dê no que der. 

PEDRO DA SILVA —Cobarde, cobarde! Poltrão! Infame! 
ERNESTO — Pois bem. Uma vez que tanto aperta, resolvo-me a 

meter-lhe uma bala no corpo. 
PEDRO DA SILVA (aparte) — Ele aí torna. Falará verdade? Eu 

levo as coisas sempre tão longo!....(Alto): Então... vá arranjar as pis­
tolas. (Aparte): E no entretanto eu vou falar à minha mulher para 
desarranjar o desafio. 

ERNESTO — Venha comigo. 
PEDRO DA SILVA —Não. Eu... eu... 
ERNESTO — Venha. 
PEDRO DA SILVA — Espere. Eu... eu... 
ERNESTO — Venha, não ouve? 
PEDRO DA SILVA —Vá o senhor só. 
ERNESTO (aparte) — Ele tem medo. Bem me parecia. Já agora 

hei-de castigar-lhe a sua parlapatice. (Alto): Não vou só, não, senhor. 
O que o senhor queria era fugir. 

PEDRO DA SILVA —Eu, fugir?! 
ERNESTO —Sim, sim. Fugir. Ande daí, ande! 
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PEDRO DA SILVA —Lá vou, lá vou. (Barulho dentro). Mas agora 
não pode ser. Vem gente. 

ERNESTO —Pois por isso. Partamos. 
PEDRO DA SILVA — Mas deixe ver quem e. 
ERNESTO — Para quê? 
PEDRO DA SILVA —Deixe, deixe ver. 
ERNESTO — É curiosidade de mais às portas da morte. 
PEDRO DA SILVA — Credo! Longe vá o agoiro! 

C E N A 2 1 . ' 

PEDRO DA SILVA e ERNESTO (ao fundo); JOSÉ DA CUNHA 
e ALBERTO (entrando por a direita sem verem os dois) 

ALBERTO —Mas que forte mania! 
JOSÉ DA CUNHA — Não fuja, não fuja, senhor. Não fuja. Pois 

não! E como ele corria por as escadas abaixo! 
ALBERTO — Mas V. S.ª está enganado comigo. 
ERNESTO (aparte) — Sucede com Alberto o mesmo quiproquó 

que comigo. Isto de trocar os dominós é perigoso. Ah! ah! ah! 
JOSÉ DA CUNHA —Então assim faltava à sua palavra? 
ALBERTO —Que palavra? 
JOSÉ DA CUNHA —Assim fala da minha vingança? 
ALBERTO — O senhor está confundido. Olhe que eu sou Alberto 

de Sousa. (Tira a máscara). 
JOSÉ DA CUNHA — Obrigado pela novidade. 
ALBERTO — Então já sabia que o era ? 
JOSÉ DA CUNHA —Não se faça tolo, não se faça tolo. 
ALBERTO — Mas qual é o motivo da sua cólera? 
JOSÉ DA CUNHA — Já lho disse e torno a dizer. Não admito que 

o senhor se ponha de joelhos diante de minha mulher. Ela não e 
nenhuma santa. 

ALBERTO (aparte) — Ai, o meu dominó perdeu-me. Julgou que 
Ernesto era eu. 

ERNESTO (aparte) — Sucede-lhe exactamente o mesmo que a 
mim. (Alto para Pedro): Então, senhor, vamos! 

PEDRO DA SILVA (para Ernesto) — Psiu! Espere, espere. Não há 
pressa. 

JOSÉ DA CUNHA — Vamos. Eu quero o seu sangue. 
ALBERTO —Ai, o senhor quer um duelo? 
JOSÉ DA CUNHA — Quero, sim, senhor. (Aparte): Agora posso-me 

fazer fino. Eu vi-o fugir. Nem ele sabe o que há-de fazer. 
ALBERTO — Mas olhe que o senhor está enganado. Quem viu aos 

pés de sua mulher havia de ser Ernesto. 
ERNESTO (aparte) — Cala-te, diabo! 
JOSÉ DA CUNHA — Cale-se, seu caluniador! 
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ERNESTO (aparte) — Anda. É bem feito. 
JOSÉ DA CUNHA — seu cobarde ! 
ALBERTO —Ora esta! 
JOSÉ DA CUNHA — Miserável! 
ALBERTO (aparte) — Ora também e de mais. Estar a sofrer estas 

injúrias a um homem a quem nada fiz. Veremos se ele é tão valentão 
como se quer' fazer. (Alto): Pois já que tem tantos desejos de mor­
rer, morrerá. 

JOSÉ DA CUNHA (aparte) —Oh diabo! Ele sempre se decidirá? 
ALBERTO — Vamos ! Nem mais um momento! 
JOSÉ DA CUNHA —Va... va... mos. 
ALBERTO — Vamos! (Agarra-lhe num braço e quase que o leva 

de rastos). 
JOSÉ DA CUNHA — Espere ! Olhe que me magoa! Largue-me! 

(Vendo Pedro da Silva): O Sr. Alberto dê-me licença de dizer duas 
palavras aqui ao Sr. Silva. 

ALBERTO —Não dou, não. Ande! Nada de demoras! 
JOSÉ DA CUNHA —Só duas. 
ALBERTO —Nem uma. 
JOSÉ DA CUNHA —É um instante. 
ALBERTO — Nada, nada. 
JOSÉ DA CUNHA —Ora deixe! 
ALBERTO (fingindo-se impaciente) — Ai! (Vendo Ernesto): 

Ora vá lá! 
JOSÉ DA CUNHA — Muito obrigado! (Fala com Pedro da Silva). 
ALBERTO (para Ernesto) — Meteste-me em boa. 
ERNESTO — E tu também me embrulhaste bem embrulhado. 
ALBERTO — Quê?! Pois Pedro da Silva falou contigo?! 
ERNESTO — Vamo-nos bater à pistola. 
ALBERTO —Oh diabo! E isso é sério? 
ERNESTO — Tão sério como o teu duelo à espada com José 

da Cunha. 
ALBERTO — Então estás bem, porque o meu fica em nada. 

O homem tem medo, é cobarde. 
ERNESTO — Pedro da Silva ainda é mais, mas não o quer dar 

a conhecer. 
ALBERTO — A troca dos dominós foi o diabo! 
ERNESTO — Eu não me arrependo de nada do que fiz. Ao prin­

cípio tive algum receio. Agora estou gostando disto. 
ALBERTO — Ainda hei-de ver o meu adversário pedir-me perdão. 
ERNESTO — E eu também não desespero de ver fazer o mesmo 

ao Sr. Pedro da Silva. 
ALBERTO — Que diabo estarão eles a dizer ? Gesticulam tanto ! 
ERNESTO — Provavelmente vendo qual o melhor meio para se 

descartarem elegantemente de uma posição tão melindrosa. 
ALBERTO — Vejamos se podemos ouvir alguma coisa, 



PEDRO DA SILVA (para José da Cunha) — Oh diabo! Chegou a 
esse ponto?! 

JOSÉ DA CUNHA — É verdade. Então que quer? O ciúme cegou-
-me; e demais eu só desejava meter-lhe medo. 

PEDRO DA SILVA —E agora vai bater-se à espada? 
JOSÉ DA CUNHA — Ele assim o exige. Eu julguei que o rapaz 

não aceitaria. Por isso é que... 
PEDRO DA SILVA —E que tenciona então fazer? 
JOSÉ DA CUNHA —Eu vou pedir-lhe um favor. 
PEDRO DA SILVA —A mim? Qual é? 
JOSÉ DA CUNHA — É que servisse de medianeiro entre nós 

ambos; que desfizesse este duelo, porque, quer morra ele quer eu, 
é uma calamidade. Morrendo ele, ficarei eu sempre com remorsos 
por ter tirado a vida a um rapaz tão novo; morrendo eu, não só me 
é isso muito custoso, mas mesmo minha mulher, coitada, bem vê que 
ficava só... porque ela... coitada... 

PEDRO DA SILVA — Sim, senhor, sim, senhor. Compreendo as 
suas razões e, não obstante ter pouco conhecimento com esse rapaz, 
farei o que estiver ao meu alcance. Mas em antes tenho de lhe 
pedir um favor. 

JOSÉ DA CUNHA —O que é? 
PEDRO DA SILVA — Eu acho-me numa posição análoga à sua. 

Vi aquele rapaz que ali está e que se chama, julgo eu, Ernesto Lima, 
abraçando minha filha. Enfureci-me a ponto de o insultar e desa-
fiei-o. Julguei que ele não aceitaria, porque me pareceu um fraca-
lhão. Mas tão apoquentado se viu por mim, que aceitou e agora não 
quer ceder. Vamo-nos bater à pistola. 

JOSÉ DA CUNHA — Credo! Santo nome de Maria! Que desgra­
ças não estão para suceder nesta casa hoje! Nada, nada. Diga minha 
mulher o que quiser, mas se escapo desta, arrumo com os bailes. 
É o último que eu dou. 

PEDRO DA SILVA — Eu queria que o senhor servisse de media­
neiro entre mim e Ernesto. 

JOSÉ DA CUNHA —Oh! Pois não? O ponto está que ele ceda 
aos meus rogos. 

PEDRO DA SILVA — Deste modo, obsequiamo-nos reciproca­
mente. 

JOSÉ DA CUNHA — Tem muita razão. 
PEDRO DA SILVA —Então o senhor fala primeiro? 
JOSÉ DA CUNHA —Não. Fale primeiro o senhor. 
PEDRO DA SILVA — Mas depois olhe se cumpre o que prometeu. 
JOSÉ DA CUNHA — Pois não hei-de cumprir ? Essa e boa! 
PEDRO DA SILVA — Vamos então a isto. (Tossindo): Meus 

senhores! 
ALBERTO (a Ernesto) — Ei-los connosco. 
PEDRO DA SILVA —Ou antes: Sr. Alberto! 

TEATRO 
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ERNESTO (a Alberto) — Ai, é então contigo! 
ALBERTO — O Sr. Silva quer-me alguma coisa ? 
PEDRO DA SILVA —Sim, senhor. O meu amigo José da Cunha 

contou-me agora tudo o que teve lugar entre ele e o Sr. Alberto. 
Renhida foi a disputa. E trágico é o fim. Pois ele me disse que 
tinham resolvido baterem-se à espada. 

JOSÉ DA CUNHA (aparte) — Está faiando muito bem. 
PEDRO DA SILVA — Ora eu, considerando que o Sr. José da 

Cunha é um homem casado, e que ocupa na sociedade uma posição 
em que a sisudez e a gravidade são inteiramente necessárias, eu, digo, 
para obstar às grandes calamidades que deste duelo poderiam provir, 
tais como a viuvez de uma terna consorte, a inevitável morte do marido 
ou de um moço cheio de vida, etc, etc, eu, repito, empenho-me para 
com os senhores para fazerem as pazes, terminando por um aperto 
de mão uma altercação proveniente de uma leviandade. É este o 
motivo por que me dirijo ao Sr. Alberto, certo de que se não recu­
sará a ceder aos meus desejos. 

JOSÉ DA CUNHA (aparte) — Bravo, bravo! Falou divinamente! 
Que loquela! (A Pedro da Silva, apertando-lhe disfarçadamente a 
mão): Parabéns, parabéns. Andou muito bem. 

PEDRO DA SILVA (a José da Cunha) — Já estou costumado. 
ALBERTO — As palavras que o digníssimo advogado desta cidade 

o Sr. Pedro da Silva (Pedro da Silva faz uma cortesia) me acaba 
de dirigir seriam suficientes para me aplacarem, ainda que o motivo 
da minha desinteligência com o Sr. Cunha fosse muito maior do que 
é. Mas para que desistisse do duelo seria necessário que fosse eu 
que o tivesse proposto; e, por isso... 

JOSÉ DA CUNHA —Ah! mas eu já estou aplacado! Já, já, 
já estou. 

ALBERTO — Então pede-me para que desista do duelo que me 
propôs ? 

JOSÉ DA CUNHA — Sim, à vista daquelas razões... 
ALBERTO — Mas se isso lhe é custoso, eu estou pronto. 
JOSÉ DA CUNHA — Nada, nada. De modo nenhum. Eu com muito 

gosto faço as pazes. 
ALBERTO — Então esquecerei as injúrias que o senhor me dirigiu. 
JOSÉ DA CUNHA (aparte) — Ora graças a Deus ! (Apertam a mão). 
ERNESTO (para Pedro) — Vamos agora, senhor! (Encaminha-se 

para a porta). 
JOSÉ DA CUNHA — Esperem, esperem. Eu também tenho a dizer 

duas palavras ao Sr. Ernesto. 
ERNESTO—A mim? Mas que sejam curtas. 
JOSÉ DA CUNHA —Eu principio. (Aparte): Quem me dera ter 

a loquela do meu amigo! (Alto): Sr. Ernesto! O meu amigo e senhor, 
o senhor... (Aparte): Mau! Já não vai bem! (Alto): Eu torno a princi­
piar. O meu amigo e amo, o Sr.. Pedro da Silva... (Aparte,): Agora vai 
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melhor. (Alto): Disse-me que tinha tido com o Sr. Ernesto uma desa­
vença por causa de um namorico com a sua filha, isto é... 

PEDRO DA SILVA (baixo a José da Cunha) — Fale em estilo mais 
elevado. 

JOSÉ DA CUNHA (o mesmo) — Ah, pois quer? Então lá vai. 
(Alto): Sim, disse-me que o senhor andava enamorado da sua filha, 
sua filha dele, Pedro da Silva, e então... (Aparte): Eu já não sei aonde 
ia. (Alto): e então... e então... 

ERNESTO — E então o Sr. Pedro da Silva está arrependido de 
me ter desafiado e pede-me perdão, não é isto? 

JOSÉ DA CUNHA — Justamente. 
PEDRO DA SILVA (baixo a José da Cunha) — Que diz? Não, 

diabo! 
JOSÉ DA CUNHA — Ai não, não é isso. 
ERNESTO (sorrindo) — Então que é? 
JOSÉ DA CUNHA (baixo a Pedro) —Que é? Eu estou muito atra­

palhado. 
PEDRO DA SILVA (baixo a José da Cunha) —O senhor é que pede. 
JOSÉ DA CUNHA (o mesmo) — Eu?! 
PEDRO DA SILVA (o mesmo) — Sim, como eu fiz. 
JOSÉ DA CUNHA (o mesmo) — Ai sim, sim. (Alto): Eu é que 

peço, porque muito custoso me seria que em minha casa, por uma 
brincadeira, tivesse lugar uma cena tão desagradável. 

ERNESTO — É uma conciliação que o senhor me propõe ? 
JOSÉ DA CUNHA (baixo a Pedro da Silva) — É? 
PEDRO DA SILVA (baixo a José da Cunha) — É, pois então. 
JOSÉ DA CUNHA — É sim, senhor, é isso mesmo. 
ERNESTO —Não aceito. 
JOSÉ DA CUNHA (baixo a Pedro da Silva) — Diz que não aceita. 
PEDRO DA SILVA (baixo a José da Cunha) —Peça mais. Por 

causa do senhor é que ele diz aquilo. O seu discurso não prestou 
para nada! 

JOSÉ DA CUNHA (a Ernesto) —Mas eu peço-lhe. 
ERNESTO — Fui o insultado. Se o Sr. Pedro da Silva quer paz, que 

a peça ele mesmo. Não preciso de embaixadores. 
PEDRO DA SILVA —Eu?! De modo nenhum! 
ERNESTO — Então vamos a isto. 
PEDRO DA SILVA (baixo a José da Cunha) — Então o senhor 

fica-se? Não diz nada? 
JOSÉ DA CUNHA —Mas eu peço, peço muito. 
PEDRO DA SILVA (baixo a Alberto) — Peça o senhor também. 
ALBERTO (o mesmo) — Então quer? 
PEDRO DA SILVA (o mesmo) — Bem vê que tenho uma filha. 

E depois a minha idade... a minha posição... E demais tenho pena dele. 
ALBERTO (o mesmo) — Então pedirei. 
PEDRO DA SILVA (o mesmo) — Faz-me muito favor. 
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ALBERTO (a Ernesto) — Ernesto, o Sr. Cunha tem razão. É uma 
coisa tão triste... 

ERNESTO —Tu também?! Pois já disse! Não cedo ! 
ALBERTO —Ora! Por quem és!... 
ERNESTO — Não! 
ALBERTO — Por a nossa amizade! 
ERNESTO — Não! 
ALBERTO —Ora cede, cede! 
ERNESTO — Não, não, não! Sr. Pedro! Acabemos com isto ; ou 

desista o senhor ou então batamo-nos. 
JOSÉ DA CUNHA (a Pedro da Silva) — Então desista. 
ALBERTO — Desista. 
PEDRO DA SILVA —Então desistirei. 
JOSÉ DA CUNHA — Abracem-se, abracem-se. Graças. 
ERNESTO (aparte) — Agora vamos tratar de coisas mais sérias. 

Alguma utilidade se há-de tirar de tudo isto. (Alto): Antes de mais 
nada, eu quero falar. Nós hoje, eu e Alberto, estávamos meio alu­
cinados. Estes bailes de máscaras exaltam os espíritos e dão azo a 
imprudências desagradáveis. 

JOSÉ DA CUNHA — Não, embora a minha mulher diga o con­
trário. Deixá-la dizer. Este é o último que eu dou. 

ERNESTO — Queríamo-nos a todo o pano, meter em cavalarias 
altas. Num momento de exaltação eu lancei-me aos pés da Sr.ª D. Eulália. 

JOSÉ DA CUNHA —O senhor! O senhor também! 
ALBERTO (baixo para Ernesto) — Tu que dizes ? Não sabes que 

ele cuida que fui eu? 
ERNESTO (o mesmo) — Ai, é verdade. (Alto): Ou, quero dizer, 

Alberto. Eu não. 
JOSÉ DA CUNHA —Ah! Isso sim. Eu já esqueci tudo. 
ERNESTO — Alberto, ou, digo, eu, num outro momento seme­

lhante, abracei sua filha. (Para Pedro): Mas inocentemente. 
PEDRO DA SILVA —Pois sim. 
ERNESTO — Estas acções, que eram em si inocentes, foram mal 

interpretadas por os senhores. Julgaram-nas criminosas e daí provie­
ram as cenas que entre nós têm havido. 

PEDRO DA SILVA — Sim, senhor. Expôs muito bem a história das 
nossas desinteligêncías. 

ALBERTO (para Ernesto, baixo) — Que grande maçada! Acaba 
com isso! 

ERNESTO (o mesmo) — Espera. Verás ao que eu quero chegar. 
(Alto): Ora a inocência de Alberto de sobejo está provada, porque, 
enfim, D. Eulália é uma mulher de juízo, casada com um marido que 
a ama e é amado. Mas para provar que eu também estou inocente, 
que foi por uma leviandade que eu pratiquei aquele acto... (Aparte): 
Estou com medo de meter os pés por as mãos. É uma tal embru­
lhada! (Alto): Sim, para provar em como sou desinteressado, vou pedir 
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uma coisa ao Sr. Pedro da Silva. E vem a ser: que dê sua filha em 
casamento a Alberto. 

PEDRO DA SILVA —Eu?! Agora dou! 
ALBERTO (baixo a Ernesto) — Assim, assim! Continua! Esta não 

é má! 
ERNESTO —Não dá? 
PEDRO DA SILVA —Não. 
ERNESTO — Então ao duelo. 
PEDRO DA SILVA —Ora o senhor tem lembranças!... Nem o 

Sr. Alberto está por isso. 
ALBERTO — Não, eu... Uma vez que Ernesto quer... eu... 
PEDRO DA SILVA —Ora! Nada, nada. Ora! Ora! Ora! Que mania! 
ERNESTO —Então? 
PEDRO DA SILVA —Não, senhor. Isso não tem jeito. 
ERNESTO —Pois bem! Vamos! Ao duelo! 
PEDRO DA SILVA —Mas eu já lhe perdoei tudo. Não quero 

bater-me. 
ERNESTO —Mas quero eu. 
PEDRO DA SILVA —Mas não quero eu. 
ERNESTO — Pois então assassino-o. 
PEDRO DA SILVA —Havia de lhe dar agora para boa! Nem 

minha filha quer casar com o Sr. Alberto. 
ERNESTO — Pois perguntar-lhe-á e, se ela quiser, casa. 
PEDRO DA SILVA — Mas não quer. Se ela deu um abraço ao 

senhor... 
ERNESTO — Mas pergunte-se. 
PEDRO DA SILVA —Ora, mas não. Para quê? 
ALBERTO (baixo a José da Cunha) — Fale também, ande! 
JOSÉ DA CUNHA (o mesmo) — Está muito enganado. Eu agora 

não me meto em nada. 
ALBERTO (o mesmo) — Então retiro a minha palavra e bate-

mo-nos. 
JOSÉ DA CUNHA (o mesmo) — Não que eu falo, eu falo já. 

Deixe cá ver uma coisa primeiro. 
ERNESTO (para Pedro da Silva) — Então? Decida-se, homem! 
JOSÉ DA CUNHA —Então? Então o melhor é dizer que sim. 
PEDRO DA SILVA — Não digo que sim. Digo que não, que não 

e que não. 
ERNESTO — Então prepare-se para morrer. 
PEDRO DA SILVA — Mas que lhe importa o senhor agora com isto ? 
ERNESTO — Quero mostrar-lhe a minha inocência. 
PEDRO DA SILVA —Mas dessa forma não mostra nada. 
ERNESTO — Mostro, sim, senhor. 
PEDRO DA SILVA —Não mostra. 
ERNESTO —Já lhe disse que mostro. 
PEDRO DA SILVA —Está bem, está bem. 
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ERNESTO — Então que diz? 
ALBERTO (baixo a Pedro da Silva) — Será melhor dizer que sim 

para o não exasperar. 
JOSÉ DA CUNHA (o mesmo) — Diga, diga que sim. 
ERNESTO — Ou diga que sim, ou morre. 
ALBERTO (o mesmo) — Olhe lá o que faz. Ele é muito teimoso. 
PEDRO DA SILVA — Assim se mata um homem sem mais nem 

menos. 
ALBERTO — Isso está-se a ver todos os dias. 
PEDRO DA SILVA —Mas a justiça? 
ALBERTO — A justiça, quando vier, já está morto. 
JOSÉ DA CUNHA — Ó Sr. Silva! Deixe casar sua filha. Ele quer. 
PEDRO DA SILVA (para Alberto) — Pois será capaz de me matar? 
ALBERTO (para Pedro da Silva) — Ai, lá isso é. Já não era a pri­

meira morte que fazia. 
PEDRO DA SILVA — Ora isto! Quem me mandou meter com 

ele?! E o senhor quer casar com minha filha? 
ALBERTO —Ele quer!... 
PEDRO DA SILVA —Mas diga-lhe que não. 
ALBERTO — Nada! Eu não se me dá. 
PEDRO DA SILVA —O senhor é rico? 
ALBERTO — Alguma coisa. 
ERNESTO —Não se decide, não? 
PEDRO DA SILVA — Decido, decido. 
ERNESTO —Então? 
PEDRO DA SILVA —Pois... pois... pois então... sim. 
JOSÉ DA CUNHA — Bem! Está salvo! Dê cá um abraço ! (Abraça-o). 
ALBERTO — Vamos lá dentro procurar Virgínia. 
PEDRO DA SILVA — Sim, é verdade. Pode ser que ela não queira. 
ALBERTO — Parece-me que ela há-de querer. 
ERNESTO (baixo a Alberto) — Agradece à troca dos dominós 

o teu casamento. 
ALBERTO (baixo a Ernesto) — Agradeço-te a ti. Se não fosses 

tu, nada se fazia. 
ERNESTO (o mesmo) — Com que me pagarás tudo o que fiz por ti ? 
ALBERTO (o mesmo) — Fazendo-te padrinho do primeiro filho 

que tiver. 
ERNESTO (o mesmo) — Obrigado pela fineza. 
PEDRO DA SILVA (a José da Cunha) — Ai, Sr. José da Cunha! 

Que infeliz não fui hoje! Não volto aos seus bailes. 
JOSÉ DA CUNHA — Ainda que quisesse voltar, não podia, porque, 

diga minha mulher o que quiser, este é o último baile que dou! 

FIM D A C O M É D I A 



III 

OS ANÉIS OU INCONVENIENTES DE AMAR ÀS ESCURAS 
(Comédia original em um acto; 

Escrita por Júlio Dinis aos 18 anos (1857) 

PERSONAGENS 

Adriano 
D. Francisca 
Pedro . . . . Criado de Adriano 
Margarida Criada de D. Francisca 
Um criado da estalagem 

A cena passa-se na actualidade em uma estalagem do Porto 



A C T O 1 ,° E Ú N I C O 

O teatro representa uma sala numa hospedaria, portas ao fundo, 
bem como à direita e è esquerda no 1° e 2." planos. Uma janela do 
lado direito no 3° plano. Ao lado da sala uma mesa com jornais, etc, etc. 

C E N A 1 .• 

ADRIANO (entrando por a porta do 1.' plano à direita vestido para 
sair e fumando) — Que vida tão sensaborona tenho passado no Porto ! 
Presentemente não há nesta invicta cidade divertimento algum; nem tea­
tros, nem bailes, nem reuniões, finalmente nada em que se possa gastar 
algum tempo na amável companhia do amável sexo. Viver aqui e num 
ermitério, vem tudo a dar a mesma coisa. (Atirando fora o charuto): 
De mais a mais os charutos são péssimos e eu sem charutos bons não 
posso ser feliz. Ai Inverno! Inverno! quem te dera cá outra vez apesar 
do frio e da chuva. Então sim, então pode-se um homem divertir sem 
para isso ser preciso sair da cidade e aproximar-se da foz deste melan­
cólico rio Douro. Porém, agora, oh Santo Deus! é isto, de modo que 
passo dias e dias sem receber uma só carta de namoro, que dantes 
me entravam em casa aos centos. Se está tudo para a Foz; e eu na Foz 
não me posso ver muito tempo. Ora pois não há remédio senão con-
formar-me com os caprichos da estação, que obriga a morrer de abor­
recimento as pessoas que vivem na cidade. (Senta-se). Verdade é que 
eu julgo que mesmo aqui na estalagem podia talvez tentar alguma con­
quista amorosa; pois ali (apontando para a esquerda) defronte de mim 
está uma rapariga que, à falta de outras, poderia servir; porém eu não 
simpatizo lá muito com ela, por isso prefiro ficar em inacção. Contudo 
talvez ainda me resolva. 

C E N A 2.« 

ADRIANO e PEDRO (entrando por o fundo) 

PEDRO — Ora o Senhor lhe dê muito boas tardes. 
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ADRIANO —Ah! és tu? Que há de novo? 
PEDRO — Nada. Trago umas cartas para o senhor. 
ADRIANO — Ai, sim? Ora venham elas. Graças a Deus que cessou 

o solene silêncio. Vamos a ver o que me dizem. (Pegando nelas): 
Três! só três! Noutro tempo depois de uma tão longa interrupção tinha 
direito a esperar receber pelo menos uma dúzia de cartas. Paciência, 
resignemo-nos. (Abre uma e lê): «Meu querido Adriano. Beijei a tua 
última carta na qual me dizias...» — Felizes cartas! O que daria alguém 
por estar no teu lugar! Eu... palavra de honra, que não dava nada. 
(Continua a ler): «na qual me dizias que os teus maiores desejos eram 
casar...» — Safa! Os meus maiores desejos eram casar! Essa agora! 
Eu nem sei como mesmo a mangar tive ânimo para escrever tal here­
sia. (Percorre com a vista o resto da carta): Bem, o resto da carta e 
todo por este gosto, vamos a outra. (Abre outra): «Adriano do meu 
coração ». — Que felicidade para um homem o ser apelidado tão doce­
mente.—-«O meu amor não conhece obstáculos — amo-te e muito, 
muito».—Obrigado, obrigado. — «Porém meu pai não quer que eu 
fale contigo, se tu não...» — Basta, basta. Já sei pouco mais ou menos 
quais são as condições que me impõe o papá, não me convém, não 
me convém. Passemos à última. (Abrindo a outra carta):—«Sr. Adriano. 
A .vossa ingratidão é imperdoável, zombastes do meu amor, escarne­
cestes dos meus afectos, ludibriastes a minha paixão...» — E finalmente 
há oito dias que não passeio de tarde por causa dela; e é por isto 
que vem aqui todo este palavreado. Estas mulheres são muito exigen­
tes, julgam que não temos mais que fazer. — Que tenha paciência, 
que sofra e se aborreça que eu faço o mesmo. Bem, não veio mais 
nada além disto? 

PEDRO —Não, senhor. 
ADRIANO—Está bom. Vou dar um passeio e ao mesmo tempo 

passarei por a casa desta jovem Lídia abandonada, para a não descon­
solar de todo. (Sai por o fundo). 

C E N A 3 . ' 

PEDRO — Bem diz lá o ditado: — «Dá Deus as nozes a quem não 
tem dentes». Ora este senhor meu amo que podia ser tão feliz, que está 
continuamente recebendo cartas amorosas, que podia ter tantos namo­
ros quantos os dias do ano, se há-de aproveitar as boas fortunas que 
se lhe proporcionam, não senhor, despreza-as e fica muito descansado 
depois de ter recebido três cartas tão apaixonadas como aquelas. E um 
pobre diabo como eu, que alimenta no peito uma perfeita adoração 
por tudo quanto pertence ao sexo frágil, eu a quem a vista de uma 
mulher faz dar voltas ao miolo e formar mil castelos no ar, eu sou sem­
pre desgraçado e ainda não tentei conquistar mulher nenhuma que 
não ficasse mal sucedido na empresa. Isto é de desesperar. O que 
terá meu amo consigo que faz com que todas dêem o cavaco por ele ? 
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Eu não sei. Já há muito que ando pensando numa coisa que se Deus 
quiser hei-de levar a efeito. Tenho notado que a meu amo basta escre­
ver uma carta amorosa a qualquer mulher, declarando-se seu fiel ado­
rador, para que ela se dê imediatamente por vencida. Ora eu, há quinze 
dias seguros, que morro de amores por a criada aqui da vizinha, a 
Sr." D. Francisca. Se eu lhe ousasse declarar a minha paixão, estou 
certo que ela, mesmo sem saber se eu era ou não digno de ser amado, 
só por ser um simples criado e ex-cozinheiro, recusaria com indigna­
ção o meu amor. Isto de criadas de servir são assim; longe fie procurar 
na sua classe noivos que lhes sirvam, pensam lá não sei em quê e não 
entregam o seu coração senão a pessoas da mais alta categoria. É por 
isso mesmo que eu tomei a minha resolução em escrever a Margarida 
uma caria muito terna, muito apaixonada, declarando-lhe o amor que 
por ela nutro; porém terei cautela em assinar o nome de meu amo 
pois se fosse o meu não conseguiria os meus desejos. Estou certo que 
ela não resistirá, convidá-la-ei para uma entrevista ao anoitecer, ves-
tir-me-ei como meu amo, e depois, como eu sei dizer duas palavras, 
assim não tivesse servido já seis ou sete deputados, de tal modo lhe 
falarei, nesta e noutras entrevistas que se lhe seguirem, as quais serão 
às mesmas horas para eu não ser visto, que por fim a rapariga amar-
-me-á deveras e então que saiba quem eu sou, não terá dúvida, pois 
que o amor não conhece obstáculos. O plano é bom e o seu bom êxito 
é infalível. Vamos lá. Mãos à obra. Principiemos por escrever a carta. 
Agora digo eu, como dizia um amo meu quando queria fazer algum 
soneto! «Oh musas, inspirai-me!» E o mais é que se elas me não valem, 
não sei como me hei-de arranjar. (Senta-se à direita e principia a escre­
ver): Ora... vamos lá, vamos, principiemos. «Senhora».—Não, senhora 
não. (Risca). —«Menina». — Também não, pode ser que ela não goste. 
(Risca). «Caro objecto».—Hum, hum... caro objecto... objecto caro... 
pode julgar que é por não ser barato e escandalizar-se. Mas que diabo 
costuma escrever meu amo? — «Virgem do meu amor». Isso não sabe 
ela o que é.—«Meu ideal» — meu ideal, que diabo quererá dizer 
meu ideal? — Eu sei! Não vá ser alguma asneira.—«Meu bem». Isto 
não é lá muito bonito, mas tenho notado que as mulheres não desgos­
tam deste nome. Vá lá.—«Meu bem». (Escreve): «Quem vos vir, decerto 
vos ama, eu vi-vos, logo...». Isto é assim, é lógico, são ainda recorda­
ções daqueles tempos em que eu servi um amo, cujo forte era tirar 
conclusões como estas, chamava-lhe ele um silogismo, não sei se e 
nem se não. Porém estas coisas não são próprias para cartas de namoro, 
as quais para serem bem feitas deve-se nelas atropelar a lógica, a gra­
mática e o senso comum, isto ouvi eu dizer a um gazetilheiro de quem 
fui criado e que me pregou um calote, como nenhum depois me pre­
gou.— Nada, não deve principiar assim. — (Risca e depois escreve): 
— «O sal das vossas palavras junto ao vosso apimentado... ». Oh diabo ! 
Que ia eu escrever? Só por estas palavras ela conheceria que eu fui 
já cozinheiro. (Risca). Principiemos outra vez. (Olhando dentro): Vem 
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gente para aqui. Deixa-me ir para o meu quarto e lá em sossego aca­
barei esta carta, (Sai por a porta do 2.° plano à direita). 

C E N A 4 . • 

D. FRANCISCA e MARGARIDA (entrando por o fundo) 

D. FRANCISCA — Eu bem te dizia que o paquete não havia 
chegado. 

MARGARIDA — Pois sim, minha senhora, mas então?... 
D. FRANCISCA — Sabes tu que mais? Eu não tenho vontade 

nenhuma de receber carta de meu irmão. Estou certa que ele me manda 
ir para o Brasil e eu dou-me perfeitamente no Porto. 

MARGARIDA-—Pois sim, mas seu mano provavelmente faz ten­
ção de lhe arranjar lá um bom casamento. 

D. FRANCISCA — E é isso exactamente o que eu não quero. 
Quando me casar há-de ser por amor e não por interesse. 

MARGARIDA — Isso diz a senhora agora, mas oferecendo-se-lhe 
a ocasião... 

D. FRANCISCA — Digo e direi sempre. Não sou mulher que me 
escravize aos caprichos de um senhor. Livre nasci e portanto livre 
quero viver. 

MARGARIDA — Ele a falar a verdade sempre era melhor, mas... 
D. FRANCISCA — Mas o quê? 
MARGARIDA — Mas o dinheiro... 
D. FRANCISCA — O dinheiro! Eu abomino e desprezo esse tirano 

do género humano, esse monstro de perversidades, esse factor de 
enormes crimes. Não me seduzirá a mim. Serei rebelde a esse déspota 
que hoje avassala a humanidade inteira. 

MARGARIDA — Ora queira Deus que a senhora em breve se não 
desligue dos seus propósitos. 

D. FRANCISCA — Não tenho medo. Costumo meditar antes de 
falar, por isso não caio em contradições. 

MARGARIDA — Ninguém pode dizer:—«Eu desta água não bebe­
rei», a gente está no mundo... 

D. FRANCISCA — Só os espíritos vulgares pensam desse modo. 
— Por isso nunca se elevam às altas regiões do idealismo. A vida 
para eles é inteiramente positiva e fria — os sentimentos nobres lhes 
são desconhecidos. Não vivem, que viver não é seguir a monótona 
marcha das turbas e fazer coro com ela. — Os que, como eu, divagam 
por regiões imagináveis, os que desprezam as vozes do mundo e 
zombam da sociedade, esses sim, esses é que são dignos de viver. 

MARGARIDA (aparte)—Esta minha ama fala que nem um letrado. 
— Até às vezes ninguém a entende. 

D. FRANCISCA — Margarida. 
MARGARIDA — Minha senhora, 
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D. FRANCISCA — Que estás para aí a dizer? 
MARGARIDA — Nada. Estava cá a malucar comigo mesma. 
D. FRANCISCA — Malucar! — Quando hás-de tu falar como gente 

civilizada? Baldados são os esforços que eu faço para cultivar a tua 
inteligência. Já vejo que é terreno maninho e estéril. 

MARGARIDA (aparte) — Sempre chama cada nome à gente. (Alto): 
A senhora quer que lhe mande vir o chá? 

D. FRANCISCA (emendando) — Que lhe mande servir o chá! 
Não, por ora. 

MARGARIDA — Mas para que hei-de eu estar a dizer coisas que 
me não chegam à língua? Cá a gente fala consante lho ensinaram. 

D. FRANCISCA — Consoante ! Quantas vezes queres que te diga 
que consante é uma palavra que nunca se deve empregar. É uma 
palavra abominável. 

MARGARIDA — Isso lá é entre senhoras. Mas nós nas nossas 
conversas falamos consante podemos. 

D. FRANCISCA — Consoante! Outra vez. 
MARGARIDA — Ai, perdão. Eu não torno a dizer. A gente às 

vezes... é consan... ai, é... 
D. FRANCISCA — Cala-te, cala-te. Tens-me atormentado suficien­

temente com as tuas palavras. — (Senta-se à esquerda). Tira-me este 
chapéu e o mantelete. 

C E N A 5 . 

D. FRANCISCA, MARGARIDA e PEDRO (entrando do 2." plano à direita 
sem ser visto por elas, com uma carta na mão) 

PEDRO — Ai elas cá estão, se eu pudesse sem ser visto intro-
duzir-lhe a minha carta no quarto. (Caminha para a porta do 2." plano à 
esquerda). 

MARGARIDA (tirando o chapéu de D. Francisca) — Ora eu não 
sabia que a senhora gostava tanto do Porto. 

D. FRANCISCA — Sinto por esta cidade heróica uma profunda 
simpatia. Talvez por ela ser tão amante da liberdade como eu. 

MARGARIDA (tirando-lha o mantelete e sorrindo) — Só por isso? 
D. FRANCISCA — Pois porque mais? 
MARGARIDA — Eu sei lá. 
D. FRANCISCA — Então porque me diriges tu essas palavras ? 
MARGARIDA — Eu ? Porque me parecia que a senhora tinha mais 

algumas razões para gostar do Porto. 
PEDRO (chegando ao quarto de Margarida) — Cá estou. Agora 

vamos, carta dentro. fAíeíea carta por debaixo da porta). 
D. FRANCISCA — Então quais são essas razões, não me dirás? 
MARGARIDA — Parecia-me que a senhora não desgostava do 

nosso vizinho, o Sr. Adriano. 
D. FRANCISCA —Eu?! E porquê? 
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MARGARIDA — Porque me parecia que não desgostava dele. 
D. FRANCISCA — Petição de princípios. Isso não é razão. Quero 

saber porque julgas tu semelhante coisa. 
MARGARIDA — Porque... porque... porque me parecia. 
D. FRANCISCA — Pois enganas-te. Esse homem nunca possuirá o 

meu amor. (Levanta-se e sai por a primeira porta da esquerda). 
MARGARIDA — Que rompante foi este ? Agora é que eu acre­

dito que ela está apaixonada! Também não admira, que lindo rapaz 
é ele. (Sai por a segunda porta da esquerda). 

C E N A 6. • 

PEDRO (só) — Bom. Ela lá entrou para o quarto. Parece-me que 
a carta ficou bem à vista. Decerto a encontrou. Ela é curta, por isso 
em breve ficará ciente do que eu lhe peço. Mas, virá ela? Oh! 
Pudera! Lá isso vem, às trindades com certeza cá está. Não, o pior 
não é isso. Na primeira parte do meu plano confio eu. O pior é se 
depois, sabendo quem eu sou, ela toma o freio nos dentes e boas 
noites; mas por isso eu não lhe hei-de declarar o meu nome senão 
quando estiver certo do seu amor. Embora isso leve muito tempo, oito, 
quinze dias, um mês. Contanto que ela todos os dias, às mesmas 
horas, aqui venha ter comigo, o mais não tem dúvida. Dir-lhe-ei que não 
convém que de dia nos vejam conversando, nem que sinal algum 
mostre aos olhos do mundo o nosso amor e dessa forma evitarei que 
ela vá de dia ter com meu amo e desarranjar todo este meu plano. 
Oh! amor, amor, quantas cabeças não perdes tu? Quem diria vendo-
-me dantes tão sossegado, tão metido comigo, o que eu havia de fazer 
por tua causa ? Bem dizia um amo meu que me parece tinha sido ferido 
por este deus, apesar dos seus oitenta anos — que o amor tornava 
velhos as crianças e crianças os velhos. 

C E N A 7 

PEDRO e ADRIANO (entrando por o fundo) 

ADRIANO — Veio alguém procurar-me ? 
PEDRO —Não, senhor. 
ADRIANO — E cartas ? Chegaram algumas ? 
PEDRO —Nada, não, senhor. 
ADRIANO (sentando-se) — Que insipidez! A tal senhora esquen-

tou-se deveras. Estava à janela e quando me viu retirou-se para den­
tro e fechou-a. E aqui estou eu presentemente sem namoro algum sério. 
Nada, isto não tem jeito. Agora é que eu reconheço a verdade de um 
dito de uma rapariga que noutro tempo namorei. Uma pessoa, dizia 
ela, precisa de ter mais que um namoro pela mesma razão que um 
navio' necessita de mais que uma âncora para, caso uma quebre, a 
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outra o conservar na sua posição e não o deixar ir por a água abaixo. 
Efectivamente assim é. É verdade que ainda me restam umas duas ou 
três com quem não rompi de todo, mas que me enfastiam horrivel­
mente. Preciso de um namoro novo. Mas com quem? 

PEDRO — Parece que o senhor não veio muito contente de fora? 
ADRIANO — Deixa-me. 
PEDRO (aparte) — Que diabo terá ele ? (Alto): Oh senhor meu amo ! 
ADRIANO—Deixa-me, já to disse. 
PEDRO —Mas... 
ADRIANO — Deixa-me, com os diabos ! 
PEDRO (aparte) — Pois fica-te com os diabos. (Sai por a segunda 

porta da direita). 
C E N A 8. 

ADRIANO (só) — Afinal de contas parece-me que a mulher com 
quem nas circunstâncias actuais posso contrair um namoro mais sério, 
é aqui a vizinha do quarto da esquerda. Ela não deixa de ter alguma 
beleza, não é estúpida, e de mais a mais é um namoro cómodo, escuso 
de sair de casa. Decididamente vou lançar mãos à obra. Mas como? 
Por algumas conversas que lhe ouvi e por a grande quantidade de 
livros que tenho visto entrar para o seu quarto, deve ser uma mulher 
muito romântica, portanto com mais facilidade conseguirei os meus fins, 
se romanticamente principiar. Vou escrever-lhe uma carta, que eu farei 
o mais poética que possa e depois lançar-lha-ei por baixo da porta, 
fica isto tendo assim um tanto ou quanto de misterioso que lhe deve 
forçosamente agradar. Bem lembrado. Vou tratar de a escrever. (Sai 
por a primeira porta à direita). 

C E N A 9 . 

MARGARIDA (saindo do seu quarto com uma carta na mão) — 
Quê! Será possível! Custa-me a acreditar. Pois o Sr. Adriano apai-
xonar-se-ia tanto por mim! E eu que não tinha reparado! Até me 
parecia que ele nem para mim olhava! Pobre rapaz! Está doido de 
todo. Dizer que se eu o não quiser ouvir se vai lançar da ponte abaixo! 
E já não era o primeiro que o fazia. Eu tenho medo que ele faça por 
aí alguma loucura. O amor cega estes rapazes, por isso é que eu hei-de 
fazer o que me pede na carta, se não fosse isso... Mas também, coi­
tado, pouco exige, só quer que eu venha aqui logo ter com ele, ouvir 
da sua boca a confissão do amor que por mim nutre. Hei-de recusar-
-lho? Não. Seria ingratidão. 

D. FRANCISCA (dentro) — Margarida. 
MARGARIDA — Minha senhora. 
D. FRANCISCA (idem) — Venha cá. 
MARGARIDA — Lá vou já, minha senhora. E depois quem sabe? 

Pode ser que eu ainda venha a casar com ele. Tem-se visto casamen-
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tos mais desiguais. Quantas fidalgas não há por aí que, nos seus prin­
cípios, foram bem menos do que eu e que casaram com homens que 
eram bem mais do que o Sr. Adriano. Às vezes em qualquer coisa 
está a fortuna. Sempre é bom tentar. Eu não sou feia, pelo menos 
assim mo dizem todos e eu acredito, porque não há-de então o 
Sr. Adriano querer-me por mulher? Olhem a grande coisa! 

D. FRANCISCA (dentro) — Margarida. 
MARGARIDA — Minha senhora. 
D. FRANCISCA (idem) — Então?... 
MARGARIDA — Lá vou, lá vou já. Só em arrumar-lhe o quarto e 

os vestidos levo perto de meia hora. Vamos, vamos, antes que se 
faça tarde para a entrevista. (Sai). 

C E N A 1 0 . -

ADRIANO (saindo do quarto com uma carta na mão) — Esta carta 
forçosamente há-de excitar-lhe interesse. O seu laconismo e as pala­
vras misteriosas de que está cheia, é para uma mulher romântica como 
ela, bastante para a obrigar a aceitar o convite que nela lhe faço. 
Eu tenho muita prática nestas coisas. Sei perfeitamente que o mais 
das vezes, a felicidade de um homem nesta classe de negócios 
depende do primeiro passo que se dá para conseguir o fim. Os 
rapazes, de ordinário, quando querem conquistar uma mulher tratam 
imediatamente de lhe escrever uma carta sem lhe importar conhecer 
o coração dessa mulher. Uma carta redigida de um mesmo modo serve 
para todas. De onde resulta o serem eles poucas vezes bem sucedi­
dos. Eu, não. Se, por exemplo, pretendo namorar uma beata, princi­
pio a minha carta dizendo-lhe que a primeira vez que a encontrei foi 
ou na missa ou no sermão ou na novena, conforme. Já ela fica com uma 
boa opinião a meu respeito. Depois digo-lhe que o meu amor é tão 
inocente, tão respeitoso, que dar-me-ia por satisfeito se a visse uma 
vez por dia, se a ouvisse falar e... mais nada. Depois conto-lhe tudo 
o que por ela tenho feito, digo-lhe que já prometi três velas de cera ao 
Senhor de Matosinhos, umas flores artificiais a Santo António dos Con­
gregados e um quartilho de azeite para a lâmpada da Senhora das 
Dores, se por acaso ela sentisse por mim a mesma amizade que por 
ela sinto. Finalmente termino a carta desejando-lhe muita saúde e que 
todos os santos e santas a acompanhem na vida e na morte. Uma carta 
como esta cativa todas as beatas. 

Se ela é mulher política então principio logo por lhe dizer que 
a minha paixão é tal que numa reunião que tive numa sociedade secreta, 
isto se ela é da oposição, senão num jantar em casa do meu tio minis­
tro, todos notaram a minha preocupação que até já os chefes do par­
tido a que pertenço principiaram a retirar a confiança absoluta que 
em mim depositavam; e que por causa dela me vejo pois obrigado 
talvez a renunciar a uma brilhante posição, pois que sem o seu amor 



não posso ser útil aos meus confrades políticos. A estas fala-se-lhes 
no fim em casamento, porque depois de verem um rapaz com tantos 
predicados, ambicionarão desposá-lo para com mais facilidade satis­
fazerem a sua ambição. Obrando deste modo fico certo que conquis­
tei uma mulher política. 

Se ela frequenta a sociedade, se é mulher da moda, então o 
caso é diverso. Digo-lhe que foi no teatro italiano aonde a vi pela 
primeira vez, que durante uma noite inteira fora o alvo das minhas 
vistas, que o meu binóculo continuamente era dirigido para o cama­
rote aonde ela estava e isto a ponto de todos os meus amigos o 
notarem e que até me constou que a condessa de Tal, vendo que 
eu a esquecera completamente, está já muito impacientada, que a 
menina Fulana, filha do barão de Tal, amarrotava de raiva as rendas 
do vestido, que o visconde Fulano se agitava na cadeira vendo quase 
a fugir-lhe o casamento tão desejado de sua filha mais velha, e a 
rica viúva de Tal derramava de desespero abundantes lágrimas, etc, 
etc. E assim para as outras. 

Agora para a presente ocasião uma carta como esta, escrita a 
uma mulher romântica, na qual lhe digo que desejava conversar com 
ela ao anoitecer, às horas em que o rouxinol modula os seus saudo­
sos cantos e em que uma luz tíbia vem dourar as cumeadas da serra, 
uma carta em que lhe digo que um segredo, que só mais tarde lhe 
revelarei, me não deixa falar-lhe de dia, deve ter todo o efeito dese­
jado. Vá ao seu destino. (Atira a carta por baixo da porta do quarto de 
D. Francisca). Bem, agora deixar correr as coisas... E o mais é que 
daqui a pouco são horas; em breve verei realizados os meus desejos. 
(Sai por a direita — 1 ° plano). 

C E N A 1 1 . -

PEDRO (com um robe de chambre e boné de Adriano, entra 
por a porta do 2." plano à direita) — Eis-me no meu posto. Ainda não 
chegou a minha bela Margarida. Ora Deus queira que ninguém nos 
desarranje nos nossos doces colóquios. Meu amo está agora metido no 
quarto, decerto não vem cá para fora. É célebre! Estou a tremer como 
se corresse algum risco. Lembrei-me agora o que dizia um amo meu, 
que era coronel: um militar; por mais valente que fosse, tremia sem­
pre no principio de um combate. O que vale é que a rapariga ainda 
não falou com meu amo e portanto pode com facilidade confundir-se. 
Contudo sempre será bom aumentar um pouco mais a obscuridade 
desta sala. (Fecha mais a janela). — Assim — este robe de chambre e 
este boné bastam para me disfarçar completamente. E eu ajeito-me 
bem com eles. Ora pois há um mês que sirvo o Sr. Adriano. Pudera 
não ter tirado alguma utilidade! Também é este o amo que por mais 
tempo tenho servido. E ele merece-o, não é esquisito, nem lhe importa 
saber se a carne está mais cara ou não. Se não fosse por causa deste 
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meu amor, eu já o tinha persuadido para que saíssemos da estalagem, 
pois que aqui não posso com tanta facilidade fazer as minhas econo­
mias. Mas então ! As paixões a muito obrigam. Bem dizia uma ama 
que eu tive, a quem servi quinze- dias: que o amor era capaz de 
tornar desinteressado um criado de servir. Efectivamente está isso 
sucedendo comigo, que eu também nunca fui muito amigo de preju­
dicar meus amos; só nas compras é que eu lucrava alguma coisa, 
mas pouco; 5 réis aqui, um vintém ali, um pataco acolá, e mais nada. 
(Abre-se a porta do quarto de D. Francisca). Olá, ei-la, mas não. 
Aquele é o quarto da Sr." D. Francisca... ai, sim, sim, é isso, provavel­
mente ela foi deitar a ama para estar mais descansada. Ah! mulhe­
res, mulheres! Bem dizia um velho que eu servi, grande entusiasta 
do sexo fraco: «só as mulheres são verdadeiramente previdentes, 
previdentes para que nada obste ao seu amor». — E é verdade. 

C E N A 1 2 . ' 

PEDRO e D. FRANCISCA (saindo do quarto da esquerda. — Advirta-se 
que os actores nos diálogos seguintes devem falar em meia voz, fin­

gindo que os de um grupo não ouvem as palavras dos do outro) 

D. FRANCISCA (aparte) — Tão escuro! Receio ir mais adiante. 
PEDRO (idem) — Efectivamente é ela. 
D. FRANCISCA (idem) — Será cedo ainda? 
PEDRO (idem) —• Parece que tem medo. Vamos lá. Animemo-la! 
D. FRANCISCA (idem) — Pobre mancebo, parece amar-me extre­

mosamente. As suas palavras são tão ternas. 
PEDRO (idem) — Se eu lhe não falo, ficamos nisto. 
D. FRANCISCA (idem) — Ai! mas ali está um vulto, será ele? 
PEDRO —Quem anda aí? 
D. FRANCISCA — Sois vós? 
PEDRO —Eu, quem? 
D. FRANCISCA — Sois vós, Sr. Adriano? 
PEDRO (aparte) — É ela, é. (Alto): Eu, eu mesmo. 
D. FRANCISCA (caminhando para ele) — Dissestes-me que me 

queríeis falar. 
PEDRO — Para vos declarar o amor que por vós sinto. 
D. FRANCISCA — Mas para que tão ocultamente? O que receais? 
PEDRO (aparte) — A falar a verdade, não sei o que lhe hei-de 

dizer. (Alto): Sim... é... porque... 
D. FRANCISCA —É um segredo? 
PEDRO — É, é um segredo. 
D. FRANCISCA — Sois perseguido? 
PEDRO (aparte,) — Curiosa como todas as mulheres ! 
D. FRANCISCA — Perdoai. Eu não devo pretender que me revê-
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leis um segredo que parece tão importante, logo à primeira vez que 
comigo falais, mas dizei-me, posso-vos servir de alguma coisa? 

PEDRO — Ó minha rica, podeis servir-me de muito. Se me amar­
des, se corresponderdes à paixão que nutro por vós com outra pai­
xão igual. Olha, minha flor, eu amo-te muito, mais do que tu podes 
imaginar. 

D. FRANCISCA (aparte) — Que linguagem! 
PEDRO — Sabes tu uma coisa? Eu gostei sempre de mulheres, 

dou o cavaco por uns olhos como os teus. 
D. FRANCISCA (aparte) — Nem parece o mesmo que me escre­

veu aquela carta, tão simples mas tão expressiva. 
PEDRO — Eu sou um simples... (Aparte): Oh diabo! ia dizendo 

quem era; o amor faz-me perder a cabeça, é preciso falar com mais 
cautela; quando não, ela desconfia. 

D. FRANCISCA (aparte) — E ficou-se. Ora isto! Confessa que é 
um simples! 

PEDRO (aparte) — Cautela, cautela. Ela está meia desconfiada, 
agora linguagem mais elevada como oiço a meu amo. (Alto): Astro 
das minhas noites! 

D. FRANCISCA (aparte) — O quê? Está feito, agora ainda vá, mas 
podia ser melhor. 

PEDRO — Mulher, anjo ou demónio. 
D. FRANCISCA — Que dizeis?! 
PEDRO — O que digo? Eu sei cá o que digo ; olha, rapa... (Aparte): 

Mau, ela não há-de gostar que eu lhe chame rapariga. 
D. FRANCISCA (aparte) — Que homem tão original! Que quererá 

dizer isto?"! 
PEDRO —Tu não falas? 
D. FRANCISCA — Senhor, eu não posso consentir que... 
PEDRO—Ora diz-me, tu amas-me? 
D. FRANCISCA — Senhor! Que me perguntais? 
PEDRO (aparte) — Ela será mouca ? (Alto, elevando a voz): Se tu 

me amas? 
D. FRANCISCA (aparte) — Tu! Que homem tão grosseiro! Pois não 

parecia. 
PEDRO (aparte) — É mouca, ó, coitada! Não responde... (Muito 

alto): Responde. 
D. FRANCISCA — Senhor! 
PEDRO — Diabos te levem! (Muito alto): Pergunto eu se tu 

me amas? 
D. FRANCISCA — Tratais uma dama bem grosseiramente. 
PEDRO (aparte) — Bravo! Olhem como a menina se exalta. Ora 

já viram?! 
D. FRANCISCA — Não vos devia ouvir mais uma palavra. 
PEDRO —Ora essa! Então porquê? 
D. FRANCISCA — Esses modos com que mé tratais... 
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PEDRO — Que tem? Eu sou assim. Por fora muito duro, mas 
por dentro uma perfeita pomba sem fel. 

D. FRANCISCA (aparte) — A sua conversa não tem poesia 
nenhuma. Enganei-me. Não é este o homem que me convém. Pois 
é pena. 

PEDRO —Não me dizes nada? 
D. FRANCISCA — Adeus, senhor. 
PEDRO — Vais-te embora? 
D. FRANCISCA — Vou. 
PEDRO —Então não me amas? 
D. FRANCISCA — Não. 
PEDRO —Mas porquê? 
D. FRANCISCA — Porque sois um desalmado. Atraís-me com pala­

vras doces e poéticas e quando estais ante mim não dizeis senão sen­
saborias, não saís da baixa prosa, nem subis às poéticas regiões do 
idealismo. 

PEDRO (aparte) — Com os diabos! Eu não sabia que esta rapa­
riga estava tão adiantada. Deixa estar que eu já a contento. (Alto): 
Astro que me alumias, meiga virgem que conheci nos meus sonhos 
de rapaz. 

D. FRANCISCA (aparte) — Veia poética tem ele, mas está pouco 
cultivada. 

PEDRO — Tu só me dás contentamento, tu só me iluminas 
a alma. 

D. FRANCISCA (aparte) — Esta imagem não é feia. 
PEDRO — As trevas do meu coração rompem-se, mal o teu nome 

soa aos meus ouvidos. A tua voz é mais bela que o cantar dos anjos. 
(Aparte): Será, será, não duvido, mas com certeza não o digo. (Alto): 
Os teus olhos são dois astros que... que... brilham, brilham que 
mais não. 

D. FRANCISCA (aparte) — O estilo é sofrível. 
PEDRO — Tua cara,.. (Aparte): Oh diabo, cara não é bonito! 

(Alto): Teu rosto e mais lindo do que a linda cara ou... lindo rosto da 
Lua. Os teus cabelos são mais negros do que um carvão. 

D. FRANCISCA — Meus cabelos são negros! Que dizeis?! 
PEDRO — Ou brancos, brancos. 
D. FRANCISCA — Senhor! 
PEDRO (aparte) — Eu estou tolo, olhem o que eu fui dizer! Mas 

de que cor são os cabelos? São pretos, são. (Alto): São pretos. 
D. FRANCISCA — Pretos?! Então foi assim que reparastes nos 

meus cabelos ? Não serão castanhos ? 
PEDRO — Ai são, são. (Aparte): Eu parece-me que não. (Alto): 

São, são castanhos e tão belos, oh! tão belos! E agora amas-me? 
D. FRANCISCA — Oh! sim, sim, amo-te. 
PEDRO — Dá-me então um abraço. 
D. FRANCISCA — Como prova do meu amor recebe este anel, 



seja ele a testemunha dos meus juramentos. Prometo ser tua, só tua 
e de mais ninguém. Ou tua ou da tumba. 

PEDRO (aparte) — Bravo, bravo, agora sim, agora é que eu sou 
feliz! É preciso dar-lhe também um anel; eu tenho este aqui, mas o 
pior é que ele não é lã muito bom. É até de latão. (Alto): Meu bem, 
também queria dar-te uma prova do meu amor; tenho aqui um anel 
mas ele não é lá grande coisa. 

D. FRANCISCA — Oh! embora. É teu, é quanto basta para 
ter valor. 

PEDRO — Que boa rapariga! Então pega lá. (Dá-lhe o anel). Pro­
metes ser sempre muito minha amiga? 

D. FRANCISCA — Hei-de amar-te até à morte. 
PEDRO — E hás-de casar comigo ? 
D. FRANCISCA — Prometo ser tua esposa. 
PEDRO — Bonito. 

C E N A 1 3 . -

PEDRO, D. FRANCISCA e ADRIANO (saindo do quarto) 

ADRIANO —São horas. 
PEDRO (a D. Francisca) — Olha, eu heide tratar-te sempre muito 

bem. Tu querendo podes fazer de mim tudo o que quiseres. (Aparte): 
Não tudo, isso lá mais devagar. 

D. FRANCISCA — Oh! Diz outra vez que me amas. 
PEDRO —Eu amo-te. 
ADRIANO — Não se vê nada aqui. Se a Sr." D, Francisca viesse 

vindo é que me faria muito favor. 
D. FRANCISCA (a Pedro) — Outra vez. Di-lo outra vez. 
PEDRO—Amo-te. 
D. FRANCISCA — Mais outra, ainda mais outra. 
PEDRO — Eu amo-te, eu amo-te. Agora diz tu também. 
D. FRANCISCA — Oh! Sim, eu amo-te muito. 
ADRIANO — Parece-me que oiço barulho. Será ela? 

C E N A 1 4 ' 

ADRIANO (caminhando para a esquerda); D. FRANCISCA e PEDRO 
(à boca de cena, este à esquerda); MARGARIDA (saindo do seu quarto 

e caminhando para a direita) 

PEDRO (a D. Francisca) — Di-lo outra vez também. Anda! 
D. FRANCISCA — Oh! Eu amo-te. 
MARGARIDA —Já cá estará? 
ADRIANO — Quem sabe se ela virá? 
PEDRO — Eu nem sei como posso com tanta felicidade! 
MARGARIDA (elevando um pouco a voz) — Está aí? 

TEATRO 



PEDRO (julgando que é D. Francisca) — Estou, estou — pois tu 
aonde estas? 

D. FRANCISCA — Aqui. 
PEDRO — Pareceu-me que falaste dai. 
ADRIANO (o mesmo que Margarida) — Meu anjo! 
D. FRANCISCA (julgando que é Pedro) — Que queres ? 
PEDRO — Eu não quero nada. 
D. FRANCISCA — Não chamaste? 
PEDRO — Não. 
MARGARIDA — Senhor! 
PEDRO (o mesmo que acima) — Que queres ? Trata-me por tu. 
D. FRANCISCA —Tu que dizes? 
PEDRO — O que me queres ? 
D. FRANCISCA —Eu? Nada. 
PEDRO — Pareceu-me. Julgo que é de contentamento. Parece-me 

que estou a ouvir a tua voz a cada instante. 
MARGARIDA e ADRIANO (encontrando-se) — Ah! 
PEDRO e D. FRANCISCA (o mesmo ao outro) —Que é? 
PEDRO e D. FRANCISCA (idem) — Nada. 
PEDRO — Pareceu-me que... 
D. FRANCISCA — Também a mim. Foi ilusão. 
ADRIANO (a Margarida, à esquerda) — Até que finalmente vos 

encontro! Ansioso esperava o momento de poder de viva voz con-
fessar-vos o amor profundo, o amor sem limites que por vós nutro. 

MARGARIDA — Senhor, eu sou uma pobre rapariga. Não sei se 
vos devo acreditar. 

ADRIANO — Uma pobre rapariga! Sois a rainha das mulheres, 
um ente que excede as mesmas poéticas virgens que imaginamos na 
mocidade. 

PEDRO (da direita, a D. Francisca) — Olha, eu gosto mais de ti 
do que de mim. Vês tu? 

D. FRANCISCA (aparte) — As vezes cai das alturas de poético e 
imaginário na prosaica realidade e positivismo estúpido. Mas por isso 
o amo; gosto destes contrastes reunidos; é como a natureza, que entre 
belezas sem conto tem também pântanos imundos, grandes penedias, 
medonhos abismos; gosto deste claro-escuro. A prosa misturada à 
poesia faz com que esta realce muito mais. 

MARGARIDA (do outro lado, a Adriano) — Mas então ama-me 
muito ? E há quanto tempo ? 

ADRIANO — Desde que a vi pela primeira vez. Os vossos olhos 
têm um fogo latente que inflama os corações. As vossas palavras... 

MARGARIDA — Isso diz o senhor agora. Mas estou certa que não 
é o que pensa. 

ADRIANO (aparte) — Com os diabos, ela não é tão romântica como 
eu imaginava! Estes receios são até muito prosaicos. 

PEDRO (a D. Francisca) — Olha, sabes tu que mais? Eu não sei 

TEATRO 



T E A T R O 

o que hei-de dizer. Antes de te ver tinha tantas coisas na cabeça, que 
julguei não seria suficiente um dia inteiro para as dizer todas, mas 
agora fugiram. 

D. FRANCISCA — Não importa, o silêncio é tão expressivo! 
PEDRO — Nem por isso. Diz alguma coisa. 
D. FRANCISCA — Oh! cala-te. 
ADRIANO (a Margarida) — Visto isso não acredita em mim, jul-

ga-me um impostor? 
MARGARIDA — Oh! eu não digo isso. Mas a gente vê coisas. 
ADRIANO (aparte) — Que diabo de linguagem! Esta mulher é um 

enigma. (Alto): Meu anjo, a minha vida tem sido árida como os áridos 
desertos da Arábia — nem uma flor risonha quebra a sua monotonia; 
lágrimas, se as havia, eram absorvidas como as gotas da chuva no 
imenso areal e nem sequer ficava o vestígio delas; minha alma jazia 
em trevas; tu, permite-me este doce tratamento, tu foste o sopro 
vivificador que fertilizou o deserto, a meiga luz que vai romper as 
trevas da minha alma; a mais mimosa flor dos jardins da vida nasceu 
e cresceu no meu coração; o amor, esse... 

MARGARIDA (interrompendo-o) — Com licença. Isso é muito 
bonito, mas eu não o entendo. Falemos mais claro. O senhor quer 
casar comigo? 

ADRIANO (aparte) — Oh! mais uma decepção. Mulher, mulher, 
murchaste a última crença que ainda me restava. Estou céptico. 

MARGARIDA — Sim, porque eu não estou para perder o meu 
tempo inutilmente. Namorar sem ser para casamento, não entendo. 

ADRIANO (aparte) — Parece impossível que seja esta a mulher 
que eu julgava tão romântica. Talvez isto seja de propósito para se 
divertir, desfrutando-me. 

PEDRO (a D. Francisca) — Então ficaste para aí tão calada? 
D. FRANCISCA — O silêncio, o silêncio diz muito: 

Eu antes quero 
Muda expressão; 
Os lábios mentem 
Os olhos não. 

PEDRO (a D. Francisca)'— Pois sim. Mas agora nem os lábios nem 
os olhos. E isso é que não tem graça nenhuma! 

MARGARIDA (a Adriano) — Então, senhor? Fica-se calado? Bem 
o adivinhava eu. 

ADRIANO —Minha senhora, não queira enganar-me. Eu conheço-a 
há tempo bastante para a ter estudado... Sei que não é esse o seu 
génio. Mal ficam na sua boca palavras como essas. 

MARGARIDA — Que têm elas ? O senhor é que me queria enga­
nar Adeus. 

ADRIANO (aparte) — É original. Veremos aonde ela quer chegar. 
(Alto): Enganá-la eu? Não diga isso, minha senhora. Pergunta-me se 
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quero chamar-lhe minha esposa, se pretendo obter essa mão. Isso é 
uma pergunta escusada. Pois que mais desejo eu? Que mais pode 
desejar um homem neste mundo? Possuir o anjo da felicidade. 

MARGARIDA — Mas fale-me claro. Ora diga-me. V. Mercê está 
pelo que eu lhe disser? 

ADRIANO (aparte) — Ora isto! V. Mercê! Estou desesperado! 
PEDRO (idem) — Já estou aborrecido. (Alto a D. Francisca, boce­

jando): Pois é verdade. 
D. FRANCISCA — Não te parece ouvir melodias tão suaves? 
PEDRO (escutando) — Eu não oiço nada. 
MARGARIDA (a Adriano) — Responda. Há-de fazer o que eu lhe 

disser? 
ADRIANO — Pois sim... sim... eu... 
MARGARIDA — Bem. Tem aí um anel ? 
ADRIANO — Tenho. 
MARGARIDA — Dê-mo cá. 
ADRIANO (dando-lhe o anel) — Para quê? 
MARGARIDA (dando-lhe outro) — Pegue lá este. 
PEDRO (bocejando) — Pois sim senhora. 
D. FRANCISCA — Não perturbes este silêncio arrebatador. 
PEDRO (aparte) — Esta rapariga é aluada. 
ADRIANO (elevando um pouco a voz) — Mas para que são 

estes anéis? 
PEDRO (ouvindo-o) — Hem? ! 
D. FRANCISCA —Tu que dizes? 
PEDRO — Que me perguntavas ? 
D. FRANCISCA —Eu, nada. 
PEDRO — Agora fui eu que ouvi, mas não era melodioso... 
MARGARIDA (a Adriano) — Estes anéis são testemunhos do nosso 

amor. Não nos deixarão faltar à fé jurada. 
ADRIANO (aparte) — É o bocado mais bonito que até agora me 

tem dito. (Alto): Pois sim, não seriam eles necessários porque eu 
hei-de-te amar sempre até à morte. 

PEDRO (a D. Francisca)—Ora sabes tu que mais ? Vou-me embora. 
D. FRANCISCA —Já? 
PEDRO — Pudera, pois quando?' 
D. FRANCISCA — Ingrato! Então já me abandonas? 
PEDRO — Pois tu estás para ai mona. 
D. FRANCISCA — Que palavras! Não sabes modificar essa lin­

guagem ? 
PEDRO — Ora deixa-te de modificações. 
D. FRANCISCA — Senhor! 
PEDRO —Que é? 
D. FRANCISCA — Sois muito atrevido! 
PEDRO —Que quer dizer isso? 
D. FRANCISCA —Já vos não amo. 
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PEDRO — Fazes mal. Ora ouve. (Fala-lhe baixo). 
MARGARIDA (a Adriano) — Amanhã de manhã há-de cá vir visi­

tar-me um primo meu. E então digo-lhe tudo. 
ADRIANO (aparte) — Mau, isso agora é mais sério. 
MARGARIDA —V. Mercê há-de-lhe falar, sim? 
ADRIANO (aparte) — Não tenho mais que fazer. Ora esta! 
D. FRANCISCA (a Pedro) — Que desculpas tão ridículas! Sois um 

perverso; não, não vos amo. 
PEDRO — Oh! mulher, ouve-me, com os diabos! (Agarra-lhe no 

braço). 
D. FRANCISCA — Deixa-me, senão grito. 
PEDRO —Oh diabo! Cala-te que está ali... 
D. FRANCISCA —Quem?! 
PEDRO —Meu... criado. 
MARGARIDA (a Adriaho) — Não responde é porque não vai. 
ADRIANO — Não, não é por isso. 
MARGARIDA —É sim, é. 
ADRIANO —Não é. 
MARGARIDA — É, é. 
ADRIANO —Ora isto! Não é. 
MARGARIDA — Psiu! Fale baixo que podem ouvir-nos. 
D. FRANCISCA (a Pedro)— Sois um grosseirão. 
PEDRO —Não sou tal. 
D. FRANCISCA — Não vos amo, não. O meu anel? 
PEDRO — Ora deixa-te de asneiras. 
D. FRANCISCA (aparte) — Que incrível! Fugiu toda a poesia. Eram 

as penas do pavão adornando um peru. (Alto): Deixe-me, monstro 
de grosseria! 

PEDRO — Que nomes! Pois eu serei isso ?! 
D. FRANCISCA —Malvado! 
PEDRO — Mas ouve o que te digo pela última vez. Queres saber 

as razões porque eu me queria ir embora? É porque... 
ADRIANO (a Margarida) — Eu com todo o gosto casava consigo, 

mas por ora... para quê? Isso não tem pressa. (Aparte): Quem me 
dera daqui para fora! Desta vez não compreendi a mulher. Imagi-
nei-a romântica e saiu-me estupidamente prosaica. Safa! 

MARGARIDA — Entendo, entendo. Não me engana. Deixe-me, não 
o quero tornar mais a ver. O senhor cuidava que eu era tola. Pois 
não foste! Era bom tempo. 

ADRIANO —Então... 
MARGARIDA — Então o quê? 
ADRIANO — Nada. 
D. FRANCISCA (a Pedro) — Não disfarceis, não disfarceis, isso 

é uma mentira. 
PEDRO —É verdade. 
D. FRANCISCA —É mentira. 
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MARGARIDA (a Adriano) — Ingrato! 
ADRIANO — Adeus. 
D. FRANCISCA (a Pedro) — Estúpido! 
PEDRO — Paciência. 
D. FRANCISCA — Monstro ! 
PEDRO — Ora cala-te para aí. 
MARGARIDA — Traidor! 
ADRIANO —Pois serei, serei. 
D. FRANCISCA (a Pedro) — Hei-de vingar-me. 
PEDRO —De quê? Tu és tola? 
D. FRANCISCA — Oh! Foge da minha presença. 
PEDRO — Para quê? Ainda que eu fique, tu não me vês. Estamos 

às escuras. 
MARGARIDA (a Adriano) — Abusar da confiança que em si 

depositava! " 
ADRIANO — Ora deixe-se disso. 
D. FRANCISCA (a Pedro) — Infame! Celerado! 
PEDRO —Credo! S. Jerónimo! 
MARGARIDA (a Adriano) — Traidor, malvado! 
ADRIANO — Basta, basta, já cá tenho nomes suficientes. (Barulho 

e luz dentro). 
PEDRO —Oh! aí vem luz. 
D. FRANCISCA — Luz! Oh! Para onde hei-de fugir? Perdi o tino, 

não acho a porta do meu quarto. 
PEDRO — Para não cair no ridículo, preciso de me escapulir. 
MARGARIDA — Luz! Estou perdida! Não vejo por onde ando. 
ADRIANO — Ora estou com bastante curiosidade de saber com 

que cara está esta mulher. 

Todos à excepção de Adriano principiam a procurar a porta dos seus 
quartos, de onde resulta o aproximarem-se uns dos outros, isto é, Pedro 

de Margarida e D. Francisca de Adriano. 

MARGARIDA — Oh senhor! Não me guiará para o meu quarto ? 
PEDRO (julgando que é D. Francisca) — Arranja-te lá como pude­

res, minha cara. Eu faço o mesmo. 
D. FRANCISCA — Que zanga! Estou inteiramente desorientada. 

Não atino com a porta. 
ADRIANO — Isso pouco importa. 
MARGARIDA (achando o quarto) — Ah! Até que finalmente! 
PEDRO (idem) — Bem, cá estou. 
D. FRANCISCA — Ajude-me, senhor, eu não sei aonde estou. 
ADRIANO (senta-se) — Não me posso levantar daqui com o peso 

dos nomes que me chamou. 
D. FRANCISCA — Infame! 
ADRIANO — Mais um para a conta. 
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CENA 1 5 . -

ADRIANO, D. FRANCISCA e UM CRIADO (trazendo luzes que coloca 
nas mesas) 

D. FRANCISCA —Ah! 
O CRIADO — O Senhor lhes dê muito boas noites. (Sai). 
ADRIANO — Muito boas noites, Sr.» D. Francisca 
D. FRANCISCA — O seu procedimento é infame, senhor! 
ADRIANO — Não sei porquê. 
D. FRANCISCA — As palavras que me escreveu naquela carta eram 

mentidas. Decerto que nunca me amou. 
ADRIANO — Pelo contrário. Amei-a muito. Tinha-me enganado no 

que pensava a seu respeito. 
D. FRANCISCA — Então que julgou? 
ADRIANO — Julguei-a uma mulher espirituosa, romântica, ins­

truída, mas agora vejo que é mulher vulgar, cheia de prejuízos, 
prosaica... 

D. FRANCISCA — Sois engraçado! Acusais-me justamente do que 
eu vos acuso. Quem tornou mais prosaica a nossa entrevista? Quem 
manchou com a sua linguagem rasteira a linda e singela flor do 
nosso amor? 

ADRIANO (aparte) — Que diabo quer isto dizer ?! Esta mulher ó 
célebre! Nem parece a mesma! (Alto): Julgo que foi a senhora que 
continuamente me falou em casamento, em seu primo, e que me 
tratava por V. Mercê. Julgo que foi a senhora que dizia que me não 
entendia quando lhe falava na verdadeira linguagem de amor. 

D. FRANCISCA — Que está aí a dizer? Que está ai a dizer? Eu 
falei-lhe em semelhante coisa ? Não se torne mais desprezível. O senhor 
é que sempre me falava nuns termos que só cabiam bem na boca de 
um homem sem princípios. Até me disse que tinha sono. 

ADRIANO — Qual de nós é que mente ? A senhora está a dizer 
ai coisas sem pés nem cabeça. 

D. FRANCISCA — Que descaramento! Nega que me disse que tinha 
muito sono, bastante vontade de comer? 

ADRIANO — Que desfaçatez! Pois na verdade a senhora tem cara 
de mentir tão descaradamente? 

D. FRANCISCA — Pois nega?! 
ADRIANO — Nego, sim, nego. A senhora ó que se devia enver­

gonhar do papel que está fazendo. 
D. FRANCISCA — Além de grosseiro é também mentiroso e calu­

niador! Com efeito, a julgar-se rapaz de merecimento! 
ADRIANO — Ora cale-se, senhora, cale-se. Tenha mais vergonha! 
D. FRANCISCA — Homem vil e desprezível!... 
ADRIANO — Adeus. Ai torna com a ladainha de epítetos. 
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D. FRANCISCA — Se o senhor tivesse um bocado de vergonha 
fugiria da minha presença. 

ADRIANO — Isso digo eu da senhora. 
D. FRANCISCA — Faça favor de me dar o meu anel. Aí tem o 

seu. (Dando-lhe o de Pedro). 
ADRIANO — Pois não. Aí está. (Dá-lhe o de Margarida). 
D. FRANCISCA (examinando-o) — Está enganado. Este não foi o 

anel que lhe dei. Este não presta. 
ADRIANO — Isso digo eu deste. O meu era de ouro e este julgo 

que é de latão. 
D. FRANCISCA — De ouro! Pois não foste! Era de latão legítimo, 

não se lembra de dizer-mo? Este é que nunca foi meu. Não tenho 
anéis tão ridículos. 

ADRIANO — Ora isto! A senhora está a caçoar comigo ? 
D. FRANCISCA — Sr. Adriano, deixe-se de gracejos que já prin­

cipiam a enfadar-me. Dê-me o.meu anel. 
ADRIANO — É exactamente o que eu lhe peço. Faça favor de 

me dar o meu. 
D. FRANCISCA —É esse. 
ADRIANO —Não é tal. 
D. FRANCISCA —Eu não recebi outro. 
ADRIANO — Recebeu, recebeu. Pois eu não sei o que lho dei ? 
D. FRANCISCA — É inútil disfarçar. Não julgue que desse modo 

poderá ficar com o meu anel. 
ADRIANO (levantando-se) — A senhora é que julga que eu sou 

tão tolo que lhe ceda um anel de ouro por um de latão. Está 
enganada. 

D. FRANCISCA — Cale-se. Além de ser mentiroso, caluniador e 
grosseiro, quer também ser ladrão. 

ADRIANO — Eu é que posso chamar à senhora ladra ! 
D. FRANCISCA — Insolente! 
ADRIANO — A senhora dá-me o meu anel ? 
D. FRANCISCA — Faça favor de me dar o meu. O seu é esse. 
ADRIANO — Não é, não é, não é, já disse. O seu é que é esse que 

tem na mão. , 
D. FRANCISCA — Ora o senhor quer fazer de mim tola? 
ADRIANO — A senhora é que julga que eu sou algum simplório. 
D. FRANCISCA — Isso até lhe fica mal. Ladrão de anéis ! 
ADRIANO — Eu é que posso chamar à senhora ladra de anéis. 
D. FRANCISCA — Infame, vil! 
ADRIANO — Está bem, fique muito embora com ele. Eu cedo-lho. 

Mas também não quero o seu. Aí o tem. 
D. FRANCISCA — Que generosidade ! Era exactamente esse o seu 

cálculo. Pois engana-se. Eu não hei-de ceder. Há-de-me dar o meu anel. 
ADRIANO — Sabe que mais ? Eu com mulheres não sei questionar. 

Fique lá com o meu anel e deixemo-nos de histórias. 
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D. FRANCISCA — Não quero os seus anéis; ambos eles são tão 
falsos como o dono. A muito se tem baixado. Dê-me o meu anel. 

ADRIANO — Ora isto! Se hei-de ser eu a berrar, é a senhora que 
me rouba o meu anel e ainda por cima... 

D. FRANCISCA — Não roubei anel nenhum. Aí o tem. 
ADRIANO — Não é esse, já lho disse. 
D. FRANCISCA — É esse, sim, é, não minta! 
ADRIANO — Pois fique com todos os anéis e cale-se, torno a repetir. 
D. FRANCISCA — Não quero outros, quero o meu. 
ADRIANO — Ora! Bem me parecia que a senhora era maníaca: 

desculpo-lhe tudo por isso. 
D. FRANCISCA — O senhor persiste em recusar o meu anel ? 
ADRIANO — 0 senhora, por quem é, não me fale mais em seme­

lhante coisa. 
D. FRANCISCA — Hei-de falar. Não o largo sem me dar o que 

lhe peço. 
ADRIANO — Pois então berre para aí muito embora. (Senta-se à 

direita, lendo os jornais). 
D. FRANCISCA — Ladrão, miserável! Aviltar-se por uma ninha­

ria! Abaixar-se até ao nível dos gaiatos que furtam lenços à entrada 
dos teatros e das igrejas. Enxovalhar-se por um anel! Dê-mo, eu lhe 
darei o valor dele e mais uma gratificação. E são estes os janotas que 
por aí figuram ? Eis os meios por que alcançam o dinheiro! Dentro 
em pouco principiam a roubar em grande escala e estão barões. 
É assim que está constituída esta nossa sociedade. Quem mais rouba 
é quem mais consideração granjeia. Traficâncias sobre traficâncias, eis 
a vida de um. homem de representação. E cabeça alta, sempre ele­
vada, não vergando com o peso das mareteiras que praticam. Ver­
gonha? É coisa desconhecida por estes senhores. O dinheiro é pre­
sentemente uma espécie de água de tirar nódoas que lava todas as 
torpezas da vida de um homem. Quem não admiraria a desfaçatez, 
o sossego com que está este senhor depois de ter praticado uma 
acção tão abominável e diante da pessoa que mais devia evitar nesta 
vida, cuja presença o deveria fazer morrer de vergonha? Monstro, 
miserável, infame, ladrão, homem desprezível, escória da sociedade ! 

ADRIANO (aparte) — Ora até que finalmente acabou. É o modo 
de terminar estas questões. Mas admiro como esta mulher tem cara 
para dizer tudo isto de mim, sendo ela a culpada. E o modo por 
que ela o diz! É a mulher mais enigmática que tenho visto. 

D. FRANCISCA (aparte) — É inútil estar-me a cansar. Este homem 
está completamente pervertido. Mas não convém retirar-me, senão 
rir-se-á de mim. Seguirei o seu exemplo. (Senta-se à esquerda vendo 
as flores). 

ADRIANO (vendo-a, aparte) — Bonito! Está uma linda perspectiva. 
Em que ficará isto? Sem o anel fico eu. Em que prosaica realidade 
se não converteu a suposta poesia desta mulher! 
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C E N A 1 6 . ' 

ADRIANO, D. FRANCISCA e MARGARIDA (saindo do seu quarto exa­
minando um anel) 

MARGARIDA — Sempre tenho meus escrúpulos. O anel é muito 
bom, mas não quero que ele diga que era só por interesse que eu 
aceitava o seu amor. (Vendo Adriano): Ele lá está. (Dirige-se para 
Adriano, mas vê D. Francisca e pára). Ai! Mas ali está minha ama. 
Esta agora! Como veio ela para aqui? Um para cada lado sem fala­
rem! É curioso. Passar-se-ia alguma coisa entre ambos? Duvido, mal 
se conhecem. 

C E N A 1 7 » 

ADRIANO, D. FRANCISCA e MARGARIDA (ao fundo) e PEDRO (saindo 
do quarto, dirige-se pé ante pé a Margarida e bate-lhe no ombro. Esta 

cena deve ser representada a meia voz) 

PEDRO — Olé! 
MARGARIDA — Ai! (Vendo-o): Que quer? 
PEDRO —O meu anel. 
MARGARIDA — Que anel?l 
PEDRO — Aqui tem o seu. 
MARGARIDA — Você está tolo. 
PEDRO — Não estou, não. 
MARGARIDA — Então que está aí a dizer? 
PEDRO — Que aqui tem o seu anel. 
MARGARIDA — Ai, seu amo manda-me o meu e quer o dele. 

Entendo. 
PEDRO —Não, não é isso. 
MARGARIDA — Então ? 
PEDRO — O meu, o meu anel, quero o meu. Aí tem o seu. 
MARGARIDA — Que está ai a dizer ? ! O seu anel, que anel ? 

Eu não tenho anel nenhum seu. 
PEDRO — Tem, tem. Era eu. 
MARGARIDA — Eu, quem? 
PEDRO —Eu. 
MARGARIDA — Mas que fez? 
PEDRO — Que aqui estive há pouco. 
MARGARIDA — Há pouco, quando? 
PEDRO — As escuras. 
MARGARIDA —E com quem? 
PEDRO — Consigo. 
MARGARIDA — Comigo! Mente, não era tal. 
PEDRO — Era. 
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MARGARIDA — Não era. 
PEDRO — Era. 
MARGARIDA — Não era tal. 
PEDRO —Era, era. 
MARGARIDA — Quem lhe deu o direito de... 
PEDRO —O amor. 
MARGARIDA — O amor! Pois você ama-me ? 
PEDRO — Amava. Tudo que eu há pouco lhe disse era verdade. 
MARGARIDA — Com que então foi com você que eu falei há 

pouco ? 
PEDRO — Foi. 
MARGARIDA — O que merecia sei eu. Substituir seu amo. Se eu 

agora lho dissesse? Gostava? Oh! Eu logo vi que ele não era capaz 
de me tratar daquele modo. 

PEDRO —Eu não substituí. 
MARGARIDA — Substituiu, sim, senhor, pois ele é que me tinha 

pedido para vir aqui. 
PEDRO —Não. Fui eu. 
MARGARIDA — Você, e para quê?! 
PEDRO —O amor... 
MARGARIDA — Foi você que me escreveu aquela carta? 
PEDRO —Fui, fui eu. 
MARGARIDA — Brejeiro! Atrever-se a assinar uma carta tão inso­

lente com o nome de seu amo. E olhem as soberbas deste homem! 
Um criado de servir e a dizer-me que não queria casar comigo! 

PEDRO — Eu não disse tal coisa. 
MARGARIDA — Negue-a agora. 
PEDRO — Nego, sim. Eu até disse que queria. 
MARGARIDA — Mas por ora que não. Bem o entendo. 
PEDRO — Não disse isso. 
MARGARIDA —Disse, sim. 
PEDRO —Não disse. 
MARGARIDA — Disse, sim, disse. E a falar-me lá numas coisas que 

ninguém entendia. Salvo seja, nem parecia língua de gente. 
PEDRO —Quê?! Peta. Isso foi você. 
MARGARIDA — Ah! seu mentiroso, pois não se lembra que eu 

até lhe disse que falássemos claro. 
PEDRO — Não disse tal, até pelo contrário, estava-me sempre 

a dizer que falássemos poeticamente. Foi por isso que me aborreceu. 
MARGARIDA — Cale-se aí, seu mentiroso. Dê cá esse anel, tome 

lá o seu. (Reparando no anel de Adriano que tem na mão): O que eu 
queria saber é de onde lhe veio um anel tão rico. Furtou-o talvez. 

PEDRO — Zombe, zombe. Lá por não ser tão bom como o seu, 
escusa de estar a desdenhar. (Reparando no anel de D. Francisca, 
que tem na mão): A sua ama é que provavelmente pagou bem caro 
este anel. 



TEATRO 

MARGARIDA — Ora deixe-se de gracejos. Se não tenho anéis 
bons é porque não os roubo. Dê-mo cá e pegue o seu. (Trocam os 
anéis de maneira que Margarida fica com o de D. Francisca e Pedro 
com o de Adriano). 

PEDRO (examinando-o) — Ai! 
MARGARIDA — Ah! 
PEDRO — Este não é o meu anel. 
MARGARIDA — Não é este o anel que eu lhe dei. 
PEDRO — Este é melhor, muito melhor do que o meu. Mas eu 

não preciso dos seus favores. Venha o meu. Não é rico, mas não 
importa. 

MARGARIDA — Ora você cuida que eu estou para o aturar? 
Engana-se. Se julga que desse modo pode conseguir fazer-se amar, 
digo-lhe que perca as esperanças, não alcança coisa nenhuma. Pegue 
lã esse anel; quero o meu e deixe-se de graças. 

PEDRO — Que está aí a dizer? O seu anel é esse. O meu é que 
não é este. 

MARGARIDA — Ai! Olhem que gracinha! Não preciso dos seus 
anéis, já lho disse... Dê cá o meu. 

PEDRO — É esse, já disse. Dê cá o meu. 
MARGARIDA — Já lho dei. Deixe-se de finuras, não faz nada 

com isso. 
PEDRO — Para que quer você que eu fique com um anel que 

nunca me pertenceu? Olhe que já a não amo. 
MARGARIDA — Ai não? Pois é pena. Ou pegue neste anel ou 

atiro-o pela janela fora. 
PEDRO — Faça lá o que quiser, ele é seu. 
MARGARIDA — Ele é meu! Olhem que cisma! 
PEDRO — Receba este, receba este, ou vai já à rua. 
MARGARIDA — Isso pouco se me dá. É seu, faça dele o que 

quiser. 
PEDRO — É meu! Olhe que eu fico com ele. 
MARGARIDA — Pois fique, então? 
PEDRO — Mas olhe que lá por isso não a namoro. 
MARGARIDA — Que pena! Ora vejam! 
PEDRO — Mas vá-me dando o meu porque eu gosto dele, embora 

seja de latão. 
MARGARIDA — Você, em quanto a mim, tem mania, homem. 

Pegue neste anel. (Oferecendo-lhe o de D. Francisca). 
PEDRO — Não quero o que não é meu. Não preciso dos seus 

presentes. 
MARGARIDA — Ai não quer? Olhe que eu fico com ele. 
PEDRO — Pois se ele é seu não há-de ficar? 
MARGARIDA — Não se faça tolo, dê cá o outro. 
PEDRO —Que outro? 
MARGARIDA —O meu. 
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PEDRO —É esse. 
MARGARIDA — Ora! 
PEDRO — Dê-me você o que me pertence. 
MARGARIDA — Dê-me o meu anel. Para que o quer? Ele é falso. 
PEDRO — Que anel? Eu já lho dei. Este que aqui tenho também 

é outro, mas você cisma em mo dar. 
MARGARIDA — Está tolo, está tolo. Homem, entendamo-nos. Eu 

dei-lhe um anel. 
PEDRO — Deu. 
MARGARIDA —E você deu-me outro. 
PEDRO —É verdade. 
MARGARIDA —O namoro acabou. 
PEDRO — Acabou. 
MARGARIDA — Voltem os anéis aos seus primeiros donos. 
PEDRO —É justo. 
MARGARIDA — Bem, aí tem o seu. 
PEDRO —Não tenho tal. 
MARGARIDA — Pois não tem?! 
PEDRO — Não. 
MARGARIDA —É esse. 
PEDRO —Não é. 
MARGARIDA — Adeus! Aí tornamos. Dê-me o meu anel. 
PEDRO — Ó mulher, quantas vezes quer que lhe diga que é esse 

que lhe dei já? 
MARGARIDA — Este! Se o meu era de latão. 
PEDRO — Isso era o meu. 
MARGARIDA — Não era. 
PEDRO — Era. 
MARGARIDA — Ora! Não era. 
PEDRO — Era. 
MARGARIDA — Ai! Que seca! 
PEDRO — Ó mulher, você é teimosa! Bem dizia um amo meu que 

andava continuamente em desordem com a sua cara-metade — e bem 
cara lhe ficava! — Antes aturar as caturrices de um carneiro que as 
teimas de uma mulher. 

MARGARIDA — Que está você a misturar alhos com bugalhos ? 
PEDRO — Não vale a pena tanta coisa por causa de um anel 

de latão. 
MARGARIDA — Mas eu quero-o. 
PEDRO — Não. Eu é que o queria. 
MARGARIDA —Aí torna. 
PEDRO — Você é que principia. 
MARGARIDA — Foi você. 
PEDRO (exaltando-se) — Ó mulher, não me azoe a cabeça. 
ADRIANO (pousando as folhas e voltando se) — Quem está aí? 

Que barulho é esse? Não me têm deixado ler com sossego. 
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D. FRANCISCA (idem) — Que fazes aí, Margarida? 
ADRIANO — Pedro, que estás a dizer ? 
MARGARIDA — Era cá uma coisa. 
D. FRANCISCA — Mas o quê? 
MARGARIDA — Uma coisa que não vale a pena. 
ADRIANO —Que era, Pedro? 
PEDRO — Nada, senhor. 
ADRIANO — Diz, não tenhas medo. 
PEDRO — Eu não tenho medo. É porque... 
ADRIANO —Porquê? 
PEDRO — Por... que... 
ADRIANO — Diz por uma vez. 
D. FRANCISCA — Fala tu, Margarida. 
MARGARIDA — Ele que fale. 
PEDRO —Falo, falo... 
MARGARIDA — Pois fale. 
PEDRO — Foi isto assim, senhor meu amo. Eu gostava desta rapa­

riga, mas ela nem sequer reparava em mim. Por isso escrevi-lhe uma 
carta, mas em vez de assinar com o meu nome... 

ADRIANO —Que fizeste? 
D. FRANCISCA (aparte) — Aonde ouvi eu já a voz deste criado ? 
PEDRO — Que fiz? Para ter mais certeza do bom resultado, 

assinei com o nome de meu amo. 
ADRIANO —Com o meu? Grande ratão! 
MARGARIDA — Grandíssimo maroto! 
ADRIANO —E depois? 
PEDRO — Depois a rapariga, julgando que efectivamente era o 

senhor, veio ter comigo e aqui conversámos um bocado. Não me 
conheceu porque estávamos às escuras. 

ADRIANO — Mas quando foi isso? 
PEDRO — Há pouco. Há-de haver meia... 
ADRIANO —Aqui? 
PEDRO —Sim, senhor, 
ADRIANO e D. FRANCISCA — É impossível! 
PEDRO — Porquê ? 
ADRIANO — Porque... 
D. FRANCISCA (fazendo-lhe sinal para se caiar) —Psiu! .. 
ADRIANO (vendo-a, aparte) — Ora vá lá! (Alto): Por nada, e 

depois? 
PEDRO — Depois esta rapariga deu-me um anel e eu dei-lhe outro. 
D. FRANCISCA (aparte) — Que coincidência! 
ADRIANO (aparte) — É célebre! 
PEDRO — Mas o mais bonito é que nos esquentámos, desfizemos 

o namoro. Eu disse-lhe quem era e ela deu o cavaco. 
ADRIANO (aparte) — Estou admirado! Que caso tão notável! 
D. FRANCISCA (aparte) —Que igualdade de situações! 
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PEDRO — Depois passámos a destrocar os anéis. Mas aqui é que 
está o mais bonito. Ela dá-me um anel de ouro que nunca foi meu, pois 
o que eu lhe tinha dado era de latão. Eu dou-lhe um de ouro que 
dela recebi e diz-me que não, que quer um de latão. E nisto ficámos. 

MARGARIDA — Não minta. Deixe falar. Ele foi que me deu um 
de ouro e o de latão era o meu. 

PEDRO — Não era tal. Eu nunca tive anéis de ouro. 
MARGARIDA — Tinha, pelo que estou vendo, nada menos de dois. 
PEDRO—Estes são seus. 
MARGARIDA — Ora histórias, histórias. 
ADRIANO (aparte) — Que suspeita! (Alto): Ora diz-me, estás bem 

certo que foi com esta menina que estiveste? 
PEDRO —Pois com quem? 
MARGARIDA — Não, lá isso foi. Estive, estive. ]á agora não o 

quero ocultar. 
ADRIANO — Mas com ele ? A voz era a dele ? 
MARGARIDA — A voz parecia-me a do Sr. Adriano, mas era 

porque julgava que era o senhor.. 
ADRIANO (a Pedro) — E tu estás certo que foi com a Margarida 

que estiveste? A voz era a dela? 
PEDRO — Lá a voz não era bem como a de agora. Mas as 

mulheres como estão continuamente mudando de costumes, de modos 
e de namoros, é provável que também mudem de voz. 

ADRIANO — Todos aqui foram vítimas de uma mistificação. (Para 
D. Francisca): Compreende, Sr.» D. Francisca? 

D. FRANCISCA — Compreendo, agora compreendo. Mas parece 
impossível! 

ADRIANO —É engraçado! Ah! ah! ah! 
D. FRANCISCA (aparte) — Eu a namorar o criado, que raiva! 

(Alto): É original! Ah! ah! ah! 
PEDRO —Que é isto?! 
MARGARIDA — Porque se riem? 
D. FRANCISCA (aparte) — Eu a querer achar poética uma entre­

vista com um criado! (Alto): Na verdade é dos melhores quiproquós 
que tenho visto. ah! ah! ah! 

MARGARIDA — Ora isto! 
PEDRO —Que quer dizer? 
ADRIANO (a Margarida) — Ora chegue-se cá, Margarida. 
MARGARIDA — Para quê ? 
ADRIANO —Ande cá. 
MARGARIDA (aproximando-se dele) — Aqui estou. 
ADRIANO (mostrando-lhe o anel) — É este o seu anel? 
MARGARIDA (aproximando-se dele) — Ai, é sim, senhor. Quem 

lho deu? 
ADRIANO —Eu sei lá! Ah! ah! ah! 
PEDRO —Como diabo é isto? 
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MARGARIDA (a Pedro) — Foi então você que lho deu. 
PEDRO — Eu ? Palavra de honra se dei algum anel! O que você 

me deu já lho dei. 
MARGARIDA — Ora. esse não é meu. 
PEDRO — E quem terá o meu ? Isso é que eu queria saber. 
D. FRANCISCA (a Pedro) — Ande cá, Sr. Pedro 
PEDRO —Eu? 
D. FRANCISCA — Sim, ora venha cá. 
PEDRO (aproximando-se dela) — A senhora que me quer ? 
D. FRANCISCA (mostrando-lhe o anel) — O seu anel é este? Não? 
PEDRO (exammando-o) — É, é. Cada vez estou mais espantado! 
MARGARIDA — Como foi isto?! 
D. FRANCISCA (aparte) — Que figura tão ridícula eu não fiz! 
PEDRO — Mas então de quem é este anel de ouro que eu dei a 

Margarida ? 
MARGARIDA — E o outro que eu julgava ser de Pedro? 
D. FRANCISCA (tirando o anel de ouro de Pedro) — Este é do 

Sr. Adriano. 
ADRIANO (o mesmo a Margarida) — E este da Sr." D. Francisca. 

(Passam para o meio da cena e trocam os anéis). 
PEDRO e MARGARIDA — Ah! 
ADRIANO e D. FRANCISCA — Ah! ah! ah! 
ADRIANO — Até que afinal voltaram os filhos às casas paternas. 
PEDRO — Mas como foi esta embrulhada ? 
MARGARIDA — Se eu percebo! 
ADRIANO — Ora eu vos digo, como foi tudo isto. Dá licença, 

Sr." D. Francisca? 
D. FRANCISCA — Como quiser. Sirva-me de castigo. 
ADRIANO (a Pedro) — O que tu fizeste a Margarida fiz eu à 

Sr." D. Francisca, escrevi-lhe uma carta, mas assinei com o meu nome, 
convidando-a para uma entrevista aqui, às trindades, às mesmas horas 
da tua. Um de nós chegou primeiro e trocaram-se as voltas de maneira 
que eu conversei com Margarida e tu com a Sr.0 D. Francisca. 

PEDRO — Com a senhora?! Ah! Eu peço perdão. (Aparte): 
Quando me lembro... 

MARGARIDA — Então sempre foi com o Sr. Adriano que eu 
estive? O convite saiu certo. 

ADRIANO—É verdade. 
MARGARIDA (aparte) — Eu logo vi. Por isso o não entendi, 

falava tão bem. 
ADRIANO (aparte) — Por isso eu a não achava romântica. 
PEDRO — De maneira que todos nós estávamos zangados uns 

com os outros sem razão. Ora ora, ora, mas era a Sr." D. Francisca! 
E como diabo não demos uns pela presença dos outros? 

ADRIANO — Eu pelo menos nada vi. Talvez porque estivesse 
entusiasmado na minha conversa com Margarida. 
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MARGARIDA — Eu também não ouvi nada. 
PEDRO — Eu lá me parecia que ouvia alguma coisa sem ser as 

melodias suaves que ali... a senhora... 
D. FRANCISCA (muito zangada) — Está bom, está bom. É escusado 

estar a recordar essas coisas. Porém quando veio a luz só nós está­
vamos na sala. 

PEDRO — É porque eu fugi para o quarto. 
MARGARIDA — E eu também. 
D. FRANCISCA — Para repararmos, pois, todas as injustiças e dis­

sensões a que estas cenas deram lugar e acabarmos isto felizmente, 
podemos, satisfazendo as nossas inclinações, celebrar duas uniões. 
Eu com o Sr. Adriano e tu, Margarida, com Pedro, que dizem? 

ADRIANO — Eu, minha senhora, não sou dessa opinião. Tenho 
de fazer algumas viagens e depois quando estiver mais idoso, pode 
ser que me resolva, por ora não. Continuarei a estudar a sociedade, 
sobretudo no capítulo que diz respeito às mulheres. Tenho empre­
gado nisso a maior parte da minha vida. 

PEDRO — Eu também a falar verdade não tenho grandes desejos 
de casar. A mania já me passou. Dizia um amo que eu servi uma 
semana, que o matrimónio foi colocado no último lugar entre os sacra­
mentos, para que seja aplicado só nos casos em que os outros seis 
nos não possam valer. Ora eu ainda não tentei os outros, por isso... 

MARGARIDA — Também, Sr. Pedro, ainda que tivesse muitos 
desejos de casar comigo estava mal servido. A casar-me há-de ser 
com um rapaz elegante e não com um gebo como você. 

PEDRO — Obrigado, obrigado. 
D. FRANCISCA (a Margarida) —Ai, Margarida, se meu irmão me 

arranjasse no Brasil algum casamento vantajoso. 
MARGARIDA — Ai, pois já quer? 
D. FRANCISCA — Porque não ? Hoje em dia vale mais escravizar-

mo-nos ao dinheiro do que ao amor. 
MARGARIDA — Parece-me que sim. 
ADRIANO (a D. Francisca) — Muito boas noites, Sr." D. Francisca. 
D. FRANCISCA (a Adriano) — Até à vista, Sr. Adriano. 
PEDRO (a Margarida) — Boas noites, rapariga. 
MARGARIDA — O Senhor te dê as mesmas, rapaz. 

PEDRO e ADRIANO saem por a direita, D. FRANCISCA e MARGARIDA 
por a esquerda e cai o pano. 

FIM DA C O M É D I A 



IV 

AS DUAS C A R T A S 
(Comédia original em dois actos) 

Escrita por Júlio Dinis aos 18 anos (1857) — 1.ª Cópia (58) 

PERSONAGENS 

João de Sousa 
João de Sousa Melo e Albuquerque 
José de Sousa, pai de João de Sousa 
José Paulo da Costa 

Miguel Tavares 
Diogo Campos 
Pedro Vilhena 
D. Margarida de Almeida . . , . 
Luísa 
Emília 
Bernardo 
José 
Vários senhores e senhoras 

Pintor 
Filho de um capitalista de Braga 
Trolha 
Rico proprietário, pretendente 

à mão de D. Margarida 
Ex-advogado 
Um elegante 
Bacharel em Direito 
Viúva rica 
Sua sobrinha 
Filha de Miguel Tavares 
Criado de D. Margarida 
Criado de João de Sousa 

A cena passa-se no Porto —Época, a actual 



A C T O 1º 

O teatro representa um jardim em casa de D. Margarida, nas 
imediações do Porto, adornado de estátuas, vasos com flores, bancos, 
mesas de mármore. À esquerda uma escadaria, dando para o interior 
da casa. Ao fundo um portão de grades, que supôe-se comunicar com 
a rua. Ao levantar o pano a cena está deserta; pouco depois entra 
João de Sousa por o fundo, 

C E N A 1 . • 

JOÃO DE SOUSA (tirando o chapéu)—Ai! Que calor! Safa! Julguei 
que morria pelo caminho. O Julho sempre vai ardente! (Sentando-se 
à direita). Ai! (Pausa). Mas aonde estarão os habitantes desta casa? 
As portas do jardim abertas e nem viva alma me aparece. (Batendo 
as palmas): Olá! (Pausa). Nada. (Batendo de novo e escutando): Ó lá 
de dentro! Ora esta 1 (Batendo com mais força): Ó lá de dentro! 

UMA VOZ —Quem chama? 
JOÃO DE SOUSA— Olhe, faça o favor. 
A VOZ — Lá vou já. 
JOÃO DE SOUSA — Provavelmente foi o criado de D. Margarida 

que agora me falou. Não sei se lhe confie a carta que para ela trago 
ou se em mão própria lha deva entregar. Veremos; porém antes queria 
que ela de mim mesmo a recebesse porque... 

C E N A 2 . • 

JOÃO DE SOUSA e BERNARDO 

BERNARDO (descendo as escadas) — O senhor quem procura? 
JOÃO DE SOUSA — Pretendia falar com a Sr.» D. Margarida. 
BERNARDO — Veio em má ocasião, porque a senhora saiu há 

pouco de casa com outras famílias do seu conhecimento e foram dar 
um passeio de carruagem. 

JOÃO DE SOUSA —E demorar-se-á muito? 
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BERNARDO — Não, senhor, muito não se demoram. 
JOÃO DE SOUSA — Pois então esperarei aqui por ela. 
BERNARDO — Como queira, mas será melhor entrar cá para 

as salas. 
JOÃO DE SOUSA — Nada, nada, aqui mesmo, aqui mesmo. Para 

quem tem andado todo o dia debaixo de um calor de mil diabos 
não há coisa alguma que pague uma tão agradável sombra como esta. 

BERNARDO — Faça como quiser. Agora há-de me dar licença para 
ir para dentro olhar por o jantar. Está por lá tudo numa desordem. Até 
logo! (Sai por a esquerda). 

C E N A 3 . -

JOÃO DE SOUSA — O jantar! Bravo! Pelos modos vim em boa 
ocasião. Visitas a um jantar! Cáspite! A Sr.» D. Margarida não dei­
xará, por certo, de me convidar. E daí, quem sabe? talvez não. Sou 
apenas um simples pintor que vem tentar fortuna nesta cidade e que 
para isso solicita humildemente a sua protecção. Humildemente e muito 
humildemente. Meu pai não podia escolher expressões mais submissas 
do que as que empregou na carta que para D. Margarida trago. Estou 
a temer que me tratem como a um pobre diabo que vem pedir uma 
esmola. (Pausa). (Mudando de tom): Oh! Mas o calor está insuportável! 
Isto não tem jeito. Eles não podem chegar sem que eu os pressinta, 
uma vez que foram de carruagem, e por isso enquanto espero vou-me 
pôr mais à fresca. (Tira o casaco, que coloca no primeiro banco da 
direita). Ah! Assim estou melhor. (Senta-se). Mas é verdade! Está-me 
dando canseira a minha apresentação nesta casa; talvez seja até por 
infelicidade que chego num dia em que D. Margarida recebe visitas 
e em que pelos modos se prepara um jantar esplêndido. Diabo! Ora 
este senhor meu pai não podia escrever uma carta que impusesse mais ? 
(Tira a carta do bolso do casaco e abre-a). Ora vejam! Se estas são 
palavras com que se recomenda um filho! Vou fazer triste figura. 
(Lendo): «Ex.ma Sr.": O defunto marido de V. Ex.a, Deus o chame lá, 
tinha sempre por costume, quando precisava de fazer algumas compos­
turas nas suas casas, mandar-me chamar como o trolha mais afamado 
da freguesia de S. Salvador dos Rios, aonde o dito senhor tinha muitas 
propriedades». Este cavaco todo se dispensava! «É lembrado dos favo­
res e obséquios que dele e de V. Ex.a recebi, que tenho a ousadia 
de lhe pedir uma coisa que espero se não recusará a fazer, sendo 
como é uma alma caritativa». Ora isto! «O meu João» olhem que tra­
tamento ! «teve sempre muita habilidade para a pintura; um tio dele, 
que estava estabelecido na cidade de Lisboa, quis que o rapaz estudasse 
lá nas escolas de desenho e o caso é que em pouco tempo já pintava 
alguma coisita». Obrigado, alguma coisita! «Vai senão quando, morre-lhe 
o tio sem fazer testamento; como tinha um bando de filharada todos 
lançaram mão do dinheiro e aíl ficou o meu rapaz sem arrumação». 
Estes episódios eram tão escusados... «Trolha não podia ser porque 
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enfim já estava costumado com os modos da cidade». Também era 
o que faltava! «Como pintor também pouca fortuna podia fazer, pois 
que me dizem que há por lá muitos. Lembrou-me mandá-lo para ai a 
ver se por acaso consegue mais alguma coisa do que em Lisboa e 
mesmo por me ocorrer que V. Ex." talvez quisesse ter a bondade de 
o proteger; bem vê que o rapaz só por si não pode fazer nada e que 
as minhas circunstâncias não permitem, etc, etc. . . De V. Ex.1, etc. 
José de Sousa». Ora vejam. (Levanta-se). Se não fosse não sei porquê, 
nem tal carta lhe entregava, falava-lhe eu mesmo; mas talvez me 
tomasse por um impostor. Enfim, paciência, suceda o que suceder. 
(Pausa). Mas esta gente está tardando e eu tomo a liberdade de ir ver 
o jardim, que me parece encantador. (Vai para vestir o casaco, porém 
suspende-se). Não, vou mesmo assim em mangas de camisa; o barulho 
da carruagem me advertirá da sua chegada e terei tempo de me 
vestir. (Sai por a direita e leva a carta na mão). 

C E N A 4 . ' 

• BERNARDO (entra por a esquerda) — Então o senhor não quer 
subir?... Que é dele! Pelos modos foi passear... (Olhando por entre 
os bastidores da direita): É verdade, lá anda em mangas de camisa, 
lendo uma carta. O homem não é de cerimónias. (Olhando para o 
fundo): Olé! Quem é este figurão que para aqui se dirige ? Hoje é o 
dia das visitas. 

C E N A 5 

BERNARDO e JOÃO DE SOUSA E ALBUQUERQUE 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — É aqui que mora a Ex.maSr.a D. Mar­
garida de Almeida? 

BERNARDO — Aqui mesmo. Queria-lhe alguma coisa ? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Pretendia falar com ela, se pos­

sível fosse. 
BERNARDO — Só se V. S.» quiser ter o incómodo de esperar um 

bocado. A senhora não está agora em casa. Foi passear por os campos. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — A que horas virá? 
BERNARDO — Não pode tardar muito. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE —Então esperarei. 
BERNARDO —Aqui? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Sim, aqui mesmo. 
BERNARDO — Então, até logo. (Sai por o fundo). 

C E N A 6 . 

JOÃO DE SOUSA E ALBUQUERQUE (só) — A minha chegada 
inesperada vai decerto causar uma grande surpresa a D. Marga-
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rida. Os projectos do seu defunto marido foram sempre o casar-me 
com a sobrinha, que me dizem ser muito bonita; e julgo que a tia 
não era de opinião contrária. Além disso, a fortuna de Luísa junta à 
minha formam um capital como poucos possuem em Portugal; é a 
razão por que tão ardentemente eu desejo tal casamento; o pior é 
se a rapariga tem já por ai algum namoro Isso é que é o diabo; mas, 
caso tal aconteça, tratarei de ganhar a benevolência da tia porque me 
consta que Luísa é sobrinha obediente. Para conseguir este fim espero 
que a carta que trago de meu pai faça todo o efeito desejado; quando 
não, esforço-me por me tornar benquisto de um tal senhor que por aqui 
deve andar, e que me dizem ser o feliz mortal com quem D. Marga­
rida passa a segundas núpcias. Pouco mais ou menos, logo vejo quem 
ele é e estou-lhe caldo em cima, não o largo sem que seja meu amigo 
íntimo. Porém, quer-me parecer que não será necessário tanto barulho 
e que a carta de meu pai se encarregará de tudo. Ora enquanto não 
chega esta gente de fora, para que hei-de estar constrangido? Com 
um calor como o de hoje custa suportar o casaco. (Tira o casaco e pou-
sa-o no mesmo banco em que está o de João de Sousa). Ah! Graças 
a Deus! (Tira a carta do bolso do casaco, abre-a e contempla-a por 
certo tempo). Muito desinteressada devia ser D. Margarida, e mesmo 
a sobrinha para que, lendo esta carta, me não acolhessem com afabi­
lidade. De mais a mais tendo sido meu pai um dos amigos mais íntimos 
do defunto Pedro de Almeida. (Lendo): «Ex.ma Sr.": Há muito que não 
tenho tido o gosto de lhe escrever; os meus padecimentos, que de 
dia para dia se agravam mais, mo têm até agora impedido. Hoje mesmo 
é fazendo um sacrifício que eu lhe dirijo esta pequena carta e ainda 
assim, veja como sou egoísta, é para lhe pedir um favor que o faço. 
Meu filho chegou a uma idade em que a vida sedentária é sempre abor­
recida, todos os que já têm passado por essa fase, talvez a mais bela 
da vida», meu pai neste ponto foi poético «todos sabemos a ansiedade 
com que então se buscam as distracções, os divertimentos, as viagens; 
foi, por conhecer isso, que eu, condescendendo com os seus desejos, 
o deixei partir para essa cidade, aonde algum tempo se demorará, 
para daí, querendo, passar às outras cidades do país e ao estrangeiro; 
mas como, graças aos meus cuidados, ele se acha, depois de eu fale­
cer, senhor de uma grande fortuna, receio que, confiando nos seus futu­
ros haveres, principie gastando desordenadamente, o que lhe seria 
muito prejudicial; por isso confiava a V. Ex." o cuidado de o guiar com 
seus prudentíssimos conselhos, e de vigiar por ele, como se fora sua 
mãe. Espero da bondade de V. Ex.» e da amizade que liga há tanto 
tempo as nossas famílias, se não recusará a fazer o que lhe peço. É ele 
mesmo o portador desta carta e juntamente de muitas saudades minhas 
para V. Ex,a e sua interessante sobrinha. De V. Ex.ª, José de Sousa Melo 
e Albuquerque». Meu pai mostrou-se nesta carta um perfeito diplomata. 
O verdadeiro fim desta viagem é o meu casamento com a sobrinha de 
D. Margarida e contudo nem em tal coisa fala; porém não se esqueceu 
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de tocar em certas teclas importantes Isto de recomendar à protecção 
da tia, e pedir-lhe que sirva de mãe a um rapaz que há-de vir a ser 
possuidor de uma fortuna imensa e que, só querendo, sairá do Porto, 
é o mesmo que... (Enganando-se mete a carta no casaco de João de 
Sousa). Oh! Meu pai é homem de cálculo, sabe ver as coisas como elas 
são e dispô-las a seu favor. C meu futuro está-se tomando o mais riso­
nho possível. (Passeando): Milionário! Depois posso aspirar a tudo, 
conseguirei quanto desejar. O dinheiro é a fonte de todas as felicida­
des, é a primeira entidade do século actual... Do actual !| Ora deixemo-
-nos de histórias, do actual, dos passados e dos futuros; pois que dúvida ? 
Basta que já os antigos denominavam «.Idade de ouro», o tempo em que, 
segundo eles, os homens gozavam de maior felicidade. Ouro! Palavra 
mágica! Verdadeira vara de condão, de que nos falam os contos de 
fadas e mouras encantadas. Quem o tem, possui quanto deseja. Hoje 
em dia são muito pouco estáveis as reputações que não têm os alicer­
ces de ouro Assim vai o mundo e para mim não vai mal. Mas deixemo-
-nos de filosofar. (Senta-se no banco em que estão os casacos, pousando 
para isso o seu sobre o de João de Sousa). Esta vivenda de D. Margarida 
é bem galante, um jardim bastante grande, uma casa apalaçada. Enquanto 
não chega a castelã, passarei um exame rápido sobre o todo da habita­
ção. (Caminha para o fundo). 

C E N A 7 . ­

JOÃO DE SOUSA- (entra por a direita), JOÃO DE ALBUQUERQUE 
(ao fundo) 

JOÃO DE SOUSA — Enfim, suceda o que suceder sempre estou 
resolvido a entregar-lhe a carta. Pouco me importa que ela me não 
dê muita consideração. Histórias! Estou certo, porém, que não dei­
xará de me proteger mais ou menos e essa é a grande questão. (Mete 
a carta no bolso do casaco de João Albuquerque, julgando que é o 
seu). Oh! Com tudo isso, se hoje não sou convidado para o jantar, 
dou sério cavaco; porque enfim o cheiro dos guisados desafia-me o 
apetite; pois parece-me que posso perder as esperanças, provavel­
mente D. Margarida depois de receber a minha carta manda-me cá 
vir noutro dia. Enfim, paciência, um homem deve tratar de se amoldar 
às circunstâncias. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE (voltando para a boca da cena)—(Trau­
teando): Tra, la, la la ra... (Vendo João de Sousa, aparte): Oh diabo! 
Quem será? 

JOÃO DE SOUSA (vendo-o) — (Aparte): Pertencerá à casa ? (Cum-
prímentando-o): Passou bem? 

JOÃO DE ALBUQUERQUE —Muito bem, muito obrigado. E o 
senhor ? 

JOÃO DE SOUSA — Optimamente, agradecido. V, S.a faz parte 
da família que habita nesta casa? 
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JOÃO DE ALBUQUERQUE — Nada, não, senhor. Essa mesma per­
gunta estava até para lhe fazer. 

JOÃO DE SOUSA — Eu também não pertenço. Tenciono, sim, apre-
sentar-me hoje pela primeira vez. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Exactamente como eu. O senhor não 
é do Porto? 

JOÃO DE SOUSA — Nada, eu sou... de... vim há pouco de 
Lisboa. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Ai, já esteve em Lisboa? Pois eu 
venho de Braga, que, com Viana e Guimarães, são as únicas cidades 
que tinha visto antes de entrar no Porto. 

JOÃO DE SOUSA —Então V. S.ª é conhecido desta família. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Conhecido ? Conforme; como nunca 

falei com pessoa alguma dela... Porém meu pai teve noutros tempos 
grande intimidade com o defunto marido de D. Margarida e conservou 
sempre tais ou quais relações com a viúva. 

JOÃO DE SOUSA — Com pouca diferença o mesmo se dá comigo. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — O senhor chama-se? 
JOÃO DE SOUSA —João de Sousa. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — É parte do meu nome; eu João de 

Sousa Melo e Albuquerque; e meu pai José de Sousa... 
JOÃO DE SOUSA — É José também o nome do meu. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — É célebre, existem entre nós tantos 

pontos de analogia! O senhor em que se ocupa? 
JOÃO DE SOUSA — Eu venho ao Porto recomendado a esta 

senhora para ver se consigo aqui alguma coisa por a pintura; e 
o senhor? 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Ah! Nessa parte diferimos bastante. 
Eu tive a fortuna de nascer capitalista e ocupo-me a gastar o que 
possuo. 

JOÃO DE SOUSA — Agradável ocupação! Para que precisa o 
senhor de cartas de recomendação? 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Isso é porque... tenho o projecto 
de casar com a sobrinha de D. Margarida, e então... 

JOÃO DE SOUSA — Ah! Sim, sim. É bem mais feliz do que eu! 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Conte em tudo com a minha pro­

tecção. 
JOÃO DE SOUSA —Muito obrigado. Não faz ideia de quanto 

estou a recear a minha apresentação em casa de D. Margarida, um 
simples artista... 

JOÃO DE ALBUQUERQUE —Pode ser que ela esteja hoje com a 
bossa artística. Meu pai que, como já lhe disse, conviveu bastante 
com esta senhora, conhece-lhe perfeitamente o carácter. É muito apai­
xonada por o dinheiro. 

JOÃO DE SOUSA (sentando-se) — Então ó de um carácter muito 
vulgar. 
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JOÃO DE ALBUQUERQUE — Amiga de figurar e desejar ser 
citada por as outras mulheres como o tipo da elegância e bom-tom. 
Os negócios de toilette merecem-lhe mais atenções do que a um minis­
tro de Estado uma alta questão de governo. 

JOÃO DE SOUSA (acendendo um cigarro) — Visto isso, é uma 
mulher como todas as outras, não? 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Parece-me que o senhor é em dema­
siado céptico. Mas deixe-me continuar. D. Margarida tem uma negação 
completa para a poesia, para a música, para a pintura, finalmente para 
todas as belas-artes. 

JOÃO DE SOUSA—Oh diabo! 
JOÃO DE ALBUQUERQUE —Contudo, para ir com a moda finge-se 

grande apreciadora de todas elas. 
JOÃO DE SOUSA — Pois olhe, é talvez no que ela mais se afasta 

da moda. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Quando a sua paixão dominante e 

única verdadeira, a do dinheiro, diminui alguma coisa de inten­
sidade, o que poucas vezes acontece, então D. Margarida volta-se 
para as artes e esforça-se por se tornar um Mecenas feminino. Mas 
o que lhe sucede? Não possuindo o conhecimento do belo, escolhe 
da mesma maneira o bom e o mau, o sublime e o ridículo. Possui, 
dizem, uma galeria em que se encontram as mais grosseiras, extra­
vagantes e aterradoras pinturas juntas com outras primorosas e bem 
executadas; os seus concertos são, o mais das vezes, os concertos 
mais desconcertados que se podem imaginar. Se folhearmos o seu 
álbum, deparamos de envolta com poesias de reconhecido mere­
cimento, outras as mais piegas e despropositadas, que têm saído 
dos bicos de uma pena. Verdade é que nesta parte todos os 
álbuns se assemelham. Ora aqui tem quem é D. Margarida, segundo 
o que me disse meu pai. Já vê, pois, que se a bossa predominante 
não é hoje a do luxo e do dinheiro, talvez o senhor tenha um óptimo 
acolhimento; de outro modo parece-me que pode perder as espe­
ranças. 

JOÃO DE SOUSA — Cada vez adquiro maior certeza de que 
ninguém aqui me dará atenção. Hão-de-me receber pessimamente. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Pode ser que não; o que lhe acabo 
de dizer... 

JOÃO DE SOUSA — Vem aumentar os meus receios. Pois que, 
se D. Margarida tem o génio que disse, recebendo a visita do senhor 
e sabendo que é um capitalista com quem pode especular, é isso o 
suficiente para que não pense em outra coisa senão em ouro. Agora 
,queria que me dissesse o que se tornará um pintor sem 5 réis de 
seu, diante de uma mulher cujos pensamentos todos se encontram 
no excelso metal, flagelador do género humano? 

JOÃO DE ALBUQUERQUE (sorrindo) — Ora não diga mal do 
ouro, que não merece. 
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JOÃO DE SOUSA — Uma vez que ele me despreza também o 
hei-de desprezar, 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Mas se ele viesse... 
JOÃO DE SOUSA — Ai, recebia-o com os braços abertos. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Já que receia que a minha apresen­

tação seja uma causa do seu mau acolhimento, esperarei que o senhor 
se apresente primeiro; eu estou certo de ser bem recebido. 

JOÃO DE SOUSA — Sim, o senhor não tem que recear. Mas então 
está por isso? 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Estou. 
JOÃO DE SOUSA — Mil vezes agradecido. Agora Deus permita 

que a Sr." D. Margarida venha para casa com amor à pintura. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — É provável, depois de um passeio 

pelos campos. 
JOÃO DE SOUSA — Ora um passeio com outras senhoras é motivo 

para ela vir com a cabeça cheia de fitas, de rendas, de sedas e 
de enfeites. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Ai, ela foi com mais senhoras? Isso 
não é bom, não. 

JOÃO DE SOUSA — Eu podia escolher uma outra ocasião, mas 
enfim... já que aqui estou... e ela não tarda... e... e... Olhe, eu sou 
franco, um dos motivos por que me não convém adiar a minha apre­
sentação é porque ali dentro prepara-se um jantar tão odorífero... 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Eu julgo que, sejam quais forem as 
ideias que predominem no ânimo de D. Margarida, não deixará de o 
convidar para jantar em tão grande companhia, mesmo para mostrar 
às outras senhoras o quanto ela protege as artes. 

JOÃO DE SOUSA — Deus o queira. Vai-se prolongando bastante 
o passeio. (Vai à porta do jardim e no entanto João do Albuquerque 
veste o casaco). 

JOÃO DE ALBUQUERQUE (vestindo-o) — Parece que o calor tem 
abrandado e até principia a correr alguma viração. 

JOÃO DE SOUSA —É verdade. Vou vestir o casaco, que já se 
há-de poder sofrer. (Veste-o). 

C E N A 3 . ' 

OS MESMOS e BERNARDO (entra a correr por o fundo) — Lá vêm 
as senhoras. Já daqui se vêem as carruagens. (Sai por a esquerda). 

JOÃO DE SOUSA e JOÃO DE ALBUQUERQUE (olhando) — 
É verdade. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Será melhor deixá-las entrar pri­
meiro sem que nos vejam aqui para depois nos apresentarmos. 
Não acha? 

JOÃO DE SOUSA — Sim, sim. Saiamos. Vamos passear para 
a quinta. 
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JOÃO DE ALBUQUERQUE —Vamos. Ai, e a rainha carta? (Apal­
pando os bolsos): Ela cá está. 

JOÃO DE SOUSA—>É verdade, que me não vá esquecer. (Idem): 
Bem, cá a tenho. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Saiamos. 
JOÃO DE SOUSA — Vamos. (Saem por a direita). 

C E N A 9 . ' 

(Ouve-se o barulho das carruagens, — Está a cena só por um pouco). 

TODOS (dentro, rindo-se) — Ah! ah! ah! 
MIGUEL TAVARES (dentro) — É justamente isso o que os Fran­

ceses chamam faire d'esprit. (Entram em cena, Luísa pelo braço de 
Emília, D. Margarida por o de Diogo Campos. Senhoras e senhores — 
e atrás de todos Miguel Tavares com Pedro Vilhena). 

EMÍLIA (voltando-se para Miguel Tavares) — Ó papá, este jardim 
é que está muito deleitoso e aprazível. 

MIGUEL TAVARES —Está charmant, está charmant. (A Pedro 
Vilhena): Como dizem os Franceses. 

D. MARGARIDA — Se quiserem em vez de entrarmos já para 
as salas demorar-nos-emos por aqui. 

TODOS —Sim, sim. Eu aprovo, sim, sim, pois não? 
MIGUEL TAVARES—D'accord, d'accord. (A Pedro Vilhena): Como 

se diz na França. 
PEDRO VILHENA —E, graças ao Sr. Miguel Tavares, também em 

Portugal. (Miguel Tavares faz uma cortesia). 
EMÍLIA — Ó papá, não é tão perfumada e odorífera a atmosfera 

deste recinto? 
MIGUEL TAVARES (farejando) — É, é. É um lugar de delícias. 
DIOGO CAMPOS (deixa D. Margarida com outras senhoras e 

aproxima-se de Emília) — É um perfeito paraíso e até povoado de anjos. 
PEDRO VILHENA — Espero que se não conte no número deles. 

(A Miguel Tavares a meia voz): A não ser que haja também no 
Paraíso anjos barbados. (Diogo Campos volta-lhe as costas com 
despeito). 

MIGUEL TAVARES — Oh! oh! A propôs, à propôs. Oh! oh! 
LUÍSA (sentando-se) — Ah! Esta sombra é bem agradável. 
MIGUEL TAVARES — Três confortable, como dizem os Franceses, 

três confortable. 
D. MARGARIDA — Então qual é a opinião de V. S.as sobre o estilo 

que se seguiu na construção desta casa? É pura arquitectura suíça, 
não acham? 

VÁRIOS SUJEITOS — Justo, justo. Sem tirar nem pôr. 
DIOGO CAMPOS —Tudo isto, Sr.a D. Margarida, é soberbo. Está 

uma perfeição. Aqui rivalizam a natureza e a arte. Só uma pessoa como 
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V. Ex.", tão admiradora das obras de uma como dos primores da outra, 
é que podia conceber e executar uma coisa como esta. 

MIGUEL TAVARES—C'est un chef d'ceuvre, como diria um francês. 
VÁRIAS SENHORAS — Está muito bonito, muito bonito. 
EMÍLIA — Arrebatador, extasiante! 
PEDRO VILHENA —Não está feio, não. 
DIOGO CAMPOS — Eu considero esta casa como uma maravilha. 
PEDRO VILHENA — Faz muito bem. Também se pode considerar 

como outra qualquer... 
LUÍSA —Basta de admirar a casa. Conversemos que é muito maia 

agradável. 
MIGUEL TAVARES — Oh! Sim, a causerie é um belo divertimento. 
PEDRO VILHENA — Um homem que, como o senhor, esteve em 

França, deve saber perfeitamente apreciar esse prazer. É uma coisa 
que, dizem, se faz lá com perfeição. 

MIGUEL TAVARES — Cest vrai, c'est vrai, como dizem os 
Franceses. 

PEDRO VILHENA (aparte) — Que homem tão enfadonho! 
D. MARGARIDA — Sr. Miguel Tavares, gostou do nosso passeio? 
MIGUEL TAVARES — Muito, minha senhora, muito, é o que os 

Franceses chamariam une ravissante promenade. 
EMÍLIA — Oh! Foi muito bonito. Os raios do Sol já não tinham o 

seu ardente... ardor. 
MIGUEL TAVARES (aparte) — Oh diable, diable. Muito me custa 

fazer desta Emília une femme comme il faut. 
PEDRO VILHENA (a meia voz a Luísa) — Já se podia gozar de 

uma frescura... fresca. 
LUÍSA (a Pedro Vilhena) — Não seja mordaz, Sr. Vilhena. 
PEDRO VILHENA — Eu não, minha senhora. Gostei da expressão 

e por isso a imito. 
DIOGO CAMPOS — Que será feito do nosso amigo, o Sr. José 

Paulo da Costa? Ainda aqui não apareceu. 
D. MARGARIDA (sentando-se) — Ele prometeu-me vir; não pode 

tardar muito. 
MIGUEL TAVARES — Já se está fazendo desejar. É um agradável 

companheiro para o cavaco. Un causeur comme il faut, como se diz 
em França. 

DIOGO CAMPOS — É um homem de um gosto apuradíssimo. 
PEDRO VILHENA (aparte) — Pelo dinheiro, não duvido. 
D. MARGARIDA — Muito delicado. 
PEDRO VILHENA (a Miguel Tavares) — Com D. Margarida, já se 

entende; seu futuro noivo. 
UMA SENHORA —É um rapaz muito amável. 
PEDRO VILHENA (a Miguel Tavares) — Um rapaz! Essa agora! 

É o que eu lhe digo, Sr. Miguel Tavares, o dinheiro é um prisma, 
vistos através do qual os cabelos brancos se tornam negros, o feio 
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bonito, o grosseiro delicado, as rugas desaparecem, e um velho pro­
saico de 60 anos num jovem muito amável. 

MIGUEL TAVARES— Justement. 
OUTRA SENHORA — E dizem que é hoje senhor de uma fortuna 

imensa. 
PEDRO VILHENA (o mesmo) — Pois aí é que bate o ponto. É a sua 

única prenda. 
DIOGO CAMPOS — Embora não fosse favorecido da fortuna, sem­

pre era recomendável pelas suas óptimas qualidades. 
PEDRO VILHENA — Isso decerto; é aqui como o Sr. Diogo Cam­

pos, que não sendo muito rico é, contudo, um rapaz muito recomman-
dable, como dizem os Franceses, pois não dizem, Sr. Miguel Tavares? 

MIGUEL TAVARES — Vraiment, oui, oui — vraiment. 
DIOGO CAMPOS —O Sr. Pedro Vilhena jurou-me hoje guerra 

de morte. Tomou-me para alvo dos seus acerados epigramas e aca­
­ou-se. 

LUÍSA — Ora, por quem são, acabem com esses ataques de parte 
a parte ou pelo menos dêem tréguas durante algum tempo. 

PEDRO VILHENA — O Sr. Campos é que toma sempre em mau 
sentido as minhas palavras, quando lhe dirijo um cumprimento. Cha-
ma-lhe um epigrama. 

D. MARGARIDA — Enquanto se espera pelo Sr. Costa, bem 
podiam os senhores poetas que aqui estão recitar-nos algumas das 
suas produções. 

MIGUEL TAVARES — Poetas! Pois temos poetas entre nós?! Já 
os não largo. Quem são? Quem são? 

D. MARGARIDA — Eu sei de um de quem tenho lido já alguma 
coisa. É o Sr. Diogo Campos. 

MIGUEL TAVARES (abraçando-o) — Oh! Mon cher poete! 
LUÍSA —O Sr. Campos! 
PEDRO VILHENA —Ele! 
D. MARGARIDA — Ele, sim. Então? E além de poeta é também 

pintor. 
MIGUEL TAVARES — Pintor! Oh! Sois pintor?! Oh! Mon brave 

garçon! Eu sou entusiasta por a pintura. 
EMÍLIA — E eu? E eu? Isso então é que é. Passo horas inteiras 

a ver as figuras do Manual Enciclopédico. 
MIGUEL TAVARES (aparte) —Oh! bete, bete. (Alto): Isso é 

outra coisa. 
PEDRO VILHENA — Ai, do merecimento do Sr. Campos como 

pintor sou eu fiança segura. Já vi um trabalho seu representando a 
morte de Inês de Castro, em que a tinta verde e amarela eram empre­
gadas com uma liberalidade extraordinária. 

UM SUJEITO ABRASILEIRADO — E efectivamente o verde e o 
amarelo são cores muito bonitas. 

PEDRO VILHENA — Esse modo de pensar, honra-o muito,, senhor, 
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pois mostra a sua predilecção pelas cores da sua pátria adoptiva, 
o Brasil. 

EMÍLIA — Eu também gosto do verde e do amarelo por serem 
cores muito queridas da natureza. 

PEDRO VILHENA — Da natureza e da arte personificada no 
Sr. Diogo Campos. 

LUÍSA (sorrindo-se) — Vamos à poesia, Sr. Campos, vamos à poe­
sia. Bem sabe quanto eu gosto de versos. 

EMÍLIA — Pois eu? Isso então... Olhe que sei de cor todos os 
versos que se fizeram para o benefício da prima Ana. 

PEDRO VILHENA (aparte) — Gabo-lhe o gosto. (Alto): Que 
memória! 

MIGUEL TAVARES — Lá isso é. Tem uma memória prodigieuse, 
como dizem os Franceses. 

D. MARGARIDA — Sr. Campos, não se faça rogar. A poesia, 
aquela que me escreveu no álbum. 

DIOGO CAMPOS —Oh! Minha senhora... 
LUÍSA —Vá, vá, Sr. Campos. 
MIGUEL TAVARES — Allons, allons, como se diz na França. 
EMÍLIA — Sr. Campos, recite, ora recite. Deleite-nos e extasie-nos 

os ouvidos. 
MIGUEL TAVARES (aparte) — Está feito, desta vez não andou 

mal; fina é ela, mas... 
VARIAS SENHORAS —Vá, vá, Sr. Campos... A poesia! 
DIOGO CAMPOS — Quem resiste aos pedidos dos anjos ? 
PEDRO VILHENA (a Miguel Tavares) — Ande, meta-se na conta 

dos anjos, Sr. Miguel Tavares. 
MIGUEL TAVARES — Ah! Drôle, drôle, expressão francesa. 
DIOGO CAMPOS — Lá vai. (Tosse, passa a mão pelo cabelo, faz 

uma cortesia acompanhada de um olhar lânguido às damas). 

Mulher feiticeira qu'outrora eu amei... 

EMÍLIA — Ai, é poesia de bruxas ?! Eu gosto muito. 
TODOS (rindo-se) — Ah! ah! ah! 
MIGUEL TAVARES — Melhor ela se calasse, la sotte, como se 

diz na França. 
DIOGO CAMPOS —Aqui não entram bruxas, é... 
MIGUEL TAVARES —Ela bem sabe, ela bem sabe, continue. 
DIOGO CAMPOS —Ai, então era um epigrama, Sr." D. Emília? 
EMÍLIA (a Luísa) — Que é um epigrama, Luisinha ? 
LUÍSA (rindo-se) — É uma fineza. 
EMÍLIA — Ai é? (A Diogo Campos): Foi, sim, senhor, foi um 

epigrama. 
LUÍSA (querendo atalhá-la) — Oh! Que diz ! Cale-se. 
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MIGUEL TAVARES —Oh! Étourdie, étourdie. (A Pedro Vilhena): 
Palavra francesa que quer dizer «estouvada». 

PEDRO VILHENA —Ai quer?! (A Diogo Campos): Continuo, 
Sr. Diogo Campos. 

DIOGO CAMPOS — Vejo que a minha poesia não agrada à 
Sr.» D. Emília. 

EMÍLIA — Pelo contrário. O senhor é que não gosta dos meus 
epigramas. 

DIOGO CAMPOS —São excelentes, mas... 
VARIAS SENHORAS — Adiante, adiante, Sr. Campos. 
D. MARGARIDA — Vamos. Continue. 
DIOGO CAMPOS — Lá vai: (O mesmo jogo que anteceden­

temente). 
Mulher feiticeira qu'outrora eu amei 
Por quem ainda nutro custosa paixão. 

PEDRO VILHENA (a Miguel Ta vares) — Paixão custosa! Entendo, 
custa lhe muito a nutrir; também não admira: está tudo tão caro. 

MIGUEL TAVARES (a Pedro Vilhena) — Chitom ! 
DIOGO CAMPOS (olha-os despeitado e prossegue): 

Oh! não me desprezes, ingrata, não vês 
O amor que se encerra no meu coração ? 

PEDRO VILHENA — Ela como o há-de ver se ele está lá metido ? 
EMÍLIA (singelamente) — Como era feiticeira... 
TODOS (rindo-se) — Ah! ah! ah!... 
MIGUEL TAVARES (consigo mesmo) — Ela dirá isto inocentemente 

ou de propósito ?! 
UMA SENHORA a OUTRA —Não sei para que ele está com 

aquelas coisas, um rapaz tão serviçal... 
LUÍSA —A quadra seguinte, Sr. Campos, a quadra seguinte. 

C E N A 1 0 . ' 

OS MESMOS e JOSÉ PAULO (a cavalo fora das grades do jardim) 

JOSÉ PAULO — Ó lá de dentro! Mandem-me abrir a porta e 
segurar no cavalo. 

QUASE TODOS —Aí vem o Sr. José Paulo, aí vem, até que afinal. 
D. MARGARIDA —É ele, é. (A Diogo Campos): O Sr. Campos 

faz-me o obséquio de lhe ir abrir a porta? 
DIOGO CAMPOS —Pois não, minha senhora. (Obedece). 
PEDRO VILHENA (a Miguel Tavares) — Aí está como são as coisas 

deste mundo: um poeta daqueles transformado em porteiro. 
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MIGUEL TAVARES — Aonde entra o dinheiro. adieu poèsie. 
Oh! oh! oh! 

JOSÉ PAULO (depois de entregar o cavalo a um criado) — Ora 
vivam, meus senhores. (Todos, menos Luísa e Pedro Vilhena, correm 
a cumprimentá-lo). 

DIOGO CAMPOS — Eu guardo-lhe o guarda-sol, eu guardo-lhe ; 
faça favor. (Vai guardar-lhe o guarda-sol e volta). 

MIGUEL TAVARES —Oh! Bonjour, monsieur, comment ça va-t-il? 
(Aos que o rodeiam): Assim dizem os Franceses. 

UM SUJEITO — Há-de vir muito suado, não, Sr. Costa? 
UMA SENHORA — É preciso cautela, esta viração pode-lhe 

fazer ma!. 
OUTRA SENHORA —Veio a pé? 
O MARIDO — Não, veio a cavalo. Não viste ? 
VÁRIOS SUJEITOS — E que lindo cavalo ele não é! 
UMA SENHORA (ao marido) — Vês que bonito gosto de colete! 

assim é que tu devias comprar um... Repara. 
OUTRA — Que bem feito ramo que traz! O Sr. Costa sempre tem 

os gostos mais delicados! 
JOSÉ PAULO (sem atender aos cumprimentos) — Com licença. 

(A D. Margarida): Este ramo é para a menina Luísa; aonde está ela? 
(Vendo-a): Ah! Fujam, dêem licença. (Todos se afastam). 

PEDRO VILHENA — Viva, Sr. José Paulo, vai bonzinho? 
JOSÉ PAULO — Obrigado. (A Luísa): Ora viva, trago-lhe aqui um 

ramo muito asseado, vê? (Dá-lho). 
LUÍSA — Não é feio. Muito obrigada. 
JOSÉ PAULO —Então divertiu-se muito hoje? 
LUÍSA — Alguma coisa. 
DIOGO CAMPOS — Mais nos divertimos nós que pudemos gozar 

da amabilissima companhia da Ex.ma Sr.a D. Luísa da Cunha e 
Almeida. 

LUÍSA — O Sr. Campos está um lisonjeiro! Nem por um momento 
tem deixado de render finezas aos circunstantes. É poeta e basta. 

DIOGO CAMPOS —Falo sincero, eu... 
JOSÉ PAULO (interrompendo) — Então chegaram há muito ? 
D. MARGARIDA —Há já algum tempo. 
JOSÉ PAULO —Havia de estar muito calor. 
EMÍLIA — Estava assaz, estava. 
MIGUEL TAVARES (a Pedro Vilhena) — Este nosso assaz é exac­

tamente o assez francês. 
JOSÉ PAULO — Será melhor agora irmos até lá dentro, não 

acham ? 
D. MARGARIDA—Como quiserem. Que diz, Sr. Miguel Tavares? 
MIGUEL TAVARES —O quê, minha senhora? Eu estava distrait, 

assim se diz em França. 
D. MARGARIDA — Se quer que passemos aos salões ? 
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MIGUEL TAVARES — Comine il vous plaira. (A José Paulo): Assim 
dizem os Franceses, o que significa: «Como quiserdes», como for de 
vossa vontade. 

JOSÉ PAULO (voltando-lhe as costas) — Sim senhor, Sim senhor. 
MIGUEL TAVARES (consigo mesmo) — É uma bela língua, char-

mante! 
D. MARGARIDA — Vamos então. 
TODOS — Vamos. 

C E N A 1 1 

OS MESMOS e JOÃO DE SOUSA (entrando da direita) 

JOÃO DE SOUSA (avançando timidamente com o chapéu na 
mão) — Qual é de V. Ex.as a Sr. D. Margarida de Almeida? 

D. MARGARIDA (secamente) — Sou eu, senhor, pretendia alguma 
coisa ? 

JOÃO DE SOUSA —Sou portador de uma carta para V. Ex.». 
D. MARGARIDA — Para mim! Faz obséquio. (Estendendo a mão). 
JOÃO DE SOUSA (entregando-lha) — Ei-la. (Aparte): Tremem-me 

as pernas, tantos olhos fitos em mim. Quando souberem quem sou... 
Valha-me Deus. 

MIGUEL TAVARES (a Luisa) — Este rapaz tem um ar a que os 
Franceses chamam gaúche. E que em Portugal se pode traduzir, e 
ainda assim mal, por acanhado, pois esquerdo tem uma acepção dife­
rente dessa palavra. 

LUÍSA — Mas não deixa de ser simpático. 
EMÍLIA — Um .. vestuário muito repreensível e ordinário. 
LUÍSA (com desdém) — Acha? 
DIOGO CAMPOS (a Luisa) — V. Ex.» sabe-me dizer quem é este 

senhor tão inocente, que parece prestes a desmaiar? 
LUÍSA (voltando-lhe as costas) — Não conheço. 
PEDRO VILHENA (a Paulo da Costa) — Simpatizo com este rapaz. 

Sabe quem é? 
JOSÉ PAULO — Não, por ora não. (Dirige-se para junto de 

D. Margarida). 
UMA SENHORA (a outra) — Que fraca figura! 
OUTRA — Que cabelo tão mal penteado! 
UM SUJEITO — Nem sequer ao menos traz luvas. 
OUTRO — É algum alfaiate ou sapateiro. 
O PRIMEIRO — Sim, há-de andar por isso. 
D. MARGARIDA ("acabando de ler a carta) — Quê! Será possível ?! 

O senhor é o filho do amigo mais íntimo de meu marido! Com que 
contentamento eu recebo esta carta! Acredite que é para mim um dia 
de verdadeiro prazer este em que acolho em minha casa o senhor... 
(Olha para a carta para ver o nome). 

JOÃO DE SOUSA —João de Sousa... 
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D. MARGARIDA — João de Sousa e mais alguma coisa. 
JOÃO DE SOUSA — Sou conhecido só por esses dois nomes. 

(Aparte): Meu pai, o amigo mais intimo de seu marido! Esta agora! 
JOSÉ PAULO (a D. Margarida) — Quem é este rapaz? 
D. MARGARIDA (a Paulo) —É o filho do comendador José de 

Sousa Melo e Albuquerque, nunca ouviu falar? 
JOSÉ PAULO — Se ouvi! É o mais rico capitalista de Braga. 
D. MARGARIDA — Bom casamento para Luísa! 
JOSÉ PAULO — Decerto, é tratar disso. (Afasta-se). 
JOÃO DE SOUSA (aparte) — Ou o meu companheiro me enganou 

ou ela hoje está em maré de rosas. Que acolhimento! Decerto que me 
convida para jantar. 

UMA SENHORA — Pelos modos é rapaz fino. 
UM SUJEITO — Ele tem o quer que é que me agrada. 
A SENHORA — Sim, eu também acho. Conhece-se que não é 

nenhum troca-tintas. 
MIGUEL TAVARES (depois de conversar com José Paulo) — Oh ! 

Oh! É uma fortuna imensa. 
VÁRIOS SUJEITOS (rodeando Miguel Ta vares) — Quem é ? Quem é ? 
MIGUEL TAVARES — O filho de José de Sousa e Albuquerque, 

filho único. 
UM SUJEITO — Bem se vê que é rapaz de boa família. Eu logo 

suspeitei. 
UM OUTRO —Aquela sua simplicidade é de bom gosto. 
O PRIMEIRO — Pois não. 
UMA SENHORA — Aquela modéstia é o mais seguro sinal de 

merecimento... 
D. MARGARIDA (que tem conversado com João de Sousa) — 

Pode estar certo que o hei-de estimar como se fora sua mãe; per-
mita-me que o abrace. (Abraça-o). Dou parabéns à fortuna por o ter 
guiado a minha casa. 

JOÃO DE SOUSA —Oh! Minha senhora, tanta honra confunde-me. 
(Aparte): Parece incrível! 

UMA SENHORA (para outra) — Que boa educação! 
OUTRA — É um rapaz muito elegante e de uma modéstia rara. 
A PRIMEIRA —Ai, isso é. 
LUÍSA (depois de ouvir Diogo Campos) — Quê! Pois na verdade 

será tão rico? Não o parece, 
DIOGO CAMPOS — Deixe lá, que em qualquer coisa se conhece. 

Repare-lhe para o modo de se pentear; aquele desleixo é de muito 
bom gosto. 

MIGUEL TAVARES — É o que os Franceses chamam à negligé. 
JOÃO DE SOUSA (aparte) — Estou enganado! Que mulher! Isto 

sim, é que eu chamo proteger as artes! (José Paulo toma-lhe o braço). 
PEDRO VILHENA — Muito dinheiro deve ele de ter; José Paulo 

que lhe toma o braço.., 
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JOSÉ PAULO (passeando com João de Sousa) — Meu caro, então 
como passa o senhor seu pai? Não tenho a honra de o conhecer pes­
soalmente, mas sei que é um homem respeitável pelas suas óptimas 
qualidades. 

JOÃO DE SOUSA (aparte) — Este senhor estar-me-á a desfrutar ? 
JOSÉ PAULO — É a primeira vez que vem ao Porto ? 
JOÃO DE SOUSA —Sim, senhor. 
JOSÉ PAULO — Pois verá que não é de todo má esta cidade. 

Há-de-se dar bem nela. É um pouco superior à sua pátria. 
JOSÉ DE SOUSA (aparte) — É desfrute, decididamente. Pois se o' 

Porto não havia de ser melhor do que a aldeia de São Salvador dos 
Rios! (Continuam a passear). 

MIGUEL TAVARES (dando o braço a D. Margarida) — Pois digo-
-lhe, minha senhora, que este seu protegido é um rapaz três aimable, 
assim se diz na França. 

D. MARGARIDA —É muito rico. 
UMA SENHORA (ao marido) — Repara com que elegância ele 

passeia! 
O MARIDO —É um perfeito dândi. 
PEDRO VILHENA — Então já lhe não parece um alfaiate? 
O MARIDO — Bem vê que as primeiras impressões... 
PEDRO VILHENA —Sim, sim. Daqui por diante, antes de falar 

de alguém, informe-se primeiro da sua fortuna, para não cair em con­
tradições. (Afasta-se). 

LUÍSA (a Diogo Campos)—Aproveite aquele conselho, Sr. Campos. 
O MARIDO — Este Sr. Vilhena é um impertinente. 
JOSÉ PAULO (a João de Sousa)—Ai, mas há-de o meu amigo per­

doar o ter me descuidado da sua apresentação a estes senhores; tam­
bém é quase tudo gente de pouco mais ou menos; fortunas arruinadas, 
outras em princípio... 

JOÃO DE SOUSA (aparte) — Isto é remoque. Que dirá então de 
mim que estou pior do que qualquer deles! 

JOSÉ PAULO — Não obstante eu sempre o apresentarei, 
JOÃO DE SOUSA —Oh! Senhor, tanto incómodo... 
JOSÉ PAULO (apresentando João de Sousa) — Meus senhores: 

O Sr. Sousa que V. S.as já muito bem hão-de conhecer, dignou-se encar-
regar-me da sua apresentação; não preciso de o recomendar a V. S.as, 
pois sei que já ele soube granjear todas as simpatias, não só pelas suas 
distintas qualidades, mas por ser o filho de um dos amigos mais sin­
ceros desta família e um homem cuja honradez é geralmente reconhe­
cida. (Todos o cumprimentam). 

JOÃO DE SOUSA (aparte) — Oh meu pai, mal sabes que boas 
ausências por cá te fazem! Parece incrível! 

JOSÉ PAULO (a João de Sousa) — Estes senhores e senhoras que 
aqui estão presentes são todos amigos íntimos da Sr." D. Margarida a 
quem V. S.» veio recomendado. (João de Sousa saúda-os). (Levando 
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João de Sousa junto a Luísa): Esta menina é a senhora D. Luísa da 
Cunha e Almeida, sobrinha de D. Margarida. 

JOÃO DE SOUSA (aparte) —Que bonita rapariga! É a tal de 
que o meu companheiro falava, se eu pudesse... mas não são para 
mim fortunas dessas. (Alto a Luísa): Mais uma razão tenho para dar 
graças à Providência por me ter conduzido a esta casa. 

LUÍSA — Por bem pouco incomoda a Providência! (Continuam a 
conversar). 

DIOGO CAMPOS — Que linguagem! É um rapaz de esmerada 
educação; bem se vê. 

PEDRO VILHENA — Então porquê? 
DIOGO CAMPOS — Finezas como aquelas nem todos as sabem 

render; esse é o grande caso. 
PEDRO VILHENA (rindo-se) — Tendo dinheiro, talvez. 
D. MARGARIDA — Sabe, Sr. Sousa, que o não dispenso de jantar 

hoje connosco? É um jantar modesto, mas... 
JOÃO DE SOUSA —V. Ex.as confundem-me. (Aparte): A socie­

dade ainda não está pervertida, como se diz; ouvindo o nome de um 
artista todos se afastam com respeito. Pelo menos a sociedade do Porto. 

EMÍLIA (a Luísa) — É um lindo rapaz! Se me parecer talvez o 
namore. 

LUÍSA (com desdém) — Sim ? Mal sabe ele a felicidade que o 
espera. 

MIGUEL TAVARES (a Pedro Vilhena) — Então que lhe parece o 
nosso jeune homme; mancebo, em francês. 

PEDRO VILHENA —Não antipatizo com ele. 
MIGUEL TAVARES — É um rapaz comme il faut, assim dizem 

os Franceses. 
PEDRO VILHENA (rindo-se)—E tem dinheiro também comme il faut. 
MIGUEL TAVARES— Oh! Oh! Oui, oui, c'est vrai. 
JOSÉ PAULO (a João de Sousa) — Pois é verdade. Então o meu 

amigo deixou talvez lá por sua terra alguma pessoa, além de seu 
pai, a quem a sua partida fosse muito custosa? 

JOÃO DE SOUSA — Não, por ora não tenho ninguém que me ame. 
JOSÉ PAULO —Não? 
JOÃO DE SOUSA —Não, senhor. 
JOSÉ PAULO — Palavra de honra? 
JOÃO DE SOUSA — Palavra de honra! 
JOSÉ PAULO (aparte) — Bom. (Alto): Talvez encontre no Porto 

o que ainda não encontrou noutra parte. 
JOÃO DE SOUSA (olhando para Luísa) — Quer-me parecer que 

sim, isto é, que me ame, não, mas a quem eu ame... 
JOSÉ PAULO — Deveras ? E se o mandassem escolher entre as 

damas que aqui se encontram... 
JOÃO DE SOUSA (suspirando) — Oh! Tais felicidades não são 

para mim. 



JOSÉ PAULO—Porque não? O senhor pode aspirar a tudo. 
JOÃO DE SOUSA —Posso aspirar a tudo! (Aparte): 0 Porto, 

terra abençoada, em que o artista a tudo pode aspirar! 
UMA SENHORA (a Luísa) — Com que gravidade ele conversa! 

Olhe que é um rapaz estimável. 
LUÍSA — É, também assim o penso. 
JOSÉ PAULO (a João de Sousa) — Então ? 
JOÃO DE SOUSA — Se me dessem a escolher, não hesitava. 
JOSÉ PAULO — Então quem era ? 
JOÃO DE SOUSA — Isso nem se pergunta. 
JOSÉ PAULO —Mas diga. 
JOÃO DE SOUSA — Pois quem poderia eu escolher senão aquela 

menina a quem há pouco me apresentou ? 
JOSÉ PAULO —Luísa? Fala sério? 
JOÃO DE SOUSA — Pois que pensa? Escolher... eu bem sei 

que... mas... 
JOSÉ PAULO — Pois olhe que é muito realizável. 
JOÃO DE SOUSA— O quê, senhor? 
JOSÉ PAULO — Talvez se venha a efectuar esse consórcio. 
JOÃO DE SOUSA — O senhor está a caçoar comigo ? 
JOSÉ PAULO — Eu ? De modo nenhum. 
JOÃO DE SOUSA —Pois acha que... 
JOSÉ PAULO —Então? Que dúvida? 
JOÃO DE SOUSA —A minha fortuna... 
JOSÉ PAULO —A dela é quase igual. 
JOÃO DE SOUSA (aparte) —há isso mau é. (Alto): Mas D. Mar­

garida... 
JOSÉ PAULO — Não deseja outra coisa! 
JOÃO DE SOUSA —Que diz, senhor? 
JOSÉ PAULO — Falo-lhe sincero. Pois que acha? Muitas vezes 

me falou em si! 
JOÃO DE SOUSA — Em mim ! 
JOSÉ PAULO — Em si, sim, senhor, no Sr. Sousa. 
JOÃO DE SOUSA —Filho de José de Sousa. 
JOSÉ PAULO—Justo. 
JOÃO DE SOUSA —Isto será um sonho? 
JOSÉ PAULO — Ora um sonho, o senhor é engraçado. 
JOÃO DE SOUSA —Mas a sobrinha... 
JOSÉ PAULO — Ora essa! Repare nos olhos com que ela o fita. 

Olhe que aquele olhar não engana. 
JOÃO DE SOUSA (aparte) — É no que eu acredito mais. Mas 

isto parece um conto de As Mil e Uma Noites. Muito me ria se eu 
roubava a noiva ao outro. (Alto): O senhor por quem é, não caçoe 
comigo, não me faça entrever a felicidade para depois me despenhar 
na mais penível das realidades. 

DIOGO CAMPOS (que lhe ouviu as últimas palavras corre a 
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vários sujeitos) — Que bem conversa ele! Está agora a falar com o 
Sr. Costa em literaturas. (Aproximam-se dos dois). 

PEDRO VILHENA — Em literatura com o Sr. Costa! Então é mais 
poderoso que Santo António; porque eu mais depressa me convenço 
que os peixes o ouviram pregar, de que o Sr. José Paulo fale em tal 
assunto. 

JOSÉ PAULO — Afastemo-nos que nos estão ouvindo. (Passeia). 
Pois olhe que é verdade o que lhe digo. O senhor facilmente conse­
gue isso que tão ardentemente parece desejar. Deve principiar por 
dar em sua casa um jantar, para o qual convide bastante gente que 
conheça, e que a trate esplendidamente. 

JOÃO DE SOUSA —Mas... 
JOSÉ PAULO (aparte) — Ele tem razão. Provavelmente o pai é 

sovina e não lhe dá dinheiro para a mão. Não importa, está seguro, 
portanto posso confiar-lho. (Alto): Talvez não tenha agora disponível 
a soma para isso necessária; não tem dúvida, eu abono, eu abono, 
depois me pagará. 

JOÃO DE SOUSA — E responde por o bom êxito se eu assim 
proceder? 

JOSÉ PAULO — Empenho a minha palavra. 
JOÃO DE SOUSA (aparte) — Bom. Então poderei pagar depois 

de casado. Estou que D. Margarida sempre lhe há-de dar alguma 
coisa de dote. (Alto): O senhor, a quem eu devo tantas obrigações, 
o seu nome... 

JOSÉ PAULO — José Paulo da Costa. Um rapaz como o senhor 
torna-se por si mesmo recomendado. Depois lhe direi a razão por 
que me empenho neste assunto. 

D. MARGARIDA — Vamos, senhores, vamos para dentro. 
JOÃO DE SOUSA (aparte) — O outro não aparece. 

C E N A 1 2 . " 

OS MESMOS e JOÃO DE ALBUQUERQUE (adiantando-se com desem­
baraço) 

VOZES — Quem será este rapaz ? É rapaz fino; olhem o modo 
por que se apresenta. Isto é de boa família. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE (a D. Margarida) —É V. Ex.ª a 
Sr." D. Margarida de Almeida? 

D. MARGARIDA (cortês) — Eu mesma. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Espero que queira ter a condescen­

dência de ler esta carta. (Entrega-a) (Aparte): Não perdi o meu tempo, 
já sei quem é o homem que dizem ser bom empenho para D. Mar­
garida: é este que lhe dá o braço, decerto. (Olha para Miguel Tava­
res). Que eu estou que não será preciso. 
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DIOGO CAMPOS (a Luísa) — Este rapaz é decerto de tão boa 
família como o outro, bem se conhece. 

LUÍSA (sentando-se) — Siga o conselho que há pouco ouviu do 
Sr, Vilhena, não fazer um juízo sem se informar da sua fortuna. 

PEDRO VILHENA — Sim, queira Deus que em breve o Sr. Cam­
pos não seja obrigado a modificar a sua opinião. 

JOÃO DE SOUSA (baixo a João de Albuquerque) — Tive um aco­
lhimento magnífico, estupendo, maravilhoso. Não faz ideia; ela está hoje 
com paixão por as artes e também todos os outros... Uma coisa assim... 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Mal sabe quanto estimo. 
EMÍLIA — 0 papá, como é «muito bonito» em francês? 
MIGUEL TAVARES — Três Joli, filha. 
EMÍLIA (a Luísa) — Aquele rapaz é três joli, assim dizem os Fran­

ceses. E assim o disse o Sr. Miguel Tavares. 
D. MARGARIDA (acabando de ler a carta) — (Aparte): Impor­

tuno. (Alto, secamente): Estimo muito recebê-lo em minha casa. Pode 
contar com a minha protecção. (Volta-lhe as costas. João de Albuquer­
que fica estupefacto). 

MIGUEL TAVARES (a D. Margarida) — Quem é? Quem é? 
D. MARGARIDA (com enfado) — Um pintor, ora. 
MIGUEL TAVARES — Um pintor! Oh! Bem está. Eu sou entusiasta 

por a pintura. — La peinture est ma déesse. (Aproxima-se de João de 
Albuquerque). 

JOSÉ PAULO (a D. Margarida) — Quem é este rapaz? 
D. MARGARIDA — O filho do meu trolha. Um pintor que pede 

a minha protecção. 
JOSÉ PAULO —Será possível? Com aqueles modos? 
D. MARGARIDA — Então que quer, o mundo vem agora assim. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE (aparte) —Que diabo é isto?! É deste 

modo que me acolhem! O filho de um capitalista! 
JOÃO DE SOUSA (aparte) —Oh\ Que quer dizer isto? A um 

pintor, filho de um trolha, tanta coisa e a um rapaz rico, filho de um 
capitalista, nada. Oh! Porto! A tua sociedade, se assim é toda, é a 
república mais república que tem havido, há e há-de haver! 

VARIOS SUJEITOS (informando-se com Miguel Tavares) — Quem 
é ele, quem é ele? 

MIGUEL TAVARES —Um pintor, um artista. 
TODOS (com desprezo) — Ah! 
SENHORAS (com curiosidade) — Quem é, quem é? 
UM SUJEITO — Dizem que é um artista. 
UMA SENHORA (com desprezo)—Ai sim! Pois olhe, não parecia. 
OUTRA — Não, eu logo vi. A sem-cerimónia com que se apresen­

tou... É ver a sua fanfarronice e a modéstia do outro. 
UM SUJEITO — Ah! Pois o outro é rapaz muito fino. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE (aparte) — Eu estou capaz de sair por 

a porta fora. Que me importam estes senhores! É desaforo! (Reflec-
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tindo): Mas quero ser prudente. O casamento... Nada, não desanimar. 
Vou ver se capto as benevolências daquele senhor. (Apontando para 
Tavares). D. Margarida hoje está apenas para ser artista. A mania há-de 
passar-lhe. Se meu pai soubesse que a sua carta não fez efeito nenhum! 
É a primeira vez que vejo o dinheiro fazer fiasco e a arte vencer. 

JOÃO DE SOUSA (aparte) — Este pobre rapaz ficou bastante zan­
gado e com razão; más enfim!... Esta gente é desinteressada. Palavra 
de honra que cuidava que não existia no mundo gente tão virtuosa. 
A fortuna, por um dos seus inexplicáveis caprichos, sorri-me agora, 
e volta-me as costas amanhã. 

JOSÉ PAULO (toma o braço de João de Sousa) — Mas, meu caro, 
como lhe dizia... 

DIOGO CAMPOS (a Luisa)—Afinal de contas sempre é verdadeiro 
o ditado que diz: Logo se vê na aragem quem vai na carruagem. 
Sabe que aquele senhor é um simples pintor?... 

PEDRO VILHENA — E por conseguinte indigno da consideração 
do Sr. Diogo Campos, que não é pintor, mas... mas... mas o quê? 
Palavra de honra que não sei o que o senhor é. 

LUÍSA — Já vê, Sr. Campos, que fez mal em não seguir ainda 
desta vez o conselho do Sr. Vilhena. 

EMÍLIA — Ó Luisinha. Se quiser namorar aquele pode estar des­
cansada que lhe não faço guerra. Dizem que é pintor... Ai, mas o meu 
quadro... 

LUÍSA (com desdém) — Ai não! Não faz guerra? Palavra? Então 
vou tratar disso. 

MIGUEL TAVARES (a João de Albuquerque) — Que tem? Então 
que é isso, mon cher? Sabe francês? 

JOÃO DE ALBUQUERQUE (aparte) — É este mesmo, agora tra­
temos de o pôr de parte. Parece fácil. (Alto): Alguma coisa. 

MIGUEL TAVARES —Bom é isso. Então havemos de nos dar bem. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Assim o espero. 
MIGUEL TAVARES — Então o senhor pinta, não ? Eu sou um amante 

decidido da pintura, c'est ma passion favorite. Assim dizem os Franceses. 
LUÍSA (a Pedro Vilhena) — Ai está o pobre rapaz a aprender do 

Sr. Miguel Tavares o que dizem os Franceses. 
PEDRO VILHENA (a Luísa) — E o outro a aturar o Sr. Costa em 

cavaco que com toda a probabilidade versa sobre dinheiro. 
DIOGO CAMPOS —Nada, eles conversam em literatura. 
PEDRO VILHENA — Talvez falassem das suas poesias. 
UM SUJEITO (à sua esposa) — Ora, mas é pouca-vergonha; repara 

como aquele senhor se quer mostrar fidalgo; pois dizem até que é filho 
de um trolha. 

A SENHORA - - Mas não sei por que é que não pode disfarçar a 
origem. 

JOSÉ PAULO (a João de Sousa) — Oh! Senhor, palavra de honra, 
asseguro-lhe que há-de ser bem sucedido. 
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JOÃO DE SOUSA — Desse modo serei o homem mais feliz do 
universo. 

JOSÉ PAULO (suspirando, aparte) — E eu também verei realizados 
os meus sonhos. 

MIGUEL TAVARES —Mas não pratica a arte, não pinta? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE (aparte) — Este é também maníaco por 

a pintura; que forte mania há hoje nesta casa. Não tem dúvida, o mais 
seguro é dizer-lhe que sim. (Alto): Se não pinto, oh! senhor, pois que 
havia eu de fazer se não pintasse! A pintura é a mais bela das artes, e 
o meu anjo da guarda, é... 

MIGUEL TAVARES — Isso, sim, gosto desse entusiasmo; vós ten­
des o que os Franceses chamam la connaissance du beau. 

DIOGO CAMPOS (que ouviu João de Albuquerque) — Que estilo 
tão pretensioso! É ridículo. Se fosse o outro... 

PEDRO VILHENA—Ou este mesmo há coisa de minutos antes, hem? 
D. MARGARIDA — Para dentro, senhores, vamos para dentro que 

já é noite. (Vão as senhoras e senhores. D. Margarida a João de Sousa): 
Sr. Sousa, tenho medo que nos tente fugir; vamos, acompanhe-nos. 

JOÃO DE SOUSA (aparte) — Eu nem sei se estou a dormir ou 
acordado. (Alto): Fugir, seria um crime imperdoável. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE —Bravo! Decidido! Muito está o mundo 
às avessas; estou arrependido de o ter deixado vir primeiro do que 
eu. Talvez isso seja... 

D. MARGARIDA (voltando-se para João de Albuquerque) — E o 
senhor... como se chama, João de... 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — João de Sousa e... 
D. MARGARIDA (sorrindo) — João de Sousa é o outro. Espero 

que o Sr. João ceie connosco também. (Sai com José Paulo que diz a 
João de Sousa): Dê o braço a Luísa. 

JOÃO DE SOUSA (a Luísa)—Faz-me o distinto obséquio de que­
rer aceitar o meu braço? 

PEDRO VILHENA (aparte) — Em pouco tempo lhe oferecerás a mão... 
LUÍSA — Oh! Pois não, com todo o gosto. 
MIGUEL TAVARES (a João de Albuquerque) — Vamos, mon cher, 

venha daí. (A Emília): Venha, menina. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Ai! É esta decerto a sobrinha. Deci­

didamente, não desanimemos. (A Miguel Tavares): Permite que ofe­
reça o meu braço àquela menina? 

MIGUEL TAVARES — Pois não. (João de Albuquerque oferece o 
braço e sai). 

MIGUEL TAVARES—Era um casamento bastante convenable, assim 
dizem os Franceses. 

DIOGO CAMPOS — Minhas senhoras, são servidas de se utiliza­
rem do meu braço? Continuemos à mesa a desfrutar tudo isto. 

F I M D O P R I M E I R O A C T O 



A C T O 2.° 

A cena passa-se em casa de João de Sousa. Uma sala elegante­
mente mobilada. Adiante um piano. Portas ao fundo. Uma porta à direita 
e outra à esquerda. 

C E N A 1 

JOÃO DE SOUSA (só, deitado num sofá, fumando um charuto) — 
Quanto mais penso na minha situação actual tanto mais me capa­
cito de que o Porto é um país de fadas. Tudo o que me acontece é tão 
extravagante, tão grandemente fabuloso que não sei se deva lançar-me 
com os olhos fechados neste grande mar, para mim tão bonançoso, 
da alta sociedade, ou se deva fugir-lhe, com medo de que a mais leve 
viração irrite as vagas e me faça naufragar. Esta D. Margarida e todos 
os outros que lhe faziam companhia é a gente mais excêntrica que 
tenho visto e de que tenho ouvido falar. Todos me dizem que hoje em 
dia o dinheiro impera na sociedade, que é a força que põe tudo em 
movimento. Julgava eu que um homem sem dinheiro passaria desaper­
cebido. Que o mundo era só dos ricos e para os ricos. Mas qual histó­
ria? Pelo menos no Porto muda isso de figura. O rico é desprezado, 
com algumas excepções. Enquanto que o pobre é tratado com toda a 
consideração. Será talvez por eu ser pintor que isto me aconteceu. 
Durante a ceia que tive em casa de D. Margarida antes de ontem, não 
me deixaram um momento sossegado: uns serviam-me deste ou daquele 
guisado, outros lançavam-me vinho no copo, outros tiravam-me os pra­
tos sujos e substituíam-nos por outros novos. Finalmente nunca ceei 
servido por tantos criados e de tão boa família. Porém, o outro, o rico 
capitalista de Braga esse pouco ceou, coitado, ninguém fazia atenção 
nele; aturou enquanto durou a ceia, e mesmo depois, o cavaco de um 
senhor que seguramente mais de cem ou duzentas vezes fazia ouvir 
as expressões que os Franceses empregavam no tempo em que ele 
esteve em França e mesmo agora. Nunca o dinheiro se viu tão descon­
siderado. Acabada a ceia passámos ao baile, aonde então é que me 
espantei! Dancei quase sempre com Luísa; fiz-lhe uma declaração 
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amorosa e ela não se ofendeu por isso, não me desprezou, apesar de 
ser um plebeu; pelo contrário aceitou o meu amor e ofereceu-me o 
dela. Estamos em tempos em que nem todos têm uma inocência e hon­
radez por ai além. O meu companheiro esse, senhora que tirasse para 
par, era sabido que se recusava a dançar com ele. Mas porquê? Eu 
sei lá! De modo que o pobre diabo teve de dançar com a filha do tal 
seu amigo afrancesado, e nada mais. Andava que nem uma vibora! 
D. Margarida não lhe dirigiu uma palavra! Acabado o baile, e como 
soubessem que eu não tinha tido tempo ainda de alugar quarto no 
Porto, fizeram-me lá ficar e introduziram-me numa sala magnificamente 
adornada. Só o que notei pelas paredes foram alguns quadros horri­
pilantes, monstruosos, a par de outros de muito merecimento. É, pois, 
verdade o que me disse João de Albuquerque, relativo a D. Marga­
rida. Ontem José Paulo veio comigo alugar esta casa; mobila-a rica­
mente e coloca-me no meio de tudo isto como um sultão no seu palácio ! 
Abona todo o dinheiro sem me dizer por que fazia tudo isto. Acho-me, 
pois, hoje como um perfeito fidalgo numa casa que dizem minha, mas 
para pagar a qual não tenho nem cinco réis, e à espera das pessoas 
que me dignei convidar para jantar. Parece-me impossível. Mas enfim 
o Sr. José Paulo da Costa cismou em que eu o devia fazer, vá lá, Ele é 
que se tem encarregado de tudo isto. Oh! se o casamento se desfaz 
é que eu não sei como hei-de pagar esta dívida. 

UM CRIADO (entrando) —O Sr. José Paulo da Costa pretende 
falar com V. S.ª. 

JOÃO DE SOUSA — Que entre, que entre, esta casa é sua. (O criado 
sai). E o mais é que não minto. Por ora é dele, e sabe Deus quando 
será minha. 

C E N A 2 . 

JOÃO DE SOUSA e JOSÉ PAULO 

JOSÉ PAULO — Então como vai isso, meu amigo, passou bem 
a noite? 

JOÃO DE SOUSA — Optimamente. Faz o obséquio de se sentar. 
JOSÉ PAULO (senta-se num canapé) — Pois é verdade. Venho 

por aqui para ver se carece de alguma coisa para hoje; bem sabe 
que nestes dias um homem anda sempre atrapalhado. 

JOÃO DE SOUSA — Graças ao Sr. José Paulo tudo vai às mil mara­
vilhas. Agora diga-me o senhor: e em casa de D. Margarida, que dizem 
por lá de mim ? 

JOSÉ PAULO — Bem, muito bem. D. Margarida está encantada. 
Luísa apaixonadíssima por o Sr. Sousa. Depois que souberam o con­
vite para o jantar de hoje mais aumentou o interesse que o senhor lhes 
inspirava. Gabaram muito a sua delicadeza e o seu procedimento. 

JOÃO DE SOUSA — Visto isso, talvez que aqueles meus desejos 
que manifestei... talvez se realizem? 



JOSÉ PAULO — Pode dizer que estão realizados. 
JOÃO DE SOUSA (abraçando-o) — 0 Sr. José Paulo, Sr. José Paulo. 

deixe-me abraçá-lo. Reconheço os favores que recebo. E do senhor 
tenho recebido infinitos. Nunca os poderei pagar. 

JOSÉ PAULO — Diga-me, escreveu a seu pai, como eu lhe disse? 
JOÃO DE SOUSA — Escrevi. Espero tê-lo hoje para jantar. 
JOSÉ PAULO —Deveras? 
JOÃO DE SOUSA —Eu assim lho pedi. 
JOSÉ PAULO — Óptimo, óptimo. Isso é muito bom. Pode ficar 

hoje tudo feito. 
JOÃO DE SOUSA — O Sr. José Paulo fez a conta da despesa que 

tem feito nesta casa? 
JOSÉ PAULO — Isso não tem pressa. 
JOÃO DE SOUSA —Não, eu queria saber. 
JOSÉ PAULO — Basta que o senhor me passe uma obrigação 

para me pagar um conto de réis, mas depois do seu casamento com 
Luísa; porque bem vê tenho de fazer hoje ainda mais despesa. 

JOÃO DE SOUSA (aparte) — Um conto de réis! Eu mesmo, obri­
gação de um conto de réis ! Tem sua graça. O que vale é que é só 
depois do casamento com a Sr." D. Luísa que pago. 

JOSÉ PAULO — Ou se quiser alongar mais o prazo pode dizer 
que paga quando receber o que lhe tocar por morte de seu pai. 

JOÃO DE SOUSA (aparte) — Há-de-me tocar grande coisa. (Alto): 
Nada, isso não valia de nada. Eu passo-lhe a obrigação como disse. 

JOSÉ PAULO —Sim, sim. Logo lemos tempo. 
JOÃO DE SOUSA — Agora, Sr. José Paulo, satisfaça a minha 

curiosidade. O que é que o obriga a proceder deste modo para 
comigo ? 

JOSÉ PAULO — Eu lho digo. Como muito bem sabe, D. Margarida 
é viúva de um antigo coronel de cavalaria por nome Pedro da Cunha 
e Almeida. Este homem era possuidor de uma boa fortuna, fortuna para 
ele muito grande, porque a sua família se resumia em sua esposa 
D. Margarida. Porém, dois anos antes da morte de Pedro de Almeida, 
um seu irmão morrera deixando a sua filha Luísa uma fortuna igual ou 
talvez maior que a de Pedro e nomeando a este tutor de sua filha. 

JOÃO DE SOUSA —Então é Luísa muito rica? 
JOSÉ PAULO —Pois que dúvida? É riquíssima. 
JOÃO DE SOUSA (aparte) — Que diabo me dizia então ele no 

outro dia que a fortuna dela era quase igual à minha. Então bem 
está tudo. (Alto): Cada vez a amo mais! 

JOSÉ PAULO — Pedro de Almeida e D. Margarida amavam Luísa 
como se ela fosse sua filha. Apresentaram-na nas melhores sociedades, 
levaram-na aos teatros; todos os desejos do tutor eram escolher-se um 
casamento que a tornasse feliz. Muitas vezes falou em si. 

JOÃO DE SOUSA —Em mim? Ora esta! Então porquê? Nesse 
tempo ainda eu... 
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JOSÉ PAULO — Era muito criança, bem o sei, mas ele referia-se 
ao futuro. 

JOÃO DE SOUSA — O senhor caçoa comigo, decididamente! 
JOSÉ PAULO — O senhor é esquisito. Mas porquê, porque caçoo 

consigo ? 
JOÃO DE SOUSA —Porque... enfim continue. (Aparte): Nesse 

tempo era eu rapaz de trolha. 
JOSÉ PAULO — A morte veio impedir Pedro de Almeida de levar 

ao fim os projectos que o acaso hoje parece querer pôr em prática. 
D. Margarida foi a herdeira de Pedro de Almeida; porém no testa­
mento havia uma condição pela qual D. Margarida não podia, sob 
pena de ser deserdada, casar enquanto não arranjasse para Luísa um 
casamento que a tornasse feliz. No princípio deste ano fui eu apresen­
tado pela primeira vez em casa desta senhora. E tanto admirei as suas 
boas qualidades, o seu bom coração... (aparte): e o seu dinheiro, 
(alto): que resolvi oferecer-lhe a minha mão. Foi então que ela me disse 
tudo quanto acabo de contar-vos e acrescentando que no dia em que, 
por meus esforços, sua sobrinha se casasse conforme os desejos de 
seu defunto marido, nesse dia ela me daria a mão de esposa. Sabeis 
agora qual é a razão do meu procedimento. 

JOÃO DE SOUSA — Entendo agora tudo. Mas eu quero lembrar-
-vos uma coisa. A fórmula do testamento de Pedro de Almeida diz que 
não poderá D. Margarida casar sem que tenha arranjado para Luísa 
um casamento para a ter feliz. Como entenderia o Sr. Almeida a feli­
cidade? Julgaria feliz o casamento com um rapaz que tivesse dinheiro, 
ainda que fosse ruim marido, ou antes o queria pobre, amando sua 
mulher, dotado de um bom coração? 

JOSÉ PAULO — Ora Pedro de Almeida era um homem de juízo. 
Já se vê o que ele queria dizer por um casamento feliz. O senhor 
estava perfeitamente no caso. (Aparte): Com dinheiro já se vê, felici­
dade sem dinheiro é coisa que não posso conceber. 

JOÃO DE SOUSA (aparte) — Visto isso, se eu estava no caso, é 
porque ele queria dizer um casamento em que reinasse a harmonia 
entre os cônjuges, um bom marido. Também assim o penso. Pedro 
de Almeida, pelos modos, era tão desinteressado como sua mulher, 
como Luísa, como quase todos que frequentam aquela casa. 

JOSÉ PAULO — Já vê que se tanto me empenho no seu casa­
mento é também porque a minha felicidade lhe anda estreita­
mente unida. 

JOÃO DE SOUSA —Pois, Sr. José Paulo, se por acaso eu me vejo 
casado com a Sr." D. Luísa de Almeida sempre digo e direi que 
a minha vida é a vida mais extraordinária que pode haver. 

JOSÉ PAULO — Não sei porquê. Era até de supor... 
JOÃO DE SOUSA —Que diz? Pois eu, sendo um simples.., 



O CONDE DE FARO — Parece-te ? 
RUI DA SILVA — Sinto-o. 
O CONDE DE FARO —Pois se de tal natureza são, hei-de-te ver 

em breve restituído ao que eras. 
RUI DA SILVA — Enganais-vos. Não se esquecem tão depressa 

dores como estas. São chagas que dificilmente cicatrizam. Agora pouco 
se me dá da vida. Um dos mais estreitos laços que a ela me pren­
diam rompeu-se hoje. 

O CONDE DE FARO (segurando-lhe no braço e sorrindo) — Ainda 
cá ficou este, e espero tenha força para te reter. 

RUI DA SILVA — É o único. A ele me entrego todo. De ora avante 
o meu sangue, o meu braço, a minha vida vos pertencem. Disponde 
de mim. 

O CONDE DE FARO — Não careço do teu braço enquanto possuir 
o meu, que até hoje bem me há servido; do teu sangue, também não 
hei mister. Mas aceito a tua amizade, essa sim; e por ela te peço que 
não desanimes. (Estende-lhe a mão). 

RUI DA SILVA (apertando-lhe a mão) — Oh! Conde. Agora nada 
mais me faz hesitar, eu vos servirei cegamente. Velarei por vós, seguir-
-vos-ei a toda a parte. Os perigos que correrdes, convosco os arrostarei. 

O CONDE DE FARO — Que melhor me podes servir do que até 
hoje tens feito? Falemos noutra coisa. Muito se fazem esperar meus 
irmãos e os outros nobres; dar-se-á que não venham? 

RUI DA SILVA — Decerto que vêm. 
O CONDE DE FARO — Ai, Rui. Quanto me pesam estas cenas! 

Que doloroso não é sentir a discórdia dividindo e separando homens, 
que unidos deviam andar, unidos por um só pensamento: o bem da 
Pátria. Que tristeza! Que confrangimento de coração se experimenta 
ao ver germinar e crescer neste belo solo português a amaldiçoada 
árvore das dissensões civis. 

RUI DA SILVA — Já agora difícil será tolher-lhe o passo. Cresceu, 
há-de produzir. 

O CONDE DE FARO — Pobre Pátria! Os teus filhos são os pri­
meiros a dilacerar-te; não bastava que os outros... 

RUI DA SILVA — Mas que queríeis, conde? D. João é bastante 
austero e os nobres são altivos. 

O CONDE DE FARO — Queria menos altivez nos nobres para 
que houvesse menos austeridade no rei. 

RUI DA SILVA — São duas grandes potências que se desafiaram. 
Difícil será que alguma delas curve a cabeça e ceda à outra. 

O CONDE DE FARO — A Deus não praza que a cabeça, que por 
vontade se não curva, abaixada seja de maneira a nunca mais se 
levantar. 

RUI DA SILVA —Que quereis dizer? 
O CONDE DE FARO — Os violentos tufões que açoitam as flores­

tas, curvam ao passar as hastes dos flexíveis arbustos, que depois de 
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companhia todas as pessoas que encontrou no outro dia em casa de 
D. Margarida. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Ora diga-me uma coisa, o senhor 
quem é? 

JOÃO DE SOUSA—Quem eu sou? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Sim. Chama-se João de Sousa? 
JOÃO DE SOUSA —Chamo. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — E o que é ? 
JOÃO DE SOUSA —O que eu sou? Não lho disse já?! Sou um 

pintor, filho de um trolha, natural da aldeia de São Salvador dos Rios. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Ora, histórias, meu amigo, histórias; 

se fosse isso não lhe davam a consideração que lhe dão. 
JOÃO DE SOUSA — Admira-se ? Também eu. Mas tudo o que me 

tem acontecido desde antes de ontem até agora, são enigmas, que por 
mais que tenha tentado, não posso decifrar. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — D. Margarida é uma mulher que olha 
muito ao dinheiro; se o senhor, como diz, fosse um simples pintor, 
sem cinco réis nos bolsos, não o tratava como o tratou no outro dia. 

JOÃO DE SOUSA —É um enigma. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — O Sr. Costa que ainda há pouco aqui 

esteve, e todos os que assistiram à ceia para que foram convidados, 
não lhe dariam importância alguma se efectivamente o senhor não fosse 
bem mais do que quer mostrar. 

JOÃO DE SOUSA —É um enigma. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Se o senhor não fosse mais rico do 

que parece, mais rico do que eu, decerto que as visitas não princi­
piariam por o senhor, mas sim por mim; por isso... 

JOÃO DE SOUSA —É um enigma. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — E demais, se o senhor não tivesse 

dinheiro, como poderia viver numa casa como esta, com um luxo que 
eu não possuo, apesar de ter dinheiro, dando jantares a numerosas 
pessoas, finalmente tratando-se com uma magnificência real?... 

JOÃO DE SOUSA — Em nada disto gastei, por ora, cinco réis. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE —Então tem alguma fada às suas ordens? 
JOÃO DE SOUSA —Assim me parece. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — O senhor quer desfrutar-me. Caçoa 

comigo. 
JOÃO DE SOUSA —Eu? Ora adeus! Dou-lhe a minha palavra que 

não suspeito do que me está acontecendo; estou tão adiantado como 
o senhor. Parece que a fortuna pegou em mim ao colo e me leva ela 
mesma para a felicidade. Nem sei que caminho tenha trilhado nem 
como tenha andado para subir essa íngreme e fadigosa montanha, no 
cimo da qual aquela deusa se acha colocada e que todos os homens 
tentam subir quase sempre infrutuosamente. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — A imagem é verdadeira, mas nada 
me explica. 
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JOÃO DE SOUSA — Diga-me então também qual a razão por que 
tendo o senhor todos os predicados para ser optimamente recebido 
no centro de uma família em que há uma rapariga para casar, o 
receberam friamente, sem que ninguém se importasse consigo... 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — A minha má recepção resultou do 
bom e inesperado acolhimento que o senhor teve. Por isso é que eu 
digo que o Sr. Sousa é muito mais do que o que me disse. É muito 
mais do que eu sou. Basta que me diga que eu adivinhei; não exijo 
nem podia exigir que me dissesse quem era. 

JOÃO DE SOUSA—Está enganado, eu sou um pintor e mais 
nada. A única maneira de explicar tudo o que nos tem sucedido é 
admitir que esta sociedade não é como o senhor ma tinha pintado. 
D. Margarida não ama as riquezas; gosta da arte, mais do que tudo. 
Diante dela o artista é superior ao maior milionário. A arte mata o 
dinheiro. Eu ofusquei o senhor. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Ah! ah! ah! D. Margarida despre­
zando o dinheiro! Era preciso que viesse o Sr. Sousa descobrir-lhe 
em um dia essa qualidade que meu pai e todos os que com ela con­
viveram e convivem, nunca lhe conheceram. 

JOÃO DE SOUSA — Então explique melhor se puder. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Não sei, nem isso mais me importa. 

O facto é que não esperava que essa senhora me recebesse daquele 
modo. E todos os meus planos estiveram quase a frustrar-se. Mas, 
graças à minha pertinácia, ainda posso vencer. 

JOÃO DE SOUSA —Que planos? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — O de casamento com a sobrinha de 

D. Margarida. 
JOÃO DE SOUSA—Então tem dado alguns passos a esse respeito? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Bastantes. 
JOÃO DE SOUSA —Vai muito adiantado? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Alguma coisa. 
JOÃO DE SOUSA —Para quando é o casamento? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Talvez dentro de três ou quatro 

meses. 
JOÃO DE SOUSA (rindo) — Ah! ah! ah! 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — De que se ri? 
JOÃO DE SOUSA —É porque... Ah! ah! ah!... O senhor... 

Ah! ah! É infeliz! Ah! ah! ah! 
JOÃO DE ALBUQUERQUE —Infeliz e porquê? 
JOÃO DE SOUSA —Porque dentro de um mês está ela casada. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Casada! Quem o disse ? 
JOÃO DE SOUSA —Sei-o eu. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — E com quem? 
JOÃO DE SOUSA —Comigo. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE —Consigo? 
JOÃO DE SOUSA —É verdade. Ah! ah! ah! 



TEATRO 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — O senhor está a brincar comigo, 
pois não está? 

JOÃO DE SOUSA — Estou-lhe falando muito seriamente. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Que dados tem para assim julgar? 
JOÃO DE SOUSA — Primeiro que tudo, eu amo-a. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Isso também eu. Não é suficiente. 
JOÃO DE SOUSA — Depois, ela também me ama. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Também não basta. E como sabe que 

ela o ama? 
JOÃO DE SOUSA —Porque mo disse. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE —Quando? 
JOÃO DE SOUSA —Antes de ontem. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Que mais? 
JOÃO DE SOUSA — D. Margarida aprova os nossos amores. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Duvido. 
JOÃO DE SOUSA — Faz bem. Repare hoje e certifique-se. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — E mais? 
JOÃO DE SOUSA — Sou protegido por poderosos auxiliares. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Quem são eles? 
JOÃO DE SOUSA —Um é o José da Costa. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Que de nada serve. 
JOÃO DE SOUSA —Que serve de muito. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Engana-se. 
JOÃO DE SOUSA —Veremos. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Quem é o outro? 
JOÃO DE SOUSA — É a tal fada branca que me protege desde 

que entrei no Porto. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Fie-se nisso. Pois eu, meu amigo, 

tenho muito boas esperanças de que hei-de alcançar o que desejo. 
JOÃO DE SOUSA — Parece-me que pode perdê-las. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Eu soube granjear a amizade de 

uma pessoa que por certas razões que eu sei é um forte empenho 
para D. Margarida e por conseguinte para... 

JOÃO DE SOUSA — Desengane-se. Não querendo Luísa casar 
com o senhor, escusa de se matar porque empenhos de nada servem. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Não é tanto assim. Pelo menos tra­
balharei pela minha parte. E neste ponto espero alcançar vitória. 

JOÃO DE SOUSA —Pode ser. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE —A fatalidade atraiu o senhor ao Porto 

para me vir malograr todos os meus'planos? Por sua causa, que foi 
decerto por sua causa, fui mal recebido por pessoas que deveriam 
receber-me com os braços abertos. Por sua causa se desvanecerão 
todos os meus ambiciosos sonhos? Não, isso não pode acontecer. 

JOÃO DE SOUSA —Quem sabe? O que lhe digo é que não 
tenho dado um passo para nada disso. Tenho-me deixado conduzir 
por a mão como um menino. 
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JOÃO DE ALBUQUERQUE (levanta-se) — Visto que o senhor é 
meu rival, já não pode ter lugar o que eu lhe queria pedir. Adeus. 

JOÃO DE SOUSA— Espero-o para jantar. Far-me-á esse prazer? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Sim, virei. Mas far-lhe-ei guerra. 
JOÃO DE SOUSA — Embora. 
JOSÉ DE SOUSA (uma voz dentro) — João, ó João! 
JOÃO DE SOUSA — Meu pai! Ouviu, repare no homem que vai 

entrar, é meu pai. Vede depois se eu sou mais do que vos dizia. 

C E N A 4 . ' 

JOÃO DE SOUSA, JOÃO DE ALBUQUERQUE e JOSÉ DE SOUSA (ves­
tido à moda dos aldeões em dias de festa). 

JOSÉ DE SOUSA — Ó rapaz, pois tu moras nesta casa?! 
Ah!... Ah!... 

JOÃO DE SOUSA —Então como está? 
JOSÉ DE SOUSA —Adeus. Estás bom? Que palácio é este? 

Quem te deu tanto dinheiro? (Vendo João de Albuquerque): Ora viva, 
o senhor é que é o dono da casa? 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Nada, não senhor, não sou eu. 
JOÃO DE SOUSA — Sou eu, sou eu, isto é... não sou... mas sou... 

sou.., mas sou, mas... sou. 
JOSÉ DE SOUSA — Sou, não sou, não sou, sou. Quem diabo te 

entende ? 
JOÃO DE SOUSA —Eu lhe explicarei isso tudo. 
JOSÉ DE SOUSA —Então tu tens pintado muito? 
JOÃO DE SOUSA — Eu, nada. 
JOSÉ DE SOUSA —Nada. Então que tens feito? 
JOÃO DE SOUSA —Bem vê que em três dias... 
JOSÉ DE SOUSA — Ora em três dias já se faz muita coisa, se não 

é ver o que tu já tens feito. Estás um fidalgo! 
JOÃO DE SOUSA — Estimo muito que viesse nesta ocasião; temos 

que conversar. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Não os quero incomodar. Sr. Sousa, 

até logo. (Aparte): O pai é trolha, é; pelo menos parece; que enigma 
será este então? (Sai). 

C E N A 5 

JOÃO DE SOUSA e JOSÉ DE SOUSA 

JOSÉ DE SOUSA — Eu não sei o que deva pensar de tudo isto. 
Que mudança sofreste em três dias! Cabelo encaracolado, bigodes 
retorcidos! 

JOÃO DE SOUSA — Têm-me acontecido coisas muito bonitas, coi­
sas que custam a acreditar. 
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JOSÉ DE SOUSA — Entregaste a carta a D. Margarida? 
JOÃO DE SOUSA — Entreguei e desde então para cá nem sei o 

que aconteceu; sei só que me acho numa magnífica casa com ricos 
móveis, servido por cinco criados, com carruagem e cavalos e isto 
sem despender um pataco. 

JOSÉ DE SOUSA — Como diabo se arranjou isso ? Se a coisa 
fosse fácil eu também para cá vinha. 

JOÃO DE SOUSA — A única coisa que eu tenho a fazer é isto. 
(Vai à escrivaninha e escreve). 

JOSÉ DE SOUSA — Que diabo escreves tu ai ? 
JOÃO DE SOUSA — Espere. 
JOSÉ DE SOUSA — Pois tem sua graça, olha que se é só isso o 

aluguer poucos se gabarão de estar tão baratos numa casa! Pois eu 
esperava vir encontrar-te numa casa pequena e velha, quando, repa­
rando para a rua e número da porta, vejo um casão todo asseado. 
Não, aqui não está ele, disse eu, vou a um sapateiro ali defronte e 
pergunto quem mora ali. «É um senhor muito rico», e ouvindo isto 
preparava-me para continuar o meu caminho, quando ele acrescen­
tou: «chamado João de Sousa». Hem? Chamado o quê? «João de 
Sousa». Não esperei mais nada, enfio-me por esta casa, subo as esca­
das e aqui estou. Mas na verdade... 

JOÃO DE SOUSA (entregando o papel) — Leia. É a única coisa 
que fiz para ter tudo isto. 

JOSÉ DE SOUSA (lendo) — «Obrigo-me a pagar ao IImo Sr. José 
Paulo da Costa, a quantia de 2000$000 réis (ah! ah!). Verba da despesa 
feita pelo mesmo senhor na casa sita na ru...» 2000$000! Quem tos deu ? 

JOÃO DE SOUSA — Hão-de-me arranjar. 
JOSÉ DE SOUSA —Aonde? 
JOÃO DE SOUSA — Eu lho digo. 
UM CRIADO (entrando) — Manda perguntar a cozinheira de V, S.* 

a que horas há-de ser o jantar? 
JOÃO DE SOUSA — Logo que os convidados chegarem. Prova­

velmente lá para as três e meia ou quatro horas. (O criado sai). 
JOSÉ DE SOUSA —Um jantar! Pois tu dás um jantar?! Oh! Maluco! 

Pois tu dás um jantar ?! Perdeste o juízo ? 
JOÃO DE SOUSA — Quer saber a causa das minhas acções, ora 

sente-se, eu lhas conto. (Sentam-se). 
OUTRO CRIADO — Estão lá em baixo alguns dos convidados para 

o jantar. 
JOÃO DE SOUSA —Homens? 
JOSÉ DE SOUSA —Pois então? Era só o que faltava... 
O CRIADO — Sim, senhor, são homens. 
JOÃO DE SOUSA — Que subam. Entre para esse quarto, meu 

pai, que eu vou já ter consigo. 
JOSÉ DE SOUSA —Ora olha lá se vens. Sume-te diabo. Os rapazes 

sempre são o diabo. Mas que luxo! Parece um rei. (Sai). 



C E N A 6 . 

JOÃO DE SOUSA, MIGUEL TAVARES, PEDRO VILHENA e DOIS 
SUJEITOS 

JOÃO DE SOUSA — Agradeço a V. S.as o favor que me fizeram 
condescendendo aos meus desejos. 

MIGUEL TAVARES — Sr. Sousa — a honra que V. S.» nos fez con-
vidando-nos chez-vous — isto é à francesa — é tão grande, que jamais 
a esqueceremos. (Aos dois sujeitos): Esta palavra jamais também e 
francesa, mas pronuncia-se—jamé— porque ais vale é. 

PEDRO VILHENA (a João de Sousa) — Agradeço muito a V. S.» o 
ter-me convidado porque simpatizo muito com V. S.a, não obstante 
termos apenas trocado antes de ontem meia dúzia de palavras de 
cumprimento. 

MIGUEL TAVARES — O Sr. Sousa é um cavalheiro como se quer. 
Um homem excelente. 

JOÃO DE SOUSA •— Se continuam usando dessa linguagem, jul­
garei que zombam de mim. 

PEDRO VILHENA — Eu sou franco. Se antipatizasse com o Sr. Sousa, 
dizia-lho e não aceitava o seu convite. É este o meu génio. (A um 
sujeito): Pois não é? 

O SUJEITO — É franco até de mais, às vezes. 
MIGUEL TAVARES —A franqueza é uma —belle chose — bela 

coisa em francês. 
JOÃO DE SOUSA — O Sr. Miguel Tavares tem feito estudo sobre 

a língua francesa. 
MIGUEL TAVARES — Quelqu'un, quelqu'un; isto quer dizer algum, 

algum. Como estive sete anos em França numa casa comercial, então 
estudei a língua. Foi aquela la lune de miel da minha vida; passei dias 
tão beaux, tão charmants, tão jolis, em português, tão belos, tão encan­
tadores, tão lindos! 

UM SUJEITO —E porque saiu de lá? 
MIGUEL TAVARES —O amor trouxe-me. Quem lhe pode resistir? 

Ninguém. Lá diz-se: Amour, amour, quand tu... 
JOÃO DE SOUSA —A Sr.» D. Emília não veio? 
MIGUEL TAVARES —Vem logo com a Sr.» D. Luísa. 
PEDRO VILHENA — Deus queira que a sua musa lhe tenha inspi­

rado algumas daquelas suas belas quadras de cinco linhas. 
MIGUEL TAVARES — Ela é muito tentada pela poesia, mas eu 

não consinto que ela se mortifique por causa dessa belle déesse. 
PEDRO VILHENA — Pois a pátria perde com isso. Porque a 

Sr.» D. Emília é poeta no fundo da alma. 
MIGUEL TAVARES —Au fond de l'âme. Que em francês quer 

dizer isso mesmo, isto é, no fundo da alma. 0 Sr. Sousa, aquele outro 
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senhor que foi apresentado em casa de D. Margarida, também cá 
virá hoje? 

PEDRO VILHENA — Assim mo prometeu. 
MIGUEL TAVARES — Muito estimo, é um rapaz estimable. Entende 

muito bem o francês, e desenha, disse ele. 
JOÃO DE SOUSA — Desenha ? Eu não sabia. 
MIGUEL TAVARES —E julgo que muito bem. 
JOÃO DE SOUSA —Eu duvido. 
MIGUEL TAVARES — Oui, oui. Desenha e desenha três bien. 
JOÃO DE SOUSA — Pois admira-me: um rapaz que parece ser 

rico a entregar-se ao desenho! 
MIGUEL TAVARES —Rico? Ele! Oui, riche! Que é o mesmo em 

francês. 
JOÃO DE SOUSA —Ele é muito rico? 
PEDRO VILHENA—Julgo que não. 
UM SUJEITO—Não é, não é. É até pobre. 
OUTRO SUJEITO —Não tem nem cinco réis de seu. 
MIGUEL TAVARES —É verdade, é verdade. Hélas! Ai de mim. 
JOÃO DE SOUSA— Falais verdade? 
TODOS — É verdade, é verdade — todos o dizem. 
MIGUEL TAVARES —Quem mo disse foi D. Margarida. 
JOÃO DE SOUSA —Então está arruinado? 
PEDRO VILHENA — Julgo que nunca teve dinheiro. 
MIGUEL TAVARES — Jamais ou jamais. 
SUJEITOS —Foi sempre pobre. 
JOÃO DE SOUSA — Essa agora! A mim disse-me ele que era rico. 
UM SUJEITO — Isso era para aparentar. Bem se conhece que ele 

é impostor, o todo o da a conhecer. 
PEDRO VILHENA —Fanfarronice. Não admira. 
JOÃO DE SOUSA — Não, mas ainda hoje... e sempre... eu não 

acredito; D. Margarida enganou-se. 
MIGUEL TAVARES — Non pas, non pas. Disse-me outra vez hoje. 
JOÃO DE SOUSA — Há tempos para cá, tudo o que presencio 

tem um certo ar de mistério. 

C E N A 7. • 

MESMOS e VÁRIOS SUJEITOS, DIOGO CAMPOS, JOSÉ PAULO, 
LUÍSA e EMÍLIA 

JOSÉ PAULO —Dá licença, Sr. Sousa? 
JOÃO DE SOUSA — Façam o obséquio de entrar. (Cumprimenta 

Luísa): Muito bons dias, Sr." D. Luísa sempre encantadora. Semelha 
Vénus saída de ou da... 

LUÍSA — Está forte em fábula, pelo que vejo. Se fosse a 
Sr.* D. Emília responderia por outra comparação. 
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EMÍLIA — Se querem... 
LUÍSA — Vá lá, se faz favor. 
JOÃO DE SOUSA (aproximando-se de Emília) — Ora vá, com-

pare-me com algum deus. 
EMÍLIA — Semelha-se o Sr. Sousa a Adónis... 
PEDRO VILHENA — No momento em que, deixando Vénus, passa 

para o pé de Prosérpina. 
MIGUEL TAVARES —Oh! Sr. Vilhena, sois tão forte na mitologia! 

Bem se vê que sois poete. É mais doce esta palavra em francês que 
em português. 

EMÍLIA — Adeus, papá. Comment vous portez-vous? 
MIGUEL TAVARES — Bien, ma filie, et vous? 
EMÍLIA — Três bien pour votre service. 
UM SUJEITO —V. Ex.» fala muito bem o francês. 
MIGUEL TAVARES—Ela fala quelque chose. Tem aprendido comigo. 
PEDRO VILHENA —Bem se conhece. O Sr. Tavares tem uma 

habilidade para ensinar que, estando-se com ele um minuto que seja, 
já se sabe alguma coisa que dizem os Franceses. 

JOSÉ PAULO — D. Margarida demorou-se ainda em casa. Mas 
em breve aqui estará. Aqui tem o senhor a obrigação em que lhe 
falei. Falta reconhecê-la. 

JOÃO DE SOUSA — Meu pai já chegou; vou falar com ele e em 
tempo aqui o trago. 

JOSÉ PAULO — Estou ansioso por o encontrar. 
JOÃO DE SOUSA — Meus senhores, até já. (Sai). 

C E N A 8 . 

OS MESMOS, menos JOÃO DE SOUSA 

LUÍSA (a Diogo Campos) — Ó Sr. Campos, o meu leque? 
DIOGO CAMPOS (dando-lho) — Ai é verdade, está aqui, minha 

senhora. 
LUÍSA — Aonde pôs a minha marquesinha, Sr. Campos? 
DIOGO CAMPOS — Aqui em cima, minha senhora. 
LUÍSA (tirando o chapéu) — Pousa-me ai este chapéu, Sr. Campos? 
DIOGO CAMPOS —Sim, minha senhora. 
EMÍLIA — E este também, Sr. Diogo Campos? 
DIOGO CAMPOS — Pronto, Sr.» D. Emília. 
UM SENHOR —E este, Sr. Campos, faz-me o favor? 
DIOGO CAMPOS —Tudo o que quiser, senhor, senhor... 
LUÍSA — O Sr. Campos não me faz o favor de ir a casa de minha 

tia para a acompanhar até aqui? Ela está só. 
DIOGO CAMPOS — Com todo o gosto. Estou às suas ordens. 
LUÍSA — Então faça o favor de me trazer um lenço para levar à 

noite. Deve estar em cima da mesa da sala de espera. 



DIOGO CAMPOS — Sim, minha senhora. 
EMÍLIA — E uns papéis com uns versos que me esqueceram em 

cima da jardineira da mesma sala... 
DIOGO CAMPOS — Também os trarei. 
LUÍSA — Olhe, faz favor. Se me levasse este guarda-solzinho 

para casa... 
DIOGO CAMPOS — Levo, sim, minha senhora, não me custa nada. 
LUÍSA — Então vá, vá depressinha. (Diogo Campos sai). Fico-lhe 

muito agradecida. 
DIOGO CAMPOS (de dentro) —NÃO há de quê. 

C E N A 9 . 

OS MESMOS, menos DIOGO CAMPOS e mais JOÃO DE ALBUQUERQUE 

PEDRO VILHENA —Este pobre diabo do Campos vê-se atrapa­
lhado com encomendas, mas é bem feito para deixar de ser capacho 
das senhoras. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE (saúda as damas, que friamente lhe 
correspondem) — (A Miguel Tavares): Como passou? 

MIGUEL TAVARES —Oh! Sois vós. Alors comment ça va-t-il? 
Entendeis ? 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Parfaitement. Vous parlez avec 
beaucoup de clarté. 

EMÍLIA — Oui! Oui! Mon père parle três bien. (A Luísa): Não 
entendeu o que eu disse? 

LUÍSA — Nem reparei que tinha falado. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE (olha para Luísa) — (Aparte): Efectiva­

mente parece-me que aquela mulher não me ama. Ainda não reparou 
em mim. Se ao menos D. Margarida simpatizasse comigo. Este Tavares 
já lhe há-de ter falado em meu favor; sondemo-lo. 

JOSÉ PAULO (passeando só) — Ai, ai, ai... (Boceja). 
PEDRO VILHENA — Tari-la-ri, la-rão, ta-ri-la-ri. 
EMÍLIA — Sempre está um calor. Febo está irritado. Sabe quem 

é Febo, Luísa? 
LUÍSA (levanta-se e dá o braço a José Paulo) — Porque saiu daqui 

o Sr. Sousa? 
JOSÉ PAULO — Tem o pai lá dentro. O seu sogro. 
LUÍSA — Meu sogro! Essa agora! 
JOSÉ PAULO — Talvez a menina não quisesse ter por marido um 

rapaz tão elegante e tão rico... 
LUÍSA — Que me importa que ele seja rico ? 
JOSÉ PAULO — Sim, não que sem dinheiro não se vai aos tea­

tros, nem se anda à moda. 
LUÍSA — Pois sim, mas eu tenho dinheiro para mim e para ele; 

chega e cresce. 
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JOÃO DE ALBUQUERQUE (a Miguel Tavares) — Ó Sr. Tavares, 
então que lhe parece o luxo deste Sr. Sousa, nem? 

MIGUEL TAVARES — Raisonnable, raisonnable. Ele é tão rico! 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Ele rico! Que me diz? 
MIGUEL TAVARES — Riquíssimo. O pai é um milionário. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Fala sério? Eu bem o suspeitava. 
MIGUEL TAVARES — Pois se não fosse assim, como se podia ele 

tratar com todo o luxo? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Mas sabe isso com certeza? 
MIGUEL TAVARES — Pois não sei! Foi mesmo D. Margarida que 

mo disse. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Por isso... Mas... Não pode ser. 
MIGUEL TAVARES —Mas é. Cest un fort argument. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Se eu lhe vi o pai. É um trolha sem 

tirar nem pôr. 
MIGUEL TAVARES — Pois é um grande capitalista. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Com que fim me enganaria então o 

Sr. Sousa, que pretenderia ele de mim, que recearia? 
MIGUEL TAVARES — Mas como pôde o senhor acreditar o que 

me disse quando as mais evidentes provas lhe diziam o contrário? 
Ele fez isso talvez para se divertir. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Se assim é—há-de me dar uma 
satisfação. Não só me desfrutou na primeira vez que nos encontrámos, 
mas hoje mesmo, há poucos minutos. 

MIGUEL TAVARES — Ora isso ne vaut pas rien, assim como dizem 
os Franceses. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Visto isso talvez D. Margarida pre­
tenda casá-lo com sua sobrinha. 

MIGUEL TAVARES — On dit cela, em francês ou, em português, 
assim se diz ou diz-se isso. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — E eu ? Zombaram, escarneceram de 
mim, desprezaram-me porque o outro tinha mais dinheiro, não é isso? 

MIGUEL TAVARES — Pois, o senhor também queria... pois vós... 
vous aimiez la belle nièce de madame Margarida ? 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Cale-se para ai o senhor também 
com o seu francês. Dizia-se meu amigo, mas nem por isso foi capaz 
de desfazer esse casamento, nem por isso se lembrou que eu morria 
de amores. 

MIGUEL TAVARES —Eu nem tal sabia. Até cuidei... 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — O quê?... Que julgou? 
MIGUEL TAVARES — Que o senhor estava apaixonado por... 
JOÃO DE ALBUQUERQUE—Por quem? 
MIGUEL TAVARES — Por minha filha. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Sempre é bem asno. (Afasta-se). 
MIGUEL TAVARES — Este homem está doido. Pois meter-se-ia na 

cabeça!... E eu que o julgava como prudent garçon. 
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PEDRO VILHENA — O senhor teve uma grande polémica com 
aquele rapaz. Romperam-se as amizades? 

MIGUEL TAVARES —Ele está doido. Não faz ideia. Temo que 
faça alguma asneira. 

EMÍLIA (a João de Albuquerque) — Então, o senhor está triste? 
Venha, aproxime-se de mim, que eu não o desprezo. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE (com desprezo) — Também era o que 
faltava. 

EMÍLIA — Para mim as riquezas de nada valem. O Sr. Sousa é 
muito rico... mas... 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Que Sousa? Eu, ou ele? 
EMÍLIA — O dono desta casa. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Então é muito rico? 
EMÍLIA — Muitíssimo, mas... 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — E esta! Todos o sabiam menos eu. 

Se o encontro... 
JOSÉ PAULO (falando com Luísa) — É ver o gosto com que esta 

sala está decorada; mostra não só que o dono é muito rico, mas 
também que tem muito gosto. 

LUÍSA — Confesso que, a casar, só com ele o faria. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Inferno! Ele tinha razão; roubou-me 

a minha futura esposa. Hei-de vingar-me! 
MIGUEL TAVARES (aproxima-se de João de Albuquerque) — 

Ó Sr. João, regardez... 
JOÃO DE ALBUQUERQUE (furioso) — Deixe-me. 
MIGUEL TAVARES — Pauvre garçon, está doido. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — O meu maior desejo era poder 

aniquilar a fortuna do meu rival. Maldito seja ele que me afugentou 
os meus sonhos, destruiu o porvir de delícias que eu só havia pin­
tado na fantasia. Um inferno é esta vida. (Bate com o punho em cima 
da mesa. Todos se voltam). 

TODOS —Ai, que é? 
LUÍSA — Que tem aquele rapaz ? Parece estar furioso! 
JOSÉ PAULO — Deixá-lo, aquele é o tal pintor; nem sei como 

o Sousa o convidou. Filho de um trolha! 
LUÍSA — MAS se é pintor de merecimento, que importa o mais? 
JOSÉ PAULO — Isso agora mais devagar. 
EMÍLIA (a João de Albuquerque) — Que tendes, sofreis? Talvez 

não tenhais encontrado ainda uma alma que vos compreenda. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Nem preciso. Deixe-me, por amor 

de Deus! 
EMÍLIA (afasta-se) — Coração de pedra! Também bem se vê que 

é filho de um trolha. 
PEDRO VILHENA — Aquele rapaz promete-nos hoje alguma cena 

curiosa. Ele que terá? 
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MIGUEL TAVARES — Disse-me que ama a Luisita e está com 
ciúmes do Sousa. 

PEDRO VILHENA —Ah! Sim? Faz bem. Há-de tirar disso muito 
proveito. 

UM SUJEITO (a outro) — Estes pintores são todos esquisitos ; olhe 
o que aquele já tem feito. 

OUTRO SUJEITO — Não tem educação. 
UMA SENHORA — É a figura mais ridícula que... 

C E N A 1 0 . " 

OS MESMOS e JOÃO DE SOUSA com seu pai 

JOÃO DE SOUSA — Meus senhores, tenho a honra de apresentar 
a V. S.as o homem a quem devo a vida, o Sr. José de Sousa. 

TODOS (a meia voz) — Ah! Não parece fidalgo! 
JOSÉ DE SOUSA — Ora o Senhor lhes dê muitos bons dias. 
UMA SENHORA — Parece um lavrador. 
UM SENHOR — Mas olhe que aqueles olhos têm o que quer que 

é de aristocrático. 
UMA SENHORA — Ai, lá isso têm. 
UM SENHOR — Nalguma coisa está a diferença entre uma pessoa 

de boa sociedade e a gente do povo. 
JOSÉ PAULO (aparte) — Quem há-de dizer que este homem pos­

sui uma fortuna imensa ?! 
LUÍSA (aparte) — Pois este homem será o comendador Sousa e 

Melo ? Parece impossível! Não me fazia muita conta ter um sogro tão 
fora de moda, mas estou que ele volta para a sua toca. 

EMÍLIA — O papá, quem é este homem? 
MIGUEL TAVARES — É um homem riquíssimo, c'esf un... 
JOSÉ PAULO — Sr. Sousa, eu e quase todos os que aqui estão 

presentes, consideramos como um dos mais preciosos instantes da 
nossa vida este em que temos a honra de estar na presença de V. Ex.», 

JOSÉ DE SOUSA — Ai, não me principiem com V. Ex.as. Já dei um 
pontapé num rapaz que este meu filho tem por criado de carruagem, 
porque teimou em dar-me Ex.mo, dizendo-lhe eu que não queria. 

PEDRO VILHENA (aparte) — Gosto deste homem. É original. 
MIGUEL TAVARES — Isso mostra que V. Ex.* despreza os títulos, 

de que podem gozar ao mesmo tempo um homem virtuoso e um cul­
pado. Cela est magnifique, cela est grandiose. 

JOSÉ DE SOUSA — Mau, mau. Se vossemecês lhe dão para falar 
em inglês ou lá que diabo é, estamos mal; eu gosto que me enten­
dam e de entender os outros. 

JOSÉ PAULO —V. Ex."... 
JOSÉ DE SOUSA — E a dar-lhe... por quem é,.,. deixe-se dessas 

etiquetas. 
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JOÃO DE ALBUQUERQUE — Que gente esta! Parece que o estão 
a desfrutar. Ex.as a um trolha! 

JOSÉ PAULO — O Sr. Sousa é um homem de reconhecido mere­
cimento e por isso mesmo é que dispensa estes tratamentos que a 
sociedade tem consagrado. 

JOSÉ DE SOUSA — Eu não sei lá o que ele tem sagrado, eu venho 
aqui para outra coisa. 

OS MESMOS— Ah! Ah! É muito espirituoso! 
OUTROS — Que foi ? Ele que disse ? 
OS PRIMEIROS — Que não sabe o que ele tem sagrado. O outro 

disse consagrado, ele então... Ah! Ah! É muito boa chalaça. 
OS SEGUNDOS—Ah! Ah! Que grande ratão! Que espírito! 
PEDRO VILHENA — Que grandes pedaços de asnos são estes 

meus amigos! 
JOSÉ PAULO — Queira V. Ex." dizer o que quer de nós. 
JOSÉ DE SOUSA — O senhor, com seiscentos diabos, não me 

diga mais Ex.a; isso é bom lá para os fidalgos. Diabos os levem! 
UMA SENHORA — Que génio tão folgazão! 
OUTRA —Que modo tão agradável! 
UM SENHOR —Que franqueza! 
JOSÉ PAULO — Quando o Sr. Sousa não quer usar desse trata­

mento, que outro se atreverá a fazê-lo? 
JOÃO DE SOUSA —Sr. José Paulo! (Aparte): Está a caçoar 

com ele. 
JOSÉ DE SOUSA — Use vossemecê, que tem bom costado. 
TODOS —Ah! ah! ah! 
UM SUJEITO —Que espírito, que graça! 
UMA SENHORA —E graça que não ofende. 
OUTRO SUJEITO —Que gracioso calembur. Disse costado refé-

rindo-se à linguagem de José Paulo e também às suas costas. 
MIGUEL TAVARES —É um homem firme em chalaças, três choi-

sies, assim se diz em França; isto é, muito escolhidas, selectas. 
JOSÉ DE SOUSA — O que eu quero saber é quem é a menina 

chamada Luísa. 
JOSÉ PAULO (a Luísa) —• Ouve. O negócio vai bom. 
LUÍSA —Sou eu, Sr. Sousa. 
JOSÉ DE SOUSA — Já vejo que tem mais algum juízo que os 

outros, não me deu Ex.a. (Põe os óculos). Então é a menina, ora faça 
o favor de olhar para mim. 

UMA SENHORA — Que graça não tem! 
EMÍLIA — Para que lhe contemplará ele o rosto? 
JOSÉ DE SOUSA —Não é feia, não. 
TODOS —Ah! ah! ah! Mas que ratão! Tem uma graça! Não 

que eu nunca vi outro como ele! 
LUÍSA — Para que me olha tanto ? 
JOSÉ DE SOUSA —É cá por uma coisa. Logo quero falar consigo. 

! 
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LUÍSA — Quando quiser, Sr. Sousa. 
PEDRO VILHENA —Este homem é franco, gosto dele. 
MIGUEL TAVARES — Voilà un original. Assim se chama em 

França a certos indivíduos. 
JOSÉ PAULO (toma o braço de José de Sovsa) — Sr. Sousa, 

então como vão os seus negócios? 
JOSÉ DE SOUSA — Assim, assim. Como agora no Porto se estão 

fazendo muitas casas, sempre tenho por cá que fazer. 
JOSÉ PAULO —Também edifica no Porto?! Não o sabia. 
JOSÉ DE SOUSA (aparte) — Edificar! Que diabo quer dizer edi­

ficar? Há-de ser caiar. (Alto): Também, sim, senhor, lá fora aquilo 
não rende nada. Um homem trabalha e não tira de lucros nem cinco 
réis. Eu já nem à cidade venho, mas mando. (Olhando para as pare­
des): Ó João, estas paredes estão muito mal caiadas e é necessário 
mandar ver isso. 

JOÃO DE SOUSA —Isso depois. 
UM SUJEITO — Aquilo é que é bom para vigiar todos os seus 

bens, repara em tudo. 
JOÃO DE SOUSA (a Luísa) — Não estranhe os modos de meu pai, 

mas bem vê que... 
LUÍSA — Não estranho, até lhe acho graça. Era fazer-me grande 

injúria supor que poderia escandalizar-me da franqueza de uma pessoa 
a quem deve os dias o homem que mais estimo neste mundo. 

JOÃO DE SOUSA — Senhora, senhora. Não vê que essas pala­
vras me podem tornar louco de felicidade? 

LUÍSA — Deveras? Receio que não me fale com sinceridade. 
JOÃO DE SOUSA — Juro-lhe por... 
JOÃO DE ALBUQUERQUE (que, vendo os dois, se levanta furioso; 

bate-lhe no ombro) — Senhor! 
JOÃO DE SOUSA —Que quer? Ah! estava aqui? Bem vê que 

seria falta de delicadeza se eu... 
LUÍSA — Peço-lhe que se não constranja por minha causa, vá. 
JOÃO DE SOUSA —Mas... 
LUÍSA — Vá, vá!... Pode ser que seja alguma coisa importante. 
JOÃO DE SOUSA — Duvido. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Venha, senhor; tenho que lhe falar. 
LUÍSA'—Vá, vá. (Afasta-se, toma o braço de Emília). 
JOÃO DE SOUSA — Veio em má ocasião, meu caro senhor. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Escolhi de propósito. 
JOÃO DE SOUSA — Ai sim? Pois então nada fez com isso. Adeus. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE —Espere. O senhor tem zombado de 

mim, tem-me desfrutado desde o primeiro instante que consigo falei. 
Não me tem dito uma só coisa verdadeira. Traiu-me. Roubou-me a 
mulher de que eu pretendia ser esposo. Por isso hei-de-me vingar. 

JOÃO DE SOUSA —O senhor que está aí a dizer?! Em que o 
enganei eu? 
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JOÃO DE ALBUQUERQUE — Em tudo. 
JOÃO DE SOUSA — Estou na mesma. Mas em tudo o quê? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Eu lho digo. Oiça-me. 
JOÃO DE SOUSA — Sentemo-nos acolá. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Não é preciso. 
JOÃO DE SOUSA — Não estou resolvido a aturar maçadas a pé. 

(Vão para a esquerda). 
JOSÉ DE SOUSA — Pois é verdade. Eu sou assim. Mulheres adoci­

cadas não gosto! Não servem para nada. • 
TODOS —Ah! ah! ah! Boa chalaça. 
MIGUEL TAVARES — Eu gosto muito de ouvir aquele senhor. É o 

que os Franceses chamam un bonhomme. 
JOSÉ PAULO (a José de Sousa) — Tem razão o Sr. Sousa. 
JOSÉ DE SOUSA —Pois vedes. Olha o milagre! 
JOÃO DE SOUSA (a João de Albuquerque) — Diga lá o que quer 

então, Sr. Albuquerque. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Pedir-lhe explicações, e exigir-lhe 

uma satisfação. 
JOÃO DE SOUSA — Eu também tenho algumas explicações a 

pedir-lhe. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — A primeira vez que nos encontrá­

mos no jardim de D. Margarida, lembra-se? 
JOÃO DE SOUSA — Perfeitamente, foi antes de ontem. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — O senhor disse-me que era pobre. 
JOÃO DE SOUSA —O senhor que era rico. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Que era pintor. 
JOÃO DE SOUSA — E o senhor capitalista. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Filho de um trolha. 
JOÃO DE SOUSA — E o senhor de um riquíssimo proprietário. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Ora o senhor mentiu-me. 
JOÃO DE SOUSA —Eu? Quem mentiu foi o senhor. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Calai-vos, insolente. O senhor é rico. 
JOÃO DE SOUSA —Eu?! Quem dera! 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Milionário. 
JOÃO DE SOUSA —Ah! ah! ah! Eu... pode ser que ainda o venha 

a ser. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Seu pai é um capitalista riquíssimo. 
JOÃO DE SOUSA — Pois vá-lhe perguntar, tem-no ali. Tem mesmo 

a figura de milionário. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — A figura não indica. O senhor veio 

com uma carta de recomendação a D. Margarida em que lhe pedia 
em casamento sua sobrinha Luísa. 

JOÃO DE SOUSA —Quem lhe meteu tanta peta? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Toda a gente que estava nesta sala. 
JOÃO DE SOUSA — Ora adeus, ou o senhor ou eles estavam a 

sonhar. Estou que foi o senhor. Agora oiça-me. 
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JOÃO DE ALBUQUERQUE— Justifique-se. 
JOÃO DE SOUSA —Nada disso. O senhor mentiu-me. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Que diz, senhor? Retire essa 

expressão. 
JOÃO DE SOUSA —Está enganado. O senhor é pobre. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Eu! Pobre! Se precisar, cobrir-lhe-ei 

estas mesas de ouro. 
JOÃO DE SOUSA — Ora, histórias! O senhor é filho de um artista. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Estais a zombar comigo, senhor! 

Acautelai-vos! 
JOÃO DE SOUSA — A sua única prenda é ser pintor. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Não me exaspere, senhor! 
JOÃO DE SOUSA — Agora aqui está o que eu colhi das infor­

mações que tirei a seu respeito. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Quem lhe disse isso? 
JOÃO DE SOUSA — Todos ou quase todos que se acham 

nesta sala. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Mente! 
JOÃO DE SOUSA — Mentimos então ambos. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Com que fim me disse que era 

pobre ? 
JOÃO DE SOUSA — Porque não queria mentir como o senhor 

dizendo que era rico. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — E continua. Agora é inútil, já o 

conheço. 
JOÃO DE SOUSA — Diga-me o senhor para que me disse que 

era rico? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Porque o sou. 
JOÃO DE SOUSA —Ora adeus. E teima. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — O senhor tem sido o meu anjo mau. 
JOÃO DE SOUSA — Talvez, mas inocentemente. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Por sua causa Luísa não é minha 

esposa. 
JOÃO DE SOUSA —Então já desanimou? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Escarneceu de mim. Só com o fim 

de passar o tempo, que outro que não fosse eu... 
JOÃO DE SOUSA — Cisma ainda nisso. Quer que eu lhe diga que 

sou rico embora o não seja ? Pois direi, direi. Mesmo porque em breve 
espero vir a uê-lo. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Ah! Confessa? 
JOÃO DE SOUSA — É porque tenho que fazer; como vê, devo 

fazer as honras da casa. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Miserável! Ou não há-de casar com 

Luísa — ou hei-de morrer. 
JOÃO DE SOUSA — Beba um copo com água que isso passa. 

(Aíasta-se). Ah! ah! ah! Que graça! Ah! ah! 



JOSÉ DE SOUSA (a José Paulo) —O senhor há-de esperar um 
pouco que eu quero dizer duas palavras à noiva do meu rapaz. 

JOSÉ PAULO — Como quiser. 
MIGUEL TAVARES (a Pedro Vilhena) — O meu estômago já se não 

recusava a receber alimentos. Et le vôtre, mon ami, de même, non ? 
PEDRO VILHENA —Está feito. Então que lhe parece o pai do 

nosso amigo Sousa? 
MIGUEL TAVARES — Cest un bon sieur. Assim dizem os Franceses. 
EMÍLIA — Ó papá, a Luísa desposa o Sr. Sousa? 
MIGUEL TAVARES —Julgo que sim. 
EMÍLIA (aparte) — Ai, então, como assim, já não principio namoro 

com ele, como fazia tenção. 
JOSÉ DE SOUSA (a Luísa) — Ora agora venha cá, que temos de 

conversar. 
JOÃO DE SOUSA — Até agora aquele endiabrado me teve ali 

preso. Agora meu pai prende-me Luisa; ainda hoje não pude conversar 
com ela à vontade. 

JOSÉ DE SOUSA — Com que então a menina é que é a 
Sr.» D. Luisinha? 

LUÍSA — Chamo-me Luísa, é verdade. 
JOSÉ DE SOUSA —E então... Gosta de meu filho? 
LUÍSA — Não desgosto, Vossa Exc... o Sr. Sousa bem sabe que 

eu não posso dizer... que... o que lhe digo é que se o estimo não é 
por a sua fortuna. 

JOSÉ DE SOUSA —Por essa estou eu. (Aparte): Que tal está a 
pequena. 

LUÍSA — A minha fortuna é quase igual à dele. 
JOSÉ DE SOUSA —Sim?! Fala sério? Isso é que é o diabo. 

E nem ao menos é igual, ainda por cima é quase... 
LUÍSA — É até muita coisa para nós ambos. 
JOSÉ DE SOUSA — Sim ? Ora essa! Talvez se sentissem satisfeitos 

só em olhar um para o outro. 
LUÍSA — Amo-o, não lho ocultarei. O senhor é seu pai e, portanto, 

o meu também. 
JOSÉ DE SOUSA — Mas eu queria falar com sua tia. A falar a ver­

dade ela devia-lhe dar um dote. 
LUÍSA •— Para quê ? O dinheiro de minha tia — para ele, para mim, 

para nós — basta o que nós temos. 
UMA SENHORA — Aquele é que é um pai; olhem como ele trata 

de saber da que há-de ser nora dos seus teres e haveres. 
OUTRA — Então sempre se faz o casamento? 
A PRIMEIRA — Pois isso é coisa sabida. 
PEDRO VILHENA (a José de Sousa) — Sr. Sousa, quando acabar 

de falar com essa senhora, muito favor me fazia se quisesse conversar 
comigo no jardim. Palavra de honra que gosto imenso do senhor. 
Passearemos e conversaremos, 

! 
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JOSÉ DE SOUSA — Vamos lá a isso, senhor. Adeus, Luisinha, até 
já. Meus senhores... (Cumprimenta à distância alguns senhores). 

JOÃO DE SOUSA (a José Paulo) — Viu meu pai ? Pareceu-lhe muito 
grosseiro? Pois bem vê... 

JOSÉ PAULO — Aquilo não é grosseiro — e a rudeza própria dos 
antigos portugueses. 

JOÃO DE SOUSA (aparte) — Por essa não esperava eu. 
EMÍLIA — A Sr.» D. Margarida torna-se muito désirable. (A Miguel 

Tavares): Disse bem, papá? 
MIGUEL TAVARES —Disseste, filha. 
UMA SENHORA —Esta Emilita Tavares é muito tola. 
OUTRA — E uma presumida. Quem a vir e ouvir dirá que é alguma 

rapariga rica, pois não tem nada de seu. O pai dizem que gastou toda 
a fortuna em extravagâncias pela França quando era solteiro. 

C E N A 1 2 . -

OS MESMOS e DIOGO CAMPOS com D. MARGARIDA, menos JOSÉ 
DE SOUSA e PEDRO VILHENA 

D. MARGARIDA — Perdoem, meus senhores, se os fiz esperar 
muito, mas ainda agora me vi livre de umas visitas que tive esta 
manhã. 

DIOGO CAMPOS — Aqui está o lenço que me pediu. (A Emília): 
Aqui estão os seus versos tão encantadores. 

EMÍLIA — Lisonjeiro. 
D. MARGARIDA (a João de Sousa) — Então, Sr. Sousa, como vai 

de saúde? 
JOÃO DE SOUSA — Perfeitamente, minha senhora. Sou o homem 

mais feliz deste mundo. (Conversa). 
JOÃO DE ALBUQUERQUE (a Miguel Tavares) —Sr. Miguel Tava­

res, por quem é, perdoe o que eu há pouco lhe disse. Faça com que 
não tenha lugar o casamento de Luísa. 

MIGUEL TAVARES — Ó mon enfant, como diabo hei-de eu fazer 
isso ? Não tenho poder para tal. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Não tem?! Pois sendo o futuro 
esposo de D. Margarida... 

MIGUEL TAVARES —Eu? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Sim. 
MIGUEL TAVARES — O senhor está a brincar, vous plaisantez, 

que é a mesma coisa em francês. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Pois não é verdade? 
MIGUEL TAVARES — Quem dera que fosse! Mas não é o mel 

para a boca do asno. Isto é um modo de falar, não quero dizer que 
sou asno. 



TEATRO 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Quem é, pois, esse homem de quem 
se fala neste sentido? 

MIGUEL TAVARES — Esse há-de ser o José Paulo da Costa. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE —Ele! Oh! Inferno! Oh! Maldição, o 

tal Sousa mangou comigo em tudo. Adeus, ó minha última esperança, 
adeus. Oh! bóia de salvação com que ainda contava. Sucumbo, desisto 
da empresa. Saiba, seu tolo, que era por julgar que era você o homem 
que devia desposar D. Margarida que eu lhe dava trela. Seu sensa-
borão afrancesado. Por isso lhe dizia que era pintor. Eu! Pintor?! 

MIGUEL TAVARES —Ora isto, nem que eu tenha culpa! Je suis 
innocent. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE—Há-de ser você o meu bode expiatório. 
MIGUEL TAVARES —É doido, é doido, e esta? 
D. MARGARIDA — Meus senhores, antes de passarmos à sala de 

jantar, dar-vos-ei uma notícia que decerto vos encherá de júbilo. 
Dou-vos parte do próximo casamento de minha sobrinha com o 
Sr. Sousa. 

TODOS {com aprovação) — Oh! 
JOÃO DE SOUSA (a Luísa) — Custa-me a crer tanta felicidade! 

(Aparte): A muito pode chegar o artista no Porto! 
LUÍSA (a João de Sousa) — É este o dia mais feliz da minha vida. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Ó raio, que ouvi? Pois já?! Eu vou 

descompor toda esta corja. 
D. MARGARIDA — Eu e o Sr. José de Sousa damos o nosso 

consentimento para a semana próxima principiarem os banhos. Dentro 
em pouco tempo D. Luísa da Cunha e Almeida mudará de nome e 
tomará o de seu marido, o Sr. João de Sousa Melo e Albuquerque. 

JOÃO DE SOUSA e JOÃO DE ALBUQUERQUE (ao mesmo tempo) 
— Que oiço ?! 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Será possível?! 
JOÃO DE SOUSA —Que diz ela? 
LUlSA — Nada. Foi o vosso nome. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Seria uma surpresa que me que­

riam fazer? 
JOÃO DE SOUSA —Sim. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Ó vitória, vitória; compreendo. 

(Alto a Miguel Tavares): Fostes vós, fostes vós decerto. Pois quem? 
MIGUEL TAVARES —Eu o quê, eu o quê? Este homem est 

furieux. 
JOÃO DE SOUSA — Sr.a D. Margarida, tornai a repetir o nome 

do marido da vossa sobrinha. 
D. MARGARIDA (admirada) — João de Sousa Melo e Albu­

querque. 
JOÃO DE SOUSA (com fúria) — Mentis. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Victoire! Isto é francês, meu caro 

senhor. 
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MIGUEL TAVARES —Lá isso é. 
LUÍSA (a João de Sousa) — Que tendes, senhor, que tendes? 

JOÃO DE SOUSA — Fujam, querem zombar de mim, todos me 
atraiçoam. Eu matarei a todos, inferno! 

D. MARGARIDA — Este homem endoideceu. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Oh! Deus vos salve, senhora. Sois a 

minha salvadora, o meu anjo, o meu tudo. 
D. MARGARIDA — Outro. Este também está doido. 
JOÃO DE SOUSA — Pérfida, monstro de hipociisia! 
DIOGO CAMPOS — Socorro, socorro. 

C E N A 1 3 . ' 

OS MESMOS, JOSÉ DE SOUSA e PEDRO VILHENA 

PEDRO VILHENA —Que barulho é este? 
DIOGO CAMPOS —Ai que se matam! Estão doidos. 
PEDRO VILHENA —Então você, seu burro, que fazia aqui? 

(Chega ao meio, abre os braços e aparta-os). Ora aí está. 
JOSÉ DE SOUSA — Que diabo de miximbórdia é essa do rapaz, 

ó João? 
D. MARGARIDA — Ai, é você, sor Zé, olhe que seu filho está 

tolo; está-me a chamar pérfida e tudo que lhe vem à cabeça... 
TODOS — Como ela o trata! A um comendador... 
JOSÉ DE SOUSA —Oh! João. 
JOÃO DE SOUSA —Que quer, meu pai? 
D. MARGARIDA — Seu pai! Que diz ele?! 
JOSÉ PAULO — Sim, pois então? Este é o comendador. 
D. MARGARIDA —O comendador? Ah! ah! ah! Este é o meu 

trolha. 
TODOS — O trolha ?! Será possível! (Momento de silêncio). 
JOSÉ PAULO — Então como se entende tudo isto? 
JOÃO DE SOUSA —Como se entende? Também o perguntais? 

De que vos admirais? Não sabíeis há mais tempo que este era o 
meu pai? 

JOSÉ PAULO —E é trolha? 
JOÃO DE SOUSA —Pois então? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Então sempre era verdade. Mas que 

julgava esta gente? 
D. MARGARIDA — Então é o senhor um impostor porque me 

entregou uma carta em que me dizia ser filho do comendador João 
de Sousa Melo e... 

JOÃO DE SOUSA — Não há tal, a minha carta era bem clara e 
não mentia. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — O filho do comendador sou eu. Essa 
carta fui eu que lha entreguei. 
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D. MARGARIDA — Mas o senhor entregou-me uma carta em que 
me dizia ser filho de um trolha. 

JOÃO DE SOUSA —Isso fui eu. 
D. MARGARIDA e JOSÉ PAULO —Não foi. 
TODOS — Não foi. 
JOÃO DE SOUSA e JOÃO DE ALBUQUERQUE — Fui e fui. (Bis). 
LUÍSA — Que mistério anda aqui ? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE (a João de Sousa) — Ai, só se foi engano 

que eu tive quando meti a carta no casaco, depois de o haver tirado; 
como estávamos em mangas de camisa... 

JOÃO DE SOUSA — O mesmo me aconteceu. 
JOSÉ DE SOUSA — Mas então como foi essa história ? Diabo leve 

os rapazes! Só eles poderiam fazer-me passar por comendador. 
JOÃO DE SOUSA e JOÃO DE ALBUQUERQUE — Foi assim, foi. 
TODOS —Mas como? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Depois direi como; mas o que é 

certo é que cada um de nós entregou a carta que... 
D. MARGARIDA (a João de Sousa) — Visto isso o senhor é 

pintor. 
JOÃO DE SOUSA — Sou, nunca disse menos disso. Mas eu sem­

pre me admirei do que me estava sucedendo. 
TODOS —E nós a julgarmos... Ora eu lá me parecia... 
D. MARGARIDA — E o senhor é, pois, o filho de José de Sousa 

Melo e Albuquerque? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Eu mesmo. 
TODOS — Ele sempre tinha um não sei quê que o dizia. 
PEDRO VILHENA — Como os circunstantes modificam de novo 

a opinião! 
D. MARGARIDA — Peço mil perdões ao Sr. João de Melo. 

A fatalidade dispôs as coisas de forma a poder ter lugar esse equí­
voco. Ambos os senhores são Joões e ambos Sousas. Mas suponhamos 
que nada se passou entre nós. Luísa casará com o senhor. O outro 
bem vê que era porque andávamos enganados que por pouco lha 
entregávamos. 

JOSÉ PAULO — Isso está de ver. Era porque julgávamos que 
era o senhor, que assim procedíamos. 

JOÃO DE ALBUQUERQUE — Realiza-se desta forma o sonho de 
toda a minha vida. 

JOÃO DE SOUSA — Oh! Não me matem com esse desagravo. 
Já que o destino conduziu as coisas desta forma, não vão contra os 
seus decretos. 

D. MARGARIDA — Ora essa é fina. Era o que faltava! Minha 
sobrinha casada com um pintor sem cinco réis. 

JOSÉ PAULO — Não tinha jeito. 
LUÍSA — Pois bem. Eu tenho idade para poder seguir a minha 

vontade. Já que a sorte substituiu até aqui, ao noivo que me desti-
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navam, outro por ela escolhido, não aceitarei senão o que deste modo 
me foi recomendado. 

D. MARGARIDA — Ora isso são criancices. A menina não está 
ainda emancipada e, portanto... 

LUÍSA — Se não casar com o Sr. João de Sousa, a quem amo, 
não casarei com ninguém que me obriguem a casar. 

D. MARGARIDA (aparte) — Mau, então não poderei eu casar 
também. Maldito testamento! 

JOSÉ PAULO —Ora a menina bem vê... 
JOÃO DE SOUSA (aparte) — O negócio não está muito mal 

encarado; ainda o posso salvar. Que anjo! Não, é mulher, não. (Baixo 
a José Paulo): Veja lá o que faz; se não casar com Luísa perde o 
senhor mais de 1 000$000. 

JOSÉ PAULO (com espanto) — Porquê ? 
JOÃO DE SOUSA — A obrigação que eu lhe passei dizia,-lhe que 

lhe pagaria dias depois do meu casamento com Luísa. Não casando, 
não lhe pago. 

JOSÉ PAULO — Oh! Diabo! Isso agora é mais sério, mas então... 
JOÃO DE SOUSA — Fale em meu favor. 
JOSÉ DE SOUSA — Ó rapaz, deixa essa gente; anda daí antes 

que eu faça uma asneira. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE (aparte) —Dia de desapontamento 

para o meu amigo. Todos os seus planos malogrados. (Alto): Luísa, 
amo-vos. 

LUÍSA — Faz bem. Eu não o posso ver. 
JOSÉ PAULO (a Margarida) — Enfim já que eles se amam... 
D. MARGARIDA —Ora, mas... 
JOSÉ PAULO — Deus os juntou, portanto... 
PEDRO VILHENA —Olá, grande novidade, já o Sr. José Paulo 

fala em Deus. 
D. MARGARIDA — Pois sim, mas... 
JOÃO DE SOUSA — Mas se não for a bem, vai a mal; intimo-a 

por justiça. 
D. MARGARIDA —Só então... 
LUÍSA —Então... 
D. MARGARIDA — Mas valha-me Deus, meu marido encarre-

gou-me de a casar bem. 
LUÍSA — Como é da minha vontade, caso bem. 
D. MARGARIDA — Pois então... 
JOÃO DE SOUSA (a João de Albuquerque) — Enfim, o quê? 
D. MARGARIDA — Enfim, casem. 
TODOS — Ah! 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — E eu, senhora? Assim se zomba 

de mim? 
D. MARGARIDA — O senhor ama muito, muito a Luísa? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE —Amo... sim... 
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D. MARGARIDA — Ama talvez mais o seu dinheiro. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Não, eu... 
D. MARGARIDA — Fale-me francamente, porque se assim é tudo 

se remedeia. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Eu não se me dava, a falar a ver­

dade... 
D. MARGARIDA — E se em vez dela eu lhe propusesse outra em 

melhores circunstâncias ? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Se não fosse muito velha e feia. 
D. MARGARIDA —Se fosse eu? 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — Talvez aceitasse. Porque falando a 

verdade, eu tenho alguma pena do meu amigo Sousa. Ele não teve 
culpa. 

D. MARGARIDA — Dou-vos parte, meus senhores, de dois casa­
mentos. Do de minha sobrinha com o Sr. João de Sousa, e do Sr. João 
de Albuquerque, assim o chamarei de ora em diante, para evitar equí­
vocos, comigo, Margarida da Cunha e Almeida e em breve Margarida 
de Sousa Melo e Albuquerque. 

TODOS (com admiração) — Ah! 
UMA SENHORA — Que par! 
OUTRA — Ela já é velha. 
A PRIMEIRA — Nova já não é. 
JOSÉ PAULO — Então, senhora, isto que significa? 
D. MARGARIDA — O Sr. Costa é que foi a causa de a minha 

sobrinha casar com um pintor; portanto sofra o castigo merecido. 
JOSÉ PAULO — Isso tudo foi obra do acaso. 
D. MARGARIDA — Talvez acaso, que me proporcionou a ocasião 

de trocar um noivo velho, ainda que rico, por um outro noivo rico e 
elegante. Fosse mais fino, procedesse com mais cuidado. 

JOSÉ PAULO — Minha senhora, eu dou graças ao meu dinheiro 
independente. Não me suicidarei por causa disso. Boas tardes. (Vai 
a sair). 

JOÃO DE SOUSA — Então, Sr. José Paulo, que é isso, não espera 
para jantar? 

JOSÉ PAULO —Nada, não, senhor. Tenho em casa que comer. 
Graças ao meu dinheiro. 

JOÃO DE SOUSA — Então apareça daqui a pouco tempo, para 
receber o que lhe pertence. 

JOSÉ PAULO — Apareço, apareço. Descanse! 
D. MARGARIDA — Apesar de tudo isso, não é mau sujeito. 
JOÃO DE ALBUQUERQUE — V. Ex.» fez-me o mais feliz dos 

homens. 
D. MARGARIDA (aparte) — Ou o meu dinheiro, talvez, mas não 

importa. 
JOÃO DE SOUSA —' Então que diz a isto, meu pai, sou ou 

não feliz? 



S I M I L I A S I M I L I B U S 
(Comédia original em um acto) 

Escrita por Júlio Dinis aos 19 anos (1858) — /. ' Cópia 

PERSONAGENS 

Tomás Bento . Doutor em Leis 
D. Rosa Sua Mulher 
Livínia Sua Filha 
Carlos Sobrinho de Tomás Bento 
O Dr. Mateus Médico homeopata 
Dois criados 

A cena passa-se no Porto, em casa de Tomás Bento—Época, a actual 



A C T O 1.» E ÚNICO 

O teatro representa uma sala em casa de Tomás Bento. Portas 
ao fundo e à direita no primeiro e segundo planos. À esquerda, jane­
las nos dois primeiros planos e uma porta no terceiro. 

C E N A 1 . 

Ao levantar o pano, D. Rosa está sentada num canapé à direita, 
costurando. 

D. ROSA (bocejando) —Ah\... Ah!... Ah!... Ah. (Olha para o 
relógio): Nove horas! Nove horas ainda! Que manhã tão grande ! Pelo 
que vejo é muito cedo para dar o almoço a meu marido. (Pausa). Coi­
tado ! Se quer ao menos ele passa as noites com sossego. Ai! Ai! Pobre 
de quem se vê naquele estado! Não há nesta vida nada mais triste do 
que uma pessoa entrevada! Então naquela idade! Esperanças?... 
Hum... Hum... Dali só... Valha-me Deus, valha! Mas ele também é 
que tem a culpa; se não fosse aquela grande mania de se querer 
tratar pela homeopatia, eu ponho as mãos numas Horas em como já 
tinha hoje saúde para dar e vender. O Senhor me não castigue, mas 
aquele Dr. Mateus, aquele Dr. Mateus foi o Mafarrico que nos apare­
ceu em casa. Com os seus modinhos açucarados, as suas palavrinhas 
doces e os seus vidrinhos de água da fonte, pôs o meu Tomás em 
tal estado que não há falar-lhe noutra coisa que não seja homeopatia; 
não se lhe pode dizer nada que ele não venha com a tal perlenga de 
similas similas que ninguém entende. E por aquele pedaço de charlatão 
vai abandonar o Rodrigues, há tanto tempo médico da nossa casa! Não, 
pois eu, se Deus quiser, outro à minha cabeceira não consinto. Ver o 
tal homeopata, o Senhor me perdoe, mas é para mim o mesmo que 
ver o Demo. Não o posso encarar. Bem diz o Dr. Rodrigues que ele 
mais parece formado em impostura do que em Medicina. Homens 
daqueles é que botam o mundo a perder. O Senhor me não castigue. 
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C E N A 2 . ' 

D. ROSA e LIVÍNIA (entra a correr pelo fundo) 

LIVÍNIA — Mamã! Mamã! Uma novidade. 
D. ROSA—Que é? Que foi? 
LIVÍNIA (mostrando a carta) — Uma carta! 
D. ROSA —Uma carta! De quem? 
LIVÍNIA — Ora de quem! De quem há-de ser ? 
D. ROSA —Eu sei lá!? 
LIVÍNIA — A ver se adivinha ? 
D. ROSA (pensando) — Uma carta?!... Ora deixa-me ver... 

Uma... carta... 
LIVÍNIA — Pois de quem há-de ser uma carta para mim ? 
D. ROSA —Para ti? 
LIVÍNIA — Sim, para rnim. 
D. ROSA —Então de quem é? 
LIVÍNIA — Oh! A mamã também hoje! É de Carlos... 
D. ROSA —De Carlos!? 
LIVÍNIA — De Carlos, sim senhora. 
D. ROSA —Carlos escreveu-te? 
LIVÍNIA — É verdade. Agora mesmo a recebi. 
D. ROSA —E que diz ele? 
LIVÍNIA — Que fez acto e ficou aprovado. Ora oiça. (Lê): «Minha 

querida Livínia. Escrevo-te esta carta num dos mais belos momentos 
da minha vida. Sempre que uma alegria me vem dourar os dias da, 
existência que ordinariamente tão melancólicos eu vejo deslizar, apres-
so-me em comunicar-ta, porque quero que sejas a primeira a sabe­
res das minhas felicidades». Pobre rapaz! (Lê): «É o que faço hoje. 
Sexta-feira completei com o acto o meu curso na Universidade de 
Coimbra; desde sexta-feira sou, pois, bacharel formado em Direito; 
acabei a minha vida de estudante. Por muitos motivos estou cheio de 
contentamento; entre eles, um é ter acabado as minhas maçadas aca­
démicas com feliz resultado; o outro, Livínia, é a esperança que tenho 
de ver realizar agora um sonho que, desde que te conheço, hei 
sonhado, que, desde a infância, tem sido o meu constante pensamento. 
Livínia, vai predispondo a família que, em eu aí chegando, trato logo 
de te pedir em casamento. Adeus, minha cara Livínia; não posso fazer 
mais longa esta carta porque tenho pressa. Acredita nos protestos de um 
amor eterno de teu primo, amante e adorador, Carlos de Mendonça». 
Então? Que dizia eu? Que afinal de contas ele sempre havia de escre­
ver. A' mamã teimava que não; porém, olhe como se enganou. 

D. ROSA — Pois é verdade, mas um silêncio de quatro meses... 
LIVÍNIA — Ora coitado! Tinha que estudar. 
D. ROSA — Poderá ser, eu já não digo nada. Mas bem sabes 
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quem é Carlos; um cabeça no ar, como não há outro, e por isso havia 
razões para suspeitar... 

LIVtNIA — E vê como ele até fala em me pedir ao papá em casa­
mento ? 

D. ROSA — Sim, ele fala, fala, mas... 
LIVÍNIA — E pede, pede. A mamã verá. 
D. ROSA — Pedirá, também não duvido, mas... 
LIVÍNIA (sorrindo) — Mas... mas... mas então casamos. 
D. ROSA —Isso agora! 
LIVÍNIA — Pois porque não ? 
D. ROSA — Há ai suas coisas... 
LIVÍNIA — A mamã não deixa? 
D. ROSA — Eu sim! Por a minha parte não tens nada a recear. 
LIVÍNIA —Então? 
D. ROSA —Então... Teu pai... 
LIVÍNIA — O papá! Pois opõe-se ?! 
D. ROSA — Não sei, mas parece-me que... 
LIVÍNIA — Ora isto ! Mas porque motivo ? 
D. ROSA—Ele não vê lá com bons olhos o procedimento de 

Carlos; diz que é um estróina, cheio de vícios; que gasta tudo nos 
botequins; não pode levar à paciência o ele andar de bigode e fumar. 
E então Carlos que não tira o charuto da boca! Diz que é uma coisa 
muito feia, que parece muito mal a um homem que quer ocupar uma 
posição decente. Tu bem sabes como é teu pai. 

LIVÍNIA — Sim ?! Havia agora Carlos de andar de suíças e tomar 
rapé como um velho de sessenta anos? Deus me livre! Se o fazia, fugia 
dele às léguas. Era o que faltava se se não podia divertir nos teatros 
e botequins; não que, graças a Deus, ele não é anacoreta. Estróina! 
Dá-me graça! Um rapaz de vinte anos! Que há-de fazer?! Ora! O papa 
sempre tem coisas também! 

D. ROSA — Mas então que queres? Ele pensa assim. 
LIVÍNIA — Mas pensa mal. 
D. ROSA — Pois pensará, mas essa não é a questão. Demais, eu 

estou cá a suspeitar uma coisa. 
LIVÍNIA —O que é? 
D. ROSA (com ar de mistério) — Certas coisinhas, certos ditinhos. 

A mim não me escapa nada... 
LIVÍNIA — Mas então que foi ? 
D. ROSA — Também, se é verdade, sempre te digo! 
LIVÍNIA— Mas, por amor de Deus, diga o que há! 
D. ROSA — Mau é que eu principie a cismar em qualquer coisa. 
LIVÍNIA — Então a mamã em que anda a cismar ? 
D. ROSA — Aquele Dr. Mateus! Aquele Dr. Mateus! 
LIVÍNIA— Que fez o Dr. Mateus? Diga! 
D. ROSA — Se alguma vez eu me resolvo a dar-lhe uma descom­

postura, tem ele muito que ouvir. 
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LIVÍNIA—Mas que há? Que fez o doutor? Diga, mamã. 
D. ROSA — Nada, mas parece-me, tenho cá minhas desconfianças 

que ele anda a contar tonilhos a teu pai a respeito de Carlos. 
LIVÍNIA — O doutor?! E porquê? Que mal lhe fez ele? 
D. ROSA — Eu não sei. O que sei é que, desde que este doutor 

de... não sei que diga, principiou a pôr os pés aqui em casa, cada vez 
aumenta mais a má vontade do pai contra Carlos. Dantes, falando nele, 
dizia que tinha pena que fosse um estróina tão grande porque o des­
tinava para seu genro; agora, se por acaso lhe toco nisso, credo! 
Põe-se a fazer exclamações e a berrar que ninguém o atura. Ora 
quem sabe se isto não são contos do doutor? 

LIVÍNIA — Mas com que fim ? 
D. ROSA— Com que fim?! Quem me diz que ele não quer casar 

contigo ? 
LIVÍNIA — Ele ?! O Dr. Mateus ?! Ah! ah! ah! Ora a mamã está 

a caçoar. 
D. ROSA — Tu riste? Pois olha que é isso mais provável do que 

julgas. 
LIVÍNIA — Pois ele será verdade ? 
D. ROSA '— E porque não ? 
LIVÍNIA — Ah! ah! ah! Que graça lhe acho. O Dr. Mateus, o médico 

dos copos de água! Ah ! ah! ah! Eu casar com o Dr. Mateus! Ah! ah! ah! So 
se o tempo que com ele viver, for em dose homeopática. Ah! ah! ah! 

D. ROSA — Se pensares bem no negócio, estou certa que não 
hás-de ter vontade de rir. 

LIVÍNIA — Agora não. Ah! ah! Quanto mais penso mais me rio. 
D. ROSA — Não sabes como teu pai anda entusiasmado com o 

doutor. Se ele lhe disser dois latinórios e lhe receitar três vidros de 
água fresca, está o contrato feito e ficarás mulher de um homeopata. 

LIVÍNIA — Não, dessa os livro eu; se em tal pensam, acham-se 
mal enganados. 

D. ROSA —Ora! Se teu pai... 
LIVÍNIA — Venha o pai, venha a mãe, venha quem quiser, não 

me importa; não caso com ele, acabou-se, não pensem, escusam até 
de me falar nisso. Ou hei-de casar com Carlos, ou com ninguém. E se 
o Dr. Mateus insiste, sou capaz... não sei de quê... 

D. ROSA — Mas... (Batem à porta do fundo). Quem será?» 
LIVÍNIA — Há-de ser o doutor. (Batem de novo). 
D. ROSA — Pouca pressa — ou... É um sacrifício que eu faço todas 

as vezes que sou obrigada a encarar com este homem. Quem é? 
CARLOS (dentro) — Sou eu. 
D. ROSA —Mas, eu quem? 
CARLOS (dentro) — Ora quem; sou eu. 
LIVÍNIA —É o doutor, não tem que ver. 
D. ROSA —Pois enquanto não disser quem é, fica de fora. Não 

conheço eus nem tus — diga como se chama. 



CARLOS (dentro) — Ora! Sou eu — abram a porta 
D. ROSA — Aquela voz não é a do doutor. 
CARLOS (o mesmo) — Então visto isso não me deixam entrar ? 
LIVÍNIA —Aquela voz... 
CARLOS (o mesmo)-O Livínia... 
LIVÍNIA —O meu nome? 
CARLOS (o mesmo) — Ó minha tia, então ? 
LIVÍNIA e D. ROSA —Ai! É... 
CARLOS (o mesmo) — Abram. Sou eu. É Carlos. 
LIVÍNIA e D. ROSA — É Carlos? (Correm a abrir). 

C E N A 3 . " 

D. ROSA, CARLOS e LIVÍNIA 

LIVÍNIA e D. ROSA — Oh! Eras tu? 
CARLOS (abraçando-as) — Era e sou. Cuidei que tinha de ficar 

fora da porta. 
LIVÍNIA — Então como foi isto ? Não te esperávamos ainda hoje 

tão cedo. Na carta que há pouco... 
CARLOS — Foi uma surpresa que eu lhes quis causar; ia-me 

saindo cara. Apre! Que é bem defendida esta fortaleza! Então como 
passa a minha querida tia? 

D. ROSA — Bem, optimamente. E tu? Já acabaste os teus estudos? 
CARLOS — É verdade. Agora sou homem sério. Bacharel formado 

em Direito, tinha esperanças de vir a ser doutor de capelo, mas... 
LIVÍNIA —Mas o quê? 
CARLOS — Mas... a Universidade houve por bem desvanecer tão 

ambiciosos sonhos com uma aluvião de favas negras na avaliação do 
meu merecimento literário e moral: é mais um mimo de que lhe sou 
devedor... Foi um escândalo! 

D. ROSA — Pelo que vejo, és sempre o mesmo; ainda não tiveste 
tempo para te emendares. Essa cabeça não toma rumo. 

LIVÍNIA — Depois acontecem-te dessas. 
CARLOS — Mas não lhes estou dizendo que foi um escândalo ? 
LIVÍNIA — Ora! 
D. ROSA — Ora! 
CARLOS — Ora! Ora! Ora o quê ? A minha conduta em Coimbra 

foi exemplaríssima. Servi lá de modelo a muitos rapazes. 
D. ROSA — Não duvido. 
CARLOS — Mas rapazes pacatos. Sempre metido comigo mesmo, 

inimigo de aventuras. Era impossível que um monge, um santo, vivesse 
do modo que vivi. 

D. ROSA — Sim, por isso estou eu. 
CARLOS — Quero dizer tão sério, tão bem procedido. 
LIVÍNIA — Não eram essas as vozes que corriam por cá. 
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CARLOS — Não? Então que se dizia? 
LIVÍNIA — Exactamente o contrário. 
CARLOS — E Livínia acreditava? 
LIVÍNIA—Eu... 
CARLOS — Ora, por amor de Deus! Calúnias, Livínia, calúnias, 

minha tia, tudo calúnias. Qual o homem que não tem inimigos? Não 
sou eu que sirvo de excepção à regra. A Universidade, a Universi­
dade de Coimbra em peso, aquela magna colecção de capelos e 
borlas jurou-me um ódio de morte. Já é alguma coisa ser odiado pela 
Universidade, ainda que não seja a dos homens. Para lhes provar a 
injustiça dos meus perseguidores, quero-lhes mostrar uma carta que me 
escreve um rapaz meu amigo. (Tira da carteira uma carta que dá a Liví­
nia). Lê-a tu, Livínia. Verás o que ela aí diz. 

LIVÍNIA (desdobrando-a) — Ora vejamos se ela te pode absolver. 
(Reparando): Esta letra parece de mulher. 

CARLOS (voltando-se de repente) — O quê ?! 
LIVÍNIA (vendo a assinatura) — Maria de Avelar e... Oh meu Deus! 

Que vejo! Uma carta de mulher! Pérfido! 
CARLOS (aparte) — Ó diabo, que fui fazer ? (Alto): Ai, enga-

nei-me, não era essa. Dá cá, dá cá. 
LIVÍNIA — Não dou, não dou. Hei-de lê-la; agora hei-de lê-la, 

Traidor! 
D. ROSA — Carlos, vejo que és ainda o mesmo. 
CARLOS—Mas não... Essa carta... Não é de mulher... Isto é... 

De mulher é, mas... Não é... É de mulher, mas... Não tem dúvida... 
é uma senhora do meu conhecimento a quem respeito e mais nada. 

LIVÍNIA — Uma senhora que respeitas e que te escreve estas pala­
vras. (Lê): «Meu Carlos: Cada vez sinto no seio atear-se mais violenta 
esta paixão...». São estes os teus conhecimentos de respeito? 

CARLOS — Ora! E tu a importares-te com essas coisas! É o que 
me dá riso. Um namoro de 16 anos. Foi nos meus primeiros tempos 
de Coimbra. 

LIVÍNIA (lendo) — Março de 1857! Então está o Sr. Carlos ainda 
nos seus primeiros anos de Coimbra ? Mentiroso! 

CARLOS — Então não admites um engano de data ? 
D. ROSA — Basta, Carlos. Se eu estivesse no lugar de Livínia, não 

lhe tornava a falar. 
CARLOS —- Espero que ela não siga semelhante conselho. 
LIVÍNIA — Não lhe bastava atraiçoar-me, mas ainda por cima tenta 

negar. Hipócrita! 
CARLOS — Se negava, era para não te afligir, minha Livínia. 
LIVÍNIA — Ah! Confessa ? Confessa ? Tem ânimo para isso ?! Cruel ! 
CARLOS—Então que hei-de eu fazer? Se nego, sou hipócrita, 

se confesso, sou cruel. Ora entendam-se lá. 
LIVÍNIA — E eu que sempre o defendia das arguições que lhe 

faziam... 
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CARLOS — Tu?! Tu defendias-me? Ó Livínia, por isso eu te amo 
tanto. És um anjo. (Quer abraçá-la). 

LIVÍNIA — Deixe-me. E enquanto que só nele pensava... 
CARLOS — Tu só em mim pensavas ? Minha querida Livínia. (Quer 

abraçá-la de novo). 
LIVÍNIA — Fuja, saia daqui. Bem dizia a mamã! 
CARLOS — A mamã! Pois a tia atraiçoava-me ?! Deixe estar; e eu 

que julgava ter aqui uma aliada... 
D. ROSA — Eu não fazia mais que suspeitar a verdade; preveni 

a Livínia que se preparasse para receber este desengano. 
CARLOS — Ora valha-me Deus, mas... 
LIVÍNIA (chorando) — Quanto mais fiéis tentamos ser, pior; se 

o tivesse traído estou certa que... 
CARLOS — Adeus! Em eu vendo uma mulher bonita a chorar jà 

não sei aonde estou. Ouve-me, Livínia, ouve-me e condena-me depois 
se tiveres ânimo. 

D. ROSA — Não lhe dês ouvidos, Livínia; teu pai tinha razão; 
este rapaz não toma caminho. 

CARLOS — Quê?! Pois o tio Tomás também? Ai, como eu venho 
encontrar esta casa! 

LIVÍNIA — Ora vá, justifique-se ainda, se pode. 
CARLOS (aparte) — O sexo feminino é essencialmente indómito; 

se a mãe lhe tivesse dito que me ouvisse, ainda agora não era aten­
dido. (Alto): Livínia. Não te posso negar que essa carta me foi diri­
gida por uma mulher; mas então que querias que eu fizesse ? Não está 
na minha mão o impedir a ninguém o amar-me. Essa Maria Avelar, 
ou lá o que é, escreveu-me uma carta e eu... não havia de a botar 
fora... guardei-a... tencionava mostrar-ta para ambos nos rirmos. 

LIVÍNIA —Foi forjada agora? 
CARLOS — Ora essa, Livínia! 
LIVÍNIA — Falas verdade ? 
CARLOS — Isso pergunta-se ? 
LIVÍNIA — Olha que se me enganas... 
CARLOS —Quem, eu? Enganar-te! 
D. ROSA (examinando a carta) — Mas então como explicas tu 

este trecho que diz: «A tua última carta deixou-me tão inquieta...?» 
CARLOS (aparte) — Mau! Não se pode ter tias curiosas, irra ! 

Quando me verei fora destes assados? (Alto): Ai, isso era... 
LIVÍNIA — E dizer-me que falava verdade!... Oh! Isto não se 

pode sofrer! Deixe estar, deixe. Ingrato! 
CARLOS — Mas é que tu não me deixaste acabar o que te estava 

a dizer. Eu recebi bastantes cartas dessa senhora, e a todas respondia: 
que não estava na minha mão amá-la, que adorava outra, já se sabe 
quem, até que enfim, como ela teimasse, escrevi-lhe uma última em 
que a ameaçava de abandonar Coimbra, se me continuava a perse­
guir com o seu amor. 



TEATRO 

LIVÍNIA — Sabe que é preciso amá-lo muito para acreditar nisso 
tudo? 

CARLOS — Mas acreditas, não acreditas, Livínia ? 
LIVÍNIA — Acredito. Quero imaginar que quanto tu dizes é 

verdade. 
CARLOS (aparte) — Já voltou o tu. Está serenada a tempestade. 
D. ROSA — Não te fies, Livinia, não te fies. É tudo falso o que 

ele aí está dizendo. 
CARLOS — Ora muito obrigado, minha tia. 
LIVÍNIA — Pois que há mais ? 
D. ROSA — A carta diz adiante: «É-me necessário ter sempre 

presentes na memória aquelas ternas e apaixonadas palavras que me 
dirigiste para me convencer que a minha felicidade não é um sonho». 
Que te parece isto, Carlos? 

LIVÍNIA — Oh! Sempre é de mais! Olhe, acabou-se. Não o quero 
mais ver. Fuja, fuja daqui. Saia! 

CARLOS (aparte) — Que lhe hei-de agora dizer ? Aqui está como 
uma tia e uma carta podem perder um homem. (Alto): Pois bem, 
Livínia, agora vou ser sincero. Ouve-me. 

D. ROSA — Cala-te. Não mereces ouvidos. 
CARLOS — A tia também?! 
LIVÍNIA — Nunca mais te torno a falar. 
D. ROSA — Fazes muito bem. 
CARLOS — Ouve-me, Livínia. 
LIVÍNIA —Não. 
D. ROSA — É bem feito. 
CARLOS — Livínia! 
LIVÍNIA —Não. 
D. ROSA — É bem feito. 
CARLOS —Liví... 
LIVÍNIA —Não, não. 
D. ROSA — É bem feito, é bem feito. 
CARLOS —Li... 
LIVÍNIA —Não, não; não. 
D. ROSA — É bem feito, é bem feito e é bem feito. Eu fazia o 

mesmo. 
CARLOS — Então, Livínia... 
D. ROSA — Proíbo-te, Livínia, que o oiças. 
LIVÍNIA — Enfim, quero ser generosa. Fale. 
CARLOS (aparte) — A oposição de minha tia é-me sobremaneira 

vantajosa. (Alto): Livínia, verdade e que tive este ano um namore em 
Coimbra. 

D. ROSA — Ouve-lo ? 
LIVÍNIA —Ingrato, e eu... 
CARLOS — Tive um namoro. Não digo bem. Fingi ter um namoro. 

Se tu soubesses como é Coimbra, Livínia, perdoavas-me esta fraqueza. 
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LIVÍNIA — Todas as mulheres são bonitas, talvez? 
CARLOS — Não, pelo contrário. Mas a vida que eu lá passava era 

tão insípida, corriam-me os dias tão melancólicos que, para me dis­
trair, fingi .amar essa mulher; fingi só, enteadas, Livínia? Demais ela 
ocupava uma posição distinta, e, portanto, podia-me proteger, e como 
eu tinha muitos inimigos... 

LIVÍNIA — Tenta de novo iludir-me. 
D. ROSA —Não o acredites. 
CARLOS (aparte) — Então acredita-me ela decerto. 
LIVÍNIA — Quero ser indulgente. Perdoo-te. 
CARLOS (aparte) — Eu que disse? 
LIVÍNIA — Perdoo-te se... 
CARLOS —Se...? 
LIVÍNIA — Se me mostrares essa carteira. 
CARLOS —Para quê? 
LIVÍNIA — Para ver se foi uma única a mulher que te escreveu. 
CARLOS—-Foi sim, pois que mais? 
LIVÍNIA — Deixa-me verificar. 
CARLOS —Não, isso não. 
LIVÍNIA —Ah! Tens medo? 
CARLOS — Medo não, mas... mas... 
D. ROSA (tirando-lhe a carteira do bolso) — Vejamos. 
CARLOS — Minha tia! Isso é uma indiscrição! 
D. ROSA — É o meio de te justificares!... 
CARLOS (aparte) — Agora desta me não livro eu. 
D. ROSA (examinando a carteira) — Cá está uma. A letra é dife­

rente da da primeira. 
LIVÍNIA — O nome? Vamos a ver o nome? Júlia de... Júlia! A de 

há pouco era Maria. Vê ?! Eu que digo ?! 
D. ROSA (examinando) — Outra, aqui está outra. A letra não se 

assemelha a nenhuma das duas. Vamos ao nome. 
LIVÍNIA —«Virgínia de Melo». Oh meu Deus! 
CARLOS —Essa é porque... 
D. ROSA (continuando a examinar) - Outra; é da mesma. 

Adiante. 
LIVÍNIA (o mesmo) — Vejamos esta: «Clementina»... É ela mesma 

também ? 
CARLOS-Mas... 
D. ROSA — Agora aqui tens uma toda perfumada: «Luísa de...». 

É isto! Que desaforo! Marias, Clementinas, Virgínias, Júlias, Luisas, 
Livinias, Rosas... 

CARLOS — Não, Rosas, não senhora. 
LIVÍNIA — Oh! Agora é que eu vejo quem ele é. Hei-de vin-

gar-me. Sim, hei-de casar com o Dr. Mateus. 
CARLOS — Com... Com quem?... Que homem é esse? 
LIVÍNIA — É o homem com quem eu hei-de casar. 
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D. ROSA (aparte) — Não. Senhor te dê melhor sorte, filha! Credo! 
Santo António te valha! 

CARLOS —Quem é ele ? O que e? Onde está? Onde mora? 
Quero saber tudo isto. 

LIVÍNIA — E para quê ? 
CARLOS —Para o matar. 
LIVÍNIA — Sim. Finja que tem ciúmes. 
CARLOS — Livínia! Não gracejo. Sou leviano, extravagante, tudo 

quanto quiseres, menos infiel. Acredita que te amo deveras. Sim, sus­
tentei por Coimbra toda a correspondência que aí vês; mas enquanto 
guardava as cartas que me dirigiam nessa carteira, à vista de todos, 
as tuas, Livínia, reservava-as só para mim, resguardava-as dos olha­
res profanos. Não me perdoarás uma leviandade ? 

LIVÍNIA — Uma? 
CARLOS — Duas, três ou as que forem, se não te deixei de amar? 
D. ROSA — Livínia! Pensa no que vais dizer. Sabes já quem ele é. 
CARLOS — A tia também é inflexível. 
LIVÍNIA — Perdoemos-lhe por esta vez, mamã. 
D. ROSA —Não. Eu... 
CARLOS — Então, minha tia! 
LIVÍNIA — Eu, que sou a ofendida, já lhe perdoei. 
CARLOS —Ó Livínia! Tu sempre és... 
D. ROSA — Pois bem. Perdoo-te, ainda que... 
CARLOS — Bom. Aqui mesmo rasgo todas estas cartas. Mas diz-me, 

Livínia, quem era aquele tal de quem falavas? 
LIVÍNIA — Ora! Eu sei lá! 
CARLOS — Não, eu quero saber. Vou já procurar o tio Tomás. 

Aonde está ele? 
D. ROSA — Isso de modo nenhum. Primeiro quero eu preveni-lo 

e dispô-lo. De outro modo estão mal; mesmo assim não sei o que será. 
CARLOS — Pois quê ? Então sempre é verdade que o tio não 

quer... 
D. ROSA — O tio está muito agastado por causa do teu péssimo 

procedimento. Tens sido muito extravagante, e ele... 
CARLOS — Ora, eu vou apaziguá-lo. 
D. ROSA — É inútil. Vais mas é estragar tudo. O melhor será 

letirares-te até que eu te faça sinal de te aproximares quando for 
tempo. 

CARLOS —Mas... 
LIVÍNIA—'A mamã tem razão, Carlos. Faz o que ela te diz. 
CARLOS — Obedecerei. Para que sítio me hei-de eu transportar ? 
D. ROSA — O melhor é no jardim para te poder dar sinal quando 

julgar conveniente. (Toque de campainha à esquerda). Ele lá toca para 
lhe aprontarem o almoço. Ao teu posto, Carlos. E tu, Livínia, retira-te 
para o quarto. 

CARLOS — Vamos lá. Até logo, Livínia. Até logo, tia. 
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D. ROSA e LIVÍNIA — Até logo. (Carlos sai pelo fundo). 
D. ROSA — Deixa-me ir agora buscar o almoço ao nosso doente. 

(Saem pela direita). 
C E N A 4 ª 

TOMAS BENTO (entra pela esquerda, sentado numa poltrona de rodas 
movida por dois criados) 

TOMAS BENTO — Similia similibus facillime curantur! Palavras 
sacramentais! Princípio de eterna verdade! (Aos criados): Mais deva­
gar, meus brutos! Similia similibus! Quanta filosofia contida nestas duas 
palavras! (Aos criados, que param): Asneira no caso. Então? Andai 
para diante. Facillime curantur! Que bálsamo! Que tesouro de conso­
lação encontram nestas duas palavras os que padecem! (Aos criados): 
Para a esquerda. Não, não, para a direita. Facillime! Facillime curan­
tur! Curam-se facilmente, com facilidade! Há dois anos que padeço! 
E se não fossem as esperanças que me dá o facillime, como poderia 
sofrer há tanto tempo ? (Aos criados): Ó burros! Basta! Parai! Ó Hahne-
mann! 0 génio! Estas quatro palavras imortalizaram-te; foram os quatro 
degraus por onde subiste ao teu trono refulgente de glória! (A um 
criado): Ajeita-me estes travesseiros. Não serves de nada? Newton da 
Medicina! Um doente de dois anos te saúda! Homeopatia! (A um dos 
criados): Não tens pés nem cabeça, meu bruto! Olha como me pões 
esse travesseiro! Olha para isto! Doutrina mais pura do que a límpida 
agua da fonte. (A um criado): Diz lá em cima que quero almoçar. 
Homeopatas! (Vendo os criados, que não partiram): Ouvem, pedaços 
de asnos?! Pais da humanidade aflita! (Falando aos criados): Diabos 
vos levem a todos, corja! Dr. Mateus! (Ao criado que dá um encontrão 
na cadeira): Um tombo tu dês que te rache de meio a meio. Irra! 
Cofre em que há dois anos deposito toda a minha... (Ao criado, que 
dá de novo um encontrão): Estupidez! Estupidez! Ó bruto! Sai daqui. 
Diz à senhora que me traga o almoço. Salve, esperança dos enfermos, 
consolo... 

O CRIADO (voltando-se) — O senhor chamou? 
TOMÁS BENTO —Não, não. Vai-te embora. Consolo dos aflitos... 

C E N A 5 . " 

TOMAS BENTO e D. ROSA (com o almoço) 

D. ROSA — Ora aqui tens o teu almoço. 
TOMÁS BENTO —Venha de lá isso. 
D. ROSA — Então? Como te achas hoje de manhã? 
TOMÁS BENTO — Na mesma. Isto vai devagar, mas há-de ir. Oh! 

Aquelas palavras não enganam. 
D. ROSA — Que palavras ? 
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rOMÁS BENTO — Facillime curantur. 
D. ROSA —Ora! 
TOMÁS BENTO —Ora?! É o que eu te digo. Pois tu na verdade 

ainda te não convenceste do valor deste conceituoso preceito ?! 
D. ROSA — Nem pouco nem muito. 
TOMÁS BENTO — Céptica! Céptica! Quem não acredita na 

Homeopatia? Senta-te aqui, Rosa, vou explicar-te a filosofia daquela 
ab snçoada doutrina. Hei-de deixar-te hoje convencida. 

D. ROSA — 0 homem! Por amor de Deus, nem sequer me 
fales nisso. 

TOMÁS BENTO — Queres, pois, ficar sempre imersa nas trevas 
da ignorância? 

D. ROSA — Deixa-me, não te importes. Eu cá sigo a minha dou­
trina velha. 

TOMÁS BENTO (tomando o café) — Sim, a doutrina velha! (Bebe 
um gole de caíé). A medicina hipócrita! A medicina fóssil! (Outro 
gole). Carunchenta, anhfilosófica! (Outro). A medicina raquítica! 
A medicina do contraria contrariis! (Outro). Medicina de boticários! 
(Idem). Do chá de violetas! (Idem). Dos cáusticos! (Idem). Das papas 
de linhaça. 

D. ROSA — Pois sim, mas vai almoçando, que eu quero falar-te 
de uma coisa de maior interesse. 

TOMÁS BENTO —De maior? Não admito. Que assunto pode 
mais do que este? 

D. ROSA — Seja como quiseres, mas ouve-me. 
TOMÁS BENTO — Diz lá 
D. ROSA (tosse, assoa-se, tosse de novo) — Estamos no ano 

de 1857. 
TOMÁS BENTO — Boa novidade. 
D. ROSA — Ora nós... casámos... casámos... Ora deixa ver... 

nós... casa... 41, 40, 39... em 1838. 
TOMÁS BENTO — É exacto. Foram cinco anos depois do Cerco. 
D. ROSA — Livínia nasceu no ano seguinte. 
TOMÁS BENTO — Sim. Em 1839. 
D. ROSA —Tem, pois, hoje Livínia... 39 e 10, 49 e 1, 50 e 7... 

tem Livínia 18 anos. 
TOMÁS BENTO — Exactamente. Aonde está ela? Ainda a não vi 

esta manha. 
D. ROSA — Tens tempo. Ouve-me. 
TOMÁS BENTO — Pois ainda não terminaste ? 
D. ROSA — Ora a idade de Livinia faz-me cismar... 
TOMÁS BENTO — Porquê ?! Pois se nasceu em 39, estamos em 

58... não tem que ver... 
D. ROSA — Não me enlendes. És tu o seu único protector; ora 

o triste estado em que te achas faz-me recear que de hoje para 
amanhã... lhe faltes... 
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TOMÁS BENTO —O quê?l Nada, enganas-te. O inimitável prin­
cípio similia similibus curantur há-de-me salvar. 

D. ROSA — Pois é exactamente dele que eu mais receio. Essa 
tua medicina de patuscada... 

TOMÁS BENTO — Cala-te, cala-te. Não digas heresias. 
D. ROSA — Pois anda lá com a tua por diante, anda, anda. Ora 

morrendo tu e morrendo eu, fica Livínia completamente ao abandono. 
Que há-de ser dela? Uma rapariga só? Essa... 

TOMÁS BENTO —Tens razão. Já tinha pensado nisso. 
D. ROSA — Ora eu lembrei-me... 
TOMÁS BENTO —O quê? 
D. ROSA — Que não seria despropositado... 
TOMÁS BENTO —Que mais? 
D. ROSA — Casá-la. 
TOMÁS BENTO —Sim? Também já me lembrou o mesmo. 
D. ROSA —E que te parece? 
TOMÁS BENTO — Muito justo, muito razoável. 
D. ROSA — Trata-se de escolher o noivo. 
TOMÁS BENTO — Já escolhi. 
D. ROSA —E eu também. 
TOMÁS BENTO — Vamos a ver. 
D. ROSA —É um homem... 
TOMÁS BENTO — Pois o meu também não é mulher. 
D. ROSA —Rapaz ainda... 
TOMÁS BENTO — Aquele sobre que lanço as vistas não é tam­

bém muito velho. 
D. ROSA — Bacharel formado em Coimbra. 
TOMÁS BENTO — O meu da mesma sorte. 
D. ROSA — Simpático. 
TOMÁS BENTO — Isso, isso. 
D. ROSA — Espirituoso. 
TOMÁS BENTO — Exactamente. 
D. ROSA — Que ama Livínia. 
TOMÁS BENTO — Também, também. 
D. ROSA — E que é amado por ela. 
TOMÁS BENTO — Tanto não sei eu. 
D. ROSA —Finalmente, tem todos os dotes de um bom noivo. 
TOMÁS BENTO — Sem tirar nem pôr. Querem ver que é o mesmo ? 
D. ROSA — De mais a mais, é ainda nosso parente... 
TOMÁS BENTO —Exact... (Reparando): O quê?! 
D. ROSA — Sim. É ainda nosso parente. 
TOMÁS BENTO —Nosso parente? O Dr. Mateus nosso parente?! 
D. ROSA —Quem? O Dr. Mateus? 
TOMÁS BENTO —Sim, é nosso parente? 
D. ROSA — Mas quem te falou no Dr. Mateus? 
TOMÁS BENTO —Pois de quem me falas tu? Eu entendia,.. 
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D. ROSA —Do Dr. Mateus? Ah! ah! ah! Tem graça. 
TOMÁS BENTO —Mas de quem estavas falando? 
D. ROSA — De quem havia de ser, tolo? Era de Carlos, de teu 

sobrinho. 
TOMAS BENTO —De Carlos?! Oh! oh! oh! Era o que me faltava 

ouvir. Ah! ah! ah! 
D. ROSA — Nada. Era melhor o delambido do Dr. Mateus. É então 

«um noivo simpático e espirituoso!» Ora sempre! Ah! ah! ah! 
O Dr. Mateus! (Aparte): Eu bem o suspeitava. 

TOMÁS BENTO — Carlos! Olha quem! O estróina que punha a 
casa em pantanas e dava-me com a fortuna em droga. Ah! ah! ah! 
Carlos! Isso sim. (Aparte): Isto já eu o esperava. 

D. ROSA —Fazia-la bonita com um casamento homeopático ! Pobre 
rapariga! O que lhe estava reservado! 

TOMÁS BENTO — Julguei que tinhas mais juízo. Lembrares-te de 
casar tua filha com esse maluco de Carlos. Um casamento com um 
homem de bigodes e charuto! Esta não lembrava ao Diabo. 

D. ROSA — Mas se Livínia gosta dele... 
TOMÁS BENTO — Mas se eu não gosto... 
D. ROSA — Ora! Tu não gostas! Sabes lá se o rapaz não está 

emendado. 
TOMÁS BENTO —Hum... Hum... Hum... Quem torto nasce... 
D. ROSA-—Não o condenes sem primeiro o ouvires. Olha que 

parece outro. Verás. 
TOMÁS BENTO — Pois aonde está ele? 
D. ROSA — Esteve aqui ainda agora e não deve andar muito 

longe. 
TOMÁS BENTO —Carlos?! 
D. ROSA — Sim. Perguntou por ti, queria-te ver e falar, mas 

como estavas a dormir, não quis... 9 

TOMÁS BENTO —Então já veio de Coimbra? 
D. ROSA — Hoje mesmo. Vem bacharel em Direito. 
TOMÁS BENTO —Há-de dar honra à classe, não tem dúvida 

nenhuma! No meu tempo um rapaz como ele nunca conseguiria o bacha­
relato. Eu se o quis foi-me preciso viver uma vida exemplaríssima. 

D. ROSA —Vou chamar Carlos. 
TOMÁS BENTO — Não, não, de modo nenhum. Não tenho desejos 

de o ver. Vem-me mortificar. 
D. ROSA — Estás enganado. Eu vou chamá-lo. 
TOMÁS BENTO —Ora... 
O DR. MATEUS (dentro) — O Sr. Tomás Bento dá licença? 
TOMÁS BENTO (aparte) — Ai o doutor! (Alto): Faz favor. Abre, 

Rosa, abre a porta ao noivo de tua filha. 
D. ROSA — Estás mal servido com o tal noivo. 
TOMÁS BENTO —Ora tu verás. Afinal de contas ela há-de 

ccnhecer de que lado está a razão. É pena que esta minha mulher 
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não pense em tudo exactamente como eu. Podíamos viver com muita 
mais harmonia porque Símiles cum similibus facillime. 

C E N A 6 . ' 

TOMÁS BENTO, D. ROSA e o DR. MATEUS 

DR. MATEUS — Senhora D. Rosa, um seu humilde servo. V. Ex.» 
passou bem? 

D. ROSA (secamente) — Muito bem, muito obrigada. Faça favor 
de entrar. 

DR. MATEUS — Então, com sua licença. 
TOMÁS BENTO —Ora venha, venha, doutor. 
D. ROSA (aparte) — Não vos deixo sós muito tempo, não. Vou 

avisar Carlos. Sempre este meu marido tem coisas! 

C E N A 7. 

TOMÁS BENTO e o DR. MATEUS 

DR. MATEUS —Então como vai isso, Sr. Tomás? 
TOMÁS BENTO —Na mesma, graças ao Dr. Mateus... 
DR. MATEUS —Sr. Tomás Bento! No dia de ontem colheu a 

homeopatia mais um louro, adquiriu mais uma pérola para a sua já 
tão brilhante coroa. 

TOMÁS BENTO —Sim?! Então que houve, doutor? Conte-me 
lá isso. 

DR. MATEUS (tirando um jornal do bolso) — Leia, leia esse perió­
dico. Leia isto aqui. 

TOMÁS BENTO —Ora dê cá. (Lendo): «A homeopatia julgada 
no campo dos factos. Foi radicalmente curado em três dias, por o 
Dr. Mateus, de uma pleurisia, o Sr. António Vaz Sampaio, bem conhe­
cido...». 0 doutor! 

DR. MATEUS —Que tem? 
TOMÁS BENTO —Este não é o Sampaio aqui de cima? 
DR. MATEUS — Justamente. 
TOMÁS BENTO — Mas ele morreu ontem à noite! 
DR. MATEUS — Sim?! Não sabia, mas decerto não foi de pleu­

risia; algum incómodo superveniente. 
TOMÁS BENTO — Ai, então havia de ser isso, havia. 0 doutor, eu 

não sei como há gente que não acredita na Homeopatia. Eu admiro-a! 
Sabe o doutor que o preceito, similia similibus, com algumas variantes, 
tem aplicação em tudo? Não é só na Medicina. Descobri hoje esta ver­
dade e há-de ser essa a luz com que me hei-de alumiar nas situações 
difíceis da minha vida futura. Olhe que é um fiel e seguro conselheiro; 
seguindo-o, vai-se bem, vai-se optimamente. Não concorda, doutor? 
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DR. MATEUS — Se não concordo ?! É esse um dos grandes 
predicados da doutrina que professamos. A Homeopatia, senhor, é 
uma luz. 

TOMÁS BENTO — É isso, é isso, foi o que hoje disse comigo. Os 
homeopatas neste mundo são luminárias... 

DR. MATEUS — Luminárias! 
TOMÁS BENTO — Não digo isto por o doutor estar presente! 
DR. MATEUS — Luminárias, Sr. Tomás Bento?! 
TOMÁS BENTO — Sim. Luminárias que nos esclarecem o caminho 

da saúde e do bem-estar. 
DR. MATEUS —Ah! Isso sim. 
TOMÁS BENTO — E os homeopatas sobem a olhos vistos! Pudera! 

Quem se não elevaria com aquelas indenizações? 
DR. MATEUS — Que indenizações, Sr. Tomás ? Nós não nos indem­

nizamos do que perdemos em prol da humanidade. São calúnias. 
TOMÁS BENTO — O doutor não me entende. Falo das indeniza­

ções homeopáticas. 
DR. MATEUS — Mas nós não tiramos desforra, senhor, nós per­

demos. 
TOMÁS BENTO — Não o entendo. Eu digo as indenizações dos 

vidrinhos. 
DR. MATEUS —Quê? Pois também acredita em tal? São aleives, 

meu caro senhor; dizem por aí que levamos coiro e cabelo por um 
vidro de água da fonte. Aleives, calúnias, Sr. Tomás. 

TOMÁS BENTO — Valha-o Deus. Ainda nos não entendemos, dou-
íor. Talvez eu me não saiba explicar. Eu falo daqueles abençoados 
remédios em quarta e quinta indenização. 

DR. MATEUS — Ai que agora o percebo eu. Isso são dinamiza­
ções. Dizia-me indenizações... julguei que... 

TOMÁS BENTO — Tem razão, tem razão. Não sei como cal em 
tal. Mas no meu mister de advogado, por vezes empregava a pri­
meira destas palavras e nunca a segunda, daí vem custar-me a encar­
reirar. 

DR. MATEUS — Ó Sr. Tomás Bento, aquele nosso negócio em que 
alturas vai? 

TOMÁS BENTO —Qual?... Ah! Vai bem, vai bem. Foi pensando 
nele que eu fiz hoje a observação que o similia similibvs é um pre­
ceito aproveitável mesmo fora da medicina. 

DR. MATEUS —Então como lhe lembrou isso? 
TOMÁS BENTO — Eu lhe digo. A minha filha Livínia é uma. rapa­

riga afável, espirituosa, instruída, jovial e de um génio muito sosse­
gado ; e cá a minha mulher queria casá-la com o meu sobrinho 
Carlos. 

DR. MATEUS —• Fazia mal. Muito bom rapaz, mas muito estróina. 
TOMÁS BENTO — Ora é exactamente. Eu, noutro tempo, ainda 

não ia muito contra; enfim, ele estava novo e podia com os anos... 
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Mas hoje. que o rapaz já tem os seus vinte e tantos anos e na mesma, 
nada, não tem jeito, disse comigo. 

DR. MATEUS —E disse muito bem. 
TOMÁS BENTO — Depois, passando a pensar noutras coisas, lem-

brei-me da Homeopatia, do similia similibus curantur e por conse­
guinte de um outro preceito não menos conceituoso a esse filiado: 
O símiles similibus congregantur. Bem, disse eu, está decidido. Carlos 
não pode casar com Livinia porque seria isso pôr em prática o contraria 
contrariis, preceito a que tenho horror! E cogitando mais, lembrei-me 
de novo da conversa que tínhamos tido, doutor, e notei que o doutor 
satisfazia completamente ao princípio: Similia similibus. Conclusão: 
O Dr. Mateus casa com minha filha. 

DR. MATEUS —E a Sr.» D. Rosa que diz? 
TOMAS BENTO — Ora minha mulher é alopata da gema e, como 

tal, Carlos é o seu preferido, mas eu que olho o casamento homeopàti-
camente, não estou por os outros e prefiro o doutor. 

DR. MATEUS — Vejo que o Sr. Tomás Bento é um dos mais 
inteligentes sectários de Hahnemann: sabe compreender as doutrinas 
homeopáticas em toda a sua generalidade. 

TOMAS BENTO (lisonjeado) — Pois não acha? O estróina de 
Carlos nunca será meu genro. 

DR. MATEUS — Não é por o lisonjear, mas eu não obraria de 
outra sorte. E a menina Livinia que diz a tudo isso? 

TOMÁS BENTO — Dela não sei nada, mas estou que' não há-de 
ser contra. Gira-lhe nas veias sangue homeopático. O doutor devia 
ter-lhe dado a conhecer o seu amor... 

DR. MATEUS — Pois é verdade que devia, mas se ela me não 
dá lugar a isso! Mal me vê, foge. 

TOMÁS BENTO — É muito acanhada, é. Exactamente o contrário 
de Carlos, esse é um estavalhado, como não faz ideia. 

DR. MATEUS — Sim, é o seu maior defeito. 
TOMÁS BENTO —O maior, doutor? Ora aqui está uma coisa 

difícil de decidir. Qual será o maior defeito de meu sobrinho? 
É decerto o de ser um grande estróina. Se casasse com minha filha, 
dava às duas por três conta do dote. 

DR. MATEUS (aparte) — Ai o dote! O dote! Que palavra! 
TOMÁS BENTO — Está dito, doutor, há-de ser meu genro. Agora 

veja se me prepara o remédio. Aí estão em cima da mesa três gar­
rafas cheias de água; olhe se será suficiente, senão mando vir mais. 

DR. MATEUS — Bastam, bastam. Dar-lho-ei hoje mais forte. Há-de 
ser na décima dinamização. 

TOMÁS BENTO —Então emprega-se menos água? 
DR. MATEUS — Menos ? ! Se assim fosse, ficava mais fraco. Quanto 

mais água se empregar mais forte fica. Nisso é que consiste a ciência. 
TOMÁS BENTO —Ai sim, sim. Tinha-me esquecido. 
DR. MATEUS —Eu vou prepará-lo, 
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C E N A 8 . 

TOMÁS BENTO, DR. MATEUS e CARLOS 

CARLOS — Ora viva, meu tio. Então como está ? Ha que tempos 
o não via! 

TOMÁS BENTO — Carlos! 
DR. MATEUS (aparte) — O sobrinho aqui! Mau, vem muito fora 

de propósito. 
CARLOS (a Tomás Bento) — Não tem sentido melhoras nenhumas ?! 
TOMÁS BENTO — Assim, assim. 
CARLOS — Constou-me que o tio caíra nas mãos de um tal 

homeopata que... 
TOMÁS BENTO — Carlos! 
CARLOS — Se é verdade, fez uma grande asneira. É talvez algum 

impostor. Não acredite neles. 
DR. MATEUS (a Carlos) — Senhor! 
CARLOS (vendo-o) — Ah! Perdoe que o não tinha visto. A quem 

tenho a honra de falar? 
DR. MATEUS —A pessoa contra quem V. S.ª acaba de soltar 

algumas expressões pouco favoráveis. 
CARLOS — Ai, pois o senhor é que é o tal doutor ? Queira des­

culpar, mas eu não acredito na Homeopatia... 
TOMÁS BENTO—Pudera! Se tu havias de acreditar em coisas boas! 
CARLOS — Confesso que tenho sincera pena do tio. Vejo que... 
TOMÁS BENTO — Pois se tens pena de mim, faz-me o favor de 

me deixares. 
CARLOS — Quê ?! Então assim me recebe depois de dois anos de 

ausência ?! 
TOMÁS BENTO — Eu não me entendo contigo, não me entendo. 

A primeira coisa que fazes, chegando a minha casa, é ofender o maior 
amigo que tenho, insultar-me na pessoa dele. Os nossos génios não 
condizem, vai para quem te entenda. Símiles similibus congregantur. 

DR. MATEUS — O Sr. Carlos compromete com tais excessos a 
preciosa saúde de seu tio. 

CARLOS (aparte) — Oh diabo! ]á vejo que por este lado vou mal. 
Bem dizia minha tia, tentar dissuadi-lo é remar contra a maré. Mude­
mos de orientação. (Alto): Perdão, perdão, meu tio. Eu não sabia o que 
dizia. O doutor é um homem de mérito. 

DR. MATEUS (aparte) — Infundi-lhe respeito. Bem. 
CARLOS (tirando um charuto do bolso) — O meu tio julga que 

eu sou o mesmo que era dantes; pois engana-se, estou outro, muito 
sossegado, muito,.. 

TOMÁS BENTO —Vejam! Vejam! Olhe para aquilo, doutor! Vai 
fumar! E na minha presença! Insolente! 
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DR. MATEUS — Ó Sr. Carlos, isso é uma imprudência. Foi decerto 
um acto irreflectido. 

CARLOS (aparte) — É verdade que me não lembrava, fi-lo maqui­
nalmente. 

TOMÁS BENTO —Olhem que bacharel! Olhem quem minha 
mulher queria para... 

CARLOS — Mas, meu tio, eu ia fumar para... por... por... porque 
me doem os dentes e... 

TOMÁS BENTO — Mentira! Mentira! 
CARLOS — Palavra! Tenho padecido muito dos dentes este ano. 
DR. MATEUS — Se quer que lhe dê um remédio infalível... 
CARLOS — Obrigado. Não tenho sede, doutor. 
TOMÁS BENTO — Pois quer te doam, quer não doam, ou sai da 

minha presença, ou guarda esse charuto. 
CARLOS — Imediatamente. (Guarda o charuto). Para condescender 

com o tio sou capaz de sofrer a mais violenta dor de dentes de que 
tenha padecido a humanidade. 

TOMÁS BENTO (aparte) — Tanta dedicação, dá-me que cismar. 
Ou temos culpas em cartório ou requerimento para despacho. 

CARLOS — Pois meu tio, eu desejava falar-lhe num negócio de 
muita importância. 

TOMÁS BENTO (aparte.) — Mau! Eu bem me parecia que havia 
coisa. (Alto): Agora não, agora não; isso para outra ocasião. 

CARLOS — Esta é oportuníssima. Há-de ter paciência. 
TOMÁS BENTO — Não quero, não quero ouvir-te... 
CARLOS — Isso que quer dizer? Pois o tio será capaz de.,. 
DR. MATEUS — É melhor condescender, Sr. Carlos, e não o afligir. 
CARLOS — Olá, doutor! Aconselho-o a que não se intrometa com 

a minha vida. 
DR. MATEUS —Mas... 
CARLOS — Está bom. Basta! O tio há-de ouvir-me. Serei breve. 
TOMÁS BENTO — Levemos esta cruz ao calvário. 
CARLOS — Não sei se sabe que acabei a minha formatura em 

Coimbra. 
TOMÁS BENTO — Por obra e graça não sei de quem. Que mais ? 
CARLOS — E que, portanto, sou bacharel formado em... 
TOMÁS BENTO — Para honra da classe, adiante! 
CARLOS — Adquiri, pois, uma posição decente na sociedade. 
TOMÁS BENTO —Com o que ela muito lucra. Continua. 
CARLOS — E entro na vida positiva e social. 
TOMÁS BENTO — Com boas cartas de recomendação. E depois ? 
CARLOS — Passo, pois, a trilhar a estrada dos homens sérios e... 
TOMÁS BENTO — Há-de ter muito que ver! Vamos. 
CARLOS — E careço de proceder por as vias do costume. 
TOMÁS BENTO —Estou que hás-de caminhar por boas vias. Mais. 
CARLOS — Acho-me decidido a dar hoje o primeiro passo. 
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TOMÁS BENTO — Receio que degenere em trambolhão. Conclui. 
CARLOS — Desejava concluir, mas... 
TOMÁS BENTO —Mas o quê? 
CARLOS — Mas... Como este negócio só pode interessar às pes­

soas da família, estimava que só por pessoas da família fosse ouvido. 
TOMÁS BENTO — E daí ? 
CARLOS —O doutor... 
TOMÁS BENTO — Ai o doutor?! Não tenho, nem quero ter segre­

dos para com ele;, é quase da família, e em breve... 
DR. MATEUS — E na qualidade de médico... 
TOMÁS BENTO —Fala, se queres; o doutor não sai daqui. 
CARLOS (ao doutor) — E o senhor que diz a isto ? 
DR. MATEUS — Que o senhor seu tio o manda falar, se quiser. 

e não permite que eu saia daqui. 
CARLOS (meio formalizado) — Bem. Falarei. O primeiro passo que 

intento dar na minha vida de homem sisudo é casar-me. 
TOMÁS BENTO —Sim? E depois? 
CARLOS — Ora eu há mais de seis anos, há mais, muito mais, 

que amo uma menina. 
TOMÁS BENTO —Que constância! É admirável! 
CARLOS — E há outro tanto tempo que por ela sou amado. 
TOMÁS BENTO — Que felicidade ! Não acha, doutor ? 
DR. MATEUS —Eu... 
CARLOS — É ela que eu destino para minha mulher. 
TOMÁS BENTO — Que ventura a espera! Não lhe parece, doutor ? 
DR. MATEUS —Eu... Senhor... 
CARLOS — Ora esta menina tem pai e mãe. 
TOMÁS BENTO —Sim? Então é uma dos diabos, pois não é, 

doutor ? 
DR. MATEUS —Eu... Cá eu, Sr. Tomás... 
CARLOS — A mãe aprova o casamento... 
TOMÁS BENTO —Oh! Que boa mãe! Não é assim, doutor? 
DR. MATEUS —Eu, Sr. Tomás... 
CARLOS — Agora o pai... 
TOMÁS BENTO —O pai nunca tal consentirá. 
CARLOS (voltando-se para o doutor) — Que lhe parece, doutor? 
DR. MATEUS — Eu... O senhor seu tio diz que o pai nunca tal 

consentirá. 
CARLOS (a Tomás Bento) — E porquê ? Não me dirá ? 
TOMÁS BENTO —Porque não quero! 
CARLOS (olhando para o doutor) — Doutor! 
DR. MATEUS —Diz que não quer. Eu... 
CARLOS (a Tomás Bento) — E porque não quer o tio ? 
TOMÁS BENTO — Não tenho satisfações a dar. 
CARLOS — Mas é esse um modo de proceder indigno de um 

homem de tino. 
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DR. MATEUS — Mas se o Sr. Tomás Bento não tem satisfações 
a dar... 

CARLOS — Doutor! Prudência, doutor! 
TOMÁS BENTO — Queres saber o motivo porque nao consinto em 

tal casamento ? Porque nunca permitirei que minha filha, que era dela 
que falavas, seja tua mulher 

CARLOS — Obsequiava-me dizendo-o. 
TOMÁS BENTO — É porque no meu modo de entender similes 

similibus congregantur e contraria contrariis non congregantur. 
CARLOS —Ouve-o? 
DR. MATEUS — Sim. Diz o Sr. Tomás que símiles similibus con... 
CARLOS —E o doutor que diz? 
DR. MATEUS —Eu... 
CARLOS — Ora queira Deus que umas suspeitas que tenho... 

(A Tomás Bento): Mas faça favor de me explicar como em vista disso... 
TOMÁS BENTO — Estes dois preceitos dizem literalmente traduzi­

dos : As coisas semelhantes juntam-se, as contrárias repelem-se, não 
se juntam. 

CARLOS —E depois? 
TOMÁS BENTO — Depois ? ! Pois ainda não entendeste ? 
CARLOS — Confesso que... E o doutor? 
DR. MATEUS —Eu... 
TOMÁS BENTO —Pois vou dizer-to. Tu e Livínia formam dois 

perfeitos contrastes e portanto non congregantur. 
CARLOS — Que diz àquilo, doutor ? 
DR. MATEUS — O senhor seu tio diz que o senhor e a menina 

Livínia, fazendo dois contrastes, non congregantur. 
CARLOS — Isto cheira-me muito a homeopatia, meu caro. 
DR. MATEUS —Eu... 
CARLOS — Mas se, apesar de tudo isso, Livínia quiser casar 

comigo ? 
TOMÁS BENTO—Eu não quero, 
CARLOS —E se ela... 
TOMÁS BENTO — Eu não quero. 
CARLOS —Porém se... 
TOMAS BENTO — Não quero, não quero. Está dito, 
CARLOS —Mas... 
TOMÁS BENTO — Não temos que ver. Não quero, não quero e 

não quero. 
CARLOS—Ouviu, doutor? 
DR. MATEUS — Ouvi muito bem. Diz o senhor seu tio que não 

quer, não quer e não quer. 
CARLOS —E o doutor que diz? 
DR. MATEUS —Eu por mim .. Sim... Eu... 
CARLOS — Pois eu respondo que quero, que quero e que quero. 
TOMÁS BENTO — Atrevido! 
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DR. MATEUS — Sr. Carlos! Olhe lá ! 
CARLOS — Basta! Uma vez que o tio não deseja ir por esta forma, 

vou tratar de empregar outros meios. Até cedo. Doutor, nós depois 
ajustaremos as nossas contas... 

DR. MATEUS —Ó senhor! Mas eu... 
CARLOS — Adeus, adeus. (Sai pelo fundo). 
TOMÁS BENTO — Vai-te! Vai-te! 

C E N A 9 . " 

TOMÁS BENTO e DR. MATEUS 

TOMÁS BENTO —Viu? Este rapaz tem o Diabo no corpo! 
E minha mulher queria casá-lo com Livinia! 

DR. MATEUS — Eu receio que, desesperado como vai, ele faça 
alguma asneira; às vezes um rapto, a justiça, etc, etc. 

TOMÁS BENTO — Não tenha medo. Eu empato-lhe as bases. 
(Toca a campainha. Entra um criado). Diz à menina que venha cá 
dentro. Verá o doutor como as coisas se conduzem. 

DR. MATEUS —Que vai fazer? 
TOMÁS BENTO — Arranjar um prosélito para a Homeopatia e 

uma noiva para o Dr. Mateus. 

C E N A 1 0 . ' 

TOMÁS BENTO, DR. MATEUS e LIVÍNIA 

LIVÍNIA (entrando contrariada) — O papá quer alguma coisa? 
TOMÁS BENTO — Quero sim. Aproxima-te 
LIVÍNIA (aproximando-se) — Aqui estou. 
TOMÁS BENTO.— Então nem me perguntas como passei, nem 

coisa nenhuma? 
LIVÍNIA — O papá passou bem ? 
TOMÁS BENTO — Obrigado. Cumprimenta ali o Sr. Dr. Mateus. 
LIVÍNIA — Eu já ontem o cumprimentei. 
TOMÁS BENTO — Livinia! 
LIVÍNIA —Senhor? 
TOMÁS BENTO —Não ouve o que eu lhe digo? 
LIVÍNIA — Então que quer o papá que eu faça ? 
TOMÁS BENTO — Que cumprimentes o doutor. 
LIVÍNIA (olhando para o lado oposto) — O doutor como está? 
DR. MATEUS — Bem, num sentido; mal, noutro. E a menina? 

(Pausa) 
TOMÁS BENTO —Então, Livinia? 
LIVÍNIA — Senhor! 
TOMÁS BENTO — Não respondes ao doutor ? 
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LIVÍNIA — Pois ele que me perguntou? 
TOMÁS BENTO — Livínia! Isso não é bonito; parece mal. 
LIVÍNIA — Estava distraída. Não reparei. 
DR. MATEUS (aparte) — Cuida que com aquele gelo me morti­

fica. Não se lembra que o dote é para mim tudo e ela nada. (Alto): 
Perguntava como a menina tinha passado. 

LIVÍNIA — Ai, era isso? Passei bem. 
TOMÁS BENTO —Muito obrigada, diz, anda. 
LIVÍNIA (impaciente) — Ora! Muito obrigada. 
TOMÁS BENTO —Vem cá. Senta-te aqui ao pé de mim. 
LIVÍNIA — Mas eu tenho que fazer. Não posso... 
TOMÁS BENTO — Senta-te. Faz o que te digo. (Livínia senta-se 

à direita). Sente-se, doutor. (O doutor senta-se a esquerda). 
DR. MATEUS —Ora então com licença. 
TOMÁS BENTO — Oiçam-me, e com especialidade tu, Livínia. 

(Tosse). A mulher é um ente essencialmente frágil. É uma luz que 
os tufões da vida cedo apagam se não for deles cuidadosamente res­
guardada ; uma flor que em breve o sol desbota, se aos seus raios 
ardentes e abrasadores ficar exposta; é um tenro arbusto que cairá 
para o chão, vergando com o seu próprio peso se lhe não oferece­
rem um apoio; é, etc, etc. A mulher só por si, isolada, não pode 
viver. Logo, precisa de se casar. 

LIVÍNIA (bocejando) — Ah, ah, ah, ai... 
TOMÁS BENTO — Concordas, Livínia? 
LIVÍNIA — Concordo. Até aí concordo. 
TOMÁS BENTO — Bem. Admite as premissas, que hás-de admi­

tir a conclusão. Eu continuo. O casamento ó, pois, para a mulher 
uma necessidade. Mas para que do casamento surta bom efeito, para 
que satisfaça ao fim a que é destinado, é necessário que entre os 
dois cônjuges exista harmonia e de outro modo o casamento tem 
péssimos resultados. Concordam? 

DR. MATEUS — Isso nem se pergunta. 
TOMÁS BENTO — Concordas, Livínia? 
LIVÍNIA — Concordo, sim, senhor. 
TOMÁS BENTO — Bem. Ora que é necessário para que se dê 

essa harmonia? Este acordo conjugal? É que os génios condigam, 
que os esposos em tudo, em tudo ou na maior parte das coisas, 
sejam iguais. Que quando um diga sim o outro diga sim, e não 
quando o primeiro também disser não; que um queira isto quando 
o outro quiser. Finalmente é preciso, para que um casamento seja 
bom, óptimo, o símiles similibus. Quando não é o diabo. 

DR. MATEUS — Bravo! Exactamente! 
TOMÁS BENTO —E tu que dizes, filha? 
LIVÍNIA — Eu também digo que sim. 
TOMÁS BENTO — Vitória, doutor, vitória! Estão as premissas 

admitidas! A conclusão inquestionavelmente o há-de ser. Porque minha 
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filha tem lógica suficiente, lógica natural que recebeu da herança 
paterna. Vitória! Oh que ferro não há-de ter o outro! Eu logo vi que 
esta rapariga tinha olhos homeopáticos. 

LIVÍNIA — Deus. me livre! Não, isso... 
DR. MATEUS — Sr. Tomás! Complete o seu raciocínio. 
TOMÁS BENTO — Está completado por sua natureza. Não é assim, 

Livínia? 
LIVÍNIA —O quê, papá? 
TOMAS BENTO — Ora, que concluis tu de tudo o que eu te disse ? 
LIVÍNIA — Que preciso de me casar. 
TOMÁS BENTO — Primeira parte. Que mais? 
LIVÍNIA — Que no casamento deve haver harmonia. 
TOMÁS BENTO — Segunda. E depois? 
LIVÍNIA — Que para isso deve o homem que escolher semelhar-se 

em tudo a mim o mais possível. 
TOMÁS BENTO —Em vista disso, quem é esse homem? 
DR. MATEUS — Lembre-se de alguém, que a ame, embora ainda 

lho não tenha ousado dizer. 
TOMÁS BENTO — Responde. 
DR. MATEUS —Se quer que eu me retire?... 
LIVÍNIA — Para quê? O homem que a todos os respeitos pre­

firo é... 
TOMÁS BENTO —O dout... 
DR. MATEUS—Oh! Senhora... 
LIVÍNIA —É Carlos. 
TOMÁS BENTO — Carlos! 
DR. MATEUS —Oh! Não posso crer! 
LIVÍNIA — Pois é. 
TOMÁS BENTO — Fala segundo a tua consciência. Tu não sentes 

isso, é impossível. 
LIVÍNIA — Sinto e acrescento: é inútil tentar fazer-me casar com 

outro; não caso. 
TOMÁS BENTO —Pois hás-de casar. 
LIVÍNIA — Não, isso não hei-de. 
TOMÁS BENTO —E se eu te disser que sim? 
LIVÍNIA — Eu respondo que não. 
TOMÁS BENTO — Livínia! 
DR. MATEUS — As filhas devem ser obedientes... 
LIVÍNIA — E as pessoas estranhas não devem intrometer-se em 

negócios de família. 
TOMÁS BENTO — Faz bem o doutor, porque é ele que te convém 

para marido. 
LIVÍNIA — Ah! ah! ah ! Entre todos os homens de que me poderia 

lembrar para escolher noivo, seria talvez o doutor o único que me não 
conviria. 

TOMÁS BENTO —E porquê? 
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LIVÍNIA — Pois se lhe parece! Um noivo homeopata! 
TOMÁS BENTO — Razão de mais para aceitar. É melhor o outro, 

cujo génio é exactamente o contrário do teu? 
LIVÍNIA — Que importa? 
DR. MATEUS —Oh! Isso não. Contraria contrariis 
LIVÍNIA — E quem lhe disse que o génio de Carlos é diferente 

do meu? 
TOMAS BENTO — Se te parece, diz agora que são semelhantes. 
LIVÍNIA — E porque não? São, é verdade que são. Pois qual ó 

o génio de Carlos? 
TOMÁS BENTO — É um desmoralizado. Um homem cheio de 

vícios. Ele fuma!... 
LIVÍNIA — Ora! Isso que tem ? Não tardará muito que o fumar se 

use entre senhoras. Quem me dera cá esse tempo. Hei-de ser uma 
das primeiras a seguir a moda. .,. . 

TOMAS BENTO —Esta rapariga está doida! 
LIVÍNIA (aparte) — Veremos se fingindo ter um carácter como o 

de Carlos, consigo alguma coisa. 
DR. MATEUS — Pois a menina era capaz de fumar? 
LIVÍNIA — E parece-lhe que não ? Quanto se engana! Seria isso 

até para mim um prazer... É qualidade de que não pode prescindir 
todo aquele que quiser ser meu marido. 

TOMÁS BENTO — Cala-te, doida, cala-te para aí. Querer casar 
com Carlos ! Um homem que passa a sua vida nos teatros e nos 
botequins. 

LIVÍNIA — Exactamente como eu queria viver. 
TOMÁS BENTO — Ela que diz ?! 
LIVÍNIA — Quando casar e for senhora minha, cuida o papá que 

hei-de estar metida em casa a trabalhar? Agora, está enganado. De 
manhã, depois das nove horas, que é quando me hei-de levantar, 
farei algumas visitas, irei às modistas — isto até às três. — Depois 
janto, talvez já então fume o meu cigarro; e saio às quatro como 
meu marido para tomar café e ler as folhas no botequim; jogo com 
ele ou com outro algumas partidas de bilhar e... assim que forem horas 
vou para o teatro, mas... nada de camarote, plateia, plateia. E lá aplau­
direi ou patearei, conforme me agradar. Ora aqui tem! 

TOMÁS BENTO — Que lindo par de noivos havia de ser esse! 
Ora diz-me, tu estás no teu perfeito juízo? 

LIVÍNIA — Digo-lhe sinceramente o que penso. O meu carácter 
é este. 

TOMÁS BENTO — Qual é, nem meio é. Deixa-te de asneiras. Tu 
queres casar com Carlos?! Não sabes o que dizes, olha que ele é um 
rapaz que te atraiçoaria dois ou três dias depois do casamento. 

LIVÍNIA — Eu fazia outro tanto. 
DR. MATEUS —Hem?! 
TOMÁS BENTO —Tu que dizes? 
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LIVÍNIA (aparte) — É este o único meio a seguir. (Alto): Pois que 
pensa? Era o que faltava se durante toda a vida havíamos de ser fiéis 
um ao outro... Pois não! Cada um vai para o seu lado, de outro modo 
que monotonia! Deus nos livre! 

DR. MATEUS —Irra! Que tal?! 
TOMÁS BENTO — Eu nem sei se estou a sonhar se... 
LIVÍNIA — Não tem que ver. É este o meu génio. Se até agora o 

não tinha adivinhado era porque lho não queria dar a conhecer. Sou 
essencialmente extravagante, inimiga declarada da vida que passam 
as mulheres. Acho-a indigna do século em que vivemos. Serei sempre 
uma acérrima propugnadora da emancipação do meu sexo e quer ela 
se realize quer não, dar-me-ei por emancipada. Ora aqui está. 

TOMÁS BENTO — Que verbosidade! Eu desconheço-te. 
LIVÍNIA — Já vê que este homem, este doutor, nunca pode vir a 

ser meu marido: Primeiro, porque não fuma, mas toma rapé, vício hor­
roroso, anticivilizador; segundo, porque não me consta que vá a um 
botequim, nem que alguma vez jogasse o bilhar; terceiro, porque é 
menino que me parece nunca teve um namoro de jeito. A figura tam­
bém não o ajuda. Quarto, porque é homeopata, defeito horrível aos 
meus olhos; quinto, porque traz suíças e não bigode. E a maior pena 
que me acompanha é a de que a natureza não nos mimoseou, a nós, 
mulheres, com bigodes, o que decerto concorreria muito para a nossa 
emancipação. Finalmente em vista disso tudo, Carlos é o marido que 
me convém. 

TOMÁS BENTO — Ouviu-a, doutor ? Não lhe parece que esta rapa­
riga está doida? 

DR. MATEUS —Eu... 
C E N A 1 1 . ª 

TOMÁS BENTO, LIVÍNIA, DR. MATEUS e CARLOS 

CARLOS (da porta) — O meu tio dá licença? 
TOMÁS BENTO —Tu, outra vez? 
CARLOS (o mesmo) — Dá licença, meu tio? 
TOMÁS BENTO — Que nova diabrura vens cá fazer? 
CARLOS (o mesmo) — Tio! Ora dê licença, dê. 
TOMÁS BENTO — Entra, mas vê como te portas, porque... 
CARLOS (entra, traz o bigode rapado) — Ora muito bons dias. 

(Vê Livínia; aparte): Ó diabo, que dirá Livínia? 
LIVÍNIA (reparando em Carlos) — Que vejo! Rapou o bigode! 
CARLOS (aparte) — A surpresa não foi nesta muito agradável; 

vejamos nos outros. 
TOMÁS BENTO —Tu... (Reparando): Ah! ah! ah! 
CARLOS (aparte) — E esta! 
TOMÁS BENTO —Ah! ah! ah! Oh! oh! oh! oh! Ó doutor... 

Oh! oh! Repa... Ah! ah! ah! Repare. Eh! eh! eh! 
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DR. MATEUS (reparando) — Que mudança! Não parece o mesmo. 
TOMÁS BENTO —Uh! uh! uh! O bonito é. Eh! eh! eh! 
LIVÍNIA (aparte) — Que mania seria aquela?! Um bigode tão 

bon... (Alto): Para que fizeste tu isso? 
CARLOS — Bem vês que um homem sério... (Aparte): Não há 

remédio senão convencê-los... (Alto, oferecendo rapé ao tio): O tio é 
servido ? 

TOMÁS BENTO —Do quê? (Repara). Ah! ah! ah! Eh! eh! eh! 
Esta, eh! eh! é muito boa! Oh! oh! olhe, dou... ou! ou! doutor! 

LIVÍNIA — Rapé ! Que horror! 
CARLOS (aparte) — Se ela soubesse com que fim eu me finjo 

modificado. Mas quem não entendo é meu tio. Que diabo! Não faz 
senão rir-se! 

DR. MATEUS —Então o Sr. Carlos toma rapé?! 
CARLOS — Bem vê que a posição que ocupo... ou vou ocupar... 

não permitia que... (Toma uma pitada). Quanto me custa... pff. 
(Espirra). Irra! 

TOMÁS BENTO —Ah! ah! ah! Isso, isso... 
CARLOS — É necessário olhar para as coisas deste mundo mais 

seriamente. (Espirra). 
LIVÍNIA — Que quer isto dizer?! 
CARLOS — É muito para censurar que certas pessoas (espirra) 

não contentes de terem sido durante a sua mocidade o tipo da extra­
vagância e da desmoralização, continuem ainda mesmo depois já 
quando têm encetado' a carreira do homem civil, a mesma vida des­
regrada. (Espirra). Alguns conheço, para quem os negócios domés­
ticos não são nada. Engolfam-se todos no prazer, botequins e teatros 
são as suas habitações favoritas. Isto é muito feio, muito censurável. 
Cá eu... 

TOMAS BENTO —Ah! ah! ah! Eu acho-lhe uma graça que o 
doutor não imagina. Ah! ah! ah! 

DR. MATEUS —É singular! 
LIVÍNIA (aparte) — Ele é tolo; vem estragar tudo o que eu tinha 

feito. Que mania! E foi rapar o bigode... Sempre fez uma! 
CARLOS — Eu para bem me dirigir terei sempre em vista estas 

pessoas e farei exactamente o contrário do que elas fizerem. Oh! dou­
tor ! Olhe que é assim. Tenho visto pessoas e então casadas que contam 
entre passados e presentes, mais de quarenta namoros... mas... muito 
mais. E as suas esposas fazem o mesmo. Ora vejam como vai o mundo! 

TOMÁS BENTO — Ah! ah! ah! Nem de propósito. Ah! ah! ah! 
DR. MATEUS — Já lhe vou achando também graça. Eh! eh! eh! 
CARLOS (aparte) — Que humor tão jovial tem hoje meu tio! Ele 

não comerá a peta. O sacrifício do meu bigode será infrutífero. Toque­
mos noutra tecla, esta espero que produza um som mais agradável. 
(Alto): Ó meu caro doutor, 

DR. MATEUS (aparte) —Que amabilidade! 
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CARLOS — Há tempos a esta parte tenho padecido muito de uma 
intensíssima nevralgia; estava em Coimbra, havia lá muito médico, mas 
não confiava a minha cabeça das mãos de nenhum; eram alopatas. 
Porém, agora que encontro o doutor, peço-lhe que me receite, porque 
estou certo que em poucos momentos me há-de curar. 

TOMÁS BENTO —Ah! ah! ah! Faltava mais isto! Ah! ah! Ora 
veja, doutor. Ah! ah! 

DR. MATEUS —Mas ainda há pouco... 
CARLOS — Eu não acreditava? Engana-se. Sempre acreditei, mas 

há pouco, por certos motivos, estava impertinente e fingi que... 
TOMÁS BENTO — Ah! ah! ah! Já me não posso rir mais. 
LIVÍNIA (aparte) — Agora é que não sei como isto há-de ser. Ele 

veio estragar tudo. Não tem lugar nada do que eu disse. 
DR. MATEUS—Pois pode estar certo que da melhor vontade... 
CARLOS — Obrigadíssimo. (Aparte): Agora sondemos meu tio a 

ver se está modificado e se o estratagema produziu efeito. (Alto): 
Ô meu tio, a respeito da nossa conversa de há pouco? 

TOMÁS BENTO —Que há? 
CARLOS — O tio não me concede o que lhe pedi ? 
TOMÁS BENTO —Que foi? Ah! ah! 
CARLOS — A mão de Livínia. 
TOMÁS BENTO — Não. Já te disse as 'razões por que... Escuso 

de tas repetir? 
CARLOS —Mas... 
LIVÍNIA — Mas... 
TOMÁS BENTO —Mas o quê? 
CARLOS — Bem vê que o meu carácter... 
LIVÍNIA — O que há pouco eu... 
TOMÁS BENTO (a Carlos) — Tu não podes ser marido de Livinia 

porque ela quer um noivo que fume, que vá aos botequins, aos tea­
tros, que jogue o bilhar, que traga bigode, que não se importe com 
os negócios caseiros, que lhe seja infiel, etc, e tu, pelo que agora 
vejo, és exactamente o contrário. Ah! ah! ah! 

DR. MATEUS — Ah! ah! É assim, é. 
CARLOS (a Livínia)—Livínia, pois tu...? 
LIVÍNIA —Carlos, eu... 
TOMÁS BENTO (a Livínia) — Tu não podes ser mulher de Carlos 

porque não fazes tenção, casando-te, de te meteres em casa; queres 
frequentar os botequins e teatros, fumar, jogar a partida do bilhar 
com o teu marido ou com outro qualquer parceiro, queres ter liber­
dade para poderes ser-lhe infiel. E tens pena que a natureza te não 
desse um bigode. Ele odeia tudo isso. Ora está decidido. Ah! ah! ah! 
Veja, doutor, que contraste! Contraria contrariis. 

DR. MATEUS — É justo. Ah! ah! 
LIVÍNIA — É peta, é peta. Tudo que eu há pouco disse era 

fingido. O meu carácter é o inverso. 
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CARLOS — Também eu. Estava fingindo agora. Penso exacta­
mente do modo oposto. 

TOMÁS BENTO (a Livínia) — Então tu mentias há pouco? 
LIVÍNIA — Mentia. 
TOMÁS BENTO —Pensas de outro modo? 
LIVÍNIA — Extremamente diverso. 
TOMÁS BENTO (a Carlos) — E tu mentias também agora? 
CARLOS — Mentia. O meu carácter... 
TOMÁS BENTO — É diferente ? 
CARLOS — Absolutamente. 
TOMÁS BENTO—Ah ah! ah! Ficamos na mesma. Trocaram-se 

as voltas. E o contraste subsiste. Não há que ver: estes não nasceram 
um para o outro. 

CARLOS e LIVÍNIA (aparte) — Ai! É verdade! 
TOMÁS BENTO — Estão sempre em oposição. Um é sossegado; 

o outro estróina; muda o primeiro para estróina; o outro passa por 
sossegado. Irra! Que um casamento destes seria o contraria contrariis 
em toda a sua extensão. 

DR. MATEUS — Decerto. 
CARLOS —Mas... 
LIVÍNIA —Mas... 
CARLOS e LIVÍNIA — Eu... (Aparte): Um de nós é que há-de 

falar, senão, adeus... (Calam-se ambos). Então falo eu... Eu.,. Fala 
tu... vá. 

TOMÁS BENTO — Ah! ah ! É inútil. Já vejo que não podem casar. 
O meu consentimento seria um crime. 

C E N A 1 2 . ' 

DR. MATEUS, TOMÁS BENTO, CARLOS, LIVÍNIA e D. ROSA 

D. ROSA—-Então que se decidiu, Carlos? 
CARLOS — O tio continua .. 
LIVÍNIA — O papá não quer... 
DR. MATEUS —O Sr. Tomás diz, e com razão... 
TOMÁS BENTO —O que eu digo, tenho dito e torno a dizer, é 

que é escusado falarem-me mais em tal assunto. E peço-te, Rosa, que 
mudemos de conversa. 

D. ROSA — Não é objecto, este, para desprezar. Dele depende 
a felicidade de Livínia. 

TOMÁS BENTO — Isso sei eu muito bem. E tanto o sei que já 
assentei no que havia de fazer. Livínia há-de casar com o Dr. Mateus. 

LIVÍNIA — Isso nem que me esfolem viva. 
CARLOS — Com o doutor! Mais devagar, não que eu... 
DR. MATEUS — Eu prometo fazer a sua felicidade. 
D. ROSA — Mas porque tomaste semelhante resolução ? 
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TOMÁS BENTO — Quantas vezes queres que to diga? Porque 
símiles similibus facillime congregantur. 

D. ROSA — Isso que quer dizer? 
TOMAS BENTO — As coisas, as pessoas semelhantes juntam-se, 

harmonizam-se, facilmente, com facilidade. Preceito análogo ao similia 
similibus curantur. 

D. ROSA — Ora! Mas que tem cá a homeopatia com este negócio ? 
TOMÁS BENTO — Tudo ! Para mim, os preceitos em que se baseia 

a doutrina homeopática são universais! A tudo se aplicam. 
D. ROSA — E então, em vista disso, achas que o Dr. Mateus se 

semelha a Livínia mais do que Carlos? 
TOMÁS BENTO —E não concordas? 
D. ROSA — E se eu te provar o contrário ? 
TOMÁS BENTO —Se fores capaz... 
D. ROSA — Dás o teu consentimento ? 
TOMÁS BENTO — Dou. 
D. ROSA —Olha lá! 
TOMÁS BENTO — Palavra de honra. 
DR. MATEUS —Que faz? 
TOMÁS BENTO —Deixe; não tenha medo. 
DR. MATEUS (aparte) — As mulheres são capazes de tudo. 
D. ROSA — Bem. Sentem-se todos. (Todos se sentam. D. Rosa fica 

no meio. O Dr. Mateus à esquerda, ao lado de Tomás Bento. Carlos e 
Livínia à direita). 

D, ROSA — Principiemos. Respondam ao que lhes eu perguntar. 
(Ao doutor): Que idade tem, doutor? 

DR. MATEUS — Trinta e nove anos, minha senhora. 
D. ROSA —Que idade tens, Carlos? 
CARLOS —Vinte, minha tia. 
D. ROSA — Livínia tem dezoito. (A Tomás): Quais se aproxi­

mam mais da igualdade: dezoito e vinte ou dezoito e trinta ? 
TOMÁS BENTO — Certamente que dezoito e vinte são mais pró­

ximos... 
D. ROSA — Primeiro ponto de semelhança. 
DR. MATEUS —Mas... 
D. ROSA — Silêncio. O seu nome todo, doutor? 
DR. MATEUS — Mateus Epifânio Vasconcelos Raimundo. 
D. ROSA —O teu, Carlos? 
CARLOS — Carlos Augusto de Sousa e Mendonça. 
D. ROSA —A minha filha chama-se Livínia Rosa de Sousa e 

Mendonça. Segundo ponto de semelhança. Aonde nasceu, doutor? 
DR. MATEUS —Em Portugal, minha senhora. 
D. ROSA —Em que parte de Portugal? 
DR. MATEUS —Na província do Minho. 
D. ROSA —Em que cidade? 
DR. MATEUS —Em Braga. 
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D. ROSA—E tu, Carlos? 
CARLOS —No Porto. 
D. ROSA —E tua filha, Tomás? 
TOMÁS BENTO —No Porto. 
D. ROSA—Terceiro ponto de semelhança. A sua profissão, doutor? 
DR. MATEUS — Sou médico, minha senhora. 
D. ROSA — Carlos é bacharel em Direito. E o pai de Livínia... 
CARLOS — Também é bacharel em Direito. 
D. ROSA — Mais outro ponto de contacto. Se o doutor estivesse 

doente porque método se tratava? 
DR. MATEUS —Eu... pelo verdadeiro. 
D. ROSA —Qual é? 
DR. MATEUS —O.. . homeopático. 
D. ROSA —E tu, Carlos? 
CARLOS — Pelo alopático. 
LIVÍNIA — E eu também. 
D. ROSA — Mais outra semelhança. O que desejas tu mais agora, 

Carlos? O que querias tu ver realizado? 
CARLOS — O meu casamento com Livínia. 
D. ROSA —E tu, Livínia? 
LIVÍNIA — O meu casamento com Carlos. 
D. ROSA —E o doutor? 
DR. MATEUS — O meu casamento com a Sr.a D. Livínia. 
D. ROSA — De maneira que Carlos e Livínia querem uma e a 

mesma coisa; Livínia e o doutor querem coisas muito diversas. Novo 
ponto de semelhança entre os primeiros e de diferença entre os 
segundos. 

DR. MATEUS —Porém... . . 
D. ROSA — Oiça-me. A quanto monta a sua fortuna, doutor? 
DR. MATEUS — Por enquanto a pouca coisa, mas... 
D. ROSA — Mas quanto de rendimento. 
DR. MATEUS —Rendimento? Rendimento, nada. 
D. ROSA (a Tomás) — Quanto vêm a render a Livínia as nossas 

terras do Douro? 
TOMÁS BENTO — Setecentos mil-réis, pouco mais ou menos. 
D. ROSA — E as tuas, Carlos? . 
CARLOS — Hão-de andar pelo mesmo. 
D. ROSA — Ainda outro ponto de contacto. O doutor há que 

tempo conhece Livínia? 
DR. MATEUS — Há dois anos, 
D. ROSA — Tem com ela algum parentesco? 
DR. MATEUS —Eu não, mas... . 

•D. ROSA —Que tratamento lhe dá? 
DR. MATEUS—O mais respeitoso, mais... 
D. ROSA —Como lhe chama?' 
DR. MATEUS — Senhora. 
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D. ROSA —E ela ao doutor? 
DR. MATEUS — Senhor. 
D. ROSA — Há quanto tempo conheces tu Livínia, Carlos? 
CARLOS — Nem me lembra. Desde pequeno. 
D. ROSA — És-lhe completamente estranho? 
CARLOS — Sou seu primo direito. 
D. ROSA — E o tratamento que reciprocamente vos dais? 
CARLOS — Tratamo-nos por tu há muito tempo. 
D. ROSA (a Tomás) — Que mais queres tu? Ainda não estás con­

vencido? Atende a que ambos têm o cabelo preto. A altura de Carlos 
aproxima-se mais da de Livínia do que a do doutor. A voz é mais 
semelhante entre os dois primos. A casa em que Carlos tem habitado 
no Porto é a de Livínia. 

CARLOS — Bem vê o tio que... 
LIVÍNIA — O papá há-de reparar que... 
DR. MATEUS — Mas que faz isto e aquilo ? A homeopatia não tem 

nada com os casamentos. 
TOMÁS BENTO — Que diz, doutor? Essa agora! Eu sou razoável. 

Devo confessar que minha mulher desta vez tem razão. A não ser no 
procedimento, tem Livínia com Carlos imensos pontos de analogia mais 
do que com o doutor. E, portanto, como prometi e para ser coerente 
com as minhas doutrinas, dou o meu consentimento, se Carlos me pro­
mete mudar de conduta, porque então dá-se o símiles similibus na 
extensão da palavra. 

CARLOS — Prometo. Juro-o, meu tio. 
D. ROSA — Ora graças a Deus! Que se não fosse eu não casa­

vam estes dois; ou pelo menos não casavam em paz e com contenta­
mento geral. 

DR. MATEUS —Mas, Sr. Tomás Bento, repare que... 
TOMAS BENTO — Não tem que ver, doutor. Se eu tivesse outra 

filha, dava-lha, assim... Deve confessar que não pode ser... É justo, é 
razoável este casamento. Como homeopata que é, deve confessá-lo. 

DR. MATEUS (aparte) — Não há remédio senão tentar fortuna por 
outra parte. Este homem é homeopático de mais, homeopatomanlaco. 
Nada, a doutrina da homeopatia rende dinheiro, mas não há-de ser 
tão generalizada. 

TOMÁS BENTO — Não se aflija, doutor. Perdeu um casamento, 
mas é-lhe isso muito glorioso porque tal perda foi um triunfo para a 
homeopatia. Foram mais três pessoas que deram o primeiro passo no 
nosso campo. A custa de sacrifícios é que se eleva uma doutrina. 
Animo, avante. 

DR. MATEUS — Tem razão. (Aparte): Noutra não caio eu. 
D. ROSA (a Livínia e Carlos) — Aprendam comigo. Quando algum 

obstáculo impedir vossos intentos, não tentem destruí-lo, vencê-lo. 
É asneira. Lancem mão desse mesmo obstáculo para conseguir o fim. 
É sempre possível, ° ponto está em estudar bem a questão. 
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CARLOS — Não esperava que isto se realizasse com tanta faci­
lidade. 

LIVÍNIA — Mas olha que eu exijo que te emendes. 
CARLOS —Pois está visto. 
LIVÍNIA — E que tornes a deixar crescer o bigode. 
CARLOS —Isso pudera. 
DR. MATEUS (aparte) — Está decidido. Vou-me introduzir em 

casa do barão de Miranda que tem uma filha rica para casar. 
TOMÁS BENTO — Bem digo eu. O similia similibus e o símiles 

similibus, serão de hoje em diante os meus conselheiros. 

FIM DA COMÉDIA 



ACTO 1.° 

Interior de uma taberna na cidade de Évora. Portas ao fundo e 
aos lados. Ao levantar o pano vários homens do povo se acham senta­
dos, conversando e bebendo, de um e de outro lado da taberna. André 
Girarte passeia, meditabundo, por o meio. 

C E N A 1 .• 

ANDRÉ GIRARTE, LOURENÇO BARBOSA, LOPO CALDEIRA, BRAS 
SERRÃO, GONÇALO SOARES e GIL PAIVA 

LOURENÇO BARBOSA — Então que é isto, André Girarte?! Os 
copos estão vazios e não nos trazeis com que os encher de novo?! 
A vossa taberna desacredita-se, homem. 

LOPO CALDEIRA — Que maus olhados te deitaram, André, que 
há dias te vejo tão cabisbaixo? 

ANDRÉ GIRARTE (apressando-se em encher os copos) — Nunca 
se dirá que na taberna de André Girarte, a mais afamada de toda a 
cidade de Évora, escasseia vinho para tão honrados fregueses. Bofe! 
Que enquanto eu existir, tal não acontecerá! (A Lopo Caldeira): 
E que dizes tu para aí, Lopo? Que dizes tu? Achas-me cabisbaixo! 
Homem, boa fortuna era o poder andar sempre alegre; tal me permi­
tisse Deus. (Acabando de encher os copos): Ora provai desse e dizei-me 
se nas melhores tabernas da cidade de Lisboa se beberá vinho que 
em qualidades o exceda. 

BRAS SERRÃO (depois de beber) — Bom vinho, Girarte, bom 
vinho! Nem em adega de convento se encontra tão bom cordial. 

LOPO CALDEIRA (depois de beber) — Com verdade o dizeis, 
me3tre Brás; bem se vê que sois bem entendido. Pena é que André 
Girarte não seja sempre de maré para tais larguezas, pois se uma vez 
por outra nos dá a provar da melhoria da sua adega, nas demais nos 
faz pagar por bom preço uma verdadeira zurrapa. 
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ANDRÉ GIRARTE — O quê ?! Que é lá isso ? Chamar zurrapa ao 
melhor vinho que se vende nestes contornos! Não lhe encontras em 
Évora superior, a não ser esse com que hoje vos regalo. Que desa-
gradecido que és, Lopo Caldeira! Se continuas desse modo caluniando 
um vinho como melhor não aparece no tinelo dos serviçais de S. A., 
fica certo que o caldeirão de Pêro Botelho se aprestará no Inferno 
para breve receber uma caldeira macha. 

LOPO CALDEIRA — Olé, Girarte amigo! Ó girifalte dos diabos? 
Nada de chasquear do meu nome, que não é ele o de qualquer 
tunante. Bem conhecido é de todos como pertencendo a honrados 
homens; até S. A. R. o tem em bom conceito. 

ANDRÉ GIRARTE (sorrindo) — Talvez lhe fizesses algum tabardo 
a seu gosto. Nomeou-te algibeteiro de sua real casa? 

LOPO CALDEIRA — E estou que bem mais depressa me faça tal 
mercê do que a ti fornecedor da adega real, meu taberneiro de 
má morte. 

GIL PAIVA — Então, então! Ponde fim a essas desavenças que 
mal parecem entre bons amigos, e diz-nos tu cá, Lopo, que história é 
essa que se conta de um tal Caldeira de Lisboa, que, dizem, fizera 
duas mortes e a quem el-rei... 

ANDRÉ GIRARTE — Mandou enforcar? Com razão o dizias, amigo 
Lopo; os Caldeiras são homens de boas manhas. 

LOPO CALDEIRA — André ! André! Não me amofines com as tuas 
chufas, que eu não sou homem que tas sofra. Uma graça é uma graça; 
agora insultar é coisa muito diferente. 

ANDRÉ GIRARTE — Não te fazia tão pronto em agastar-te, amigo 
Lopo, nem era intento meu ofender-te no que disse. Longe de 
mim o imaginar que esse tal Caldeira de Lisboa, de quem fala Gil, 
fosse teu... 

LOPO CALDEIRA (olhando com altivez) — Era meu primo. 
ANDRÉ GIRARTE —Sim? Nesse caso então... 
LOPO CALDEIRA — Então o quê? Então o quê? Não me coro de 

o haver por tal. O que ele praticou é um feito que muita honra traz à 
família; assim o disse S. A. R. e o que el-rei nosso senhor diz é sem­
pre dito com acerto. 

LOURENÇO BARBOSA — Lá isso é. Razão tendes, Lopo. Vamos lá; 
contai-nos o facto, que interessante deve ser; e depois beberemos à 
saúde de el-rei o senhor D. João II. 

TODOS — Dizeis bem, Lourenço Barbosa, dizeis bem. 
BRAS SERRÃO —Sim, beberemos à saúde de el-rei, do protector 

do povo, do inimigo dos nobres, do pai de seus obedientes vassalos, 
que tudo isto e ainda muito mais é D. João II. 

TODOS —É verdade, é verdade. Viva D. João II! Viva! 
LOPO CALDEIRA — Acalmai o vosso entusiasmo e prestai-me ouvi­

dos atentos, se quereis que vos conte o que se passou com Fernando 
Caldeira, contador na cidade de Lisboa, meu primo carnal por parte 
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de meu pai João Caldeira, que Deus tenha em glória, a nata dos algi-
beteiros da muito antiga e heróica cidade de Évora. 

GONÇALO SOARES —Vamos ao conto! Vamos ao conto! 
LOPO CALDEIRA — Chamai-lhe antes história, Gonçalo, que bas­

tante soma de verdade tem para merecer tal nome. 
LOURENÇO BARBOSA — Despachai-vos, Lopo! Bebei um copo de 

vinho que vos desemperre a língua! 
LOPO CALDEIRA — Pois sabei que esse tal Fernando era, como 

já vos disse, meu primo carnal. Era e ainda é. 
ANDRÉ GIRARTE — Ainda ?! Estranho caso! Mal apertada ficou a 

gravata com que o algoz o enfeitou. 
LOPO CALDEIRA — Continuas? Belzebu te ponha freio na língua, 

que tanto à solta anda. 
LOURENÇO BARBOSA — Então, Lopo! Ficais-vos hoje no princí­

pio da história? Falais que nem Fr. Paulo, o pregador, vos leva de 
vencida; mas nada que interesse tenha. Vamos! Fernando era teu 
primo, já sabemos. E depois? 

LOPO CALDEIRA — Era e é, torno a repetir; não morreu, não 
sonhores; está são e salvo como qualquer de nós, nem que pese a 
velhacos e maldizentes. Fernando é pois meu primo, e tinha uma irmã, 
que era também minha prima. 

ANDRÉ GIRARTE (sorrindo) — Era e é, não? 
LOPO CALDEIRA — Não, senhor, já não é, porque... Mas cala-te, 

por Santiago, ou antes por S. Jorge, como se deve dizer desde que 
D. João ! pôs fora do reino os Castelhanos e o seu santo e mandou 
buscar este outro à Inglaterra. Eu ainda me engano porque meu pai, 
que Deus haja, tinha mais devoção com o primeiro e por ele jurava 
sempre; porém, louvado Deus, nem por isso era castelhano. Mas... 
em que ponto ia eu? 

BRÁS SERRÃO — Homem, parece que o vinho de André Girarte 
te desimpediu a língua mais do que era preciso sem te deixar à 
cabeça o poder de a guiar. Agouro mal ao teu conto; não estás hoje 
em maré para ser cronista. 

LOPO CALDEIRA — Pois não me interrompais, que eu continuo. 
Fernando pois é meu primo e tinha uma irmã... 

ANDRÉ GIRARTE (sorrindo) — Que também era... 
LOPO CALDEIRA (olhando-o de revés) —Que já não é deste 

mundo. Esta irmã estava em Arronches e lá travou conhecimento com 
um tal Sequeira, homem de má vida, que tais traças do Diabo empre­
gou, com tais feitiços enfeitiçou a rapariga que de honesta e de bons 
costumes, que ela era até ali, passou a viver vida pecaminosa, levan­
tando murmurações gerais. 

BRAS SERRÃO —E teu primo? 
LOPO CALDEIRA — Muito magoado e aflito ficou logo que em 

Lisboa de tal soube, não só porque muito queria à irmã, para quem 
havia já contratado um casamento com um honrado e abastado mestei-



TEATRO 

ral, seu amigo, mas também porque muito a peito tinha a sua honra 
e o nome de Caldeira, de que com razão se prezava. 

LOURENÇO BARBOSA —E que fez ele? 
LOPO CALDEIRA — Mal recebeu este aviso, que tão enojado o 

deixara, partiu imediatamente para Arronches e aí, por sua boca, ela 
mesmo lhe confirmou o que em Lisboa lhe chegara aos ouvidos. 

GIL PAIVA — Grata nova para um irmão! 
LOPO CALDEIRA — Meu primo, que não é homem para padecer 

e calar, se foi logo dali a casa do tal Sequeira, e lá mesmo, com áspe­
ras palavras, lhe lançou em rosto a má acção que havia praticado, 
dizendo-lhe que pois obrara daquele modo, reparasse o mal que fizera 
casando com a mulher, a quem se não tinha corrido de tão desairo­
samente enganar. 

GIL PAIVA — Com prudência andou teu primo, que se fora eu... 
LOPO CALDEIRA — Sequeira, porém, ou se pejasse de se con­

fessar autor do crime, ou se temesse das iras de Fernando, ou enfim 
por não amar, como devia, aquela que havia desonrado, negou a exis­
tência de suas criminosas relações com minha prima, afirmando mui 
desagastado que não conhecia a mulher de quem se lhe falava. 

BRAS SERRÃO — Há milhares desses miseráveis neste mundo. 
LOPO CALDEIRA — Ouvindo isto, meu primo lhe retrucou; «Bem 

está. Peço-vos então, muito por mercê, que pois até aqui a não conhe­
ceis, que daqui por diante a não conheçais». E assim se apartaram, 
ao parecer, em bom acordo e harmonia. Mas tal não era. Nem Sequeira 
resolvera mudar de procedimento nem Fernando perder de vista este 
infame desencaminhador de donzelas, e tal espia teve sempre depois 
disso, que soube, passados poucos dias, como ele e sua irmã, despre­
zando os seus avisos, de novo se achavam juntos na própria casa dela. 
Fernando, cego de cólera, corre ao aposento em que estavam os cri­
minosos... e eles em breve conheceram quão desacertadamente tinham 
andado, sentindo a adaga de meu primo traspassar-lhes o coração. 

GIL PAIVA — Bela conduta foi essa! Outro tanto devia fazer quem 
de honrado se prezasse. 

LOPO CALDEIRA — Depois disto, Fernando, receoso das pes­
quisas da justiça, passou-se para Castela e de lá para Arzila. Em 
breve foi de tudo feito sabedor S. A. R.; e que julgais vós que fez 
el-rei? 

BRAS SERRÃO — Perdoou-lhe talvez. Magnânimo é ele; de sobra 
o tem mostrado. 

LOURENÇO BARBOSA — Decerto lhe perdoou. D. João II folga 
com ver feitos tais. 

LOPO CALDEIRA — Pois fez mais el-rei do que perdoar-lhe. 
Escreveu uma carta ao governador de Arzila, em que, entre muitas 
coisas, lhe dizia: «Fernando Caldeira é lá por fazer um feito de 
homem; agradecer-vos-ei muito honrarde-lo e favorecerde-lo, porque 
de toda a honra que lhe fizerdes eu receberei muito prazer e con-
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tentamento, pois pela honra fez tal feito». ' São estas as formais pala­
vras de S. A. 

LOURENÇO BARBOSA —Bom rei e feliz povo que por um tal 
monarca é regido. Este, sim, que é cá dos nossos. Vamos, meus 
amigos; o prometido é devido. À saúde de el-rei o senhor D. João II, 
que Deus conserve por muitos anos para a felicidade do seu povo. 
(Bebe). 

BRAS SERRÃO —E para confusão da nobreza. (Bebê). 
TODOS —Sim! A saúde de el-rei! (Bebem). 
GONÇALO SOARES — À saúde de teu primo, Lopo, à saúde de 

Fernando Caldeira, que tão bem soube desafrontar sua honra. Sirva 
isso de lição aos sedutores de donzelas honestas. (Bebe). 

TODOS — À saúde de Fernando Caldeira. (Bebem). 
LOPO CALDEIRA — Agradeço por ele, meus amigos. 
GIL PAIVA — Até que enfim temos um rei popular. Que nos 

ama e protege, e odeia nossos inimigos! Podemos já maldizer em 
voz alta dos nobres que nos oprimem. Quem no-lo estorvará? Boa 
escora é el-rei contra o poder da nobreza. 

BRÁS SERRÃO — Sabeis vós o que se passou com João Alvares 
a quem chamam «o Gato», e que era cavaleiro da casa de el-rei? 
Pois ouvi e vereis quanto S. A. desestima quem os pobres despreza. 
João Alvares o que tem e o que vale, deve-o a ser. grande pensa­
dor e consertador de cavalos e mulas, que de origens é ele filho 
do pobre almocreve desta cidade Álvaro Serra que haveis de conhe­
cer. Na viagem que S. A. R. fez a Estremoz, era João Álvares da 
comitiva; sucedeu que, no caminho que levavam, encontrou ele seu 
pai, que com acatamento o cortejou, como mais cabidamente con­
vinha ao filho fazer; porém ele, como ia muito bem montado em 
formoso e guapo ginete e ricamente ataviado, segundo a sua posi­
ção o pedia, fez vista grossa, passando por o pai e nem mostras 
deu de o conhecer. Chegou isto aos ouvidos de el-rei, que desde 
logo chamou João Álvares à sua presença; com palavras amargas o 
repreendeu ordenando-lhe terminantemente que nunca mais lhe apa­
recesse, pois incorrera no seu real desagrado praticando um feito 
vil; porque o homem que despreza seu pai e não o socorre, poden-
do-o fazer, não era homem para se fiarem nele. 2 

ANDRÉ GIRARTE — Boa palavra foi essa! É um grande príncipe 
D. João D. 

GIL PAIVA — Deus lhe dê anos mil de vida e o mantenha na 
sua divina graça. 

BRÁS SERRÃO — Se Deus ouvir os votos de todo o povo, deve 
de ser um longo reinado o seu. 

1 Histórico. Vid. Crôn. de D. João 11 por Garcia de Resende. 
* Histórico. Veja o m.mo Garcia de Resende. Crón. de D. João U. 
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LOPO CALDEIRA — Nem de uma hora seria ele se as orações 
dos nobres fossem escutadas lá em cima. 

BRÁS SERRÃO — É exacto o que dizes, Lopo, toda a nobreza é 
contra D. João, porque D. João é pelo povo, porque não nos deixa 
esmagar por esses ricos senhores, e corta nos seus privilégios mais 
rijo que a sua valente espada cortava nos Mouros em Arzila e nos 
Castelhanos em Toro; e mais eram espantosos golpes, aqueles! 

GIL PAIVA — Oh! se o eram! Eu que o diga. Em Arzila vi a sua 
boa folha toda torcida da violência com que a descarregava sobre 
os infiéis, e vermelha do sangue de tantos que feria e matava. * 

LOURENÇO BARBOSA —Pois muito se fala na má vontade que 
os nobres têm a D. João II e até se diz que o duque de Bragança e 
seus irmãos, o marquês de Montemor, o conde de Faro e D. Álvaro, 
com mais alguns fidalgos, se reuniam todos os dias aí no convento 
de Santa Maria do Espinheiro para conspirarem contra S. A. e que, 
sendo el-rei avisado de tudo isto por denúncia, eles se apressaram 
a escolher outro local. 

ANDRÉ GIRARTE —Dais fé a tais rumores, Lourenço Barbosa ?! 
Por mais assisado vos tinha. Deixai dizer, deixai dizer. São vozes 
do povo. 

BRÁS SERRÃO — Não são tão fora da verdade como as fazeis; 
pois por certo me deram a notícia de que el-rei vai em breve mandar 
os corregedores às terras dos fidalgos para o informarem de como 
por lá se administra a justiça e que os nobres tencionam opor-se aber­
tamente a tal determinação. 

GIL PAIVA — Razão têm de sobejo para temer a visita, pois bem 
conhecem quão mal julgados andam por eles seus vassalos e quão 
queixosos estão de suas malfeitorias. 

LOPO CALDEIRA — Muito que ver e muito que contar a el-rei 
têm os corregedores! Sobretudo nas terras dos senhores de Bragança. 

ANDRÉ GIRARTE —Alto lá, Lopo, alto lá! Que tens tu a dizer do 
duque? É um honrado fidalgo, esse. 

LOPO CALDEIRA — Fidalgos honrados, difícil será encontrá-los. 
Mesmo o teu duque de Bragança se pode meter na conta. É homem 
de soberbas, que não conhece Deus, nem rei, nem potência maior 
que a dele. 2 Com tudo isso, pior que o duque e pior que nenhum 
outro é, sem dúvida, o marquês de Montemor; esse parece fazer gala 
em desobedecer a el-rei, oprimir o povo, e desacatar a religião na 
pessoa dos seus sacerdotes, como o fez o ano passado ao arcebispo 
de Braga. Mau senhor e mau vassalo, não tem qualidade alguma que 
benquisto o torne de el-rei, que lhe há-de dar o prémio que ele 
merece. 

1 Ipsa verba de um cronista da época. (Garcia de Resende). 
s Palavras do mesmo duque. (Vid. carta do seu confessor o padre Paulo, a um 

franciscano). ' 
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BRÁS SERRÃO — Demais soube, e de boa fonte vem a notícia, 
que el-rei publicara um decreto, pelo qual despoja os fidalgos do 
poder de exercerem a justiça nas terras do seu domínio. 

LOURENÇO BARBOSA —De forma que, se verdade é o que 
dizeis, e por tal o tenho, que bem informado andais nestas coisas de 
Estado, mestre Brás Serrão, ficará todo o povo livre do jugo dos ricos 
senhores e só sujeito ao domínio de el-rei? 

ANDRÉ GIRARTE (suspirando a meia voz) — Mas sempre sujeito. 
GIL PAIVA — Justo é que tenhamos cabeça que nos dirija, capitão 

que nos mande, rei que nos governe, ma3 que nos oprima, ninguém. 
TODOS — Apoiado, apoiado. 
ANDRÉ GIRARTE — Mas sempre é certo que nestas lutas entre os 

grandes, quem mais sofre são os pequenos. 
BRÁS SERRÃO — Isso está para se ver agora. 
LOPO CALDEIRA — De mau humor te encontro hoje, André 

Girarte. Quem te não conhecera diria, ouvindo-te, que também 
conspiras. 

ANDRÉ GIRARTE —Que é lá? Que ó lá isso?! Conspirar! Quem 
fala em tal ? ! Sê mais comedido nos teus dizeres, Lopo amigo, que 
essas graças nem sempre são recebidas, como tais, por ouvidos 
inimigos. Eu sou grande admirador do nosso bom rei o senhor 
D. João II, rei patriótico, valoroso, sábio, justo e bem-amado como 
nenhum. Conspirar! Eu! Pois não! Tens ditos, Lopo, que são de 
recear; mas espero que ninguém te dará crédito. 

LOPO CALDEIRA — Grande espanto por pouca coisa, André ! Se 
tal disse não foi para te fazer ofensa; era um modo de falar. 

ANDRÉ GIRARTE —Pois sim, mas às vezes... 
LOPO CALDEIRA—Todos quantos aqui estamos somos bons cama­

radas e verdadeiros amigos; portanto assossega-te. 
GONÇALO SOARES (levanfando-se) — Deus queira que se aca­

bem por uma vez tantas guerras e desavenças que desde o tempo 
do senhor rei D. Afonso V têm trazido a estes reinos perdas sobre 
perdas. 

LOPO CALDEIRA — Não sejamos difíceis de contentar, Gonçalo. 
Com o rei que temos é quase um crime o queixarmo-nos. Não vês 
como os nobres descem? Portanto folguemos nós. 

LOURENÇO BARBOSA — Acertado falais. Caldeira, não nos cum­
pre lamentar-nos; antes devemos sentir grande alegria e muitas espe­
ranças em ver o andamento que as coisas tomam. 

BRÁS SERRÃO — É verdade, enquanto D. João for rei, o povo não 
tem que murmurar. 

GIL PAIVA—Deixai lá, que no infante D. Afonso havemos nós 
de ter um rei como seu augusto pai, quando sofrermos o dissabor 
de o perder. 

BRÁS SERRÃO — Bom exemplo tem ante os olhos; ponto está 
que o queira seguir; é ainda muito moço... (Dão nove horas). 
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ANDRÉ GIRARTE — Nove horas! Vamos, meus amigos, ide-vos 
agora às vossas pousadas, que já o corpo me pede o descanso de 
que aquele sino nos fala. Desejo-vos uma feliz noite. 

LOURENÇO BARBOSA —Em antes de nos retirarmos, devemos 
fazer uma saúde à família real. 

BRÁS SERRÃO — Apoiado, apoiado. Tudo a pé e encher os 
copos. Ninguém falte. Ficam a meu cargo hoje as custas. (Todos se 
levantam e enchem os copos). A saúde do nosso senhor el-rei D. João II! 
A saúde da rainha D. Leonor, que Deus guarde! A saúde do infante 
D. Afonso e também da excelente senhora a infanta D. Joana! 

TODOS — A saúde de toda a família real! 
LOPO CALDEIRA — A saúde de todos os bons portugueses! 
GIL PAIVA — Esta outra para que Deus confunda os infiéis e 

os Castelhanos! 
BRAS SERRÃO — E os nobres! 
TODOS — Sim, sim. Abaixo os infiéis, os Castelhanos e os nobres! 
ANDRÉ GIRARTE — Mais baixo, falai mais baixo; que perigosos 

brindes são esses. 
LOPO CALDEIRA — De nada me receio. 
ANDRÉ GIRARTE — Ide-vos em paz. (A Lopo): Lopo, espero que 

por agravado de mim te não dás; aquilo foram gracejos. 
LOPO CALDEIRA — Zombais, André Girarte? Mais me dirias 

ainda, que por agravado me não dera. O vinho com que hoje nos 
mimoseaste faria calar todo o ressentimento. 

BRÁS SERRÃO (dando dinheiro a André) — Hoje despendo eu por 
todos. Pagai-vos, André, e até amanhã. 

GONÇALO SOARES — Generoso sois, mestre Brás; bom pro­
veito vos venha. 

TODOS — Obrigado, mestre Brás, obrigado! 
GONÇALO SOARES — Adeus, André. 
TODOS —Adeus, André, adeus! 
ANDRÉ GIRARTE — Ide com a Virgem, Nossa Mãe. (Saem por o 

fundo). 
C E N A 2 . ' 

ANDRÉ GIRARTE (fecha a porta e volta para dentro; ouvem-se 
as vozes e cantares dos que se retiraram) — Eles ai vão cantando e 
rindo, sem que lhes acudam à memória os perigos a que estão expostos 
nestas desavenças entre os grandes. Muita popularidade tem el-rei 
D. João H, muito poder sobre o povo, que todo soberbo anda com 
a sua amizade, mas não sei se ele lhe será suficiente contra Castela? 
Decerto que não. Para isso precisa dos nobres e em vez de os aca­
riciar, oprime-os e vexa-os por todos os lados. S. A. parece querer 
fazer a ceifa antes do grão amadurecido. Mal lhe agouro da empresa. 
Os nobres são ainda poderosos, sobejam-lhes forças para lutar com 
o rei, mormente se se reúnem aos de Castela a quem D. João II 
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causa sombra. Grandes coisas se preparam nestes reinos! Muito que 
ver têm estes olhos antes que a terra os cubra. Em mau caminho me 
vejo eu metido e já não sei como me afaste dele. Se esses que se 
retiram bradando contra os fidalgos, soubessem que eu... Nossa 
Senhora do Espinheiro me valha, que bom resultado não posso tirar 
deste meu proceder! Má hora aquela em que acedi aos desejos do 
duque; mas que fazer? Dedicado lhe devo de ser, que sempre mui 
bem me tratou e me protegeu. Relevantes serviços lhe devo, que 
se não fora ele, os credores há muito me teriam esbulhado do pouco 
que possuo, e eu e minha filha nos veríamos hoje miseráveis. O que 
seria de nós? Demais, as ameaças do marquês de Montemor eram 
tão terríveis, que não podia fazer senão obedecer. Mas se el-rei o sus­
peitava ! Ele, que não perdoa aos grandes e poderosos as ofensas que 
lhe fazem, quanto mais a um pobre taberneiro, que o devia amar e vene­
rar pelo muito que protege o povo contra a sanha dos nobres. Deus 
queira pôr cobro a tantas agitações e desvairos que vão por o reino, e 
permita que os fidalgos venham ãs boas com el-rei, como compete a 
leais servidores; senão desventurado de mim, que mais tarde ou mais 
cedo tudo se sabe e não sei se me receie das iras da nobreza, se da 
vingança de el-rei e da indignação do povo. Ai, André Girarte, André 
Girarte, encomenda-te à santa guarda da Virgem Nossa Mãe, que mal 
encaminhado andas, homem de Deus ! 

C E N A 3 . 

ANDRÉ GIRARTE e LUÍSA (entra por a esquerda) 

ANDRÉ (sem a ver) — Dizem que D. João por toda a parte tem 
espias para o informarem do procedimento dos nobres. Se se vem a 
descobrir que é aqui o lugar das suas reuniões... 

LUÍSA (aproximando-se) — Guarde-vos Deus, meu pai. 
ANDRÉ GIRARTE (estremecendo) — Quem é! Ah! És tu, Luísa? 
LUÍSA — Sou eu, meu pai, não vos assusteis. 
ANDRÉ GIRARTE — Susto, e grande, me meteste, filha, pois não 

te havia pressentido entrar. Fazia-te já recolhida. 
LUÍSA — Quis vir em antes dar-vos as boas noites. Porém já estou 

arrependida, pois parece-me ter-vos importunado. 
ANDRÉ GIRARTE —Quem? Tu importunares-me? Ora, valha-te 

Deus. Sempre hás-de ser bem-vinda, minha filha. Se não foras tu, quem 
me distrairia nas minhas horas de tristeza? Que também as tenho, Luísa. 
Oh! Se tenho; e não poucas, por pecados meus. 

LUÍSA — Bem o sei. 
ANDRÉ GIRARTE —Sabes?! 
LUÍSA — Ora! Ou vós não andásseis metido nestes distúrbios e 

dissensões que vão pelo reino. Coisas de política! Não são negócios 
esses de natureza a alegrar quem deles trata. 
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ANDRÉ GIRARTE — Ai! Não são, não, filha; porém, não fales nisso 
que me transes de medo. Receio até das próprias paredes. 

LUÍSA — Não sei o que vos obriga a proceder desse modo. Arro­
jada conduta é decerto a vossa, que assim vos expõe às iras de el-rei. 

ANDRÉ GIRARTE — De sobra o sei, por meu mal. Nem a peque­
nez da minha culpa me tranquiliza; que nestas coisas das justiças huma­
nas os menores crimes atraem quase sempre as maiores penas. Mas 
que queres que eu faça? 

LUÍSA — Pois acaso... 
ANDRÉ GIRARTE —Sim, que queres que eu faça? Pensas talvez 

que não tenho meditado bem na minha situação? Que se conhecera 
um mais seguro caminho a trilhar, o não teria seguido? Oh! tenho dado 
tratos à imaginação. Tenho, tenho. Desde aquela negra noite, em que 
pela primeira vez os fidalgos aqui se reuniram, sempre o meu sono 
é agitado por sonhos terríveis, e os meus dias escurecidos por pensa­
mentos tristes. Mau fado este que me persegue! 

LUÍSA — Porém, se não é da vossa vontade que os nobres aqui 
se reúnam, para que acedestes aos seus desejos, e para que acedeis 
ainda hoje? 

ANDRÉ GIRARTE — Mau foi dar o primeiro passo, agora não há 
recusar. Forçado me impelem as circunstâncias nesta torrente e me 
arrastam para a beira do abismo. Por comprazer com o duque de 
Bragança, a quem devo, a quem devemos tão grandes benefícios, 
recebi aqui os fidalgos na noite em que lhes constou que el-rei, sabe­
dor das suas reuniões no convento de Santa Maria do Espinheiro, 
contava surpreendê-los ali em flagrante. Depois, quando reconheci o 
perigo a que este procedimento me expunha, arrependi-me do que 
fizera, quis recusar-me a recebê-los aqui de novo, porém o marquês 
de Montemor jurou por S. Jorge e por as cruzes da espada, man-
dar-me açoitar por os seus criados, se me não prestasse a favorecer 
as reuniões ocultas da nobreza. Ora se terríveis são as ameaças do 
marquês, mais terríveis são as obras, que não é ele de carácter a con-
doer-se de um desgraçado sem protecção, como eu. 

LUÍSA — Mau homem o dizem todos. 
ANDRÉ GIRARTE — Terrível! Tenho, sem o querer, escutado os 

fidalgos nas suas discussões secretas; é sempre o marquês o que mais 
desabrido fala, e mais irreverentes palavras solta, a respeito de el-rei; 
enquanto que seus irmãos deliberam sossegadamente, com moderação 
e acatamento por S. A. 

LUÍSA — Que irmãos de índole tão diversa! Nem parecem filhos 
do mesmo pai! O conde de Faro, sobretudo, mostra-se mui magoado 
com o procedimento do marquês, e se vem com os fidalgos a estas 
reuniões, é mais com o fim de os apaziguar, de que no intento de se 
opor aos desígnios de el-rei. 

ANDRÉ GIRARTE — E quem tão ciente te fez das intenções do 
conde ? 
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LUÍSA — Rui da Silva. Ele confia-lhe todos os seus segredos. 
Estima-o como se fora seu igual, como se um mesmo berço os emba­
lara. Esquece o pajem, para só ver o amigo. Rui também não lhe pode 
ser mais afeiçoado. 

ANDRÉ GIRARTE — É-o bem mais do que cumpria à sua segu­
rança e paz de espírito. Rui é um estouvado, intromete-se demasiado 
em negócios de onde bons resultados lhe não podem provir, toma a 
peito a causa dos nobres como se fora a sua; e se a conspiração — que 
entre nós e em voz baixa, assim posso chamar a estas reuniões noctur­
nas, ainda que tal lhes não chamem os fidalgos — se a conspiração se 
vem a descobrir, não será Rui o mais poupado, bem que à nobreza 
não pertença. 

LUÍSA — Rui da Silva tem deveres tanto ou mais imperiosos que 
os vossos, que o ligam à causa dos nobres. A amizade do conde de 
Faro o impele a isso. Havia ele de recusar-se partilhar os perigos 
daquele que é o primeiro a fazê-lo participar das suas felicidades? 

ANDRÉ GIRARTE — Tens razão. Rui é um guapo e honrado moço, 
é. Se me pesa vê-lo intrometido nestes alvoroços, que principiam a 
agitar o reino, é porque tal proceder me faz hesitar em levar a cabo 
certos projectos que, há tanto, formo a seu respeito, porque temo que 
seja ele um obstáculo para a sua felicidade. 

LUÍSA — E que projectos são esses ? 
ANDRÉ GIRARTE —Oral Que projectos! Olhem, quem o per­

gunta ! 
LUÍSA — Confesso que... 
ANDRÉ GIRARTE — Mau ! Não confessas nada. Que hás-de tu con­

fessar ? Não dou fé a nenhuma palavra do que vais dizer. Eu tenho tido 
muita experiência para bem conhecer o carácter das mulheres. Nisto 
de amores deve-se sempre acreditar o contrário do que elas dizem. 

LUÍSA — Porém, meu pai... 
ANDRÉ GIRARTE —Sim, é o que te digo. Ora, cuidavas talvez 

que desde há muito tempo eu não sabia o que te estava no cora­
ção? Se sabia! Descobri logo o segredo. Olhos de pai, Luísa, não se 
enganam. 

LUÍSA —Descobristes? O quê?!... 
ANDRÉ GIRARTE — Sim, hás-de precisar que eu te diga... O quê? 

O teu amor pelo Rui... 
LUÍSA — O meu amor... pelo Rui! 
ANDRÉ GIRARTE — Bravo! Como esta dona dissimulada se faz 

de novas e sabe fingir! Bravo! Minha amiga, isso é bom para os nova­
tos, não para mim que tenho sessenta janeiros. Pois o que querem 
dizer suspiros abafados, passeios solitários, lágrimas sem motivos? Ora 
conheço bem os sinais dessa doença. E demais Rui já me confessou; 
foi mais franco ou não fosse ele homem. 

LUÍSA —Ah! Rui confessou-vos?... 
ANDRÉ GIRARTE — Confessou, sim, senhora; eu sei tudo, Pro-
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meto-te que, sossegados os tempos, se vivo ainda for, farei a felici­
dade de ambos; e porque não ? 

LUÍSA (pensativa) — Então Rui disse-vos que... 
ANDRÉ GIRARTE — Oh! Que teima! Vamos, sê mais sincera. 

Então que tem isso ? Rui é um rapaz de mérito; quisera Deus que ele 
não andasse também envolvido nesta meada política que tão emara­
nhado já anda e tu verias como há muito tempo era meu genro. Ora 
bem vês que aprovo a tua escolha' que mais queres? 

LUÍSA — A minha escolha! Não posso crer que Rui vos dissesse... 
ANDRÉ GIRARTE — Ele também só me deu a entender, que te 

não era de todo indiferente e que. Histórias! Histórias! O negócio 
está já contratado entre vós ambos e agora fazes-te de novas. 

LUÍSA (pensativa, aparte) — Pobre Rui! Acaso pensaria... 
ANDRÉ GIRARTE — Mas vamos ao que mais importa. O nosso 

caro Rui ainda hoje nos não visitou, o que me faz crer que suas mer­
cês os fidalgos nos deixarão esta noite dormir em sossego! Ai, filha! 
Quem me dera um só instante dele, quem me restituirá aquela paz e 
tranquilidade -de outros tempos. Se ela voltará! (Abanando a cabeça em 
sinal de dúvida). Já por ai se murmura do ocorrido com os nobres, 
até o Lourenço Barbosa está ao facto de haverem eles mudado de 
local das suas reuniões. Permita Deus que os não excite a curiosidade 
a estes populares para farejarem o covil aonde agora se acoitam os 
lobos; quando não, pobre de mim, que facilmente lhe dão na pista, 
pois tal faro tem o povo que galgo nenhum o leva de vencida. E se o 
descobrem, Santa Virgem! O que aí não irá! 

LUÍSA (distraída, aparte) — Ora o pobre Rui! Coitado! 
ANDRÉ GIRARTE — Melindrosa posição a minha! Tremo na pre­

sença dos nobres por causa do povo, tremo junto do povo por causa 
dos nobres. Os clamores dos primeiros aterram-me pela lembrança 
de que podem ser ouvidos por os segundos. Os gritos e exclamações 
destes mais aterrado me deixam. Que martírio não sofri hoje! Ao mais 
inocente dito, à mais pequena graça via tudo descoberto, conside-
rava-me perdido. Até Ora vê lá, filha, até para afugentar todo o 
vislumbre de suspeita, para me mostrar popular e granjear as simpa­
tias dos que há pouco se retiraram, lhes servi do melhor vinho que na 
loja tinha. Tudo isto são percas, filha, tudo são danos de que talvez 
nunca me indemnizarei. 

LUÍSA — Deus fará tudo por o melhor. 
ANDRÉ GIRARTE — Amém. (Batem à porta). Quem será?! 
LUÍSA —É Rui, talvez. 
ANDRÉ GIRARTE —Quem bate? 
RUI DA SELVA (dentro) — Sou eu, é Rui da Silva. Abri, Sr. Gi-

rarte, abri. 
ANDRÉ GIRARTE — Lá se me vão as esperanças em que ainda 

me embalava. Rui, a estas horas, vem decerto prevenir-me da vinda 
dos fidalgos. Seja para desconto dos meus pecados. 
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CENA 4 . ' 

LUÍSA, ANDRÉ GIRARTE e RUI DA SILVA 

ANDRÉ GIRARTE (abrindo a porta) — Ora viva o Sr. Rui da Silva, 
galhardo pajem de... 

RUI DA SILVA (pondo-lhe a mão na boca) — Psiu! Basta, não 
convém pronunciar em voz alta esse nome. Pode atrair suspeitas. 

ANDRÉ GIRARTE — Razão tens. Então o que te traz por cá? 
RUI DA SILVA — O mesmo que me trouxe ontem. 
ANDRÉ GIRARTE (suspirando) — Sim? Então vêm? 
RUI DA SILVA —Hoje à meia-noite. 
ANDRÉ GIRARTE —Tão tarde! 
RUI DA SILVA — Assim é mister para maior segurança. Os inimi­

gos do duque de Bragança e de seus irmãos têm feito soar aos ouvidos 
do rei, não sei que histórias de revolta e destronização. Caluniadores 
infames! A sua felicidade é a desgraça dos outros. O duque vê-se 
cercado de espias. 

ANDRÉ GIRARTE — Santa Virgem! Então suspeita-se que é aqui... 
Seria pois bem que mudassem de local quanto antes. 

RUI DA SILVA (sorrindo) — Sossegai. Por enquanto nada se sabe 
a esse respeito. Este lugar é ainda seguro. 

ANDRÉ GIRARTE — Que tempos estes! Que desgraçado reino! 
LUÍSA — Bem desgraçado em verdade. 
RUI DA SILVA (vendo Luisa) — Oh! Ainda a não tinha visto, Luisa. 

Folgo de a saber de saúde. 
LUÍSA (secamente) — Boas noites, Rui. 
RUI DA SILVA (observando-a) — Estranho-a hoje, sabe? 
LUÍSA —A mim?! Porquê? 
RUI DA SILVA — Noto-lhe um não sei quê de particular, umas 

maneiras que não são suas. 
ANDRÉ GIRARTE (sorrindo) — Eu sei o que isso é. 
RUI DA SILVA —Sabeis? 
LUÍSA —Meu pai! 
ANDRÉ GIRARTE (a Rui) — Não te dê cuidado. São chuveiros de 

Estio, é nuvem que passa. Coisa muito natural. 
RUI DA SILVA—-Mas sossegue-me por quem é, Luísa. Diga-me 

que não sou eu a causa, involuntária por certo, dos seus desgostos. 
ANDRÉ GIRARTE — Isso agora é que eu não afirmo. 
RUI DA SILVA —Acaso... 
LUÍSA — Que dizeis, meu pai? Em que me poderia ter ofen­

dido Rui? 
ANDRÉ GIRARTE —Eu... Tu lá o sabes. 
RUI DA SILVA — Mas porque a encontro tão diferente do que é ? 

De onde provém essa frieza ? Esse modo glacial com que me recebeu ? 
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LUÍSA — Não podem provir senão da infidelidade de seus olhos, 
ou então da disposição do seu espírito, Rui, que o fazem ver coisas 
que não existem. Julgo havê-lo recebido como de costume, ainda que... 

RUI DA SILVA — Ainda que... Bem me queria parecer que alguma 
coisa havia; esse ainda que é a prova de que me não enganei. 

LUÍSA (sorrindo) — Mas este ainda que data de há muito tempo. 
É uma queixa que tenho de si e para o desculpar da qual necessito 
de ser muito indulgente. 

RUI DA SILVA —O que é? Diga-me depressa o que é? 
LUÍSA — Custa-me perdoar-lhe o ser quase sempre mensageiro 

de novas para nós pouco agradáveis. As suas visitas a esta casa, as 
visitas importunas desses fidalgos, que não podem sofrer a lembrança 
de que seus vassalos venham um dia a negar-lhes obediência, e não 
querem respeitar as determinações daquele que é senhor deles todos. 

RUI DA SILVA — De mau humor está hoje para os fidalgos! 
LUÍSA — E razão hei de sobra para isso. Melhor seria que o duque 

e seus nobres irmãos e amigos obedecessem a quem direito tem para 
os dominar; e não se comprometessem consigo tantos que, inocente­
mente e mau grado seu, se acham envolvidos nestas intrigas e que 
participam com eles, e mais do que eles, dos perigos da empresa, sem 
esperanças de partilharem também as vantagens. Pesa-me ver meu 
pai intrometido nisto, e dói-me que seja Rui o instrumento escolhido 
para o comprometer. 

RUI DA SILVA — Mas, Luísa, não vê que eu apenas venho para 
anunciar ? 

LUÍSA — É por isso mesmo que só vem para anunciar, que eu 
lhe quero mal. Faz com que a sua presença se torne pouco desejada. 

RUI DA SILVA — Se assim procedo, bem o sabe, é para compra­
zer com aquele a quem devo tudo. Negar-me a satisfazer o menor 
desejo do conde de Faro, seria da minha parte uma prova da mais 
negra ingratidão. Estou certo que Luísa mesmo mo lançaria em rosto. 
Demais, como esta comissão me aproximava de si, gostoso dela me 
encarregava. 

LUÍSA (aparte) — Não há que duvidar, ama-me. E eu tão cega 
que o não conhecia. 

RUI DA SILVA — Confesso que servindo por este modo a causa 
dos nobres, ignorava que lhe era tão adversa. 

LUÍSA—-Filha do povo, como quer que simpatize com uma causa 
em que se conspira contra um rei tão popular como o nosso? 

RUI DA SILVA—-Mas, entendamo-nos, Luísa, o duque de Bra­
gança e mais nobres que aqui se reúnem não conspiram contra S. A. R.; 
são aleives que seus inimigos lhe têm levantado. 

ANDRÉ GIRARTE — Dizes bem, Rui. Assim o penso eu, e, estou 
certo, assim o pensa também Luísa. Outra e muito outra é a causa do 
seu ressentimento contra ti. Deixo-vos sós. Espero que em breve hás-de 
conseguir saber qual ela é, e que em pouco tempo farão as pazes. 
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Preciso tomar descanso até à meia-noite e, portanto, retiro-me. Boas 
noites, Rui. Recomendo-te prudência, meu filho, que arriscado é o jogo 
em que andas empenhado. Luísa, assim que Rui se retirar, não te esque­
ças de fechar a porta. Adeus, meus filhos. (Sai por a direita). 

CENA 5 

LUÍSA e RUI DA SILVA 

LUÍSA (sentando-se à esquerda, aparte) — Desenganemo-lo, melhor 
é assim. 

RUI DA SILVA (aparte) —- Que terá ela hoje ?! Desconheço-a. 
LUÍSA (aparte, suspirando) — Deve ser bem triste um desengano 

destes! -
RUI DA SILVA (aparte, observando-a) — Parece constranger-se 

na minha presença. 
LUÍSA (aparte) — Como principiarei? Animo! 
RUI DA SILVA (aparte) — Aperta-se-me o coração. Não sei que 

pressentimentos... 
LUÍSA—Rui! 
RUI DA SILVA —Luísa. 
LUÍSA—-Venha cá, Rui; sente-se aqui, ao meu lado, que temos 

que falar. 
RUI DA SILVA — Diga-me o que tem, Luísa. Não confia em mim? 
LUÍSA — Confio; e é por confiar em si, no seu carácter nobre, 

nos seus sentimentos, na sua... amizade, que lhe quero falar com 
franqueza. 

RUI DA SILVA —Que me vai dizer? Meu Deus! 
LUÍSA (sorrindo) — Receia ouvir-me ? 
RUI DA SILVA (depois de breve pausa) — Não, fale. 
LUÍSA — Bem, escute-mo. Desejo antes de tudo pedir-lhe perdão 

primeiro por o modo com que há pouco o recebi; confesso-me 
criminosa. Era uma mesquinha vingança, que julgava tirar de uma 
culpa... imaginária. 

RUI DA SILVA — Uma culpa de que eu era o autor? 
LUÍSA —É verdade. 
RUI DA SILVA —Mas... 
LUÍSA — Silêncio. Estou arrependida e quero, como explicação, 

contar-lhe tudo o que me fez obrar assim, e revelar-lhe uma coisa... um 
segredo de que vai ser o primeiro e por enquanto o único possuidor. 

RUI DA SILVA (aparte)—Santo Deus! Que segredo será este? 
LUÍSA — Rui, por quem é, promete-me que me há-de perdoar, 

se algum tanto o fizer sofrer? É a segunda coisa para a qual imploro 
de novo o seu perdão. 

RUI DA SILVA (aparte) — Cada vez os meus pressentimentos 
tomam maior vulto. (Alto): Fale, Luísa, e embora o que me vai dizer, 
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me despedace o coração, esteja certa que a não recriminarei... Só lhe 
peço que... me faça curta a agonia. 

LUÍSA (esforçando-se por sorrir) — Esta nossa conversa está 
tomando um aspecto lúgubre. Ora pois! O motivo não é para isso. 
(Pausa). Rui, há perto de quinze anos que nos conhecemos; vi-o na 
infância ao meu lado, olhávamo-nos como irmãos um do outro, e por 
esse nome nos dávamos. Lembra-se? 

RUI DA SILVA — Se me lembro! 
LUÍSA — Ai, a infância é tão bela! Faz bem em a não esquecer, 

Rui. Mais tarde admitido em casa dos senhores de Bragança, como 
pajem do jovem conde de Faro, passou o meu companheiro de infân­
cia a ver novas terras, a viver novas lides no bulício da corte, no ardor 
dos combates. Eu fiquei só, e por sinal que muito chorei... muito 
chorámos na despedida. Recorda-se ? 

RUI DA SILVA — Recordo-me de tudo isso, e de mais alguma 
coisa... 

LUÍSA —De mais?! 
RUI DA SILVA — Sim. Nesse momento, com os olhos banhados 

em lágrimas, murmurando um adeus, entrecortado de suspiros, pro­
nunciou uma palavra, que me fez conhecer como se podiam gozar 
venturas nos instantes de infelicidade. Já me não chamou irmão... 

LUÍSA (contrariada) — Ah!... sim... efusões infantis... loucuras 
da idade. 

RUI DA SILVA — Porém, Luísa... tinha então... quinze anos. 
LUÍSA — Oiça-me, Rui, oiça-me por favor. Confesso-lhe... que já 

me não lembrava dessas palavras, que então lhe disse, filhas dos 
sentimentos... de amizade, que naquela hora me dominavam. 

RUI DA SILVA — Pois eu... nunca mais as esqueci. 
LUÍSA (sorrindo) — É por isso mesmo que o quero repreender. 
RUI DA SILVA — Repreender-me ! Repreender-me por ser cons­

tante ! Ai, Luísa, os meus pressentimentos realizam-se. 
LUÍSA — Falta à sua palavra, Rui; principiam as recriminações ? 
RUI DA SILVA — Perdão. (Suspirando): Continue. 
LUÍSA — Quero repreendê-lo, sim. Pois diga-me: educados ao 

lado um do outro, crescendo juntos, participando das mesmas alegrias 
e das mesmas penas, recebendo iguais carícias; não queria que me 
costumasse a olhá-lo como um irmão, um irmão que muito estimava? 
Não deveria esperar que como irmã me olhasse também? Foi assim 
que sempre o considerei, e era esse o amor que de si ambicionava. 

RUI DA SILVA — Mesmo naquele dia da separação em que... 
LUÍSA — Então, Rui! Para que está a recordar de novo uma cena, 

a ' que tão pouca importância devia ligar ? Que significaram essas pala­
vras irreflectidas, soltas ao acaso, nascidas num momento de exaltação? 

RUI DA SILVA — Era pois ainda só amor fraterno o que então 
devia esperar? 

LUÍSA (sorrindo-se) — E tão pouco nobre o faz? 
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RUI DA SILVA (suspirando) — Nobre? Será, mas é tão frio! 
LUÍSA — Rui, algum tempo decorreu depois da sua partida, em 

que me iludi. Quero ser sincera. Cheguei a julgar que efectivamente 
o amava de um amor diverso, mais ardente do que o amor de irmão. 
Depois uma circunstância da minha vida me desenganou; conheci então 
que mal ia interpretando o que a seu respeito sentia, e não pensei mais 
nisso. Voltou para Évora, eu não pude-descobrir nunca em si, nas suas 
conversas, nada que me fizesse suspeitar que diversos eram os seus 
sentimentos. Era tão feliz! Não faz ideia. Imaginava um futuro tão belo! 
Depois estas agitações políticas inquietaram-me um pouco; via envol­
vidos nelas aqueles que mais amava, meu pai, (sorrindo e estendendo-
-lhe a mão) meu irmão, e até... mas paciência, dizia eu, a tempestade 
há-de serenar e então a felicidade me espera... nos espera. Hoje, porém, 
meu pobre pai, sem o saber, fez-me sofrer muito; falou-me em si, nos 
seus sentimentos para comigo, nos projectos que a nosso respeito ele 
formava. Num instante conheci tudo, foi uma venda que me caiu dos 
olhos; Rui não era, não queria ser para mim o irmão de outrora; exigia 
mais, o belo e duradouro sentimento, que Deus colocou nos corações, 
e recomendou aos homens, não lhe bastava já; o irmão queria tornar-se 
esposo. Isto mortificou-me muito, Rui, muito. Para que lhe haviam de 
ocorrer tais pensamentos? Se me tivesse olhado sempre como irmã 
nunca se lembraria de fazer ver a meu pai, na possibilidade da nossa 
união. Era isto o que há pouco tinha contra si, perdoo-lhe o mal que me 
fez por conhecer que foi involuntário; porém, custa-me ter de lhe dar 
um desengano que, se verdade é o que diz, o deve fazer sofrer; mas 
sou obrigada a dizer-lhe: Rui, eu não posso ser sua esposa. 

RUI DA SILVA (escondendo a cabeça entre as mãos e suspirando): 
— Ah! Eu bem o pressentia. (Pausa, no fim da qual levanta a cabeça 
e fita Luísa): Luisa, ama alguém? 

LUÍSA (baixando os olhos com voz sumida) — Rui! 
RUI DA SILVA — Ama ?! Antes assim. Oiça-me agora também. Por 

muito tempo a via sem que soubesse dizer a natureza do sentimento 
que me inspirava; costumara-me a vê-la, a querê-la desde pequeno, 
que me importava o resto? Assim se decorreram os primeiros quinze 
anos da minha vida. Um dia, porém, uma cena, que pela triste e sau­
dosa impressão que nos causou, me ficará sempre gravada na imagi­
nação ; uma cena, solene e amarga para nós ambos, me fez reflectir 
e imprimir uma nova direcção ãs minhas ideias. Foram os últimos ins­
tantes de sua mãe. 

LUlSA (suspirando) — Ah! 
RUI DA SILVA — Lembra-se ? Chamara-nos a pobre senhora para 

junto de si e, com as nossas mãos entre as suas, de que o frio da morte 
principiava a apoderar-se: «Luísa, lhe disse ela, minha filha», recor-
do-me tanto das suas palavras, «vou-te abandonar, vais viver sem 
mimos, sem os carinhos de tua mãe. Deixo-te entregue à santa protec­
ção da Virgem. Confia nela, filha; as súplicas de uma pobre mãe que 



expira, são atendidas, que Mãe, e Mãe extremosa, há também sido. 
A orfandade não fica sem amparo». 

LUÍSA (escondendo o rosto nas mãos) — Oh! Minha mãe ! 
RUI DA SILVA — Perdoe, se a aflijo; mas quero justificar a seus 

olhos o meu procedimento. Depois voltando-se para mim: «Rui, estás 
ainda muito novo, meu amigo, és também órfão, careces por ora de 
quem te ampare, mas cedo serás homem, serás forte; sê-lo-ás quando 
o pai de Luísa a deixar mais só do que ela fica hoje. Rui, confio-ta, sê 
então o seu amparo. Prometes-mo ?» 

LUÍSA (chorando) — Rui! 
RUI DA SILVA — Eu prometi. A última palavra, que baixando à 

sepultura ela ouviu, foi a minha promessa, o juramento que fiz de a 
proteger, Luísa. Desde então pensei nos meus deveres para consigo; 
não sendo seu irmão, a protecção mais honrosa que lhe podia oferecer 
era a de esposo. Costumei-me a esta ideia e, loucuras da imaginação, 
pareceu-me que ela era também a sua. Tão facilmente se acredita 
aquilo que se deseja! Enganei-me; outro foi mais feliz. «Antes assim», 
disse eu, e ainda o digo. Uma vez que não quer ser minha esposa, 
que mais deveria eu desejar, senão que ao menos outro lhe desse a 
protecção, que eu imaginava vir a dar-lhe? Perdoe, pois, se a morti­
fiquei, Luísa; mereço perdão, porque... não lhe quero mentir, o que 
sofri agora resume quanto até hoje tenho sofrido. Aceito a sua amizade 
se ainda ma concede. Seja feliz! 

LUÍSA (abraçando-o) — Ó Rui, meu pobre Rui! Cada vez aprecio 
mais a nobreza do seu carácter. Que não sejam as paixões, que não 
seja o amor sujeitos à nossa vontade! Que não possamos dele dispor! 
Quisera oferecer-lho, fazer a sua felicidade se para isso dele carece. 
Porém... não o quero iludir, amo-o como irmão, como amigo, como 
protector, mais... não, que não posso. E quem sabe? Rui, quem sabe 
se a isso, que por mim sente, e que hoje diz amor, amanhã debaixo 
da influência de uma impressão mais forte, não lhe dará outro nome? 
Quem sabe se não está enganado! 

RUI DA SILVA — Enganado! Não, Luísa, não me enganei. O amor 
é isto. O meu amor foi este, será o único, embora irrealizável. 

LUÍSA — Não lhe disse já que, por algum tempo, confundi com o 
amor a amizade que lhe tinha? E que uma circunstância me desenga­
nou? Foi um momento que me revelou tudo. Vi um homem que não 
conhecia; um homem que me fitou, que me sorriu e aquele olhar, 
aquele sorriso, aquele homem dispuseram da minha vida, decidiram 
do meu futuro. Quem é ele? De onde vem? O seu destino? Não sei, 
mas amo-o. Amando-o caminharei para a felicidade ou cavarei a minha 
ruína. Onde parará tudo isto? No túmulo, talvez? Não o quero saber, 
amo-o e conheço que hei-de amá-lo sempre, quando mesmo ele me 
atraiçoe. É destino a que se não foge, é amor que se não vence. 

RUI DA SILVA —- Basta, basta, Luísa; não vê que me enlou­
quece?... 
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LUÍSA — Perdão, Rui, porém queria que lhe mentisse? Creia que 
ainda não sentiu o verdadeiro amor. 

RUI DA SILVA — Creio que já senti as maiores das agonias. 
LUÍSA — Rui! 
RUI DA SILVA—-Luísa. Prometi-lhe que a não culparia do que 

me fizesse sofrer. A promessa era inútil. A culpa não está em si, se 
culpa existe. O coração humano é assim. Mas o coração humano é 
também egoísta, injusto e vingativo, e por isso peço-lhe por a sua 
felicidade e por a minha, que me não diga quem é esse homem, que 
mo não dê a conhecer. 

LUlSA —Meu Deus! Que diz, Rui? 
RUI DA SILVA—Nada, nada. Loucuras ; desculpe-me, Luísa. Adeus. 

Perdoe-me se a fiz sofrer. Sofrer, mas eu sofri muito também. De hoje 
em diante serei... seu irmão; não descobrirá em mim mais do que... 
amizade. Essa espero que ma aceite. 

LUÍSA — Se a aceito ?! Peço-lha. (Apertando-lhe a mão): Obri­
gada, Rui, muito obrigada. 

RUI DA SILVA — Adeus, Luísa. 
AMBOS (dando as mãos) — Adeus. (Rui sai por o fundo). 

C E N A 6 . -

LUÍSA (acompanhando Rui até à porta, faz-lhe um último sinal de des­
pedida antes de o perder de vista e volta) 

(Pensativa): Deve de ser bem custoso! Ver desvanecer num 
momento um sonho de tantos anos! Sentir desaparecer, sumir-se a 
esperança que nos alimentava a vida! Pobre Rui! Nem eu sei como 
me não fugiu o ânimo para assim o desenganar. Deus do Céu! Que 
triste não é o amor não correspondido! Que amargo desespero e 
dolorosa desconsolação para o que ama! Que baldado lutar e inútil 
compaixão para o que estima, mas que debalde tenta amar! Que 
tormentos os de Rui! E que desesperação a minha! Doerem-me os 
seus sofrimentos, conhecer que eu só lhes poderia pôr fim e não 
ter império sobre o coração para lhe dizer: «ama». É cruel, mas 
como poderia ordenar-lhe que amasse se para isso necessário seria 
principiar por dizer-lhe: «esquece». Esquecer! Esquecer! Só esta 
lembrança me atormenta. (Pausa). E se dele viesse o esquecimento? 
Se em vez do amor que me tem jurado, só me dera a amizade, a 
indiferença, o olvido? Se tudo isto, todos estes sonhos, todas estas 
felicidades que imagino, se desfizessem, como se desfazem, com o 
romper do sol, os nevoeiros, que, ao alvorecer, cobrem os vales de 
além. Oh! Se assim acontecera, conheço que não sobreviria ao desen­
gano. Sinto-o aqui dentro. O instante em que me visse iludida, seria 
o derradeiro instante da minha vida. Era um golpe por extremo forte 
para o meu coração. E Rui? Acaso o não fiz padecer todos estes 
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tormentos de que tanto me arreceio? Não lhe desvaneci ilusões talvez 
tâo belas como as minhas esperanças? Ai, assim é, porém era inevi­
tável. Eu não o enganei. Como poderia torná-lo feliz se o meu amor 
era de outro? (Pausa, fixa um retrato que contempla enlevada). Há 
dois dias que o não vejo, que lhe não falo, há dois dias que não 
vivo. Se alguma coisa lhe sucederia? Oh! A Santa Virgem o proteja! 
(Fica algum tempo silenciosa). Oração que tantas vezes repeti na 
infância, que tantas lágrimas me enxugaste, que tanta bonança me 
trouxeste ao coração, dá-me o ânimo que me falece, dá-me as espe­
ranças que me fogem, restitui-me o sossego, que tantas emoções me 
têm tirado. (Ajoelha): Virgem Santa, flor do Céu, escudo da inocência 
e da desventura; Senhora, tu que sofreste compreendes os que 
sofrem, tu que amaste sabes ler e entender os corações que amam. 
Estrela de bonança para o nauta, conforto e fortaleza do mártir, sinal 
de glória celeste para o justo, mãe e intercessora dos pecadores... 
a todos, Senhora, sobre todos se estende tua benéfica influência. Auxi-
lia-me, Virgem Santíssima, és o meu mais seguro amparo. Cobre-me 
com o teu manto protector e defende dos perigos aqueles que amo, 
bafeja-os com a tua divina graça que os padecimentos deles são os 
meus, as suas penas... (Ouve-se dentro um assobio). (Levantando-se 
com alegria): O sinal! Ei-lo agora, não me enganei, é ele. (Segundo 
assobio). Graças! Graças! Virgem Santa, meus rogos foram atendidos. 
(Terceiro assobio). Oh! Sim, conheço que me fogem os pressenti­
mentos, esvai-se-me a tristeza, recupero a alegria. (Corre para a 
porta, mas pára no meio): Alegria! E Rui? Pobre rapaz! Não lhe é 
dado gozar assim. Se ele se houvesse enganado, se aquilo não fosse 
amor... Mas ele que me espera. Vamos. (Caminha até a porta e abre-a). 

C E N A 7 . ª 

LUÍSA e D, JOÃO (com chapéu de abas largas e embuçado) 

LUÍSA (abraçando-o) — Deus seja louvado! Acabaram enfim todos 
os meus receios. Que dois longos dias me fizeste passar, João. Que 
sobressaltos contínuos, que tristeza de alma. Nunca mais hás-de tornar a 
ausentar-te por tanto tempo, não? Como tiveste ânimo para isso, cruel? 

D. JOÃO (desembuçando-se) — Ora vamos, minha querida Luísa. 
São grandes as arguições para tão pequena culpa. Isso não é justiça. 
Dois dias não são dois anos. 

LUÍSA — Mais me pareceram eles. Porém a ti... querem ver que 
nunca de mim se lembrou... 

D. JOÃO —Não se me dera de ajustar em como não dizes o quo 
pensas. Fala sincero, acreditas que nunca me lembrei de ti? 

LUÍSA — Quem sabe! Vós, os homens... 
D. JOÃO—Nós os homens somos mais constantes do que julgas, 

se é que tal julgas; no meio do lidar incessante, de que tão fértil é a 
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nossa vida, transluz sempre um pensamento terno, um pensamento de 
amor. Sem cessar nos sorri uma imagem, sem cessar com enlevo a 
contemplamos, ainda nos mais áridos e afanosos momentos da existên­
cia. Se isto não é amor, Luísa, se isto não é constância, não sei eu o 
que seja constância e o que seja amor. 

LUÍSA (sorrindo) — E ainda desde que chegou me não dirigiu 
uma só palavra que o revelasse. 

D. JOÃO — Vaidosa! Morre por que a lisonjeiem. Então que que­
res que te diga? Que és bela? Milhões de vezes não to hei dito já? 
Que és mais bela ainda? Tens razão. Em cada hora que passo a con-
templar-te, milhares de encantos novos se me revelam. Estás satisfeita? 

LUÍSA — Falemos sério, João; não me disseste as razões que, por 
tão largo tempo, te tiveram ausente. É o que quero saber. Não vê que 
tenho direitos a exigir que me informe de todos os segredos da sua vida ? 

D. JOÃO (mudando de tom) — Luísa, o que me pedes, não te 
posso eu fazer. 

LUÍSA — Ah! Entendo. É essa a constância dos homens? 
D. JOÃO — Não, não, juro-te que desde que de ti me apartei 

durante os dois dias em que por longe me trouxeram cuidados, nem 
uma só palavra de amor me saiu dos lábios. Negócios sérios, áridos 
e trabalhosos como os meus negócios são, me retiveram. Não tos 
posso revelar nem interessar te deviam que não são de natureza a 
casar-se com o singelo e delicado carácter da minha querida Luísa. 
Em geral coração feminino só entende de amores e paixões suaves. 

LUÍSA (pensativa) — Negócios áridos e trabalhosos! Árida e tra­
balhosa é a tua vida? 

D. JOÃO — Se o é! 
LUÍSA — E não me deve interessar?! O que há que te diga res­

peito que me não interesse? Mal me conheces ainda, João, mal ava­
liado tens o meu amor. 

D. JOÃO — Não, Luísa, não. Sei avaliar; sei compreender o teu 
amor e oxalá... Mas o que me pedes, o que exigias de mim não to 
posso eu dizer. Andam aí envolvidos outros que não eu; empenham-se 
interesses alheios e bem vês... 

LUÍSA — Basta. Quero acreditar nas tuas palavras, quero confiar 
em ti. Ai, também se me traías... em quem mais me poderia fiar?! 

D. JOÃO (inquieto) — Luísa! 
LUÍSA — Não suspeito, não. Sossega. Tenho uma crença tal nas 

tuas promessas... 
D. JOÃO (aparte) — Pobre rapariga! 
LUÍSA — Ouve-me. Há perto de um mês que, pela vez primeira, 

te encontrei. Desde então para cá poucos são os dias em que te não 
tenho visto e falado; pois bem, nunca te perguntei quem eras, de 
onde vinhas. És fidalgo ou plebeu, rico ou pobre? Não sei. Apenas 
me hás dito o teu nome, apenas me disseste amar-me e isso me bas­
tou. Amei-te e amo-te. Vê se tenho confiança em ti. 
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D. JOÃO — Luísa, ainda te não revelei quem sou. Queres sabê-lo? 
E para quê? (Como falando consigo mesmo): Mais vale assim. É sina 
minha e dos meus o não conhecer os temos sentimentos, as paixões 
puras que amenizam e douram a curta existência do homem neste 
mundo, quando o nosso verdadeiro nome é conhecido. Para mim e 
para os meus iguais todas as taças de prazer que empunhamos no 
festim da vida contêm de envolta o absinto. Nascemos, abrimos os 
olhos e principiamos a fazer uso da razão. Não vemos ao nosso lado 
um único companheiro da infância com quem nos permitam os doces 
folguedos, as efusões da amizade e o familiar tratamento que a san­
ciona. É um folgar que não satisfaz completamente o coração, é uma 
infância subjugada e comprimida pela odiosa etiqueta. Mais tarde 
outros sentimentos mais ardentes se nos apossam do coração; esten­
demos a mão a um amigo, abrimos-lhe os braços; e ele foge-nos 
respeitoso, curva-se e em vez da amizade que desejáramos dá-nos a 
dedicação, o respeito. Poucas vezes nos é dado usar do doce nome 
de pai, assim dito singelamente; antes do amor de filho, o autor de 
nossos dias deve exigir de nós uma outra espécie de amor... de 
amor?... Não, de obediência; mas uma obediência árida, sem expan­
sões, sem transportes. A ele também a etiqueta impôs deveres; a 
afeição que lhe inspiram seus filhos se a quiser exprimir há-de ser 
por modos e palavras tais que muito embora revelarão acatamento, 
mas que mascaram e comprimem o amor. A mãe não pode regular 
suas carícias senão por as convenções que outros hão criado. Cresce­
mos, fazemo-nos homens e, em herança, recebemos de nosso pai a 
mais árdua e dura tarefa de que forças de homem se podem encarre­
gar. Verga-nos a cabeça com o peso dos cuidados! Desejamos para 
o nosso lado um ente que nos suavize a existência: ainda são os estra­
nhos que nos mandam calar o coração para se escutar a voz das con­
veniências. São eles que se encarregam de escolher a mulher que nos 
deve acompanhar na nossa difícil e triste peregrinação; e se às vezes 
ligados assim a um ente que se aborrece, fugimos do leito nupcial e 
anelamos um coração que nos compreenda. E o que encontramos? 
Conhecendo-nos, a virtude foge espavorida e só o vício nos abre os 
braços. Que vida! Que vida! E há quem a inveje! A nós, o amor, o 
ódio, a amizade e a indiferença tudo se mostra sob um mesmo aspecto, 
tudo nos aparece encoberto com a capa do respeito e da adulação; 
e que trabalho, que penetração não são necessários para poder ler 
através dela nos corações, e saber distinguir os sentimentos! À nossa 
família poucas vezes é permitido viver a sós consigo, obedecer com­
pletamente aos instintos do coração, seguir apenas a voz da natureza; 
olhos estranhos quase sempre a observam, e entre eles não há pais: 
não há filhos, não há esposa para nós, há... o que querem que haja. 
Se desejamos, pois, gozar como os outros gozam, devemos ocultar o 
nosso nome. 
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LUÍSA — Santo Deus! Que estranhas palavras! E que estranha 
família a tua! 

D. JOÃO — Bem estranha, na verdade! 
LUÍSA (pensativa)—Já vejo que para mim... a felicidade... 
D. JOÃO —Luísa! 
LUÍSA (consigo mesmo) — Faça-se a vontade de Deus! Cumpra-se 

o meu destino! 
D. JOÃO (aparte) — Que lhe fui eu dizer! (Alto): Então, vamos, 

o que eu te disse não te deve afligir. 
LUÍSA — João, diz-me, já agora melhor é saber tudo. Quem 

és tu? 
D. JOÃO — Quem eu sou ? Um homem a quem legaram uma 

grande herança. 
LUÍSA (suspirando) — Ah! 
D. JOÃO — Mas tão retalhada e dividida que para a haver tal 

como me pertence hei-de lutar e lutar muito. Um homem que tomou 
a seu cargo a execução de uma obra imensa, que tem a cumprir uma 
difícil missão, justa mas espinhosa, combater poderosos e proteger 
fracos. Sou um homem que poderei expulsar do meu património quem 
nele tente gozar de maior poder do que eu. 

LUÍSA — Mas enfim... 
D. JOÃO — Não queiras saber mais, Luísa, não procures saber 

mais. Peço-to. 
LUÍSA — Julguei que tinha terminado os tormentos deste dia, mas 

já vejo... 
D. JOÃO — Luísa. Sofrer é o legado do género humano. Eu tam­

bém sofro. Porém sossega, o que eu te disse não te deve inquietar. 
LUÍSA — Amas-me ? 
D. JOÃO —Amo. 
LUÍSA —Jura-lo? 
D. JOÃO — Precisas que te jure ? Juro! 
LUÍSA — Deus to pague. Ao menos o meu maior desejo se rea­

liza assim. 
D. JOÃO — A nossa conversa de hoje tem sido triste. Perdoa-me, 

eu é que fui o culpado, que em coisas tristes me pus a divagar. Fale­
mos noutro assunto. 

LUÍSA — Há dias talhados paia a tristeza. O de hoje é um desses; 
e temo, não sei que voz interior me adverte de que mais hei-de ainda 
padecer antes de vir a manhã. 

D. JOÃO — Uma voz interior! Ora! Não se lhe dão ouvidos. 
Sossega. Tais receios são infundados. Em breve eu me retiro, tu te 
recolherás, tudo entrará em repouso; que mais te há-de suceder? 

LUÍSA — Repouso! Ai, não é para mim gozá-lo há muito. O segredo 
que te revelei, aquele segredo que nos enche de terror, que envenena 
de continuados sobressaltos os dias de meu pai, aquele segredo não 
me deixa repousar. 
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D. JOÃO (aparte) — Ei-la chegada ao ponto. (Alto): Pois acaso 
é ainda este o sitio que os nobres... 

LUÍSA—Oh! Cala-te, cala-te, não fales nisso que... 
D. JOÃO — Nada temas. Teu pai não é muito culpado. Confia 

no carácter de D. João II que, se castigar, castigará como deve; 
porém, diz-me, esses fidalgos ainda aqui se reúnem? 

LUÍSA — Ai de mim! É verdade, hoje mesmo. 
D. JOÃO —Hoje? 
LUÍSA — Quando soar meia-noite. 
D. JOÃO —Virão? 
LUÍSA — Vêm. 
D. JOÃO — E quem são eles? 
LUÍSA — Os mesmos que... 
D. JOÃO — O duque... os da Casa de Bragança, vêm? 
LUÍSA—O duque está em Vila Viçosa, mas... 
D. JOÃO (aparte) — Pena é. (Alto): Então à meia-noite... (Aparte): 

Não devo perder hoje a ocasião, é preciso trabalhar. 
LUÍSA — Porque estás tão pensativo ? 
D. JOÃO — Não é nada. Eu sou assim. Há momentos em que me 

torno de uma tão profunda melancolia! Fujo dos homens, anelo por 
estar só, só conversando comigo mesmo. São dez horas. A tua frágil 
saúde e desassossego de espírito em que pareces estar, pedem-te 
descanso, Luisa. Retira-te, vai sossegar. Deixa-me, porém, ficar só 
aqui por algum tempo. Permite-me demorar-me neste recinto para 
poder coordenar as minhas ideias que tão baralhadas me andam e 
entregar-me todo aos sentimentos que me dominam. 

LUÍSA —Aqui? Ficares aqui? 
D. JOÃO — Pouco tempo me demorarei, não me concedes o que 

te peço? 
LUÍSA —Mas... 
D. JOÃO — Antes da meia-noite terei saído. 
LUÍSA — E queres ficar só ? 
D. JOÃO — Desejava-o. 
LUÍSA—Condescendo, ainda que estranho tais desejos. Condes­

cendo. Adeus, João, amanhã voltarás, sim? 
D. JOÃO — Sim, amanhã e... sempre. Adeus, Luísa. (Beija-a na 

fronte). 
LUÍSA (da porta da esquerda) — Adeus! 

C E N A 8 . -

D. JOÃO (ficando só, senta-se e encosta-se a uma mesa pare­
cendo cair em profunda meditação. Passado tempo eleva a cabeça) 
— Finalmente possuo o fio que me há-de conduzir através deste 
intrincado labirinto. Uma ponta do véu se vai levantar, em breve serei 
senhor deles todos. Ah! Até que enfim vejo surgir a aurora da vin-



TEATRO 

gança. Bem-vinda sejas! Bem-vinda sejas, que tanto te esperava. Reali­
zam-se os meus mais ardentes sonhos, ultimam-se todos os mais recôn­
ditos projectos que hei meditado. Agora, tremei nobres, tremei, que 
D. João II vos mostrará quem é e quanto pode. Senhor duque de Bra­
gança, temos uma antiga dívida em aberto e hei fé que ora vo-la hei-de 
pagar. Ah! Imagináveis que D. João II via impunemente levantar sobre 
si a vara dos vereadores quando uma noite entrara mascarado num 
dos vossos saraus para observar uma beleza que o trazia fascinado? 
Cuidastes que eu deixaria sem resposta as ásperas admoestações que 
me haveis dirigido ante a rainha, minha esposa e vossa cunhada, por­
que outros olhos, que não os dela, capturado me tinham e enleado me 
conservavam? Pensastes que esquecido já estava das exprobrações 
que diante dos meus e vossos homens me lançastes em rosto quando 
voltando glorioso dos Campos de Toro me retirava sem que pudesse 
ter havido noticias de meu pai ? ' Como vos tendes enganado! O rei 
de Portugal paga hoje todas as dívidas do infante e há-de-as pagar com 
generosidade. Protestai perante as cortes contra as medidas que eu 
promulgar, que eu responderei aos protestos de maneira que vos há-de 
ficar gravada na memoria. Vociferai contra mim nesses conluios rebel­
des, senhor de Bragança, que eu vo-lo pagarei de um modo digno do 
meu poder e da minha jerarquia. Sou descendente de D. Pedro ! a 
quem chamaram o «Justiceiro», farei por merecer igual título, tornar-
-me-ei digno de ascendente tão ilustre. Por sugestão de um dos vossos, 
o sangue do infante D. Pedro, meu avô, tingiu os campos de Alfarro­
beira; meu pai, o glorioso D. Afonso V, manchou com essa morte, de 
uma nódoa indelével, os primeiros anos do seu reinado, minha mãe 
nunca mais houve alegria. Órfão, mal nascido, não conheci os afagos 
maternais e a morte da rainha, que o assombrava, a D. Afonso, vosso 
avô, tem sido atribuída. Ora, pois; áspera e dura me fizeram a infância; 
áspero e duro me hão tornado, que da educação resultam as índoles. 
Contra vós se voltou o gume da espada com que me heis ferido. As 
lisonjas e pérfidos conselhos com que aduláveis meu pai, tão imbuído 
o traziam, que, morrendo, me deixou um reino dividido por vós e pelos 
vossos, ficando-me dele só apenas o nome, das terras os caminhos e 
da soberania o título. É tempo de me declarar rei, é tempo de des­
bastar esta árvore da nobreza que, de frondosa que vai, começa a 
assombrar o trono. Soou enfim a hora do trabalho, mãos à obra! Quero 
que entendam por uma vez que em Portugal o rei sou eu e mais nin­
guém. Pesa-me ter de, no meu caminho, causar o sofrimento daqueles 
que me amam. Pobre Luisa, quando souber... Paciência. Antes de ser 
homem devo ser rei. O trono primeiro que o coração. Assim o quer a 
sociedade, assim será. Eu resgatarei esta culpa fazendo a felicidade do 

1 A todas estas cau3as se atribui o ódio de el-reí contra o duque. (Vid. carta 
do Confessor). 

1 Palavras de D. João II fdecreto publicado em Évora por ocasião das cortes). 
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povo, desses milhares de desgraçados que ainda hoje sofrem a opres­
são da odiosa nobreza. Animo! Animo! Populares, que D. João II cá 
está para vos ajudar a sacudir esse jugo infamante... Se escolhendo 
para divisa o pelicano que por seus filhos se sacrifica, é promessa que 
há feita de à vossa felicidade todo se dedicar. (Ouve-se barulho). Que 
oiço?... Rumor... Acaso serão eles já? É impossível, (Dão dez horas), 
Dez horas apenas! 

C E N A 9 . ' 

D. JOÃO e ANTÃO DE FARIA (embuçado entra pelo fundo) 

D. JOÃO — Não me enganei, vem gente. Um embuçado! Algum 
deles será? Vejamos. (Encobre o rosto com a capa). 

ANTÃO DE FARIA —Mercê de Deus seja aqui. 
D. JOÃO —Amém! 
ANTÃO DE FARIA (procurando conhecê-lo) — Estais só... ainda? 
D. JOÃO (aparte) — Ainda, então é nobreza por certo. (Alto): 

É verdade. 
ANTÃO DE FARIA — A escuridão não me permite conhecer-vos. 

O vosso nome? 
D. JOÃO —O vosso? 
ANTÃO DE FARIA — 

Cortês sois, dom cavaleiro 
Sem responder, perguntar... 

Reza a trova. 
D. JOÃO — Não é lugar este, nem ocasião para trovas, senhor 

embuçado. Toda a prudência não é de mais. 
ANTÃO DE FARIA — Um de nós há-de principiar. Dizei-me o 

vosso nome, tereis o meu. 
D. JOÃO — Um de nós há-de principiar. Justo é o dito. Princi­

piai vós. 
ANTÃO DE FARIA — É cautela demasiada para amigos. 
D. JOÃO — Amigo? Não sei se o sereis vós, meu. 
ANTÃO DE FARIA (batendo nos punhos da espada) — Por quem, 

cavaleiro ? 
D. JOÃO (imitando-o) — Por quem, senhor embuçado? 
ANTÃO DE FARIA — Sois mais antigo no lugar, tomai a iniciativa. 
D. JOÃO — Cortesia é de quem chega o anunciar-se. 
ANTÃO DE FARIA — Não nos podemos entender. Mais tarde 

virei. (Vai para retirar-se). 
D. JOÃO — Alto! Não vos ireis sem que o vosso nome eu haja. 
ANTÃO DE FARIA —Olé, amigo, afastar! 
D. JOÃO — O vosso nome? 
ANTÃO DE FARIA — O vosso, 
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D. JOÃO — Agora o veremos. (Desembainhando a espada): Por 
quem, por quem, senhor desconhecido? 

ANTÃO DE FARIA — Pois bem, seja. (Desembainhando também): 
Por D. João II de Portugal. 

D. JOÃO — Por D. João! Quem sois vós? 
ANTÃO DE FARIA —Agora vo-lo pergunto eu! Por quem? Res­

ponde traidor, rebelde. 
D. JOÃO — Por Deus, que me enganei. Quem sois vós? 
ANTÃO DE FARIA (desembuçando-se) — Sou Antão de Faria, 

camareiro-mor de S. A. R., alcaide-mor de Palmela e anadel dos bes­
teiros da Câmara. 

D. JOÃO — Estranha coincidência esta! E que te trouxe aqui? 
ANTÃO DE FARIA —E quem és tu? 
D. JOÃO (desembuçando-se) — Pois ainda me não conheces? 
ANTÃO DE FARIA —Vossa Alteza! 
D. JOÃO — Eu, sim. Em toda a parte onde a minha presença for 

necessária me hão-de encontrar. 
ANTÃO DE FARIA —Alguma coisa vos haviam dito? 
D. JOÃO —Sei tudo. E tu sabia-lo também? 
ANTÃO DE FARIA — Suspeitava apenas. 
D. JOÃO — E como te vieram essas suspeitas ? 
ANTÃO DE FARIA — O homem a quem Vossa Alteza honra com 

a sua confiança, precisa de ter olhos em toda a parte. 
D. JOÃO — E braços também. 
ANTÃO DE FARIA —E também os tenho. 
D. JOÃO — Previne Fernão Martins Mascarenhas que tenha pron­

tos os seus bravos ginetes, ' que talvez deles hajamos mister. 
ANTÃO DE FARIA —Espero em Deus, que não. Mais atinados 

andaremos se, sem estrondo, planizarmos e nos dirigirmos. 
D. JOÃO — Porém, é bom dispor tudo. 
ANTÃO DE FARIA —Darei as providências. 
D. JOÃO —Vai. Retira-te. 
ANTÃO DE FARIA —E Vossa Alteza? 
D. JOÃO —Eu fico. 
ANTÃO DE FARIA —Mas como, se... 
D. JOÃO — Meio hei-de descobrir de ver e ouvir sem ser visto. 
ANTÃO DE FARIA (a meia voz) — Imprudência! 
D. JOÃO — Não me mostrarei antes de tu, com os teus, chegares. 
ANTÃO DE FARIA — O carácter fogoso de V. A. talvez lhe não 

permita... 
D. JOÃO — Está bom, basta. Assim o quero, vai. 
ANTÃO DE FARIA — Obedeço. Avisar-vos-ei de que preparados 

e perto estamos por um assobio prolongado. 
D. JOÃO — Bem, está bem. Trazes contigo uma máscara? 

1 Soldados de cavalaria que pelejavam com lança. 
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ANTÃO DE FARIA (mostrando-lha) — Ei-la. 
D. JOÃO — Cede-ma. Preciso dela. À meia-noite é a hora. Vai. 

(Antão de Fana sai). 
C E N A 1 0 . -

D. JOÃO — Agora prudência e astúcia. Tudo me promete uma feliz 
caçada. O sítio e abundante e diligentes os falcões. Óptimo ensejo! 
Bela caça e então alta, muito alta! Depois daquele glorioso dia de Arzila 
em que por meu pai fui armado de cavaleiro perante o cadáver do 
bravo conde de Marialva, é o de hoje um dos mais venturosos que 
tenho contado. (Sentando-se): Ah! agora sim, que principio a reinar ! 

FIM DO PRIMEIRO ACTO 



A C T O 2.° 

A mesma cena do primeiro. O teatro acha-se quase completa­
mente às escuras. D. João está encostado à mesa como adormecido; 
ao lado dele se observa a lâmpada derramando apenas uma frouxa 
claridade. É perto de meia-noite. André Girarte aparece da direita e 
caminha para o fundo, com uma luz na mão. 

C E N A 1 . 

ANDRÉ GIRARTE e D. JOÃO 

ANDRÉ GIRARTE (saindo da direita bocejando e acabando de se 
benzer) — .. .De nossos inimigos. Em nome do Padre, do Filho e do Espí­
rito Santo. Amém. Ai! Ai! Ai!... Ainda os sinos da Sé não soaram meia-
-noite e eu já a pé por esta casa! Que atribulada vida! Que penosas 
noitadas as minhas! Ora vamos abrir a'porta... (Vendo-a aberta): Que 
vejo?! Já aberta! Imprudente que ó Luísa! Tanto lhe recomendei... 
Bem podia às vezes... (Olhando em roda com inquietação): E o can­
deeiro a arder em cima da mesa! Por onde lhe andariam hoje os cui­
dados?! (Dirige-se para a mesa, mas vendo D. João pára): Santa Vir­
gem! Se me não enganam meus olhos... um homem ali está sentado... 
(Aproximando-se): Será ilusão... agora é. (Aproximando-se cada vez 
mais): Por acaso... mas não, fidalgo não pode ser; se o fosse por certo 
não dormiria... talvez Rui... mas não é aquele o seu vestir... Algum 
espia!..', Ó Mãe do Céu! Dai-me ânimo! (Chegando-se Junto dele): 
Cavaleiro parece ele. (Tocando-lhe no ombro): Meu senhor! 

D. JOÃO (meio a dormir) — Hum... hum. Que é? 
ANDRÉ GIRARTE (aparte) — Todo eu estou de tal modo tré­

mulo, como se maleitas me tomassem. (Alto): Senhor! 
D. JOÃO (mascarado,fixando-o) — Quem sois? 
ANDRÉ GIRARTE (aterrado) — Ai, mascarado! (Alto): O dono 

desta taberna. 
D. JOÃO —Ah! Boas noites! 
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ANDRÉ GIRARTE —Muito... muito obrigado. (Aparte): Quem será 
este homem? Como entraria aqui? E a meia-noite a cair... e os fidal­
gos que não tardam... (Alto): Senhor, as horas vão adiantadas e eu... 
preciso de fechar a loja... 

D. JOÃO — Deixai-me. 
ANDRÉ GIRARTE — Porém, é quase meia-noite e a falar a ver­

dade não sei o que dirão se... 
D. JOÃO — Já vos disse que me deixeis. 
ANDRÉ GIRARTE —Mas... 
D. JOÃO (batendo com o punho na mesa)—Calar-vos-eis ou não? 
ANDRÉ GIRARTE — Está bom. Fazei como quiserdes. (Aparte): 

Santos do Céu! Que olhar! O caso é que não sei como despedi-lo; 
se alguém nos visse di-lo-ia dono da casa. 

D. JOÃO — Que horas são? 
ANDRÉ GIRARTE — Perto da meia-noite, meu senhor. 
D. JOÃO — Perto da meia-noite! Mais alguns instantes e meus 

desejos estarão satisfeitos. 
ANDRÉ GIRARTE (aparte) — Isto não tem jeito. Animo, estou 

em minha casa. (Alto): Senhor... desconhecido, fazeis tenção de ficar 
hoje aqui? Devo advertir-vos que durante o dia, de comer e beber 
nesta casa tereis à farta a qualquer hora que o procureis, mas que a 
noite é para descanso e não hei por ofício albergar ninguém. 

D. JOÃO — E eu devo advertir-vos, Sr. André Girarte, que 
não abrais diante de mim a boca, senão quando eu vos interrogar. 

ANDRÉ GIRARTE (aparte) — É atrevimento de mais. (Alto): Senhor 
embuçado, já que usais para comigo de tão descortês linguagem, 
sempre vos farei notar que aqui sou eu o senhor e vós... 

D. JOÃO — Em recompensa do conselho que me dais outro vos 
darei não menos útil e judicioso, e é que não eleveis tanto a voz 
porque podereis assim chamar a atenção dos meirinhos e correge­
dores de el-rei, e vede lá se essa atenção vos traria grande proveito. 

ANDRÉ GIRARTE (perturbado) — Que quereis dizer ?... não -vos 
entendo... 

D. JOÃO — Bem, Sr. Girarte, bem. Não é caso para vos per­
turbardes. Justo é que procureis ganhar a vida, ainda que os meios 
que para isso tendes empregado não sejam dos mais lícitos e isentos 
de culpa. 

ANDRÉ GIRARTE — Falais de um modo, excelentíssimo, que... 
D. JOÃO (sorrindo) — Parece que os conselhos vos tornam 

cortês? Ora, pois, folgo de vos saber agradecido. Bem, dispensarei 
de boa vontade esse novo tratamento que me dais e em vez dele, 
já que a peito tomais recompensar-me, aceitarei... um lugar qualquer 
nesta vossa taberna até que todos os seus frequentadores se retirem 
para só voltarem amanhã. 

ANDRÉ GIRARTE (aparte) — Trindade Santíssima! (Alto): Porém, 
bem o vedes, está tudo deserto já. 
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D. JOÃO — Ora! É tão afamada a vossa taberna, Sr. André 
Girarte, que apostaria, sem receio, em como estará cheia em poucos 
minutos. O excesso de modéstia vos traz cego... 

ANDRÉ GIRARTE — Senhor, senhor! Compaixão! Não me boteis 
a perder. 

D. JOÃO-—E quem vos fala em tal? Afianço-vos que não correis 
risco algum, salvo se me não obedecerdes. 

ANDRÉ GIRARTE —Mas eles?... Os outros? Por quem sois, não 
os denuncieis! Não os façais desgraçados! 

D. JOÃO — Apre! Que sois exigente. Tratai da vossa segurança, 
e não vos importeis com a dos mais. 

ANDRÉ GIRARTE — Concedo o que me pedis. Se me derdes a 
vossa palavra em que em nada concorrereis para a sua ruína... 

D. JOÃO — Admiro a vossa abnegação! Estranho o empenho 
que tomais em salvar os outros, quando vós mesmo estais em perigo. 

ANDRÉ GIRARTE —Eu?! Promessa me fizestes de... 
D. JOÃO — ...Caso me obedecêsseis... 
ANDRÉ GIRARTE—-Mas, senhor... quem quer que sois, que mal 

vos fiz eu? 
D. JOÃO — Nenhum. Nem eu vo-lo quero fazer. 
ANDRÉ GIRARTE — Porém, não vedes que isso que me propon­

des é infamante. Hão-de apelidar-me traidor. 
D. JOÃO — E como apelidais vossos amigos? 
ANDRÉ GIRARTE — Amigos! Tal não julgueis. Deus me defenda! 
D. JOÃO — Tanto empenho mostrais em os salvar... 
ANDRÉ GIRARTE — Mas que interesse podeis achar em assistir 

a uma conversa de alguns fregueses? Decerto não tratarão assuntos 
que vos digam respeito. 

D. JOÃO — Quem sabe ? Quando, segundo dizem, nestas conver­
sas nem sempre se fala no rei nos devidos termos, que escrúpulo pode­
rão ter em não poupar qualquer dos seus vassalos? 

ANDRÉ GIRARTE —Do rei?! (Aparte): Tudo se sabe, estou per­
dido! (Alto): Do rei, dissestes vós?! Acaso... poderão julgar que... do 
rei?! Do nosso popular rei e senhor D. João II, oh! Enganaram-vos, 
excelentíssimo, enganaram-vos. 

D. JOÃO (como falando consigo) — Exactamente, popular, é esse 
o título que ele mais tem merecido. Se D. João II tem virtudes, a pri­
meira e a maior é a de ser amigo do povo. Seu antecessor, o primeiro 
do seu nome, ainda que em parte tirado da plebe e por ela querido, 
não podia ter feito mais, nem tanto a seu favor, como D. João II. É uma 
verdade; se hoje a desconhecem, virá tempo em que ela se revelará. 
A história o há-de dizer. D. João ! arvorou o estandarte, deu o sinal da 
revolta contra a nobreza, porém não se declarou francamente. Enco­
berto pelo majestoso vulto do chanceler João das Regras, dali descar­
regava os seus golpes contra esta classe que oprimia e subjugara todo 
este reino com a sua autoridade. D. João ! lembrava-se com saudade 
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do Mestre de Avis; sentia vacilar o braço a cada privilégio que tirava 
àqueles ao lado de quem combatera em Aljubarrota e Trancoso; entre 
os nobres tinha amigos; entre os nobres havia o Condestável, e o Con-
destável fora seu companheiro de armas. D. João O não. A guerra que 
ele declarou à nobreza é guerra aberta; entre os nobres poucos ami­
gos conta; e esses... sacrificá-los-á, se disso houver mister... não quer 
ter súbditos quase príncipes. Ante ele não há plebeus, nem fidalgos, 
não há fracos nem poderosos; há vassalos. Há-de subjugar essa hidra 
ainda que ouse rebeldar-se. Cem cabeças que contra ele se elevem, 
cem cabeças cairão. Não me admiro, pois, que a nobreza inteira odeie 
D. João, que conspire para o derrubar do trono, e até para lhe tirar a 
vida; mas que o povo, por quem ele tem feito tantos sacrifícios, por 
quem há desprezado aqueles mesmos que foram os mais estimados 
validos de seu pai; que o povo se associe aos seus mais encarniçados 
inimigos para o expulsar do trono, e acalente no seio a víbora que 
enquanto acolhida e agasalhada pelo poder real o envenenava com o 
seu pestilento bafo e que hoje, expulsa do paço, afaga a sua antiga 
vítima, para se vingar do rei, que a calca aos pés1! É disso que me 
admiro. É isso que estranha D. João II. Não esperava que o povo fosse 
ingrato; que se esquecesse do que deve ao monarca e das sujeições 
que sofriam e ainda sofrem da nobreza, que ora coadjuvam. 

ANDRÉ GIRARTE — Injustas são as vossas palavras, perdoai-me 
o dizer-vo-lo, mas alcunhar o povo de ingrato para com o rei! Tal 
não digais. 

D. JOÃO — Um exemplo da sua ingratidão vejo eu em vós, 
Sr. Girarte. Julgo não pertencerdes à classe dos fidalgos e não obs­
tante aqui os recebeis e coadjuvais. E quem sabe se a vossa voz se 
não junta às suas, quando em coro se elevam entoando os «morras» 
contra aquele que respeitar deviam. 

ANDRÉ GIRARTE—Longe de mim tal procedimento! Eu até ignoro 
o que se passa entre os fidalgos... 

D. JOÃO (sorrindo) — Ora graças! Que estais já mais comunica­
tivo. Vede como confessais que são fidalgos. 

ANDRÉ GIRARTE — Eu... Vós o dissestes, não vos quero con­
trariar, mas... 

D. JOÃO — Basta. S. A. pode vir a saber do vosso procedimento, 
que, aqui para nós, não é dos mais leais. Necessário vos é combater 
a má reputação, que serviços dessa qualidade vos possam ter gran­
jeado, praticando outros que em melhor conceito sejam tidos no ânimo 
de el-rei. 

ANDRÉ GIRARTE — Santo Deus! Acaso terão dito alguma coisa 
de mim a S. A. ? 

D. JOÃO — Não o sei, mas todos nós temos inimigos. 
ANDRÉ GIRARTE —Mas enfim, que quereis que eu faça? 
D. JOÃO — Que em sitio me coloqueis de onde ver e ouvir tudo 

possa, sem ser visto. 
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ANDRÉ GIRARTE — Nunca! 
D. JOÃO (enfurecido) — Recusais?! 
ANDRÉ GIRARTE — Recuso. 
D. JOÃO (reprimindo-se) — Fraco amor tendes à cabeça. 
ANDRÉ GIRARTE (aparte) — Anjos do Céu! (Alto): Faça-se a von­

tade de Deus. 
D. JOÃO (o mesmo) — Preferis a vossa morte e desgraça dos 

vossos a... 
ANDRÉ GIRARTE —A desgraça dos meus! 
D. JOÃO — Pois que julgais? A filha de um traidor... 
ANDRÉ GIRARTE —Minha filha?! Tereis ânimo para a fazer órfã? 

Tereis coração para a lançar no infortúnio? 
D. JOÃO — Essa pergunta vo-la faço eu. 
ANDRÉ GIRARTE — Porém, senhor, hei-de trair homens a quem 

tanto devo? 
D. JOÃO — Entendamo-nos, André Girarte. A vossa recusa não os 

salva. El-rei foi informado do procedimento dos nobres, das suas reu­
niões aqui, e do que nelas tratam. Podia mandar cercar esta casa quando 
todos juntos estivessem e daí ao castigo seria um momento. Porém, não 
quer. Sabe que entre esses fidalgos há inocentes e há culpados. Justo, 
como é, D. João II deve proceder de outra maneira. O joio há-de ser 
separado do bom grão. O castigo é para os maus, para os bons será o 
prémio. Mais serviços lhes prestais, pois, acedendo aos meus desejos, 
quando não, inocentes e culpados todos poderão sofrer. Não dificul­
teis a corrente ao riacho que sereno desliza, colocando-lhe tropeços e 
diques na carreira, que os obstáculos irritam-no, as águas amontoam-se, 
as margens inundam-se e tornado em caudaloso rio destrói quanto 
encontra e faz milhares de vítimas. 

ANDRÉ GIRARTE —E el-rei nomeou-vos... 
D. JOÃO — Para fazer a selecção. 
ANDRÉ GIRARTE — E vós quem sois? 
D. JOÃO (irritado) — Um homem que não gosta de ser interrogado. 
ANDRÉ GIRARTE —Mas... 
D. JOÃO — Não há tempo a perder. Sim ou não? (Ouve-se meia-

-noite). 
ANDRÉ GIRARTE — Meia-noite! 
D. JOÃO —É a hora. Aviai-vos. 
ANDRÉ GIRARTE —E se... 
D. JOÃO — Nada de mais perguntas, nada de demoras. Quero 

uma resposta decisiva. 
ANDRÉ GIRARTE —E prometeis... 
D. JOÃO (colérico) — André Girarte! (Ouve-se barulho). 
ANDRÉ GIRARTE — Ei-los que chegam. 
D. JOÃO (batendo o pé) —Então?! 
ANDRÉ GIRARTE (depois de uma curta pausa) — Vinde. (Enca-

minha-se para a direita). 
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D. JOÃO — Cautela convosco, André! Se do lugar onde estiver 
descobrir traição da vossa parte, se algum sinal fizerdes para os 
advertir, pôr-vos-ei os miolos fora do crânio com esta pistola (mos-
tra-lha) e isso servirá de sinal para que os meus, que não estão longe, 
caiam sobre esta casa e então para ninguém haverá misericórdia. 

ANDRÉ GIRARTE — Entrai, entrai, excelentíssimo; nada disso 
sucederá. (D. João entra). 

C E N A 2.' 

ANDRÉ GIRARTE — Ai, bem mo adivinhava o coração! O dia de 
hoje, o dia de hoje não podia acabar bem. Mas quem será este homem? 
Ainda tremo daquele olhar de lince e daquela voz vibrante que tanta 
impressão me fez. (Batem à porta). Ei-los. Mal sabem que para a sua 
ruína caminham. Felicidade é o duque de Bragança estar longe daqui. 
O conde de Faro, esse... certo estou, fará parte do bom grão que 
afastado será, e os outros... A Virgem seja com eles. (Chegando à 
porta): Quem bate? 

RUI DA SILVA (dentro) — Amigos. 
ANDRÉ GIRARTE —Ah! És tu, Rui. (Abre). 

C E N A 3 . ' 

ANDRÉ GIRARTE, O CONDE DE FARO e RUI DA SILVA 

ANDRÉ GIRARTE (vendo o conde) — Deus seja com Sua Mercê, 
excelentíssimo. (Aparte): Se eu pudesse trocar com estes um olhar de 
inteligência com que os prevenisse... mas ele observa-me e parece-me 
sentir o frio do cano da pistola na fronte... 

O CONDE DE FARO —Estamos sós? 
ANDRÉ GIRARTE —Sós. 
O CONDE DE FARO — Podemos, pois, sem perigo conversar? 
ANDRÉ GIRARTE (olhando aterradamente para o conde e para a 

direita) — Sim... ele... sim... podeis; mas às vezes... (Ouve-se o baru­
lho do engatilhar de uma pistola; ouvindo-o, aparte): Ai, ai... Virgem 
me valha... Estou morto. 

O CONDE DE FARO — Parece-me ter ouvido... 
RUI DA SILVA —Ali dentro. 
ANDRÉ GIRARTE — Nada, nada. Sossegai. Estão sós, muito sós. 
O CONDE DE FARO — Ponde-vos de atalaia e não permitais 

entrada a quem senha vos não der. 
ANDRÉ GIRARTE —Qual é ela? 
O CONDE DE FARO — Pátria e independência. 
ANDRÉ GIRARTE —Bem. 
RUI DA SILVA (aproximando-se de André Girarte) — Senhor 

André Girarte, se alguma suspeita tiverdes, se alguma traição des­
cobrirdes, avisai imediatamente. Um assobio nos advertirá. 
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ANDRÉ GIRARTE — Descansa. (Aparte): É verdade que me não 
lembrava. (Reflectindo): Pode ser muito bem... veremos. (Sai). 

C E N A 4 . 

O CONDE DE FARO e RUI DA SILVA 

O CONDE DE FARO (sentando-se depois de uma pausa) — Sabes 
tu, meu Rui, o que ora me está no pensamento? 

RUI DA SILVA — Por certo que não. 
O CONDE DE FARO — Adivinha o que será. 
RUI DA SILVA (sorrindo) — Tal dom não me permitiu Deus. 
O CONDE DE FARO —Porém, o que mais provável te parece? 
RUI DA SILVA — Pois o que poderá mais provavelmente ocupar 

o pensamento de um mancebo nobre, rico de fortuna e o que mais é 
rico de esperanças, como vós ? Amor e glória. 

O CONDE DE FARO — Pois nem amor, nem glória me preo­
cupam. Amor! Com os cuidados que me desassossegam a vida e me 
pesam no coração; mal me sobra a ocasião para em amor pensar. Gló­
rias ! Pouco asados são os tempos para sonhar com elas; são flores 
que ora dificilmente se colhem em terras portuguesas; não as favore­
cem os ventos que reinam, pois as murcham logo que a desabrochar 
principiam. 

RUI DA SILVA — Então em que pensais ? 
O CONDE DE FARO — Pensava em ti. 
RUI DA SILVA —Em mim? 
O CONDE DE FARO — Sim, e sobejam-me motivos para isso. 

Tu, sempre tão folgazão, que aborrecias tristezas e desterravas cui­
dados. Tu, que a cantar e a rir passavas as horas da vida, ainda as 
mais sérias e tristes e a cantar e a rir convidavas os outros, que tens 
hoje? Desconheço-te. O que te pesa no coração que tão melancólico 
te faz? 

RUI DA SILVA — Ai, conde. Fui alegre e folgazão, quando tinha 
um futuro, a pensar no qual me comprazia, quando alimentava uma 
esperança que só felicidades e alegrias me deixavam antever na vida; 
hoje, porém... tudo mudou. 

O CONDE DE FARO —Que esperança era essa? Que te há 
sucedido ? 

RUI DA SILVA — Dizei-me, conde de Faro, se a chama dos vossos 
pensamentos, se a mulher que vos aparece nos sonhos de ventura, 
vos dissera: Conde, não espereis de mim o amor que imaginastes, 
sede meu irmão e nada mais. O meu coração é de outro. O que senti­
ríeis ouvindo estas palavras? Alegria ou abatimento? 

O CONDE DE FARO — Maiores penas que as do amor cuidei 
serem as tuas; essas dolorosas são ao receber, mas cedo saram. 

RUI DA SILVA —Não as minhas, conde. 
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O CONDE DE FARO —Parece-te? 
RUI DA SILVA — Sinto-o. 
O CONDE DE FARO —Pois se de tal natureza são, hei-de-te ver 

em breve restituído ao que eras. 
RUI DA SILVA — Enganais-vos. Não se esquecem tão depressa 

dores como estas. São chagas que dificilmente cicatrizam. Agora pouco 
se me dá da vida. Um dos mais estreitos laços que a ela me pren­
diam rompeu-se hoje. 

O CONDE DE FARO (segurando-lhe no braço e sorrindo) — Ainda 
cá ficou este, e espero tenha força para te reter. 

RUI DA SILVA —É o único. A ele me entrego todo. De ora avante 
o meu sangue, o meu braço, a minha vida vos pertencem. Disponde 
de mim. 

O CONDE DE FARO — Não careço do teu braço enquanto possuir 
o meu, que até hoje bem me há servido; do teu sangue, também não 
hei mister. Mas aceito a tua amizade, essa sim; e por ela te peço que 
não desanimes. (Estende-lhe a mão). 

RUI DA SILVA (apertando-lhe a mão) — Oh! Conde. Agora nada 
mais me faz hesitar, eu vos servirei cegamente. Velarei por vós, seguir-
-vos-ei a toda a parte. Os perigos que correrdes, convosco os arrostarei. 

O CONDE DE FARO — Que melhor me podes servir do que até 
hoje tens feito? Falemos noutra coisa. Muito se fazem esperar meus 
irmãos e os outros nobres; dar-se-á que não venham ? 

RUI DA SILVA — Decerto que vêm. 
O CONDE DE FARO — Ai, Rui. Quanto me pesam estas cenas! 

Que doloroso não é sentir a discórdia dividindo e separando homens, 
que unidos deviam andar, unidos por um só pensamento: o bem da 
Pátria. Que tristeza! Que confrangimento de coração se experimenta 
ao ver germinar e crescer neste belo solo português a amaldiçoada 
árvore das dissensões civis. 

RUI DA SILVA — Já agora difícil será tolher-lhe o passo. Cresceu, 
há-de produzir. 

O CONDE DE FARO — Pobre Pátria! Os teus filhos são os pri­
meiros a dilacerar-te; não bastava que os outros... 

RUI DA SILVA — Mas que queríeis, conde? D. João é bastante 
austero e os nobres são altivos. 

O CONDE DE FARO — Queria menos altivez nos nobres para 
que houvesse menos austeridade no rei. 

RUI DA SILVA — São duas grandes potências que se desafiaram. 
Difícil será que alguma delas curve a cabeça e ceda à outra. 

O CONDE DE FARO — A Deus não praza que a cabeça, que por 
vontade se não curva, abaixada seja de maneira a nunca mais se 
levantar. 

RUI DA SILVA —Que quereis dizer? 
O CONDE DE FARO — Os violentos tufões que açoitam as flores­

tas, curvam ao passar as hastes dos flexíveis arbustos, que depois de 
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novo se elevam; mas ai dos que lhes resistem, ai dos que inabaláveis 
se mostram, e não tremem na sua presença, que se a violência cresce, 
o tronco parte-se, a árvore cai e a morte é a consequência da sua 
firmeza. 

RUI DA SILVA — Acaso imaginais... 
O CONDE DE FARO —Receio. 

C E N A 5 . " 

O CONDE DE FARO, RUI DA SILVA, O MARQUÊS DE MONTEMOR, 
D. ÁLVARO, D. GUTERRES COUTINHO, D. FERNANDO DE MENESES, 

D. FERNÃO DA SILVEIRA e MAIS NOBRES EMBUÇADOS 

O MARQUÊS DE MONTEMOR—Guarde-vos Deus ! Ligeiro andaste 
hoje, Afonso. 

O CONDE DE FARO—Ah! És tu, marquês? Em boa hora chegues. 
D. ÁLVARO (ao conde, estendendo-lbe a mão) — Irmão. 
O CONDE DE FARO (apertando-lha) — Álvaro. Até que enfim vos 

vejo aparecer. Tarde viestes... receava. 
O MARQUÊS DE MONTEMOR — Ainda agora ouvi soar meia-

-noite nos sinos da Sé ! 
O CONDE DE FARO (cumprimentando os outros nobres) —D. Fer­

nando de Meneses, folgo imenso de vos ver junto de nós ; vosso irmão, 
o bispo de Évora, não é por certo um mais excelso prelado do que 
vós um valente e honrado cavaleiro. Se o lugar fora este que melhor 
se casasse com as insígnias episcopais, certo estou que connosco o 
teríamos também. D. Guterres Coutinho, digno sucessor de um glo­
rioso nome, quando veremos vosso irmão D. Vasco? Tão erradio anda 
que não há pôr-lhe olhos em cima... Oh! D. Fernão da Silveira, o 
escrivão da puridade por extremo nos lisonjeia com a sua presença. 
(Aos outros): Ataídes, Albuquerques... que soma de ilustres homens 
aqui se acham reunidos. Cada um recorda um feito glorioso, uma página 
brilhante da história portuguesa. Em todos podiam os poetas escolher 
heróis para as suas epopeias. Pena é que por tão tristes motivos nos reu-
namos, e que sombrios e não alegres celebremos nossos ajunta­
mentos. 

O MARQUÊS DE MONTEMOR — Estas palavras me dizem que no 
mesmo ânimo persistes, Afonso. 

O CONDE DE FARO — Não mudo facilmente, meu irmão; em vinte 
e quatro horas não abandono opiniões que meditei por largo tempo. 

O MARQUÊS DE MONTEMOR — Então são ainda palavras de paz 
e moderação as que vens hoje pronunciar? 

O CONDE DE FARO — E serão sempre as minhas enquanto em 
tempo estivermos para... 

O MARQUÊS DE MONTEMOR (irritado) — Conde, quem receia os 
perigos, evita-os. Se tendes medo.,, 
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O CONDE DE FARO — Medo! Um filho do nosso pai ter medo! 
Um filho do segundo duque de Bragança! Marquês de Montemor, é, 
por certo, a primeira vez que um dos cavaleiros da nossa nobre casa 
ouve um insulto como o que acabais de me dirigir sem que a sua 
espada se desembainhe para lavar a afronta no sangue do caluniador, 
mas é que também pela vez primeira o caluniador é o irmão do 
caluniado. 

O MARQUÊS DE MONTEMOR — Por Deus! Conde de Faro, meu 
irmão; não atenteis no que disse, que me não estava na mente o que 
os lábios pronunciaram. 

O CONDE DE FARO — Bem o sei. Se o estivera... nem a um 
irmão perdoaria. 

D. ÁLVARO — Basta, basta. Não gasteis o tempo em inúteis dis­
putas, tão mal cabidas entre irmãos, como impróprias deste lugar e da 
nossa situação. Outro empenho aqui nos junta. O duque de Bragança 
não pode ainda hoje assistir a esta reunião, porém de quanto se disser 
e resolver eu lhe darei parte. 

O MARQUÊS DE MONTEMOR —Por São Jorge! Que poucos esfor­
ços parece fazer Fernando a prol da nossa causa. Forte prisão o traz 
aferrado à sua casa de Vila Viçosa, que não há tirá-lo de lá. Uma vez 
que o nomeámos «chefe», mais activo que nós outros devia mostrar-se. 

O CONDE DE FARO — A cabeça é para deliberar e os membros 
para obrar e, portanto... 

D. ÁLVARO — Muitos meios há de trabalhar a favor de uma 
causa, marquês, e nosso irmão trabalha. 

O MARQUÊS DE MONTEMOR — Longe de mim o negá-lo. 

C E N A 8 . ' 

OS MESMOS e MAIS NOBRES 

OS QUE ENTRAM — Guarde-vos Deus! 
OS OUTROS — Bem-vindos. 
O CONDE DE FARO — Estamos todos ? 
D. ÁLVARO — Todos, não. 
O MARQUÊS DE MONTEMOR —Um dos que ainda não vejo 

entre nós é o duque de Viseu. Dar-se-á que hoje o não tenhamos? 
RUI DA SILVA — Palavra me há dado de que viria. 

C E N A 7 . ' 

OS MESMOS, O DUQUE DE VISEU e MAIS NOBRES 

O DUQUE DE VISEU — E ei-lo aqui para cumprir a palavra. 
O CONDE DE FARO — Bem-vindo, duque, bem-vindo. Com-

pete-vos como sempre o lugar que meu irmão, o duque de Bra-
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gança, ocuparia, se outros deveres a que não pode faltar o não 
retivessem longe daqui. Senhores, decerto é o duque de Viseu o 
que hoje ainda escolheis para substituir meu irmão? 

TODOS —Sim, sim. 
O DUQUE DE VISEU — Aqui não se tornam necessários chefes. 

Unidos por um só interesse, instigados por uma mesma força, delibe­
remos como irmãos, como companheiros, como iguais; ofendidos no 
nosso orgulho, espezinhados nos nossos direitos, precisamos opor 
uma barreira à torrente que ameaça submergir a nobreza; trabalhe­
mos em comum para a elevarmos. Defendamos de todas as maneiras 
nossos foros, combatamos por os nossos privilégios com a palavra, 
com a pena e com a espada; o não nos deixar calcar aos pés, o evi­
tarmos humilhações e vexames ó o fim para que hoje e das mais 
vezes aqui nos reunimos. 

MUITOS — Sim, sim... nada de humilhações. 
D. GUTERRES COUTINHO —Perdão, senhores, se vos interrompo ; 

porém, novo ainda nestes negócios, desejava que com ordem proce­
dêssemos e evitássemos a confusão. Senhor duque de Viseu, já que 
vos nomeámos para nos dirigirdes em nossas discussões e serdes 
árbitro de nossas disputas, se as houver. Dizei-nos o estado da questão 
que nos preocupa e as medidas que poderemos empregar para man­
termos a dignidade de cavaleiros e fidalgos. 

O DUQUE DE VISEU —De boa vontade. Sentemo-nos, senhores. 
(Sentam-se todos). Estão aqui reunidos os representantes das mais 
nobres casas de Portugal. O sangue que nos corre nas veias por 
vezes se tem vertido sobre o glorioso solo da nossa Pátria e tingido o 
dos países estrangeiros, sempre em defesa e glória dela. Foi sobre as 
ossadas de nossos avós que se erigiu e formou o trono em que hoje 
se senta D. João II. Foram sempre as suas e as nossas espadas a mais 
forte trincheira que o defenderam. Todos os monarcas portugueses 
reconheceram o quanto nos deviam; e, de justiça, remuneravam os 
nossos serviços; graças e mercês nos hão feito; com honras e doações 
nos pagaram as vitórias e conquistas que com o nosso sangue lhes 
havíamos comprado. Ainda no último reinado, o do glorioso e mag­
nânimo D. Afonso V, a nobreza era atendida, a dedicação recompen­
sada. D. João II subiu ao trono, tudo mudou. Ódio tal jurou contra nós, 
que não há injúria que nos não faça, medida adversa com que nos não 
oprima, meios que não empregue para exaltar a plebe, espezinhando 
a nobreza. É vergonha para um monarca esquecer assim os serviços 
prestados a si e aos seus; é vergonha para um monarca o desatender 
e menosprezar a flor da fidalguia do seu reino; é vergonha para um 
monarca o afrontar por tal arte aqueles que, em esforço e jerarquia, 
ombreiam com ele, e que por laços de sangue e parentesco mesmo 
lhe estão unidos! Eia, pois! Tentam desprezar-nos ? Resistamos. Querem 
calcar-nos aos pés ? Ergamos a cabeça. Pretendem aquebrantar nossas 
leis e nossos foros? Oponhamo-nos com a palavra, primeiro, e se 
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essa não for suficiente, então... lembremo-nos que, com a espada que 
de nossos avós herdamos, havemos jurado defender a honra e brios 
de cavaleiros que somos contra todos os que ousassem atacá-los. 

O MARQUÊS DE MONTEMOR — Apoiado, duque. É essa a medida 
mais segura. A inutilidade dos discursos está reconhecida. De que 
valeram aqueles por meio dos quais manifestámos em cortes o nosso 
descontentamento? De que valeram os protestos de meu irmão, o 
duque de Bragança, contra as medidas aviltantes para nós que D. João 
promulgou? Acaso depois disso fomos atendidos? Foi suprimida a fór­
mula vexante pela qual nos fizeram render-lhe homenagem ? Não nos 
privou da jurisdição criminal? Não acedeu a todos quantos pedidos 
a vil plebe lhe fez por meio dos seus procuradores abolindo os adian­
tados, criando contadores de terças, de resíduos, capelas e hospitais 
nas diversas comarcas do reino? Acaso nos dispensou de apresen­
tarmos cada ano nossas doações, privilégios e graças para serem 
examinadas e confirmadas se conforme o direito as julgassem? Não. 
Todas as nossas palavras foram soltas em vão, os protestos dos nobres 
não moveram o ânimo do rei, que respondeu com um sorriso a tão 
justas reclamações. Os insultos recresceram e vemo-nos hoje ameaça­
dos com entrada dos corregedores nas nossas terras para julgarem 
da administração que de justiça fazemos 1 Por Deus que é muito! Basta 
de palavras, deixemos à gente de toga as lutas de língua e de pena, 
basta de discutir, agora é necessário obrar. Homens de espada, res­
pondamos com a espada. E, se pretenderem penetrar nas nossas 
terras, façamos-lhes uma recepção digna dos emissários reais, aco­
lhamo-los de sobre as ameias, mandando-os cumprimentar por nossas 
bocas de fogo. 

ALGUNS NOBRES — Apoiado, apoiado... 
O CONDE DE FARO — Cavaleiros. Não vos cegue a cólera; nem 

o ressentimento, embora justo, vos aliene o espírito. Ouvi-me. A no­
breza de Portugal há sido desatendida no reinado de D. João II. El-rei 
tem-nos privado de muitas regalias, abolido muitos privilégios que des­
frutávamos no reinado de seu glorioso pai; mas atendei, não haverá 
em nós alguma culpa? Não haveria igualmente alguma culpa no pro­
ceder de D. Afonso V? Quer-me parecer que sim. D. Afonso, Deus 
lhe perdoe se mal fez, criou-nos por tal forma, tal favor nos deu, que 
dano nos causou. D. João diz que é soberano só de nome e que o 
reino mais é nosso do que dele. Jovem ainda e, portanto, ambicioso, 
anela por governar e estender seus domínios; cedamos um pouco, 
que vergonhoso nos não é; deixemos cumprirem-se aquelas deter­
minações que não forem atentatórias contra a nossa honra e digni­
dade. Contente em nos ver obedientes, D. João talvez não progredirá 
o que há executado. Se pelo contrário amontoarmos obstáculos e ele­
varmos resistências a todas as suas medidas, que sucederá? Os espí­
ritos fortes mais se irritam com as oposições, mais a peito tomam uma 
empresa, se dificuldades lhe antevêem. E fortaleza de espírito ninguém 
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a nega ao rei de Portugal. E quem sabe os males que daí se seguirão ? 
O facho de discórdia, depois de aceso, difícil é apagá-lo, a não se 
verter muito sangue e então sangue de irmãos! Lembrai-vos dos hor­
rores das guerras civis, do mal que delas resulta para a Pátria e isso 
nos acontecerá. 

D. GUTERRES COUTINHO — Razão tendes, conde de Faro; tente­
mos medidas suaves antes de recorrermos ãs extremas. 

D. FERNÃO DA SILVEIRA — Obedeçamos mesmo... 
O MARQUÊS DE MONTEMOR — Nunca! 
MUITOS NOBRES — Nunca! 
O MARQUÊS DE MONTEMOR — D. João II não me imporá obri­

gações, que não sejam as que os outros reis exigiram de mim, de meu 
pai, de meus avós e mais ascendentes. 

D. FERNANDO DE MENESES —Nem a mim. 
OUTRO NOBRE — Nem a mim. 
MUITOS NOBRES — Nem a mim. 
O DUQUE DE VISEU — Sossego, senhores, moderação ; a medida 

que mais tem exasperado a nobreza destes reinos, é, por certo, esta 
última em que S. A. ordenou que os corregedores entrassem nas nossas 
terras. Todos a reputam injusta. 

O MARQUÊS DE MONTEMOR —É cobarde aquele que a tal 
vexame se sujeitar. 

D. ÁLVARO — Prudência, marquês de Montemor, escutai. 
O DUQUE DE VISEU — O ódio de el-rei contra nós, claramente 

se manifesta nesta medida. Não nos iludamos. Convém defendermo-
-nos de algum modo. Como? É isso que devemos decidir, senhores; 
resolvei. 

O MARQUÊS DE MONTEMOR —E podemos hesitar em respon­
der? Foi guerra que nos declarou D. João II? Pois bem. Guerra é res­
posta que lhe devemos dar. Temos homens, temos armas, temos cas­
telos. Usemos deles. E mostremos-lhe a diferença que vai de um nobre, 
a quem gira nas veias o mais ilustre sangue destes reinos, a esses mise­
ráveis plebeus, que se atrevem a levantar a cabeça porque há um rei 
tão esquecido da sua dignidade, que lhes estende a mão, repelindo 
os seus. 

D. FERNANDO DE MENESES — Sim, guerra! Oposição declarada. 
OUTROS NOBRES — Sim, sim. Resistência, guerra. 
O CONDE DE FARO —Por Deus, senhores. Moderai-vos. Reflecti. 

Guerra! Quereis que vos apelidem traidores ? Quereis manchar com 
uma tão asquerosa nódoa os brasões gloriosos que vossos avós vos 
legaram? 

O MARQUÊS DE MONTEMOR —Não chameis traição ao que o 
não é: D. João II... 

O CONDE DE FARO —É um rei... 
O MARQUÊS DE MONTEMOR — É um tirano. 
O CONDE DE FARO — Devemos-lhe obediência. 
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O MARQUÊS DE MONTEMOR — Devemos revoltar-nos. 
O CONDE DE FARO —Esse procedimento seria infame. 
O MARQUÊS DE MONTEMOR — Menos que o seu. 
O CONDE DE FARO — Moderai-vos, marquês. As vossas pala­

vras, falando do rei, são bem arrojadas! 
O MARQUÊS DE MONTEMOR —E por acaso competiam com a 

minha dignidade e com o meu sangue as que ele, entrando em Mon­
temor, me dirigiu, por o não receber com menos dó do que ele 
queria pela morte de seu pai? Respeitou acaso o meu nome quando 
dessa mesma vila, de que sou o senhor, me expulsou por não con­
descender com as impertinências do arcebispo de Braga ? Ah! D. João 
esquece-se do que eu sou e do que me deve; ele me dá o exemplo; 
eu o seguirei. 

O CONDE DE FARO — E é para vingar vossas ofensas, que 
pugnais pela guerra? Quereis uma hecatombe sacrificada ao vosso 
egoísmo ? 

O MARQUÊS DE MONTEMOR — Os nobres formam um só corpo. 
Um insulto feito a um é feito a todos. E oxalá que fora eu o único 
insultado. 

O CONDE DE FARO — E eu quisera que, como vassalo, vos 
esquecessem as afrontas do homem. 

UM NOBRE (com ironia) — D. João II nos dá de tal proceder o 
exemplo. Esquecendo-se, quando rei, das promessas que fez sendo 
príncipe e jactando-se disso. 

O CONDE DE FARO (aparte) — Sempre interesses particulares, 
sempre ofensas corporais encobertas pela capa do bem-estar comum! 

O MARQUÊS DE MONTEMOR (desembainhando a espada)—Todos 
aqueles que tiverem brios de cavaleiro, que não sofrem injúrias sem 
as vingar, todos os verdadeiros nobres sigam o meu exemplo. Guerra 
a D. João II se persistir em seus intentos. Guerra ao tirano se... 

MUITOS NOBRES — Guerra! (Vão a desembainhar as espadas). 
D. ÁLVARO (adiantando-se) — Suspendam, senhores! Embainhai 

a vossa espada, marquês de Montemor. (Todos obedecem). Que é 
isto? Que clamores são estes? Que procedimento o vosso? Acaso vos 
esquecestes que sois vassalos? Que sois nobres? Que sois portu­
gueses? Guerra contra D. João II! É possível que brados tais vos 
saíssem dos lábios ?! Quem ora é no reino o criminoso ? O rei ou 
vós? O rei que usa dos seus direitos, ou vós que perjurais o que há 
de mais sagrado ? Que faltais às vossas promessas ? É vergonhoso pro­
ceder esse, é indigno do vosso nome, é indigno da nobreza a que 
pertenceis! Marquês de Montemor! Nosso pai, que lá de cima nos 
escuta, decerto estremeceu ouvindo a voz de um dos seus filhos 
levantar o criminoso grito de revolta contra o monarca a que jurou 
obediência. Em que tempos estamos, senhores, que já a palavra dos 
fidalgos de Portugal não é fiança segura de suas acções? Em que nos 
fiaremos nós, se as promessas mais sagradas, os juramentos mais sole-
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nes assim são quebrantados por cavaleiros cristãos?! El-rei oprime-
-nos? Despreza-nos ? Tenta sujeitar-nos a medidas que revoltam o 
nosso orgulho e repugnam ao nosso carácter? Pois bem, não nos curve­
mos à vontade de el-rei. Se nos despreza é porque não precisa de 
nós. Façamos-lhe, pois, entrega de quanto dele e de seus havemos, 
deixemos de ser seus vassalos; lá está Castela, lá estão os outros 
reinos que nos fornecem asilo, de onde podemos depois decla-
rarmo-nos seus inimigos. Desnaturalizemo-nos e então as hostilidades; 
por enquanto não; que, como vassalos que somos, tal procedimento 
seria indigno, seria um crime. Voto, pois, que sejam estas medidas que 
oponhamos às determinações reais. 

O CONDE DE FARO — Apoiado, D. Álvaro, esse sim, que é um 
proceder leal. 

O DUQUE DE VISEU — Apoiado! Castela nos abrirá os braços 
se a ela nos acolhermos. Apoiado! 

D. GUTERRES COUTINHO — Apoiado! 
QUASE TODOS — Apoiado ! 
O CONDE DE FARO —Que ó isto, marquês de Montemor? Não 

aprovais ? 
O MARQUÊS DE MONTEMOR —São contemplações inúteis para 

com um rei que as não sabe compreender. 
O CONDE DE FARO — Meu irmão! 
O MARQUÊS DE MONTEMOR —Não costumo dizer o contrário 

do que penso. 
D. ÁLVARO — É mesquinhez levar a tal altura a vingança de uma 

ofensa pessoal. Se el-rei vos ofendeu, não o sirvais por mais tempo, 
mas não vos torneis revel, que infame comportamento é esse. 

O CONDE DE FARO — Meu irmão. O teu carácter irascivo 
arrasta-te nestas exagerações.. Serenado o teu espírito, certo estou 
que acolherás com prazer as nossas últimas medidas. 

O MARQUÊS DE MONTEMOR —Se for a decisão unânime de 
todos vós, a ela me submeterei. Mas D. João II há-de vir a saber que 
o marquês de Montemor ainda se recorda e recordará de ter sido 
expulso, como um vilão, das terras onde ele era senhor. D. João II 
conhecerá quem eu sou e como saldo as afrontas recebidas. Acaso 
el-rei ignorará como em Portugal se vingam os insultos e como se 
castigam os insolentes? (Ouve-se um assobio prolongado. Espanto nos 
nobres). 

C E N A 8 . -

OS MESMOS e D. JOÃO (mascarado, saindo da direita) 

D. JOÃO —Não ignora, não, marquês de Montemor. E a tempo 
se recordará. 

TODOS (levantando-se e desembainhando as espadas) — Quem é 
este homem? 
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RUI DA SILVA — Traição! 
D. JOÃO — Quem eu sou? Um conviva que não esperáveis, meus 

senhores, mas que se dá por convidado. 
O MARQUÊS DE MONTEMOR — Quem és? 
D. ÁLVARO —O teu nome? 
O DUQUE DE VISEU — Vejamos o teu rosto, miserável. 
D. JOÃO — Cedo satisfarei a vossa curiosidade, meus fidalgos. 

(Segundo assobio). 
TODOS — Estamos traidos! Aquele sinal... 
RUI DA SILVA (ao conde de Faro) — Há por certo aqui grande 

traição. Aqueles sons o demonstram. Convém sair enquanto é tempo. 
Se houver combate, que seja em campo descoberto. 

O CONDE DE FARO —Mas este homem?... 
RUI DA SILVA — Não vos dê cuidado. Fazei o que eu vos digo. 

(Afasta-se). 
O DUQUE DE VISEU — Agora são inúteis precauções. (Caminha 

para D. João). O teu nome? 
TODOS —O teu nome? 
D. JOÃO (cruzando os braços) — Ah! ah! ah! Lindo quadro! 

(Trazendo o duque à boca da cena, baixo): Não esperava encon-
trar-vos por tais sítios a tais horas, meu primo; como amigo vos 
advirto que vos recolhais. Julguei que o sangue que nas veias vos 
corre era avesso a traições e rebeldias. 

O DUQUE DE VISEU (reconhecendo-o) — Ah! (Aterrado). Estou 
perdido! 

D. JOÃO (a meia voz) — Ainda não. Tenho pena de vós, reti-
rai-vos. E respeitai mais de ora em diante o vosso nome e a vossa 
linhagem. 

O MARQUÊS DE MONTEMOR — Quem é esse homem, duque 
de Viseu? 

D. JOÃO — Quem eu sou? (Rui apaga a lanterna, fica todo o 
palco às escuras). 

TODOS —Ah!... Que é isto?! 
D. JOÃO — E os meus que não chegam! (Desembainha a espada 

e põe-se em defesa). 
RUI DA SILVA (gritando de fora da porta) — A mim, a mim 

nobres de Portugal! Acabemos com estes traidores! A mim, marquês 
de Montemor, a mim, duque de Viseu, a mim todos! 

OS NOBRES — Que gritos são estes ? 
O MARQUÊS DE MONTEMOR — Quem me chama? 
O DUQUE DE VISEU (aparte) — Santo Deus! O.rei ouviu tudo! 

Convém sair quanto antes. 
O CONDE DE FARO (aparte) — É Rui que nos chama. (Alto): 

Senhores, a nossa presença torna-se fora daqui necessária. Corramos! 
Ao ar livre, debaixo da abóbada celeste, podemos combater, se de 
combater for mister. Vamos! 
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O DUQUE DE VISEU — Vamos! 
TODOS — Vamos. 
RUI DA SILVA — Ide, não pareis. Os traidores fogem. Correi. 

(Ao lado): Retirem-se enquanto é tempo; por ora nada se avista. 
O CONDE DE FARO —E tu? 
RUI DA SILVA —Já vos sigo. 
O CONDE DE FARO —E o outro? 
RUI DA SILVA — Talvez saísse já. Ide. (Os nobres retiram-se). 

C E N A 9. • 

RUI DA SILVA e D. JOÃO 

RUI DA SILVA — Estão salvos! 
D. JOÃO (vendo-os sair) — Cobardes! Miseráveis, não me heis 

de escapar, eu vos alcançarei. (Encontra-se com Rui, que lhe tolhe o 
passo. A porta da rua aberta deixa penetrar os raios da Lua, que 
iluminam o palco). 

RUI DA SILVA — Alto! 
D. JOÃO —Quem és tu? 
RUI DA SILVA — Um homem que te proíbe de saíres. 
D. JOÃO — Desvia-te, quem quer que sejas, desvia-te. 
RUI DA SILVA (cruzando os braços) — Nem um só passo me 

arredarei. 
D. JOÃO — O teu nome ? Diz-me o teu nome ? 
RUI DA SILVA —Que te importa sabê-lo? 
D. JOÃO—-Tens razão. És nobre e, portanto... 
RUI DA SILVA — Enganas-te, não sou nobre. 
D. JOÃO — Não és? Então porque motivo? 
RUI DA SILVA — Não me interrogues, é inútil. Não estou aqui 

para te responder, mas sim para te não deixar passar. 
D. JOÃO — Entendo. Pagaram-te para... Eu dobro o salário. 

Deixa-me ir. 
RUI DA SILVA (encolhendo os ombros) — Talvez não compreen­

das que laços mais fortes que os do dinheiro nos possam ligar a uma 
causa. Lamento-te se assim é. Mas não passarás. 

D. JOÃO —Ah! ah! Provocas-me? 
RUI DA SILVA — Talvez. 
D. JOÃO — Desgraçado! Sabes com quem falas? 
RUI DA SILVA — Não, nem preciso de o saber. 
D. JOÃO — Se suspeitasses quem eu era... 
RUI DA SILVA — Suspeito. Um espião. 
D. JOÃO (trémulo de raiva) — É perigoso brincar com as garras 

do leão. Advirto-te. Arreda, não me tolhas o passo. 
RUI DA SILVA (com um sorriso de desprezo) — Tentas meter-me 

medo, e apenas me causas riso. 
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D. JOÃO — Ah! Basta, basta. Queres combater, combaterás. Em 
defesa! 

RUI DA SILVA (tirando a espada) — Agora sim que nos enten­
demos. 

D. JOÃO —Em defesa! 
RUI DA SILVA —Pronto. 
RUI DA SILVA (aparte) — Ó Luísa, que a tua imagem me adoce 

os meus últimos instantes se eu sucumbir. 
D. JOÃO — Causas-me dó! Vamos, afasta-te que eu esqueço tudo. 
RUI DA SILVA — Ah! ainda não ? Agora sou eu que ataco. 

Defende-te. 
D. JOÃO (aparte) — E o tempo a correr! Acabemos com este 

louco! (Alto): Pesa-me ter de passar por cima do teu cadáver, mas 
enfim assim o queres... (Combatem). (Combatendo): Bem aparado, 
meu bravo, óptimo. 

RUI DA SILVA (combatendo) — Sois conhecedor. Bem o vejo. 
D. JOÃO (jogando-lhe um bote) — E este? 
RUI DA SILVA (idem) — Melhor o jogareis assim. 
D. JOÃO (combatendo) — Tem seus contras. (Tocando-lhe no 

ombro). Ah! Feri-te? Não é de cuidado. Estás satisfeito? 
RUI DA SILVA — Não, que ainda estou vivo. 
D. JOÃO — Desistes do teu intento? 
RUI DA SILVA — Respondo-te com obras e não com palavras. (Pre-

para-se para continuar). Em defesa! 
D. JOÃO — Tenho sincera pena de te matar porque és bravo, 

mas não posso perder tempo. Vamos. 
RUI DA SILVA (combatendo) — Assim, assim, quero pagar-te uma 

pequena dívida. 
D. JOÃO (combatendo)—Espera que ela seja mais avultada. 
RUI DA SILVA (idem) — Sou pronto em minhas contas. 
D. JOÃO (idem) — Veremos. (Rui da Silva com a ponta da espada 

tira a máscara a D, João, vendo-o à luz do luar, reconheceu-o. Solta 
um grito). 

D. JOÃO —Bem jogado. 
RUI DA SILVA —Ah! (Abaixa a espada). 
D. JOÃO — Feri-te. (Aproxima-se dele). 
RUI DA SILVA — Não estou ferido, mas conheci o meu contendor. 
D. JOÃO — Ah! Sim? Igual fortuna não me coube ainda. Quem és? 
RUI DA SILVA —O pajem do conde de Faro. 
D. JOÃO —Um pajem! 
RUI DA SILVA — Perdoe Vossa Alteza, mas eu ignorava... 
D. JOÃO — Por Cristo ! Que muito folguei conhecer-te. És o mais 

fiel e valente pajem, que nunca hei visto. 
RUI DA SILVA (inclinando-se) — Beijo as mãos a V. A. 
D. JOÃO —O teu nome? 
RUI DA SILVA — Rui da Silva. 
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D. JOÃO —Ah! (Aparte): É conhecido de Luísa. (Alto): Rui da 
Silva, os paços reais estão sempre abertos para tudo quanto é bravo e 
honrado. Espero tornar a ver-te. Agora, pressa tenho. Deixa-me passar. 

RUI DA SILVA — Perdão, mas por ora ainda não. 
D. JOÃO —Quê! Serás capaz?... 
RUI DA SILVA — Haveis de me matar para que possais sair. 
D. JOÃO — Intentas prender-me aqui ? 
RUI DA SILVA — Intento apenas demorar el-rei até quando for 

conveniente. 
D. JOÃO — Cuidas salvá-los ? Enganas-te. Os meus os esperam. 
RUI DA SILVA — Confio que os não venceriam ainda que os 

encontrassem. 
D. JOÃO (aparte) — Ainda! Enganar-me-ia eu? Aqueles sinais.,. 

(Alto): Rui da Silva, destes até aqui provas de bravura, não as deis 
agora de rebeldia. 

RUI DA SILVA — Sou criminoso, conheço; serei castigado, embora. 
D. JOÃO — Não contes com a minha bondade. Como homem, 

sofro que me resistam e folgo de encontrar um bravo; como rei, quero 
que me obedeçam e castigo os revéis. 

RUI DA SILVA— Castigai-me. Mas enquanto eu viver e eles não 
forem longe, não passareis. 

D. JOÃO —Estás louco? 
RUI DA SILVA — Talvez seja loucura, mas é uma resolução. 
D. JOÃO —Não conheces D. João II? 
RUI DA SILVA — É um valente e inexorável rei. 
D. JOÃO — Nada tens ouvido dizer do seu génio irascível? 
RUI DA SILVA — Sim, tenho. Irrita-se se o contradizem, exaspe-

ra-se se lhe resistem e castiga sem comiseração. 
D. JOÃO —É exacto. E atreves-te? 
RUI DA SILVA — Atrevo. 
D. JOÃO —É a tua perdição. 
RUI DA SILVA — Embora. 
D. JOÃO —É a morte. 
RUI DA SILVA — Melhor. 
D. JOÃO — E por causa deste louco, hei-de deixar fugir a mais 

bela vingança que...? 
RUI DA SILVA — Em breve vos cederei o passo; já não ireis a 

tempo. 
D. JOÃO — Por Deus ! Que é quase uma provocação. Retira-te! 
RUI DA SILVA — Ainda não. 
D. JOÃO — Pois bem, comecemos. (Apronta-se para combater). 
RUI DA SILVA — Não combato com o rei. 
D. JOÃO (embainhando a espada, concentrado) — Sabes a história 

de Lopo Vaz, o Torrão? 
RUI DA SILVA — Sei. 
D. JOÃO —Como morreu? 
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RUI DA SILVA —Assassinado. 
D. JOÃO —Por quem? 
RUI DA SILVA — Pelas mãos homicidas de seis facínoras. 
D. JOÃO—-Assalariados por mim. E sabes porque o mataram? 
RUI DA SILVA —Por ser rebelde. 
D. JOÃO — A meu pai D. Afonso V. Qual será pois a sorte que 

te espera? 
RUI DA SILVA —A mesma. 
D. JOÃO — Ou pior, que a afronta é feita a mim e de mais vulto. 
RUI DA SILVA — Seja como quiserdes. Conto com o algoz. 
D. JOÃO — Deixa-me sair e juro-te que tudo me esquecerá. 
RUI DA SILVA — Mais um instante e obedecerei. 
D. JOÃO (furioso) — Ah! D. João II é como o leão. Generoso 

quando lhe obedecem ou quando lealmente o combatem, cruel quando 
o irritam. (Apontando-lhe uma pistola): Arredar-te-ás ou não? 

RUI DA SILVA (imóvel) —Não 
D. JOÃO — Não tens amor à vida? 
RUI DA SILVA (sorrindo com desprezo) — Não. 
D. JOÃO — Não tens ninguém que te ame? 
RUI DA SILVA (com um sorriso amargo) — Não. 
D. JOÃO—-Não amas ninguém? 
RUI DA SILVA (depois de uma pausa, suspirando) — Também não. 
D. JOÃO — Encomenda a tua alma a Deus, que vais morrer. 
RUI DA SILVA —Estou preparado. 
D. JOÃO — Pela última vez, retira-te. 
RUI DA SILVA — Pela última vez, não. 
D. JOÃO — Então morre. (Dispara o tiro). 

C E N A 1 0 . ' 

OS MESMOS e LUÍSA 

No momento em que D. João dispara o tiro, Luísa pálida e des­
grenhada coloca-se entre os dois, desvia-lhe o braço e a bala vem 
bater na parede fronteira. 

LUÍSA — Ah! 
RUI DA SILVA e D. JOÃO —Luísa! 
LUÍSA — Suspendam, suspendam! (A D. João): João,, não o mates, 

não o mates, é Rui, é meu irmão. (A Rui da Silva): E tu... perdoa-lhe, 
Rui, perdoa-lhe, é o homem que eu amo. 

RUI DA SILVA (dando um grito)—Ele (Cobre o rosto com as 
mãos). 

D. JOÃO —Luísa. 
LUÍSA — Oh! Deus do Céu! Que sonhos, que sobressaltos me 

atormentavam! E que realidade mais medonha ainda! Como foi isto ? ! 
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Quem vos armou um contra o outro? Iam-se matar! E eu... como 
poderia viver depois? 

D. JOÃO — Luísa, retira-te. 
LUÍSA — Que me retire ! Que vos deixe sós! Cruéis ! Não sabem 

que neles e meu pai se resume tudo que neste mundo amo; não, não 
vos deixarei. 

RUI DA SILVA (contemplando Luísa) — Oh! Que amargo desen­
gano o meu! Em que poderei acreditar nesta vida, se numa beleza 
de anjo, que eu julgava ocultar um tesouro de candura e de inocência, 
só havia o amor torpe e criminoso, o interesse mesquinho e grosseiro?! 

LUÍSA — Que diz ele ?! 
D. JOÃO —Rui da Silva! 
RUI DA SILVA — E eu amava-a! Adorava-a! Assim profanava o 

amor, consagrando-o a uma mulher em cujo seio se acalentava o 
vício, como em mimoso e florido ramo se oculta a áspide venenosa! 

LUÍSA — Acaso enlouqueceria ?! 
D. JOÃO (aparte) — Compreendo tudo! Pobre Luísa. 
RUI DA SILVA — Louco? Não estou louco. Louco estava quando 

te amei, quando te confessei a minha paixão, quando te falei em tua 
mãe. Estava louco quando contigo me ocupava de sentimentos nobres; 
como os podias tu compreender? Agora não. Sei tudo. Rio-me de 
mim mesmo, rio-me do que fui, do que pensei, do que fiz. Ah! ah! 
Rio-me sim, não sei se de alegria, se de desespero. Fui ridículo, não 
fui, Luísa? Recordar cenas da infância, chamar irmã, amiga, esposa... 
oferecer o meu amor, o meu sangue, a minha vida à mulher cujo cora­
ção se fechara aos sentimentos que enobrecem a alma e fazem a glória 
de quem os possui, à mulher que especulara com o amor, vendendo-o 
a quem mais caro o podia comprar, à mulher que oferecera a honra 
em holocausto à sua ambição, à amante do rei de Portugal! 

LUÍSA — Ah! Essas palavras... querem dizer... (olha para D. João). 
D. JOÃO (baixando a cabeça) — Luísa. 
LUÍSA (aterrada) — Ah! É isso, é isso! Agora compreendo. Cas­

tigo de Deus! (Cai desfalecida). 
D. JOÃO — Desgraçado! Mataste-a! Ela ignorava tudo. (Ajoelha). 
RUI DA SILVA —Ignorava! (Curva-se). Luísa! Luísa!—Matá-la-ia, 

meu Deus ?! 
C E N A 1 1 . ' 

OS MESMOS e ANDRÉ GIRARTE (entrando do fundo com uma lanterna) 

ANDRÉ GIRARTE — Pelos modos a minha estratégia produziu 
efeito. Assobiando quando me assegurei de que longe estavam os 
companheiros do meu desconhecido; os nobres assustados correram 
a reconhecer os perigos de que os avisava e tudo se sossegou da 
melhor maneira possível. Desta forma não fui traidor, não comprometi 
ninguém, e esquivei-me à tal fineza da bala na cabeça com que o 
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mascarado me queria mimosear, caso eu... Sim, pois como há-de ele 
saber quem foi, que... para isso me retirei logo que tal fiz... Resta 
saber se... (Reparando no grupo de três): Mas quem está ali? (Reco­
nhecendo Rui): Rui ainda! —Mas o outro? (Aproxima-se). Ah! o des­
conhecido ! (D. João volta-se, a luz dá-Ihe no rosto). Trindade Santís­
sima! O rei! — (Deixa cair a lanterna, a luz apaga-se). 

D. JOÃO — Desastrado! Correi, trazei uma luz depressa. 
ANDRÉ GIRARTE (sem atender) —O rei! 
D. JOAO — Ouvis ?! 
ANDRÉ GIRARTE (querendo ajoelhar) — Senhor! Senhor ! Por 

piedade! 
D. JOÃO — Então?! Aviai-vos. Vossa filha morre. 
ANDRÉ GIRARTE — Minha filha! 
D. JOÃO — Andai! Uma luz depressa! 
ANDRÉ GIRARTE (correndo) — Minha filha! Acaso... Ó Santo Deus! 

Minha filha!... (Sai por a esquerda). 

C E N A 1 2 . " 

RUI DA SILVA, D. JOÃO e LUÍSA 

RUI DA SILVA —Ainda vive! O coração palpita-lhe. 
D. JOÃO — Deus não há-de permitir a morte desta inocente. 
LUÍSA (voltando a si, mas com as ideias desordenadas) — Ah! 

Era o rei! O rei!... E eu disse-lhe tudo!... Meu pai... Rui... o conde... 
todos estão perdidos! Lá vão para o suplício! E sou eu a causa da sua 
morte! Como eles me olham... apontam-me... riem-se com desprezo... 
vão amaldiçoar-me. Oh! Não, não, piedade! Eu não sabia, amava-o... 
mas não sabia nada... Oiçam-me, perdoem-me... Oh! Livrem-me, 
livrem-me daqueles olhares que me matam! Escondam-me. E o outro ?... 
O outro!... Rui, não o mates, não o mates que eu ainda o amo! É rei! 
Amá-lo é crime, mas posso eu vencer este amor? Posso abafar este 
incêndio que me lavra no coração? Ai, não, não posso, morro, mas 
amo-o. 

CENA 1 3 . ' 

OS MESMOS e ANDRÉ GIRARTE (com uma luz) 

ANDRÉ GIRARTE — Senhor, senhor! Perdão para mim; perdão 
para ela. 

D. JOÃO — Calai-vos, homem. De perdão careço eu. Imploremo-lo 
a este anjo. 

LUÍSA (vendo André Girarte) — Meu pai... Rui da Silva... Seria 
acaso um sonho?! Oh! se o fora... mas não foi, não... As tuas lágrimas, 
Rui, me dizem que não foi. A tua presença, João... perdoe-me V. A., 
mas... ai, que desgraçados amores estes! 



ANDRÉ GIRARTE — Minha filha! Que tens tu? Santo Deus! Que 
palidez! Que suores frios lhe banham o rosto! 

LUÍSA (consigo mesma) — Como as coisas são! Como o destino 
se cumpre! 

D. JOÃO — Luísa, minha Luísa. 
ANDRÉ GIRARTE —Que oiço?! 
RUI DA SILVA —Pobre pai! 
LUÍSA (a D. João) — Oh! Deus to pague... Deus pague a V. A. o 

prazer que me dá em me não abandonar nesta hora... 
D. JOÃO — Chama-me como até hoje. Não vejas em mim o rei. 

Para ti quero ser sempre o mesmo. 
ANDRÉ GIRARTE —Acaso... Oh Deus meu! Principio a suspeitar. 
RUI DA SILVA (a D. João, com um sorriso amargo) — Contemple 

V. A. a sua obra, reveja-se nela. Não é tão belo ver um rei fazer desta 
sorte a felicidade dos seus vassalos? 

D. JOÃO (melancólico) — Rui. Isso é crueldade, mas perdoo-te. 
LUÍSA (com voz lenta e fraca) — Está-me agora a lembrar uma 

cena da minha infância... E há quem não acredite em agouros?! Era na 
noite de São João, tinha então treze anos. Eu e minha mãe nos conser­
váramos a pé ouvindo os folguedos e cantares próprios daquela noite. 
Como de costume, lançara à fogueira a minha alcachofra para interro­
gar o presente a respeito do futuro. No dia seguinte a alcachofra tinha 
ardido; e estava tão requeimada! E toda a noite tinha ouvido o piar 
triste da coruja! «Se acreditarmos em agouros, filha, me disse minha 
mãe, infeliz serás com os teus amores, que eles te darão a morte». Ai, 
e assim foi... assim há-de ser. Bem infeliz e... morta. 

D. JOÃO — Não... não. Para que te entregas a tão tristes ideias? 
RUI DA SILVA — Luísa! A morte na sua idade! Com a sua beleza! 

É impossível. 
ANDRÉ GIRARTE — A morte?! A morte?! E eu, filha, hei-de 

ficar só? 
LUÍSA — Ai, meu pobre pai! É certo, é certo; eu vou deixar-vos... 
ANDRÉ GIRARTE — Deus do Céu! 
LUÍSA — Foi muito intenso o golpe; o homem que eu amava, que 

jurava amar-me lealmente, mentia. Não podia amar... porque era... rei! 
ANDRÉ GIRARTE (cobrindo o rosto) — Como podia suspeitar?! 
D. JOÃO — Luísa, eu não menti. Amei-te e amo-te ainda. 
ANDRÉ GIRARTE (limpando as lágrimas) — Rei de Portugal! Era 

culpado para convosco... mas, senhor, o castigo excedeu a culpa! Deus 
vos perdoe o mal que fizestes. 

RUI DA SILVA — A honra dos pobres que é para um rei ? Uma 
flor que desfolha por passatempo, um fruto que lhe produz o seu vasto 
reino e que ele à vontade saboreia. 

D. JOÃO — Por Deus, que nos ouve, por a série gloriosa de reis, 
meus avós, por amor de minha esposa e a cabeça de meu filho, por 
estes reinos que Deus me confiou, por esta mártir, por tudo quanto 
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há de mais sagrado sobre a Terra ; juro que respeitei sempre em Luísa 
a virgem pura e inocente como pela primeira vez a vi, forte da sua 
fraqueza. Mal iria àquele que o contrário pensasse; como o primeiro 
cavaleiro do seu reino, competia-me defender uma dama ultrajada. 
E por Cristo! que bem a defenderia! Como havia de pagar a calúnia, 
quem de a caluniar se lembrasse. 

ANDRÉ GIRARTE — Obrigado, senhor. Creio nas vossas palavras. 
Mas, não me tirando a honra, deixar-me-eís a felicidade? 

LUÍSA — Perdoai-lhe, meu pai... como eu lhe perdoei. Era des­
tino, havia de cumprir-se. Rui, que te não veja mais esse ar sombrio 
que me aterra, esse silêncio que me dilacera o coração. Oh! Como ha 
pouco as tuas palavras me fizeram sofrer! Nem sei como não morri 
logo! Serás inflexível? Não me perdoarás? 

RUI DA SILVA — Sou eu que te peço perdão, meu anjo, eu, que 
sou o criminoso. Luísa, minha irmã, minha amiga... Era a ti que te 
havia de perdoar? 

LUÍSA —E aos outros? 
RUI DA SILVA (sombrio) — Aos outros... sim... 
LUÍSA —E perdoarás? 
D. JOÃO —Rui da Silva, André Girarte; D. João II, o rei de Por­

tugal, pede-vos perdão, implora-vo-lo em nome deste anjo, em nome 
de tua irmã, Rui, em nome de tua filha, André. 

ANDRÉ GIRARTE — Pedi perdão a Deus, senhor, que é a quem 
os reis têm de dar contas. Decerto o obtereis porque essa mártir o 
implorará. 

RUI DA SILVA — Vós, senhor, haveis sido a causa de todos os 
meus sofrimentos, mas eu esqueço tudo, porque tendes respeitado a 
inocência indefesa. Só vos peço que não mais sacrifiqueis a interesses 
e vinganças a felicidade dos vossos vassalos, senão... desnaturado 
rei! e desventurado povo! 

D. JOÃO — Rui, Luísa, ainda podem voltar para vós dias de feli­
cidade. Vivei e... 

RUI DA SILVA —Oh! Calai-vos, calai-vos. 
LUÍSA — Felicidade? Sim, há-de voltar... no Céu. Agora um 

pedido meu, João, e deixai-me por o pouco tempo que me resta a 
viver dar-te ainda este tratamento, desprezar as etiquetas, sonhar mais 
alguns instantes. 

ANDRÉ GIRARTE (chorando) — Filha, minha filha! 
LUÍSA — Por mim descobriste uma conspiração, revelei-te um 

segredo que ora vejo conduzirá à ruína milhares de infelizes, lançará 
no infortúnio centenares de famílias, fará um sem-número de viúvas e 
órfãos. João, poupa-me este pesar, poupa-me este remorso; não faças 
da mulher que, iludida, te entregara o seu amor, uma delatora infame... 
Perdoa, perdoa a todos... esquece tudo o que viste hoje... Prome-
tes-mo ? 

D. JOÃO (baixando a cabeça) — O que me pedes, Luísa?! 
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LUÍSA — Uma coisa que a vossa honra e o vosso coração vos 
hão-de aconselhar, senhor. Interrogai a consciência, sujeito-me às suas 
decisões. Resolvei, mas depressa, depressa... que poucos instantes 
me restam... (André Cirarte dá sinais de desolação). 

D. JOÃO (depois de curta pausa) — Tens razão. D. João II não se 
lembrará de nada do que viu e ouviu aqui, a não ser... 

LUÍSA —A não ser... 
D. JOÃO — Das nobres palavras de alguns dos seus mais leais 

servidores, cuja grandeza de alma e firmeza de carácter teve hoje 
ocasião de apreciar. Disso se lembrará ele sempre; o mais tudo lhe 
esquecerá. 

RUI DA SILVA (ajoelhando) — Agora sim, que vejo em vós um 
magnânimo e generoso monarca e um honrado e nobre cavaleiro, 
agora sim, que reconheço um rei digno destes reinos, digno de estima 
do povo, digno até... do amor de Luísa. 

D. JOÃO (levantando-se) — Digno da tua amizade? 
RUI DA SILVA — Do meu respeito, da minha veneração. 
D. JOÃO —E da tua amizade? 
LUÍSA (desfalecendo) — Ah! chegou a hora do passamento. Eu 

sinto-a. (A André Girarte): Vós, meu pai, não choreis, que as vossas 
lágrimas não me deixam morrer com serenidade de espírito. Agra­
decei a Deus, agradecei a Deus o haver-me tirado a vida. Depois do 
acontecido, que tormento ela não seria! 

ANDRÉ GIRARTE — Filha, filha! Deus não há de querer privar 
um pai da sua única alegria. É impossível! 

LUÍSA — É a verdade. Eu já o adivinhava... que se aquele amor 
que era todo o meu pensamento, que todo me enchia o coração... 
se aquele amor me faltasse... eu não resistiria. E assim foi... e eu 
tanto receava do dia de hoje. E digam que não há pressentimentos, 

ANDRÉ GIRARTE —Oh! isto é de enlouquecer! 
LUÍSA (a Rui) — Rui, ainda há pouco muito te fiz sofrer, quando 

te revelei tudo, pois não fiz? Não me guardes ressentimento, meu 
irmão. Estás vingado. Deus feriu-me com as mesmas armas com que 
te feri. 

RUI DA SILVA — Luísa, minha irmã, para que vêm agora essas 
ideias? Sossega, sossega. 

LUÍSA — És generoso, Rui. Obrigado, muito obrigado. (A D. João): 
João, amei-te tanto! Não fica mal talar assim a D. João II, pois já 
estou ãs portas da morte; amei-te e ainda te amo. Olha! eu não 
quero que te lembres muitas vezes de mim — os reis têm tanto em 
que cuidar! — mas quando às vezes uma palavra, um objecto, um 
sinal qualquer te recordar a pobre filha do povo, a quem despeda­
çaste o coração, mas que tudo te perdoou, João, pelo que mais esti­
mas neste mundo te peço que consagres uma lágrima, um suspiro 
à sua memória... Se soubesses como esta lembrança me suaviza a 
hora final, 
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D. JOÃO — Luísa, D. João II lembrar-se-á sempre com amor e 
saudade da virgem inocente que encontrou no agro caminho da sua 
vida. Da pura e cândida flor, cujo viço e formosura mais que nunca 
lhe fez lamentar a sua condição de rei. 

LUlSA — E a tua promessa?... Ainda te não esqueceu?... 
D. JOÃO — Não me esquecem as promessas que faço. De novo 

o juro: enquanto novas provas não houver da sua traição, os nobres 
não têm que recear, pois tudo quanto em meu desfavor aqui ouvi, 
será esquecido. 

LUÍSA — Deus to pague. E evita, evitai sempre derramar sangue 
durante o vosso reinado... que mal vai a um rei que para se sus­
tentar no trono precisa de sacrificar vassalos. (Pondo a mão no 
coração): Ah! Meu pai... Rui... João... reúnam-se todos aqui junto 
de mim. 

D. JOÃO — Luísa! Santa Virgem! Está desfigurada... Depressa; 
depressa, não me havia ocorrido, o médico da minha casa... 

LUÍSA — Não. Não... não quero... Adeus, meu pai, acabaram-se 
os vossos sobressaltos, agora descansai, que de descanso precisais... 
Adeus... Rui, meu amigo, meu companheiro de infância... João... todos 
vós aqui estais... os que eu... mais amo. (Passando a mão pela testa): 
Rei de Portugal... não despedaceis mais corações... que é tão dolo­
roso! O vosso amor traz a morte ou a desonra... É como o fogo do 
raio... que cresta e destrói quantas flores encontra... e não como o 
do Sol que lhes dá vida e verdura... Reservai-o para o vosso povo 
e para o vosso... filho... Minha mãe... minha mãe... que dos Céus 
me estende os braços... Eu vejo-a... eu vejo-a... Oh! Virgem Santís­
sima!... Adeus... (Expira). (André Cirarte cai de joelhos com a cabeça 
pendida no colo de Luísa, Rui da Silva, de joelhos também do outro 
lado, lhe leva a mão aos lábios; D. João por detrás em pé, con-
templa-a pensativo). (Instante de silêncio). 

ANDRÉ GIRARTE (soluçando) — Minha filha! Luísa, filha da minha 
alma! Como pode haver vida sem ela?!... Ó Deus meu, deixai-me 
segui-la. 

RUI DA SILVA — Está fria! É morta! (Pausa). Anjo de beleza e 
virtude... fui eu que te revelei o fatal segredo, que assim te matou! 
Eu que te levei aos lábios a taça envenenada! Haverá perdão 
para mim? 

D. JOÃO (sombrio e triste, a meia voz) — Nos meus cálculos 
políticos, nos meus projectos de vingança, atendendo a tudo, esque-
cera-me contar com o coração. Tão costumado ando a não o encontrar 
naqueles com quem lido, que de estranhar não é que sem ele julgasse 
a todos. Enganei-me e que amargo foi o desengano! 

ANDRÉ GIRARTE (com desesperação) — Morta! Morta! E esta 
minha vida que me não deixa para a seguir... 

D. JOÃO (comovido) — Pobre anjo! Pobre mártir ! (Limpando as 
lágrimas): Julguei que os ares do trono me tivessem secado todas as 



lágrimas. Ainda me restavam estas! Ora, pois... que sejam as últimas... 
O mundo não quer que os reis chorem... E sê-lo-ão? 

RUI DA SILVA (erguendo-se)— Senhor! Que vos não vejam aqui. 
A vossa presença ao pé deste cadáver pode concorrer a manchar a 
memória da mulher que haveis sacrificado. 

D. JOÃO — Tens razão, amigo. Rui da Silva, pedi-te há pouco a 
tua amizade, estendi-te a mão e não me respondeste. Apodera-se tanto 
o ressentimento e o ódio do teu coração? Serás mais inexorável do 
que ela? (Aponta para Luísa). 

RUI DA SILVA — Senhor, ao rei deve-se respeito e obediência. 
D. JOÃO — Não será, pois, o rei que te faça esse pedido; mas 

sim o homem que contigo há combatido, que ora sente a mesma dor 
que tu, porque o mesmo amor sentia. 

RUI DA SILVA — Oh! Senhor, quem não aceitará a amizade de 
D. João... quem não aceitará a vossa amizade? (Apertam as mãos). 

D. JOÃO — Conto ver-te em breve no meu serviço. 
RUI DA SILVA — Perdoe V. A. O conde de Faro é o homem a 

quem sirvo, a quem hei-de servir enquanto vivos formos. Segui-lo-ei 
a toda a parte... e quem sabe por onde nos arrastará a fortuna! 

D. JOÃO — Por Deus! Não espero que o conde de Faro tencione 
sair dos meus reinos. Dir-lhe-ás da minha parte, Rui, que D. João II 
estima e avalia como deve os caracteres nobres, que compreendem 
o dever, e para os quais a honra é lei a que sempre atenderam. 
Dir-lhe-ás e a D. Álvaro, que nos paços reais encontrarão sempre 
um amigo, que lhes abrirá os braços se a eles se acolherem. O rei 
de Portugal não odeia os nobres, odeia só os rebeldes e criminosos. 
(Voltando-se para André): André Girarte, pai infeliz... fiz-vos padecer 
muito. Contraí para convosco uma dívida, que não sei como pagarvo-la; 
mas dizei-me o que desejais, exigi o que quiserdes, que à fé vo-lo 
juro que o obtereis. 

ANDRÉ GIRARTE (levantando-se) —- Senhor Rei de Portugal! Nada 
tenho a pedir-vos; a única ventura que podia desejar, era possuir 
minha filha; essa... não ma podeis vós dar... Agora nada mais me 
resta a esperar, de vós nada posso eu receber. A outro soberano 
dirigirei minhas súplicas, e hei fé que serei atendido; por pouco 
tempo eu serei vosso vassalo, senhor. 

D. JOÃO — Que quereis dizer?! Acaso tencionais? 
ANDRÉ GIRARTE — Espero que cedo abandonarei este por outro 

reino melhor; aonde se não padece, aonde se não receia, aonde se 
encontram aqueles que se amam e... aonde não há soberanos, que mal 
compreendendo a sua missão, semeiam a tristeza e a desolação na 
casa das seus vassalos, a quem deviam levar somente venturas. 

D. JOÃO ("erguendo a cabeça) — André Girarte! 
ANDRÉ GIRARTE — Deus vos perdoe, D. João II; é o que eu vos 

desejo e Lhe peço, mas quem sabe se vos estará reservada igual pena? 
Tendes um filho, Rei de Portugal e o herdeiro do trono, quem sabe se 

TEATRO 



nele vos castigará o Senhor? ' Oh! rogai-Lhe, rogai-Lhe para não sen­
tirdes a dor de um pai que perde o seu único orgulho, a sua única luz, 
a sua única esperança neste mundo. Que isolamento, que desespero, 
que vazio se não encontra na vida! Deus afaste de vós esse castigo, 
que é horrível, Ele vos perdoe, como vos perdoou este anjo e como 
eu vos perdoo. 

D. JOÃO (aparte) — O meu filho, o meu Afonso... Santo Deus! 
não castigueis nele as culpas do pai, eu sou o pecador. (Alto, ajoe­
lhando ante o cadáver de Luísa): Luísa, ora que estás no Céu, sê o 
meu anjo da guarda. A tarefa de rei é tão pesada, o caminho que segui­
mos tão cheio de extravios e precipícios, que, sem a protecção de um 
anjo, difícil é caminhar seguro e direito, atingir o verdadeiro fim: 
«a felicidade de um povo». D. João II toma-te por sua protectora, por 
estrela que o orientará na difícil viagem que vai empreender, por o 
facho que o há-de conduzir. Com tão santa protecção espero de ora 
avante saber reinar, espero tornar venturoso este reino, que Deus e 
meu pai me confiaram. 

ANDRÉ GIRARTE —O Senhor o permita! 

C E N A 1 4 . ' 

OS MESMOS e ANTÃO DE FARIA (entreabrindo a porta cauteloso) 

D. JOÃO (ouvindo o barulho) — Quem anda aí? (Ouvindo el-rei, 
Antão de Faria mostra-se). Ah! és tu, Antão de Faria? Aproxima-te, 
homem. Que tens feito? 

ANTÃO DE FARIA (percorrendo os outros interlocutores com a 
vista) — Chegamos agora, e... 

D. JOÃO — Agora!... Então os sinais que há pouco... Melhor foi 
assim. Ouve, Antão de Faria, manda retirar tua gente que precisa já 
não é. Há aqui um cadáver... há aqui uma mulher... morta, um anjo 
de beleza e de inocência. Quero que se lhe façam as honras fúne­
bres... quero... 

ANDRÉ GIRARTE — Senhor, não ordeneis. As honras fúnebres 
de minha filha a mim compete fazê-las. — (A meia voz): Causaste-lhe 
a morte, quereis também causar-lhe a desonra? 

D. JOÃO — É justo. Triste sina esta a dos reis! Luísa, pela última 
vez, adeus. (Beija-lhe a mão). (Em voz baixa): Pede ao Senhor por 
mim, que ele se amerceará de um pecador! (A Rui): Rui, outra vez 
quero apertar essa mão que é a de um leal e honrado homem. (Aper-
tando-lha): Amigo, até cedo. 

RUI DA SILVA —Quem sabe até quando?... 
D. JOÃO — André Girarte, não poderei esperar de vós uma só 

palavra de amizade? Homem, a dor torna-vos duro e cruel. 

1 D. Afonso, filho de D. loão II, morreu ainda infante de uma queda de um cavalo. 
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ANDRÉ GIRARTE — A amizade dos reis é funesta, mas já agora 
nada nesta vida receio. (Aperta-lhe a mão). 

ANTÃO DE FARIA (aparte) — Que estranhas cenas estas ! (Alto a 
D. João): V. A. que determina ? 

D. JOÃO — Nada. 
ANTÃO DE FARIA (a meia voz) — Os nobres? 
D. JOÃO (idem) — Aqui estiveram. 
ANTÃO DE FARIA (idem) — Saíram já?! E V. A. ouviu-os? 
D. JOÃO (idem) — Ouvi. 
ANTÃO DE FARIA (idem)— E então... deixa-os assim?! 
D. JOÃO (trazendo-o da porta) — Antão de Faria, pensei melhor; 

por enquanto não convém obrar; preciso é mesmo assegurar-lhes 
que os corregedores não entrarão em suas terras e... 

ANTÃO DE FARIA —E porquê?! 
D. JOÃO — Meu filho D. Afonso reside ainda em Moura e eu não 

quero que uma imprudência minha o sacrifique mais tarde... 
ANTÃO DE FARIA (mudando de tom) — Novas importantes trago. 
D. JOÃO —Quais novas? 
ANTÃO DE FARIA —Venho de praticar com dois homens do 

duque de Bragança. 
D. JOÃO (interessado) — Ah! E então? 
ANTÃO DE FARIA —Gaspar Jusarte me havia já dito que seu 

irmão tratava por ordem do duque com os soberanos de Castela; 
hoje acresceu o testemunho e confissão do mesmo Pêro, que me entre­
gou a própria instrução de D. Fernando, o duque, para a rainha Isa­
bel. Ei-la. (Dá-lhe um pergaminho). Com eles mesmos pode V. A. 
praticar. 

D. JOÃO —Ah! Deixa ver... (Lê-a). 
ANTÃO DE FARIA — O misterioso personagem, que se ocultava 

em casa de Jerónimo Fernandes, meirinho do duque, era Tristão de 
Vila Real, homem muito da privança da rainha de Castela. Com ele 
praticaram em Vidigueira, o duque e o marquês de Montemor e do 
que disseram e fizeram, e muito foi em desserviço vosso; aqui vem 
relatado. (Dá-lhe outro pergaminho). Isto junto às revelações de Lopo 
de Figueiredo... 

D. JOÃO (lendo)—Bem, bem... (Examinando o resto): Ah! Agora 
é evidente. Jurei que não procederia contra os nobres enquanto novas 
provas não tivesse que os acusassem e eis que elas já me chegam e 
de sobejo. É Deus que assim o quer, é o destino que os persegue. 
Procederei de outra maneira mais segura, menos arrojada. Por enquanto 
prudência e dissimulação, mas depois... Há pouco ia-me vingando 
como um simples cavaleiro, agora a vingança será de rei. E há-de ser 
tal que os amedronte e quebre os ânimos, para que não mais se atre­
vam a fitar as vistas tão alto. A época de D. João II será citada como 
a última hora de soberania da nobreza. (Sai arrebatado. Antão de 
Faria segue-o). 



RUI DA SILVA (vendo-o sair) — Aquele carácter não se doma! 
Aquele coração não se esquece! É como o Oceano que num momento 
e bonança para em breve se tornar em borrasca tormentosa. 

ANDRÉ GIRARTE — Ainda bem que não serei eu que veja as 
fúrias do leão embravecido. (Ouve-se uma hora). 

FIM D O D R A M A 
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V I I 

UM SEGREDO DE FAMÍLIA 
(Comédia origina) em tres actos) 

Escrita por Júlio Dinis aos 21 anos (1860) 

PERSONAGENS 

Gustavo Médico — 32 anos 
Adelaide Sua mulher — 23 anos 
Pedro Mordomo de Gustavo — 68 anos 
Margarida Filha de Pedro — 18 anos 
Alfredo Sobrinho de Gustavo — 20 anos 
Carolina 19 anos 
Doutor Gonçalo Preceptor de Alfredo 
Pedro Aguilar 
Um criado 

A cena passa-se em casa de Gustavo—Época, 1850 



A C T O 1 ,» 

Gabinete de estudo em casa de Gustavo, portas ao fundo e late­
rais. À direita uma estante com livros e um pequeno museu de história 
natural; junto uma mesa, também cheia de livros e papéis em desordem. 
À esquerda um sofá. 

C E N A 1 . 

GUSTAVO (sentado à mesa, examinando uma planta ao microscópio). 
ADELAIDE (recostada no sofá, lendo) 

GUSTAVO — Decididamente é uma nova espécie de reseda que 
eu ainda não possuía. 

ADELAIDE (lendo): 

Os raios daquele olhar 
Que, em hora de intenso gozo 
De ti colhi, doce encanto! 
Ai, mudaram meu repouso 
Num porfiado penar! 

GUSTAVO (voltando a cabeça) — Que dizes tu ? 
ADELAIDE — Nada, Continua com a tua botânica. 
GUSTAVO (examinando a flor) — Seis pétalas hipogínias, irregu­

lares, recortadas; ovário quase séssil; com cinco curtos estiletes... 
ADELAIDE (lendo): 

Que mistério és tu na Terra? 
Luz, ou flor? Estrela, ou anjo? 
Es rosa cândida ou lírio. 
Que no prado... 

GUSTAVO —Que dizes tu de lírio e de rosa? 
ADELAIDE — Nada, já te disse. Olha, é uma declaração de amor 

metrificada que recebi esta manhã. 
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GUSTAVO (com indiferença) — Ah! 
ADELAIDE — Queres vê-la? 
GUSTAVO —Para quê? 
ADELAIDE — Para me ajudares a responder-lhe. 
GUSTAVO — Não me entendo com esse género de epístolas. 
ADELAIDE — E eu que o sei. Quando releio as cartas que me 

escreveste em solteira, não posso suster o riso; parece-me estar a 
ler um compêndio de história natural. 

GUSTAVO —Já vês, pois... 
ADELAIDE (examinando o papel) — Mas, efectivamente, estas 

palavras têm o quer que é de sentidas. Aqui há verdade. Ora ouve: 
«Mulher...» 

GUSTAVO — Oh! por quem és! Deixa-me em sossego. 
ADELAIDE (olhando-o) — Que homem! Eu chego a duvidar que a 

natureza te fizesse à imitação dos mais. Ora diz-me, não sentes ciúmes? 
GUSTAVO — Bem sabes que isso consome muito tempo inutil­

mente, e ele é tão precioso! 
ADELAIDE — Mas se... 
GUSTAVO — Alto! Detesto todas as orações que principiam assim; 

de ordinário anunciam impedimentos, dificuldades. Quem muito nelas 
pondera, pouco obra. (Examinando a flor): Cápsula angulosa, unilocular. 

ADELAIDE — Bom; já vejo que nada há nesta vida que possa 
arrancar-te ao cruel passatempo de martirizar as pobres plantas que 
têm a desventura de te cair nas mãos. São os teus únicos amores. 

GUSTAVO (examinando a planta) — Grãos numerosos presos a 
placentas laterais, perisperme nulo. 

ADELAIDE — E esses mesmos! Amas as flores, é verdade, mas 
prosaicamente. Desfolha-las, murcha-las, mirra-las nos ervários e abor-
rece-las nos jardins; esqueces a linguagem singela e quase sempre 
poética pela qual o povo as designa, e baptiza-las com nomes extra­
vagantes e bárbaros, que mal cabem a essas pobres flores, coitadas, 
tão pouco pretensiosas. E aí está a tua vida, os teus prazeres, as tuas 
emoções. 

GUSTAVO — És doida! Julgavas mais interessante, mais útil, que 
eu ocupasse o meu tempo a ouvir ler as insulsas frioleiras que te 
escreve todos os dias a numerosa coorte dos teus admiradores? 

ADELAIDE — Não, mas desejava que elas te dessem mais cui­
dado. Tens uma confiança que, ou depõe muito contra os meus atrac­
tivos, ou demasiado a favor do teu merecimento. 

GUSTAVO — Minha querida, graças ao meu modo de viver reti­
rado, o mundo é para mim um elemento nulo, que não introduzo nos 
cálculos da minha vida. Esses cuidados que dizes, tem-nos o homem 
que o receia; eu não. Tu, porém, que vives na sociedade, e, portanto, 
a respeitas, se a pretendes dominar, te precaverás para não oferece­
res aos seus golpes nenhum lado fraco, pois, quando pode, ela não 
deixa de os descarregar. 
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ADELAIDE (sorrindo) — Engraçada teoria! Se todos os maridos a 
adoptassem, felizes as mulheres! 

GUSTAVO — Felizes os maridos! 
ADELAIDE — E felizes os... Mas deixemos isto; quero pedir-te um 

momento de atenção. (Levantando-se). 
GUSTAVO — Pessimamente escolhido. Impossível conceder-lo. 
ADELAIDE (aproximando-se dele) — Exijo-o. 
GUSTAVO — Recuso-o. 
ADELAIDE (recostando-se) — Ouve-me. Não se trata de nenhum 

gracejo. É um negócio sério. 
GUSTAVO (sorrindo) — Oh! Eu conheço por experiência a qua­

lidade dos teus negócios sérios.! 
ADELAIDE — Juro que preciso de te falar um instante. Depois 

voltarás ao teu estudo. 
GUSTAVO — Inverte. Deixa-me no meu estudo e falarás depois. 
ADELAIDE — Gustavo! 
GUSTAVO — Adelaide ? 
ADELAIDE — Sê por um pouco como os outros homens: atende 

ao que te dizem. 
GUSTAVO — Deixa de ser por um pouco como todas as mulheres: 

não teimes. 
ADELAIDE — Oh meu Deus ! Mas é preciso, é absolutamente indis­

pensável que eu te fale. 
GUSTAVO — Mas esta planta, que tenho quase classificada. 
ADELAIDE (impaciente) — Ora a planta que espere. 
GUSTAVO — E porque não hás-de esperar tu ? 
ADELAIDE (o mesmo) — Porque não quero. (Mudando de tom): 

Porque não posso, ó meu Gustavo, acredita que te preciso falar. Que 
te custa? Lembras-te quando éramos solteiros? Pelo- menos quatro 
horas por dia deixavas as flores para pensar em mim. 

GUSTAVO —É justo que, depois de casado, compense o perdido. 
ADELAIDE (com afago) — Perdido... Gustavo? 
GUSTAVO — Vá, fala, mas sê breve. (Fechando o livro e suspi­

rando) ; Que pena! Tinha quase esclarecidas todas as dúvidas; só me 
faltava... (Abrindo-o outra vez): Embrião recurvado em semicírculo... 

ADELAIDE (tirando-lho da mão) — Então? Ouves-me? 
GUSTAVO (voltando a cadeira) —Vá lá, que temos? 
ADELAIDE (sentando-se ao lado dele) — Deves estar lembrado 

que, momentos antes de expirar, meu pai mandou-me chamar junto 
ao seu leito para me confiar um segredo que, disse ele, lhe pesava 
no coração. 

GUSTAVO — Sim, parece-me que sim. 
ADELAIDE — Graças ao teu profundo indiferentismo por quase 

todas as coisas deste mundo, nunca procuraste interrogar-me a esse 
respeito, o que eu deveras estimei, por me não ver obrigada a resis­
tir aos teus desejos. 
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GUSTAVO —Mas, ainda hoje, não pretendo... 
ADELAIDE — Está bem, escuta-me. Hoje tudo te posso, tudo te 

devo até revelar, porque preciso dos teus conselhos. Ainda no vigor 
da idade, meu pai, cedendo a uma destas violentas paixões, que sem­
pre deixam vestígios mais ou menos indeléveis na vida, amou extre­
mosamente uma jovem menina, pertencente a uma das mais nobres e 
abastadas famílias da capital. Era o seu primeiro amor depois do de 
minha mãe, que, havia dois anos, o deixara só no mundo na compa­
nhia de uma filha da idade em que ainda se não prescinde do abrigo 
de um seio materno. Meu pai sonhou então, por ele e por mim, um 
futuro tão feliz como o passado de que a morte o havia privado. Men-
tiram-lhe, porém, os sonhos; preconceitos de nobreza opuseram-se aos 
ardentes desejos dos dois. Ela foi arrastada para fora do reino e, longe 
daquele amor, que era toda a sua vida, morreu, coitada, não sei em 
que cidade da América. 

GUSTAVO (sorrindo) — Morreu de amores? 
ADELAIDE — Morreu. 
GUSTAVO — É doença que se não encontra em nenhum quadro 

.íosográfico, minha amiga. Porque não hás-de dizer simplesmente que, 
chegando à América, foi acometida por uma febre amarela que a matou, 
o mais prosaicamente deste mundo? 

ADELAIDE — Porque dizia uma mentira. Eu não sei que nomes 
vocês, os homens da ciência, costumam dar a esses padecimentos 
morais, mas é provável que, segundo o horrível costume de despoe-
tizar tudo, as designem por alguma terminologia absurda. O facto, 
estou certa que o admites. Deixa-me, pois, a mim, leiga na vossa ciên­
cia, continuar a denominá-los a meu modo. 

GUSTAVO — Adiante, adiante. 
ADELAIDE — Destes infelizes amores restava, porém, um fruto; 

uma linda menina. A triste mãe viu-a arrancar dos seus braços, con­
fiá-la aos cuidados de mãos desconhecidas, e, entre ela e a inocente 
filhinha, interporem-se centenares de léguas do extenso Oceano. 

GUSTAVO (sorrindo) — Para não dizeres que foi para o Brasil, 
viagem na verdade muito prosaica e capas de matar a poesia toda às 
mais lindas situações. 

ADELAIDE — Gustavo! Não sejas mau. Deixa-me falar, senão não 
acabo hoje. 

GUSTAVO —Mas como te lembrou agora?... 
ADELAIDE — Ouve-me. Meu pai caiu gravemente enfermo ; quando 

se restabeleceu achou-se só comigo, sem nenhuma lembrança que 
lhe falasse daquele funesto amor. Tu sabes se ele, então, concentrou 
em mim todas as suas afeições; se daí por diante viveu para mais alguém. 
Três anos se haviam passado quando, 'hm dia, entrando no seu quarto, 
deparou com estas palavras escritas na folha branca de um álbum: «Vossa 
filha ainda vive; até aos 19 anos, ela virá reclamar a bênção de seu pai, 
esperai-a; se, passado esse tempo, podeis chorá-la porque é 
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morta». Não te descrevo a alegria de meu pai porque essas coisas não 
se descrevem; muito menos diante de um homem, como tu, sempre 
pronto a recebê-las com um sorriso maligno e comentários desanima­
dores. Por mais que tentou saber qual a mão misteriosa que traçara 
estas linhas, nada conseguiu. Daí em diante uma ideia fixa o preocupou : 
a de guardar para a sua filha, além do amor de pai que se lhe pedia, 
uma fortuna com que lhe assegurasse a independência do futuro, e à 
força de muitos trabalhos pôde consegui-lo; porém, não teve a felici­
dade de a ver. À hora da morte, essa pena e a saudade de me deixar, 
e a ti, meu Gustavo, a quem ele queria, apesar das tuas aparências um 
pouco frias, eram as únicas lembranças que o entristeciam. Confiou-me, 
então, esse segredo e pediu-me ficasse depositária da fortuna que ele 
pudera ainda acumular, até ao prazo marcado; e se sua filha não vol­
tasse dispusesse dela então como julgasse conveniente. 

GUSTAVO —E voltou? 
ADELAIDE — Não. Debalde a esperei até hoje. Ela morreu. 
GUSTAVO — Terminaste ? 
ADELAIDE — Quero pedir-te um conselho. Esse dinheiro que 

havia de entregar a minha irmã, se ela vivesse, por sua morte per-
tence-nos. Mas se queres que te fale a verdade, eu sinto alguma repug­
nância em dispor dele para mim; toda essa riqueza havia de me pesar 
se dela usasse; pressinto-o; por isso, se te não opusesses... 

GUSTAVO — Opor-me a quê? Para que nos é necessária? O que 
temos não basta às nossas precisões e até ãs tuas superfluidades ? 

ADELAIDE — Bem, ouve agora o destino que me lembrou dar-
-lhe. A filha do nosso mordomo Pedro, já mordomo de meu pai, e que 
me viu nascer e trouxe ao colo. a Margarida, é uma rapariga bonita, 
prendada, instruída até, mas pobre. Débil e delicada, mal poderá tra­
balhar para viver, se seu pai lhe falta; restamos-lhe nós, é verdade, 
nós, que a amamos; porém, se também lhe faltássemos, qual seria o seu 
futuro? Diz-me, não será muito mais bem empregada esta riqueza na 
sua mão? 

GUSTAVO — Estou certo que sim, ainda que as vezes... 
ADELAIDE — Vamos, essa correcção faz-me lembrar os mas que 

dizes abominar tanto. 
GUSTAVO — Tens razão. Faz o que entenderes. 
ADELAIDE—E demais há outro motivo pelo qual... 
UM CRIADO (com uma bandeja com cartas) — As cartas do 

correio. 
ADELAIDE — Dá cá. (Lendo os subscritos): Duas para ti, e uma 

para mim. (O criado retira-se). 
GUSTAVO — Não tenho vagar para as ler. Faz tu esse serviço. 
ADELAIDE — E se descubro algum segredo? 
GUSTAVO — Encarrega-te de o divulgar. 
ADELAIDE (abrindo uma) — Esta primeira contém um esqueleto, 

uma múmia de não sei que planta, acompanhado de uma estirada 
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ladainha de nomes esdrúxulos que eu tenho medo de ler. É assinada 
— Bento de Miranda. 

GUSTAVO — Ah! Sim? É por certo um espécime do taxodium 
distichum, que me manda, dos Estados Unidos, o meu amigo. (Exa-
mina-a atentamente). 

ADELAIDE (abrindo outra) — Pois será. Esta segunda parece 
mais razoável. É de... vejamos, ai! É do teu sobrinho, é de Alfredo, 
queres ver? 

GUSTAVO — Para quê ? Provavelmente tem saúde. 
ADELAIDE (lendo a segunda) — Assim o diz. Fala das suas 

viagens... 
GUSTAVO (lendo a primeira) — «Por lugares pantanosos e inun­

dados...». 
ADELAIDE — Não, por Espanha. (Lendo a segunda): Distribui 

alguns pungentes epigramas pelo seu insuportável pedagogo. 
GUSTAVO (lendo a primeira) — Um... um... justamente é o 

carácter da espécie. 
ADELAIDE — Também tu? (Como acima): Manda-nos muitas 

saudades. 
GUSTAVO (como acima) — «Flores pouco numerosas...». 
ADELAIDE — Antes isso do que o esquecimento. (Lendo): Re­

cados a Pedro e um beijo a... ainda se lembra dela! A Margarida! 
Pobre rapaz! 

GUSTAVO (lendo a primeira) — «A espécie é rara». 
ADELAIDE (sorrindo) — Tu o confessas. (Lendo): Mas... será 

possível! «Em breve me verá junto de si, escrevo de Lisboa e parto 
imediatamente pelo vapor». Deve, pois, estar mesmo a chegar! Ouves, 
Gustavo ? 

GUSTAVO — Oiço. (Lendo): «Digo-te, meu caro, que é a única 
da sua família que vegeta em semelhantes condições...». 

ADELAIDE (olhando para ele) —Mas tu não me tens dado atenção, 
pelo que vejo! 

GUSTAVO (lendo) — «Para outra vez te mandarei porção mais 
completa, o que desta não pude fazer». 

ADELAIDE — Vejamos agora a minha. (Abrindo-a). Carolina! Uma 
carta de Carolina! De onde me escreverá? O que me dirá ela?! 
Lisboa, também! (Lendo): «Minha querida Adelaide. Escrevo-te à 
pressa duas palavras apenas. Há um negócio algum tanto misterioso 
para mim mesma, que me obriga a partir para essa cidade, desde 
já. Conto contigo para os primeiros dias da minha residência aí; 
porque acredito na imortalidade daquela nossa antiga afeição de cole­
giais. Recomenda-me a teu marido, que ainda não conheço, mas a 
quem estimo já. Para depois mais explicações. Espero que pouco 
tempo me preceda esta carta. Tua do coração, Carolina». Oh! Meu 
Deus! Vou vê-la depois de tantos anos de separação! Minha querida 
Carolina! Como deve estar bonita! Ouviste, Gustavo ? 
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GUSTAVO — Sim. (Falando consigo): Já desesperava de a possuir! 
ADELAIDE (com curiosidade): — A quem?! 
GUSTAVO — A mais rara espécie de Taxodium que... 
ADELAIDE — Ora! 

C E N A 2 . ' 

GUSTAVO, ADELAIDE e MARGARIDA 

MARGARIDA —Dá licença, Sr.a D. Adelaide? 
ADELAIDE —Ah! És tu, Margarida? Entra, minha filha, entra. 
MARGARIDA — Numa manhã como esta, não ter ainda apare­

cido sequer à varanda do jardim! (Vendo Gustavo): Ah! Bons dias, 
Sr. Gustavo. 

GUSTAVO — Bons dias, Margarida; sempre bonita, não é assim? 
MARGARIDA — Como ontem, sr. doutor; parece-me que não fiz 

mudança. 
ADELAIDE — Como está teu pai, Margarida? 
MARGARIDA — O costume, minha senhora; tiradas aquelas horas 

de tristeza em que eu mesma mal o posso consolar, está sempre con­
tente e rijo, como se não tivera a idade que tem. 

ADELAIDE — Ora, senta-te aqui, e diz-me a que devo a ventura 
de te ver logo pela manhã cedo. Sabes que é hoje um dia de bom 
agouro? 

MARGARIDA (sentando-se) — Sim ? 
ADELAIDE — São três as novidades felizes que tenho já recebido. 

Uma, é a tua visita inesperada. Não costumas ser tão matutina. 
MARGARIDA — O dia estava tão bonito .. 
ADELAIDE — Outra foi a nova da próxima chegada de uma 

pessoa muito da minha afeição; de Carolina, a mais íntima compa­
nheira de colégio. É uma excelente menina, verás, que há-de ser 
muito tua amiga. 

MARGARIDA —E vem para aqui? 
ADELAIDE — Dentro em pouco tempo, talvez. 
MARGARIDA — Que ventura! 
ADELAIDE — Então que dirás tu da terceira ! 
MARGARIDA —Da terceira? 
ADELAIDE — Sim. É também uma pessoa que nos é, a nós ambas, 

Margarida, muito cara. 
MARGARIDA — Mas enfim! 
ADELAIDE —É... não adivinhas? 
MARGARIDA — Não sei. 
ADELAIDE — Interroga o coração. 
MARGARIDA — Nada me diz. 
ADELAIDE (pondo-lhe a mão no peito) — Mentes; este bater não 

é natural. Vê, como ele adivinhou. 
MARGARIDA — É engano... ou... então vem? 
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ADELAIDE — Em breve veremos aqui... 
MARGARIDA — Quem? 
ADELAIDE — Sempre precisas que to diga? Al... fredo. 
MARGARIDA (baixando os olhos) — Alfredo! 
ADELAIDE — Então, não tinha adivinhado o coração? 
MARGARIDA (suspirando) — Alfredo! 
GUSTAVO (aparte) — Aonde estão mulheres é impossível concen­

trar a atenção no estudo. São intermináveis em confidências. (Alto): Até 
logo, vou visitar o meu herbário. 

MARGARIDA — Até logo, Sr. Gustavo. (Gustavo reura-se). 

C E N A 3. • 

ADELAIDE e MARGARIDA 

ADELAIDE (sorrindo) — Olha como a ciência foge espavorida aos 
perfumes do amor. 

MARGARIDA —Do amor? 
ADELAIDE — Ora vamos, vê se me iludes com esse espanto fin­

gido. Minha Margarida, os meus olhos não são os do teu pai; nele a 
idade já lhe não deixa ver certas lágrimas, certo enleio que eu vejo 
perfeitamente, e acredita que cada um desses sintomas me não passam 
desapercebidos; sei avaliá-los no que eles são. Estás muito doente, 
minha pobre Margarida, mas espero em Deus que te havemos de curar. 

MARGARIDA — Ai, senhora, curar-me? Como? 
ADELAIDE — Sossega. Eu sei alguma coisa de Medicina; meu 

marido tem-me iniciado em muitos dos seus arcanos; por exemplo, os 
médicos proclamam que a verdadeira arte de curar é aquela que não 
vai de encontro aos impulsos da natureza; que antes os coadjuva. 
É um belo e excelente preceito, pois não é? 

MARGARIDA (sorrindo)—Mas nem sempre possível, infelizmente. 
ADELAIDE — Concordo. Mas não é esse o teu caso; padeces, 

porém não de um mal desesperado. É uma doença muito comum na 
tua idade. 

MARGARIDA — E que muitas vezes dá a morte. 
ADELAIDE — Acredito, apesar de que, ainda agora, o ouvi negar 

a um médico. Mas que importa que se morra ãs vezes dela? Outras, e 
urna nova vida que nos dá. Margarida, tu amas muito Alfredo, não é 
verdade ? 

MARGARIDA—Eu? Não, senhora... estimo-o apenas como... 
ADELAIDE (pondo-lhe a mão na boca)—Silêncio! Ias a dizer como 

um irmão ? Ora vamos; não me havia de lisonjear demasiado que meu 
marido tivesse muitos desses amores fraternos. 

MARGARIDA — Senhora! 
ADELAIDE — Não continues, pois, a disfarçar comigo os teus sen­

timentos ; bem vês que tos descubro todos. 
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MARGARIDA — Então se os sabe, para que me quer obrigar a 
uma confissão que me faz corar? 

ADELAIDE — Porque sei que nesse corar há seus encantos; por 
conhecer quanto é perigoso comprimir no peito afectos essencialmente 
expansivos. Acredita-me ; para bem se amar, não bastam duas pessoas ; 
a felicidade não é completa amando apenas; é preciso também falar 
desse amor, do seu futuro; e é esse o gozo que eu te quero dar. 

MARGARIDA — Falar de... à senhora? Não posso. 
ADELAIDE — E a quem queres tu confiar os teus segredos, não 

sendo a mim ? A teu pai ? Não vês que há muito gelo naquele coração ? 
Esses sentimentos já não penetram lá. A quem mais? Só se for a meu 
marido; mas previno-te que cairias no risco de ele te interromper às 
primeiras palavras para procurar nas Floras a que família pertencia 
essa planta chamada amor desconhecida no seu herbáno. 

MARGARIDA — Tão insensível o faz! 
ADELAIDE — Não, meu marido ama; mas ama a seu modo. Se 

queres que te diga a verdade, ainda neste ponto o não compreendi 
bem. Mas deixemo-lo em paz. Teimas ainda no teu imperdoável 
silêncio ? 

MARGARIDA — Que quer que lhe diga que o não saiba já? Que 
amo e amo muito? Que esse amor me ocupa sem cessar o pensa­
mento? Que a imagem dele me acompanha, mo segue sempre? Isso 
tudo lho devem ter dito os meus suspiros, pois que mos tem surpreen­
dido. Que mais? Ah! Sim, não é tudo, tem razão; não é nada até, 
porque tudo isto é um sonho e os sonhos nada são. 

ADELAIDE — Não penso eu assim. Apesar de quanto se diz por 
aí da mentira dos sonhos, eu não pude ainda de todo deixar de 
olhá-los, em certos casos, como revelações. 

MARGARIDA — Não me queira iludir. Para isso basto eu, que, 
apesar de tudo, apesar de ver quase impossível o futuro que dese­
java, ainda assim me deixo levar por essas lembranças risonhas e 
imagino... Oh! De quem me iluda não preciso eu; do que necessito, 
e de quem me ajude a encarar um futuro que, mais tarde ou mais 
cedo, tem de chegar. 

ADELAIDE — E são essas as lembranças a que chamas risonhas ? 
Aqui não há ilusões nem desenganos; há realidade e ventura. 

MARGARIDA — Que quer dizer? 
ADELAIDE — Alfredo também te ama. Por longe, durante as via­

gens, que, para sua instrução, o pai lhe fez empreender, eras tu a 
lembrança mais grata que lhe falava da pátria. Ele mesmo é que o 
diz. (Mostrando-lhe a carta): Vê. 

MARGARIDA — Uma carta dele! (Beijando-a): Oh! Perdão, per­
dão, senhora, esquecia-me... 

ADELAIDE — Faltava mais essa! Estou quase a escandalizar-me 
com as tuas hesitações. Talvez aches que o meu coração de vinte e 
três anos já não pode pulsar tão forte como o teu de dezanove? Isso 
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é fazer-me muito velha, Margarida; e dizem que a nós, às mulheres, 
é essa a injúria que mais nos custa a perdoar. 

MARGARIDA — Tem razão. Porque lhe não hei-de dizer que ao 
ver uma carta dele, ao tocá-la, ao olhar a sua letra, me sinto tão ven­
turosa como poucas vezes o sou na minha vida? E lembra-se de mim! 

ADELAIDE — Já vês que tinha razão! 
MARGARIDA (pousando a carta) — Não, nem assim. 
ADELAIDE —Nem assim? 
MARGARIDA (suspirando) — Alfredo é muito rico. 
ADELAIDE — Mas ama-te. 
MARGARIDA — Seu pai... 
ADELAIDE — Estremece-o. 
MARGARIDA — Mas eu, sendo pobre, nunca consentiria... 
ADELAIDE —E se fosses rica? 
MARGARIDA —Se fosse... 
ADELAIDE — Se dispusesses de uma fortuna como a sua ? 
MARGARIDA — Mas não disponho. 
ADELAIDE — E se ta oferecessem, se te fizessem rica, se eu... 
MARGARIDA —Se... a senhora?... Recusava. 
ADELAIDE — Tu, recusavas ?! 
MARGARIDA — Meu pai ensinou-me a não receber esmolas. 
ADELAIDE — Margarida! 
MARGARIDA (tomando-lhe as mãos e beijando-lhas) — Nem mesmo 

das mãos da amizade. 
ADELAIDE — Mas atende. 
MARGARIDA — Por quem é, não falemos mais nisto, que me 

faz mal. 
C E N A 4.ª 

ADELAIDE, MARGARIDA e PEDRO 

PEDRO — Minha senhora... Ah! Estavas aqui, Margarida? 
ADELAIDE — Venha, venha, Pedro. Os seus setenta anos ainda 

não são avessos a madrugadas, já vejo. 
PEDRO — Tudo vai do costume. No meu tempo os homens cria-

vam-se à luz do Sol, levantavam-se mais cedo do que ele, trabalhavam 
a sua claridade e dormiam de noite; hoje... 

ADELAIDE — Hoje criam-se à luz dos candeeiros, deitam-se só 
quando o Sol se levanta, para se levantarem quando ele se deita. 
Tem razão; por isso já não há a robustez de outros tempos. 

PEDRO — E a rir que o diga, olhe que é verdade. Dantes aos 
vinte anos era-se forte, valente, tinha-se enfim vinte anos; agora eu 
vejo-os de dezoito e vinte com quem não trocava as minhas forças 
de setenta. 

MARGARIDA — Não nos pinte o passado com tão lindas cores, 
meu pai; isso é achaque de velho; olhe que o não acreditamos. 
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Diga-me, quando era novo já não ouvia dizer mesmo aos velhos 
de então? 

PEDRO — Decerto, que dúvida, se isto vai de mal em pior. 
ADELAIDE — É uma opinião bem pouco lisonjeira para nós, os 

desta época. 
PEDRO — Mas é exacta. Olhe, dizem os escritores que Adão viveu 

novecentos e trinta anos; Moisés... 
ADELAIDE — Sabe até onde o leva isso, Pedro? A crer que há-de 

chegar um tempo em que os homens vivam tanto como as borboletas. 
PEDRO —E que dúvida? 
ADELAIDE — Já vejo que os seus humores estão hoje um pouco 

enervados; se o sol do meio-dia lhos não descobre é de recear que 
tenhamos uma noite tempestuosa. 

MARGARIDA — Deixe lá! Hoje havemos de o ver ainda muito con­
tente ; tenho uma novidade para lhe dar que no-lo há-de fazer alegre. 

PEDRO — Uma novidade ! 
MARGARIDA — Sim; em poucas horas vai ver uma pessoa a 

quem estima do coração. 
PEDRO (cismando) — Uma pessoa a que... ai, mas a minha cabeça! 

Vêem? Com as conversas ia-me esquecendo o que me trouxe aqui. 
Ainda bem que mo fizeste lembrar, Margarida. 

ADELAIDE — Então vamos a saber o que é ? 
PEDRO — Eu vinha dar a parte à senhora que a procuram lá em 

baixo. 
ADELAIDE — Quem? Homem ou mulher? 
PEDRO — Para falar a verdade... Ah! Sim, é isso, é uma mulher, 

uma senhora nova ainda. 
ADELAIDE — Será já Carolina ? Margarida, eu corro ver se é ela. 

Demora-te aqui, sim? Eu volto breve. (Sai). 

C E N A 5 . " 

MARGARIDA e PEDRO 

PEDRO — Carolina, quem é essa Carolina ? 
MARGARIDA — Uma amiga da senhora, que vem passar algum 

tempo com ela. 
PEDRO — E era essa a pessoa de quem me falavas ? 
MARGARIDA — Não, o pai já se não importa com as visitas de 

meninas novas e bonitas, julgo eu... 
PEDRO (suspirando) — Quem sabe? Se fosse possível... 
MARGARIDA (maliciosa)— O què?! 
PEDRO — Nada. Mas quem era a tal pessoa ? 
MARGARIDA — Diga-me, quem mais desejava ver agora? 
PEDRO —Quem? Minha filha. 
MARGARIDA — Sim, mas essa está a vê-la. Falo dos ausentes. 
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PEDRO—'Pois sim... ah! Dos ausentes; sim... dizes bem; só se 
deseja o que se não possui; e minha filha... tenho-a aqui ao pé de mim 
a amar-me muito; porque tu amas-me, não é verdade, Margarida? 

MARGARIDA — Para que mo pergunta ? Pode duvida-lo ? 
PEDRO —Não, Deus me livre! 
MARGARIDA — Qual é a filha que não ama seu pai? 
PEDRO — Dizes bem. As filhas amam todas seus pais. E bem per­

verso seria aquele que separasse uma filha de seu pai, não seria? 
MARGARIDA — Quem teria ânimo para isso ? 
PEDRO — Os homens são tão maus! 
MARGARIDA — A sua maldade não pode chegar a esse ponto. 
PEDRO (abatido) — Margarida ! 
MARGARIDA — Que é ? Entristece-o esta conversa; pois não fale­

mos mais nisto. Que os homens sejam bons ou maus, que nos importa? 
Connosco nada poderão; que tentem separar-me de si a ver se o con­
seguem. 

PEDRO (alegre) — Não podiam, pois não ? Nem tu o querias nunca ? 
MARGARIDA — Que lembrança! Olhe, vou já dar-lhe a novidade 

que tenho para lhe dar, a ver se lhe tiro essas ideias tontas da cabeça. 
PEDRO — Então quem é ? 
MARGARIDA — Alfredo está a chegar. 
PEDRO — Alfredo, o sobrinho do Sr. Gustavo ? Pobre moço! Tem 

um nobre coração! Aquele não parece destes tempos. 
MARGARIDA — Pois não ? Não é verdade ? É generoso. 
PEDRO — Como nenhum. 
MARGARIDA — Afável. 
PEDRO — Isso nem falemos. 
MARGARIDA — Verdadeiro. 
PEDRO — Ora. 
MARGARIDA —Belo. 
PEDRO —Belo... melhor o podes tu dizer. 
MARGARIDA —Eu? 
PEDRO — Bem sabes que a velhice já mal entende a beleza. 
MARGARIDA — Ele é muito seu amigo. Olhe, na carta que escre­

veu ao Sr. Gustavo falava-lhe de si e de mim. 
PEDRO — E a que vem ele ? 
MARGARIDA — Volta de viajar e vem passar aqui algum tempo. 

Seu pai, como sabe, apenas o vê de anos a anos; sua verdadeira famí­
lia é esta. 

PEDRO — É ainda solteiro ? 
MARGARIDA — Pois então? 
PEDRO — Admira, com a riqueza que possui é difícil escapar aos 

casamentos. 
MARGARIDA (suspirando) — É assim, é. . 
PEDRO — E lá por essas terras não ter encontrado ainda mulher ; 

duvido. Deixa lá. Temo-lo namorado pelo menos. 
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MARGARIDA — Oh! Não diga isso. 
PEDRO —Porquê? 
MARGARIDA — Porque não é verdade. 
PEDRO —Não é verdade? 
MARGARIDA — Não pode ser verdade. 
PEDRO — E que encantamento o há-de livrar do que a tantos 

acontece ? 
MARGARIDA — Se ele já amasse ? 
PEDRO — Quem ? Tu estás muito inexperiente nestas coisas. Não 

o vias quando estava aqui? Acaso saía de ao pé de nós? Sentava-se 
a ver-te trabalhar, lia-te os seus livros e não pensava noutra coisa. Se 
ele amasse havias de o ver menos sossegado, desaparecer de vez em 
quando, não parar tanto tempo connosco. Mancebo namorado não passa 
o seu tempo assim ao pé de um velho. Qual! O rapaz quando daqui 
partiu ia com o coração livre. 

MARGARIDA (sorrindo) — Tem razão. Eu sou muito inexperiente. 
Não julguei que o pai sabia tanto destas coisas! 

PEDRO (lisonjeado) — Do que não sabe um velho! 
MARGARIDA — Mas... Alfredo não esperará decerto, para confiar 

o seu amor, encontrar uma mulher rica. O pai bem sabe como ele apre­
cia a fortuna. 

PEDRO —Porque a tem. 
MARGARIDA — Se se visse obrigado a escolher entre fortuna e a 

mulher que amasse julga que hesitaria? 
PEDRO — Pode ser que não. Acredito que, no momento, prefe­

riria o amor à riqueza. Não era o primeiro, mas depois... Felizmente 
para ele e para essa mulher tal caso não se dá. 

MARGARIDA — Então julga que havia de se arrepender ? 
PEDRO — Que dúvida? O amor gasta-se, o trabalho cansa. E então 

quando ele encarasse friamente a sua vida, coitado dele... e dela! 
MARGARIDA — Acaso lhe queria mal por o haver feito pobre ? 

Acaso a desprezaria? 
PEDRO (depois de uma pausa) — Se ele tivesse nobreza, fingia 

amá-la; mas se ela tivesse coração... 
MARGARIDA—Mais lhe custaria o fingimento. Tem razão, meu 

pai; era uma desgraça para ambos. (Suspirando): Não falemos mais 
nisto, A manhã vai já adiantada e nós a perdermos tempo em conver­
sas. Vamos, a Sr.' D. Adelaide demora-se; logo voltaremos a vê-la. 

C E N A 6.* 

PEDRO, MARGARIDA, ADELAIDE e CAROLINA 

ADELAIDE (entrando) — Entra, entra, minha Carolina; quero-te 
apresentar a dois amigos. Prepara no teu coração um lugar para os 
receberes; são dignos disso. 
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CAROLINA — Não são precisos grandes preparativos. O coração 
de uma rapariga sem família não está muito cheio; cabem-lhe bem 
todas as tuas amizades, que de todas eu quero participar. 

ADELAIDE — Este é Pedro, de quem tanto falávamos no colégio, 
lembras-te? Esta é a sua filha Margarida. (A Margarida): É Carolina. 

CAROLINA (beijando Margarida) — Não lhe peço todas as suas 
afeições; vejo que, pelo menos, já em parte pertencem a duas pes­
soas e os seus olhos fazem-me suspeitar que não são as únicas, e 
até que a maior porção não é a delas, mas peço-lhe que me não 
exclua de todo. 

MARGARIDA — Para as amigas da Sr." D. Adelaide há-de haver 
sempre afeições no meu coração. 

CAROLINA (sorrindo) — Duas lisonjas a um tempo. (A Pedro): 
Sr. Pedro, talvez não acredite que, apesar de nunca nos termos visto, 
já o conhecia muito bem e lhe queria ainda melhor; mas são coisas 
desta Adelaide: sabe falar das pessoas que estima, de modo que não 
podemos deixar de as amar também. 

PEDRO — A amizade de um velho de pouco vale à gente moça, 
mas este pouco ofereço-lho de boa vontade. 

MARGARIDA — Perdão, minha senhora, meu pai não fala ver­
dade. A amizade dos velhos também é apreciada por nós. 

ADELAIDE — E Margarida bem o pode dizer, que pai e filha 
mais extremosos não quero que os haja. 

CAROLINA — Não precisa de mo dizer, Margarida. Tu sabes, 
Adelaide, como eu sempre te invejei, quando deixavas o colégio 
para vires passar algum tempo na companhia de teu pai. Era então 
que me julgava bem só no mundo! 

MARGARIDA — Então já não tem pai? 
CAROLINA —Ignoro. 
MARGARIDA — Ignora ?! 
CAROLINA —A minha vida é um mistério, Margarida, um triste 

mistério. As minhas recordações falam-me apenas de um velho sacer­
dote a quem, na inocência da infância, eu dava o nome de pai, mas 
que todas as vezes que um tal nome me saía dos lábios, me olhava 
banhado em lágrimas, e dizia, lembra-me bem: «Não sou teu pai, 
meu anjo, sou um pobre velho que te ama muito, de quem tu és a 
única alegria, mas descansa, filha, que ainda um dia o hás-de ver». 
Depois desaparece este velho das minhas recordações, e, em vez 
dele, só vejo a imagem dura e austera de duas pessoas, marido e 
mulher, a quem fui confiada; trataram-me sempre com deferência, 
mas não com carinho, que o não tinham para ninguém. Nunca me 
faltou nada; não sei quem me fornece este dinheiro, mas é certo 
que o tenho despendido às mãos largas. Porém, o que me dava 
ânimo no meio desta vida, tão árida para mim, não era o luxo, nem 
as festas, nem a alegria; tudo isso me cansava até; eram aquelas 
palavras que ouvira na infância ao velho padre: «Confia em Deus que 



ainda hás-de ver teu pai!» Podes crê-lo, Adelaide? Esta esperança é 
que me tem conduzido até aqui, que me tem dado forças para viver, 
que tem sido a minha salvação, o meu anjo da guarda. Mas que vejo?! 
Tu choras?! E... Margarida também! Obrigada por essas lágrimas; 
elas me autorizam, Margarida, a dar-te o nome de irmã. Não mo 
negues; seria uma crueldade para quem tão poucas afeições possui. 
Não é assim, Margarida? Tu hás-de amar-me como irmã. 

MARGARIDA — Eu, senhora? 
CAROLINA — Chama-me Carolina, chama-me tua irmã. 
MARGARIDA — Carolina... minha irmã. 
CAROLINA —Oh! Obrigada, obrigada. Mas... Pedro também cho­

rou ! Também Pedro compreendeu as minhas penas! 
PEDRO (suspirando) — Se as compreendi! Muito, por desgraça 

minha, de quem se vê assim só no mundo! 
ADELAIDE —Tem razão, Pedro. Pobre Carolina! 
PEDRO — E quantas mais infelizes! Quantas, longe de seus pais, 

expostas talvez ao frio, à miséria, à fome ou ainda pior... 
MARGARIDA — E há pais tão cruéis, que assim abandonem 

seus filhos! 
ADELAIDE — Não os acuses, Margarida. Muitas vezes lhes são 

arrebatados. E então não sei qual será maior tormento, se o do filho, 
que se vê no mundo sem família, se o do pai a quem, a todo o 
instante, uma ideia dolorosa vem amargurar as horas de maior 
alegria! 

CAROLINA — É assim, Adelaide; e diz-me o coração que meu pai 
não me abandonou, que me tem chorado todos estes longos anos da 
minha vida. 

PEDRO — É certo o que diz, Sr." D. Adelaide: não sei qual 
padecerá maior pena! 

MARGARIDA — Parece que te amo mais depois que te sei infeliz, 
Carolina. A desventura tem atractivos também. 

ADELAIDE (a Carolina) — Não te disse eu que reservasses no 
coração lugar para mais uma amiga? Cumpri ou não a promessa? 

CAROLINA — Oh ! Adelaide! Não sei que tens contigo, para junto 
de ti ninguém poder ser infeliz! Todas as maiores alegrias da minha 
vida quase só a ti as devo. No colégio eras a minha verdadeira, a 
minha única amiga; tu é que me pudeste fazer esquecer, por algum 
tempo, a minha desventura. Hoje deste-me a conhecer um outro cora­
ção como o teu, uma amizade como a de Margarida. Vês, a felicidade 
também faz chorar. 

PEDRO — Não desperdice lágrimas na alegria, minha senhora; 
reserve-as para a dor, que lhe sobrará, como a todos. 

ADELAIDE — Então, Pedro. Nada de ideias tristes em momentos 
destes. 

MARGARIDA — Meu pai, lembre-se que é preciso pôr hoje de 
parte esses pensamentos. Que lhos não descubra... a pessoa que sabe. 
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PEDRO — Sim, sim, tens razão. Esta conversa fez-me mal. Preciso 
respirar mais a vontade. Adeus, até logo; eu volto quando... isto me 
passar. (Retira-se). 

MARGARIDA — Permite-me, Carolina, que o siga; só eu o posso 
distrair nestes momentos de melancolia. 

CAROLINA — Vai, vai, minha Margarida, e perdoa-me se te invejo 
a felicidade de teres um pai para consolar. 

MARGARIDA — Não sei o que me diz no coração que ainda 
hás-de gozar dessa ventura. Adeus. 

ADELAIDE — Então, Margarida, queres fazer-me ter ciúmes de 
Carolina ? Não me dizes também adeus ? 

MARGARIDA (voltando) — Oh! Minha senhora... 
ADELAIDE — Basta de senhora, porque não hei-de ser também 

irmã? 
MARGARIDA (sorrindo) — Minha irmã ? Seja; adeus, minha 

irmã. (Sai). 

C E N A 1 

ADELAIDE e CAROLINA 

ADELAIDE — É uma bela alma! 
CAROLINA — Como te sou agradecida, por ma fazeres conhecer! 
ADELAIDE — Falemos agora de ti. Como está esse coração? 

Quando o deixei ainda batia livre, e agora? 
CAROLINA — Quase como quando o deixaste. 
ADELAIDE —Mas esse quase? 
CAROLINA — É bem pouca coisa. Dois encontros, alguns olhares 

e um sorriso. 
ADELAIDE —Só?! 
CAROLINA — É verdade; já vês que é bem insignificante. 
ADELAIDE — As vezes há olhares que valem muitas palavras. 
CAROLINA—-Haverá! Eu te conto. Uma tarde, cruzando o Tejo 

num pequeno barco e sem destino, eu deixava correr meus pensa­
mentos à toa. nem eu sei bem por onde. Tenho muitas destas fanta­
sias. O vento estava furioso; o rio agitadíssimo fazia vacilar o barco 
numa ondulação que me deleitava. De repente, uma rajada mais impe­
tuosa soprou do norte. 

ADELAIDE — Bravo! O caso está-se tornando romântico. 
CAROLINA — Espera para o fim. Ao meu lado ouvi exclamações 

de várias vozes parecendo implorar socorro; olhei, uma outra barca 
caminhava na direcção da minha. Dentro dela, além dos dois rema­
dores, vinha um rapaz ainda muito novo com os cabelos soltos, agi­
tados pelo vento, os braços estendidos para um objecto de forma 
indecisa que era arrastado pelas águas. 

ADELAIDE — E diz que não foi romanesca a aventura ! 

TEATRO 



TEATRO 

CAROLINA — Ouve até ao fim. Esse objecto era impelido pela 
corrente na minha direcção; passou junto de mim; como era natural, 
debrucei-me sobre a água e estendi as mãos para o segurar; conse-
gui-o, com algum custo, justamente quando chegava ao lado da minha 
a barca que nos seguia. Levantei-o, e vi... Era... 

ADELAIDE — A irmã, a mãe desse belo mancebo? Ainda não me 
disseste que era belo, mas é de supor. 

CAROLINA — Era... prepara-te para ver um final de fazer fugir 
toda a poesia; era... o chapéu que o vento lhe havia precipitado nas 
ondas. 

ADELAIDE — Oh meu Deus! E pudeste conservar ainda dessa cena 
uma impressão agradável? 

CAROLINA— Então, que queres tu? Entreguei, sorrindo, o des­
venturado náufrago nas mãos do seu dono, que me olhava de um modo 
que eu nem te sei exprimir; a corrente e o vento afastaram os nossos 
barcos ; em breve, perdemo-nos de vista. Eis o nosso primeiro encontro. 

ADELAIDE — E tu, a romântica exagerada de outros tempos, 
pudeste-te impressionar com esse episódio que, perdoa-me dizer-to, 
é bem pouco digno de figurar num romance sentimental ?! 

CAROLINA — É verdade. Isso mesmo pensei eu. Quem dantes 
me viesse contar uma aventura assim, quando, no colégio, eu, nós 
ambas sonhávamos amores à Paulo e Virgmia, Graziela, e todos os 
romances que líamos juntas, far-me-ia rir de compaixão. E vês, aquele 
rapaz todo perturbado, recebendo o chapéu que lhe salvara das águas, 
sem atinar com uma só palavra de agradecimento, não me fez rir; pelo 
contrário, todo o dia fiquei impressionada por semelhante imagem. 

ADELAIDE — Estás apaixonada*, já vejo. 
CAROLINA — Não, por ora, mas posso vir a estar. Este encontro 

modificou muito as minhas ideias a respeito das situações românticas. 
ADELAIDE — Aposto que me vais sustentar que era essa uma 

situação romântica! De facto, o céu por abóbada; por campo o majes­
toso Tejo; ao declinar da tarde um mancebo e uma jovem donzela 
à mercê das ondas... mas o pior é o chapéu que, por mais formas 
que lhe dê, não cabe em poesia. 

CAROLINA — Não zombes; a poesia está mais nas pessoas do 
que nas coisas. Se visses a figura, o olhar daquele rapaz, estou certa 
que pensarias como eu. Há gente que em todas as situações se con­
serva superior ao ridículo, ao qual não escapa outra, embora se rodeie 
dos mais poéticos acessórios. 

ADELAIDE — Não o nego, mas sabes o que livra do ridículo essas 
pessoas? 

CAROLINA — Não. 
ADELAIDE —É o amor que souberam inspirar a quem as observa. 

Confessa que estás perdida de amores por esse mancebo, que te 
deve... — que pena não poder dizer a vida! —que te deve... o seu 
chapéu. 
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CAROLINA — Ora, não vamos tão longe. Já te mencionei as cir­
cunstâncias do nosso primeiro encontro. 

ADELAIDE — Ai, pois houve segundo ? 
CAROLINA — Não to havia dito?Ontem, embarcando-me no vapor, 

conservei-me no convés para ver passar diante de mim a majestosa 
perspectiva de Lisboa. É um belo espectáculo! Havíamos deixado ja 
atrás de nós a torre de S. Julião; em poucos momentos o vapor balan-
ceava-se no mar. A tarde estava lindíssima! Eu comprazia-me em olhar 
todo este magnífico horizonte; deleitava-me em estender a vista por 
aquele imenso panorama, colorido pelos raios de um encantador 
crepúsculo, quando, dirigindo os olhos para um grupo de passa­
geiros, eu vi o mesmo mancebo do Tejo, debruçado na varanda e 
olhando-me com uma expressão indefinível; estava pálido, os cabelos 
em desordem... 

ADELAIDE — Bem, desta vez está mais conforme ãs condições 
do romance. 

CAROLINA (sorrindo) — Achas ? Vendo que eu o notara, tentou 
dingir-se para mim; deu alguns passos, mas as forças faltaram-lhe 
e caiu sentado num banco. 

ADELAIDE — Agora sim, essa emoção é muito bela. 
CAROLINA — Correu a mão pela testa ; o suor banhava-lha abun­

dantemente; a palidez aumentara-lhe; conheci tudo então... 
ADELAIDE — O pobre rapaz estava fascinado ? 
CAROLINA — O infeliz estava enjoado pelo movimento do vapor. 
ADELAIDE —Oh? Mas isso é horrível! 
CAROLINA — Fiquei comovida, não fazes ideia. 
ADELAIDE — Carolina, tu não podes amar esse homem. 
CAROLINA — Porquê ? 
ADELAIDE — Uma fatalidade pesa sobre vós. Isso são anúncios. 
CAROLINA — Pois olha, depois disso ainda penso mais nele. 
ADELAIDE — O enjoo ! Julgo que nunca os conquistadores de pro­

fissão se lembraram dele para fascinarem as suas vítimas. 
CAROLINA — Estás muito severa. Se queres que te fale com fran­

queza, estranho isso; esperava que alguns anos de casada te tivessem 
feito perder aquela tua poesia de felizes tempos. 

ADELAIDE — Ainda tenho uns restos, que se revoltam contra as 
tuas aventuras. 

CAROLINA — Pois aí tens o estado do meu coração. -., 
ADELAIDE — Estado desesperado, não o negues. 
CAROLINA — Não, não exageres. Ainda se pode desvanecer tudo 

isto, sem que restem vestígios. Mas tenho já falado muito de mim. 
É tempo que me informes da tua vida. Estás casada e és feliz? Não? 
Teu marido ama-te? 

ADELAIDE—-Ama, mas tenho uma rival. 
CAROLINA — Oh meu Deus, quem é ela? 
ADELAIDE — É a ciência. 



CAROLINA (sorrindo) — Ainda bem! Ele é médico ? 
ADELAIDE — É. 
CAROLINA — Uma nobre profissão! 
ADELAIDE — Para os que a exercem, 
CAROLINA —Então? 
ADELAIDE — Gustavo é médico, mas não cura nem trata; por­

que muitos tratam, mas não curam. 
CAROLINA — E que faz ele? 
ADELAIDE — A dormir e a comer passa uma oitava parte do dia; 

a falar gastará apenas uma décima parte; o resto estuda. Já vês que, 
para marido, é um sistema abominável. 

CAROLINA — Mas se não pratica a medicina, para que estuda tanto? 
ADELAIDE — Não é medicina o que ele mais estuda. A vida do 

homem poucas vigílias lhe consome; ocupa-se mais com a vida das 
plantas. 

CAROLINA —Das plantas? É singular! 
ADELAIDE —O quê? 
CAROLINA — Deves confessar que um médico ocupar-se de 

flores... 
ADELAIDE — Ora adeus! Tu sabes muito pouco o que vai por este 

mundo. Hoje é moda cada qual ocupar-se daquilo para que se acha 
menos habilitado; ainda meu marido não está bem conforme a época. 
Os médicos falarem em medicina, em guerras os militares, os padres 
em religião, isso hoje é uma coisa de muito mau gosto. Nada; os médi­
cos discutem politica, os militares questões de teatro quando não são 
os padres; ou então, estes, planos de campanha. 

CAROLINA — Vejo que continuas como dantes a rir à custa do 
mundo. 

ADELAIDE — Enganas-te. Eu tenho até regulado a minha vida, 
segundo o uso da época. Diz-me em que julgas tu que eu passo o 
meu tempo? 

CAROLINA — Não te faltará em quê. Toda a mulher de casa tem 
mil obrigações a cumprir... 

ADELAIDE — Pois são exactamente essas que não me ocupam 
muitas horas. 

CAROLINA —Como?! 
ADELAIDE — As mulheres são em geral assim uma espécie de 

ministros do interior de suas majestades os maridos; não é isso ? 
A gerência de todos os negócios domésticos lhes está confiada. Mas 
eu, como Gustavo parece ter abdicado em mim a sua soberania, não 
podendo encarregar-me de todos os encargos do governo, tomei por 
bem arvorar uma despenseira em ministro do reino e da fazenda e 
tomei apenas a meu cargo a pasta dos negócios estrangeiros. 

CAROLINA — Que queres dizer com isso ? 
ADELAIDE — Ocupo-me das correspondências, menos das cientí­

ficas, das vendas, contratos, dos teatros, bailes, passeios... e a respeito 
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dessas impertinências casei ias em que se ocupam a maior parte das 
mulheres, sei muito pouco, e sinto por te não poder iniciar nelas, o 
que decerto estimarias, visto o teu próximo casamento. 

CAROLINA — O meu casamento ?! 
ADELAIDE — Que dúvida ? Mau é que principiem os primeiros 

sintomas, minha Carolina; a doença é quase inevitável. Diz-me, e o ta! 
rapaz é elegante ? Olhos negros ? 

CAROLINA —Não, castanhos. 
ADELAIDE — Apóstata! Não te lembras de me dizeres dantes que 

te não apaixonarias senão por uns olhos pretos? 
CAROLINA —Os gostos mudam. 
ADELAIDE (suspirando) — Esta maldita realidade que nunca, por 

mais que faça, há-de igualar a imaginação! Fantasia-se, sonha-se um 
tipo belo, adornamo-lo de mil atractivos, criamos-lhe mil dotes fas-
cinadores e vai aparece-nos um outro exactamente oposto, privado 
de todos esses dotes e encantos e... eis-nos apaixonadas! 

CAROLINA — É verdade! Quando imaginei eu que um homem 
enjoado pelos balanços do mar, me havia de causar uma emoção 
tão viva! 

ADELAIDE — E eu, quando diria haver de amar apaixonada­
mente um marido que passa a maior parte do seu tempo entre plan­
tas murchas e flores reduzidas ao estado de múmias! 

UM CRIADO (entrando)— Dois sujeitos procuram o sr. doutor. 
ADELAIDE (a Carolina) — Hão-de ser amigos de meu marido. Ele 

só os sabe compreender. São, em geral, entes insociáveis. Que subam. 
Vamos nós mesmas anunciá-los. (Saem). 

C E N A 8 -

ALFREDO e O DR. GONÇALO (entrando pelo fundo) 

ALFREDO — Foi aqui, meu caro preceptor, que passei o tempo 
mais feliz da minha vida! Foi esta casa onde colhi mais gratas recor­
dações, que todas se me gravaram, bem fundas, no coração! 

GONÇALO — Perdão, Sr. Alfredo, seu pai escolheu-me para o 
encaminhar na estrada das ciências, por isso eu não posso consentir 
que o senhor use de certas expressões pouco próprias. Rigor antes 
de tudo! 

ALFREDO (aparte) — Mau! Mau! (Alto): Então o que foi? 
GONÇALO — Recordações a gravarem-se no coração! Por amor 

de Deus, que diriam por aí se ouvissem um meu discípulo pronunciar 
tal heresia? Rigor antes de tudo. Pois não sabe que o coração é o 
centro do aparelho circulatório? Que recebe o sangue venoso pelas 
veias cavas e...? 

ALFREDO — Sei, sei, sei isso tudo, mas deixe-me por um pouco 
ao menos falar à vontade! Com os diabos! A ciência não deve intro-
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meter-se na linguagem vulgar. O homem científico deve-o ser em lugar 
e tempo oportuno; quando não, degenera em pedante. 

GONÇALO — Mas porque não há-de dizer recordações que se 
me gravaram no cérebro? Ainda que mesmo assim gravaram... a falar 
a verdade... Rigor... 

ALFREDO— ...antes de tudo. Já sei. Para outra vez será. 
GONÇALO — Para outra vez, para outra vez... 
ALFREDO — O senhor parece estar ajustado pata me não deixar 

a imaginação vaguear atrás de uma ideia agradável. As suas pre­
lecções que, seja dito sem ofensa, são inquestionavelmente prosaicas, 
vêm sempre martirizar-me quando menos disposto estou para as 
aturar. Ainda me lembro que, na Itália, quando eu me extasiava diante 
das erupções do Vesúvio, espectáculo na verdade maravilhoso e para 
entusiasmar os mais fleumáticos, fui despertado da minha admiração 
muda pela sua voz que, desengraçadamente, me expunha a teoria 
dos vulcões e a composição química das matérias expelidas por essas 
enormes bocas do globo! 

GONÇALO — Sempre expressões impróprias! 
ALFREDO — Na América, quando percorríamos as florestas, se 

acaso se parava para examinar uma árvore menos vulgar, um insecto, 
uma ave, a queda de uma catarata, etc, aí vinha o senhor, tomando 
estes objectos para tema de suas intermináveis dissertações, pôr à 
prova a minha paciência, enchendo-me os ouvidos com mil citações 
que, pronunciadas ali, eram de um efeito desastroso! Meu caro, 
respeito profundamente a ciência, mas abomino do coração o seu 
mau gosto. 

GONÇALO — Em alguma coisa se há-de distinguir o homem ins­
truído do ignorante! A precisão da linguagem é uma das qualidades. 
Rigor antes de tudo. 

ALFREDO — Bem, não discutamos. Mas deve confessar que o 
senhor tem manias muito extravagantes! 

GONÇALO —Eu?! 
ALFREDO — Pois ontem quando me viu a braços com o mais insu­

portável enjoo que, por uma singularidade inexplicável, me acometeu,-
como na minha primeira viagem por mar, não teve a tristíssima lem­
brança de me aconselhar...—O senhor sempre tem coisas!... que 
estudasse em mim mesmo o mecanismo do vómito como o meio de 
melhor o gravar na memória! Com os seus conselhos e as suas 
reflexões sobre o assunto, agravaram-se-me os padecimentos. Cheguei 
a ter-lhe horror, Sr. Gonçalo! Tréguas por hoje; agora quero recor­
dar uma por uma as cenas que, em ditosos tempos, aqui passei, e 
cuja lembrança lá por fora me arrancava ardentes lágrimas do íntimo 
do peito. 

GONÇALO — Oh! mas como hei-de deixá-lo, se o senhor está a 
cada instante pronunciando barbaridades? Pois as lágrimas... do íntimo 
do peito! Não sabe o que são lágrimas ? Não se recorda que é um 



TEATRO 

líquido segregado pelas glândulas lacrimais alojadas no lado externo 
das abóbadas orbitarias? 

ALFREDO — Mas isso é uma crueldade, meu caro Sr. Gonçalo. 
O senhor é capaz de fazer perder a poesia às mais belas coisas deste 
mundo. Queira Deus que, daqui por diante, quando vir, pois é dos 
mais belos espectáculos que eu conheço, uma mulher bonita a chorar, 
me não lembre a tal glândula do ângulo orbitário e... O senhor é um 
homem incrível! 

GONÇALO — Sacerdote da ciência, não posso consentir que a 
profanem! Rigor antes de tudo! 

ALFREDO — Pois quando eu estiver no santuário, imponha-me 
então todo o seu jugo. Cá fora deixe-me respirar. Ah! Estas lem­
branças são tão gratas, estas sensações tão doces... Mas não venha 
analisá-las. Isso é o mesmo que fazer cair uma a uma as folhas de uma 
flor; perde logo o perfume. 

GONÇALO — É de mais! Folhas de flor! Porque não há-de dizer 
pétalas? Acaso não são as folhas partes do vegetal distintas das flores? 
Não são?... Rigor... 

ALFREDO — ..antes de tudo. Mas o senhor dá comigo em doido! 
GONÇALO — Isso digo eu. Veja o que aí vão de heresias! 
ALFREDO — Essas prelecções neste sítio é que são verdadeiras 

heresias, Sr. Gonçalo. Peço-lhe um momento de liberdade. 
GONÇALO — Chama liberdade à anarquia? 
ALFREDO — Vá, mace-me, se assim o quer; descarregue sobre 

mim os seus furores científicos, mas previno-o de uma coisa. Ha nesta 
casa uma pessoa, pelo menos, que eu amo loucamente e diante dela 
não me responsabilizo pelo rigor científico das minhas expressões; 
não venha então para cá com as suas emendas, porque lhe juro que, 
se o faz, declaro-me em rebelião completa e sacudo para sempre o 
seu jugo. Vá. diga o que tem a dizer, se ainda não está satisfeita a 
sua mania de fazer de mim um mártir da ciência! 

GONÇALO — Estou quase a desesperar de o ver seguir o bom 
caminho! Enquanto não puser de parte esses amores e essas poesias, 
olhe que não progride. 

ALFREDO — Então parece-lhe ? 
GONÇALO —As mulheres são o Diabo! 
ALFREDO (rindo-se) — Ó Sr, Gonçalo, esse aforismo é o resul­

tado da sua meditação ou da experiência própria? 
GONÇALO — Persuada-se de uma verdade: quem quiser ser ver­

dadeiramente sábio deve evitá-las. Diante delas não há sábio que não 
diga asneiras; uma carta de amores é sempre um atentado contra os 
dogmas da ciência e o senhor ocupa-se demasiado nesse género de 
escritos. 

ALFREDO — So ele tem tantos encantos! O senhor ainda não ten­
tou amar? 

GONÇALO-Eu prezo a ciência e... 
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ALFREDO — O rigor antes de tudo. Eu sei; eu sei; mas essas 
são amantes algum tanto frias. Eu também as venero; oh! pois não, 
mas confesso que todas as suas belezas, todos os seus mistérios, 
não me exaltam tanto como um simples olhar da mulher que amo. 
Então ferve-me o sangue. 

GONÇALO — Quantas vezes lhe tenho dito, Sr. Alfredo, que 
esse modo de exprimir na boca de um homem de ciência é bem 
pouco apropriado... Ferver o sangue! Isso traz à ideia as teorias 
fisiológicas de Sylvins, que admitia... 

ALFREDO — Mas que mal lhe fiz eu, Sr. Gonçalo? O senhor está 
implacável! Se vai assim a espremer as palavras, onde irá parar? 
Pobres poetas, se o Sr. Gonçalo se lembra um dia de os ler! 

GONÇALO — Os poetas! São justamente eles que o têm estragado! 
Nunca vi gente que fale uma linguagem menos rigorosa! 

ALFREDO —Pois já os leu?! 
GONÇALO — O ano passado, em Sevilha, depois de lhe ter feito 

uma prelecção sobre o amanho das terras e lhe haver recomendado 
a leitura de um capitulo de um livro que falava do assunto, notei que o 
senhor passara a noite inteira a ler. Julguei que fosse o livro reco­
mendado... 

ALFREDO — Não me lembra disso, mas afianço-lhe que não era. 
GONÇALO — Pela manhã, levantando-me mais cedo, aproximo-me 

do seu leito e reparo... O livro lá estava à cabeceira, mas era um 
volume de poesias! 

ALFREDO — Acredito. 
GONÇALO — Fiquei estupefacto! Perguntei a mim mesmo o que 

contêm estes livros para o interessarem a tal ponto ?! O que é a poesia ? ! 
ALFREDO — Não sei responder, mas tenho muita curiosidade em 

saber como o senhor a aprecia. É assunto que tem sido muito discutido! 
GONÇALO — Abro um dos livros e leio... 
ALFREDO —E então, gostou? 
GONÇALO — 0 senhor! Nunca vi tantas impropriedades! Então 

é que eu soube a razão dos seus continuados descuidos. Esses livros 
estragam-no ! 

ALFREDO —Mas que viu? Que viu? 
GONÇALO — Umas vezes eram veias a bater como se fossem 

artérias. 
ALFREDO — Que horror! Aqui, punha-lhe dois pontos de admi­

ração. 
GONÇALO — Outras, corações cheios de mágoas e esperanças 

onde se recolhiam lágrimas e não sei que mais, como se o coração 
fosse outra coisa além de um órgão de circulação! 

ALFREDO — Que blasfemos! Sr. Gonçalo, agora eram três pontos! 
GONÇALO — Noutros casos, eram brisas a gemer à noite pelos 

bosques como se as brisas não fossem simplesmente as virações que 
sopram pelas manhãs à beira-mai'. 
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ALFREDO — Na verdade é um crime horrível! Vale quatro pon­
tos de admiração. 

GONÇALO — Há mais de trezentos anos que o sistema de Copér­
nico reina na ciência astronómica e cismam os senhores poetas em 
continuar a linguagem errónea de «caminha o Sol, cruza o Sol, sobe, 
desce o Sol...», como se não fosse a Terra que se movesse! 

ALFREDO — E não há um raio que os fulmine?! Cinco, seis, dez 
grandes pontos de admiração não exprimiriam o meu furor! 

GONÇALO — Finalmente era um conjunto de absurdos; e é com 
isto que o senhor passa noites inteiras sem dormir ! 

ALFREDO — Não lhe dê isso cuidado que, em compensação, 
durmo muitos dias ouvindo as suas estiradas dissertações. 

GONÇALO — Mas seu pai recomenda-me que o instrua e eu julgo 
da minha obrigação costumá-lo à verdadeira linguagem dos sábios. 
Rigor antes de tudo. 

ALFREDO — Já sei. Mas deixe-me agora, por quem é; eu tenho 
necessidade de concentrar-me um pouco em mim mesmo. Porque 
não vai passear até ao jardim? Verá que há-de gostar. 

GONÇALO — Não senhor, consta-me que seu tio é um homem 
erudito; não o quero deixar só consigo porque o senhor com as 
suas palavras podia fazer-lhe nascer uma triste ideia da instrução 
que eu... 

ALFREDO — Ai, o Sr. Gonçalo está resolvido a continuar com 
as suas observações na presença de minha família? Era o que 
faltava! 

GONÇALO — Eu sou preceptor. 
ALFREDO (aparte) — Ora que flagelo! Isto não se atura. (Alto): 

Mas o Sr. Gonçalo... 
GONÇALO — Custa-lhe? Melhor, será mais acautelado. 
ALFREDO (aparte) — Eu não me verei livre deste homem ? (Alto): 

Meu caro Sr. Gonçalo, isso é uma barbaridade; o senhor não tem 
coração. Não vê que nestes momentos em que se tornam a ver pes­
soas que estimamos, tudo em nós é sentimento? 

GONÇALO — Que ideias! Que ideias ! Tudo sentimento! 
ALFREDO — O Sr. Gonçalo é um tigre. Lembre-se que o santo 

do seu nome, com ser santo, não tinha essa austeridade. O amor nunca 
o afectou, jâ vejo. Todos os animais, não é só o homem, todos os ani­
mais sentem estas coisas, e as mesmas plantas... 

GONÇALO — Não progrida! Não progrida! As plantas sentem! 
Lembre-se do que dizia Lineu: Vegetabilia crescunt et virunt animalia. 

ALFREDO (tapando os ouvidos) — Oh! por amor de Deus. 
(Aparte): É preciso pôr termo a isto! (Alto): Sr. Gonçalo, eu não 
consinto... 

GONÇALO — Eu é que não consinto, Sr. Alfredo! 
ALFREDO — E adeus! Aí está como um homem perde a cabeça! 

O senhor excita-me a bílis a ponto... 
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GONÇALO — Bravo! Era o que faltava para coroar a obra! Ai 
vem o senhor desenterrar as teorias da bílis! Daqui a pouco admi-
te-me a atrabílis, estou vendo. Não lhe tenho dito já que isso eram 
meras hipóteses dos antigos que... 

ALFREDO —Mas, basta! Basta! Basta! Sr. Gonçalo, basta! 
(Aparte,).' Como me hei-de ver livre deste homem? Ah! Excelente 
ideia! Ela por ela! (Alto): Meu amigo, vou pedir-lhe os seus con­
selhos. 

GONÇALO — Sobre quê? 
ALFREDO (tirando um papel do bolso) — Ora oiça. (Lendo): 

«A urn suspiro». 
GONÇALO —A um quê? 
ALFREDO — Suspiro. 
GONÇALO — Mas que é isso agora ? 
ALFREDO — Escute: 

Som mavioso, desprendido 
De melodiosa lira! 

GONÇALO — Versos! 
ALFREDO —Que tal os acha? 
GONÇALO —Mas... 
ALFREDO —Vá ouvindo: 

Branda nota que no ar gira 
E no coração ressoa! 

GONÇALO — Aí principiam as heresias. 
ALFREDO — Oiça: 

E no coração ressoa! 
Suspiro d'alma saldo, 
Que de encantos a povoa! 

GONÇALO — Mas, senhor, isso é uma caçoada? 
ALFREDO — 

Ai porque te ouvi nessa hora 
De indefinível fulgor... 

GONÇALO — Senhor Alfredo, eu quero saber... 
ALFREDO — 

Que uma chama me devora 
O peito... 

GONÇALO — Para gracejo, já basta, senhor! 
ALFREDO — 

...em ânsias de amor ! 

GONÇALO-—Isso é faltar-me ao respeito. 
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ALFREDO — 
Amo, sim, desde esse instante. 

GONÇALO — Lembre-se que sou seu mestre. 
ALFREDO — 

Em que te ouvi, harmonia ! 
Vivo agora, não vivia, 

GONÇALO — Se seu pai soubesse... 
ALFREDO — 

Antes de te ver radiante 
De luz estrela divina ! 

GONÇALO—Eu retiro-me, Sr. Alfredo, olhe que eu retiro-me. 
ALFREDO (aparte) — Já o devias ter feito. 

Ao ver-te a mente imagina 
Cenas mil... 

GONÇALO — Cale-se! 
ALFREDO — 

...tão venturosas ! 

GONÇALO —Não se cala? 
ALFREDO — 

Risonho pais... 

GONÇALO —O senhor cala-se? 
ALFREDO — 

...de rosas! 

GONÇALO —O senhor não se cala? 
ALFREDO — 

Ridentes visões... 

GONÇALO — Cale-se, senhor! 
ALFREDO — 

...de amores! 

GONÇALO —Ai não se cala? 
ALFREDO — 

Que não há cenas mais belas 

GONÇALO —Não se cala, não? 
ALFREDO — 

Nem mais perfumadas flores 

GONÇALO — Adeus! (Sai, batendo estrondosamente com a porta). 
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ALFREDO — Espere, Sr. Gonçalo, olhe que ainda não acabou, 
espere. Ah! ah! ah! FugiuI Para mais segurança. (Fecha a porta). Estou 
livre dele! Abençoada poesia! Nunca te apreciei tanto! Vingaste-me ! 
Forte maçador me deu meu pai por mestre. Irra! Esgota-se a paciência! 
Bem, pensemos noutra coisa. Porque me não aparece meu tio ? Há já 
tanto que me anunciei! Verdade é que não lhe disse quem era. Já me 
tarda vê-lo; e a minha excelente tia Adelaide, e o Pedro e Margarida; 
sim, agora conheço que a amo e muito; só pronunciar-lhe o nome me 
faz palpitar o coração. Que fará ao vê-la, ao falar-lhe ?! Pois cheguei 
a duvidar. Aquela rapariga do Tejo... tinha uns olhos! Ora Margarida 
também os tem, que podem bem rivalizar com os dela. Mas os cabelos 
da outra... tinham um não sei quê... e os desta? Também; os cabelos 
da mulher que se ama têm sempre um não sei quê... Não sei? Sei muito 
bem, é o amor que realça em tudo que lhe pertence, que difunde seus 
perfumes por toda a parte. Mas não posso negar que a outra me impres­
sionou também; porém, devo esquecê-la; talvez nunca mais a torne a 
ver, e ainda bem; que se a visse... não sei... Margarida é quem eu 
quero só amar... Se não fosse recear encontrar no jardim o meu Cabrião, 
seria para ela a minha primeira visita. Ai, Margarida, se um dia... Mas 
como poderei alcançar de meu pai o consentimento de uma aliança 
para ele absurda? Há-de ser difícil; ama-me, quer-me ver feliz; e para 
ele a felicidade é companheira inseparável da riqueza. Eu professo 
ideias muito diversas; não sei qual de nós terá razão; mas o que é certo 
é que ambos temos opiniões tão firmes que há-de custar a ceder a qual­
quer. Veremos, contudo, o efeito da minha última carta. (Ouve-se baru­
lho). Mas, até que enfim, julgo que vem gente. 

CENA l O.­

ALFREDO e ADELAIDE 

ADELAIDE (dentro)—Mas porque me não disseram há mais tempo ? 
ALFREDO —É a voz da minha tia. 
ADELAIDE (entrando) — Então é esta a pressa que tens de nos 

ver, Alfredo? 
ALFREDO (abraçando-a) — Sim, sim, acuse-me quando eu estou 

aqui devorado de impaciência! 
ADELAIDE — Sim? Então principiou por te devorar as pernas, 

por isso não correste a procurar-nos. 
ALFREDO — Queria causar-lhe uma surpresa. Arrependi-me até 

de lhe haver mandado dizer que vinha. 
ADELAIDE — Pois fazias mal. As alegrias súbitas são sempre um 

pouco perigosas. 
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ALFREDO — Quando muito intensas. 
ADELAIDE — E duvidas que o sejam as nossas, vendo-te ? As via­

gens fizeram-te céptico? 
ALFREDO — Deus me livre de duvidar da amizade que me têm aqui. 
ADELAIDE — Só da amizade ? É preciso crer em mais alguma coisa. 
ALFREDO —Que diz? 
ADELAIDE — Entre nós há alguém, cuja memória mais fiel do 

que a tua, se recorda de certas promessas. 
ALFREDO — Já que me fala nisso acabe de me informar. Mar­

garida ama-me como dantes? 
ADELAIDE — Não. 
ALFREDO (perturbado) — Não ?! 
ADELAIDE — Ama-te mais. 
ALFREDO —Fala verdade? 
ADELAIDE — Antes de responder, devia primeiro exigir de ti 

uma informação igual. Amas ainda Margarida? 
ALFREDO — Dou-lhe uma resposta como a que me deu. 
ADELAIDE —E não mentes? 
ALFREDO — Não. 
ADELAIDE —Vê bem. 
ALFREDO — Amo-a muito. 
ADELAIDE -- Então pela França, pela Itália, tão afamada nos amo­

res, pela Espanha, por todos esses países que percorreste, não encon­
traste mulher que atraísse os teus olhares? 

ALFREDO —Ai, isso muitas. 
ADELAIDE — Bonita fidelidade! 
ALFREDO — Mas o coração ficava-me... 
ADELAIDE — O coração devia-lo ter deixado aqui. 
ALFREDO — E deixei-o; mas que me não oiça o meu inexorável 

preceptor. 
ADELAIDE — Inexorável és tu para com ele; não o poupas em 

nenhuma carta. 
ALFREDO — A tia o julgará; é um animal muito curioso. 
ADELAIDE — Aonde o deixaste? 
ALFREDO — Passeia no jardim; e, por quem é, deixe-o andar. 

Diga-me: meu tio ? 
ADELAIDE — É o mesmo que conheceste; os mesmos hábitos. 
ALFREDO — Escuso, pois, de perguntar o que está fazendo, que 

ine não aparece. 
ADELAIDE — Provavelmente enganas-te nas tuas previsões. 

Supõe-lo a estudar, não? Há hoje uma rara excepção na sua vida. 
Teu tio está a ouvir tocar piano. 

ALFREDO —Essa agora! E a quem? 
ADELAIDE — A uma minha amiga que temos por hóspede; e o 

que mais admira é que não está constrangido; pelo contrário, mos­
tra-se entusiasmado pela música. 
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ALFREDO — É um milagre! Desejava ver a fada que operou essa 
maravilha. 

ADELAIDE — Vamos vê-los. Ele ignora ainda a tua chegada. 
ALFREDO — Vamos. (Oferecendo-lhe o braço). 
ADELAIDE — Verás que a tal fada é capaz de operar muitos 

outros milagres ainda. 
ALFREDO —E o que lhe dá esse poder? 
ADELAIDE — Eu sei!... Talvez uns lindos olhos. 
ALFREDO — Se isso fosse capaz de produzir tal revolução em 

meu tio, já há muito estaria feita... 
ADELAIDE — É um galanteio ? Deste agora nesse modo de vida ? 

Mas escuta! Eles aí vêm, se me não engano. É verdade, ei-los. 

CENA 11. . / 

ADELAIDE, ALFREDO, CAROLINA pelo braço de GUSTAVO 

GUSTAVO —Como lhe dizia, minha senhora... (Vendo Alfredo): 
Alfredo! 

ALFREDO —Meu tio! (Abraçando-se). 
CAROLINA (vendo Alfredo) — Oh meu Deus ! 
ALFREDO (vendo Carolina) — Que vejo?! 
ADELAIDE (a Alfredo) — Apresento-te, Alfredo, a minha íntima 

amiga Carolina. 
ALFREDO — Folgo imenso... (Aparte): Nem eu sei o que lhe 

hei-de dizer. 
ADELAIDE (a Carolina) — É Alfredo, o sobrinho de meu marido, 

que chega de viajar. 
CAROLINA — Mal posso exprimir o prazer... (Aparte): Ele! 
GUSTAVO (a Alfredo) — Visitaste a América ? 
ALFREDO — Sim... (Aparte): Ela! (Alto): A América? (Aparte): Ela 

aqui! (Alto): Visitei, é um belo país. (Aparte): Carolina, chama-se Caro­
lina! (Olhando-a, a meia voz): Carolina! Como é belo! 

ADELAIDE —Que dizes tu?! Carolina como...? 
ALFREDO (aparte) — Que imprudência! (Alto): Falo a meu tio de 

Carolina, uma bela província da América. 
CAROLINA (a Adelaide) — Adelaide, é força do acaso! 
ADELAIDE —O quê? 
CAROLINA —É ele! 
ADELAIDE —Ele quem?... Ele! Alfredo! (Aparte): Uma das duas 

tem de ser infeliz! 

FIM DO PRIMEIRO ACTO 



A C T O 2 ." 

Outra sala, em casa de Gustavo. Portas ao fundo e laterais. Mobí­
lia elegante. Uma mesa ao centro com jornais e um álbum. 

CENA 1 .• 

ADELAIDE, CAROLINA fá direita, conversando). (Do outro lado): 
GUSTAVO (lendo as folhas) e o DR. GONÇALO. (Todos tomando 

café, um criado servindo-os). 

ADELAIDE — Queira ver, Sr. Gonçalo; se não estiver bom de 
açúcar... 

GONÇALO — Está delicioso, minha senhora. V. Ex.' tem uma 
mão para temperar café !... 

ADELAIDE (a Carolina) — Aquilo tem suas pretensões a cum­
primento. 

CAROLINA — Julgo que sim. (Alto): Com efeito, Sr. Gonçalo, para 
um homem de ciência, V. S.a ainda se mostra um bom apreciador da 
beleza das mãos!... Adelaide deve estar penhorada. 

ADELAIDE — Carolina! 
GONÇALO — Perdão, V. Ex.a não atendeu ao fim da minha obser­

vação. Rigor antes de tudo! Eu referia-me ao bem proporcionado... 
CAROLINA — Da mão, exactamente... 
GONÇALO — Não, minha senhora, das doses de açúcar para a 

quantidade de café, de maneira a tornar a infusão muito agradável ao 
órgão do gosto. 

CAROLINA —Mas... 
ADELAIDE (interrompendo-a) — Então é partidário do café, já vejo. 
GONÇALO — É a minha bebida predilecta. 
CAROLINA — Dizem que causa insónia. 
ADELAIDE — Tanto melhor para os amantes da ciência. 
CAROLINA — E para outra espécie de amantes. 
ADELAIDE — Nego ; esses são de ordinário mais felizes sonhando. 
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CAROLINA — Mas se eles sonham mesmo acordados... 
GONÇALO — O café é uma preciosa bebida! Muito grata devia 

ser a Europa à Arábia por semelhante importação. E em 1644, pela 
primeira vez... 

ADELAIDE —E então não o foi? 
GONÇALO — Se o foi ?! Opôs-lhe obstáculos à sua introdução, 

declarou-lhe uma oposição encarniçada. Sorte de todas as desco­
bertas ! 

CAROLINA — Felizmente que, pela boca do Sr. Gonçalo, o nosso 
século protesta contra tão injusta perseguição. 

GONÇALO — Rigor antes de tudo! Há muito que a Europa 
reconheceu a sua injustiça. Hoje esta bebida tornou-se de um uso 
geral. As estatísticas mais recentes... 

ADELAIDE — O senhor que tem viajado, já por certo visitou os 
países onde se cultiva o café, não? 

GONÇALO — Já sim, minha senhora. 
GUSTAVO (pousando as folhas) — O senhor esteve no Oriente? 
GONÇALO — Não, senhor; porém, na América, especialmente 

nas ilhas, existem hoje muitas plantações. Os primeiros que introdu­
ziram... 

CAROLINA — E é bonita a planta, Sr. Gonçalo ? 
GONÇALO — O arbusto do café, como todos os desta família, que 

é a das cofeáceas... 
GUSTAVO —Que diz, rubiáceas? 
GONÇALO — Não senhor, cofeáceas. 
GUSTAVO—-Essa é da família das rubiáceas, género cofeia ará­

bica, segundo Jussieu. 
CAROLINA (a Adelaide) — Que dizem eles, Adelaide ? 
ADELAIDE — Minha amiga, levaste-los para mau campo, em que 

não lhes percebo mais uma palavra. 
GONÇALO (depois de meditar) — Parece-me que o senhor está 

enganado. 
GUSTAVO (sorrindo) — Estarei, mas então também se enganam 

comigo os mais autorizados nomes da ciência. 
GONÇALO — Mas... rigor antes de tudo! O que eu duvido é que 

eles pensem como o senhor. -
GUSTAVO — Duvida ? Pois eu tenho a certeza de que como o 

senhor é que eles não pensam. 
GONÇALO —Eu li... 
GUSTAVO — Perdão, se chama a questão para esse campo, obri-

ga-me a arriar bandeiras. 
GONÇALO —E porquê? 
GUSTAVO — Vejo-o disposto a fazer citações em falso. 
GONÇALO — Em falso ?! 
CAROLINA (a Adelaide) — O Sr. Gonçalo foi ferido no seu 

pundonor. 
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ADELAIDE — Cala-te. 
GUSTAVO — Em defesa da sua opinião não pode, com verdade, 

recorrer a nada que tenha lido. 
GONÇALO — Então quer o Sr. Gustavo dizer com isso... 
GUSTAVO — Quero dizer que... 
GONÇALO — Que eu minto! 
CAROLINA (a Adelaide) — Receio das consequências; será melhor 

intervir. 
ADELAIDE — Deixa-os lá. 
GUSTAVO — Eu não digo tal; mas pode estar enganado. 
GONÇALO — E porque não o há-de estar o senhor ? 
GUSTAVO — Ainda esta manhã dispus no meu herbário algumas 

outias espécies dessa mesma família. E se persiste na sua opinião, 
convido-o a descer comigo. 

CAROLINA (a Adelaide) — Oh meu Deus! Um duelo! 
ADELAIDE — Sossega, isso há-de-se fazer por menos. 
GONÇALO — Descer aonde? 
GUSTAVO — Ao meu gabinete de estudo, onde poderá ver exem­

plares de Jussieu. 
CAROLINA — Respiro! Julguei que... 
GONÇALO — Aceito! 
CAROLINA (a Adelaide) — Aquele aceito era digno de uma pro­

posta mais romântica. 
GONÇALO — Estou certo que hei-de vencer. 
GUSTAVO—Pois veremos. (Encaminham-se para o fundo). (O cria­

do retira-se). 
CAROLINA — Sabem, meus senhores, que antigamente no tempo 

dos cavaleiros andantes e dos torneios seria quase um crime o seu 
procedimento ? 

GUSTAVO (olhando) — E em que infringimos nós as regras de 
cavaleiro, minha senhora? 

CAROLINA — Assim se deixam sós duas damas ? 
GUSTAVO — V. Ex.» é injusta. Além da galantaria para com as 

damas, os cavaleiros desses tempos juravam também defender a sua 
honra antes de tudo, e as damas eram então as primeiras a recu-
sar-lhes os seus galanteios se a não houvessem bem mantido. 

CAROLINA — Mas, no presente caso... 
GUSTAVO — É um ponto de honra o de que se trata. 
ADELAIDE — Não sei se algum Rolando ou Amadis desses tem­

pos quebraria por ele uma lança no campo. 
CAROLINA —Nem eu. 
GUSTAVO — Estou certo que não, pois nem disputa poderia haver 

entre eles a tal respeito. A ciência mortificava-os pouco. Mas os 
tempos mudam. 

GONÇALO (aparte) — Um homem científico gastar palavras nestas 
futilidades! Duvido já da sua erudição. 
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CAROLINA — Mas vá, vá, Sr. Gustavo; parece-me estar a ler 
nos olhos do seu adversário a impaciência que o chama ao combate. 

GONÇALO —Na verdade... eu... 
ADELAIDE — Sabe, Sr. Gonçalo, que, ao vê-lo assim inflamado 

pelo desejo deste encontro, qualquer acreditaria ser um verdadeiro 
duelo que se prepara. Esse ardor faz-me pensar na viuvez! 

CAROLINA — É um duelo a seu modo. O Sr. Gonçalo foi o ofen­
dido, compete-lhe a escolha das armas. 

GUSTAVO — Então para ser em forma, requeiro padrinhos, e 
rogo à Sr.' D. Carolina... 

CAROLINA — Não aceito, não aceitamos. Tenho horror aos duelos 
em geral e a estes muito em particular. 

ADELAIDE — Eu ainda mais que, por infelicidade minha, tenho 
assistido a algumas lições de esgrima das tais armas. 

GUSTAVO (a Carolina) — Mas apelo para as recordações do 
tempo que V. Ex.» evocou. Quando um cavaleiro partia a combater 
recebia da sua dama um objecto qualquer que lhe dava ardor na 
luta e lhe infundia valor e ousadia. 

CAROLINA — É verdade, mas confesso que, neste caso, é o 
Sr. Gonçalo o cavaleiro das minhas simpatias; é a ele que eu conce­
derei, por despedida, uma lembrança que no combate lhe fale de 
mim. E, na falta de outra coisa, este lenço... (Tirando um lenço). 

GONÇALO (aparte) — Desde que um homem se mostra indife­
rente, perdem-se elas. Pois está servida comigo. Se eu não fosse 
eu... (Alto): Minha senhora... 

GUSTAVO — Curve o joelho, Sr. Gonçalo, é de rigor. 
CAROLINA — E o rigor antes de tudo. (Gonçalo curva-se desas­

tradamente. Carolina cinge-lhe ao braço o seu lenço). Ide e vencei! 
GONÇALO (aparte) — Tem uns modos que se eu fosse outro... 

não sei... 
GUSTAVO — Visto isso, Adelaide, recorro a ti. 
ADELAIDE — Só se queres esta flor, mas não lhe vás dar nenhum 

nome extravagante impróprio de romances cavalheirescos. 
GUSTAVO — Chamar-lhe-ei como quiseres. 
ADELAIDE — Chama-lhe simplesmente uma camélia. 
GUSTAVO — Uma camélia ? Seja uma camélia. (Ao retirar-se): 

Conhece, Sr. Gonçalo, a família desta planta? 
GONÇALO — Parece-me que é a das cameliáceas. 
GUSTAVO —É a das teáceas. 
GONÇALO — Perdão, mas rigor antes de tudo! 
GUSTAVO — Sim, é certo que alguém... (Saem). 
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C E N A 2 . ' 

ADELAIDE e CAROLINA 

ADELAIDE — Decididamente é doença incurável! 
CAROLINA — Deixa-o lá; podia ser pior se fosse o Sr. Gonçalo... 
ADELAIDE — E admites a possibilidade de um homem como o 

Sr. Gonçalo ser meu marido? 
CAROLINA — A respeito de amor e casamento admito todas as 

possibilidades. Não te contei já os pormenores da minha paixão ? 
ADELAIDE — Mas acrescentaste que a poesia estava nas pessoas 

e não nas coisas. E julgo que me não queres agora convencer de que 
o Sr. Gonçalo seja um personagem poético capaz de inspirar um amor 
ardente... 

CAROLINA — Confesso que me havia de ser custoso. 
ADELAIDE — O que te sei dizer, Carolina, é que tens um verda­

deiro poder de fada. 
CAROLINA —Sim? 
ADELAIDE — Mal há quatro horas chegada e já soubeste conquis­

tar o coração de todos. 
CAROLINA — Deveras? Até o do Sr. Gonçalo? 
ADELAIDE —Até o do Sr. Gonçalo. 
CAROLINA — E acreditas que ele tenha coração? 
ADELAIDE — Duvidei-o, mas acredito-o agora. 
CAROLINA — E os fundamentos dessa crença ? 
ADELAIDE — Vi-o sorrir de um modo tal quando agora lhe deste 

o lenço! 
CAROLINA — Ai, o Sr. Gonçalo também se sorri?! Não sabia! 

Há-de ser curioso 
ADELAIDE — Quem sabe se o terás de ver apaixonado ?! 
CAROLINA — Dava alguns anos da minha vida para presenciar 

semelhante espectáculo. Devia ser de um sentimentalismo!... 
ADELAIDE — Pobre Gonçalo! Juraste-lhe guerra de morte. Não 

lhe bastava Alfredo. 
CAROLINA — Ai, por falares em Alfredo, sabes que estou des­

confiada muito de mim mesma? 
ADELAIDE — Porquê ? 
CAROLINA — Receio estar apaixonada. 
ADELAIDE (sorrindo) — Decidiu-te algum novo encontro tão inte 

ressante como os dois primeiros? O teu amor nutre-se de emoções 
tão poéticas!... 

CAROLINA — Bonito! Estás uma moralista! 
ADELAIDE — Queres que te diga a verdade? Acreditas em pres­

sentimentos ? 
CAROLINA — Alguma coisa; nos bons, principalmente. 
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ADELAIDE — São os que menos vezes se realizam. 
CAROLINA — Então esses teus são maus, já sei. 
ADELAIDE— Não, por enquanto; mas podem vir a sê-lo se os 

não atenderes. 
CAROLINA — Ora vamos a ver esses pressentimentos. 
ADELAIDE — É que a tua felicidade... não ta pode dar Alfredo. 
CAROLINA —E mais nada? 
ADELAIDE — Mais nada. 
CAROLINA — É um pressentimento algum tanto lacónico. Devias, 

ao menos, completar o conselho: dizer-me aonde eu a havia de pro­
curar, a tal felicidade. Quem sabe aonde a pobre se foi esconder? 
Talvez nos braços do Sr. Gonçalo; afinal de contas, pode estar aí um 
bom marido. 

ADELAIDE — Não se poderá falar seriamente contigo numa coisa? 
CAROLINA — Pois tu tens ideais ? 
ADELAIDE — Julgo que não são tão despropositados! 
CAROLINA — Pois não serão, mas têm alguma coisa de desani­

mador e eu, presentemente, estou animada como nunca. Tenho tantas 
esperanças! Se soubesses! 

ADELAIDE — E porque não hei-de saber ? Julguei que já não 
tinhas segredos a ocultar-me. Olha que essas confidências incompletas 
ofendem-rne. 

CAROLINA — Ai, meu Deus, Adelaide. Quando duas amigas, 
como nós, se encontram depois de tantos anos de ausência, há tanta 
coisa a dizer, de parte a parte, que não se pode, em quatro horas... 

ADELAIDE — Tens razão. Vamos lá a saber dessas esperanças. 
CAROLINA — Vês tu ? Eu, que por tanto tempo me conservei 

livre, que via todas as minhas companheiras amar, apaixonar-se, 
casar, e eu livre, como se fosse protegida por um poder misterioso, 
vi enfim aparecerem os primeiros assomos de um sentimento, que 
pode vir a ser paixão, justamente quando o futuro se me esclarecia 
e a esperança me mostrava um horizonte mais desanuviado. Não 
será isto de bom agouro? 

ADELAIDE — E o que foi que assim te desassombrou o horizonte ? 
CAROLINA — O mesmo que me trouxe aqui. Não te disse na carta ? 
ADELAIDE — Apenas me falaste num negócio misterioso. 
CAROLINA — Justamente. Eu te conto o que há. 

C E N A 3 . ' 

ADELAIDE, CAROLINA e MARGARIDA 

MARGARIDA (entrando) (Aparte) — Ou hei-de fugir-lhe ou dei-
xar-lhe ver o que sinto. É em vão que afecto indiferença; ele bem 
conhece que é fingida. Devo evitá-lo. Evitá-lo! Quando os meus pen­
samentos são todos com ele! 



TEATRO 

ADELAIDE (vendo-a) — Mas aí vem Margarida; ela também deve 
entrar nas ruas confidências. 

CAROLINA — É indispensável. Vem, minha Margarida; quero 
compensar-te as lágrimas que esta manhã concedeste às minhas des­
venturas, com alguns sorrisos que espero não recusarás às minhas 
felicidades. 

MARGARIDA (aproximando-se) — Vês ? Só a essa palavra me 
sorrio já. Então tivemos boas novas? 

CAROLINA — Por enquanto um pouco vagas. 
ADELAIDE — Mas olha que me estás martirizando, Carolina! Não 

te escuto mais uma palavra que não seja de confidência. 
CAROLINA — Se te ouvissem agora, Adelaide, os que acusam o 

nosso sexo de curioso!... 
MARGARIDA — Mal nos ia se a amizade não fosse curiosa. 
ADELAIDE — Nada de justificações, Margarida. Pede silêncio; 

obriguemo-la a principiar. 
CAROLINA — Estou arrependida de ter exagerado talvez a impor­

tância do que vos tenho a dizer. Não penses, Adelaide, que é um 
enredo complicado, de aproveitar para um romance em cinco volu­
mes. É uma notícia apenas muito simples. Já vos disse que, apesar de 
não conhecer pai nem mãe, sei que tenho um protector. Há uma 
mão misteriosa, estendida sobre mim, a amparar-me. Porque se 
oculta? Não sei. Se é um estranho, a que devo esta protecção? À bon­
dade dos seus sentimentos ou aos remorsos de um passado crimi­
noso? Eis aqui um pensamento que, contra a minha vontade, me 
sugere cada benefício recebido. Quero mal a mim mesma. Isto é 
quase ser ingrata. Mas sempre esta dúvida: devo amar só e bendizer, 
ou tenho também... a perdoar, pelo menos? 

MARGARIDA — E hoje, essa incerteza acabou? 
ADELAIDE — Acaso sabes? 
CAROLINA — Nada. Eu disse apenas esperanças; é justamente o 

que há. É bem pouco. 
MARGARIDA — Pouco! Em pouco tens a esperança? Carolina, 

isso é um pecado! 
CAROLINA — Eu aprecio-a no que ela vale. Mas não me posso 

considerar muito rica. Esperanças? ou mais ou menos, quem as 
não tem? 

MARGARIDA — Quem as perdeu, quem as viu murchar ainda mal 
despontadas. 

CAROLINA — Murcham umas, renascem outras. Têm o destino das 
flores. 

MARGARIDA — Plantas há que só florescem uma vez. 
CAROLINA (sorrindo) — Mas são tão raras!... 
ADELAIDE (aparte) — Pobre Margarida! Como já se lhe conhe­

cem os vestígios da paixão ! Aonde acabará isto, meu Deus ?! (Alto): 
Vamos, Carolina; acaba a tua narração. 
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CAROLINA — Saibam, pois, que, há dois dias, recebi uma carta do 
tal ser misterioso que vela por mim e nela se me ordenava que dei­
xasse Lisboa e viesse para esta cidade, onde devia receber uma impor­
tante revelação. 

ADELAIDE — E dizia-te que escolhesses esta casa ? 
CAROLINA — Não; mas há muito que eu desejava uma tal viagem 

só para te ver; para me recordar contigo daquele meu viver dos treze 
anos. Este pensamento foi logo o que me acudiu: Vou ver Adelaide 
e talvez saber ao mesmo tempo quem sou, qual a minha família! Faz 
ideia como devo estar; é quase um segundo nascimento. 

ADELAIDE — E ainda não recebeste outras novas depois que 
chegaste ? 

CAROLINA — Não. 
MARGARIDA — Se te dessem a escolher o futuro, Carolina; se te 

fosse livre desejares tu mesma a ventura, que antevês, o que dese­
jarias ? 

CAROLINA —Um pai. 
ADELAIDE — Um pai! 
MARGARIDA (suspirando) — És feliz, Carolina. 
CAROLINA —Feliz? 
MARGARIDA — És feliz se tens um coração que ainda se satisfaz 

só com o amor de pai! 
CAROLINA (ntando-a) — Sabes, Margarida, que eu também quero 

conhecer os teus segredos? 
MARGARIDA — Segredos ?! Não os tenho. 

, CAROLINA — Olha que te não perdoo a mentira ! 
ADELAIDE — E porque desejas um pai? Acaso não é mais terno, 

mais carinhoso o amor de mãe? Não tem mais consolações? 
CAROLINA — Ora vão lá explicar desejos de descobrir a razão 

das simpatias. Mas olha, Adelaide, talvez tu sejas a causa desta minha 
fantasia. 

ADELAIDE —Eu? 
CAROLINA — Tu, sim. Quando depois de passares com a tua famí­

lia as férias que tanto apreciavas, voltavas ao colégio, vinhas cheia de 
saudades e, toda chorosa, desabafavas comigo; nunca então me fala­
vas senão de teu pai. 

ADELAIDE — Se eu não tinha mais ninguém ! 
CAROLINA — Pintavas-mo tão bom, tão teu amigo, tão perdido por 

ti, que eu não sonhava senão com um pai assim. Como seria feliz, dizia 
eu, se tivesse também quem me dissesse: «minha Carolina, minha 
querida filha», quem me recebesse com um beijo afectuoso e me 
banhasse de lágrimas na despedida! Esta ambição inocente não afrou­
xou com a idade, antes cresceu; e confesso-te que se a revelação 
do meu nascimento me restituísse uma família onde me faltasse um 
pai, seria talvez mais feliz do que tenho sido até hoje; porém, não 
tanto como o havia imaginado. 
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ADELAIDE — Mas, na tua idade, há talvez afeições que consolam 
da orfandade. É uma lei, à qual, pela sua muita bondade, Deus sujeitou 
os corações. 

CAROLINA — Não me podiam consolar a mim. Tu sabes, Adelaide, 
que não estou já de todo isenta dessas afeições que dizes; pois, não 
obstante, ainda a outra lhes é superior. Se fosse preciso sacrificar-lhe 
todos estes devaneios em que há tempos a esta parte me tenho 
embalado... 

ADELAIDE — Sacrificavas-lhos ? 
CAROLINA —Sem hesitar. 
MARGARIDA — Então, não é amor ainda... 
CAROLINA —Não é amor?! 
ADELAIDE — Não; Margarida tem razão. 
CAROLINA (perto de Margarida) — Pois diz-me, Margarida, tu 

que amas, não mo pretendes negar, só amando se fala assim; tu que 
amas, se esse amor exigisse de ti que abandonasses teu velho pai, que 
trocasses as tuas brandas carícias, os seus puros afectos por outro mais 
ardente talvez, mas quase sempre menos sincero... 

MARGARIDA — Trocava. 
CAROLINA —E amas teu pai?! 
MARGARIDA — Tanto quanto um pai se pode amar. 
CAROLINA —E deixáva-lo por outro? 
MARGARIDA — Se me visse obrigada a deixá-lo, porque esse 

amor, o verdadeiro, aquele em que se confia, que se não receia de 
pouco sincero, Carolina, assim o exigisse, partiria com o coração 
despedaçado, mas partiria... 

CAROLINA — Ouves isto, Adelaide ? Não achas uma crueldade ? 
ADELAIDE — Não a acuses; se houvesse motivo para acusação, 

era à alma humana que a devias dirigir. 
CAROLINA — Peço uma excepção em meu favor. 
MARGARIDA — Espera que chegue a tua hora. 
CAROLINA — Se eu te digo que ela já soou. 
UM CRIADO —Minha senhora. 
ADELAIDE —Que queres? 
O CRIADO — O sr. doutor pede a V. Ex." o obséquio de descer 

ao seu gabinete. 
ADELAIDE — Está bom. Meu marido chama-me. Deixo-vos por 

um pouco; espero reconhecereis que ambas tendes razão. Carolina 
porque não teve infância na qual saboreasse as delícias do amor de 
um pai e talvez porque ainda não ama deveras; Margarida porque... 
mas são segredos que me não compete divulgar. Adeus, adeus. (Sai). 
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C E N A 4 . ° 

CAROLINA e MARGARIDA 

CAROLINA — Mas que compete a mim averiguar, pois me con­
fessaste o direito de te chamar amiga. 

MARGARIDA — É uma crueldade, Carolina, esse desejo. 
CAROLINA — Porquê ? 
MARGARIDA — Se me amas, se me estimas, como dizes, deves 

ajudar-me a esquecer este amor e não a revivê-lo, confiando-to. 
CAROLINA — E que necessidade há de esquecer? Se esse amor 

é assim forte que te levaria a abandonar por ele um pai que estimas 
tanto, para que tentas abafá-lo no coração? Eu penso que, nestas coi­
sas, a infelicidade é apagar-se a chama que nos seduz porque as tre­
vas depois devem ser um martírio; mas, enquanto dura, vive-se e 
é-se feliz. 

MARGARIDA — Feliz és tu em poder falar assim! 
CAROLINA — Ora vamos; sabes que todos nós temos vaidade até 

no padecer. Disputam-se primazias na desventura, como se disputam 
nas cortes os primeiros empregos. Todos têm a sua aristocracia, até 
os infelizes. Tantas vezes me falas na minha felicidade que chegaste 
a ofender-me o amor-próprio. 

MARGARIDA — Tu avalias todas as paixões por esse impulso do 
coração que te faz desejar um pai? Julgas que amando se é feliz por­
que se ama; que o presente absorve tudo... 

CAROLINA — Amando e sendo amada; mas eu nem admiti a 
necessidade de veres repelido o teu amor. 

MARGARIDA — Eu amo e quase tenho a certeza de ser amada. 
CAROLINA —E és infeliz? 
MARGARIDA — Sou. 
CAROLINA — Custa-me a conceber. 
MARGARIDA — Sou-o, porque há um obstáculo entre nós; entre 

mim e a felicidade há o impossível. 
CAROLINA — E para um amor desses também se criou o impos-

s í v e l ? 
MARGARIDA — Cria-o esse mesmo amor. 
CAROLINA — Não compreendo. 
MARGARIDA (sorrindo) — Olha o que faz a felicidade ! 
CAROLINA (fazendo-se ofendida) — Margarida! 
MARGARIDA — Quem nutre um amor assim, antepõe ao seu 

futuro o da pessoa que ama. Esse destino que seria o único que me 
podia fazer ditosa, talvez fosse, era decerto cheio de penas e remor­
sos para o homem que o partilhasse comigo. 

CAROLINA — E ama-te esse homem? 
MARGARIDA — Pelo menos tem-mo jurado. 
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CAROLINA — Ama-te e pode ter semelhantes receios ?! 
MARGARIDA — Ele não; quando mesmo viesse a arrepender-se, 

quando já me não amasse, ocultar-mo-ia. 
CAROLINA — Mas acho-te muito exigente... Se todos fossem a 

pensar nestas coisas, bem poucos veríamos casados. O arrependi­
mento é tão frequente de parte a parte... 

MARGARIDA — Não é esse arrependimento, que dizem suceder 
aos primeiros anos ou meses, de um casamento que eu temo. Acredito 
muito no seu amor para o recear tão pouco duradouro. Mas para me 
fazer feliz, se eu feliz pudesse ser assim, era preciso que ele incorresse 
no desagrado de um pai a quem estima, talvez nas suas maldições. 

CAROLINA — Ainda há pouco me disseste que, amando-se deve­
ras, não era isso obstáculo. 

MARGARIDA — E creio que o não seria para ele; mas é para mim. 
Pensar que o homem a quem amamos nos possa, um momento só, por 
pensamentos que seja, e mau grado seu, acusar-nos da sua infelici­
dade... Acreditas num suplício, Carolina? 

CAROLINA — Tens uma bela alma, Margarida! 
MARGARIDA — Já vês que há futuros mais desesperados do 

que o teu. 
CAROLINA — Ai, não o nego, mas não é ainda a ti que concedo a 

primazia. 
MARGARIDA — Pois não vês?... 
CAROLINA — Vejo que tudo está dependente de um obstáculo 

que, de um momento para o outro, pode cessar. 
MARGARIDA — Entendo o que queres dizer, mas enganas-te. Há 

aversões que duram mais que a vida. Tudo me faz crer que nem a 
morte do homem que se opõe à minha felicidade me deixaria gozá-la. 

CAROLINA — Mas de onde vem uma aversão tão forte? 
MARGARIDA — À diferença da fortuna a atribuem; mas eu creio 

que há mais alguma coisa. 
CAROLINA —Então? 
MARGARIDA — Não sei, mas creio-o. Entre meu pai e esse homem 

há um segredo. A uma antiga e sincera amizade, a uma íntima afeição 
que, eu sei, existiu noutro tempo entre eles, sem que a diferença das 
classes em que a sorte os colocara lhe diminuísse a intensidade, suce­
deu hoje, da parte de meu pai, uma reserva fria, um respeito pouco do 
coração; da parte dele um desprezo pungente, um ódio até que não 
busca ocultar-se. Eu sou quem mais sofre com isso, quem tem de sofrer 
para sempre. 

CAROLINA — E o homem que amas participa dessa aversão ? 
Também odeia teu pai? O bom Pedro? 

MARGARIDA — Ama-o como se fora seu filho. E a estima em que 
o tem e o meu amor são talvez os únicos motivos de desarmonia entre 
ele e seu pai. 

CAROLINA — E onde está esse homem? 
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MARGARIDA — Aqui. 
CAROLINA —Aqui?! 
MARGARIDA—Chegou hoje. 
CAROLINA (inquieta) — Hoje! O seu nome? Como se chama? 
ALFREDO (dentro) — Deixe estar, deixe estar, minha tia. Afianço-

-lhe que me não hão-de escapar todas assim. 
MARGARIDA (a Carolina) — Ouve-lo ? 
CAROLINA — Alfredo ?! 
MARGARIDA — É ele! 
CAROLINA — Tu... tu também o amas?! 
MARGARIDA — Também! Que queres dizer? 
CAROLINA — Nada. Eu dizia... Tu ama-lo? 
MARGARIDA — Oh! Carolina! Nem eu te sei dizer quanto ! 
CAROLINA —E... diz-me... ele? Ele também te ama? Tens a 

certeza? 
MARGARIDA — Mil vezes mo tem jurado. 
CAROLINA — E hoje? Hoje... depois que chegou? 
MARGARIDA — Não, porque lhe tenho fugido; mas os seus olhos... 
CAROLINA — E se te não amasse? 
MARGARIDA — Que dizes? 
CAROLINA — Uma suposição... Se ele te esquecesse... se... 
MARGARIDA — Era preciso não ter coração. 
CAROLINA—-Mas, enfim, se amasse outra? 
MARGARIDA — Oh! Cala-tel Cala-te! 
CAROLINA —Mas se fosse? 
MARGARIDA — Morria. 
CAROLINA — E odiavas muito essa outra, não é verdade? 
MARGARIDA — Não sei; talvez. Nem me fales nisso, que me 

endoideces! 
CAROLINA (suspirando) (Aparte) — É pois forçoso esquecê-lo? 
MARGARIDA — Mas... Jesus, meu Deus! Porque me fizeste essas 

perguntas, Carolina? 
CAROLINA (aparte) — Fui cruel. É preciso combater aquelas sus­

peitas. Ainda bem que a tempo descobri tudo. (Alto): Sossega; não 
vás agora dar importância a um simples efeito da minha curiosidade. 
Quis avaliar a extensão do teu amor e sabes ? Depois do que me tens 
dito, sou da tua opinião. 

MARGARIDA —Em quê? 
CAROLINA—O que eu sinto... o que eu sentia, não era amor 

ainda. 
MARGARIDA — Não morrias, se te esquecessem? 
CAROLINA (sorrindo) — Espero que não; e até serei a primeira 

a tentá-lo. 
MARGARIDA — Oh! que o não podias se amasses deveras. Há 

três anos que me esforço por o conseguir e cada vez o sinto mais 
intenso, este amor. 
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CAROLINA (aparte) — Deus permita que eu ;seja mais afortunada. 
MARGARIDA — Mas, há pouco, perguntaste-me se eu também 

amava Alfredo. Também! Carolina, porque me fizeste assim esta per­
gunta? Acaso sabes se outra... 

CAROLINA — Não, não sei; sossega. Mas, minha Margarida, con-
tento-me com que ele te ame, só a ti. E não leves o ciúme a ponto de que­
reres privar das afeições mais alguém. Quantas o amarão? Eu mesma... 

MARGARIDA —Tu?! 
CAROLINA — O amo, e porque não? Como o ama Adelaide, como 

o ama Gustavo, teu pai, e até o Sr. Gonçalo. 
MARGARIDA — Mas se... 
CAROLINA — Basta. Parece-me que o temos aí. Não lhe mostres 

essa fronte anuviada. É uma crueldade que ele te não merece. 
MARGARIDA — Eu devia fugir-lhe. 
CAROLINA—-Mas não foges, que nem eu to consinto. (Aparte): 

É um sonho que se desvanece, meu Deus! Se todos os meus sonhos 
têm de findar assim, para que me concedeis esperanças, Senhor ?! 

C E N A 5 . ' 

CAROLINA, MARGARIDA e ALFREDO 

ALFREDO — Isto é uma injustiça que brada aos Céus! (Vendo 
Margarida): Ah! Margarida, até que enfim. (Vendo Carolina): Carolina 
também... (Aparte): Oh meu Deus ! Ambas! 

CAROLINA — Então que é, Sr. Alfredo ? Que injustiça é essa de 
que se queixa? 

ALFREDO — Da mais horrível das injustiças, minha senhora; todos 
evitam a minha presença, como se me receassem empestado. 

CAROLINA — É justo castigo. O senhor deu-nos o motivo eva-
dindo-se sem mais nem menos, ainda incompleto o jantar, no meio 
de uma acalorada questão entre seu tio e o Sr. Gonçalo.. 

ALFREDO — Por quem é, minha senhora, não me fale nesse 
homem. Em compensação da falta dos outros, deparo-o a cada passo. 
Eu evadi-me para dar uma repreensão merecida. 

CAROLINA — Uma repreensão ? 
ALFREDO — Muito merecida. Ora veja, minha senhora: chego de 

fora da terra, depois de uma tão prolongada ausência e, quando espe­
rava encontrar, correndo a abraçar-me, todos os amigos, que havia 
aqui deixado ao partir, nem Pedro, nem esta Margarida, com quem 
ainda não pude ralhar à vontade, me aparecem, sequer ao jantar, 
onde dantes nunca faltavam. , 

MARGARIDA — Mas... meu pai... estava incomodado, bem sabe. 
ALFREDO — Pois foi esse mesmo incómodo que eu quis examinar. 

Sabe, Sr." D. Carolina, onde eu fui encontrá-lo? Passeando no jardim 
com Margarida, com a melhor saúde deste mundo. 
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CAROLINA — Eu julgo que Pedro padece mais do moral. 
ALFREDO — Porém, dantes, logo que me via, logo que lhe eu 

falava, cessavam todos os padecimentos. 
CAROLINA — É que se agravaram com a sua ausência. . 
ALFREDO — Não o desculpe. Depois... quer saber? Passado um 

momento de conversação, ainda mal tinham cessado os primeiros cum­
primentos, reparo... que é de Margarida? Havia-me fugido! Dantes... 

MARGARIDA — Alfredo... Sr. Alfredo... espero que não repa­
rasse... 

ALFREDO — Reparei e devia reparar. É uma ingratidão que eu 
não lhe merecia. 

CAROLINA (sorrindo) —Não? 
ALFREDO —Não, minha senhora. 
CAROLINA — As vezes... quem sabe se o Sr. Alfredo estava 

absolutamente inocente ? 
ALFREDO (aparte) — Como ela me olha! Entendo, ciúmes já! 

E o mais é que ainda merecia maior castigo. 
MARGÁRIDA — Perdoe-me por esta vez... 
CAROLINA—Não te humilhes a pedir perdão, Margarida. Deixa-o, 

que ele mesmo, se pensar, talvez te seja ainda grato por te mostrares 
tão pouco severa na pena. 

MARGARIDA — Porque dizes isso? 
CAROLINA — Porque... 
ALFREDO (aparte) — Mau, mau... 
CAROLINA — Todos nós temos pecados a expiar. 
ALFREDO (aparte) — É certo que não sei o que hei-de dizer na 

presença de ambas. 
MARGARIDA — Não falemos mais nisso, Sr. Alfredo; é um assunto 

de conversa pouco digno de um homem que vem de viajar. Fale-nos 
das suas aventuras. 

ALFREDO —Das minhas aventuras? 
CAROLINA — Margarida tem razão. Todo o viajante traz à sua 

disposição um tesouro inesgotável de notícias interessantes. É esse 
um dos maiores prazeres que dão as viagens. O primeiro é gozar, 
o segundo contar o que se gozou. 

ALFREDO — E o terceiro é mentir à vontade; eu, porém, não 
posso satisfazer aos seus pedidos, minhas senhoras. As minhas recor­
dações de viagem são todas amarguradas. Se V. Ex.» soubesse o 
martírio ao qual estive sempre condenado durante este longo tempo !.,. 

CAROLINA — Concebo: saudades da Pátria... Mas disso há sem­
pre e ainda assim... 

ALFREDO — Oh! Essas são as mais gratas sensações que por lá 
se experimentam. O pior era um espectro que me perseguia constan­
temente ; era um pesadelo que me não deixava respirar desafogado. 

MARGARIDA —Um espectro?! 
ALFREDO — Nem mais, nem menos. Era o Sr. Gonçalo. 
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CAROLINA — Não queremos agora saber desse homem. Fale-nos 
de assuntos mais amenos. 

MARGARIDA —De amores, por exemplo... 
ALFREDO (aparte) — Esta agora! Isto vai-se pondo bonito! (Alto). 

Amores? E pode crer, Margarida, que eu seja desses homens tão volú­
veis que... Eu estou talhado para amar uma vez só na vida. (Aparte): 
Resposta de diplomata; cada qual a entenda para si. 

CAROLINA (aparte) — Aposto que ele quer-se conservar em campo 
neutro. Veremos. 

MARGARIDA — Não sei se o poderemos acreditar. 
CAROLINA — É impossível que não tenha algumas aventuras a 

contar. Um duelo, uma emboscada, um naufrágio; a propósito, nunca 
naufragou ? 

MARGARIDA — Oh! meu Deus, por acaso?... 
ALFREDO — Não, não tive essa ventura. 
MARGARIDA — Ventura ?! 
ALFREDO — Que dúvida! Se isso me pudesse tornar ! nteressante 

a um tão gentil auditório... 
MARGARIDA — Pagava um atractivo por esse preço ? 
ALFREDO — Era barato para quem tão pouco possui. (Baixo a 

Margarida): Para te agradar daria a própria vida. 
CAROLINA (aparte) — É preciso corrigi-lo; não lhe posso per­

doar a leviandade. (Alto): Mas nem uma pequena tormenta? 
ALFREDO — Nada. Os mares e os ventos foram-me propícios. 

Pois atravessei os mais afamados sem borrascas, a Mancha, o Medi­
terrâneo... 

CAROLINA — Às vezes corre-se maior perigo aonde menos se 
espera. Marinheiros que percorreram, sem acidente, os mais remotos 
e tormentosos mares, naufragam e morrem por fim num pequeno rio. 

ALFREDO — Tudo é assim neste mundo. 
CAROLINA — Eu mesma, já assisti a um temporal no Tejo. 
ALFREDO (aparte) — Querem ver que... Era o que me faltava! 

(Alto): Sim? 
CAROLINA — Pois não se lembra? 
ALFREDO (confuso) — Eu? 
CAROLINA — Daquele dia de muito vento que houve em Lisboa, 

este ano? 
ALFREDO — Ah! Lembro-me muito bem. (Aparte): Respiro! 
MARGARIDA —E correste perigo? 
CAROLINA — Outros mais do que eu... até por sinal... 
ALFREDO (interrompendo) — Psiu! 
CAROLINA (fingindo-se admirada) — Que é?! 
ALFREDO (disfarçando) — Nada... é que... me pareceu ouvir... 
CAROLINA —Foi engano. 
MARGARIDA — Até por sinal, dizias tu... 
ALFREDO (interrompendo)—De uma vez no Mediterrâneo... 
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CAROLINA — Primeiro eu; já que não contou a tempo, espere 
agora. 

ALFREDO —Ah! Queira continuar. (Aparte): Que ânsia! 
CAROLINA — Até por sinal que, num outro barco... 
ALFREDO — O Tejo é um formidável rio quando... 
CAROLINA — É, e desta ocasião esteve para haver uma vítima. 
MARGARIDA — Pois tu ? 
ALFREDO (distraindo) — Conta-se até que... 
CAROLINA — O Sr. Alfredo está impertinente! Não me deixa 

concluir. 
ALFREDO —Ah! Eu julguei... 
CAROLINA — Que já tinha concluído? Lisonjeia-me tanta atenção. 
ALFREDO —Não, queria dizer... 
CAROLINA—Bem, deixemo-nos de desculpas. Esteve para haver 

uma vítima, mas não fui eu, porque, antes pelo contrário... 
ALFREDO (aparte) — Estou num tormento! É capaz de fazer sus­

peitar tudo a Margarida. (A meia voz a Carolina): Minha senhora... 
CAROLINA (alto) — Que é? 
ALFREDO (disfarçando) — V. Ex." já leu os «Mártires» de Cha-

teaubriand ? 
CAROLINA —Eu não, porquê? 
ALFREDO — Ah!... Perguntava... por querer saber; curiosidade 

apenas. 
CAROLINA (aparte) — Bem mártir é ele. 
MARGARIDA — Mas quem era a pessoa que ia contigo ? 
ALFREDO (aparte) — Será isto vingança combinada entre ambas? 
CAROLINA - - Não ia comigo; pertencia a outro barco. 
MARGARIDA —E quem era? 
CAROLINA - E r a .. 
ALFREDO (mudando de conversa) — Mas aonde está minha tia? 
CAROLINA —Era um chapéu. 
ALFREDO (aparte) — Se ficar nisto... Estou em suores! Se Mar­

garida suspeita! .. 
MARGARIDA —Um chapéu! 
CAROLINA —É verdade, um chapéu que eu tive a coragem 

de salvar das ondas, sem que, em recompensa, merecesse a seu 
dono uma palavra de agradecimento. 

MARGARIDA — Tal seria o susto! 
CAROLINA (rindo) —• De perder o chapéu, talvez. 
ALFREDO (baixo a Carolina) — Ou a impressão de um olhar. 
CAROLINA (alto) — Que lembrança! Sabes, Margarida, como o 

Sr. Alfredo explica a confusão daquele mancebo? 
ALFREDO (aparte) — Oh Deus meu, estou perdido ! 
MARGARIDA — Como ? 
ALFREDO (baixo a Carolina) — Carolina; por quem é ! 
CAROLINA — Como era, Sr. Alfredo? Dizia que... 



ALFREDO (aparte) — É inexorável! (Alto): Sim, eu lembrava-me... 
que... as vezes... talvez... ele fosse mudo. 

CAROLINA — Ou então perturbado pelas oscilações do barco. 
Tenho razões para o acreditar; muito fácil de impressionar pelo movi­
mento das vagas, mas não moralmente... 

ALFREDO (aparte) — Que mulher ! 
MARGARIDA — E quem era ele? 
ALFREDO (aparte) — Bom; tiram-me dumas, metem-me noutras. 
CAROLINA — Um belo rapaz; não me falou, mas olhou-me de 

um modo... 
ALFREDO (aparte) — Está decidida a perder-me. 
MARGARIDA—Que valeu por mil agradecimentos, não? 
CAROLINA — Que lhe parece, Sr. Alfredo? Haverá olhares que 

valham tanto? 
ALFREDO — Estou que os desse desgraçado valiam mais se os 

visse quem lhos soubesse compreender. 
CAROLINA — Tem razão; para entender dessas coisas é preciso 

amar ou ter amado. Se fosse Margarida... 
ALFREDO (aparte) — Está visto; são ciúmes. 
MARGARIDA — E tu, Carolina? Não me disseste ainda há pouco?... 
ALFREDO —O quê? Margarida, disse-lhe o quê? 
CAROLINA — Silêncio ! É uma curiosidade muito mal entendida, 

Sr. Alfredo. Acaso eu tenho procurado descobrir os seus segredos? 
ALFREDO — Perdoe, minha senhora, mas é certo que esse homem 

não lhe fez nenhuma impressão? 
CAROLINA — Tanta como eu a ele, provavelmente. 
ALFREDO (a meia voz; —Oh! Se fosse assim! 
CAROLINA (aparte) — É incorrigível! 
MARGARIDA — Mas quem te disse que o não impressionaste ? 
CAROLINA — Desconfiei-o sempre e tenho agora a certeza, apesar 

de ele me protestar o contrário quando depois nos vimos. 
MARGARIDA — E não acreditas nos seus protestos ? 
CAROLINA — Protestos de amor mentem muito. Não lhe parece, 

Sr. Alfredo? 
ALFREDO —V. Ex.a é injusta. 
CAROLINA — Com os protestos ou com o meu desconhecido ? 
ALFREDO — Com ambos... talvez. 
CAROLINA —Que dizes tu, Margarida? 
MARGARIDA — Eu... creio ainda nos primeiros e não ouso des­

confiar do último. 
CAROLINA — Ê uma felicidade para ti. Pois devias desconfiar de 

ambos como eu. E se querem uma prova de como ele mentia... 
MARGARIDA — Venha. 
ALFREDO —Não, não, para quê? 
CAROLINA—Ah! Receia ficar vencido ? Descanse que o não direi. 

Ainda que seria uma lição que talvez lhe aproveitasse, 
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MARGARIDA —A Alfredo?! 
CAROLINA — Não, ao tal desconhecido. 
ALFREDO (baixo a Carolina) — Minha senhora, creia V. Ex.» 

que eu... 
CAROLINA (baixo) — Silêncio! (Alto): Conte-nos agora a sua 

história. 
ALFREDO — Dispensem-me por quem são. Não tenho absoluta­

mente nenhum jeito para a narrativa. 
CAROLINA — É melhor no diálogo ? Parece-me que sim. Nas des­

crições é pouco verdadeiro, não? 
ALFREDO — Conforme. Quando descrevo o que sinto... 
MARGARIDA — Oiçamos, pois, o que sente. 
ALFREDO — Receio que me não entendam ou não acreditem que 

falo verdade. 
CAROLINA — Tão extraordinário é o que sente ? (Folheando um 

álbum): Diga antes, e tem razão, que os segredos do coração não se 
devem divulgar assim, diante de um auditório estranho. 

ALFREDO — Não o é o auditório presente. 
CAROLINA — Margarida, não sei, mas eu devia-o ser. 
ALFREDO (baixo a Margarida) — Esses segredos guardo-os só 

para ti. (Alto): V. Ex." julga-se estranha ao meu coração? 
CAROLINA (lendo no álbum)—Ou o sou, ou o senhor é muito 

pronto em franqueá-lo, o que é um grave defeito. Mas que vejo?! 
O Sr. Alfredo também faz versos! 

ALFREDO (aparte) — Outra nova tortura. Ela que possui uns que 
eu lhe dediquei... 

CAROLINA — E dou-te os parabéns, Margarida; o Sr. Alfredo ó 
partidário da cor dos teus cabelos. 

ALFREDO (aparte) — Estou aviado! (Alto): Ah! É a letra para uma 
música que minha tia exigiu de mim. (A Margarida): E que tu me ins­
piraste, Margarida. 

CAROLINA (lendo): 

São negros os teus cabelos, 
Nem há mais bonita cor. 
Quando em tranças se desatam, 
Em delírio me arrebatam 
Do mais puro e ardente amor! 

Ainda pensa isto? 
ALFREDO (aparte) — Que indiscreta pergunta! (Alto): Há três anos 

que eu escrevi esses versos. 
CAROLINA — E torná-los-ia a escrever hoje? 
ALFREDO (aparte) — Já que assim o quer... (Alto): Tornava. 
CAROLINA — É de opinião contrária o meu desconhecido. Ora 

oiçam o que ele me escreveu hoje. 
ALFREDO (aparte) — Por esta já eu esperava. 
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CAROLINA (lendo): 

Que mais linda cor podia 
A tuas tranças conceder 
Deus. ao mandar-te ir ao mundo 
P'ra d'amores me perder? 
Áureas, como os áureos raios 
Do Sol, ao vir a manhã, 
O seu brilho... 

Etc, etc. Os senhores discordam muito a respeito de cores, 
já vejo. 

ALFREDO — Ambos temos razão; há cabelos formosos de todas 
as cores. 

CAROLINA — O senhor hoje está muito conciliador. Estou vendo 
que é capaz de admitir que o mesmo homem podia, até sem mentir, 
escrever estas duas poesias? 

ALFREDO — Eu conheço um meu amigo que ama perdidamente 
duas mulheres. 

CAROLINA — Ou ele mente, ou esses dois amores juntos não 
fazem um verdadeiro. 

ALFREDO — Pois ambos o são. 
MARGARIDA — O coração não é tamanho que possam assim caber 

lá dois sentimentos dessa natureza. 
ALFREDO — São mistérios que eu não sei explicar. 
CAROLINA — Estude-os que talvez os explique. Olhe que muitas 

vezes enganamo-nos com nós mesmos e nestas coisas muito mais. Eu 
cito-me como exemplo; esta manhã, ainda há pouco, julguei-me apai­
xonada, e agora vejo que me tinha iludido. 

ALFREDO — E o que a desenganou assim? 
CAROLINA (com intenção) — Conversei com Margarida e vi a 

diferença que vai de uma simples fantasia a um amor profundo e sin­
cero. Aquilo sim! É que é amar! 

ALFREDO (com amor) — Margarida! 
MARGARIDA — Carolina! 
CAROLINA — Se o Sr. Alfredo quer, como eu, avaliar o que é 

uma paixão, aconselho-o a que se dirija a ela. Espero que não lhe 
recusará informações. Eu retiro-me; vou procurar Adelaide. (Aparte): 
Vinguei-me já a meu modo. 

ALFREDO (baixo a Carolina) — Minha senhora, V. Ex.» não me 
concederá um momento de conversação? 

CAROLINA — Para quê ? Ou o senhor me mentiu e não lho devo 
conceder, embora lhe haja perdoado; ou foi sincero e e então um 
dever meu não o ouvir. 

ALFREDO — Porquê ? 
CAROLINA — Porque há quem mais direito tenha a essa afeição; 

e creia-me, não busque a felicidade noutra parte. (Sai). 
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C E N A 6 . 

ALFREDO e MARGARIDA 

ALFREDO (vendo sair Carolina) (Aparte) — Apesar de o querer 
ocultar, esta mulher ainda me ama, e eu,.. 

MARGARIDA (aparte)— Depois que ouvi a Carolina aquela pala­
vra : também, sinto um desassossego!... 

ALFREDO (olhando Margarida) — Esta ao menos não finge. (Alto): 
É verdade, Margarida, o que eu acabei de ouvir? 

MARGARIDA — Se é verdade? Não; Carolina exagera; apenas... 
ALFREDO — Oh! Para que o pretendes negar ? Acaso não con­

servo bem presentes na memória os juramentos que de ti recebi 
quando, há quatro anos, nos separámos? Cuidas que eu não sei 
como costumas cumprir os teus juramentos? 

MARGARIDA — Sr. Alfredo: quando partiu daqui, nós ambos 
éramos duas crianças. O que então dissemos, embora o sentíssemos, 
sempre eram ditos de criança; e seria hoje malfeito se nos quisés­
semos valer, um para com outro, dessas promessas. 

ALFREDO — Margarida... acaso... quererás que eu te desligue 
da tua palavra? 

MARGARIDA — Eu?! E... se quisesse? 
ALFREDO — Acaba; diz tudo então. Os ausentes choram-se um 

pouco ao principio; lembram depois algumas vezes, e afinal esque-
cem-se para sempre e no entanto vêm outros... 

MARGARIDA — Alfredo! 
ALFREDO — Que sabem dizer novas falas, mais ardentes, porque 

já não são falas de criança; e o coração conhece que um mais intenso 
sofrimento o invadiu, não é assim? E como dois amores não podem 
alojar-se num só coração, tu o disseste, há pouco, Margarida, o pri­
meiro, o mais puro dos dois é expelido para dar lugar ao outro. 

MARGARIDA — Aprendeu lá por fora a ser cruel, Alfredo? 
ALFREDO — Não é preciso sair daqui para ser excelente nessa 

arte. Os que vão levam sempre consigo as saudades a defender-lhes 
os afectos colhidos na pátria; os que ficam... 

MARGARIDA — Os que ficam... não queira saber a vida dos que 
ficam, não lhes queira compreender os sentimentos. Se é bom como 
dantes, havia de afligir-se. 

ALFREDO — E não vês tu que mais me afliges com essa frieza? 
Porque me foges desde que me vês ? Que quer dizer esse constrangi­
mento diante de mim? O tratamento que me dás tão diferente do que 
me davas dantes, Margarida? Desengana-me; já me não amas? 

MARGARIDA—Se o não amo! (Aparte): Como hei-de eu enganá-lo ? 
ALFREDO — Não receies fazer-me sofrer; pior do que um desen­

gano é o tormento em que me tens, Olha, Margarida, é doloroso ter 
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assim de afugentar todas as lembranças daqueles nossos dias de ven­
tura, que outros mais risonhos ainda me prometiam; mas então? Se é 
preciso, se tu me não podes dar o amor jurado, melhor é sabê-lo já. 

MARGARIDA — Mas quem te disse que eu?... Oh! Alfredo, e 
podes crê-lo? Podes crer que se esqueçam afeições assim? 

ALFREDO (com alegria) — Não as esqueceste, pois não? 
MARGARIDA — Eu, que nem em mais nada pensava! 
ALFREDO—Conservaste esse coração todo para mim, não é verdade? 
MARGARIDA—Olha, já agora... não posso ocultar-to; se rume 

lês nos pensamentos! Devia ocultá-lo, mas não posso. Lembras-te que 
dantes te jurava que não podia haver no mundo um amor mais intenso 
que o meu? Que era impossível caber no peito uma paixão maior? 

ALFREDO — Lembra-me, lembra-me como todas as tuas palavras. 
MARGARIDA — Pois mentia-te. 
ALFREDO — Mentias-me ? ! 
MARGARIDA — Mentia-te sem o saber. Hoje vejo que me enganei; 

porque te amo mais do que então; e não ouso dizer-te o mesmo, repe-
tir-te iguais protestos agora, porque receio que o futuro me desminta 
de novo. 

ALFREDO—-Receias não amar-me? 
MARGARIDA — Receio vir a amar-te ainda mais do que hoje; que 

o meu amor tem crescido com o tempo, e cresce, e crescerá sempre. 
ALFREDO — Bem me dizia o coração que te havia de encontrar 

como te deixei: bela, pura e minha! Nas viagens aprende-se muito; 
neste viver com o mundo vê-se tanta coisa, presenciam-se tantas cenas 
e tão variadas! Mas o que melhor se aprende é a duvidar, a arrojar 
para longe, esse prisma, através do qual olhamos a vida na mocidade, 
É verdade, Margarida, por lá perdi muitas ilusões que daqui levei ao 
partir, mas o que ela não pôde, a vida das brilhantes sociedades que 
frequentei, foi fazer-me duvidar de ti. Esta crença no teu amor era 
uma segunda religião que eu venerava; a mais pequena suspeita seria 
uma profanação. Não a tive, juro-te que não a tive. 

MARGARIDA — Obrigada, nem menos esperava de ti, ainda que 
talvez para a tua felicidade devesse desejar o contrário. 

ALFREDO — Porquê ? 
MARGARIDA — Porque, afinal, isto é um sonho, Alfredo; um 

sonho que há-de findar e, quanto mais tarde, mais custoso será. 
ALFREDO — Findar! Então é deste modo que te venho encontrar, 

Margarida? Que é daquelas esperanças que dantes nunca te abando­
navam e que eu conservo ainda? 

MARGARIDA — Dantes, junto de ti, ocupava-me todo o presente; 
e por ele julgava o futuro. Mas depois, quando partiste, eu fiquei só 
com os meus pensamentos. Encarei melhor a vida, conheci que me 
iludia; é impossível aquela felicidade, Alfredo. 

ALFREDO — E era assim que passavas os longos anos, bem 
longos, Margarida, da minha ausência? Vê se eu não fui mais fiel às 
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nossas promessas; que desesperar do futuro é quase duvidar do meu 
amor. Eu não, nunca pensei em tristezas; pelo contrário, fantasiei 
mais venturas. 

MARGARIDA — Que não passaram de fantasias. 
ALFREDO — Sabes que te não perdoo esse desalento ? 
MARGARIDA — Tens razão. Amo-te, e isso me basta; e o futuro... 
ALFREDO — O futuro não merece que se duvide dele. Olha, 

nunca tive tantas esperanças como hoje; escrevi a meu pai. Faz ideia 
do que foi o que eu lhe dizia; falando do nosso amor, protestei contra o 
modo por que ele parece encarar a felicidade, vendo-a só aonde existe 
o dinheiro. Finalmente falei-lhe de modo tal que verás como ele há-de 
aceder; porque afinal meu pai é um homem honrado e ama-me muito. 

MARGARIDA — São ilusões, Alfredo; teu pai nunca consentirá. 
ALFREDO — Porquê ? 
MARGARIDA — Há uma força maior que o obriga a proceder 

assim. Crê-me. 
ALFREDO — Verás, verás. Em breve lhe hás-de ir pedir a seus 

pés, com o perdão dessas suspeitas, o doce nome de filha. 
MARGARIDA — Oh! Alfredo, se um dia... Vês como eu sou? Uma 

palavra tua faz-me renascer todas as esperanças que eu julgava para 
sempre perdidas. 

ALFREDO — Pois nunca mais as hás-de tornar a perder. Prome-
tes-mo, juras-mo... hás-de confiar sempre neste amor. 

MARGARIDA —No amor? Oh! Nesse confio eu. 
ALFREDO —E no futuro também. 
MARGARIDA —No futuro... 
ALFREDO — Sim, nele também. Exijo-o. 
MARGARIDA — Junto de ti confio em tudo. É como se vivesse 

uma outra vida! Vês? Sentes renascerem-me as esperanças pelo bater 
do coração ? Não te diz ele que já não posso duvidar da ventura ? Que 
já... Tu entende-lo? Não entendes? Sabes o que é este bater ansiado?... 

C E N A 7 . ' 

MARGARIDA, ALFREDO e o DR. GONÇALO 

GONÇALO (que ouviu as últimas palavras) — Sabe muito bem; 
são os movimentos de sístole e diástole. 

MARGARIDA (estremecendo) — Jesus! 
ALFREDO —Sr. Gonçalo! 
GONÇALO — Pareceu-me que o senhor titubeava em responder 

à pergunta desta menina ? Para quando guarda os seus conhecimentos ? 
ALFREDO —Isto é de mais! 
GONÇALO — É muito louvável, minha senhora, esse desejo de 

aprender. O Sr. Alfredo, porém, é um tanto avesso às explicações da 
ciência. Mas eu lhe digo: o coração é um músculo oco... 
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ALFREDO — Oca tem o senhor a cabeça, Sr. Gonçalo! Quer-me 
fazer o favor de se calar, com as suas insípidas prelecções? 

GONÇALO — Mas esta menina... 
ALFREDO — Esta menina e eu dispensamos ouvir os seus dis­

parates sobre o coração; que nos temos 'por melhores mestres nessa 
matéria. Se, para o senhor, ele é apenas um músculo oco, para nós 
é muito mais. 

GONÇALO — Então que é mais ? 
ALFREDO — Não estou para o aturar! Ouviu, Sr. Gonçalo ?! 
MARGARIDA — Alfredo! 
GONÇALO — Que exaltação! Que o senhor não queira abrir os 

ouvidos às sãs palavras da ciência, vá, mas, de mais a mais, impedir 
que os que se desejam instruir... 

ALFREDO — Sr. Gonçalo, lembra-se do que lhe disse esta manhã ? 
GONÇALO — Eu sei, eu sei, e desculpo que o senhor junto de... 

sim... desta menina... a quem... sim... bem mes entendo... se esqueça 
daquele rigor da ciência que deve estar antes de tudo; por isso eu 
vim em seu auxílio. 

ALFREDO — Agradeço, mas dispenso-o. Faz favor de se retirar. 
GONÇALO — Porém, eu desejava falar com o senhor. 
ALFREDO — Será noutra ocasião, meu caro. Faça favor de se 

retirar. 
MARGARIDA — Alfredo, este senhor talvez tenha coisas impor­

tantes a dizer-lhe em... 
ALFREDO — Não creias; este senhor não se ocupa de coisas 

importantes. 
GONÇALO —Essa agora! 
MARGARIDA — Sempre o oiça. Até logo. (Vai retirar-se). 
ALFREDO — Não, Margarida, não posso consentir... 
MARGARIDA (a meia voz)— É preciso; adeus. Já levo recor­

dações para poder estar só. 
ALFREDO — E não te esquecerás dos nossos juramentos ? 
MARGARIDA —E posso eu esquecer-me? (Sai). 

CENA S.­

ALFREDO e o DR. GONÇALO 

ALFREDO — É um anjo! E eu que lhe ia sendo infiel! Infiel, não; 
nunca deixei de a amar; a outra imagem aparecia ao lado desta, mas 
nunca a ofuscou. Dois amores! Será possível existir? 

GONÇALO — É um problema que os filósofos... 
ALFREDO — Ah! Já me esquecia que estava aí. Ouviu-me ? E quem 

me responde à interrogação que lhe não era dirigida? Que diz a 
ciência a esse respeito? 

GONÇALO —Há opiniões: Aristóteles... 
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ALFREDO — Basta, basta; deixe Aristóteles em paz. Disse que me 
queria falar. 

GONÇALO — Sobre um negócio importante. 
ALFREDO — A estas horas, alguma anomalia que descobriu na 

conformação de um insecto. 
GONÇALO — Nada, não, senhor. 
ALFREDO — Não? Alguma planta refractária às classificações... 
GONÇALO — Não, senhor; não, senhor. 
ALFREDO —Então... 
GONÇALO — É sobre um objecto muito diferente desses. 
ALFREDO — Não posso adivinhar... 
GONÇALO — Conhece esta senhora que está em casa de sua tia ? 
ALFREDO — Margarida ?! 
GONÇALO —Não; a outra. 
ALFREDO —Ah! conheço. 
GONÇALO — Pode-me informar... 
ALFREDO — Ah! Não a sabe classificar? Eu lhe digo. Pertence 

ao grupo dos vertebrados, classe dos mamíferos, dos bímanos, raça 
caucásica, sexo feminino. 

GONÇALO —Não é isso. 
ALFREDO —• Que mais pode interessar a um homem de ciência ? 
GONÇALO — Não queira fazer de nós nenhumas pedras, também! 
ALFREDO —Que oiço?! Acaso... 
GONÇALO — Persiste em me não dar as informações que lhe peço ? 
ALFREDO — Mas que importa ao senhor Carolina? 
GONÇALO — Justamente, Carolina. Essa senhora... 
ALFREDO — O Sr. Gonçalo está apaixonado ?! 
GONÇALO — Não vá logo aos extremos. Apaixonado, não. 
ALFREDO — Mas com princípios disso 1 
GONÇALO —Não digo... 
ALFREDO —Ah! ah! ah! 
GONÇALO — Aí principia o senhor. 
ALFREDO —O senhor apaixonado! Ah! ah! ah! 
GONÇALO — Então que acha? Cuida talvez que é preciso ser um 

estouvado como o senhor para se amar e... A ciência não mata a sen­
sibilidade, o coração não se fecha aos afectos... 

ALFREDO — Ó Sr. Gonçalo! Não sabe que o coração é o centro 
do aparelho circulatório? 

GONÇALO — Deixe-se de graças. 
ALFREDO — O senhor está perdido! Já se esqueceu do rigor 

antes de tudo? Já... Daqui a pouco é capaz de deixar de ser maça­
dor; pois faz mal, esse defeito era o seu maior merecimento. 

GONÇALO — Zombe, zombe; mas o que eu lhe digo é que não 
ando a suspirar debalde atras de um sorriso, de um olhar, como o 
senhor; se me mostro inclinado a essa menina é porque ela primeiro... 

ALFREDO — Lhe declarou a sua paixão? 
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GONÇALO — Não, mas deu-me a entender... 
ALFREDO — Que morria de amores pelo Sr. Gonçalo; pela cor 

dos seus olhos, ó Sr. Gonçalo? 
GONÇALO — Isso, tome o caso em gracejo. O senhor que lhe 

andou fazendo a corte... 
ALFREDO —Eu? 
GONÇALO — Sim, não o negue; ao jantar eu bem reparei. 

O senhor que se cansou a fazer-lhe a corte, obteve alguma coisa, que 
lhe mostrasse que os seus galanteios eram bem acolhidos? 

ALFREDO — Eu nada; e o senhor? 
GONÇALO —Eu? (tirando o lenço de Carolina). Veja! 
ALFREDO — Este lenço... (Examinando-o): Carolina deu-lhe este 

lenço ? 
GONÇALO (com fúria) — Ainda duvida? 
ALFREDO —É impossível! 
GONÇALO — Deu-mo e acompanhou-o de um sorriso... 
ALFREDO — Os sorrisos podem exprimir tanta coisa... 
GONÇALO — Diz bem, mas o que o dela exprimia... 

C E N A 9 . ' 

GONÇALO, ALFREDO e ADELAIDE 

ADELAIDE — Sr. Gonçalo, acaba de chegar a meu marido uma 
colecção de plantas raras e ele convida-o para examiná-las, 

GONÇALO — Com muito prazer. (A Alfredo, baixo): O lenço?... 
ALFREDO (disfarçando) — Vá, Sr. Gonçalo, vá. 
GONÇALO (baixo) —O lenço? 
ALFREDO —Então, Sr. Gonçalo? 
ADELAIDE — Gustavo está no seu gabinete. 
GONÇALO (baixo) — Mas o lenço? 
ALFREDO — Ó Sr. Gonçalo! Na verdade é bem pouco ardor para 

um homem científico! Admira-me a sua indiferença! 
GONÇALO (baixo) — E não me dá o lençol.,. Ciúmes! Ciúmes! 

Eu logo lho obterei. 
ALFREDO — Vai desesperado. 
GONÇALO (sorrindo)—Ciúmes! Ciúmes! 

C E N A 1 0 . -

ADELAIDE e ALFREDO 

ADELAIDE — Agora nós, Alfredo. Temos um ajuste de contas. 
ALFREDO — Então que é, minha tia? 
ADELAIDE — Sabes que te fizeste mau com as viagens ? 
ALFREDO—Eu, porquê? 
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ADELAIDE — Amas, ou não amas, Margarida? 
ALFREDO — Ainda mo pergunta! 
ADELAIDE — Então se a amas, com que fim fazes a corte a 

Carolina ? 
ALFREDO —Ai, pois sabe? 
ADELAIDE — Sei sim... Isto são coisas com que se brinque? 
ALFREDO — Mas se eu a amo? 
ADELAIDE —A quem? 
ALFREDO —A Carolina. 
ADELAIDE — Não disseste ainda agora...? 
ALFREDO — Que amava Margarida? E amo. 
ADELAIDE — Então como entendes tu isso ? 
ALFREDO — Como entendo ?! A tia também não admite a possi­

bilidade de dois amores ? 
ADELAIDE — Estás doido ? ! 
ALFREDO — É um preconceito. Pois um pai pode amar igual­

mente todos os seus filhos, um irmão, todos os seus irmãos, um filho, 
o pai e a mãe, e só um homem não poderá amar duas mulheres? 

ADELAIDE — Tem juízo. Não prevês as consequências que daí 
podiam seguir-se ? Se Carolina te acreditasse, se te amasse ? 

ALFREDO — Sossegue; não ama. 
ADELAIDE — Felizmente, soube atalhar ao princípio, porque 

amar-te seria matar Margarida. 
ALFREDO (sorrindo)—Carolina é muito generosa! 
ADELAIDE — O modo por que dizes isso faz-me crer que pensas 

o contrário. 
ALFREDO — Olhe, minha tia, confesso-lhe: o que eu sentia por 

Carolina sentia-o do coração. Na presença dela quase me esquecia 
de Margarida, assim como, junto de Margarida, a esquecia a ela. Há 
pouco, diante de ambas, era um perfeito martírio: nem sabia a qual 
atender. Agora mesmo não lhe posso dizer que ela me seja de todo 
indiferente. 

ADELAIDE — Mas é preciso acabar com isso! 
ALFREDO — Há uma coisa que me fazia perder todas as ilusões, 

desterrar completamente estas ideias e amar Margarida ainda mais 
do que a tenho amado. Sabe que na convalescença de uma doença 
vive-se melhor, goza-se mais da vida. 

ADELAIDE — E o que te podia fazer esse serviço ? 
ALFREDO — Se por acaso fosse verdade uma extravagância que 

acabei de ouvir. 
ADELAIDE — Uma extravagância ? 
ALFREDO — O Sr. Gonçalo, que daqui se retirou, afiançou-me 

que Carolina... Mas é um absurdo! 
ADELAIDE — Acaba. Afianço-te... 
ALFREDO — Que Carolina o ama. 
ADELAIDE — Carolina?! 
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ALFREDO (mostrando o lenço) — E não afirmou sem provas. 
Este lenço é dela... 

ADELAIDE — Ah! Já sei. E quando assim fosse ? 
ALFREDO — Conseguia o Sr. Gonçalo o que outro talvez não 

alcançaria facilmente. 
ADELAIDE —E era? 
ALFREDO — Matar-me uma ilusão, despoetizar Carolina, fazer 

com que eu deixasse de pensar nela, o que até agora tenho em vão 
tentado. 

ADELAIDE (aparte) — Se fosse possível! Tentemos este recurso. 
(Alto): Pois então dou-te os parabéns pela cura. 

ALFREDO —Que diz?! 
ADELAIDE — Carolina ama o Sr. Gonçalo. 
ALFREDO — É impossível! 
ADELAIDE — É a verdade. Uma vez que ele foi indiscreto, não 

to quero ocultar. Carolina é extravagante nos seus gostos. Sabes o 
motivo porque tu lhe fizeste alguma impressão? 

ALFREDO —Qual foi? 
ADELAIDE — Não a atribuas aos teus olhares amorosos, às tuas 

palavras ternas e declarações em prosa e verso. 
ALFREDO — E a que devo atribuir essa feliz impressão ? 
ADELAIDE — Aos pormenores, algum tanto prosaicos, dos vossos 

encontros. 
ALFREDO —Mas deveras, Carolina?... 
ADELAIDE — Ama o Sr. Gonçalo. É um homem sisudo. Daquela 

massa se fazem os melhores maridos. 
ALFREDO — Basta! Entendo. Pode estar certa que Margarida não 

tem já rivais. Estou curado, minha tia. 
ADELAIDE (aparte) — Deus o queira! Foi uma mentira necessá­

ria; agora vou pedir perdão a Carolina. (Alto): Como te vejo com 
saúde, deixo-te. Espero que não recaias. 

ALFREDO — Esteja certa disso. As suas palavras curaram-me radi­
calmente. 

ADELAIDE — Ora olha lá! Adeus! (Sai). 

C E N A 1 1 . -

ALFREDO (só) — O Sr. Gonçalo! O Sr. Gonçalo! Pode-se conce­
ber uma coisa destas ? Não há neste mundo nada mais misterioso, mais 
insondável, mais enigmático e extravagante do que o carácter das 
mulheres! Não há, não pode haver! Ainda queria que os profundís­
simos conhecedores do coração humano que passam a vida a dissecar-
-lhe, uma por uma, as fibras, a estudar-lhe as mínimas pregas, me dis­
sessem como pode o Sr. Gonçalo impressionar assim Carolina! É o 
mais absurdo amor que se pode conceber! Caprichos de mulher! 
Deixa estar que me hei-de vingar. Martirizou-me diante de Margarida 
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e amava o Sr. Gonçalo! Há-de-mas pagar; amar o Sr. Gonçalo é uma 
injúria feita ao amor; e eu, apesar de ela já me ser indiferente, pre­
ciso mostrar-lhe que a desprezo. 

C E N A 1 2 . ' 

ALFREDO e PEDRO 

ALFREDO (olhando o lenço) — Este lenço! O Sr. Gonçalo possuir 
este lenço! 

PEDRO — Ainda bem que o encontrei. 
ALFREDO (voltando-se) — Ah! És tu, Pedro? 
PEDRO — Quando vinha para aqui entregaram-me esta carta, che­

gada agora do correio, para o senhor. 
ALFREDO — Uma carta ? Deve ser de meu pai; dá cá. 
PEDRO —De seu pai? 
ALFREDO — Sim; e espero que me dará felizes noticias. 
PEDRO — Deus o queira. Eu sempre o estimei muito; era um 

íntimo amigo de meu defunto amo, o pai da senhora. Ele e o Sr. Gus­
tavo eram quase seus filhos; hoje, porém... 

ALFREDO — Hoje meu pai é injusto contigo. Mas espera que isso 
há-de acabar. 

PEDRO — Duvido. 
ALFREDO — Então digo-te mais, esta carta talvez termine já essa 

infundada aversão. 
PEDRO — Porque diz isso ? 
ALFREDO — Nós vamos ter muito que falar. 
PEDRO —E em quê? 
ALFREDO — Leiamos primeiro o que me diz meu pai. (Abre): 

«Meu querido filho». Isto é já de bom agouro. «Uma vez por todas, o 
que me pedes é impossível!» Oh meu Deus! 

PEDRO —E o que era? 
ALFREDO—Era a minha felicidade, Pedro; a alegria da minha vida! 
PEDRO — E nega-lha? Seu pai e cruel... e eu sei-o há muito. 
ALFREDO (lendo) — «Não quero, porém, passar aos teus olhos 

por tão miserável que anteponha os sórdidos interesses da cobiça do 
ouro aos teus menores desejos. Se até agora te tenho dado a entender 
que era esse o único móvel das minhas acções, era porque não queria 
lançar á tua alma generosa, sementes de ódio que na minha há muito 
germinaram. Mas enfim, eu não posso sofrer que, no fundo da tua 
consciência, me desprezes. Perdoa-me, custa-me ensinar-te a odiar, 
mas é preciso...». 

PEDRO — Não sei que inquietação é esta! 
ALFREDO (continuando depois de uma pausa) — «Odeia, deves 

odiar Pedro... do fundo da alma». 
PEDRO — «Deves... odiar...». Leia isso outra vez. 

\ 



ALFREDO — «Deves odiar Pedro do fundo da alma». 
PEDRO — Oh Deus meu! E isto escreve-se ?! É preciso não ter 

coração! 
ALFREDO — «Odeia-o e... aos seus». 
PEDRO — Oh! Não leia essa carta; è um veneno que se lhe 

entranha nas veias; arroje-a para longe; é uma víbora que o morde! 
ALFREDO — Oh Senhor! Tende compaixão de mim! (Lendo): 

«É uma raça de pérfidos!... Só compreendem... os mais baixos e vis 
sentimentos. Neles a amizade é uma especulação!» 

PEDRO — Oh meu Deus ! E consentes que se digam estas coisas?! 
ALFREDO (lendo) — «Pedro é um criminoso..,». 
PEDRO (cobrindo o rosto com as mãos) — Ah! 
ALFREDO (lendo) — «...que pagou com a mais infame traição 

a amizade sincera em que sempre foi tido por essa família que é a 
nossa também. Ai, ainda o estimam, mas eu o desmascararei, enfim. 
Odeia-o e evita os seus; tu és a vítima escolhida pela sua insaciável 
cobiça. Não queiras saber mais. Teu pai». 

PEDRO — Mente! 
ALFREDO — Pedro ! 
PEDRO — Devo calar-me ? Hei-de calar-me ? Quando me infamam 

por tal modo ? Quando me querem roubar uma amizade que eu tanto 
apreciava ? A sua ! 

ALFREDO — Pedro, aqui há um mistério! Meu pai não costuma 
mentir; mas eu não quero acreditar, desde já, no que ele me diz. 
Responda-me: Está inocente ? Contento-me com a sua resposta. Bem 
vê que ainda o estimo. 

PEDRO —Seu pai está iludido. 
ALFREDO —Diga-me, sente a sua consciência tranquila? De nada 

o acusa? 
PEDRO (abatido) — A minha consciência... 
ALFREDO — O que acabou de ouvir; a voz de meu pai; lem-

bre-se que uma acusação, assim revelada por um pai a um filho, é 
solene. Diga, não lhe despertou remorsos? Não...? 

PEDRO — Remorsos! 
ALFREDO — Responda-me, fale ! 
PEDRO — É justo ! Eu sou criminoso ! 
ALFREDO — Pedro, veja o que diz! 

• PEDRO — É o castigo de Deus! Odeie-me, Sr. Alfredo. Cumpra as 
ordens de seu pai; se não sou tão criminoso como ele me julga, sou-o 
ainda assim e muito! 

ALFREDO — Pedro, por quem é... diga-me que não, diga-me que 
meu pai se engana que há um segredo que o leva a iludir-se, a men­
tir até; mas diga-o, diga-mo já. 

FEDRO — Eu sou criminoso! 
ALFREDO —E... Margarida...? 
PEDRO — Margarida! Para que me fala em Margarida? 
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ALFREDO —Para quê?! Para quê?! Porque a amo! Porque se 
acaso o que meu pai... oh! Não, não... 

PEDRO — Ama-a! 
ALFREDO — Amo; e por causa deste ódio, meu pai opõe-se, 

opor-se-á sempre, proibir-me-á à beira da sepultura ainda este 
amor! Por isso eu quero saber... quero que me desengane, que me 
diga que está inocente; ouve? Disso depende o meu futuro... 

PEDRO — E seu pai opõe-se a... Oh meu Deus! Nem ao menos 
me concedereis aquilo que me levou a ser criminoso? Todo o meu 
bem era este, Senhor! E é preciso renunciar a ele! 

ALFREDO — Meu Deus! As suspeitas de meu pai! Tudo isto 
seriam combinações do mais vil interesse?! 

PEDRO — Ter no fim de tantos tormentos, de perder toda a 
riqueza que ambicionei! 

ALFREDO (com fúria) —É, pois, certo, miserável?! 
PEDRO — Miserável! 
ALFREDO — Fala, homem, fala... Margarida... 
PEDRO — Margarida... não, nunca o revelará! Ela é minha filha. 

(Vai para retirar-se). 
ALFREDO — Pedro, Pedro, ouve-me... fira-me esta dúvida que 

me mata. 
PEDRO — Não, não... para que quer saber...? Deixe-me... não a 

pode amar... odeie-a... esqueça-a. Eu não direi nada. Ela ê minha 
filhai (Sai). 

C E N A 1 3 . ' 

ALFREDO (só) — Pedro... Oh! Isto é de enlouquecer ! Meu pai! Nem 
eu sei como lhe hei-de perdoar... esta tortura! Duvidar, duvidar do que 
até agora era para mim mais de fé! Duvidar de Margarida! (Lendo a 
carta): «É uma raça de pérfidos que só compreendem os mais baixos 
e vis sentimentos; a amizade neles é especulação». Mente oh! Perdão, 
meu pai, mas isto é uma crueldade, é um impossível. Margarida... não, 
não pode ser. Mas Pedro não a defende... confundiu-se quando lhe falei 
nela... e foge clamando que nada revelará porque é sua filha ! Que mis­
tério é este? Quero, preciso sabê-lo; assim não se pode viver. É pre­
ciso sabê-lo! 

C E N A 1 4 . ' 

ALFREDO e MARGARIDA 

MARGARIDA — Nem eu sei como pude tanto tempo viver longe 
de ti; desde que te tornei a ver não posso sofrer a solidão. 

ALFREDO — Margarida! 
MARGARIDA — E tu ? Mas que tens ? Porque te vejo triste ? 
ALFREDO (aparte) — Quem sabe se tudo isto é fingimento ?! 

Mandada talvez pelo pai para... 
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MARGARIDA — Mas que é isto, Alfredo? O que te sucedeu depois 
que te deixei? Em tão pouco tempo... 

ALFREDO — Um momento basta às vezes, Margarida, para des­
truir venturas que longos anos levaram a criar! 

MARGARIDA — Que queres dizer? Acaso recebeste carta de 
teu pai? 

ALFREDO (aparte) — Que astúcia! (Alto): Recebi. 
MARGARIDA — Novas tristes, não? 
ALFREDO — Bem tristes ! 
MARGARIDA — Eu já o receava; não te havia dito...? 
ALFREDO (aparte) — Não, não pode ser! (Alto): Perdoa-me, Mar­

garida. 
MARGARIDA — Perdoar-te, o quê? 
ALFREDO — Não se pode fingir por tanto tempo! 
MARGARIDA — Fingir, que dizes? 
ALFREDO — Não se pode mentir assim! O verdadeiro amor 

transluz através da glacial reserva; e não há expressões tão ardentes 
que possam simular de sincera uma paixão não sentida. 

MARGARIDA — Mas... por amor de Deus, Alfredo! Não vês que 
essas palavras me matam?! Acaso... 

ALFREDO — E daí quem sabe ? Tão estudada anda a arte de 
mentir! 

MARGARIDA — Alfredo! 
ALFREDO — Margarida, se te viessem dizer que não acreditasses 

em mim, nas minhas palavras, que tudo quanto te tenho dito e jurado 
eram mentiras; que... 

MARGARIDA — Oh! Mas quem poderia!... 
ALFREDO — Mas se te dissessem ? Acreditava-lo ? 
MARGARIDA —Eu...? 
ALFREDO — Podias conceber que um amor assim se fingisse ? 
MARGARIDA — Mas porque me perguntas isso ? 
ALFREDO — Responde. 
MARGARIDA — Alfredo, por quem és, fala-me de outro modo; se 

soubesses como me estás fazendo sofrer! 
ALFREDO — Responde. 
MARGARIDA — Não, não quero pensar nisso! 
ALFREDO (aparte) — Tenta evadir-se... 
MARGARIDA — Para que hei-de imaginar tormentos desses? 
ALFREDO (aparte) — Perturba-se! 
MARGARIDA — Ai, infelizmente não precisamos para saber como 

se sofre recorrer aos pensamentos; a realidade no-lo dirá. 
ALFREDO (aparte) — É, pois, verdade?! 
MARGARIDA — Antes imaginemos venturas; prometi-te esperan­

ças no futuro; e vês? Tenho-as. Estive a pensar... e pareceu-me que 
não devia... (Aparte): Que é isto, meu Deus? (Alto): ...perdê-las. E não 
com um amor como o teu... 
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ALFREDO (aparte) — Será isto fingimento? 
MARGARIDA — Com um amor como o nosso, não sei se deva 

recear futuros! 
ALFREDO — Mas ainda me não respondeste, Margarida! Se te 

dissessem que o meu amor era fingido? 
MARGARIDA — Jesus! Alfredo; mas que prazer encontras em me 

martirizar assim? 
ALFREDO — Talvez não acreditasses! Não tinhas razão. Deve-se 

desconfiar de tudo isto nesta vida. As promessas, de aparências mais 
verdadeiras, os juramentos mais sagrados, isso tudo nada vale. É uma 
maneira de mentir melhor! (Sai arrebatadamente, arrojando ao chão 
o lenço de Carolina). 

C E N A 1 5 . 

MARGARIDA (só) — Alfredo! É Alfredo a quem acabo de ouvir! 
Estas palavras tão duras, tão cruéis, foi ele que mas disse? Mas que 
é isto, Senhor? «O amor é fingimento, não se pode fingir por tanto 
tempo...». Que queria ele dizer? Já me não amará? Tenho medo de 
saber a explicação deste mistério. Se ele me não ama, se tenho de 
perder aquele amor!... Oh! Antes morrer ou enlouqueço sem o saber! 
(Vendo o lenço): Mas que é isto? Um lenço? Foi ele que o deixou 
aqui. (Beijando-o): Quem sabe se será a única memória que me resta 
destes amores! Quem sabe as lágrimas que tu me hás-de enxugar; 
que só lágrimas eu tenho talvez a viver no mundo. Mas que vejo? 
(Reparando para a marca): Carolina!... Este lenço é de Carolina! 
E ele tinha-o! Se acaso... o que ela me disse... a admiração que lhe 
causou o dizer-lhe que amava Alfredo... Amá-lo-á?! E ele? Talvez. 
É isso, é isso; ainda agora as suas palavras... mal se pode encobrir o 
amor; debaixo da mais fria reserva ele transparece... E eu que o não 
entendo! E há pouco quando juntos... aquelas palavras... o enleio em 
que o vi... os sorrisos dela, a perturbação dele... Oh! Senhor! Des­
ventura sobre desventura! Perco o seu amor e é Carolina quem mo 
rouba! Ela, a quem eu estimava tanto! Ela, a quem... Jesus, meu 
Deus! Não me façais odiar! Deixai-me ser infeliz, mas não má. Ah! 
Como eu o amo! Como eu sofro! Não há, não há tormento igual! 

C E N A 1 6 . -

MARGARIDA e CAROLINA 

CAROLINA — Mas onde estará Adelaide? (Vendo Margarida): 
Ainda bem que te encontro, Margarida. Viste Alfredo? 

MARGARIDA (aparte) — É certo! (Alto): Alfredo... 
CAROLINA — Queria perguntar-te se o viste há pouco. Acabo de 

o encontrar; confesso-te que o estranhei. 
MARGARIDA —Sim? 
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CAROLINA — Caminhava agitado, quase sem tino... Viu-me, parou 
junto de mim e olhando-me de uma maneira singular. 

MARGARIDA — Ah! Singular?! 
CAROLINA — Com um sorriso, como te não sei exprimir. 
MARGARIDA — Sim; essas coisas nem se exprimem... 
CAROLINA — Disse-me estas palavras: «Muito pode uma mulher 

formosa!» 
MARGARIDA — Ah! Ele disse que... 
CAROLINA — Ouve; «Muito pode uma mulher formosa! Um lenço, 

um lenço que lhe pertence, é bastante para arrojar a seus pés os mais 
difíceis». 

MARGARIDA — E tu respondeste-lhe... 
CAROLINA — Nada, que nem me deu tempo; abandonou-me de 

um modo tão extraordinário... 
MARGARIDA — Extraordinário ? Pareceu-te ? 
CAROLINA — Estranhei-o na verdade. 
MARGARIDA — Sim; ele costuma a ser mais meigo... 
CAROLINA — Muito mais. 
MARGARIDA — Ainda mais galanteador... 
CAROLINA — Confesso-te que se aquilo era galanteio, foi de bem 

mau gosto. 
MARGARIDA — A sua voz... quando te fala, costuma ter uma mais 

doce intonação. 
CAROLINA — Nem parecia o mesmo 
MARGARIDA — De outras vezes é, mostra-se ainda mais impres­

sionado ? 
CAROLINA — Digo-te que nem o suporia Alfredo se... E aquela 

história do lenço... 
MARGARIDA — Ah! Não sabes, ao que ele se referia? 
CAROLINA —Eu, não. 
MARGARIDA — Inocente! 
CAROLINA —Que queres dizer? 
MARGARIDA — É que os amantes têm fantasias! Um lenço, um 

simples lenço da mulher que amam, tem para eles um valor que... 
CAROLINA — Não te compreendo, Margarida! Acaso... 
MARGARIDA — Ah! Esquecia-me que me não podias entender; 

a tua inocência... 
CAROLINA — Margarida! 
MARGARIDA — Carolina! 
CAROLINA — Também tu! Que é isto? Porque me falam todos 

assim ? 
MARGARIDA — É porque nem todos sabem fingir! 
CAROLINA — Fingir! 
MARGARIDA — É porque uma pobre rapariga que tem vivido 

retirada, ao lado de seu velho pai, numa casa humilde e isolada, 
não aprendeu essa grande arte que lá por fora se ensina: de ocultar 
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o que se sente sob sentimentos opostos; o amor com a indiferença 
e a indiferença com o amor; o ódio com a amizade... 

CAROLINA — Ódio ?! Por quem és, explica-te. Tu que tens, Mar­
garida ? 

MARGARIDA — Nós somos umas ignorantes. Sabemos amar, mas 
não ocultá-lo; sabemos sofrer, e as lágrimas revelam-nos o sofrimento. 
(Chora). 

CAROLINA — Margarida, diz-me: o que te faz falar-me assim ? 
Exijo-o! A nossa amizade... 

MARGARIDA — Oh! Cala-te ! Cala-te. Eu ainda não me costumei 
a essa tua linguagem mentida! 

CAROLINA — Mentida! 
MARGARIDA — Minha senhora: essa amizade de que fala eu não 

lha havia pedido. Acredito que fosse sincera ao princípio, mas depois 
quando viu que me não podia abraçar como irmã, para que continuar a 
fingir uma afeição impossível? Como pode abrir-me os braços para 
ocultar-me no seu seio, e sobre a minha cabeça atraiçoar-me no que 
eu tinha de mais santo, no que era a minha única esperança neste 
mundo ? 

CAROLINA —Oh meu Deus! Acaso Alfredo.. 
MARGARIDA — Ah! Entendeu-me? É, pois, certo? Que per­

fídia ! 
CAROLINA — E ele foi tão cruel que... 
MARGARIDA — Que quer? Ainda não era tão excelente no fin­

gimento como a senhora. Deixe que com o tempo, e uma tão sábia 
mestra, há-de aperfeiçoar-se. 

CAROLINA — Margarida, juro-te... 
MARGARIDA — Deixe-me, minha senhora; não estou costumada a 

ouvir assim profanar os juramentos! Meu pai teve a simplicidade de 
me ensinar a respeitá-los. 

CAROLINA — Margarida, eu estou inocente! 
MARGARIDA (atirando-lhe o lenço) — Ea prova aí está! 
CAROLINA — Este lenço... mas... É preciso esclarecer isto. Não 

me odeies, Margarida; olha, eu não tenho culpa, não te fiz mal nenhum. 
Tu ainda hás-de ser feliz! 

MARGARIDA--A felicidade que eu tenha, Deus lha dê também, 
minha senhora. Não lhe peço outro castigo. (Sai). 

C E N A 1 7 . ' 

CAROLINA (só) — Margarida, olha, espera... Isto não pode ficar 
assim. Alfredo teria um coração tão duro que pudesse lançar no 
desespero esta infeliz? É preciso vê-lo... preciso dizer-lhe que... Mas 
este lenço, este lenço... eu não me recordo... Que tumulto de ideias! 
Perco a cabeça! Quem o daria a Alfredo?... 
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C E N A 1 8 . 1 

CAROLINA e ADELAIDE 

CAROLINA — Adelaide ! Até que enfim te encontro: ajuda-me a 
esclarecer este mistério! 

ADELAIDE — Este mistério ?! 
CAROLINA — Margarida odeia-me, Alfredo não a ama, e ela 

sabe tudo. 
ADELAIDE — Que dizes ? 
CAROLINA — Acaba de sair daqui. Não fazes ideia em que deses­

pero. Como há-de sofrer ! E eu, eu que lhe havia feito sacrifício das 
minhas afeições, sacrifício mais custoso do que julgas, Adelaide! 
Ver-me assim odiada, malquista por ela! 

ADELAIDE — Mas é impossível! Margarida tão terna! Tão bondosa! 
CAROLINA — Ama e o ciúme mata-a. Eu perdoo-lhe, mas Alfredo 

é muito cruel; despedaçou-lhe o coração e o meu. 
ADELAIDE — Alfredo! Não o posso crer; ainda agora... 
CAROLINA — Digo-te que é verdade. Vamos, Adelaide, vamos; 

quero isto esclarecido. Diz a Alfredo... diz a Margarida... Vai, faz 
com que ela seja minha amiga. Se soubesses como me custa perder 
a estima que pude granjear! Quem tão poucas tem!... 

ADELAIDE — Sossega; aqui há um mistério que se há-de des­
cobrir. Não chores. Quem te há-de poder odiar, minha Carolina? 
É destino do amor ser regado sempre por algumas lágrimas; ou mais 
ou menos, é uma necessidade! Deixa-as correr. 

CAROLINA — Como ela me tratou, meu Deus! 
ADELAIDE (aparte) — Ah! Alfredo, Alfredo, enganaste-me! Esse 

coração não está ainda curado! 

C E N A 1 9 . ' 

CAROLINA, ADELAIDE e PEDRO 

PEDRO (dentro) — Sr. Gustavo! Sr. Gustavo! 
ADELAIDE — É a voz de Pedro! 
PEDRO (entrando) — Onde está o Sr. Gustavo?! Onde... 
ADELAIDE —Que é, Pedro? 
PEDRO — Oh! Depressa! Mataram-ma! Depressa! 
CAROLINA —Quem? 
PEDRO — Bárbaros! Não têm compaixão de mim! Vinguem-se, 

mas perdoem-lhe, que ela está inocente! Mataram-ma! Oh! Os cruéis! 
ADELAIDE — Mas fala, Pedro! O que foi ? 
PEDRO — Margarida... 
ADELAIDE e CAROLINA — Jesus! Diga! Acabe! 



T E A T R O 

PEDRO — Agora, ao sair daqui... caiu-me nos braços... 
CAROLINA —Oh, meu Deus! 
PEDRO —Talvez morta! 
CAROLINA — Oh, Virgem Santa! 
ADELAIDE (toca uma campainha e é um criado que aparece) — 

Depressa! Vão chamar meu marido! Depressa! (O criado sai). Pedro! 
Vamos! Quero vê-la. Tenha ânimo. É impossível. 

CAROLINA —0 Adelaide! E fui eu... 
ADELAIDE — Carolina! 
PEDRO —Oh! Os bárbaros! Os bárbaros! (Sai). 
CAROLINA — Corramos! Vamos vê-la. Deus não há-de permitir... 
ADELAIDE — Tenho fé que não, Corramos ! (Saem). 

FIM DO SEGUNDO ACTO 



A C T O 3.° 

Sala em casa de Adelaide. Um piano à direita. Mesas de trabalho, 
sofás, poltronas, etc. 

C E N A 1 . 

ADELAIDE, trabalhando em costura; CAROLINA, bordando 
ao bastidor; MARGARIDA, ainda pálida, recostada num sofá; 

ALFREDO, ao centro, sentado, lendo em voz alta. 

ALFREDO (lendo) — «E contudo havia algum tempo que por baixo 
desta felicidade se ocultava ou transparecia um fundo de tristeza. Nós 
não sabíamos bem porquê, mas o destino sabia-o; esse sim. Era o 
pressentimento do pouco que nos restava a viver um com o outro. 
Quantas vezes Graziela...». 

MARGARIDA (interrompendo-o) — Não continue, Alfredo, não 
continue. 

CAROLINA — Aflige-te ? 
MARGARIDA — Cerra-se-me o coração de tristeza, porque ante­

vejo um fim bem doloroso a esses amores. 
ADELAIDE — E bem doloroso foi! Pobre Graziela! Merecia uma 

outra sorte, merecia. 
ALFREDO — Amando como ela amava, o seu destino não foi tanto 

para lamentar como nos parece. Ela mesma, se pressentisse que, pela 
sua morte, havia de deixar no coração do homem a quem tanto queria 
uma recordação indelével, que outros amores, que mil outros senti­
mentos não puderam desvanecer, ela, que compreendia tão bem a 
sublime abnegação do amor, saudaria a morte como o seu melhor, 
mais lisonjeiro futuro! 

CAROLINA — Essas palavras na sua boca, Alfredo, depõem bem 
pouco a favor da constância das afeições dos homens, que precisam, 
para terem duração, que a morte as venha consagrar. 

MARGARIDA — E Alfredo tem razão. A morte santifica os senti­
mentos, Felizes os que morrem sendo amados! Deixam na Terra, nos 
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corações que palpitaram por si, uma impressão grata e saudosa que 
os anos não enfraquecem, enquanto que vivendo-se, talvez... 

ALFREDO — Não aceito o seu auxílio desse modo, Margarida. 
Eu não penso assim. Graziela foi venturosa morrendo porque amava 
muito um homem que compreendia a grandeza desse amor e até 
julgava corresponder-lhe com afecto igual, porém que, ele mesmo 
o confessa, se iludia pensando assim. Mas, se em vez da sombra ape­
nas, fora um verdadeiro amor o dele, então a felicidade devia estar 
na vida, porque não haveria obstáculos... 

MARGARIDA — Por mais sincera, por mais violenta que seja uma 
paixão, pode sempre haver obstáculos ainda mais fortes... 

ALFREDO (com resolução) —• Passava por cima deles. 
MARGARIDA (sorrindo tristemente) — E mesmo quando conse­

guisse transpô-los, pensa que depois se não ressentiria da queda? 
CAROLINA (levantando-se)—Bem, deixemos Graziela por um 

pouco. Não se pode deixar de se lhe pagar um tributo de lágrimas, 
mas nós agora não podemos desperdiçá-las; devem-nos restar bem 
poucas! 

ADELAIDE — E espero que não careceremos delas tão cedo. 
CAROLINA — Também eu. 
MARGARIDA — Quem sabe?! 
CAROLINA — Então, Margarida. E preciso deixar essa melanco­

lia. Tudo te está a acusar por ela. Um sol tão brilhante, uma manhã 
tão risonha, e nós todos tão alegres! 

MARGARIDA — Como és boa, Carolina! Como hei-de absolver-me 
a mim mesma de um momento de loucura em que... 

CAROLINA — Quem te não absolve sou eu, dessa lembrança, 
ainda agora. 

ADELAIDE — Há aqui mais alguém, cuja tristeza me custou tam­
bém a perdoar. 

ALFREDO — Fala de mim, minha tia? Como podia estar triste 
tendo sido perdoado por um anjo, da mais criminosa cegueira? 

MARGARIDA — Alfredo! Outra vez essas ideias ! Não lhe pedi já 
tanto que as esquecesse? 

CAROLINA — Tu é que tens a culpa, Margarida. Dás-lhe o exem­
plo ! Façam como eu. O que passou, passou. Mal de nós se não se 
pudessem esquecer tristezas! Esquecer é sempre fácil assim o não 
fosse para felicidades. 

ALFREDO — Agora acuso-a eu da mesma culpa, de que há pouco 
me arguiu. 

CAROLINA — Já me não lembra! 
ALFREDO — Se o esquecer e tão fácil!... Sabe que estas palavras, 

na boca de uma mulher jovem, é uma triste desilusão para nós outros, 
os homens? 

CAROLINA — Ah! Entendo. Mas há suas excepções. Há coisas que 
nunca esquecem; e pessoas que não esquecem nada. 
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ALFREDO — E inclui-se nesse número ? 
CAROLINA — Eu?! Não lhe disse que, pelo contrário, sou fácil no 

esquecimento ? 
MARGARIDA — Das ofensas. 
CAROLINA — Não te pedia a emenda, mas aceito-a; porque a 

amizade é uma das coisas que nunca esquecem. 
ADELAIDE (baixo a Alfredo) — Alfredo, receio ainda da tua 

saúde. 
ALFREDO (a Adelaide) — Não vê como estou bom ? 
ADELAIDE (o mesmo) — Falo da do espírito. 
ALFREDO (o mesmo) — Ah! Padeço, mas não do que julga. 
CAROLINA (a Margarida) — Margarida, que quer dizer ainda essa 

tristeza ? 
MARGARIDA (a Carolina) — Alfredo não é feliz. 
CAROLINA — Porquê ? 
MARGARIDA — Não sei, mas leio-lhe no coração; ali há um 

segredo que me oculta... que me tenta ocultar. A cena de ontem... 
CAROLINA — Sabes que isso também é ser cruel ? Não viste 

como ele se mostrou arrependido? 
MARGARIDA — Oh! Não é o ressentimento que me faz padecer. 

Eu nunca o pude acusar; como o havia de fazer? Mas crê-me, a causa 
da cena de ontem que eu ainda ignoro fá-lo sofrer muito! 

ADELAIDE (a Alfredo) — Pelo menos se não tens esperanças, 
finge-as. Não vês que cada sombra que te anuvia o rosto, cada tristeza 
das tuas é uma dor naquele coração ? 

ALFREDO — Tem razão, minha tia. (Levantando-se): Margarida, 
não consentimos monopólios de conversas. Aqui devemo-nos todos 
uns aos outros. Confidências para depois. 

CAROLINA (a Margarida) — Vê-lo alegre? 
MARGARIDA — Finge-se! 
CAROLINA (a Alfredo) — Tramamos uma conspiração. 
ADELAIDE — Contra quem? 
CAROLINA — Contra um grande inimigo. Um tirano que nos 

oprime sob o mais odioso dos jugos, que jurou fazer-nos vergar a 
cabeça ao seu despotismo; porém eu, com o meu espirito de 
rebeldia... 

ADELAIDE (sorrindo) — Fazes-me lembrar, com isso, as tuas tra­
vessuras do colégio. 

CAROLINA — Oh! Agora é um negócio sério, é uma rebelião em 
forma. 

ADELAIDE — Mas afinal quem é o inimigo ? Quem é esse tirano ? 
CAROLINA — Uns restos de melancolia que, apesar dos nossos 

esforços, não pudemos vencer ainda. 
ADELAIDE — Vamos a saber o plano da conspiração. 
ALFREDO — Eu quero para mim um posto dos mais arriscados; 

é uma causa nobre e santa ! 
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CAROLINA — Isso é resolução de amante infeliz que lhe não pode 
ficar bem. 

ADELAIDE — E porque não? Alfredo é amante. 
CAROLINA — E infeliz? 
ADELAIDE — Margarida que responda. 
MARGARIDA (sorrindo) — Como se entende aí a infelicidade? 
CAROLINA — Como os amantes a entendem, se os seus suspiros 

não encontram um eco no peito, para quem são dirigidos. Que te 
parece? Alfredo será desses desventurados? 

MARGARIDA — Conforme o peito para onde enviar os suspiros. 
ALFREDO —E se fosse o seu?... 
CAROLINA — Conforme... se fosse... Que hipocrisia! É abusar 

muito da nossa paciência. Assim nos querem iludir com ares de mal-
-aventurados! 

ALFREDO — Vamos ao plano então. 
CAROLINA — É simples. Principiarás tu, Adelaide, por te sentares 

ao piano... 
ADELAIDE — Não continues... Declino de mim, desde já, seme­

lhante empresa. 
CAROLINA — Ah! Temos traição ?! 
ADELAIDE — Não, mas para surtir melhor efeito, deves ser tu que 

a tomes a teu cargo. 
CAROLINA — Mas lembra-te... 
ADELAIDE — Pois é por me lembrar. A artista que pode arrancar 

meu marido das garras da ciência, para a escutar embevecido, não 
precisará de muitos esforços para vencer uma melancolia infundada 
em corações que bem dispostos estão para a expelir. 

CAROLINA — És má e vingativa, Adelaide. Queres fazer-me pagar 
um momento em que, por atenciosa condescendência, teu marido fingiu 
esquecer-se de te admirar para me ouvir; exponho-me assim ao perigo 
de te malograr, com a minha capacidade, os êxitos da empresa. 

ALFREDO — Vamos, vamos; ou uma, ou outra; mãos à obra. 
ADELAIDE —Em campo, Carolina! 
CAROLINA — Seja, mas que sobre a tua cabeça recaiam todos 

Os maus resultados! 
MARGARIDA — Nunca maldição alguma foi escutada com maior 

sangue-frio. 
ADELAIDE — E tu, minha Margarida, aprovas o nosso plano ? 
MARGARIDA — Ou ele não fosse vosso. 
CAROLINA (sentando-se ao piano) — Meu, a glória, quero-a para 

mim. Pugno pelos direitos de autora. 
ALFREDO — Mas o meu papel nesta conspiração ? 
CAROLINA (levantando-se) — Ah! Esquecia-me. É muito simples. 

Venha cá. (Sentando-o junto de Margarida): "É estar aqui firme e 
atento! Neste sítio é que se refugiou o inimigo; ao senhor compete-
-lhe dar o golpe decisivo. 
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ALFREDO —Com que armas? 
CAROLINA — Deixo isso a inspiração do momento. 
ADELAIDE —E eu? 
CAROLINA — Tu ? Em castigo de recusares o posto que te des­

tinava, ficarás em inacção. 
ADELAIDE — Decididamente estou hoje com pouca disposição 

para a obediência. Não me verás inactiva; hei-de trabalhar, quando 
mais não seja em excitar o ardor do chefe que me parece um pouco 
remisso. Vá, vá, nada de demoras. 

CAROLINA (preludiando) — É desnecessário. Bem vês que não 
sou como muitos chefes que conspiram em palavras e recolhem-se 
aos arraiais durante a acção. 

ALFREDO — Por enquanto ainda não vi o inimigo, Sr.* D. Carolina. 
CAROLINA —Não?! 
ADELAIDE — Lembra-te da guerra de Tróia, e desconfia das 

aparências. 
ALFREDO —Ah! Então o inimigo... 
CAROLINA (tocando) — Em qualquer parte se oculta. 
ADELAIDE — Muitas vezes convive com nós mesmos, identi-

fica-se até... 
ALFREDO — Sabem que estou suspeitando que a tal conspiração 

é tramada contra mim? 
MARGARIDA — Diga antes a seu favor. Se a tristeza é o inimigo, 

quem mais folgará com a vitória? 
ALFREDO — Julgas que estou triste, Margarida ? 
MARGARIDA — Sei-o. 
ALFREDO —Porquê? 
MARGARIDA — Porque o sinto. 
ALFREDO — Iludes-te; se sentisses como eu, verias que, pelo 

contrário, tudo em mim é alegria. 
MARGARIDA — Para que me mentes, Alfredo? Julgas poder fingir 

comigo ? 
ALFREDO — Se o amor faz ler no pensamento, se permite ao 

coração pressentir o palpitar do coração que ama, bem infeliz sou eu 
então, Margarida; que, se assim te enganas, é porque me não tens 
amor . 

MARGARIDA — E tens ânimo para dizeres estas coisas ? 
ALFREDO — Ora diz-me, porque hei-de eu estar triste? Não me 

perdoaste tu um momento de delírio, que eu não sei ainda agora 
explicar ? 

MARGARIDA — Não sabes? 
ALFREDO — Não... foi... um acesso de verdadeira loucura. Foi... 
MARGARIDA — Porque não hás-de ser sincero ? Olha, tu ocul-

tas-me um segredo que te faz padecer... (Gesto de Alfredo). Oh! Não 
o negues que não podes; tu padeces, Alfredo, e eu... como poderei 
deixar de padecer contigo? Diz porque me não confias... 
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CAROLINA — Então, Sr. Alfredo, que novas me dá do inimigo? 
ALFREDO — Favoráveis para nós. Estou certo de que já se reti­

rou, se é que existia. 
ADELAIDE (aparte a Carolina) — Pois eu não te invejo o talento 

de conspiradora, Carolina. 
CAROLINA — Porquê ? 
ADELAIDE — Tenho-os observado. Se os deixarmos por mais 

tempo, vê-los-emos acabar com lágrimas. Se é que já ali as não há. 
CAROLINA — Sim ?! Então depressa, interrompe-os. 
ADELAIDE — Como é bela essa música! Há ali uma melancolia! 
CAROLINA —É do seu conhecimento, Sr. Alfredo? 
ALFREDO — Suponho-a de... Bellini, não é? 
CAROLINA — É, e da ópera «Os Capuletos». Uma das melhores 

do grande maestro, no meu entender. 
ALFREDO —• Sentimental como a história que celebra. 
ADELAIDE —A história dos Capuletos? 
ALFREDO — Ou a dos amores de Romeu e Julieta. 
MARGARIDA —É uma história triste. 
CAROLINA (levantando-se) — É; dois amantes extremosos, ambos 

belos, ambos jovens, ambos ardentes, cujo amor, encontrado pelas 
paixões de suas famílias que se odiavam quase tanto como se ama­
vam os dois, lhes deu, em vez de felicidades que prometia, só lágri­
mas e morte. 

MARGARIDA (suspirando) — É o fim de quase todas as histórias 
de amores. 

ADELAIDE —Nos romances. 
MARGARIDA — Prouvera a Deus que eles não fossem nesse ponto 

espelho da realidade. 
CAROLINA (aparte a Adelaide) — É certo. A minha premeditada 

revolução evaporou-se como tantas outras. Valha-me ao menos a 
consolação de ter muitos grandes homens por companheiros de 
infortúnio. 

ALFREDO — Se eu quisesse provar o contrário do que disse, 
Margarida, tinha muito onde escolher. 

MARGARIDA — Pois eu, recordo-me agora de muitas dessas his­
tórias que noutro tempo me leu, e quase todas se assemelhavam a esta. 
É destino... 

CAROLINA — É porque os poetas inspiram-se mais com a des­
ventura do que com a felicidade. Quando os amores têm uma termi­
nação feliz não os cantam. 

ADELAIDE — E é justiça. Se no mundo das realidades os afortu­
nados dominam, no da imaginação os direitos competem aos sem 
ventura. 
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C E N A 2 . -

ADELAIDE, MARGARIDA. CAROLINA, ALFREDO e GUSTAVO 

CAROLINA — Mas aqui temos o Sr. Gustavo, que pretende 
mostrar-se digno da profissão de médico pela brevidade das suas 
visitas. 

GUSTAVO — E querem-me mal por isso ? A presença do médico 
traz sempre a ideia de doença. É um dos espinhos da nossa profissão 
o de impressionarmos desagradàvelmente, fazendo prever a presença 
do inimigo. Então como está a nossa doente? 

MARGARIDA (sorrindo) — Duvidando até da doença. 
CAROLINA — Porque acredita no médico. 
ADELAIDE — Pois eu julgo que não lisonjeia demasiado a tua 

ciência. 
GUSTAVO —Porquê? Temos recaída? 
ADELAIDE — Não, mas uma convalescença lenta e um tanto 

enervada... 
CAROLINA — Porém não é dos cuidados do médico que ela 

necessita agora, mas sim dos -da amizade; e para estes, como para 
os primeiros, não se prescinde do Sr. Gustavo. 

GUSTAVO —Oh! Eu cedo o meu lugar ãs senhoras, que, em 
geral, são muito mais entendidas em coisas do coração. 

CAROLINA — E o Sr. Gustavo é alheio a essa ciência ? 
GUSTAVO — Eu, a respeito do coração, sou como o Sr. Gonçalo; 

conheço-o anatómica e fisiologicamente apenas. 
CAROLINA — É verdade, então esse senhor sempre se retirou 

de vez? 
GUSTAVO —Retirou... 
ALFREDO — O dia de ontem há-de-lhe deixar recordações 

indeléveis; foi uma tempestade no meio da continuada bonança da 
sua vida. 

CAROLINA — Estou quase arrependida de o haver tratado um 
pouco rudemente, mas ele foi o motivo... 

ALFREDO — V. Ex." pode ter orgulho em conseguir fazer vacilar 
aquela rocha inabalável, cair por terra a fortaleza daquele carácter. 
Eu vi-o frio e insensível diante dos mais belos espectáculos. Cheguei 
a suspeitar que o seu coração fosse de argila; o fogo que funde os 
astros mais o endurecia. 

CAROLINA — Triste glória a minha! Conquistar um país inabi-
tavel e inculto... será conquistar, mas não é vencer. 

GUSTAVO — Era um pobre homem, afinal de contas! 
ALFREDO — Muito maçador. 
GUSTAVO — Mas peço ainda lugar ao médico para fazer uma 

observação. 
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CAROLINA — Se vier na companhia do amigo... 
GUSTAVO — Anda-lhe sempre unido indissoluvelmente, 
CAROLINA — Concedes, Margarida ? 
MARGARIDA — Os doentes não têm vontades próprias; e uma vez 

que dizem que o estou... 
CAROLINA — Concedido, fale. 
GUSTAVO — O médico e o amigo queixam-se de ver, numa 

manhã como esta, que convidaria ao passeio até um exército inteiro 
de hipocondríacos, três pessoas de um sexo e idade, em que tão bem 
se aprecia tudo quanto é belo, encerradas entre quatro paredes, gas­
tando tempo em conversas como velhas valetudinárias. 

CAROLINA — Velhas não somos, é verdade; agora de doentes 
. alguma coisa há aqui; e a prova é a submissão com que nos vamos 

sujeitar sem murmurar às suas ordens, sr. doutor. Em melhores con­
dições reagiríamos, acredite. 

GUSTAVO — Vamos, vamos aproveitar este sol vivificante da 
manhã; não são dias para desperdiçar. 

CAROLINA — Confirme com o seu exemplo o conselho. Abra-nos 
o passo. 

GUSTAVO — Eu... perdão, não posso. 
ADELAIDE — Esqueces que os médicos não costumam usar para 

si das fórmulas que prescrevem aos mais? 
ALFREDO—É uma grave arguição, meu tio, de que necessita 

justificar-se, desmentindo-a pelas suas obras. 
GUSTAVO — Não convém para o fim que tenho em vista. É neces­

sário deixar as senhoras sós. Tu mesmo não as acompanharás. 
CAROLINA — Pois permita-me que neste ponto me tenha por 

melhor médico do que o senhor. Reprovo totalmente o seu tratamento. 
GUSTAVO (sorrindo) — Sim? 
CAROLINA — Comete um grave erro em excluir Alfredo da nossa 

companhia; parece-me que os bons resultados que quer obter seriam 
mais certos se ele viesse; não achas, Adelaide? 

ADELAIDE — Tanto acho que, desde já, declaro desobedecer ao 
médico nesta medida. Não pensas como nós, Margarida? 

MARGARIDA—Conforme, às vezes na contrariedade está a cura. 
GUSTAVO — Reconheço a superioridade das senhoras em tantos 

pontos, que é justo ma concedam neste. Confiem em mim; negando-
-lhes Alfredo, ensaio uma cura mais segura e radical do que essa a que 
se querem referir. Em Medicina deve-se visar mais longe do que às 
necessidades do momento. 

CAROLINA — Estamos hoje em maré de condescendência; fique 
embora Alfredo; mas desde já lhe afirmamos, sr. doutor, que será 
mais curto o passeio. 

GUSTAVO — Tanto melhor para os que ficam, menos tempo se 
verão privados de uma tão amável companhia, que, bem a custo, sacri­
ficam às reclamações da arte, às vezes bem cruel. 
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CAROLINA — Para o castigar pelo galanteio, devíamos de ficar. 
Vamos, Margarida, estes senhores têm segredos, e querem ficar sós. 

MARGARIDA — É justo. 
ADELAIDE — Se eu adivinhasse que falavas verdade, Carolina, 

não partia. 
MARGARIDA — Eu, como doente, uma vez que me obrigam a 

sê-lo, devo dar o exemplo de obediência. Vamos. 
GUSTAVO— Escuso de lhes recomendar... 
CAROLINA — Nada de mais recomendações. Vai-se tornando muito 

exigente, sr. doutor. 
GUSTAVO — Bem, bem, já me calo. 
ADELAIDE —Até logo. 
CAROLINA — Até já. 
ALFREDO — Até breve, minhas senhoras. Adeus, Margarida... 
MARGARIDA — Alfredo. Adeus, Sr. Gustavo. 
GUSTAVO —Vá, vá. Colham-me saúde lá por fora. 
CAROLINA (a Adelaide) —! Para ser feliz agora, Adelaide, só me 

faltava ver realizada a promessa que me trouxe aqui. Já tarda tanto!... 
ADELAIDE —E do mais estás curada? 
CAROLINA — Completamente; e para não adoecer tão cedo. 

(Saem). 
C E N A 3 . ' 

GUSTAVO e ALFREDO 

GUSTAVO — Agora, senta-te aqui ao pé de mim, Alfredo. Temos 
que falar. 

ALFREDO — Sobre quê, meu tio? 
GUSTAVO — Sobre ti. 
ALFREDO — Sobre mim?l 
GUSTAVO — Admiras-te ? Efectivamente eu não tenho por costume 

intrometer-me na vida dos outros. O meu carácter pouco expansivo 
e pouco curioso, fez-me já renunciar, na prática, a uma ciência que, 
em teoria, eu cultivava e cultivo com amor. Mas enfim o medico deve 
ser um homem da sociedade e eu não nasci para ela, confesso-o. Este 
mesmo carácter granjeou-me uma reputação geral de indiferença e de 
egoísmo, que eu não possuo. 

ALFREDO —Mas... 
GUSTAVO — Oh! Não me pretendas assegurar do contrário. Eu 

acredito que, além de Adelaide, que me conhece, tu me fazias alguma 
justiça, embora incompleta. Não se trata agora, porém, disso. Hoje, 
forçando os meus hábitos, vou intrometer-me nos teus negócios e, o 
que mais é, nos teus sentimentos. 

ALFREDO — Lisonjeia-me muito, meu tio, essa prova de interesse. 
GUSTAVO — Oh! Não lisonjeia, não, sê franco. Crê no que te digo : 

é mais difícil mentir a um homem, como eu, cujos dias se passam entre 
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as quatro paredes do seu gabinete e uma ou outra pessoa familiar, 
do que aos que vivem no grande mundo e no bulício da sociedade. 
Oiço por aí dizer o contrário, mas a verdade é esta. A ciência do 
coração humano é uma difícil ciência, carece de muito e mui reflec­
tido estudo para ser compreendida. Ora é sabido que o mais instruído 
não é o que folheia muitos livros sem ter tempo de se demorar em 
nenhum; porém sim, o que lendo menos, medita melhor. Eu sei que 
em vez de te lisonjear com esta prova de interesse, como lhe chamas, 
te contrarias um pouco. Conquanto não seja ainda velho, eu, pelos 
meus hábitos, em alguma coisa me aproximo deles; e os sermões dos 
velhos são sempre uma grande impertinência para a tua idade. 

ALFREDO — Acredite, meu tio... 
GUSTAVO — Bem, bem; para introdução já basta. Entrando na 

matéria, teu pai escreveu-me. 
ALFREDO —Meu pai?! 
GUSTAVO — Sim, no mesmo dia em que a ti. 
ALFREDO — Já sei do que me vai falar, meu tio; peço-lhe, por 

quem é... 
GUSTAVO — Estou certo que adivinhaste o assunto da minha con­

versa, mas tenho razões para duvidar que acertasses com o que a 
esse respeito te vou dizer. 

ALFREDO — Meu tio, não fale, não fale nisso. É uma ferida ainda 
recente; o menor contacto a faz sangrar. 

GUSTAVO — Mui bem doloroso é o cautério, e mais é às vezes 
o extremo e eficaz recurso. Ouve-me. Eu fui talvez o primeiro que 
descobri o teu amor nascente por Margarida; ainda Adelaide com a 
sua vista perspicaz de mulher o não suspeitava, ainda tu mesmo não 
explicavas a natureza do sentimento que ela te soubera inspirar, e eu 
já vos havia penetrado no coração. 

ALFREDO — Na verdade, meu tio, admira-me. 
GUSTAVO — Não tens razão. Se quiseres ocultar os teus segredos, 

dou-te de conselho que desconfies sempre dos homens que menos 
empenhados se mostrarem em tos analisar. Vi pois esse amor num 
tempo em que me seria fácil abafá-lo, mas não quis. Educados por 
nosso pai, cujos únicos cuidados eram guerras e combates, e por o 
de Adelaide, que só reconhecia a aristocracia da honra e do talento, 
eu e meus irmãos não participamos desses preconceitos, que mostram 
como absurdas as uniões desiguais pelo lado de fortuna ou de fidal­
guia. Por isso não julguei necessário opor-me a esse amor; deixei-o 
crescer. 

ALFREDO —Porém, meu pai... 
GUSTAVO — Não pensou assim, é certo. E admirou-me vê-lo adu­

zir razões, mais próprias na boca de um banqueiro milionário, orgu­
lhoso da sua fortuna, que na de um homem de educação e sentimentos 
generosos. Partiste para viajar, mas já tarde. Esse meio não te curou; 
voltaste amando ainda, e talvez mais. Escreveste a teu pai falando-lhe 



tão resolutamente nessa paixão que ele decidiu-se, enfim, a mostrar-se 
mais sincero. 

ALFREDO — E apenas foi mais cruel. 
GUSTAVO — Não o acuses. Meu irmão é um homem nobre, de 

uma nobreza de alma um pouco rude, mais própria de outras épocas, 
que não da nossa, em que essa, como todas as outras nobrezas, se 
humanizaram, se fizeram sociáveis. Revelou-te apenas parte do segredo, 
que ele mesmo não conhece todo; porém foi comigo menos reservado. 

ALFREDO — E acaso sabe, meu tio ?!... Oh! Por amor de Deus! 
Responda-me! 

GUSTAVO — Não sejas impaciente. Teu pai opõe-se ao teu amor 
com Margarida porque julga Pedro e até sua filha criminosos. Para ele 
esse amor é uma ignóbil especulação, por meio da qual eles tentam 
explorar na tua candura uma fortuna que os faça opulentos, que satis­
faça a sua avidez. 

ALFREDO — É... Se não fosse meu pai quem o dissesse chamar-
-lhe-ia uma calúnia! 

GUSTAVO — Caluniava-lo tu. Meu irmão não acusa sem funda­
mento. 

ALFREDO — O tio... também julga... ? 
GUSTAVO — Eu não. Conquanto não saiba explicar o que teu pai 

me revelou; tendo vivido com Pedro por mais tempo, não ouso cri­
miná-lo ainda e juro pela inocência de Margarida, se tanto for neces­
sário... 

ALFREDO — Mas Santo Deus! Que lhe revelou meu pai? 
GUSTAVO — Pouco depois do meu casamento com Adelaide, há 

cinco anos, Pedro havia partido daqui para passar com meu irmão 
algum tempo. A sua fraca saúde e amizade que ele lhe consagrava 
então o tinham determinado a abandonar, por um pouco, esta casa e 
estes sítios. No dia seguinte ao da sua partida, o pai de Adelaide, a 
quem um pesar secreto minava, havia muito, a consciência, caiu gra­
vemente enfermo da moléstia de que, passados três dias, veio a morrer. 
Informámos teu pai desta triste nova, bem triste para ele, pois o amava 
como filho. Negócios urgentes não o deixaram partir; porém não pôde 
ter mais um momento de sossego. As noites passava-as em claro, só 
com esta lembrança. De uma vez, me conta ele, pela volta da meia-noite, 
ouviu um ruído singular no quarto onde Pedro dormia. Levantou-se 
sobressaltado e correu a ver o que o causava. Bateu à porta que, como 
estivesse apenas cerrada, cedeu ao esforço. Pedro tinha caído num 
desses acessos de delírio, frequentes nele, desta vez porém mais 
intenso. Meu irmão aproximou-se, chamou-o pelo nome. Ele fitou-o 
com um olhar incerto e espantado, murmurando palavras sem nexo, 
mas onde se deixava ver a ideia de um crime cometido. As palavras: 
«crime, remorso, castigo, morte, roubo», que ele soltava, haviam já 
atraído a atenção de teu pai, quando um nome, pronunciado pelo 
desgraçado delirante lhe fez percorrer um suor frio por todo o corpo 
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e uma suspeita terrível lhe atravessou o espírito. Este nome era de 
Álvaro de Vasconcelos, o pai de Adelaide, que naquele momento 
tocava a sua última hora. 

ALFREDO — Eu tremo de ouvir o resto. 
GUSTAVO — Lançando por acaso os olhos por sobre a mesa, 

meu irmão viu uma carta aberta e como escrita de pouco. Examinou-a; 
era de Pedro para sua filha. Leu-a e o seu conteúdo justificava, até 
certo ponto, as suspeitas que uma cena tal lhe fizera nascer. Daí vem o 
seu ódio, ódio que ele guardou por tanto tempo só consigo, por não 
sei que escrúpulos de o contaminar aos seus, até que enfim... 

ALFREDO —Mas essa carta? 
GUSTAVO — Conservou-a meu irmão até hoje. Ei-la. 
ALFREDO (apoderando-se dela) (Lendo) — «Minha filha. O senhor 

Álvaro morre. Esta lembrança aterra-me como nunca o pensei, por­
que eu sou... criminoso dessa morte !» (Interrompendo-se): Meu Deus! 
«Mas é por o muito amor que te tenho que eu cometi este crime». 
Outra vez esta ideia! «Vai, corre ao seu leito, abraça-o, chama-lhe 
pai, que ele se esqueça, ao ver-te, da filha, da outra, que ele te 
julgue sua filha e eu descansarei, porque no futuro tu abençoarás a 
minha memória por o haveres feito. Foste tu quem me levou ao crime. 
Ama-me, ama-me muito. Por ti, por ti só, cometi um grande pecado, 
e nele continuarei até à morte, pois não tenho ânimo para perder a 
riqueza...». O fim... O fim desta carta? 

GUSTAVO — Não existe. Pelos modos, o delírio não o deixou 
concluir. 

ALFREDO —Vou exigir de Pedro a explicação disto; vou... 
GUSTAVO—Prudência, Alfredo. Lembra-te que, com essas fogosas 

exaltações, ias causando ontem a tua irremediável desgraça 
ALFREDO —Meu Deus! Margarida? 
GUSTAVO — É destas organizações impressionáveis que muitos 

daqueles abalos podem destruir. 
ALFREDO — Mas isto é um martírio! Esta carta! Esta carta! 
GUSTAVO — Dir-se-ia a condenação de Pedro, lavrada pelo seu 

próprio punho, e deixa ver, demais, uma certa conivência de 
Margarida... 

ALFREDO — É impossível! 
GUSTAVO — Para mim é de fé que Margarida está inocente. 

E assim como esse escrito injustamente a crimina, o mesmo pode ser 
a respeito de Pedro. E depois do que esta manhã me disse Ade­
laide... 

ALFREDO — Sabe explicar a inocência de Pedro, não é assim? 
Preciso de acreditá-lo. Ver em Pedro um criminoso é envenenar de 
suspeitas o resto da minha vida. Oh! Pelo futuro da minha fé na honra 
e na nobreza do coração humano uma prova de que Pedro não é um 
assassino, um miserável sem consciência que atraiçoou os mais nobres 
sentimentos pela desprezível e miserável avidez de riqueza! 
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C E N A 4 . ª 

GUSTAVO, ALFREDO e PEDRO 

PEDRO — Essa prova só um homem lha pode dar, Sr. Alfredo; é 
o próprio acusado. 

ALFREDO e GUSTAVO — Pedro! 
PEDRO — E acredite que a sua justificação lhe é mais custosa do 

que a muitos seria a sentença que os condenasse. 
GUSTAVO — Pedro, ouviu-nos? 
PEDRO — Ouvi. Margarida padece, vinha vê-la; foi Deus que 

dirigiu meus passos. Sei tudo ! 
ALFREDO — Ouviu a acusação de meu pai? 
PEDRO — Seu pai, Sr. Alfredo, expulsou-me de sua casa e do seu 

coração, sem ao menos me dizer por que me condenava. Eu suspeitei 
que o meu delírio tivesse sido imprudente, mas nunca que sobre mim 
pesasse uma tão terrível e odiosa suspeita. 

ALFREDO —É inocente, Pedro? 
PEDRO — Do que me acusam, sou. 
GUSTAVO —Mas... 
PEDRO — É outro o meu crime... Os remorsos que me devoram, 

que me matam, não são os de assassino. 
ALFREDO — Mas há um crime, há remorsos; por Deus, expli-

que-me, Pedro... 
PEDRO — É uma história triste e que não é só minha. 
ALFREDO —Não vê esta ansiedade? Fale, Pedro, fale. 
PEDRO — No fim de tantas lutas comigo mesmo, no fim de tanto 

padecer, de tanto resistir à voz da consciência, ao remorso, que me 
atravessa o peito, como um ferro em brasa, que me entristece os 
dias, que me sobressalta as noites, ter de perder, de renunciar àquilo 
por que tanto lutei e padeci! E posso consegui-lo? Posso, hei-de poder; 
é preciso, Deus me dará forças. Que é a minha felicidade a troco de 
tantas que de mim dependem? Que são alguns dias de tristeza, no fim 
de uma vida cansada, ao pé de longos anos de infortúnio, que os 
esperam, se eu...? Seja! Emprazou-me para que me justificasse, 
Sr. Alfredo, emprazou-me pela paz da sua consciência... Oiça a 
minha justificação. 

C E N A 5 . -

GUSTAVO, ALFREDO, PEDRO e o PADRE AGUILAR 

UM CRIADO — Um velho padre, que lá está em baixo, diz que 
necessita, sem demora, falar com o sr. doutor. 

GUSTAVO —Que espere. 
PADRE AGUILAR (entrando) — Perdão, Sr. Gustavo, mas o fim 
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que me traz aqui, autoriza-me a ser um pouco familiar e desprezar 
etiquetas. 

GUSTAVO — Porém, senhor... 
PADRE AGUILAR — É um motivo santo e justo; e pesa-me 

estar já em retardo. 
GUSTAVO — Poderei ao menos saber com quem tenho a honra 

de falar? 
PADRE AGUILAR — Com um homem muito obscuro. Um nome 

desconhecido. Sou o padre Aguilar. 
GUSTAVO —Não tenho o gosto... 
PEDRO (aparte) — Onde vi eu já este homem? 
PADRE AGUILAR — Não interrogue as suas recordações, Sr. Gus­

tavo ; elas nada lhe dirão a meu respeito. 
GUSTAVO — Mas se nunca nos vimos, que pode haver de comum 

entre nós? 
PADRE AGUILAR — Quando mais não fosse o que há de comum 

entre todos os homens probos: a Justiça. 
GUSTAVO —Mas... 
PADRE AGUILAR — Atenda-me. Juro-lhe que é um fim nobre o 

que me fez vir aqui. 
GUSTAVO — Pretende falar-me a sós? 
PADRE AGUILAR — Não, senhor. Quisera até mais testemunhas. 

(Olhando para Pedro): Há aqui uma fronte encanecida, uma nobre 
fisionomia de ancião envelhecido no lidar de honra e de fidelidade, 
que é uma bela e santa lida! Esta soleniza toda a cena. (Olhando 
Alfredo): Há um peito jovem de mancebo que palpita, fértil de sen­
timentos generosos; quero melhor poderia sentir do que ele as ínti­
mas alegrias do coração que eu trago aqui? (A Gustavo): Vejo um 
homem honrado que, longe do tumultuar do mundo, foge da socie­
dade, mas estende-lhe a mão compadecida se ela reclama o seu 
socorro; uma alma assim quero-a aqui também. Mas faltam-me, mas 
faltam ainda corações de uma mais branda têmpera, que dêem lágri­
mas ao sentimento, porque as lágrimas são-nos precisas, elas santifi­
cam tudo! 

ALFREDO (aparte) — Quem será este homem ? 
GUSTAVO (aparte) — A sua linguagem é estranha, mas não sei 

que melancolia há ali que impõe veneração. (Alto): Entendo-o, senhor. 
(Toca a campainha). (A um criado): Desce ao jardim e roga às senho­
ras para subirem aqui. (O criado retira-se). Era isto? 

PADRE AGUILAR — Era. 
GUSTAVO — Mas não poderá ao menos fazer-me compreender a 

natureza da sua missão ? 
PADRE AGUILAR — É uma missão solene ! É a reparação de um 

mal passado, e, por vontade de Deus, em parte irremediável. 
PEDRO—-Senhor, ou... nós já nos vimos... noutros tempos... 

as minhas recordações... 
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PADRE AGUILAR — Deixe as suas recordações em paz, que cedo 
carecerá delas. Já nos vimos, sim, mas raras vezes. 

GUSTAVO —Acaso... 
C E N A 6 . ª 

GUSTAVO, ALFREDO, PEDRO, PADRE AGUILAR, ADELAIDE, 
MARGARIDA e CAROLINA 

ADELAIDE — És muito cruel com os teus doentes, Gustavo, agora 
que principiávamos a achar encantos no ar livre e puro que corria 
lá fora. 

CAROLINA — Desta vez estive para me revoltar. 
ADELAIDE — E Margarida... (Reparando no padre Aguilar): Ah! 
MARGARIDA — Meu pai, já estou boa, vê? 
CAROLINA — Deixe-a falar. A sua doença... (Vendo o padre 

Aguilar): Jesus! 
MARGARIDA (correndo a ela) — Que tens, Carolina? 
ADELAIDE — Que foi? Porque estás tão perturbada? 
GUSTAVO — Minha senhora, o ar frio talvez. 
CAROLINA (afastando-os) — Oh! Não. não, não é isso. As minhas 

recordações, a minha infância... aquele padre... oh! Meu Deus, será 
isto uma ilusão? 

PADRE AGUILAR (estendendo-lhe os braços) — Carolina! 
CAROLINA —Ah! É certo! 
ADELAIDE e MARGARIDA —É certo? Que dizes? 
GUSTAVO e ALFREDO — Conhecem-se! 
PEDRO — Este homem, onde vi este homem?! 
PADRE AGUILAR (como acima) — Carolina! 
CAROLINA (lançando-se-lhe nos braços) — Meu pai! 
PADRE AGUILAR (afastando-a com meiguice) — Não sou teu pai, 

meu anjo, sou um pobre velho, que te ama muito, de quem tu és a 
única alegria. 

CAROLINA — Ouve-lo, Adelaide? Ouve-lo, Margarida? Aquelas 
palavras da minha infância... mas... acabe... o resto?... O resto?... 
Olhe, bem me lembra: «Descansa, confia em Deus que ainda um dia 
o hás-de ver». Chegou o dia, não é verdade? Veio para mo dizer. 
Oh! Obrigada! Deus lhe pague tanta alegria que me dá. Vai-me 
mostrar meu pai! Oh! Adelaide, que ventura! Vou ter um pai para 
amar! Margarida, como sou ditosa! Diga, quem é?.. . Mostre-mo. 

PADRE AGUILAR (com tristeza) — Infeliz! 
CAROLINA — Infeliz!... Porque me diz isso ? Que querem dizer 

essas lágrimas? Essa tristeza? Infeliz? Porquê? Pois uma filha que vai 
ver, abraçar seu pai, pode ser infeliz? 

PADRE AGUILAR — Perdoa-me, anjo do Senhor, se te ensinei, 
desde pequena, a desejar assim um bem que hoje te não posso dar... 
Teu pai... 
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CAROLINA — Cale-se... cale-se... não diga por ora... deixe-me 
ainda esperar um pouco... por uma ventura que... Eu ainda tenho 
esperanças! Por enquanto não devo... Fale... não vê que me mata?... 
Fale... Meu pai... 

PADRE AGUILAR — Morreu. 
CAROLINA (quase ao mesmo tempo) — Oh! Não diga... (Ouvin­

do): Ah! (Esconde o rosto entre as mãos). 
MARGARIDA (abraçando-a) — Carolina, ânimo! 
CAROLINA (chorando) — A minha mais bela esperança, Margarida! 
ADELAIDE — Não desesperes assim, Carolina... 
CAROLINA — Todo o meu futuro! Todo o meu futuro, Adelaide! 
GUSTAVO — Pobre senhora! 
ALFREDO — Carolina! 
CAROLINA — Ai que orfandade a minha, Senhor! 
PEDRO (aparte) — Como ela me comove! 
PADRE AGUILAR — Inocente vítima das paixões dos homens! 
CAROLINA — Fale, fale-me dele; diga-me o seu nome, quem era? 

Amou sua filha? Morreu abençoando o seu nome? 
PADRE AGUILAR—É uma história bem triste a do teu pai... e a tua. 
CAROLINA —Ai, Adelaide, Adelaide... Sem pai! Como sou infeliz! 
PADRE AGUILAR — Fruto de um extremoso e desventurado amor, 

foste, desde o primeiro momento da existência, odiada e perseguida 
por os teus próprios parentes, que viam neste nascimento e na fra­
queza de tua mãe uma nódoa nos seus brasões, mas que não com­
preendem que maior e mais indelével nódoa era a que a sua injusta 
perseguição, o seu cego e bárbaro ódio nela ia gravar. 

GUSTAVO (aparte) — Que suspeita! 
PADRE AGUILAR — Foste votada de pequena à orfandade, rou­

bada a teu pai e... talvez serias sacrificada em holocausto a um falso 
orgulho de nobreza se eu não conseguisse iludir teus bárbaros algo­
zes, e arrebatar-te ao seu insano e criminoso furor. Criei-te longe do 
mundo num canto obscuro e retirado, de todos esquecida, que todos 
te julgavam morta, menos tua mãe, a quem, por comiseração, eu reve­
lara este segredo; bem pouco se gozou a triste dessa consolação; 
partiu do reino e cedo do mundo, legando-te, por única herança, as 
suas bênçãos, rociadas das mais amargas lágrimas. No entanto tu cres­
cias e eu via-te crescer e louvava o Senhor, revia-me em ti; tuas cari­
cias infantis pagavam-me de sobra a vida que te salvara, queria-te 
como filha. 

CAROLINA —Oh! Meu pai! 
PADRE AGUILAR — Era o nome que me davas então; eu não to 

podia, ouvir sem verter lágrimas. Prometi-te para o futuro o verda­
deiro pai que, naquele momento, talvez suspirava por ti, pois eras o 
seu mais constante, mais grato pensamento. 

ADELAIDE—Jánão posso reprimir-me, por mais tempo... Senhor... 
GUSTAVO (retendo-a) — Adelaide, espera. 
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PADRE AGUILAR — Mas os ódios eram ainda recentes; eu temia 
por ti, se se descobrisse quem eras. Teu avô, um dos teus mais cruéis 
perseguidores, caminhava para a sua última hora. Era nos degraus do 
túmulo que o esperava o remorso e que remorso! De longes terras 
chegou até mim a voz da sua consciência, que, por misericórdia, me 
pedia partisse a receber o seu último suspiro. Dei graças ao Eterno 
por ter feito chegar o arrependimento àquele coração, e parti; a missão 
sagrada do sacerdote não me permitia hesitações; parti e deixei-te; 
atravessei os mares para procurar o arrependido. Fui encontrá-lo num 
leito de dor, só, abandonado dos seus, que a morte lhos levara um 
por um. Restava-lhe apenas uma filha, a irmã de tua mãe, a quem a 
piedade chamara à vida do claustro apesar dos rogos de seu pai, que 
só haviam podido conseguir demorar-lhe os últimos votos até à idade 
dos trinta anos. O desgraçado achava-se, pois, só; ao ver-me esten-
deu-me os braços trémulos e descarnados: «Salve-me», disse, «não 
vê esta imagem que me persegue?» Era a imagem da inocente que 
ele votara à infelicidade: a tua imagem, Carolina! Eu revelei-lhe tudo 
então; disse-lhe que ainda existias e lamentei-me amargamente de não 
te ter levado comigo para, com os beijos da tua boca inocente, impri­
mires ao malfadado o selo do perdão. As minhas palavras foram por 
ele acolhidas como a taça de água pelo sequioso febricitante. Foi um 
momento de consolação o seu! 

PEDRO — E como se chamava esse homem? 
PADRE AGUILAR — Deixe-me acabar a minha narração, Pedro. 

À hora da morte confiou-me documentos em que te instituía a sua 
universal herdeira, reconhecendo a tua legitimidade; mas fez-me jurar 
que não me serviria desses títulos que o aniquilariam ocultando-te o 
teu verdadeiro nascimento, se, por acaso, sua filha, aos trinta anos, se 
não decidisse a professar, como lhe aconselhara até ali a vocação. 
O amor de pai não lhe permitira justiça completa. Tendo feito o infor­
túnio de uma de suas filhas, o desgraçado, por um receio infundado, 
queria pouco ao futuro da outra, impossibilitando os teus de lhe dis­
putarem um dia a herança. Eu jurara sujeitar-me às condições que 
ele me impusesse, se ele ao menos reparasse o mal já feito asse-
gurando-te o futuro, que pela minha morte eu receava tenebroso; 
depois não pude conseguir que me desligasse da minha promessa; 
o futuro assegurara-o, pois nunca te faltariam os socorros que a for­
tuna dispensa, mas até aos dezoito anos, foi incerto o teu destino, 
filha; só Deus sabia se te havia de entregar a uma família que te 
amava, embora lhe fosses desconhecida, que te esperava; pois eu 
lhe havia dado esperanças; ou se ficarias condenada a uma eterna 
orfandade. Parti-me dali para as missões da América a fazer peni­
tência e para que o Senhor se compadecesse do teu coração, que 
só anelava afeições, confiei-te a pessoas de confiança e parti. Deus 
ouviu-me; a tua tia é hoje religiosa, e tu, a única herdeira de uma 
nobre e abastada família. 
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CAROLINA — Que me importa essa riqueza, esses títulos, se me 
não dão o que eu mais ambicionava, um pai? 

ADELAIDE — Mas, já não posso com esta incerteza; senhor... 
diga-me por amor de Deus, o nome... 

CAROLINA — O nome de meu pai ? Vale mais para mim que 
todas as riquezas... diga-mo, revele-mo. 

PEDRO —O nome, o nome desse homem, do pai de... 
PADRE AGUILAR — Chamava-se Álvaro de Vasconcelos. (Assom­

bro gera!). 
ADELAIDE — Meu pai! 
ALFREDO e MARGARIDA — Que oiço?! 
GUSTAVO —Eu já o suspeitava. 
ADELAIDE —Oh! minha irmã. (Abraçando-a). 
CAROLINA —Eu? Filha de... tua irmã, Adelaide? Eu? 
MARGARIDA — Oh! Que felicidade, Carolina! 
PEDRO (ao padre Aguilar) — Repita, repita outra vez esse nome... 

Carolina... a Sr." D. Carolina... esta menina... é... filha?... diga, de 
quem? 

PADRE AGUILAR — É a filha do teu velho amo, Álvaro de Vas­
concelos, 

PEDRO —A filha de... Álvaro de Vasconcelos... ela... ela? e 
quem o diz? Quem o prova? 

PADRE AGUILAR —Há provas de sobejo. Eu fui previdente. 
Examinando esses papéis, ver-se-á que esta é a mesma criança que 
foi roubada à tua mulher, em casa de quem sempre a confiara, como 
o mais seguro asilo. Enganara-se; ai mesmo os bárbaros... 

PEDRO —Ela! Oh! Jure-mo, jure-mo! 
PADRE AGUILAR — Para que hei-de invocar o santo nome de 

Deus? 
PEDRO — Para que eu possa acreditar; não há provas, não há 

documentos que me convençam, é impossível! Jure-mo. 
PADRE AGUILAR — Pois bem, se tanto é necessário nunca jura­

mento algum advogou uma mais santa causa. Juro-o pelo Salvador ! 
PEDRO — Ela! Ela! (Caindo de joelhos): Oh! meu Deus, meu 

Deus! Como és bom, Senhor! Como perdoas e concedes no fim da 
vida a tua compaixão ao arrependido! 

GUSTAVO—Pedro, que querem dizer essas palavras? 
ADELAIDE —Oh! Carolina! Tu, minha irmã, tu feliz! 
CAROLINA — Feliz! 
MARGARIDA — Encontras uma família, e uma família onde já eras 

amada. 
ALFREDO — Mas que é isso ? Ainda chora! 
GUSTAVO — Carolina, porque é essa tristeza? 
ADELAIDE — Podias sonhar uma amizade maior do que a nossa ? 
CAROLINA—Perdoa-me, Adelaide, perdoe-me, Gustavo; Alfredo, 

perdoe-me se esta revelação, se esta amizade me não faz esquecer 
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uma dor amarga que, já agora, me há-de acompanhar até à morte. 
Não conheci meu pai! Esta esperança que, até hoje, me acompanhava, 
desampara-me no momento em que eu a julgava realizada. Sou tua 
irmã, e não o era já até aqui ? Serão mais fortes os laços do sangue do 
que os de uma afeição, como a nossa? Oh! Perdoem-me se ainda me 
lamento, se ainda sou infeliz. 

PADRE AGUILAR — Minha filha, perdoa-me tu, eu sou o culpado 
dessa tristeza, que, desde pequena, te ensinei a não teres outros dese­
jos, outras esperanças; eram essas com que eu mais contava. Depois 
não tive ânimo para tas desvanecer; eras tão feliz assim! Mas Deus 
compensar-te-á essa dor, confia nele; nobre, rica... 

CAROLINA — Que me importa a riqueza ? Eu sei já como conso­
lam os seus afagos. 

MARGARIDA — Carolina, enxuga essas lágrimas. Teu pai morreu 
amando-te. Eu, que o conheci e amei, Adelaide e nós todos te falare­
mos dele. 

ALFREDO — E eu também, Carolina. Confie que há-de ser feliz. 
CAROLINA — Era mentida a minha mais grata esperança! Senhor, 

como me fazes padecer, tirando-me esta ilusão! Toda essa fortuna que 
me dás faria felizes a tantos! E a mim mais ventura me daria, mais 
consolações, um ano, um dia, um momento em que pudesse alegrar o 
coração de um pai, com as minhas lágrimas de filha! E recusas-mo, 
meu Deus! 

PEDRO — Deus de misericórdia! Nunca me conheci tão criminoso, 
como ao sentir toda a tua infinita bondade! 

ALFREDO — Outra vez essa palavra, crime! Pedro, se lhe pesa 
na consciência um crime, expie-o pela confissão. Está aqui um ministro 
do Senhor para o absolver. 

MARGARIDA —Um crime! Meu pai... 
CAROLINA — Como te invejo esse nome. Margarida! 
PEDRO — Inveja-o ? Engcina-se, eu não lhe podia dar a felicidade 

que lhe promete a fortuna. Com a riqueza que possui pode esperar... 
CAROLINA — Oh! Pedro! Que mal conhece o meu coração ! 
PEDRO — E se por um pai pobre que só lhe desse amor por 

única riqueza, bênçãos, por única herança, tivesse de renunciar a for­
tuna, ao esplendor, ao luxo, à nobreza... 

CAROLINA — Não merecia o nome de filha quem tivesse um ins­
tante de hesitação. 

PEDRO — Renunciava? 
CAROLINA — Oh ! Quisesse Deus que fosse possível! 
PEDRO (a Margarida) — Margarida, tu, que és infeliz, a quem se 

nega a última ventura que desejavas, porque és minha filha, diz-lhe, 
diz-lhe que se engana... que a felicidade não a dá... não a damos nós... 

MARGARIDA — Não, meu pai. Carolina diz bem. Não há riqueza 
que valha um amor sincero. Nunca a opulência e os gozos, que ela ofe­
rece, me fariam desejar um outro nascimento do que o que tive. 
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ADELAIDE — Nem o podia ter mais nobre. 
PEDRO —E não! 
CAROLINA — Perdoa-me, Adelaide, porém, Margarida é bem 

mais feliz do que eu; é também tua irmã, e tem um pai! 
PEDRO — Que anjo, meu Deus, que anjo! Pois bem, a sua for­

tuna por um pai, aceita? 
GUSTAVO —Que quer dizer isso, Pedro? 
ALFREDO —Delira? 
PEDRO — Um amor de pai extremoso, verdadeiro; de um pai, 

que chora há tantos anos! Mas tem de renunciar a essa herança. 
CAROLINA — Oh! Se fosse possível a troca! 
PEDRO —É. Abraça-me, minha filha! 
GUSTAVO, ADELAIDE e ALFREDO —Sua filha! 
MARGARIDA — Que diz, meu pai? 
PADRE AGUILAR — Pedro, volte a si, veja... 
CAROLINA — Outra vez, chame-me outra vez com essa voz, com 

essa voz que despertou no meu coração um sentimento indefinível de 
ventura! outra vez... por piedade... embora seja ainda uma ilusão... oh!... 

PEDRO (chorando) — Minha filha! 
CAROLINA — Oh! Creio, creio nesta voz! Não posso deixar de 

crer. Meu pai! (Abraçam-se). Que mistério é este ? Não quero sabê-lo, 
mas é certo, eu sou sua filha; como mo não havia dito o coração ? Por­
que me não falou como agora? Oh! meu pai, meu pai! (Beija-o). 

PEDRO — Oh! Senhor! E havia venturas assim no mundo! 
PADRE AGUILAR — Carolina, veja que esse velho está louco. 
MARGARIDA — Meu pai, torne a si. Não vê que essa ilusão pode 

matá-la? A ela que... 
ALFREDO —• Repare, que é um delírio, Carolina. 
ADELAIDE — Não vês que é impossível ? 
GUSTAVO — Não, Adelaide, este homem fala a verdade, e o 

mistério esclarece-se. 
ADELAIDE —Mas... 
CAROLINA — Não sei, não me perguntem como isto é, mas sinto 

que é certo. Só um pai pode assim falar-nos ao coração. Creio, creio! 
Oh! meu pai. 

PADRE AGUILAR — Filha, não te iludas, esse velho está louco. 
ALFREDO — Não sabe, Carolina, que a razão dele é enferma' 
PEDRO (a Carolina) — Deixa-os, deixa-os falar; que me chamem 

louco, demente. É porque não entendem estas sensações. Chamam 
loucura ao amor de um pai! Oh! Como eles vão ver, minha filha. Para 
ti não sou um louco, pois não? Tu compreendeste-me logo. 

CAROLINA — Sim, sim. Meu pai... 
MARGARIDA — Mas, Carolina, não vês que eu sou... 
PEDRO — Margarida, Deus te abençoe pelas consolações que me 

deste e perdoa-me por me não esquecer junto de ti um momento da 
outra, desta... da verdadeira... da minha única filha! 



MARGARIDA —Única? Então eu?... 
ADELAIDE — Acaso... Margarida?... 
PEDRO — É sua irmã, é a filha de seu pai, a perseguida. (A Caro­

lina): E tu... tu é que és a minha filha. 
ALFREDO —Que oiço! Será possível?! 
MARGARIDA — Eu... eu... sua... tua irmã, Adelaide? E meu pai? 
ADELAIDE — Não pode ser. 
GUSTAVO — Pode, e é esse o segredo. 
MARGARIDA — Meu pai, fale, diga-me... 
PADRE AGUILAR — É inútil. Este homem ou está alucinado, ou 

tem algum motivo oculto que o faz obrar assim. É uma mentira, é um 
crime, Pedro! 

PEDRO — Crime é tentar separar um pai de uma filha, que há 
tanto chorava; crime é querer roubar-ma outra vez! 

PADRE AGUILAR —Mas as provas, as provas? 
PEDRO — As provas! Querem-nas mais claras do que estas lágri­

mas ? Querem-nas mais fortes do que os impulsos da natureza ? Ensi-
na-os tu, minha filha, a dispensá-las, que o coração o está revelando. 

CAROLINA — Oh! Para que são as provas ? Fingem-se coisas 
destas, finge-se um amor assim? 

PADRE AGUILAR —• O seu coração engana-a, Carolina. É inex­
periente, mal conhece até que ponto as paixões dos homens chegam 
a simular os mais sagrados sentimentos. 

PEDRO—'Oh! Cale-se, cale-se. Os ministros do Senhor apren­
dem agora a caluniar um pai diante de sua filha? 

GUSTAVO — Pedro, são necessárias provas. Bem o vês. Se não 
para ti, nem para Carolina; para nós, para a sociedade. 

PEDRO — Que me importa, que nos importa a sociedade? 
ADELAIDE — E Margarida? Assim a quer privar de um pai, sem 

ao menos lhe assegurar um futuro ?! 
PEDRO — Margarida, a filha do Sr. Álvaro... não; eu também 

te amo muito; por muito te amar, por não poder resolver-me a ficar 
sem ti, sem ninguém no mundo, é que até agora ocultei este segredo. 
Vi a dor que minou a vida de meu amo, que o arrastou à sepultura, 
e resisti; e não lhe dei a filha por que suspirava. Mas ele tinha uma 
outra que o amava; e eu não: que a minha haviam-ma roubado! Tinha 
tanto medo de ficar só na vida! E depois... quem sabe? Se ela, que me 
queria como verdadeira filha, me não desprezaria, me não amaldiçoaria 
per a haver tanto tempo privado de uma família... 

MARGARIDA — Meu pai! 
PEDRO — Oh! Perdoa-me, perdoa-me; agora sei que era injusto, 

perdoa-me! 
MARGARIDA — Se é verdade o que diz, meu pai, se eu... não sou 

sua filha... Oh! Mas não, hei-de sê-lo sempre. 
PEDRO — Há-de, há-de... hás-de sim, porque amaste-me e amas-me 

muito. Tenho duas filhas ! 
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CAROLINA — Meu pai, que felicidade esta! 
PEDRO — Eu padeci muito, filha! Os remorsos matavam-me; 

via sempre o Sr. Álvaro surgir da campa para me acusar de lhe ter 
roubado a filha, as carícias que lhe pertenciam. Oh! Se o visse morrer, 
não sei se resistiria; mas estava longe, estava ausente então. 

ADELAIDE — Tu, tu, Margarida, és minha irmã! Irmã por quem 
eu esperava há tantos anos! Esperava-te e tu aqui! Todos os dias 
'comigo! 

MARGARIDA — Oh! Adelaide! 
ALFREDO — Minha Margarida! 
PADRE AGUILAR —E as provas, Pedro, e as provas? 
PEDRO — As provas do contrário lhe peço eu. (Dando-lhe um 

papel): Leiam, leiam ai os sinais que meu amo escrevera para a todo o 
tempo se reconhecer sua filha. Leiam. Que é da medalha com o retrato 
de sua mãe? 

MARGARIDA (tirando do seio uma medalha) — Esta? É minha 
mãe? Oh! (Beijando-a). 

PEDRO — Leiam, leiam. Lá diz, no braço direito tem um sinal 
particular. É da família. 

PADRE AGUILAR — Oh! Se esse sinal existe, não me restara 
mais dúvidas. Conheço-o bem! Todo? os da família dos Noronhas o 
apresentam... 

ADELAIDE (examinando o braço de Margarida) — Este? 
PADRE AGUILAR (vendo-o) — É certo! É ela! Oh! Senhor, que 

insondáveis são os teus mistérios! 
ADELAIDE —Oh! Minha irmã! 
MARGARIDA — Oh! Adelaide! 
GUSTAVO — Mas como foi isto ? 
PEDRO — A minha mulher foi confiada essa menina para criar longe 

dos parentes de sua mãe que a perseguiam. Descobriu-se, porém, o 
asilo, e decidiram roubá-la, pois tinham jurado a sua perda. Foram a 
minha casa uma noite, ignorando que eu tinha também uma filha, que 
com Margarida era amamentada; viram a minha... (a Carolina): a ti, 
meu anjo, e — bárbaros! — roubaram-ma. A pobre de tua mãe cuidou 
morrer, amava-te muito e sabia quanto eu te queria, eu que apenas te 
vira ao nascer; pois nesse tempo partira para a guerra, com seu pai, 
Sr. Gustavo. Quando voltei vinha tão ansioso por ver a minha filha, tão ale­
gre, tão soberbo! Minha mulher não tivera ânimo, para me dar a triste 
notícia; iludiu-me, como a todos, como ao mesmo Sr. Álvaro. Jul-
gou-se que a roubada fora a outra! Eu assim o pensei por muito tempo, 
até que no leito de morte a tua infeliz mãe me revelou tudo! Daí em 
diante foi-me um tormento a vida! A lembrança de minha verdadeira 
filha, desamparada, pungia-me, martirizava-me. Tinha presentes os tor­
mentos a que ela andava exposta e sentia-os como se fossem reais. Via 
as lágrimas de meu amo e não podia, não ousava estancá-las. Tu, Mar­
garida, eras a minha única riqueza, o meu único bem. Eu não podia 
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privar-me assim de ti. Eis o segredo que eu guardei durante treze 
anos. Os remorsos ainda os tenho! Concorri para abreviar os dias 
de meu amo, de teu pai, Margarida! Mas se eu te queria tanto, 
tanto !... 

PADRE AGU1LAR — Foi uma má acção, Pedro, mas Deus mostra-se 
aplacado pelo seu arrependimento, pois que lhe permite a felicidade. 

ALFREDO — Ó Pedro, como eu lhe quero bem, por me haver 
aliviado o coração da mais odiosa suspeita. 

PEDRO — Era este o meu crime. Leia a carta que seu pai me 
surpreendeu e verá que, em vez de me acusar, antes me justifica; 
escrevi-a tão dominado de remorsos, que estive para declarar tudo, e 
se o delírio... 

PADRE AGUILAR (a Margarida) — É, pois, à senhora que eu tenho 
de confiar a herança... 

MARGARIDA — Oh! Por quem é... não me fale nisso; é tal o 
tumulto de sensações que me agitam. Nem eu sei se deva dar graças 
a Deus, se lamentar-me. Perdi um pai. 

ADELAIDE — Mas ganhaste um marido. 
PEDRO — Era forçosa a troca, filha. O pai do Sr. Alfredo odia-

va-me; e o seu ódio era justo! 
MARGARIDA — Mas esse ódio... 
ALFREDO — Há-de converter-se em estima, Margarida. Juro-te 

que o meu amor enxugar-te-á as lágrimas que as saudades de um pai 
te fizeram verter. 

CAROLINA — Eu afianço-o. Alfredo é capaz até de nos roubar o 
coração todo de Margarida. 

ADELAIDE — Pois declaro-lhe guerra! Não encontrei uma irmã 
para, assim, a ceder tão depressa. 

GUSTAVO — Margarida tem afeições para todos. Sosseguem. 
PEDRO — E eu queria... que me desses ainda o nome de pai, 

Margarida! É mais alguns dias apenas que me restam a viver 
" CAROLINA e MARGARIDA — Meu pai. 

PEDRO — Ambas! Ambas! Bendito sejas, meu Deus ! 
CAROLINA — E o padre Aguilar, o meu protector, a quem eu 

devo tanta felicidade, que deseja? 
PADRE AGUILAR — Morrer junto de ti. 
CAROLINA — Morrer, não... mas viver; oh! Isso exijo-o eu. 
GUSTAVO — Ora eis aqui um dia feliz! Enfim a bonança depois 

da tempestade! 
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A EDUCANDA DE ODIVELAS 
(Comédia origina! em um acto) 

Escrita por Júlio Dinis aos 21 anos (1860) 

PERSONAGENS 

O Infante D. João (depois D. João V) 
O marquês de Abrantes 
O conde de Viana 
Alvares Criado do infante 
João de Mendonça 
Leonor de Noronha Filha do conde 
Margarida Filha de Álvares 

A cena passa-se no palácio real—Época, 1705 



ACTO 1 ;• E ÚNICO 

Vasta sala do palácio real, contigua aos aposentos do príncipe. 
A direita, no primeiro plano, uma janela de onde se supõe avistar o 
Tejo; no segundo, uma porta que comunica com os corredores do 
palácio; no terceiro, outra porta que conduz à câmara do príncipe. 
Da esquerda, no primeiro plano, uma de onde se descobre uma 
parte de Lisboa; no segundo e terceiro planos, portas que dão para 
o interior do palácio. Ao fundo grandes janelas que deitam para os 
jardins. Ao meio do palco elevam-se duas colunas, que devem corres­
ponder ao terceiro plano. Entre as portas e janelas, altos espelhos e 
retratos. De ambos os lados, e no primeiro plano, duas grandes cadei­
ras de espaldar e mesas cobertas de damasco. Na direita o necessá­
rio para escrever. Mobília da época. 

CENA 1 .• 

D. JOÃO (sentado na cadeira da direita). ÁLVARES (ajeitando-lhe 
os anéis dos cabelos) 

D. JOÃO — Com que então é linda como o sol, dizes tu? 
ALVARES — Como o sol no Estio, meu senhor. V. A. bem sabe 

que no Inverno... 
D. JOÃO — Com uma diferença; é que o sol no Estio mostra-se, 

e tua filha... parece-me ser um astro que ainda não luziu na Corte. 
ALVARES — Saiba V. A. que efectivamente ainda não. 
D. JOÃO — E apostava que és tu mesmo a impertinente nuvem 

que no-la encobre. 
ÁLVARES (inclinando-se) — Nada se pode ocultar à perspicácia 

de V. A. 
D. JOÃO — Então é certo ? Tratante! Sabes que isso equivale quase 

a ser um delapidador da Coroa? 
ÁLVARES — O Santo Padroeiro da capital nos acuda! 
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D. JOÃO — Não me dirá, Sr. Álvares, porque razão tem privado, 
por tanto tempo, a Corte dessa beleza? 

ÁLVARES — Porque... porque... 
D. JOÁO — Fala. 
ÁLVARES —Se V. A. me ordena... 
D. JOÁO — Uma vez é suficiente. 
ÁLVARES — Pois bem; é porque... perdoe-me V. A., mas... estes 

costumes... quero dizer, estas modas... ou antes algumas, alguns... 
não digo bem, certas... pessoas... certos,.. 

D. JOÃO — Que têm os costumes, as modas e as pessoas com 
tua filha? 

ÁLVARES — Dizia eu... sim... que a vida do paço não é lá das 
mais edificantes para uma rapariga de dezassete anos. 

D. JOÃO (levando as mãos à cabeça) — Ah! Desgraçado! 
ÁLVARES — Não, não; perdoe-me V. A.; eu queria dizer... o 

contrário do que disse. É muito edificante, exemplar até. 
D. JOÃO (sorrindo) — Não te assustes. A língua não foi que me 

ofendeu, foram as mãos. Nunca te vi tão desastrado, Álvares. Repara 
que a minha pobre cabeça não tem culpa de que alguns anéis mais 
rebeldes zombem de toda a tua arte desta manhã. 

ÁLVARES — Desculpe-me V. A., eu... 
' D. JOÁO — Está bem. Adiante. Dizias ter escrúpulos de introduzir 

tua filha na Corte, não era isso? 
ÁLVARES — Sim, meu senhor, tive-os e por isso a deixei até hoje 

viver em Odivelas. 
D. JOÃO — Ah! Em Odivelas?! E esses... escrúpulos findaram? 
ÁLVARES — Saiba V. A. que sim e tanto que hoje mesmo ten­

cionava pedií a V. A.... 
D. JOÃO —O quê? 
ÁLVARES —Um favor. 
D. JOÃO—Um? Só! Com mil diabos! 
ÁLVARES —Se V. A. quer eu pedirei dois. 
D. JOÃO — Um te peço eu; é que te lembres que tens nas tuas 

mãos... já não digo a cabeça do herdeiro da Coroa, mas ao menos a 
cabeça de um homem. 

ÁLVARES — Perdoe-me V. A. (Aparte): De um homem! Lá che­
garemos. 

D. JOÃO — É o primeiro favor, vamos ao segundo. 
ÁLVARES — Como V. A. é benevolente! V. A. sabe que pela 

morte de D. Doroteia de Castro, há um lugar vago entre as damas da 
câmara de S. M. a rainha, mãe de V. A. 

D. JOÃO —E daí? 
ÁLVARES — Se V. A. quisesse ter a bondade de lembrar minha 

filha a S. M., talvez que... 
D. JOÃO — Mas os ares da Corte, senhor Álvares, os pestilen­

ciais ares da Corte? Já os não receia? 



ÁLVARES — Perdoe V. A., mas agora já há menos perigos. 
D. JOÃO — Porquê? Passou a epidemia? 
ÁLVARES — Não, meu senhor, mas é que em tal caso eu sei 

onde lhe encontrar um marido e então... 
D. JOÃO —E então? 
ALVARES — Já não havia que recear. 
D. JOÃO — Nada?! Com que um noivo é um preservativo da tal 

doença que temias tanto? Eu sei, homem, lnforma-te com os noivos da 
Corte a esse respeito. Mas, em suma, achas-te, pois, resolvido a apre­
sentá-la enfim. 

ALVARES — O magnânimo coração de V. A. faz-me esperar... 
D. JOÃO — E tu fazes desesperar a minha magnânima cabeça. 

Sai daqui. 
ÁLVARES — Valha-me Nossa Senhora; queira-me V. A. perdoar, 

foi também a última demão. 
D. JOÃO (levantando-se) — Deus o queira. Julguei que não findava 

hoje. Pode-se dizer que me arrastaste pelos cabelos da minha câmara 
para esta sala, e estava vendo se me perseguias com o teu pente por 
todos os recessos do palácio. Estás velho, Álvares; já não serves para 
estes serviços. 

ÁLVARES —Velho? Outros há... 
D. JOÃO — Sim, os decrépitos por exemplo; mas, voltando ao 

nosso assunto, tua filha... Como se chama? 
ALVARES — Margarida, meu senhor. 
D. JOÃO (olhando-se ao espelho) — Margarida ? Um galante nome 

e que promete muito. Ainda não vi uma Margarida feia; e tu, Álvares? 
ÁLVARES (encolhendo os ombros) — As do meu tempo não se 

podem hoje dizer muito bonitas, meu senhor. 
! D. JOÃO — Ah! Sim, acredito, mesmo nada. Pois é pena. a espécie 

das Margaridas devia durar pouco para não envelhecerem, como as do 
teu tempo. Que idade tem? 

ÁLVARES — Para cima de quarenta anos. 
D. JOÃO —Tua filha? 
ÁLVARES — Não, meu senhor, as do meu tempo. 
D. JOÃO — Ora! Requiescat in pace. 
ÁLVARES — Amém! 
D. JOÃO —Mas que idade tem tua filha? 
ÁLVARES — A pobre pequena tem dezassete anos. 
D. JOÃO (sentando-se à esquerda) — Dezassete anos? É uma 

idade encantadora! Ai, dezassete anos, dezassete anos, meu Álvares; 
por quantos não tenho eu morrido! Quatro vezes este número me 
apaixonou. 

ÁLVARES — Quatro vezes dezassete fazem... fazem sessenta e 
oito! Pois V. A.? 

D. JOÃO — Não sabes que os anos são como o ópio? As peque­
nas doses deleitam, em grandes incomodam e até matam? Sessenta 
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anos divididos em três ou quatro porções são deliciosos. De que cor 
tem os cabelos tua filha? 

ALVARES —A dos meus... 
D. JOÃO —Brancos?! 
ALVARES — Quando era rapaz, meu senhor. 
D. JOÃO — Ah! Mas como eu não tive a fortuna de viver nessas 

épocas primitivas, dir-me-ás que cor é essa. 
' ALVARES — Castanhos, meu senhor, puros castanhos. 

D. JOÃO — Bem. Está ainda em Odivelas? 
ALVARES — Desde esta manhã reside no paço. 
D. JOÃO —Ah! Temo-la já entre nós? 
ALVARES — E persistirá caso obtenha o que eu desejo. 
D. JOÃO — Há-de obter. A rainha vai hoje à missa a S. Vicente 

de Fora; falar-lhe-ei ao sair. É ocasião favorável a pedidos. 
ALVARES — Beijo as mãos a V. A. 
D. JOÃO — Mas em antes uma condição. Quero ver tua filha. 

Não desejo empenhar-me senão por uma beleza; a rainha mesmo me 
levaria a mal se introduzisse ao seu serviço uma fealdade e se por 
acaso... Mas espero que tal me não saia. 

ALVARES —Pode V. A. ter a certeza... 
D. JOÃO — Não afirmo sem ver. Que em Odivelas há bonitos 

olhos sei eu há muito; resta-me saber se os da tua filha pertencem ao 
número. 

ALVARES (aparte) — Mau, mau. (Alto): Porém... 
D. JOÃO — Vamos, Sr. Alvares, duvida de mim? Eu aprecio a 

beleza, mas respeito-a. 
ÁLVARES — Eu sei, eu sei, meu senhor... como V. A. respeita a; 

belezas. 
D. JOÃO — Tens a arguir-me de algumas coisas nesse sentido 
ALVARES — De nada, meu senhor, de nada. 
D. JOÃO — Ofendi-te alguma vez? 
ÁLVARES — A mim? Nada, meu senhor; porém... eu não sou 
D. JOÃO —Não és? 
ÁLVARES (sorrindo) — Isto é, eu sou... 
D. JOÃO—És? 
ÁLVARES —Mas não sou, não. 
D. JOÃO — És e não és? Já o suspeitava há muito. 
ÁLVARES — Dizia eu que já não sou uma beleza. 
D. JOÃO—Já! Eis um advérbio bem significativo! Já! 
ÁLVARES — Eh! No meu tempo minha mulher dizia que para 

homem... 
D. JOÃO — Ah! Não duvido; mas afianço-te que belezas dessa 

nada têm que recear da Corte. 
ÁLVARES (aparíej — Não se constrange. 
D. JOÃO (levantando-se) — Mas o dito, dito. Se não cumpres a tua 

palavra tens de te arrepender. 
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ÁLVARES (aparte) — Os diabos te levem! 
D. JOÃO — Que é ? 
ÁLVARES (inclinando-se) — V. A. determina mais alguma coisa? 
D. JOÃO — Não. Podes ir. Ah! Sim. Diz ao marquês de Abrantes 

que lhe quero falar. (Álvares vai a retirar-se). Ouve isto. Não falarei 
à rainha antes de ver a afilhada. 

ÁLVARES (aparte) — Com tais padrinhos mais vale não ser bapti­
zada. (Alto): Há-de fazer-se a vontade de V. A. 

D. JOÃO — Ora vamos. (Álvares sai da esquerda, segundo plano). 

C E N A 2.-

(D. JOÃO (só) — Odivelas! Odivelas! Se por acaso... Mas não; a 
outra tem um olhar aristocrático, uma voz, umas maneiras que só se 
adquirem em antecâmaras de damasco e sobre tapetes da Pérsia. Per­
dida aquela singeleza do convento, deve ser uma perfeita mulher da 
Corte. A persistência em não me querer revelar o seu nome mais me 
faz. suspeitar ainda que é filha de alguma das nossas principais famílias 
que... É tempo de saber quem ela é. Da sua boca perdi-lhe as espe­
ranças. Restam-me as das madres, a quem eu não queria recorrer 
para não despertar suspeitas e mais alguma coisa. Por São Jorge! 
É a fortaleza mais bem defendida que tenho encontrado! Se o marquês 
das Minas deparasse com este baluarte na sua carreira, talvez se não 
contassem tão heróicas notícias do nosso exército em Espanha. (Sen-
tando-se à direita): Mas aí vem o meu aliado. 

C E N A 3 . 

D. JOÃO e O MARQUÊS DE ABRANTES (entrando da esquerda) 

O MARQUÊS — Corri a receber as ordens de V. A. 
D. JOÃO — Fazes-te desejado, marquês. 
O MARQUÊS — Julguei que V. A. ainda se não havia erguido. 
D. JOÃO — Mentes. Passeavas no jardim por baixo das janelas 

de D. Leonor de Noronha. Devias ver que as minhas estavam abertas 
há muito. 

O MARQUÊS — Se V. A. me viu nesse sítio, devo considerar-me 
suficientemente desculpado. 

D. JOÃO — Nem por isso. Esse teu amor por D. Leonor tem 
toda a candura de uma primeira paixão. Em poucos dias te conduzirá 
ao matrimónio e depois... tenho um companheiro de menos e... (boce­
jando): um pedagogo de mais. 

O MARQUÊS — Em mim terá V. A. sempre um fiel companheiro 
e, em quanto a pedagogos, a sabedoria de V. A. dispensa bem seme­
lhante cargo. 

D. JOÃO (rindo-se) — Ah! ah! ah! Estás hoje estúpido, meu caro 
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marquês, estúpido como um amante desconsolado. Parecia-me estar 
agora ouvindo o meu digno criado de câmara, Miguel Álvares, com as 
suas fastidiosas lisonjas. 

O MARQUÊS — Adivinhou V. A. Estou estúpido como um amante 
desconsolado. 

D. JOÃO —Ah! Então? 
O MARQUÊS — D. Leonor soube dos nossos passeios a Odivelas 

e, ignorando o papel que eu aí representava, puramente passivo... 
D. JOÃO — Como? Puramente passivo?! 
O MARQUÊS — Espero que V. A. me faça a justiça de acreditar 

que se eu aí ia... 
D. JOÃO — Sim; se tu aí ias era... para quê? 
O MARQUÊS — Para acompanhar V. A. 
D. JOÃO —Ah! Que dedicação! 
O MARQUÊS —Não o crê? 
D. JOÃO — Creio, creio como nos protestos de uma carta de 

amores. 
O MARQUÊS — É quanto basta, sendo eu que a escreva. 
D. JOÃO — Pois a minha crença é igual para ambas as coisas. 

(Tomando-lhe o braço): Meu caro marquês! Se D. Leonor soubesse 
que, nas proximidades das cercas de Odivelas, há um frondoso cas­
tanheiro ... 

O MARQUÊS (sorrindo) — Senhor! 
D. JOÃO — Onde um nobre, dos principais da corte de. el-rei 

D. Pedro II, que Deus conserve por muitos anos, pois não lhe invejo 
o ofício, passa algumas horas da noite.., não sei se no inocente pas­
satempo de podar a pobre da árvore mesmo antes da estação 
própria... 

O MARQUÊS (o mesmo) — E tão antes que nunca pude colher 
frutos dos meus esforços... 

D. JOÃO — É outro ponto em que tanto creio como no carácter 
passivo de semelhantes empresas. 

O MARQUÊS — Pois posso jurar. 
D. JOÃO — Mas não deves, que juravas falso. Porém se D. Leo­

nor soubesse... 
O MARQUÊS — Fazia o que fez agora, pois de tudo isso soube. 
D. JOÃO—Ah! E que fez? 
O MARQUÊS — V. A. não imagina como as mulheres são escru­

pulosas a respeito dos bons hábitos de seus amantes. 
D. JOÃO — Eu sei, eu sei. Mas então? 
O MARQUÊS — Quando há pouco, ainda mal era dia, passeava, 

como V. A. viu, por baixo das janelas de Leonor, cumprindo esta 
missão de namorado, que tem, como todas, os seus espinhos... 

D. JOÃO — Deixa-te de idílios. Adiante. 
O MARQUÊS — Catarina, a sua criada particular, é uma engra­

çada morena de olhos travessos... 



D. JOÃO — Olhos travessos tem o teu amor, que vê de lado 
as criadas enquanto olha de frente as amas. 

O MARQUÊS — E é V. A. que o diz! Acho-lhe graça! 
D. JOÃO — Vamos. Que fez Catarina ? 
O MARQUÊS — Desce ao jardim e diz-me da parte de sua ama 

que assim como eu costumava dirigir as minhas devoções às beatas 
freiras de Odivelas, conformando-se em tudo aos meus gostos, princi­
piava a consagrar as suas... 

D. JOÃO —A quem? 
O MARQUÊS — Aos religiosos frades Jerónimos. 
D. JOÃO — Hem? Como se entende isso? 
O MARQUÊS — V. A. deve saber que a vontade do pai de Leo­

nor é casá-la com o sobrinho do prior dos Jerónimos, plebeu mas um 
dos mais ricos herdeiros do Alentejo. Escreveu-lhe neste sentido; o 
rapaz respondeu-lhe, chegando aí, e agora reside com seu tio no 
próprio convento em Belém. 

D. JOÃO —Ah! E tu, desesperado... 
O MARQUÊS — Vinguei-me. 
D. JOÃO — Escrevendo elegias e sonetos ou desafiando o teu 

rival ? 
O MARQUÊS — Assentando os dois mais estrondosos beijos de 

que pude dispor nas rubicundas faces da mensageira. 
D. JOÃO (rindo-se) — Ah! ah! Lavraste o selo da tua sentença. 
O MARQUÊS — O bater violento das portadas da janela deu-me a 

entender que ela me observara. 
D. JOÃO —Mas vamos a saber, quem lhe foi contar tudo isso? 
O MARQUÊS — É o que eu não pude descobrir. Catarina, depois 

de eu lhe pagar os direitos de mercê pela minha carta de alforria, não 
esperou por mais nada e fugiu como uma corça. 

D. JOÃO — Essa é sobre quem vai recair toda a vingança. As 
mulheres não perdoam umas ãs outras o atrevimento de levar um beijo. 
Mais depressa o desculparão se ele for dado em vez de recebido. Mas 
agora por Odivelas: sabes que vamos ter na corte uma educanda do 
convento ? 

O MARQUÊS —A de V. A.? Já?! 
D. JOÃO—Não, língua maldizente. Nem a minha nem de ninguém. 

É um coração sem possuidor. Arde só no amor filial. 
O MARQUÊS — Então é alguma criança? 
D. JOÃO — Uns belos dezassete anos. 
O MARQUÊS — E ainda há disso? 
D. JOÃO — Introduzo eu um exemplar na Corte. Espero que seja 

admirado pela raridade. 
O MARQUÊS — E é V. A. quem a introduz? Desconfio que o edi­

tor nos não falsifique a obra. 
D. JOÃO — Não. Eu nem a vi ainda. É a filha do Alvares. Este 

maroto, pelo que eu julgo, tem granjeado ao meu serviço e ãs minhas 
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custas, já se sabe, uma fortuna considerável. Possui muitas terras no 
Alentejo; educa a filha esmeradamente no convento e aspira a intro­
duzi-la na Corte como dama de câmara da rainha, 

O MARQUÊS —E consegue-o? 
D, JOÃO — Depende de uma condição. 
O MARQUÊS —Qual é? 
D. JOÃO — Que seja bonita. É qualidade que lhes não dispenso. 
O MARQUÊS — Mas talvez a mãe de V. A. exija outras. 
D. JOÃO — A pedido meu, espero que ceda. Só se... Para te falar 

a verdade, receio que a descoberta que fez D. Leonor, a qual prova­
velmente também me diz respeito, me traga novas arguições da parte 
de minha mãe. A ideia das práticas intermináveis da rainha assusta-me. 

O MARQUÊS — V. A. tem razão. Preciso ter uma entrevista com 
Leonor, que eu não posso deixar de amar. Preciso mostrar-lhe a minha 
inocência. 

D. JOÃO —O que será difícil. 
O MARQUÊS — Nem por isso, pois todo o meu crime consiste em 

procurar tornar mais breves as longas horas que V. A. passava... 
D. JOÃO — Nos mais inocentes colóquios. 
O MARQUÊS (sorrindo) — Pode ser. 
D. JOÃO — É certo. A educanda não me permitiria outras. 
O MARQUÊS — Isso era a educanda, mas... 
D. JOÃO —Psiu! Adiante! 
O MARQUÊS — Hei-de ver Leonor e, se esse sobrinho do prior 

dos Jerónimos... 
D. JOÃO (olhando pela primeira porta da direita) — Silêncio! 

Aqui temos o pai da tua vingativa amante. 
O MARQUÊS (o mesmo) — Ah! O conde. Pai? Não sei. Pelo 

menos o marido de sua mãe, é mais seguro. 
D. JOÃO — Murmurador ! 
O MARQUÊS — Vou com a tradição. Mas quem é o outro? 
D. JOÃO — Algum aparentado. Este conde é um interessante mes­

tre de cerimónias. 
C E N A 4 . ' 

D. JOÃO, O MARQUÊS, O CONDE e JOÃO DE MENDONÇA 

O CONDE (adiantando-se) — Dou graças ao Céu por encontrar 
aqui V. A. às horas sempre favoráveis do levantar da cama. 

D. JOÃO — Todas as horas são favoráveis ãs visitas do conde. 
O CONDE (curvando-se) — V. A. confunde-me. (Ao marquês, seca­

mente): Bons dias, marquês. 
O MARQUÊS (curvando-se com exagero) — Senhor conde! 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Ali está aquela cortesia que 

não foi conforme às regras que o conde me ensinou ontem à tarde. 
D. JOÃO — Mas quem nos traz hoje o conde? 



O CONDE — Um provinciano no passado e um guerreiro no' 
futuro. 

D. JOÃO — E no presente? 
O CONDE — Um aspirante a noivo. 
JOÃO DE MENDONÇA (adiantando-se) — E em todos os modos e 

tempo gramaticais, um fiel súbdito de V. A. 
O CONDE — Está doido! Devagar; é contra a etiqueta... 
D. JOÃO — Deixe-o, conde. 
O CONDE (baixo a João de Mendonça) — Repare aonde está e 

!embre-se das minhas prelecções. 
JOÃO DE MENDONÇA —Ah, sim. Corpo direito, o pé esquerdo 

adiante, a perna direita firme e pouco a pouco... Ora! Eu sei la disso. 
sr. conde! Tenho-lhe obedecido até de mais. Diante de el-rei e da 
rainha, sim, sujeitei-me a todas as esquisitas formalidades que V. Ex.» 
me impôs, porque enfim na presença de SS. MM. não me achava a 
vontade. Havia no seu olhar um não sei quê onde melhor se aprendia 
a etiqueta do que em todas as longas prelecções de V. Ex.". Mas 
agora é outra coisa. Quando entrei aqui, esperava encontrar o mesmo 
no príncipe. Era um engano. Há menos severidade nos olhos de 
S. A.; respira-se mais liberdade na sua presença. Por isso prescindo, 
sr. conde, da sua obsequiosa protecção. Aqui falo eu próprio e... 

O CONDE (irritado) — E... e o quê, senhor? 
JOÃO DE MENDONÇA — E não hei-de falar mal. 
O CONDE (o mesmo) — Mas, senhor, repare que S. A. não está 

costumado a esses modos tão... 
JOÃO DE MENDONÇA — S. A. desculpará os defeitos de um inex­

periente rapaz da província. Lá aprendi a correr bem uma lebre e a 
perseguir um javali por devesas e coutados. Nisso desafio os melhores 
monteiros da Corte. Porém essa arte de pouco serve nas salas e ante­
câmaras do paço, eu sei. Aí confesso que... 

D. JOÃO — Não tem dúvida. Mais aprecio eu as outras do que 
essas qualidades. E então agora que há falta de bons monteiros na 
Corte... 

O CONDE — Mas S. A. não pode querer que... 
JOÃO DE MENDONÇA —É também de etiqueta contradizer os 

príncipes, senhor conde? , 
O CONDE (aparte) — Que tal está! (Alto); Mas seu tio, o reveren­

díssimo prior, havia-me recomendado... 
O MARQUÊS — Como? Pois este senhor é o sobrinho... 
D. JOÃO — Do prior dos Jerónimos? 
O CONDE — O mesmo. Já haviam falado nele a V. A. ? 
D. JOÃO — Há pouco ainda. Folgo imenso em o conhecer. 
O CONDE (a João de Mendonça) — Agradeça a S. A. o... 
JOÃO DE MENDONÇA —Mal me pode conhecer V. A. só pelo 

facto do meu parentesco com o digno prior; apesar de que algum 
tanto influiu ele sobretudo no meu carácter, pois que por vontade do 
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meu reverendíssimo tio estava eu destinado à vida monástica e che­
guei até com esse fim a entrar num seminário onde me deram a estu­
dar a gramática latina; porém, confesso, o verbo laudo foi o non plus 
ultra das minhas façanhas; aquelas impertinentes colunas de linguagens 
foram as minhas colunas de Hércules. Eis o motivo por que fiquei sem­
pre um pouco para soldado, assim como os meus gostos predilectos e 
quotidianos exercícios me fariam um tanto aventureiro para frade, se... 

O CONDE (aparte) —Que falar! É uma torrente. (Alto): Mas 
repare que está abusando da bondade de S. A. 

D. JOÃO — Pelo contrário! Eu não gosto de constrangimentos 
O MARQUÊS (aparte) — E é este o senhor meu rival! 
D. JOÃO (a João de Mendonça) — Vem do Alentejo, julgo eu? 
JOÃO DE MENDONÇA — Justamente. Acho-me com vinte anos de 

idade, sou filho único, possuidor de uma grande riqueza... 
O CONDE —E futuro noivo de... 
O MARQUÊS (interrompendo-o) — O futuro é sempre incerto, 

sr. conde. 
O CONDE (com intenção) — Sobretudo quando baseado em loucas 

esperanças, sr. marquês. 
D. JOÃO (sorrindo a João de Mendonça) — Continue. 
JOÃO DE MENDONÇA — Chamo-me João de Mendonça. Venho 

à Corte buscar noiva para depois ir à guerra procurar glória. 
O MARQUÊS — Não sei, meu caro, se não seria melhor prescin­

dir da noiva, visto que será difícil obtê-la com glória. 
JOÃO DE MENDONÇA —Porquê? 
O MARQUÊS — É que por mais caro que se pague esse género 

de mercadoria, a noiva, quando comprada, sofre quase sempre dete­
rioração. 

O CONDE — Marquês! 
O MARQUÊS — Conde! 
JOÃO DE MENDONÇA — Confesso, sr. marquês, que o não 

entendi. 
D. JOÃO — Este marquês é um tanto enigmático, não faça caso. 
JOÃO DE MENDONÇA — Como dizia a V. A.... 
O CONDE — Não sei que significam, sr. marquês, esses olhares 

com que me está fitando. 
O MARQUÊS — É que eu resolvi, sr. conde, ser proprietário, e 

constando-me que V. Ex." tenciona vender umas belas propriedades, 
ou antes, uma bela... propriedade... 

O CONDE —Sr. marquês! 
JOÃO DE MENDONÇA — Aposto que adivinho qual é. 
O MARQUÊS (sorrindo) —A ver... 
O CONDE — Basta, Sr. Mendonça; isto não é com o senhor. 
JOÃO DE MENDONÇA — Há-de ser aquela que herdou de sua 

esposa. 
O MARQUÊS (sorrindo)—Justamente que herdou de sua esposa. 



O CONDE (ao marquês) — Mas que sempre me pertenceu, 
sr. marquês. Eu fui sempre o seu... dono, saiba. Não me restam dúvi­
das na consciência a esse respeito. 

JOÃO DE MENDONÇA — Perdão, mas em antes de ser de V. Ex.» 
era de sua esposa, pois já quando solteira... 

D. JOÃO (tossindo) — Hum, hum, hum... 
O CONDE —Senhor? 
O MARQUÊS (rindo-se) — Ah! ah! ah! Tanto não sabia. Então já 

quando solteira... 
D. JOÃO (aparte) — A questão da propriedade complica-se. 

(Alto): Pelo que vejo, o conde não era afeiçoado à tal propriedade? 
O CONDE —Eu, mas se ela é... 
JOÃO DE MENDONÇA — Franqueza, sr. conde, eu sei a razão por 

que V. Ex.* se pretende desfazer daqueles bens. 
O CONDE — Para que está o senhor a falar, sem saber o que diz ? 
JOÃO DE MENDONÇA — Ora V. Ex.» já contratou com meu pai a 

venda dessa mesma propriedade e portanto... 
O MARQUÊS — Parece-me que sim, ao que estou vendo. 
JOÃO DE MENDONÇA—E nós reconhecemos-lhe o mesmo defeito 

que desgostara o conde. 
D. JOÃO —Qual era? 
JOÃO DE MENDONÇA —Era... 
O CONDE — Senhor! Não se atreva a... 
O MARQUÊS — Conclua. 
JOÃO DE MENDONÇA —Era que a dita propriedade... 
O CONDE — Não ouve, senhor? Cale-se, quando não... 
O MARQUÊS fa João de Mendonça) — Que tinha? 
D. JOÃO —A dita propriedade?... 
JOÃO DE MENDONÇA — Estava situada num lugar um tanto des­

vantajoso para o seu possuidor. 
D. JOÃO e O MARQUÊS — Porquê ? 
JOÃO DE MENDONÇA — Porque não se respeitam muito por lá 

os direitos do proprietário. 
D. JOÃO e O MARQUÊS —Ah! ah! ah! 
O CONDE — É uma aleivosia infame, senhor! 
JOÃO DE MENDONÇA — Perdão, mas a esposa de V. Ex.» o 

soube por experiência própria quando aí esteve. 
D. JOÃO (aparte) — Oh! 
O CONDE — Senhor! 
O MARQUÊS —Ah! ah! ah! O Sr. Mendonça mostra-se bem 

informado. Ah! ah! 
D. JOÃO — E aonde é esse lugar tão infesto? Queremos dar 

providências para segurança dos futuros... proprietários. 
O MARQUÊS —É na... 
JOÃO DE MENDONÇA — Província do Alentejo. 
D. JOÃO e O MARQUÊS —Ah! 
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C E N A 5 . -

D. JOÃO, O MARQUÊS, O CONDE, JOÃO DE MENDONÇA 
e UM CAMARISTA (entrando pela segunda porta à esquerda) 

O CAMARISTA —S. M. el-rei manda-me pedir a V. A. para descer 
ao seu gabinete. Está reunido o conselho e... 

D. JOÃO — Já?! Cedo principiaram hoje as minhas lições de rei. 
Revistamo-nos de gravidade. Vens, marquês? 

O MARQUÊS — Acompanharei V. A. até ao gabinete de S. M. 
D. JOÃO — Adeus, conde, não tenha pressa em se desfazer da 

propriedade. Há mercadores que lha comprarão por todo o preço. 
(Olhando para o marquês): De um sei eu... 

O CONDE (idem) — E eu também, mas tão livre está ele de sei 
bispo... 

O MARQUÊS — Que bem pode aspirar a patriarca. 
JOÃO DE MENDONÇA —Não será fácil ser uma coisa antes 

da outra. 
O MARQUÊS — Engana-se. Grandes patriarcas foram Adão e Noé 

e nunca puseram mitra. 
O CONDE — Pois fie-se em Noé e espere pelos resultados. 
D. JOÃO — Vamos. Adeus, meus senhores. Conto vê-los breve. 
JOÃO DE MENDONÇA e O CONDE (inclinando-se) — Beijo as 

mãos a Vossa... (D. João, o marquês e o camarista saem pela segunda 
porta da esquerda). 

C E N A 6 . ' 

JOÃO DE MENDONÇA e O CONDE (ambos dando meia volta 
e completando a cortesia voltados um para o outro) — AV. Sª 

O CONDE (fazendo uma cortesia) — Muito obrigado, meu caro 
senhor. 

JOÃO DE MENDONÇA (idem) — Penhoradíssimo pelos obséquios 
de V. S.», ou Ex.*. 

O CONDE (idem) — Continue que vai bem. 
JOÃO DE MENDONÇA (idem) — Confunde-me a sua bondade. 
O CONDE (idem) — É pena que não continuasse. 
JOÃO DE MENDONÇA (idem) — Meu tio e eu devemos-lhe mui­

tas finezas. 
O CONDE (idem) — Que sagacidade! 
JOÃO DE MENDONÇA (idem) — Que espírito! 
AMBOS (idem) — Salve!... 
O CONDE — Mas que quer o senhor dizer com esses modos ? 
JOÃO DE MENDONÇA —O que quer V. Ex.» significar com 

os seus? 
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O CONDE — Mas o senhor, o senhor... 
JOÃO DE MENDONÇA —Mas V. Ex.', V. Ex.*... 
O CONDE —Eu?! 
JOÃO DE MENDONÇA — Sim, V. Ex.». De que natureza é a sua 

protecção, não me dirá? Em vez de me animar, interrompe-me a 
cada passo na presença de S. A. Em vez de cumprir com as recomen­
dações de meu tio, finge exercer sobre mim uma autoridade despótica 
que me revolta e que eu não reconheço. 

O CONDE (curvando os braços) — Excelente! 
JOÃO DE MENDONÇA —É uma impertinência! 
O CONDE—Bonito! 
JOÃO DE MENDONÇA —É desaforo! 
O CONDE — Admirável! 
JOÃO DE MENDONÇA —É... Que pretendia V. Ex.» com as suas 

intermináveis interrupções? 
O CONDE —O que pretendia? 
JOÃO DE MENDONÇA — Sim, o que pretendia? O que pre­

tendia? 
O CONDE —É preciso que lho digam? 
JOÃO DE MENDONÇA —Bem vê que o pergunto. 
O CONDE — Não acredito, não acredito; não posso acreditar. 
JOÃO DE MENDONÇA — Como queira. Mas se não acredita que 

preciso, acredite que o desejo. 
O CONDE — Pois não viu que estava malbaratando a sua honra ? 
JOÃO DE MENDONÇA —Eu? 
O CONDE — Não percebeu as venenosas alusões daquele inso­

lente marquês? Víbora! Hei-de arrancar-lhe a língua pelas goelas. 
JOÃO DE MENDONÇA —Mas que alusões eram essas? 
O CONDE — Que alusões? Aquela propriedade, aquela proprie­

dade de que ele falava... e sobre a qual o senhor... Nem quero que 
me lembre, senão... 

JOÃO DE MENDONÇA — Mas que tinha a propriedade ? 
O CONDE —Pois não sabe qual era? 
JOÃO DE MENDONÇA —A de Trás-os-Montes ? 
O CONDE — Atrás dos montes deixou o senhor todo o seu 

espírito, se tal pensa. 
JOÃO DE MENDONÇA —Então? 
O CONDE —Era minha filha. 
JOÃO DE MENDONÇA —Sua filha?! 
O CONDE — Sim, que o maldito ousava dizer que eu vendia... 

e mais outras suposições pouco lisonjeiras à minha categoria de esposo 
e de pai e... 

JOÃO DE MENDONÇA (rindo-se) — Ah! ah! ah! 
O CONDE—E... (Reparando): O senhor ri-se? 
JOÃO DE MENDONÇA — Porque não ? 
O CONDE — Então não tem pundonor? Sofre que o aviltem? 
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JOÃO DE MENDONÇA —A mim?! O sr. conde repare... Que 
tenho eu com isso? 

O CONDE — Que tem ? É engraçada a pergunta! 
JOÃO DE MENDONÇA — E eu acho ainda mais graça à resposta. 
O CONDE — Pois deveras o senhor... 
JOÃO DE MENDONÇA — Deveras eu, sim, senhor. 
O CONDE —Não creio. 
JOÃO DE MENDONÇA — Irra! Sempre é duvidar! 
O CONDE — Então acha que, insultado eu, não o fica o senhor 

igualmente ? 
JOÃO DE MENDONÇA —E... V. S.ª pensa o contrário? 
O CONDE — Pois o noivo de minha filha será tão cobarde ou 

tão vil que sofra esta afronta? 
JOÃO DE MENDONÇA —Não tenho a honra de conhecer esse 

senhor, mas seja quem for estou pronto a dar-lhe as satisfações que 
me pedir, de qualquer natureza que sejam. 

O CONDE —Hem! 
JOÃO DE MENDONÇA — Digo que tenho por costume sujeitar-me 

a todas as consequências das minhas palavras e se... 
O CONDE — O senhor que está ai a dizer ? 
JOÃO DE MENDONÇA —V. Ex." ameaçou-me com o noivo de 

sua filha; conquanto eu julgue não ter ofendido nem a ele, nem a 
sua futura esposa, nem a V. Ex.", contudo estou pronto a... 

O CONDE — O Sr. João de Mendonça endoideceu ou está-me 
desfrutando ? 

JOÃO DE MENDONÇA —É preciso que V. Ex.» tenha uma inte­
ligência muito acanhada para não compreender isto. 

O CONDE — É preciso que o Sr. João de Mendonça seja um 
doido confirmado para dizer o que tem dito. 

JOÃO DE MENDONÇA —Não nos podemos entender, já vejo. 
O melhor é calarmo-nos. «Cum stultis non est luctandum», dizem, 
não sei se bem se mal, as minhas reminiscências do seminário. 

O CONDE — Que quer dizer isso ? Não gosto que me falem em 
linguagem estrangeira. É pouco patriotismo. 

JOÃO DE MENDONÇA — Quer dizer que... não quer dizer nada. 
O CONDE — Pois embora. Mas diga-me e acabe com as suas 

graças. O senhor não se ofendeu? 
JOÃO DE MENDONÇA —Aí torna? 
O CONDE — Torno, sim, e hei-de tornar. Pois não se ofendeu ? 
JOÃO DE MENDONÇA —Não me ofendi, não, senhor; não me 

ofendi, Ora aí tem. Gostei até. Bem viu que me ri. Estou satisfeito. 
O CONDE —O noivo de minha filha! 
JOÃO DE MENDONÇA—Faltava ainda esse estribilho. Já tardava. 
O CONDE — Pois o senhor não sabe quem é o noivo de minha filha ? 
JOÃO DE MENDONÇA (impaciente) — Ora, eu não. Importa-me 

bem com o noivo de sua filha! Ora que mania! 
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O CONDE —Pois deveras?! 
JOÃO DE MENDONÇA — Deveras, sim, deveras. É para mim a 

coisa mais indiferente deste mundo. 
O CONDE — O senhor não recebeu no Alentejo uma carta ? 
JOÃO DE MENDONÇA —Recebi, sim, senhor. 
O CONDE — Não lhe falava no seu casamento ? 
JOÃO DE MENDONÇA — Falava. 
O CONDE — E não veio o senhor a Lisboa com esse fim ? 
JOÃO DE MENDONÇA —É verdade, mas... 
O CONDE — E então ainda não compreende ? 
JOÃO DE MENDONÇA — Cada vez menos. 
O CONDE — Oh! Senhor! Pois quem é o noivo de minha filha, 

senhor ? 
JOÃO DE MENDONÇA (exasperado) — Ora! É o Diabo. 
O CONDE — O Diabo! (Momento de silêncio). Está doido, está 

doido, está furioso, está tolo, está varrido! Adeus, adeus, não sei que 
lhe faça. (Sai arrebatadamente pela primeira porta da esquerda). 

C E N A 7 . ' 

JOÃO DE MENDONÇA — Ora, quem é o noivo de minha filha ?! 
Forte cisma! Querer por força que adivinhe quem e o noivo de sua 
filha; o homem está maníaco. Eu que mal tive o gosto de ver uma vez 
esta senhora. Mas que quer ele dizer com a carta? No que Alvares me 
escreveu a respeito do meu casamento com Margarida, os meus pri­
meiros, os meus únicos amores, nada me lembra que tenha relação 
com esta ridícula história. (Exammando-a): Nada. Educou-se em Odi­
velas, até aqui nada de novo; é linda, isso sei eu; vem para o paço e 
espera ser dama da rainha, etc, etc. Mas que tem isto com o tal noivo ? Só 
se... querem ver que lembrança! Acaso... o conde como não tem muito 
juízo... e o outro é rico... Acaso Alvares... será o tal celebrado noivo? 
Mas não, não pode ser. 

C E N A 8 . 

JOÃO DE MENDONÇA e ALVARES (entrando pela segunda porta da 
esquerda, às últimas palavras) 

ALVARES — É ele, é, bem me parecia. (Pousando-lhe as mãos 
nos ombros): Não pode ser o quê? 

JOÃO DE MENDONÇA (voltando-se) — Oh! Álvares! 
ALVARES —Meu querido filho! (Abraçando-se). 
JOÃO DE MENDONÇA — Há que tempos não nos víamos! Então 

que tem feito? 
ÁLVARES — Vivido, vivido, como vês, velho, acabado. 
JOÃO DE MENDONÇA — Pelo contrário, acho-o bom, remoçado. 

(Aparte): Sondemo-lo. (Alto): Capaz até de casar de novo. 
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ÁLVARES — Achas? Maganão! Já sei, o que tu queres é que te 
fale do casamento. A minha carta alegrou-te, hem? 

JOÃO DE MENDONÇA — Parti mal a recebi, vês ? Trago-a comigo, 
Ainda agora a acabei de ler outra vez. 

ÁLVARES — Bom, bom isso é o que se quer 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Continuemos. (Alto): Mas 

diga-me, ó Álvares, que espécie de casamentos está em moda na 
Corte? 

ÁLVA.RES — Que lembrança! 
JOÃO DE MENDONÇA — Desejava sabê-lo. 
ÁLVARES — Há de tudo. De inclinação, poucos, são raros. De 

interesse imensos. 
JOÃO DE MENDONÇA —Ah! De interesse, imensos? 
ÁLVARES — Sim; os nobres hoje são menos escrupulosos e não 

duvidam reunir-se a uma família mecânica sendo ela dourada; não sei 
se me entendes . 

JOÃO DE MENDONÇA — Perfeitamente. (Aparte) > A coisa parece 
confirmar-se. (Alto): Até mesmo você, hem? Sr. Álvares! Se quisesse 
não lhe faltariam lindas fidalguinhas que... 

ÁLVARES (rindo) — Talvez, talvez... Eu sei... Eh! eh!... 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Hum, hum, vou entendendo. 

Agora vamos por outro lado. (Alto): É verdade, ó Álvares: conhece a 
filha do conde de Viana? 

ÁLVARES (aparte) — Vejam os amantes! Como já lhe farejou que 
a minha Margarida esta aqui na companhia da condessinha. (Alto): 
Conheço, é uma interessante menina. 

JOÃO DE MENDONÇA —Ah! Interessante! 
ÁLVARES — Sim, e que tu deves estimar. 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Ele aí se vem chegando. (Alto): 

Eu! Porquê? 
ÁLVARES (aparte) — Façamos a vontade ao pobre rapaz; está 

morto que eu lhe fale em Margarida. (Alto): Porque é muito afeiçoada 
a uma pessoa muito tua conhecida. 

JOÃO DE MENDONÇA —Ah! Então é afeiçoada a uma pessoa... 
ÁLVARES — Muito tua conhecida. 
JOÃO DE MENDONÇA — Muito minha conhecida? 
ÁLVARES — Sim, muito. 
JOÃO DE MENDONÇA —Muito?! E que eu estimo até? 
ÁLVARES (sorrindo) — Assim o espero. 
JOÃO DE MENDONÇA (apertando-lhe a mão) — Oh! E pode 

crê-lo. Mas... então é certo? 
ÁLVARES (aparte) — Ele aí está. Mas como soube que a rapa­

riga já tinha chegado ? (Alto): É certo o quê, seu ratão ? 
JOÃO DE MENDONÇA — O que eu suspeitava e que essas pala­

vras me levam a acreditar? 
ÁLVARES — Maganão! Não te posso ocultar nada. 
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JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Agora entendo bem o conde. 
Pobre Álvares! (Alio): Com que então... 

ÁLVARES — Com que então, com que então... se sabes as coisas 
ascusas de as perguntar. Mas quem te disse tudo isso? 

JOÃO DE MENDONÇA — O conde há pouco deu-mo a entender. 
ÁLVARES — Ah! O conde! E eu que nem me lembrava o conde! 

Pois é verdade. 
JOÃO DE MENDONÇA — Pois eu nem o queria acreditar, pare­

cia-me... 
ÁLVARES — Então porquê ? Que lhe achas tu de extraordinário ? 
JOÃO DE MENDONÇA (sorrindo) - Nada, isso é verdade. 
ÁLVARES — Então agradece-me a surpresa e dá-me um. abraço 

de parabéns pela lembrança. 
JOÃO DE MENDONÇA — Dou, dou. (Abraçando-o): Parabéns, 

parabéns e o que eu desejo é que... 
ÁLVARES — O que tu desejas é o que é para desejar a todo o 

homem casado viver em paz com sua mulher. 
JOÃO DE MENDONÇA — Isso por certo, mas... 
ÁLVARES — Mas o quê? Que diabo de homem! 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Está-me a pesar na consciência 

isto. Eles exploram o pobre Álvares indignamente. (Alto): Mas, ó 
Álvares... 

ÁLVARES —Que temos? 
JOÃO DE MENDONÇA — Permita-me uma reflexão. 
ÁLVARES — Não gosto de reflexões de namorado, mas vá. 
JOÃO DE MENDONÇA — Pensou bem no que fez? 
ÁLVARES — Pensei, sim, nem era necessário pensar muito. 
JOÃO DE MENDONÇA — Não julga esse passo imprudente ? 
ALVARES — Imprudente em quê ? 
JOÃO DE MENDONÇA —Eu sei... esta vida da Corte... 
ÁLVARES —Que tem a Corte, que tem a Corte? Não é tão má 

como dizem. 
JOÃO DE MENDONÇA —Uma rapariga nova... 
ÁLVARES - Mas de muito juízo e demais vigiada por os olhos de 

um pai. Que mais pode querer um namorado? 
JOÃO DE MENDONÇA — Assim mesmo... 
ÁLVARES — Como assim mesmo ?! Essa suposição ofende-me. 

E além disso está na família do conde, isso basta para assegurar 
receios. É uma família respeitável. 

JOÃO DE MENDONÇA — Enfim eu não digo nada. 
ÁLVARES — É melhor. Para marido és muito desconfiado, meu 

rapaz. Se Margarida o soubesse. Com os diabos! Um homem que se 
casa, não deve desconfiar da noiva. 

JOÃO DE MENDONÇA — Melhor diria, que um homem que des­
confia da noiva, não deve casar-se. 

ÁLVARES —E tu desconfias da tua? 
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JOÃO DE MENDONÇA —De modo nenhum. 
ÁLVARES — Então ? 
JOÃO DE MENDONÇA — Bem, bem. Cada um sabe de si. Adeus, 

Álvares, vou ter com meu tio que me espera para almoçar. E aconse-
Iho-o, ainda assim, que vigie o conde porque talvez descubra que o 
seu empenho neste negócio não é tão desinteressado como parece. 
Há desígnios ocultos. 

ÁLVARES (aparte) — Tem ciúmes do conde a estas horas! Ah! 
ah! mas... 

JOÃO DE MENDONÇA — Adeus, adeus... (Aparte): Pobre Álva­
res. Está de todo! (Sai por a primeira porta da direita). 

C E N A 8.-

ÁLVARES (só) — A modo que o rapaz vem-me um pouco cismá­
tico ! Que diabo! É a primeira vez que o vejo tão desconfiado. Acaso 
julga que minha filha é dessas cabeças doidas que a Corte faz andar 
num corropio? Se a rapariga o sabe... Ela que é a sisudez em pes­
soa! Está bonito para marido — tal amigo. Eu cá nunca no tempo da 
minha defunta me deu cuidado semelhante coisa; e julgo que não tive 
de que me arrepender, pelo menos que eu saiba. E vivemos no Alen­
tejo doze anos em santa paz. Mas ai vem a condessinha e a Margarida. 
Está uma flor a pequena e outra a amiga dela. 

C E N A 9 . • 

ÁLVARES, MARGARIDA e LEONOR 

MARGARIDA — Rara vez faltavam... Mas, caluda, ai está meu pai. 
LEONOR —Ah! 
ÁLVARES — Servo de V. Ex.*, minha Sr.* D. Leonor de Castro. 
LEONOR —Como está o Sr. Álvares? 
ÁLVARES — Sempre bem na presença de V. Ex.». 
LEONOR (a Margarida) —Vês? Teu pai está estragado. A Corte 

fê-lo lisonjeiro! 
ÁLVARES —A Corte... a Corte. Hoje todos a caluniam, 
MARGARIDA — E o pai não é dos mais generosos para com ela 

e a prova é que até agora me tem deixado viver encerrada no triste 
convento de Odivelas, que se me afigura um daqueles castelos em 
que se passam todos os romances de cavalaria. Estava sempre a ver 
quando chegava um libertador a arrancar-me dali. 

LEONOR —E pelos modos o libertador chegou, não? Um cava­
leiro errante? 

MARGARIDA (sorrindo) — Ah! Sim. 
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ÁLVARES — Sim, fui eu. Fui eu o libertador. Mas se soltei o pás­
saro da gaiola não é para o deixar voar. Hei-de-o prender num laço 
e espero que o não há-de achar muito duro. 

MARGARIDA — Que quer dizer? 
ÁLVARES — Eu cá me entendo. Já mandei vir a matéria para o 

fabricar. É da melhor qualidade. 
MARGARIDA — Mas que está a dizer ? 
ÁLVARES — Tu o saberás. Agora V. Ex." há-de-me dar licença 

que me retire. O meu emprego junto do príncipe... 
LEONOR —Vá, vá. Não se constranja. 
ÁLVARES — Então com sua permissão. (Voltando atrás): Ah! Ia-me 

esquecendo. Previno-a de que já falei a S. A., que se prontificou a 
falar à rainha; e deves preparar-te para uma audiência do príncipe. 

MARGARIDA —De príncipe? Eu?... 
ÁLVARES — Sim, do príncipe. Então que tem? É um homem como 

os outros. 
MARGARIDA — Por isso mesmo. 
ÁLVARES — Eu estarei contigo. Até logo. (Faz uma cortesia a 

Leonor e sai). 

C E N A 1 0 . ' 

MARGARIDA e LEONOR 

MARGARIDA — Que queria dizer meu pai com aquelas palavras ? 
LEONOR —Pois não entendeste? 
MARGARIDA — Eu não. 
LEONOR — É que tenciona casar-te. 
MARGARIDA — Casar-me! Mas valha-me Deus, com quem? 
LEONOR —Eu sei lá! 
MARGARIDA (consigo mesma) — Ah! Há-de ser com ele. 
LEONOR —Com ele! Com ele próprio?! 
MARGARIDA —Não, com ele. 
LEONOR —É provável, pois com ela não vejo possibilidade. 
MARGARIDA — Mas não sabe de quem falo? 
LEONOR — Como queres que o saiba ? 
MARGARIDA — É de um pobre rapaz da província que foi na 

infância meu companheiro de prazeres. 
LEONOR — Então é justo que o seja agora do infortúnio, casando. 
MARGARIDA — Mas o pior é que não sei se ainda... 
LEONOR —Não sabes? É engraçado! 
MARGARIDA — Eu amei-o, é verdade, mas depois que o outro... 
LEONOR — Ah, sim, o outro... Falemos dele. Então ama-lo 

muito ? 
MARGARIDA — Se ele tem uns olhos, um cabelo, uma voz, uns 

sorrisos... 
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LEONOR — E o antigo era falto de tudo isso! Coitado! Era um 
monstro, então ! Sem olhos,, mudo e sem cabelo! Ah, minha pobre 
Margarida! Do que tu te livraste! 

MARGARIDA — Não zombe. O antigo não era feio; mas ao 
pé deste... 

LEONOR — Mas ainda me não contaste por miúdos como come­
çou essa paixão. Posso chamar-lhe assim, não? 

MARGARIDA —Eu nem sei. 
LEONOR — Estás com uma ignorância deliciosa. 
MARGARIDA — Eu lhe digo como isto foi. No convento, cada uma 

de nós era encarregada de um serviço particular. A mim cabia-me 
olhar pelo altar de uma capelinha, que fica logo à entrada; aquela 
onde está o túmulo de D. Dinis, sabe? la-lhe acender todas as lâmpa­
das às ave-marias e pela manhã renovar-lhe as flores. Muito bem. Um 
dia, isto é, já não era bem dia. 

LEONOR —Uma noite, então. 
MARGARIDA — Ainda não era bem noite, ia eu acender a minha 

lâmpada e mesmo por detrás do túmulo deparo com um vulto. Não 
pude dar passo; a voz prendeu-se-me na garganta. Julguei que era 
um ladrão. Mas ele, ao ver-me, adiantou-se, arrojou ao chão com sua 
capa e, ajoelhando diante de mim, mostrou uma figura tão bela, um 
ar tão jovial, que... 

LEONOR —O quê? 
MARGARIDA — Logo vi que não era um ladrão. 
LEONOR —E voltou-te a voz? 
MARGARIDA — Não; custava-me a falar, mas já não era de susto. 
LEONOR —Então de que era? 
MARGARIDA — Eu sei lá de que era! O caso é que só lhe pude 

dizer: «O senhor que faz aqui ?» 
LEONOR —E ele? 
MARGARIDA — Respondeu-me sem hesitar: «Venho fazer as 

minhas devoções». 
LEONOR — Ah ! 
MARGARIDA — «A estas horas?» — tornei eu, sorrindo. 
LEONOR —Ah! Já sorrias! 
MARGARIDA — Pois a lembrança... 
LEONOR — E ele que respondeu? 
MARGARIDA — Sem se alterar: «Disseram-me que era quando a 

santa se fazia mais visível e mais milagres obrava» — e pegando-me 
na mão, beijou-ma. 

LEONOR —E tu não a retiraste? 
MARGARIDA — A tempo não pude e quando o cheguei a fazer 

era tarde. 
LEONOR —Tarde?! 
MARGARIDA'— Sim, porque o beijo lá ficou. 
LEONOR —E depois? 



MARGARIDA — Depois nem lhe posso contar o que ele me disse. 
Belas falas sabe ele. 

LEONOR —E tu não lhe dizias nada? 
MARGARIDA — Ai, dizia. 
LEONOR —Então o quê? 
MARGARIDA — Por exemplo. Estava-me ele a contar a sua vida, 

e dizia-me que vivia triste, que o seu peito precisava de amar, e que 
até então não encontrara a quem. 

LEONOR —Ele disse isso? 
MARGARIDA — É verdade. Que o desalento se lhe apoderara do 

coração... e eu... 
LEONOR —Que lhe respondeste? 
MARGARIDA — Eu disse-lhe : «Coitado!» 
LEONOR — Bonito! 
MARGARIDA — Depois falou-me das outras mulheres. 
LEONOR — E que disse, que disse delas? 
MARGARIDA — Que não tinham coração. 
LEONOR — Ah! Que não tinham coração... 
MARGARIDA — Eu então perguntei-lhe: «E poderão viver sem 

ele?» Ele pôs-se a rir e respondeu-me: «Que dúvida se o coração é 
que nos mata». Eu não entendi logo bem o que ele queria dizer; 
parecia-me uma tolice, mas depois... 

LEONOR —Depois? 
MARGARIDA — Para diante fui compreendendo melhor. 
LEONOR — E quanto tempo durou essa entrevista? 
MARGARIDA — Isso é que eu não sei, A mim não me pareceu 

muito, mas a abadessa disse que sim; mandou até uma das outras 
educandas a ver se me tinha dado alguma coisa. Ao ouvir ruído, ele 
beijou-me de novo. 

LEONOR —A mão? 
MARGARIDA — Sim, a mão, e disse-me: «Adeus, porque não 

há-de amanhã passear na cerca do convento ? As noites estão tão boni­
tas!» «É-nos proibido», disse eu. «Ah! não sabia, veremos se isso se 
pode arranjar» e fugiu não sei por onde. 

LEONOR — E daí em diante ? 
MARGARIDA — Ai, quando cheguei ao meu quarto pus-me a cis­

mar e tive medo. 
LEONOR — A bom tempo! 
MARGARIDA —• Um homem entrar assim na igreja quando ela se 

fecha ainda de dia e sair sem se ver por onde, não podia ser homem. 
LEONOR — Ah! Isso é que eu não sabia; então que havia de ser? 
MARGARIDA — Temi que fosse um feiticeiro. 
LEONOR —Ah! Sim, um feiticeiro... 
MARGARIDA — Rezei, rezei as minhas orações e adormeci. Toda 

a noite sonhei com ele, o que me fez crer que não era um feiticeiro; 
pois se eu tinha-me benzido... 

T E A T R O 
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LEONOR —Sim? 
MARGARIDA — Pela manhã já não me lembravam esses terrores. 
LEONOR — E tornaste-o a ver todos os dias ? 
MARGARIDA — Quase todos. 
LEONOR —Mas aonde? 
MARGARIDA — Em vários lugares. Umas vezes nos claustros, 

outras da janela, mas quase sempre da cerca do convento. 
LEONOR —De dia? 
MARGARIDA — As trindades e às vezes mais tarde. 
LEONOR — Mas então não vos era proibido sair à cerca? 
MARGARIDA — É verdade, mas não sei bem como aquilo foi; 

porém, o que é certo é que desde aquele dia principiámos a gozar 
de mais liberdade e a cada passo tínhamos permissão de passear até 
mais tarde no jardim. 

LEONOR — Visto isso, grande influência tinha ele no convento. 
MARGARIDA — Suspeito que sim. Em toda a parte ele penetrava 

sem se saber como e parecia andar por lá como por sua casa. Uma 
noite pareceu-me até... mas julgo que daquela vez foi ilusão. 

LEONOR —O que foi? 
MARGARIDA — Pareceu-me vê-lo passear por um dos corredores 

internos do convento, como buscando ocultar-se, mas digo que foi ilu­
são porque nem se chegou a mim, e mesmo porque o negou quando 
depois lhe falei nisso. 

LEONOR — Seria ilusão, seria. Mas diz-me, ele ia sempre só? 
MARGARIDA — Não, acompanhava-o muitas vezes outro rapaz. 
LEONOR — Nunca lhes perguntaste os nomes ? 
MARGARIDA — Muita vez; mas de todas, me respondia com eva­

sivas ; umas vezes chamava-se o Desditoso, outras o Desesperado, e 
outros nomes como estes. Eu pela minha parte vingava-me da mesma 
maneira; nunca ele soube o meu verdadeiro nome. 

LEONOR — Não há que duvidar, era ele e o outro... talvez algum 
escudeiro seu. 

MARGARIDA —Ele, quem? 
LEONOR — Diz-me: ele era o mais bonito dos dois ? 
MARGARIDA — Era. 
LEONOR —Então era ele. 
MARGARIDA — Ele! 
LEONOR — Tinha uma figura elegante? 
MARGARIDA — Muito elegante. 
LEONOR — Era ele. 
MARGARIDA — Ele, quem? 
LEONOR — Não tinha um som de voz harmoniosa ? 
MARGARIDA — Sim, sim, muito harmoniosa. 
LEONOR — Não pode haver dúvida, era ele. 
MARGARIDA — Mas quem? 
LEONOR —Um olhar terno? 
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MARGARIDA — Que não podia ser mais, mas... 
LEONOR — É ele com certeza. 
MARGARIDA — Ele, mas que ele? 
LEONOR — Não tinha uma fronte bem modelada ? 
MARGARIDA — Admiravelmente! 
LEONOR —Porte airoso? 
MARGARIDA — Como não imagina. 
LEONOR — Vestuário elegante ? 
MARGARIDA — Como não vi outro. 
LEONOR — Então quem queres tu que seja senão ele ? 
MARGARIDA — Sim, é ele decerto; pelo menos assim creio. 
LEONOR —Ah? Tu sabia-lo? Sabias que era ele? 
MARGARIDA — Sim, que era ele sabia, mas o que eu ignoro 

é que... 
LEONOR —O quê? 
MARGARIDA — Quem ele é. 
LEONOR — Não gracejes. Esse homem não te pode amar. 
MARGARIDA — Como ? 
LEONOR — Pretendia enganar-te. 
MARGARIDA — Enganar-me! 
LEONOR — Sim; supõe que ele havia dito em antes a outra o 

mesmo que te disse? 
MARGARIDA — Será possível? 
LEONOR — É certo. Não é uma prova de que te não amava ? 
MARGARIDA — Não, ainda assim. 
LEONOR — Como, pois acreditas ? 
MARGARIDA — Que ele esquecesse a outra por mim; porque não ? 
LEONOR — E se essa outra fosse... nova, bela... 
MARGARIDA — E não o sou eu também ? 
LEONOR — Se fosse rica, nobre... 
MARGARIDA — Às vezes o amor... 
LEONOR—E se essa outra fosse eu? 
MARGARIDA — A senhora? 
LEONOR — Sim, eu, que ele amava, que ele ama, que recebi os 

seus protestos de amor; sendo eu como sou, ainda te restam dúvidas ? 
MARGARIDA — Mesmo assim, quem sabe ? 
LEONOR (com orgulho) — Quem sabe ? 
MARGARIDA — Se ele amando-a me dizia aquilo, é que o amor 

não era muito. 
LEONOR — Julgas tu que podes ser minha rival ? 
MARGARIDA (ofendida) — E porque não? 
LEONOR — Louca! (Levando-a diante de um espelho): Olha! Com­

para ! Duvidas ainda que ele te enganava ? 
MARGARIDA — Duvido, ou antes, creio que... 
LEONOR —O quê? 
MARGARIDA — Que falava verdade. 
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LEONOR — Insensata. Olha os meus cabelos tão louros. Ele sem­
pre me disse que eram os que preferia. 

MARGARIDA — Perdão, mas a mim disse-me o contrário, os cas­
tanhos é que... 

LEONOR — Enganas-te, e mais os meus olhos são maiores do 
que os teus; vê, ele detesta os olhos pequenos (reparando para os 
olhos de Margarida) e pretos. 

MARGARIDA — Pelo contrário, disse-me odiar os olhos grandes 
(reparando para os olhos de Leonor) e azuis. 

LEONOR — Olha, vê; compara a minha cor com a tua. Ele é 
perdido pelas mulheres brancas. 

MARGARIDA — Engana-se, jurou-me que era apaixonado pelas 
trigueiras. 

LEONOR — Numa palavra, ele disse-me que me achava a mais 
branca das mulheres. 

MARGARIDA — E a mim a mais bela. 
LEONOR — Mas basta, presunçosa! Podes imaginar que o mar­

quês de Marialva ousaria preferir-te a mim? 
MARGARIDA — O marquês de Marialva! Ai, pois é um marquês, 

meu Deus ?! 
LEONOR — É verdade. É o marquês, o homem que eu amava, 

que eu amo, que... 
MARGARIDA — Sabe com certeza... 
LEONOR — Sei. Ontem informaram-me dos passeios do marquês 

a Odivelas; uma parente minha, indo visitar uma freira sua amiga, 
viu-o e soube das suas frequentes digressões por aqueles sítios. 
É uma extravagância, eu sei. Ele ama-me ainda assim, mas não 
importa; é preciso que ele seja castigado. De outro modo podem 
repetir-se demasiado essas extravagâncias, o que me não convém. 
Eu sei o modo por que o hei-de fazer. Os absurdos projectos que 
meu pai tem de me casar com um tal provinciano, que não conheço, 
fornecem-me uma arma excelente. Hei-de fazê-lo ter ciúmes, pedir-me 
perdão, tudo e... 

MARGARIDA — É possível ? Um marquês! 
LEONOR — É exacto. O melhor que podes fazer é esquecê-lo. 
MARGARIDA — Não em antes de... (Dão nove horas), 
LEONOR — Nove horas! A rainha espera-me. Adeus e con-

sola-te. (Sai). 
C E N A 1 1 . ª 

MARGARIDA — Um marquês! Então decerto me mentia. Mas 
quem sabe? Esta condessa é muito orgulhosa e os marqueses afinal 
de contas são homens; quem sabe se ele me ama e a esquece a 
ela?! Preciso de saber isto, hei-de sabê-lo. Não posso acreditar que 
ele seja tão mau que... mas será... será; isto de homens! E eu que 
fui esquecer por ele o pobre João Mendonça que a estas horas, coi-
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tado, lá está no Alentejo pensando em mim ou caçando perdizes. 
Aquele amava-me deveras; as perdizes eram as minhas únicas rivais. 
Mas paciência! O coração é caprichoso. Não se trata agora dele. 
É necessário indagar se o outro me ama ou não. Aqui está o preciso 
para escrever-lhe; é o meio mais pronto e mais seguro. (Senta-se na 
poltrona da esquerda). Escrevamos-lhe: (Escrevendo)- «Senhor mar­
quês de Marialva». — Como deve ficar admirado de eu lhe saber o 
nome, isto é, o título, os homens na Corte não têm nome.—«Será 
certo o que eu soube ao chegar aqui? Há na Corte uma mulher a 
quem jurou amor e é tão duro do coração ou tão cego que ignore 
a força da paixão que me inspirou e o perigo de me escarnecer? 
Talvez seja. Deus lhe perdoe o mal que me pode causar. A edu­
canda do Convento de Odivelas — Margarida Álvares ». (Fechando-a): 
Para falar a verdade eu não sei bem até que ponto isto é verdade, mas 
enfim deixar ir e demais é certo que não havia de estimar se... Se hou­
vesse agora quem se encarregasse desta carta. (Olhando em roda): 
Mas não vejo. (Olhando para fora): Oh! meu Deus! Ele aí vem! Já não 
sei o que tinha para lhe dizer; estou a tremer. A carta? — Escondamo-la. 
(Pousa um papel por cima da carta e volta as costas à porta). 

MARGARIDA e D. JOÃO 

D. JOÃO (falando para dentro)—É escusado. Podem-se retirar. 
(Entrando): Que insuportável conselho! A questão árida de Diogo de 
Mendonça mais árida do que ele! Venho... (Vendo Margarida): Ah! 
Que é isto... uma mulher aqui?! E parece formosa. (Tossindo): Hum, 
hum, hum... É impossível que não ouvisse; não olha é porque já sabia 
que eu estava. É força, pois, dirigir-me a ela. (Tossindo): Hum, hum, hum. 

MARGARIDA (aparte) — Bem te oiço, bem,.. 
D. JOÃO — Ah! Ele é isso? Dou-me por feliz em encontrar... 

(Margarida volta-lhe as costas). Interessante! (Vai do outro lado). Em 
encontrar... (O mesmo jogo). Tem graça! (Do outro lado). Dou-me por 
feliz... (O mesmo). Que tal está! (O mesmo). Em encontrar... (Marga­
rida passa para o outro lado. D. João segue-a e vê a sua imagem diante 
do espelho). Em... ah! 

MARGARIDA (voltando-se) — Ah! ah! ah! 
D. JOÃO —A educanda de Odivelas! 
MARGARIDA — Margarida Alvares, ãs ordens de V. S.ª. 
D. JOÃO (aparte) — E era a filha do Alvares! Oh! Minhas ilusões' 
MARGARIDA — Não me esperava aqui, talvez. 
D. JOÃO—Confesso que... (Aparte): Ainda assim é muito inte­

ressante ! Há-de ser dama da rainha. 
MARGARIDA — Confessa ? Oh! Tem muito de que se confessar. 
D. JOÃO —Acha? 
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MARGARIDA — Com que então o nosso desconhecido de Odivelas 
era nem mais nem menos do que uma alta dignidade da Corte? 

D. JOÃO — E quer-lhe mal por isso? 
MARGARIDA — Quero, sim, quero; quem o mandou sair da sua 

esfera e andar inquietando raparigas pelos conventos com ares de 
simples estudante, ou que sei eu? Sabe o que merecia? 

D. JOÃO — Um beijo de castigo. (Aproximando-se). 
MARGARIDA — Merecia, merecia, que eu o acusasse a toda a 

Corte; ao rei, à rainha e ao príncipe. 
D. JOÃO — Ai, ao príncipe também? 
MARGARIDA — Sim, senhor, ao príncipe. Cuida talvez que ele 

veria com bons olhos que os fidalgos da sua Corte andem por aí a 
profanar os mosteiros do que há-de vir a ser seu reino? 

D. JOÃO — Dizem que o príncipe não repara nessas pequenas 
coisas. 

MARGARIDA — Pequenas! Chama pequenas coisas. É quase um 
crime. Sê-lo-ia se... 

D. JOÃO — Um crime, ora um crime. É crime ter um coração? 
MARGARIDA — Acha que não ? Pois vá ; mas ter dois ? 
D. JOÃO — Dois?! É esquisito; nunca vi nem sei. 
MARGARIDA—Pois se o amor reside no coração, havendo dois 

amores deve haver dois corações. 
D. JOÃO — Ou um mais largo. 
MARGARIDA — Ah! Graceja? 
D. JOÃO — De modo nenhum. Mas quem é o desgraçado que 

tem um par de corações? 
MARGARIDA — Inocente! Eu sei tudo. 
D. JOÃO —E eu nada. 
MARGARIDA — Não o negue. Ou foi muito cruel para com ela 

esquecendo-a, ou muito mau para comigo fazendo-se amar. 
D. JOÃO — Resta-me saber quem é essa desditosa que se queixa 

de mim. 
MARGARIDA — Uma mulher que o ama e que se fosse verdade 

tudo o que vossemecê, seu ingrato, me disse no convento, poderia 
morrer de dor. 

D. JOÃO — Deveras? Uma mulher que morre de dor por mim, 
oh! Mas isso vale a pena de se averiguar. 

MARGARIDA — Ah! Já se interessa? 
D. JOÃO — Interesso-me por sua causa; quero saber a quali­

dade das vítimas que sacrifico no seu altar. 
MARGARIDA (segurando-lhe numa orelha) — Para que mente, 

para que mente? 
D. JOÃO (aparte) — A cena torna-se interessante. Quem suporá 

ela que eu sou? O pior é se vem alguém. (Alto): Está bom, perdoe-me. 
MARGARIDA — Confessa então que me enganou, que me não ama ? 
D. JOÃO — Não, isso não confesso eu. 
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MARGARIDA (o mesma) — O quê ? 
D. JOÃO — Quer obrigar-me a mentir? 
MARGARIDA —A mentir? 
D. JOÃO — Pois se eu a amo; se eu te amo, Margarida. 
MARGARIDA — Alto lá. Ainda o não autorizei a dar-me esse 

tratamento. 
D. JOÃO — Pois que outro te hei-de dar? 
MARGARIDA — Não ouviu? Não quero que me trate desse modo. 
D. JOÃO — Não te obedeço. 
MARGARIDA — Não? (Encaminha-se para a porta). 
D. JOÃO —Onde vai? 
MARGARIDA (da porta) — Envergonhar um nobre na presença 

da Corte. Rir-me à sua custa. 
D. JOÃO (aparte) — Eu sei lá do que ela é capaz! (Alto): Venha 

Cá, olhe. Eu obedeço, bem vê. 
MARGARIDA (voltando) — Ora vamos. Então dizia? 
D. JOÃO — Que te... que lhe tenho muito amor. 
MARGARIDA — Isso e sério? 
D. JOÃO—E duvida-o? 
MARGARIDA —E a condessa? 
D. JOÃO —A condessa? 
MARGARIDA — Sim, a condessa. Então faz-se de novas? 
D. JOÃO — Mas . . . espere . . . entendamo-nos . . . de que con­

dessa fala? 
MARGARIDA — Coitado, pobre rapaz, que não sabe de quem 

eu falo! 
D. JOÃO — Juro-lhe. 
MARGARIDA — Ah! Se todos os seus juramentos são tão verda­

deiros como esse que ia fazer. 
D. JOÃO —Mas acredite... 
MARGARIDA — Vamos, nada de disfarces. Ela mesma me con­

fessou tudo. 
D. JOÃO —A tal condessa?' 
MARGARIDA — Sim, a tal condessa. 
D. JOÃO — Então que lhe confessou ela? 
MARGARIDA — Que o amava. 
D. JOÃO —A mim?! 
MARGARIDA — Pois a quem ? Que nutria por si uma paixão 

antiga... e vossemecê... 
D. JOÃO — Mas por favor, quem é essa condessa ? 
MARGARIDA — Tantas são elas? 
D. JOÃO — E não são poucas. Só na Corte... 
MARGARIDA —E todas o amam? 
D. JOÃO — Deus nos defenda! Algumas são octogenárias. 
MARGARIDA — Esta é uma condessinha nova. 
D. JOÃO —Ah! Sim' 
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MARGARIDA — Bonita. 
D. JOÃO — Deveras ? 
MARGARIDA — Elegante. 
D. JOÃO —Fala sério? 
MARGARIDA — E apaixonada; isso então! 
D. JOÃO — Por quem é, diga-me o nome dessa interessante, 

quero dizer, dessa impertinente condessa que me persegue com o 
seu amor. 

MARGARIDA — Julga talvez que não estou bem informada ? Pois 
saiba que é a condessa de Vilares. 

D. JOÃO — Â condessa de Vilares ama-me?! 
MARGARIDA — Sim, a condessa de Vilares... 
D. JOÃO — Não pode ser. 
MARGARIDA — É-lhe tão grata a noticia que até lhe parece um 

sonho. 
D. JOÃO — Não é por isso... mas... a condessal 
MARGARIDA — Mas... francamente, a qual de nós ama? 
D. JOÃO — Amo as duas. 
MARGARIDA — É o mesmo que dizer: a nenhuma. 
D. JOÃO — Não, nisso não concordo eu, é muito diferente, con­

trário até. 
MARGARIDA — Só uma de nós deve ser amada. 
D. JOÃO — Eu amo-a muito, Margarida, mas por isso hei-de quer-

rer mal à pobre condessita? (Aparte): Mas será verdade? 
MARGARIDA — Não tente salvar-se. Uma coisa é querer bem e 

outra é não querer mal. 
D. JOÃO — Não compreendo bem essa distinção. 
MARGARIDA — Numa palavra, a condessa ama-o. 
D. JOÃO — Dá-me a sua palavra? 
MARGARIDA — Dou. Ainda agora mo confessou. 
D. JOÃO — E eu que nunca o suspeitei. 
MARGARIDA — Não minta. 
D. JOÃO — Acredite. 
MARGARIDA (ameaçando-o) — Silêncio! 
D. JOÃO (mais baixo) — Está bom. 
MARGARIDA — Eu não aceito o seu amor se ele pertencer a outra. 
D. JOÃO —Mas... 
MARGARIDA — Ainda ama a condessa? 
D. JOÃO — Ainda! Se perguntasse já... 
MARGARIDA —O que é? 
D. JOÃO — Quero dizer; essa pergunta devia-me ser feita de 

outro modo. «Ainda não ama a condessa» e eu responderia, «não», 
visto que... 

MARGARIDA — Então quer dizer que a não ama? 
D. JOÃO — E ainda precisa que eu lho diga? 
MARGARIDA — Pois bem, uma prova. 



TEATRO 

D. JOÃO — Trinta, se quiser. 
MARGARIDA — Peça uma entrevista à condessa. 
D. JOÃO — Ai sim, senhor; isso é que eu desejo. 
MARGARIDA —E diga-lhe... 
D. JOÃO — O que lhe hei-de dizer sei eu. 
MARGARIDA — Então o que é? 
D. JOÃO — Que o meu coração... Ah! Mas... sim, o que hei-de 

dizer... sim... é verdade. Então que há-de ser? 
MARGARIDA — Mau, mau... Então disse que sabia. 
D. JOÃO — É que me esqueceu. 
MARGARIDA — Tem esquecimentos! Diga-lhe que já a não ama. 
D. JOÃO—Já! 
MARGARIDA —Já, sim, então? 
D. JOÃO — Está bom, seja já... Eu por mim,.. 
MARGARIDA — Que desde que me viu... 
D. JOÃO — Que desde que a vi... 
MARGARIDA — Então? Não sabe completar? 
D. JOÃO — A fiquei conhecendo. 
MARGARIDA — Ah! Sim? Admira... 
D. JOÃO (aparte) — Eu estou a pensar na condessa que nem sei 

o que digo. (Alto): Não me deixou acabar: a fiquei conhecendo como 
a mais bela das mulheres. 

MARGARIDA — Isso tem mais jeito, mas não basta. 
D. JOÃO — Julgava desnecessário acrescentar «e dos homens». 
MARGARIDA — Não é isso; quero que lhe diga que me ama, que 

depois que me viu a esqueceu, que a minha imagem... Coisas assim. 
D. JOÃO — Sim, eu hei-de arranjar-me; veja se faz com que ela 

me fale a sós e deixe o mais por minha conta. 
MARGARIDA — Estou ansiosa por presenciar essa cena. 
D. JOÃO —Ai, pois quer? 
MARGARIDA — Não se perdem cenas dessas. O orgulho da con­

dessa há-de sofrer com o desengano... 
D. JOÃO — Mas então sempre tenciona estar presente ? 
MARGARIDA — Mas sem que ela saiba. 
D. JOÃO — Isso é falta de generosidade. 
MARGARIDA — Ora deixemo-nos de generosidades. 
D. JOÃO—Mas não me convinha que... 
MARGARIDA — Porque lhe não convinha? 
D. JOÃO — É que se estivesse só... arranjava-me melhor. 
MARGARIDA — Então porquê? Principio a desconfiar. 
D. JOÃO — Ora porquê? Pois junto da pessoa que se ama, 

tem-se lá sangue-frio para fingir? 
MARGARIDA — Ah! Então estarei um pouco longe... Ela não me 

perdoa este pequeno triunfo. Se a visse há pouco ofendida por me 
saber sua rival... 

D. JOÃO —Ah! Pois disse-lho? 
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MARGARIDA — Disse antes de saber que ela o amava também. 
D. JOÃO — E isso mortificou-a? 
MARGARIDA — Parecia-me uma víbora irritada. 
D. JOÃO — Então ama-me muito ? 
MARGARIDA — Diz ela que o. adora. 
D. JOÃO — Pobre pequena! 
MARGARIDA — Hem! Com quem se entende isso ? 
D. JOÃO — Consigo, Margarida, que assim esteve exposta ao 

terrível ciúme de uma rival. 
MARGARIDA — E posso acreditar que não é a preferida ? 
D. JOÃO (beijando-lhe a mão) — Como na realidade deste beijo. 
MARGARIDA — Pois bem, se assim é, está disposto a fazer todos 

os sacrifícios por minha causa? 
D. JOÃO — Milhares que sejam. 
MARGARIDA — Um lhe peço apenas, que nem tal se chamaria, 

se o seu amor fosse verdadeiro. 
D. JOÃO —Qual é? 
MARGARIDA — Pedir-me a meu pai para esposa. 
D. JOÃO —Ah! 
MARGARIDA — Eu sei que é nobre e nós não, mas meu pai tem 

riqueza para compensar a sua fidalguia. E se de todo o exigisse, quem 
sabe... talvez se arranjasse... 

D. JOÃO —Como? 
MARGARIDA — Os reis podem fazer fidalgos à sua vontade, julgo 

eu; pois bem, meu pai é muito querido do príncipe real; eu mesmo 
tenho uma audiência com S. A. 

D. JOÃO —Ah! Sim? 
MARGARIDA — Ou antes S. A. tem uma audiência minha, pois 

foi ele e não eu que a solicitou. 
D. JOÃO —É justo... E depois? 
MARGARIDA — Depois ? Dizem que o príncipe gosta de fran­

queza; eu conto-lhe o nosso caso, digo-lhe que as diferenças das 
classes nos podem fazer infelizes e quem sabe... 

D. JOÃO —Quem sabe... 
MARGARIDA — Talvez o príncipe compadecido faça um milagre 

igualando-nos. 
D. JOÃO — Pode ser. O pior é se o príncipe fica apaixonado 

também. 
MARGARIDA — Melhor. Mais depressa acudiria ao meu pedido. 
D. JOÃO — Mas podia pôr certas condições. 
MARGARIDA — Aceitavam-se até certo ponto. E o senhor seria 

o melhor juiz da conveniência ou desconveniência delas. 
D. JOÃO — Ai, eu por mim autorizava-a a que aceitasse todas 

as condições que o príncipe lhe vai propor. 
MARGARIDA — Sempre seria muito aceitar. Mas depois trataremos 

mais devagar isto. Vou agora preparar a entrevista com a condessa. 
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D. JOÃO — Sim, sim. Tratemos pois de aviar essa. 
MARGARIDA — Adeus. 
D. JOÃO — Adeus, e . . . um rasgo de generosidade; não queira 

presenciar a derrota da sua rival. 
MARGARIDA — Nem mais uma palavra nesse sentido. (Esten-

dendo-lhe a mão): A despedida do costume. 
D. JOÃO (segurando-lha) — Nem hoje ao menos me é permi­

tido mais alguma coisa? 
MARGARIDA (tentando retirar-se) — Quem muito quer ... 
D. JOÃO — Está bem, está bem. À falta de outra coisa... (Bei-

ja-a. Ela sai), 
C E N A 1 3 . -

D. JOÃO — É interessante esta rapariga, não há dúvida, mas o 
que acabo de saber mais me interessa ainda. A condessa de Vila­
res ama-me. E eu que o ignorava, eu que nunca me lembrei de 
que a podia amar! Ah! Meu pobre marquês! Tenho pena de ti; 
mas bem vês que estou inocente. Não dei um passo para conquistar 
aquele coração, mas por tua causa não o hei-de enjeitar. Seria uma 
barbaridade. Coitada da condessa! O que não terá sofrido com a 
minha indiferença! A minha amizade sincera ao marquês fazia-me 
ter escrúpulos. Ah, mas agora compensarei o perdido. Ah! ah! ah! 
Pobre rapaz, quando souber... Ele efectivamente é custoso. Ter des­
perdiçado com uma mulher os nossos melhores desejos, os mais ter­
nos, mais expressivos olhares e afinal vermo-nos esquecidos por 
um outro que nem um minuto com ela sonhava! É duro, é, mas 
paciência. Não me compete lamentar-te, meu amigo. Cedo à força 
das circunstâncias. Uma mulher como a condessa não se perde assim; 
são raras. Mas será isto verdade? Eu ainda duvido. Não se engana­
ria Margarida? Ou, quem sabe, talvez medite alguma vingança e... 
Sempre me devo acautelar. A entrevista me esclarecerá. O pior é a 
outra querer presenciá-la. Não importa. Eu farei de maneira que a 
condessa perceba e com ela não deve ser-me difícil. Oh, mas aí a 
temos com o pai. Se eu pudesse da conversa coligir alguma coisa!... 
Onde me poderei esconder!... Já não tenho tempo para ir para longe. 
Aqui mesmo é arriscado... mas ânimo. (Oculta-se por trás da poltrona 
da esquerda). 

C E N A 1 4 . -

D. JOÃO (oculto), O CONDE e LEONOR 

O CONDE (entrando) — Só as propriedades que ele possui no 
Alentejo... 

LEONOR — Mas que tenho eu com as propriedades que ele 
Possui no Alentejo? 
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D. JOÃO (oculto) — Fala-se no tal casamento. Isto pode eluci-
dar-me. Escutemos. 

O CONDE — O que tens ? Tens muita coisa. Minha rica, a vida 
da Corte é muito bonita, mas para a poder sustentar não basta o nome 
dos nossos avós. Afinal, aqui para nós, isso é uma palavra e palavras 
não enchem. 

LEONOR — Então quer o senhor com uma aliança indigna do 
nosso nome, reparar a fortuna deteriorada de sua família? O pai não 
sabe que a pobreza do nobre é mais honrosa do que a riqueza do 
plebeu? 

D. JOÃO (idem) — Que interessante aristocratazinha ! 
O CONDE — Filha, o tempo dessas coisas vai passando e acre­

dita que a fidalguia está perdendo a moda, ou, por outra, procura-se 
no esplendor dos vestidos e não na pureza do sangue e bem vês... 
mas demais tens muito empenho em que teu marido seja nobre ? Ele 
chama-se Mendonça; é um belo nome; a nobiliarquia dá-lhe um brasão 
e ai o tens um fidalgo e, o que é mais, um fidalgo rico. 

D. JOÃO (aparte) — O processo de Margarida para pescar fidal­
gos não era pior. 

LEONOR — Nunca esse homem será meu marido. 
O CONDE —Nunca?! 
LEONOR — Nunca, porque eu não o amo. 
O CONDE — Histórias! Quem te pergunta por isso? 
LEONOR — Nunca, porque eu amo outro. 
D. JOÃO (idem) — Ah! Ate havia de dizer que olhava para aqui. 
O CONDE — Amas outro ? E quem te manda amar sem o meu 

consentimento ? 
LEONOR — Interessante pergunta. 
D. JOÃO (aparte) — E até inocente. 
O CONDE — Foste muito apressada. Sujeita-te às consequências. 

Demais o homem que amas é indigno de ti. Se o ouvisses hoje! As 
calúnias que diante de mim e de S. A. o príncipe D. João levantou 
contra mim, contra a nossa família e contra ti!... 

LEONOR — Contra mim e diante do príncipe? 
D. JOÃO — Não gostou da notícia. Bom. 
O CONDE — É um malvado. 
LEONOR — Pois bem, meu pai, veremos. Por enquanto não decido 

nada. É provável que eu me venha a resolver. Porém mais tarde, sim? 
O CONDE — Sim, mesmo para ver se o rapaz ganha juízo. Esta 

vida da corte parece que lhe volveu o juízo, pois não diz coisa com 
coisa. Há pouco, depois de eu lhe falar na carta que lhe escrevi em 
que lhe repetia os meus projectos a seu e a teu respeito, disse-me 
que a leu, que veio a Lisboa com o fim de os cumprir e afinal podes 
crê-lo, não me soube dizer o nome do noivo que eu te destinava. 

LEONOR — Então é idiota. Não é má qualidade para um marido. 
D, JOÃO —É óptima. 



TEATRO 

O CONDE — Mas aquilo passa-lhe. Vou ver se o encontro e 
envio-to. 

LEONOR — Para quê? Dispenso-o. É um espectáculo horrível! Um 
marido que se manda vir do Alentejo... 

O CONDE — Tolices. Espera que eu volto. (Sai). 
D. JOÃO — Vai, vai... e não venhas cedo. 

C E N A 1 5 . -

D. JOÃO (oculto) e LEONOR 

LEONOR —Está servido o tal noivo. 
D. JOÃO (espreitando) — Já está só. 
LEONOR (sentando-se à direita) — Não importa. Veio a propósito 

para os meus fins. Oh! Eu não acredito ainda que o marquês me 
esquecesse. Aquilo é uma leviandade; quando julgar que eu amo 
outro, o seu amor há-de despertar. 

D. JOÃO (idem) — É um belo tipo, não há dúvida, e eu que mal 
reparava... Ah! marquês, muito me deves. 

LEONOR — Decididamente vou principiar com o meu plano: 
Ciúme, arrependimento e perdão, eis a divisa. É necessário que ele 
saiba... 

D. JOÃO — Pensa talvez em mim! Se eu lhe aparecesse... Espe­
remos em sossego. 

LEONOR — É verdade... é o melhor meio. Uma carta suposta diri­
gida ao tal João de Mendonça. Uma carta amorosa... 

D. JOÃO —Que belos olhos! 
LEONOR — E imprudentemente deixá-la chegar às mãos do 

marquês... 
D. JOÃO — Será ocasião oportuna para aparecer. 
LEONOR — Deve ter um efeito decisivo. 
D. JOÃO — Ânimo! Surjamos como caído das nuvens. 
LEONOR — Isso mesmo. Vou escrevê-la. (Levanta-se e dirige-se 

para a mesa da esquerda). 
D. JOÃO — Ah! Ela aproxima-se, então esperemos. (Esconde-se). 
LEONOR (sentando-se na poltrona da esquerda) — É impossível 

que resista a esta prova. 
D. JOÃO — Estas palavras parecem dirigidas a mim, que efec­

tivamente não sei se posso resistir. (Espreitando por cima do espal­
dar); Que cabeça! 

LEONOR — Agora um grande esforço de vontade para levar a 
cabo esta empresa. (Encosta-se). 

D. JOÃO — Agora um grande esforço de vontade para não fazer 
desde já, por um beijo, a minha aparição. Que braço! 

LEONOR (pegando em papel) — Vamos. À obra! 
D. JOÃO — Ah! Vai escrever. 
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LEONOR — Não sei se atinarei com palavras convenientes. 
D. JOÃO — A quem escreverá ela? Se eu visse daqui. 
LEONOR (escrevendo) — «Meu querido João». 
D. JOÃO — Meu querido... será possível?! É pois certo! Ah! 

pobre condessa... estou mesmo doido de amores. 
LEONOR — «Para que hei-de por mais tempo ocultar esta paixão?» 
D. JOÃO — Sim, para quê? Também digo. 
LEONOR — «Amo-te, não o posso negar». 
D. JOÃO — Interessante rapariga! E eu que o não suspeitava. 

É paixão que pode matá-la! 
LEONOR—«O homem que eu até aqui amava é para mim hoje 

uma sombra...». 
D. JOÃO — O marquês, uma sombra. É duro, a falar a verdade. 
LEONOR — «Um nome sem significação desde que te conheci». 
D. JOÃO — Resigna-te, meu amigo... 
LEONOR — «Tu, sim, tu fascinaste-me». 
D. JOÃO — E fiquei fascinado. Já nem penso em Margarida. 
LEONOR — «Se este passo é arrojado...». 
D. JOÃO — Qual é! 
LEONOR — «Perdoa-me». 
D. JOÃO — De todo o coração. 
LEONOR — «Só um amor muito intenso, só um amor como os que 

sabes inspirar...». 
D. JOÃO — É encantadora! O marquês tinha razão em amá-la... 
LEONOR — «É que me pode levar a este extremo». 
D. JOÃO — Feliz extremo! 
LEONOR — « Ama-me ». 
D. JOÃO — Como um louco. 
LEONOR — «Corresponde a esta paixão e serei feliz». 
D. JOÃO — Hás-de-o ser. 
LEONOR —«A condessa de Vilares, D. Leonor de Noronha». 
D. JOÃO — É um anjo! 
LEONOR — Agora a quem compete. Mas como farei para que 

esta carta lhe chegue às mãos? (Fica pensativa, com os olhos no tecto 
e o braço estendido sobre a mesa). 

D. JOÃO — A coisa é fácil. Assim como eu faço para que este 
beijo chegue às suas, dando-o. (Estende a cabeça e dá-lhe um beijo na 
mão). Ah! (Volta-se e dá com os olhos no marquês, que vem entrando). 

C E N A 1 6 . ' 

D. JOÃO (espreitando), A CONDESSA e O MARQUÊS 

LEONOR —Ah! Era o senhor! 
D. JOÃO — O marquês! Que contratempo! (Oculta-se). 
O MARQUÊS — Sou eu, sim, Leonor; já lhe pesam as minhas visitas ? 
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LEONOR — Só estranho o modo de se anunciar. 
D. JOÃO — Ah! O marquês usurpa-me a paternidade do beijo. 

Apodero-me da carta ao menos. (Guarda-a). 
O MARQUÊS — Então já é preciso que me anuncie para ser rece­

bido por si, Leonor? 
LEONOR —• Deve confessar que foi bem pouco conveniente a 

maneira por que o fez. 
D. JOÃO — A inocência do marquês compunge-me. Ah! ah! 
O MARQUÊS — Leonor! 
LEONOR — Senhor marquês! 
D. JOÃO — Bonito ! Aqui estou obrigado a assistir a uma cena inte­

ressante e numa posição arriscada. Se descobrem aqui o príncipe de 
Portugal e herdeiro da Coroa!... 

O MARQUÊS — Que mal lhe fiz eu, Leonor, para assim me tratar 
tão cruelmente? 

LEONOR — Mal nenhum; pelo contrário, fez-me algum bem. 
O MARQUÊS — Que felicidade ! E em que pude ser tão venturoso ? 
LEONOR — Fazendo-me rir com vontade ainda há bem pouco, ao 

ouvir certas histórias em que o marquês representava o papel prin­
cipal. Não acha prazer no rir, meu caro marquês? 

D. JOÃO —É diabólica! 
O MARQUÊS — Riu-se de mim? Embora. Se eu lhe causei prazer, 

dou-me por feliz. Fosse à custa da minha vida... 
LEONOR — Ah! Deu agora em fazer madrigais ? Não é mau 

para passar o tempo. De Lisboa a Odivelas vai longe... e... para se 
entreter... 

D. JOÃO — Aí temos a história de Odivelas. As mulheres, tendo 
um pretexto... 

O MARQUÊS — Odivelas? Já sei, caluniaram-me. Uma visita de 
cerimónia ao convento... 

LEONOR —Ah! De cerimónia! 
O MARQUÊS — Sim, uma minha afectuosa e estimável parenta. 

Amizade pura e respeitosa, 
LEONOR — Amizade pura e respeitosa, bem sei. Foi o que eu 

disse logo. Uma parenta do marquês; amizade pura e respeitosa, 
não é? Mas as entrevistas tinham um carácter suspeito, acrescenta-
ram-me: eram de noite. Ora, isso que tem, dizia eu; são as melhores 
para as conversas íntimas com parentas estimáveis e... afectuosas, pois 
não é? Mas continuaram os maldizentes, inimigos da boa harmonia: 
mas da maneira por que se revela a tal amizade... pura e respei­
tosa... julgo que é a palavra? É de natureza a fazer suspeitar,.. Ora, 
disse eu, costumes do marquês; pois não cumprimenta ele com beijos 
as minhas criadas? Tudo amizades puras e respeitosas... e não sei que 
mais. Ah! ah! 

D. JOÃO — Novo pretexto. Mau é que elas queiram; os pretextos 
nascem-lhes debaixo da mão. 
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O MARQUÊS — E é por isso? Por um movimento de despeito? 
Por um movimento inconsiderado ? É por isso que me quer mal ? 

LEONOR — Mal! Pois eu quero-lhe mal e desculpava-o ? Ai, mar­
quês, marquês, que injusto não é! (Apoiando-se no braço dele): Olhe, 
deseja uma prova de que lhe não quero mal? 

O MARQUÊS — Oh ventura! É a minha tábua no pélago em que 
me julgava perdido. 

LEONOR — Não poetize, marquês. Receio muito pelo fogo da sua 
imaginação. Os poetas às vezes... 

O MARQUÊS —Mas a prova? A prova? 
D. JOÃO — Qual será a tal prova ? 
LEONOR (idem) — Vou-lhe dizer uma coisa que me faz feliz; e 

por isso espero que a estime também. 
D. JOÃO — Onde irá aquilo parar ? 
O MARQUÊS — Juro-lhe que se essa notícia a faz venturosa, 

a minha felicidade está em ouvi-la. 
LEONOR —Promete? 
O MARQUÊS —Pode conceber o contrário? 
LEONOR — Eu sei ? Quem pode penetrar nos mistérios do coração 

do homem? 
D. JOÃO — No da mulher é que eu quisera saber ler; e estou 

certo que me entreteria. 
O MARQUÊS — Creia-o. 
LEONOR — Pois bem; quero acreditá-lo. Dou-lhe parte... 
O MARQUÊS —De quê? 
LEONOR—Ai, meu caro amigo! Nem eu sei como lho hei-de dizer. 
D. JOÃO —Que será? 
O MARQUÊS —Mas acabe. 
LEONOR — Há coisas para dizer as quais não basta o vocabu­

lário de uma língua. 
D. JOÃO — Onde quererá ela chegar ? 
LEONOR — Dou-lhe parte de que estou... 
D. JOÃO e O MARQUÊS —De que está... 
LEONOR — Apaixonada. Ah! ah! 
D. JOÃO — Ah desgraçado amigo ! 
O MARQUÊS — Apaixonada! E poderei saber, Leonor, quem é o 

objecto dessa paixão tão... 
LEONOR — Tão ardente, tão impetuosa. Diga, diga, é um per­

feito vulcão. 
O MARQUÊS —E quem lha inspirou, Leonor? Quem? 
LEONOR — Que modos! Então é assim que se regozija ? 
O MARQUÊS — Quero saber o nome desse homem que ousou... 
LEONOR'—Fazer-se amar? Na verdade, é um crime imperdoável. 

Ah! ah! 
O MARQUÊS — É perigoso, Leonor, zombar de um homem deses­

perado ! 
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LEONOR — Eu sei, eu sei. Sempre tive muito medo dos doidos. 
Ah! ah! 

O MARQUES —Ah! É assim que me trata? Pois bem! Há-de 
arrepender-se. O homem que ousou chamar-se meu rival... tem um 
negro destino. 

LEONOR — Diga brilhante. É já uma glória ser rival do marquês 
de Marialva. A modéstia sempre foi o seu maior defeito. 

D. JOÃO — É uma mulher de génio! Cada vez me interessa mais! 
O MARQUÊS — Zombe, zombe. Em que lhe mereci eu essa zom­

baria e o esquecimento dos nossos protestos? 
LEONOR — Que quer, marquês? O coração humano... uma nova 

paixão, violenta, acredite. Nem sei onde ela me levará. A algum 
extremo, creia. 

D, JOÃO — Se o marquês soubesse que sou eu o objecto daquela 
paixão!... 

O MARQUÊS — Uma confissão completa, Leonor. Seja franca até 
ao fim. 

LEONOR — Poupe-me, meu amigo, uma explicação que deve 
prever não se pode dizer sem hesitar. E se quiser saber mais... 
Ali, naquela mesa, achará melhores informações. 

D. JOÃO — Talvez não ache. Mas não importa; eu lha darei. 
O MARQUÊS —Que quer dizer? 
LEONOR — Adeus, meu amável marquês. Recomende-me nas 

suas orações, sim? Acredite que foi com júbilo que soube que o 
meu amigo trilhava o caminho da salvação pela estrada de Odivelas. 
Ah! ah! ah!... Adeus, marquês, adeus e não desespere muito, não? 
Ah! ah! (Aparte): Estou vingada. Dentro em pouco vejo-o a meus pés. 

C E N A 1 7 . " 

D. JOÃO (oculto) e O MARQUÊS 

D. JOÃO — O marquês ficou fulminado ! 
O MARQUÊS — Mulher implacável! 
D. JOÃO — Principiam as imprecações. 
O MARQUÊS — E julga que hei-de viver sempre debaixo do seu 

jugo. Talvez se engane. 
D. JOÃO — Talvez, ainda ? Então não se engana. 
O MARQUÊS — Levará ela a vingança a ponto de... 
D. JOÃO — E chama-lhe vingança! Como se vive iludido! 
O MARQUÊS — Mas enfim. As mulheres são numerosas, o cora-

ção inconstante, o amor um hábito, o remédio é fácil. 
D. JOÃO — Bela receita para os desesperados, mas julgo que 

não aproveita ao inventor. 
O MARQUÊS — Ela disse que sobre a mesa... que poderá haver 

sobre a mesa? 
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D. JOÃO — Ele aí vem. Procura a carta. Deixemo-lo procurar 
por um pouco. 

O MARQUÊS — Alguma evasiva para se esquivar a uma explica­
ção embaraçosa... Nada há que... (Vendo a carta de Margarida): 
Ah! Uma carta, será isto? 

D. JOÃO — Uma carta! Que carta será aquela; alguma corres­
pondência diplomática ali esquecida? Na situação em que ela se 
acha deve ser desse efeito... Vejamos. 

O MARQUÊS (sentando-se à direita) — É letra de mulher. Mas 
não a sua. (Lendo): «Senhor marquês de Marialva». Deve ser isto. 
«Será certo o que soube ao chegar? Há na Corte uma mulher a 
quem jurou amar? E é tão duro do coração ou tão cego que ignore 
a força de paixão que me inspirou? Ou a escarnece? Talvez assim 
seja. Deus lhe perdoe o mal que me pode causar». Assinada: 
«A educanda de Odivelas, Margarida Alvares». Margarida! A filha de 
Alvares! A educanda, a amante do príncipe ama-me ! Será possível?! 

D. JOÃO — Pelo que vejo interessa-lhe a leitura; que poderá ser? 
O MARQUÊS — Agora percebo tudo! Leonor tem ciúmes. E a 

outra, a pobre rapariga, amando-me sem eu o saber; ela que é tão 
interessante! Oh! esta descoberta consola-me de todos os meus des­
gostos ; seria crueldade não corresponder a esta paixão tão ardente 
e de um sentimento sincero, coitada! Até já me escrevia! E o prín­
cipe? Neste mundo todos vivem de ilusões. Ah! ah! ah! 

D. JOÃO — Ri-se ? É esquisito; de que se rirá ele assim ? 
O MARQUÊS — Enquanto se cansava em conquistar aquele cora­

ção, eu que mal a olhava, inspirava-lhe uma paixão tão... Ah! ah! 
ah! Quando me lembro... 

D. JOÃO (oculto)-—Se eu pudesse perceber... 
O MARQUÊS — Felizmente soube-o em boa ocasião. Ela está aqui. 

É a mesma que o infante esperava. Quem sabe? Talvez a mandasse 
vir por sua causa e mal sabe como favoreceu a minha. Ah! ah! ah! 
O príncipe... Ah! ah! ah! 

D. JOÃO — Olá, que diz ele, a coisa diz-me respeito? 
O MARQUÊS — Como não ficará quando souber... Ah! ah! ah! 

Pobre D. João, coitado! 
D. JOÃO — Bonito! Ele ri-se de mim; quando eu é que devia... 
O MARQUÊS — Ah! ah! ah! Não posso deixar de me rir com 

vontade. Ah! ah! ah! Pobre infante! 
D. JOÃO — Ah! sim, espera. (Alto): Ah! ah! ah! Pobre marquês! 
O MARQUÊS —Ah! V. A. estava ai? Perdão, mas é que... 

(Virase). 
D. JOÃO — Estás desculpado, meu pobre... Ah! ah! Meu infeliz 

amigo, estás desculpado. 
O MARQUÊS —Se V. A. soubesse... Ah! ah! 
D. JOÃO — Se eu te dissesse, marquês... Ah! ah! 
O MARQUÊS — As mulheres, meu senhor, as mulheres... Ah! ah! 
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D. JOÃO—São caprichosas, meu caro, horrorosamente capri­
chosas. Ah! ah! 

O MARQUÊS — Às vezes, quanto mais se desprezam... Ah! ah! 
D. JOÃO — Justamente, é quando mais se rendem. Ah! ah! 
O MARQUÊS'—É verdade; enquanto que pretendidas... 
D. JOÃO — Mais difíceis se mostram. Ah! ah ! 
O MARQUÊS —Ah! ah! E V. A. ri-se? 
D. JOÃO — E tu, marquês, como estás contente. Ah! ah! 
O MARQUÊS — Um pouco do que disse tenho eu aqui. (Mostra 

a carta). 
D. JOÃO — E eu outra interessantíssima. Ah! ah! 
O MARQUÊS (desdobrando a carta) — Quer V. A. ouvir ? Ah! ah! 

(Lendo): «Senhor marquês de Marialva». Ah! ah! 
D. JOÃO (o mesmo) — Ouve lá, marquês. (Idem): «Meu querido 

João». Ah! ah! 
O MARQUÊS (idem)—«Será certo o que soube ao chegar aqui?» 

Ah! ah! 
D. JOÃO (idem)'—«Para que hei-de por mais tempo ocultar esta 

'paixão?» Ah! ah! 
0 MARQUÊS (idem) — «Há na Corte uma mulher a quem jurou 

amar?» Ah! ah! 
D. JOÃO (idem)—« Amo-te.., ». Ah! ah!... «não o posso negar... ». 

Ah! ah! 
O MARQUÊS (o mesmo) — «É tão duro do coração ou tão cego...». 

Repare V. A.: «tão duro do coração ou tão cego...». Ah! ah! 
D. JOÃO (o mesmo)—«O homem que eu até aqui amava é hoje 

para mim uma sombra...». Uma sombra! Ó marquês, uma sombra. 
Ah! ah! 

O MARQUÊS (o mesmo) —«Que ignore a força de paixão que 
me inspirou? Ou a escarnece?» Que amor! Ah! ah! 

D. JOÃO—«Um nome sem significação», vai vendo, «desde que 
te conheci. Tu sim, tu fascinaste-me». Ah! ah! 

O MARQUÊS—«Talvez assim seja! Deus lhe perdoe...». Ah! ah!... 
D. JOÃO — «Se este passo é arrojado, perdoa-me. Só um amor 

muito intenso, só um amor como os que sabes inspirar...». Ah! ah! 
O MARQUÊS — «O mal que me podes causar». E agora? Ah! ah! 
D. JOÃO—«É que me pode levar a este extremo. Ama-me, 

corresponde a esta paixão, e serei feliz». 
AMBOS —Ah! ah! 
AMBOS —Assinada... Ah! ah! 
D. JOÃO e O MARQUÊS (ao mesmo tempo) — A ver se adivinhas. 

A ver se adivinha. 
D. JOÃO (lendo) — «A condessa de Vilares, Leonor de Noronha». 
O MARQUÊS (o mesmo) — «A educanda de Odivelas... Margarida 

Álvares». 
AMBOS —Hem?! 
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AMBOS — Que nome é esse ? (Trocam as cartas). 
D. JOÃO (lendo) — A educanda de Odivelas... 
O MARQUÊS (o mesmo) — A condessa de Vilares! 
D. JOÃO — Margarida Álvares! 
O MARQUÊS — Leonor de Noronha! 
AMBOS — Será possível?! (Lêem, cada um do seu lado, em voz 

alta e apressadamente as duas cartas). 
AMBOS — Pois de facto... (Momentos de silêncio em que se con­

templam). 
AMBOS (rindo-se) — Ah! ah! ah! 
D. JOÃO (trocando de novo as cartas) — Fomos traídos e vin­

gados mutuamente, meu caro amigo. 
O MARQUÊS —Com que V. A.... 
D. JOÃO — E tu, tu em quem eu confiava! 
O MARQUÊS — Leonor, que eu julgava a fidelidade em pessoa! 
D. JOÃO — E eu que acreditava na candura de Margarida! 
AMBOS —Ah! ah! ah! 
D. JOÃO — Lamentemo-nos e congratulemo-nos mutuamente. 
O MARQUÊS — A Providência foi justa, compensando igualmente 

nossos desgostos. 
D. JOÃO — Com alguma parcialidade a meu favor, confessa. 
O MARQUÊS — Pelo contrário, eu julgo que o mais favorecido 

dos dois fui eu. 
D. JOÃO — Eu prefiro a condessa a Margarida. 
O MARQUÊS — Pois eu julgo Margarida muito superior à 

condessa. 
D. JOÃO — Como? Mas ainda há pouco dizias o contrário. 
O MARQUÊS —E V. A. também não pensava absolutamente o 

que pensa agora. 
D. JOÃO — Sim, mas reparando melhor, vejo que me enganei. 
O MARQUÊS — É o que me sucedeu. 
D. JOÃO — Os olhos da condessa são de uma vivacidade! 
O MARQUÊS — Pois os de Margarida! V. A. não está certo nos 

olhos de Margarida. Despedem faíscas. 
D. JOÃO — Ora ! Olhos pequenos. 
O MARQUÊS — Mais neles se concentra o amor. Os da con­

dessa são grandes, mas sem expressão. 
D. JOÃO — A condessa tem uns modos senhoris! 
O MARQUÊS — A educanda tem uma soberania natural ! 
D. JOÃO — Não me iludes, marquês. Tu estás furioso. 
O MARQUÊS —Eu?! V. A. é que parece. 
D. JOÃO —Eu?! O amor já me não desespera. 
O MARQUÊS — Muito menos a mim. Sobretudo quando há tão 

agradáveis consolações. (Mostrando a carta de Margarida): Ah! ah! ah! 
D. JOÃO (o mesmo) — É verdade. Tão agradáveis consolações. 

Ah! ah! ah! Ó marquês, mal sabias tu, quando passávamos por baixo 
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das janelas de Leonor, que os seus olhares se desviavam um pouco 
para a tua direita e... Ah! ah! ah! 

O MARQUÊS — Confesse V. A. que nunca lhe passou pela ideia 
que o palpitante coração da bela educanda de Odivelas não batia 
pelas falas e olhares de amor que V. A. lhe dirigia. Ah! ah! 

D. JOÃO — O que é este mundo, marquês! 
O MARQUÊS — É verdade, o que é este mundo! 
D. JOÃO —Ainda esta manhã... Ah! ah! 
O MARQUÊS —É certo. V. A. ainda há pouco... Ah! ah! 
D. JOÃO — Diz-me: tens muitos ciúmes do sobrinho do prior? 
O MARQUÊS — Margarida sempre obterá o lugar de dama da 

rainha ? 
D. JOÃO — Mas... eu não acredito ainda que Margarida te ame. 
O MARQUÊS—-Então duvidarei também que Leonor... 
D. JOÃO (mostrando a carta) — Duvidas, marquês ? 
O MARQUÊS (idem)-V. A. duvida?' 
D. JOÃO — Margarida ainda há instantes teve uma entrevista 

comigo. 
O MARQUÊS — A condessa ainda agora daqui saiu. 
D. JOÃO (sorrindo) — E disse-te coisas muito ternas? 
O MARQUÊS — Bastante. 
D. JOÃO— Mostrou-se muito apaixonada? 
O MARQUÊS — Apaixonadíssima. 
D. JOÃO — Perdida de amores, talvez. 
O MARQUÊS — Completamente perdida. 
D. JOÃO — Feliz mortal! 
O MARQUÊS — Há outros mais infelizes. 
D. JOÃO —Amante afortunado. Ah! ah! 
O MARQUÊS — V. A. ri-se ! 
D. JOÃO — Invejo-te. Se eu tivesse uma amante que também me 

desse parte de que estava apaixonada por outro!... Ah! ah ! ah! Que 
feliz seria! 

O MARQUÊS —Ah! V. A. ouviu-nos? Tal vantagem não tive eu 
para julgar do grau de felicidade de que V. A. se gaba. 

D. JOÃO — Só te digo que fui autorizado a pedi-la em casa­
mento. 

O MARQUÊS —Ah! Então, sim. Ah! ah! ah! 
D. JOÃO — A rapariga não sabe quem eu sou. Julga-me apenas 

um fidalgo. 
O MARQUÊS —Mas como explica V. A. esta carta? 
D. JOÃO — Caprichos de mulher. 
O MARQUÊS — Talvez; mas são caprichos deliciosos. 
D. JOÃO — Resigna-te, marquês. 
O MARQUÊS — Tomarei V. A. por modelo. 
D. JOÃO — Devo ter uma entrevista com a tua Leonor de outros 

tempos. Ali! ah! 
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O MARQUÊS — Eu procurarei uma com a Margarida de V. A. no 
passado. Ah! ah! 

D. JOÃO — E então terei a última prova da tua infelicidade. 
O MARQUÊS — Eu a convicção da desventura de V. A. 
D. JOAO — Veremos. 
O MARQUÊS —Veremos. 
D. JOÃO — E mesmo que seja verdade... 
O MARQUÊS — Há-de ser. 
D. JOÃO — Não me dou por desditoso. 
O MARQUÊS —Eu menos. 
D. JOÃO — Vou escrever a Leonor. 
O MARQUÊS —Vou procurar Margarida. 
D. JOÃO —A batalha! 
O MARQUÊS — A batalha! (Saem. D, João pela segunda da direita; 

o marquês pela segunda da esquerda). 

C E N A 1 8 . -

O CONDE e ALVARES 

O CONDE — Preciso uma explicação. Quero saber... 
ALVARES — Afirmo a V. S.ª que sou completamente alheio ao 

que me está dizendo. 
O CONDE — São inúteis desculpas. 
ALVARES —Mas... 
O CONDE — Quero saber, já disse. Quero saber o que se passou 

entre você e aquele estouvado. 
ALVARES — Mas eu não sei de quem V. S.ª fala. 
O CONDE — Do noivo de minha filha. 
ALVARES —Do?... Não conheço. 
O CONDE —Ah! Não conhece, não conhece... Eu o farei conhe­

cer. Insolente! 
ALVARES — Mas por quem é, sr. conde. Queira V. S.ª expli-

car-se. 
O CONDE — Com que, seu tratante, já se atreve a chacotear da 

minha família? 
ÁLVARES —Hem? 
O CONDE—Já minha filha é objecto das suas zombarias? 
ALVARES — Sua filha, sr. conde! Quem pode... 
O CONDE — Leva o insulto a ponto de fazer imaginar a um 

pobre rapaz, que tem tanto de tolo como de rico, que era você o 
homem que eu escolhera para marido da minha Leonor! 

ALVARES —O quê? Eu o homem que... V. S.a diz que... Mas 
quem pode, quem diria, quem ousou dizer, quem...? 

O CONDE — O próprio noivo de minha filha. 
ÁLVARES — Mas quem é ele ? Quem é esse homem ? 
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O CONDE — E como o rapaz me veio seriamente pedir desculpa! 
Quando me lembro que ele me disse;—«Sr. conde, compreendo 
agora. É certo que alguma coisa me devia ofender com o que contou 
o marquês, visto que é Álvares...». Que era você, seu velhaco, que 
era você. 

ÁLVARES —Que era eu, o quê? 
O CONDE — Isso lhe perguntei eu. «Álvares, o quê?» «O homem 

que as devia sentir mais amargamente», continuou ele; «Álvares, a 
quem eu estimo como um pai...». 

ÁLVARES — E quem é esse meu caro filho ? Esse maroto ? 
O CONDE — Eu fiquei espantado. Então julguei o rapaz decidi­

damente tolo. «Álvares, o quê?», repeti-lhe com mais força. 
ÁLVARES — Sim, Álvares o quê ? Também pergunto. 
O CONDE — «Que é o noivo de sua filha», disse ele enfim. 
ÁLVARES —Eu?! 
O CONDE — Ao ouvir isto, agarrei as mãos à cabeça e deitei a 

fugir para não enviar ao Diabo aquele pateta, como tenho agora tenta­
ções de o mandar a você, seu tratante! 

ÁLVARES — Mas, sr. conde, eu estou inocente. Esse homem era 
algum doido. 

O CONDE — Parece-o, mas não é. De você foi que ele me disse 
ter recebido essas caluniosas notícias. 

ÁLVARES — Ele? De mim? Mas quem é, quem é esse infame, 
esse... ? 

O CONDE — Não lhe disse já que foi o próprio João de Men­
donça ? 

ÁLVARES —O noivo da minha filha. 
O CONDE — Sim, da minha filha. 
ÁLVARES — João de Mendonça, o noivo da minha filha, ousou... 
O CONDE — O noivo da minha filha, sim, o noivo... 
ÁLVARES — Como? Da... da minha, digo eu. 
O CONDE — Da minha filha, sim. O próprio noivo foi quem... 
ÁLVARES —Da de V. S.»? Da minha. 
O CONDE —Hem? Da tua? Da minha. 
ÁLVARES —Da minha, senhor. 
O CONDE —Da minha, bruto. 
ÁLVARES —Da de V. S.«? Ora! 
O CONDE —Da tua? Estás doido? 
ÁLVARES — Da minha, sim, e filha legítima. 
O CONDE — Da minha, animal, que também é le... Sim, digam 

o que quiserem... que também é legítima. 
ÁLVARES — Como se entende isso ? 
O CONDE — E você que queria dizer? 
ÁLVARES —Pois João de Mendonça... 
O CONDE —O sobrinho do prior... 
ÁLVARES — O morgado alentejano... 
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O CONDE — E chamas-lhe o noivo da tua filha! Ora na verdade! 
ÁLVARES — Diz V. S.ª que é o noivo da sr.» condessa? Ora, 

sr. conde! 
O CONDE —O noivo da tua filha! 
ALVARES — Noivo da Sr.» D. Leonor! 
O CONDE —Temos outra graça? 
ALVARES — V, S.» está zombando. 
O CONDE — Ou por acaso passar-te-ia pela lembrança?... 
ALVARES — Pois o senhor conde efectivamente imaginou?.., 
O CONDE — Endoidecerias, pateta? 
ÁLVARES —Só se V. S.» estivesse louco. 
O CONDE — Pois o rico herdeiro do Alentejo... 
ALVARES — O rapaz que eu criei nos braços... 
O CONDE — O sobrinho do prior dos Jerónimos... 
ÁLVARES—-O filho daquele honrado lavrador... 
O CONDE — Havia de ser o marido da filha... de um criado de 

câmara! Ah! ah! ah! 
ALVARES —Aspiraria a casar com a filha de um conde ! Ora ! Ora! 
O CONDE — Tinha graça! Ah! ah! ah! 
ÁLVARES — Era interessante. 
O CONDE — Basta. Deixa-te de loucuras. 
ÁLVARES —Não zombe V. S.» comigo. 
O CONDE — Não gosto desses gracejos a respeito de um 

homem que há-de vir a ser meu genro. 
ÁLVARES — Genro de V. S.»! Mas como se lembrou o sr. conde 

dessa extravagante ideia? 
O CONDE — Extravagante ? E porquê extravagante ? 
ALVARES — Pois se ele está empenhado com minha filha! 
O CONDE — Continuas? Mais respeito. Basta de zombarias. 
ALVARES — Veio de propósito do Alentejo. 
O CONDE —Para quê? 
ALVARES —Para casar. 
O CONDE — Isso sei eu. 
ÁLVARES — Com minha filha. 
O CONDE — Com a minha. 
ÁLVARES — Se eu próprio o mandei chamar! 
O CONDE — Fui eu que lhe ordenei que viesse. 
ÁLVARES —Se eu lhe escrevi... 
O CONDE — Quem lhe escreveu fui eu. 
ÁLVARES — Ele possui ainda a minha carta. 
O CONDE — Ainda se não desfez da minha. 
ÁLVARES — Ama Margarida. 
O CONDE — Há-de adorar Leonor. 
ÁLVARES —V. S.» fala sério? 
O CONDE — Ainda agora falámos nisso. 
ÁLVARES — Eu há poucos instantes tratei com ele esse negócio. 
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O CONDE — Tu mentes. 
ÁLVARES — Juro a V. S.ª. 
O CONDE — Pois eu empenho a minha palavra em como é ver­

dade o que digo. 
ÁLVARES — Então engana ele V. S.ª 
O CONDE — A mim? Zomba mas é de ti, pateta. 
ÁLVARES — Tenho provas do contrário. Ele abusa da bondade 

da sr.* condessa. 
O CONDE — És doido se tal pensas. Não vês que ele abusa mas 

é da credulidade de tua filha? 
ÁLVARES — Ele deve ser ambicioso; por isso lisonjeia V. S.ª. 
O CONDE — O rapaz é novo. Tua filha é nova, É desculpável na 

sua idade; e solteiro... 
ÁLVARES —Senhor! 
O CONDE —Que é? 
ÁLVARES — V. S.ª faz de minha filha um conceito... 
O CONDE — E tu concebes a louca ideia de que ela possa rivalizar 

com a minha? 
ÁLVARES — E V . S.ª imagina que ele possa ser esposo da sua ? 
O CONDE — Um rico herdeiro esposo de uma criada grave! Ah ! 

ah! ah! 
ÁLVARES — O filho de um lavrador marido de uma condessa! 
O CONDE — Havia de ter graça! 
ÁLVARES —Que belo espectáculo! Ah! ah! ah! 
O CONDE — Cala-te! 
ÁLVARES — A razão está da minha parte. Não me calo. 
O CONDE — Insolente! 
ÁLVARES — Por dizer a verdade ? 
O CONDE — Miserável. 
ÁLVARES — João de Mendonça há-de ser meu genro. 
O CONDE — Continuas ? Olha que eu posso fazer-te arrepender 

dessa graça! 

C E N A 1 8 . ' 

O CONDE, ÁLVARES e JOÁO DE MENDONÇA 

JOÁO DE MENDONÇA (acabando de ler uma carta que traz na 
mão) — «E assim reunidas nossas famílias ganharão em esplendor. 
Vosso, etc, etc, conde de Vilares». Ah! Agora entendo tudo. Esta 
carta chegou depois de eu ter partido e o conde julgava... Mas então 
como se explica... ? 

ÁLVARES —Mas ele aí vem. 
O CONDE —Justamente. Ei-lo aqui. 
ÁLVARES (agarrando-lhe no braço direito) — Digo e afirmo que 

este é o noivo de minha filha. 
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O CONDE (o mesmo, do lado esquerdo) — Proclamo em vós que 
é o noivo da minha. 

JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Ah! Os meus dois sogros! 
Bonito! 

ÁLVARES — É o meu futuro genro. 
O CONDE — É o genro que me está destinado. 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Aqui estou eu numa bela posi­

ção ! Só um novo juízo de Salomão poderá decidir a contenda. 
ALVARES — Quem afirmar o contrário mente. 
O CONDE — O que ousar contradizer-me é um caluniador. 
ÁLVARES — Este homem jurou-me... 
O CONDE — Este homem prometeu-me... 
ÁLVARES — Basta, sr. conde. Isso é indigno de V. S.». 
O CONDE — Sai daqui, miserável. Não te dou o direito de dis­

putar comigo. 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Pelos modos sou eu o único 

que não tenho voto na matéria. Pois parecia que... 
ÁLVARES (puxando por ele) — Vem, meu filho. Deixa esse senhor 

que se diverte à tua custa. 
O CONDE (idem) — Senhor! Venha! Esse miserável compromete 

a sua reputação. 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Que terrível conjunção! Dois 

sogros! É coisa de respeito. 
ÁLVARES — Vens ? O que te detém? 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Boa perguntai 
O CONDE — Porque se demora ainda, senhor ? 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Também não é má. 
ÁLVARES — Fazes-me acreditar que efectivamente alguma coisa 

te prende ao conde. 
JOÃO DE MENDONÇA —Ai, pois ainda duvida? Eu infelizmente 

não posso deixar de crer... Ai! 
O CONDE—Senhor! A sua hesitação está-me fazendo suspeitar 

que alguma força oculta possui esse homem para o reter aqui. 
JOÃO DE MENDONÇA —Oculta? Manifesta e bem manifesta, pois 

não vê? Estou-a sentindo bem. Ai! 
ÁLVARES — Não te iludas com as maneiras doces desse homem. 

Ele explora a tua fortuna. 
JOÃO DE MENDONÇA —E chama a isto maneiras doces, o 

senhor ? 
O CONDE — Não dês ouvidos à lisonja servil desse miserável, 

que o especula. 
JOÃO DE MENDONÇA —É muito lisonjeiro, é, não há dúvida. 

Oh! Senhor, deixe-me. 
ÁLVARES — Deixe-o, senhor conde. 
O CONDE — Larga-o, tratante. 
JOÃO DE MENDONÇA —Soltem-me, senhores. 
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ÁLVARES — Este homem pertence-me. 
O CONDE — Eu tenho direitos sobre ele. 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Só eu é que não tenho direitos 

nenhuns, pelo que vejo. Não pertenço a mim mesmo. 
ALVARES — Foge dessa rede que o conde te arma. 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Por sinal que tem os laços bem 

apertados. 
O CONDE — Veja que o impelem para um abismo. 
JOÃO DE MENDONÇA—Assim sustentado, desafio todos os abis­

mos do mundo. 
ALVARES —Vem, foge. 
O CONDE — Deixe-o, venha. 
JOÃO DE MENDONÇA —Mas... 
ALVARES — Lembra-te do teu amor. 
O CONDE — Lembre-se da sua palavra. 
JOÃO DE MENDONÇA — Lembrem-se de mim. 
ÁLVARES — Margarida espera-te. 
O CONDE — Leonor está esperando-o. 
JOÃO DE MENDONÇA — Parece-me que têm que esperar. 
ÁLVARES — Aonde ? 
O CONDE —Saia daqui. 
JOÃO DE MENDONÇA — Isto é de mais. Olhem que... 
ÁLVARES — Depressa, vem. 
O CONDE — Avie-se. 
JOÃO DE MENDONÇA — Ai! 
ÁLVARO e O CONDE —Vamos. 
JOÃO DE MENDONÇA — Larguem-me! 
ÁLVARES e O CONDE — Então ? (Puxam por ele para cada lado). 
JOÃO DE MENDONÇA — Socorro, socorro!... 

C E N A 2 0 . ' 

O CONDE, JOÃO DE MENDONÇA, ÁLVARES e O MARQUÊS 

O MARQUÊS — Que é isto aqui, senhores? Na antecâmara de S. A.! 
JOÃO DE MENDONÇA — Foi o meu libertador, senhor marquês. 

Livre-me destes furiosos. 
O MARQUÊS —Que significa isto? 
JOÃO DE MENDONÇA —São dois a disputar um genro. Espec­

táculo horroroso! 
O CONDE — Foi aquele atrevido que ousou... 
ÁLVARES — É o senhor conde que pretende... 
AMBOS —É que... É que... 
O MARQUÊS — Por quem são, senhores, lembrem-se do lugar 

em que estamos. Isso é um escândalo. 
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JOÃO DE MENDONÇA — É uma barbaridade, não é um escân­
dalo. Uma tortura assim não é conhecida no Santo Ofício. 

O CONDE (largando-o) — Pois bem, eu tirarei a desforra desta 
afronta. Vou queixar-me à rainha. 

ÁLVARES — Vou pedir justiça ao infante. 
JOÃO DE MENDONÇA — Respiro! 
O CONDE — Quero saber se um miserável criado pode assim 

insultar um nobre impunemente. 
ALVARES — Vou perguntar a S. A. se um fidalgo está autorizado 

a esmagar um homem que o não ofendeu. 
O CONDE — Colocar-se no meu caminho! 
ÁLVARES — Usurpar-me um genro ! 
O CONDE —A rainha... a rainha há-de... (Sai). 
ÁLVARES — O príncipe... o príncipe... (Sai). 

C E N A 21 

O MARQUÊS e JOÃO DE MENDONÇA 

O MARQUÊS — Ainda não pude entender bem a significação de 
tudo isto. 

JOÃO DE MENDONÇA — Na verdade não é fácil. Era uma ques­
tão suscitada a meu respeito, que eu só poderia decidir e sobre a 
qual não fui consultado. 

O MARQUÊS — Mas como se explica isto afinal ? 
JOÃO DE MENDONÇA — Eram dois sogros, animais furiosos, 

que disputavam entre suas garras, a inocente vitima de um genro. 
O MARQUÊS — Como? Dois sogros? Um genro... Ah! Sim. 

O senhor é que se propunha para marido de Leonor? 
JOÃO DE MENDONÇA — Era outro projecto que me dizia res­

peito em que dispensavam o meu parecer. Não me propunha, era 
proposto. 

O MARQUÊS —E por pouca fortuna... 
JOÃO DE MENDONÇA — Não, pela muita fortuna é que eles me 

queriam, julgo eu. 
O MARQUÊS — Não falava nesse sentido. Mas se esses eram os 

desígnios do conde, saiba que a filha não os partilhava. 
JOÃO DE MENDONÇA —Ah! Então? 
O MARQUÊS —Ama outro e bem vê... • 
JOÃO DE MENDONÇA — Sim, agora me lembro e julgo que 

é V. S.ª. 
O MARQUÊS — Julga mal. Mas em quanto ao outro sogro... 

acaso... 
JOÃO DE MENDONÇA — O outro é mais real do que o primeiro. 
O MARQUÊS — Como, Álvares... 
JOÃO DE MENDONÇA — Tem uma filha. 
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O MARQUÊS —Eu conheço-a. 
JOÃO DE MENDONÇA — Pois conhece então a minha futura 

esposa ? 
O MARQUÊS —A sua...? Ah! é célebre! (Aparte): O nome 

deste homem vem sempre entremeter-se nos meus negócios amo­
r o s o s . 

JOÃO DE MENDONÇA —Célebre? Não sei em quê. É um pro­
jecto antigo. 

O MARQUÊS — Ah! Antigo, mau é! Estragam-se com uma rapi­
dez os projectos... Eu já não creio em projectos de mais de oito dias e 
ainda é crer... Ah! ah! ah! 

JOÃO DE MENDONÇA —Que quer dizer? 
O MARQUÊS — Que não está em maré de felicidades. 
JOÃO DE MENDONÇA — Então acha? Porquê? 
O MARQUÊS — Há quanto tempo não vê Margarida? 
JOÃO DE MENDONÇA —Há dois anos. 
O MARQUÊS —Então... 
JOÃO DE MENDONÇA —Então? 
O MARQUÊS — Acredita que ela ainda o ama? 
JOÃO DE MENDONÇA—Que dúvida, um amor de infância... 
O MARQUÊS — Pior. E ainda há alguns dessa espécie rara? 
JOÃO DE MENDONÇA —Se não tem tido outra ocasião de o 

observar, tem em mim um exemplo. 
O MARQUÊS — Está convencido de que o ama? 
JOÃO DE MENDONÇA — Tanto que venho para casar com ela. 
O MARQUÊS — Ah! Era com ela. Mas isso não é razão; porém 

quero admitir-lhe esse amor pouco vulgar, mas nela... 
JOÃO DE MENDONÇA — Admita também. 
O MARQUÊS — Serão muitas concessões. 
JOÃO DE MENDONÇA — Pois não vê que nos casamos? 
O MARQUÊS — E o senhor a dar-lhe. Isso que prova? 
JOÃO DE MENDONÇA — Que o amor é mútuo. 
O MARQUÊS — Graciosa conclusão. O senhor é um homem feliz. 
JOÃO DE MENDONÇA — Não tenho de que me queixar por ora. 
O MARQUÊS —É de umas ilusões... Ah! ah! 
JOÃO DE MENDONÇA —E isso causa-lhe riso? 
O MARQUÊS — Não. Foi uma lembrança que tive. 
JOÃO DE MENDONÇA —Tenho notado que na Corte são frequen­

tes estas lembranças. 
O MARQUÊS — O senhor é cioso? 
JOÃO DE MENDONÇA —Julgo que não. 
O MARQUÊS —Ah! Julga... 
JOÃO DE MENDONÇA — Nunca pensei nisso; é a razão por que 

me não conheço em tal matéria. 
O MARQUÊS — Pois pense, pense. É bom estar prevenido. 
JOÃO DE MENDONÇA —- Não vejo necessidade. 
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O MARQUÊS — Suponha que Margarida... 
JOÃO DE MENDONÇA —Sim, adiante. 
O MARQUÊS — Na Corte, no meio dos esplendores, do bulício, 

da variedade das cenas... entende-me? 
JOÃO DE MENDONÇA —Até aí julgo que sim. 
O MARQUÊS — Suponha, o que é muito natural, que se esquecia 

um pouco, já não digo de todo, do Alentejo... 
JOÃO DE MENDONÇA —Era bom sinal! 
O MARQUÊS —Ah! Bom sinal, acha? 
JOÃO DE MENDONÇA — Dava-me esperanças de que no Alen­

tejo, no meio do sossego, da paz e até da monotonia das cenas do 
campo se esquecesse igualmente da Corte. 

O MARQUÊS — Mas se o esquecimento da província fosse a 
ponto de esquecer também aqueles que... 

JOÃO DE MENDONÇA — Aqueles que... 
O MARQUÊS — Que estimar por lá, por exemplo, um objecto 

dos seus primeiros amores... Ah! ah! Entende-me? 
JOÃO DE MENDONÇA — Parece-me que sim. 
O MARQUÊS —E nesse caso? 
JOÃO DE MENDONÇA — Faria por lho lembrar. 
O MARQUÊS — Mas se, aproveitando-se desse momento de varie­

dade, deixe-me chamar-lhe assim, um outro lhe tivesse ido ocupar o 
coração. Então? 

JOÃO DE MENDONÇA — Trataria de o expulsar de lá. 
O MARQUÊS —De que maneira? 
JOÃO DE MENDONÇA —Da primeira que me ocorresse. 
O MARQUÊS —E não o conseguindo? 
JOÃO DE MENDONÇA —Voltaria para o Alentejo. 
O MARQUÊS — Desesperado ? 
JOÃO DE MENDONÇA — Resignado. 
O MAr.QUÊS — Gosto dessa resolução filosófica. 
JOÃO DE MENDONÇA — Agora a minha vez de perguntar. 

Suponha o sr. marquês, o que é natural, que na Corte, no meio 
deste bulício, destas cenas de todo o género, etc, etc. . . 

O MARQUÊS —Sim, que mais? 
JOÃO DE MENDONÇA — Já me esquecia um pouco, já não digo 

de todo, da minha habitual pacatez a ponto de... 
O MARQUÊS —A ponto de...? 
JOÃO DE MENDONÇA —A ponto de cumprimentar de uma 

maneira particular aqueles que pretendem divertir-se à minha custa? 
O MARQUÊS —Ah! A quem se quer referir? 
JOÃO DE MENDONÇA — Falo na generalidade. E nesse caso? 
O MARQUÊS — Espero que esses tais lhe retribuiriam o cum­

primento. 
JOÃO DE MENDONÇA —Sim? É o que eu mais estimaria. 
O MARQUÊS — Mas poderá dizer-nos o sentido dessas palavras? 
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JOÃO DE MENDONÇA — Pois não entende? Permita-me duvi­
dar. Isso é excesso de modéstia. Ah! ah! ah! 

O MARQUÊS — O senhor ri-se ? 
JOÃO DE MENDONÇA — Foi uma das tais lembranças que me 

costumam ocorrer, sr. marquês. 
O MARQUÊS — Advirto-lhe, meu caro senhor, que eu sei de um 

meio para acabar com essas lembranças pouco oportunas. 
JOÃO DE MENDONÇA — Diga-o, sr. marquês, que imediatamente 

farei aplicação dele a V. S.\ 
O MARQUÊS — Prudência! 
JOÃO DE MENDONÇA — Cuidado! 
O MARQUÊS — E lembre-se. que o coração das mulheres é 

inconstante e que os seus sentimentos mudam a cada passo. 
JOÃO DE MENDONÇA — Tenha presente na ideia que o cora­

ção do homem o é menos. E que as suas resoluções persistem. 
O MARQUÊS — Na Corte aprende-se a conquistar corações com 

uma habilidade... 
JOÃO DE MENDONÇA — Na província a corrigir impertinências 

com uma eficácia... 
O MARQUÊS —E depois... 
JOÃO DE MENDONÇA —E depois... 
O MARQUÊS — Depois o quê, senhor? 
JOÃO DE MENDONÇA —Era justamente o que eu lhe ia per­

guntar. Depois o quê? 
O MARQUÊS — Depois resta curar na solidão as feridas da alma. 

Ah! ah! 
JOÃO DE MENDONÇA —E tratar as do corpo... 
O MARQUÊS —Isso quer dizer... 
JOÃO DE MENDONÇA —V. Sª está hoje pouco fornecido de 

inteligência. 
O MARQUÊS — Se não fossem os meus deveres no paço, eu iria 

perguntar-lhe noutro lugar o sentido das suas palavras, meu caro 
senhor. 

JOÃO DE MENDONÇA — Tenho sincera pena de que não venha. 
Eu gosto de ensinar os que necessitam de ser ensinados; mas quando 
tenha ocasião e me quiser procurar estou às ordens para lhe dar a 
«lição» de que precisa. Sr. marquês, desejo-lhe mil venturas, 

O MARQUÊS —Nos amores? ah! ah!... 
JOÃO DE MENDONÇA —Não, pois seria fazê-lo infeliz em toda 

a espécie de «jogo». Lembre-se do ditado... 

C E N A 2 2 . 

O MARQUÊS — O homem é um ferrabrás. Pobre diabo, que san­
tas ilusões aquelas! Andar trinta e tantas léguas atrás de uma afeição 
de infância depois de uma ausência de dois anos! Mal sabe ele o 
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que durante este tempo se tem passado pelo coração de sua espo­
sada. A província envia-nos notabilidades de todo o género. Marga­
rida é uma beleza completa. Mas onde estará ela? Por mais que 
tenha procurado uma entrevista... não a pude conseguir. Será bom 
escrever-lhe ? (Sentando-se): Talvez seja o melhor meio, 

C E N A 2 3.-

O MARQUÊS e MARGARIDA 

MARGARIDA (entrando)—João de Mendonça em Lisboa e eu que 
o não sabia! Quando o vi tive remorsos. Pobre rapaz! 

O MARQUÊS (aparte) — Escrever-lhe? Mas que hei-de... hei-de 
dizer? Marcar-lhe uma entrevista? 

MARGARIDA (aparte) — Afinal estou a suspeitar que é ele quem 
me ama deveras, o outro... 

O MARQUÊS (aparte) — Sim, não vejo outro modo mais. 
MARGARIDA (aparte) — O outro, sempre é um marquês e amigo 

do príncipe e dizem que o seu companheiro inseparável. As infor­
mações que me deram inquietaram-me. 

O MARQUÊS (aparte) — De que maneira cativar a sua benevo­
lência? Que expressões apropriadas? 

MARGARIDA (aparte) — Desconfio até, tenho quase a certeza, 
que o outro que o acompanhava a Odivelas era o príncipe... ao que 
me têm dito. E então não há que duvidar, é preciso esquecê-lo... e 
pensar em João de Mendonça. 

O MARQUÊS (aparte) — Minha querida... Querida quê? O que 
lhe agradará mais? 

MARGARIDA (aparte) — Vou procurá-lo. Ah! É ele... o marquês... 
(Alto): sr. marquês de... 

O MARQUÊS —Quem me chama? Ah! Margarida. 
MARGARIDA — Ai, meu Deus, é o outro! O príncipe talvez. Per­

dão, eu enganei-me. 
O MARQUÊS — Perdão? E quer retirar-se? Pede perdão e castiga? 
MARGARIDA — Mas, senhor... (Aparte): Nem sei se lhe chame 

S. A., mas finjamos não o conhecer. 
O MARQUÊS — Margarida, uma palavra, um instante de entrete­

nimento. 
MARGARIDA — Não sei se deva... 
O MARQUÊS —Deve não ser cruel. 
MARGARIDA — Cruel ? 
O MARQUÊS — Sim. Eu quero falar-lhe de um desgraçado e pedir-

-lhe a sua compaixão para ele. 
MARGARIDA — De um desgraçado?! A minha compaixão?! Eu 

nao entendo V. A.... Senhoria... 
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O MARQUÊS — É de um meu amigo, um amigo inseparável que 
lhe quero falar. 

MARGARIDA (aparte) — É do marquês, então. Que me irá dizer? 
Eu nem sei o que se diz aos príncipes. O melhor é continuar fingindo 
não o conhecer. 

O MARQUÊS — É de um homem, Margarida, que desde o momento 
em que a viu pela primeira vez sentiu que uma revolução completa se 
operava na sua vida como no seu coração. Há talvez seis meses, lem-
bra-se ? 

MARGARIDA (aparte) — Fala do marquês, não há dúvida. (Alto): 
Lembra... Foi... 

O MARQUÊS — Em Odivelas. Contar-lhe um por um todos os sen­
timentos que lhe agitaram o coração desde esse instante não o posso 
eu, Margarida. 

MARGARIDA (aparte) — Só ele o poderia, decerto. 
O MARQUÊS — Mas imagine. Foi a luz depois das trevas, a vida 

depois da cegueira. Esse homem amou-a, Margarida, amou-a com toda 
a força de uma paixão ardente, impetuosa. 

MARGARIDA — Mas, senhor... eu sei... 
O MARQUÊS — Se ele se não manifestava em toda a sua violência 

era porque lutava para vencê-la. Mas hoje, uma carta sua, Margarida... 
MARGARIDA — Uma carta minha?! 
O MARQUÊS —Sim, deixada aqui sobre esta mesa. 
MARGARIDA — Ah ! Tinha-me esquecido. 
O MARQUÊS — Elevou ao auge aquele fogo que o devorava 

há tanto. 
MARGARIDA — E então que fez o seu amigo? 
O MARQUÊS — Aquela carta envolvia uma arguição e uma ino­

cente confissão de amor, nascida do íntimo do peito. É para o justificar 
da primeira e tributar-lhe graças pela segunda que eu procurei falar-
-lhe, Margarida. 

MARGARIDA —O senhor?! 
O MARQUÊS — Eu, sim. O meu amigo está inocente. Essa mulher 

que lhe disseram ter o seu amor nunca o possuiu, nunca o possuirá. 
MARGARIDA —É certo? 
O MARQUÊS — Não o duvide. Ela ama outro, e mesmo quando 

o amasse a ele, que vale o amor das outras mulheres ao pé do seu, 
Margarida? 

MARGARIDA (aparte) — A modo que o príncipe vai tomando a 
peito a causa do seu companheiro. 

O MARQUÊS — Margarida, agora não renegue as suas palavras; 
repita o que naquela carta dizia. Ama-o? 

MARGARIDA — E ainda é preciso que o diga? 
O MARQUÊS — É certo? Oh, eu nem creio em tanta felicidade! 

A minha ventura... 
MARGARIDA —A sua ou a do seu amigo? 
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O MARQUÊS — Sendo a do meu amigo, não é também a minha? 
MARGARIDA — E o nome desse amigo é... 
O MARQUÊS —Pode ignorá-lo? 
MARGARIDA —É o marquês de Marialva? 
O MARQUÊS — Sim, é o marquês de Marialva, esse homem apai­

xonado que não vive senão para si, cujas únicas alegrias, cujas únicas 
penas vêm de si, Margarida. 

MARGARIDA — De mim ? E em que lhe posso eu causar penas ? 
O MARQUÊS — Não sabe que o ciúme é uma dor pungente que 

nos persegue mesmo nas delícias do mais intenso amor? 
MARGARIDA — Ciúmes ? O marquês de Marialva tem ciúmes ? 
O MARQUÊS — Que o não deixam um instante. 
MARGARIDA —De quem? 
O MARQUÊS —De todos e de tudo. 
MARGARIDA —De todos e de tudo? É singular! 
O MARQUÊS — Sim, ele desejaria que o mundo fosse um espaço 

vazio, onde só existisse ele para a amar e Margarida para lhe retri­
buir essa paixão. 

MARGARIDA — São projectos pouco agradáveis para uma noiva. 
A posição não havia de ser muito cómoda. Ah ! ah! ah! 

O MARQUÊS — Tem ciúmes do ar que respira, Margarida, das 
flores que colhe, dos vestidos que a enfeitam, do colar que lhe cinge 
o pescoço, do pai que a idolatra, dos amigos que... 

MARGARIDA — E só de S. A. o príncipe não há-de ter ciúme ? 
O MARQUÊS — Oh! Desse mais que de ninguém. 
MARGARIDA — Que era o seu companheiro em Odivelas, não ? 
O MARQUÊS —O mesmo. Conheceu-o? 
MARGARIDA — Conheço-o agora. E tem ciúmes dele ? 
O MARQUÊS — Horríveis. 
MARGARIDA — Fracos ciúmes os seus, que consentiam tão longa 

entrevista entre mim e ele. 
O MARQUÊS — Então que quer, Margarida ? Há coisas que se 

sofrem por necessidade. 
MARGARIDA — Necessidade? E onde está aí a necessidade? 
O MARQUÊS — O marquês de Marialva temia falar-lhe do seu 

amor. 
MARGARIDA — Ah, como o marquês é tímido ! Em Odivelas não 

o conheci assim. 
O MARQUÊS (aparte)—Esta também me fala em Odivelas. Maldito 

passatempo! (Alto): As aparências condenam-no muitas vezes, mas 
creia que lhe falo sinceramente agora. 

MARGARIDA — Quando me diz que o marquês é tímido ? Admiro 
uma timidez tão repentina. Foi qualidade que nunca lhe descobri. 

O MARQUÊS — É porque nunca procurou ler-lhe no coração. 
MARGARIDA — Se não procurei... Nem outra coisa fazia. 
O MARQUÊS — Deveras ? 
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MARGARIDA — Era natural. 
O MARQUÊS —E então que leu? 
MARGARIDA — Que o marquês era um tanto dissimulado. 
O MARQUÊS — E leu bem. Dissimulava o amor sob o manto de 

uma apatia indiferente. 
MARGARIDA — Chama apatia àquilo? 
LEONOR (dentro) — Logo, logo, meu pai. Os maridos devem cos-

tumar-se a ter paciência. Ele que espere. 
O MARQUÊS — A voz de Leonor! 
MARGARIDA — Dirige-se para aqui. 
O MARQUÊS — Não convém que ela nos veja juntos. 
MARGARIDA — Que importa? 
O MARQUÊS — Adeus. Eu retiro-me. 
MARGARIDA — Já o não pode sem que ela o veja. Mais vale 

ficar; de outro modo, pode dar lugar a suspeitas. 
O MARQUÊS — Pois bem, fico, mas... (Vendo a cadeira): Aqui. 

(Esconde-se). 
MARGARIDA — Que faz?! 
O MARQUÊS—Silêncio. Compromete-me e compromete-se falando. 

Faça antes por a afastar. 
MARGARIDA — Jesus, que posição! O príncipe atrás de uma 

cadeira e eu... bem, bom. É preciso fazer retirar Leonor. (Senta-se na 
cadeira). 

O MARQUÊS — Ânimo! Deixe-se estar aqui ao pé para fazer o 
que eu lhe disser. 

MARGARIDA —Eu estou a tremer. 

C E N A 2 4 . -

O MARQUÊS (oculto), MARGARIDA e LEONOR 

LEONOR (lendo uma carta) — Mas que me quererá o infante ? 
Enfim, esperemo-lo. É aqui o ponto marcado para a entrevista. 

MARGARIDA —Se ela descobre!... 
O MARQUÊS — Não a deixe aproximar daqui. (Aparte): Interes­

sante posição a minha! 
LEONOR — Desconfio que anda aqui pedido do marquês. Pois 

não consegue o perdão enquanto se servir de embaixador. 
MARGARIDA — Ela aí vem. 
LEONOR —Mas... (Alto, vendo Margarida): Margarida aqui?! 

Que contratempo! (Alto): Ah! Estavas aí? Não te via. 
O MARQUÊS — Diga-lhe que também a não vira. 
MARGARIDA — Eu de igual sorte. Não tinha reparado. 
LEONOR —Que fazias aqui só? 
MARGARIDA —Eu... 
O MARQUÊS — Pensava. 
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MARGARIDA — Eu pensava. 
LEONOR — E em que pensavas tu tão profundamente ? 
MARGARIDA — Pensava... pensava... 
O MARQUÊS — Em várias coisas. 
MARGARIDA — Pensava em várias coisas. 
LEONOR —Em amores, talvez? 
O MARQUÊS (aparte) — Uma experiência... Se eu pudesse favo­

recer a minha causa com Leonor ao mesmo tempo que... Era uma 
vingança do príncipe. 

LEONOR —Era em amores? 
O MARQUÊS — Pensava em mim. 
MARGARIDA — Hem ? 
O MARQUÊS — Diga, diga que pensava em mim. É o meio de 

se salvar. 
MARGARIDA — Pensava no príncipe. 
LEONOR —No príncipe?! 
O MARQUÊS — Em mim, em mim! 
MARGARIDA — Sim, no príncipe. 
O MARQUÊS (aparte) —A rapariga é mona. (A Margarida): 

É em mim! 
LEONOR — Então que pensavas tu do príncipe ? 
MARGARIDA — Ah! O que pensava! 
O MARQUÊS (aparte)—Já agora vamos por este lado. (A Mar­

garida): Que é um péssimo carácter. 
MARGARIDA —Não. 
O MARQUÊS — Ande! Não importa. Convém que o diga. 
LEONOR —Não respondes? 
MARGARIDA — Pensava que... (Aparte): Enfim, é ele mesmo que 

manda. (Alto): Pensava que é um péssimo carácter. 
LEONOR — Um péssimo carácter?! Essa agora! Porquê? 
MARGARIDA — Porque... porque... 
O MARQUÊS —Porque... é muito volúvel. 
MARGARIDA — Tem graça. Porque é muito volúvel. 
LEONOR —E como sabes tu? 
MARGARIDA —Eu sei-o... 
O MARQUÊS — Porque lho disseram. 
MARGARIDA — Sei-o porque mo disseram. 
LEONOR — Mentiram-te. S. A. tem um carácter até muito maduro 

para a sua idade. Dizem-no todos. 
O MARQUÊS (aparte) — É certo: ama-o. (Alto): Diga-lhe que ele 

ama todas as mulheres. E isso prova a sua volubilidade. 
MARGARIDA — Não digo, não. 
LEONOR — Não dizes que provas tens do contrário ? 
O MARQUÊS — Diga, agora que já não tem remédio. 
MARGARIDA — Ele ama todas as mulheres. Isso prova... 
LEONOR —Então também te ama? 
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O MARQUÊS — Também. 
MARGARIDA —O quê? 
LEONOR — Se também te ama ? 
O MARQUÊS — Também. 
MARGARIDA — Mau! Já não gosto disto. Mudemos de plano. 
O MARQUÊS —Então? 
MARGARIDA (indo para a direita) — Ora deixemos o príncipe 

em paz. (Aparte): Era o que eu desejava. (Alto): Já viu, senhora 
D. Leonor, como está bonito aquele bosque de roseiras acolá? Quem 
me dera ali passear. 

LEONOR (aparte) — Boa lembrança. Queira Deus que não mudes 
de ideia. (Alto): Porque não vais? Tens liberdade completa ainda. 

O MARQUÊS (aparte) — A pequena fugiu-me. Se me atraiçoa, estou 
servido. 

MARGARIDA (aparte) — Se eu a pudesse levar daqui ! (Alto): 
E vem comigo? 

LEONOR —Eu? Não posso. 
MARGARIDA — Porquê ? 
LEONOR — Porque... porque... não posso. Mas vai tu, vai. Ainda 

não viste os jardins do Paço. São lindíssimos. Há bosques, fontes... 
Vai, vai ver. 

MARGARIDA — Ainda não sei andar só por estes corredores. São 
um labirinto. Que confusão!... Venha ensinar-me. 

LEONOR (aparte) — E o infante, que pode vir! (Alto): Olha: eu 
te explico. Vai por este ponto. (Encaminha-se para a esquerda). 

O MARQUÊS — Mau, mau. 
MARGARIDA (retirando-se) — Não; não é preciso. Eu sei, eu sei. 
LEONOR —Mas dizias-me... 
MARGARIDA — Estava esquecida, mas já me lembro. 
LEONOR —Então vai. 
MARGARIDA — Logo. Então já não tem que fazer no quarto da 

rainha ? 
LEONOR — Estou livre por uma hora. A rainha está vestida. Vai 

a S. Vicente e eu fico. 
MARGARIDA (aparte) — E fica, fica. É o que eu estou vendo! 
O MARQUÊS — Quando poderei eu sair daqui? 
MARGARIDA (aparte) — O remédio é ficar também. Posso evitar 

ao menos que ele seja descoberto. (Alto): Far-lhe-ei companhia. 
LEONOR — Não, não; é desnecessário. Não te constranjas por 

minha causa. 
MARGARIDA — Pelo contrário; antes me deleita a sua sociedade. 

(Senta-se), 
LEONOR (aparte) — Bom, bom. (Alto): Mas tu deves querer 

divertir-te, rir... e eu... estou triste. 
MARGARIDA — Também eu. Consolar-nos-emos. 
O MARQUÊS — Diabo! A coisa está má. 
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LEONOR — Mas atende, Margarida: talvez teu pai precise... sim, 
talvez te queira ver... A amizade de um pai... Sim, às vezes... 

MARGARIDA—Meu pai está ocupado no serviço do príncipe. Não 
pode por agora dar tempo a... Agora o sr. conde é que... 

LEONOR—-Meu pai tem tido muitas ocasiões de matar saudades. 
MARGARIDA — Nesse caso... 
LEONOR —Vais só? 
MARGARIDA —Fico! 
O MARQUÊS — Que incómoda situação! 
LEONOR (aparte) — Paciência. O infante que volte em ocasião 

oportuna. 
MARGARIDA (aparte) — Pobre príncipe! Não sei como o hei-de 

tirar daqui. 
O MARQUÊS — Chame-lhe a atenção para qualquer parte. 
MARGARIDA (levantando-se e indo ao fundo) — De quem será 

este retrato de guerreiro? 

C E N A .25 

O MARQUÊS, LEONOR, MARGARIDA e D. JOÃO 

D. JOÃO — Deve já estar aqui. Ei-la. Ah! Margarida também! 
Mau! (Esconde-se por detrás da cadeira da direita, sem ser visto). 

LEONOR —Esse retrato é de... 
D. JOÃO (baixo) — Já aqui estou! 
LEONOR (voltando-se)-V. A. aí?! 
D. JOÃO — Não me convém ser visto. Depois lhe direi porquê. 
MARGARIDA — Mas olhe! Venha ver! Que bela fisionomia, não é? 
D. JOÃO — Trate de a afastar. (Aparte): É a segunda vez que 

me encontro nesta posição. 
LEONOR — Está bonito. (Levantando-se): Não sei bem de quem 

é esse retrato, mas, se queres, vamos à galeria, onde poderás encon­
trar muitos outros. 

MARGARIDA (aparte) — Graças a Deus. (Alto): Da melhor von­
tade. Vamos. 

LEONOR (encaminhando-se para a esquerda) (Aparte) — E no 
entanto o príncipe que fuja. (Alto): Por aqui. 

MARGARIDA —Ai, por aí? 
LEONOR — Sim; é o caminho mais curto. 
MARGARIDA — Então não vamos. 
LEONOR — Porquê ? 
MARGARIDA — Não sei bem porquê, mas não gosto de passar 

por aquele corredor. Vamos antes por ali. (Encaminha-se para a 
direita). 

LEONOR — Não, não; por aí não. 
MARGARIDA —Porque não? 
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LEONOR — É porque... Eu também tenho certas antipatias e não 
gosto de passar por este lado para a galeria. 

MARGARIDA — Então visto isso não vamos à galeria. 
LEONOR — Pois não vamos. O tempo está tão bonito! Daquela 

janela vê-se o Tejo. É um belo espectáculo por um dia assim. Que­
res ver? 

MARGARIDA — Não, não. A vista do rio não é a que mais me 
agrada. Da janela daquele lado goza-se uma vista da cidade majestosa. 
E senão compare. 

LEONOR — Não, não. A vista da cidade! Ora ! Um monte de casas 
irregulares! Que beleza! 

MARGARIDA (aparte) — Já não sei que mais tentar. 
LEONOR (aparte) — Estão esgotados os meus recursos, 
O MARQUÊS — Tenha piedade de mim! 
D. JOÃO — Leonor! Veja ?e a afasta! 
MARGARIDA (sentando-se) — Pois auxilie-me. 
LEONOR (sentando-se) — Lembre-me algum meio. 
O MARQUES — Faça-a aborrecer. Ela não resiste a isso. 
D. JOÃO — Faça-lhe um discurso sobre moral. É impossível que 

o queira ouvir. 
MARGARIDA — Mas o que hei-de dizer? 
LEONOR — Dite-mo V. A. 
O MARQUÊS — Conte-lhe alguma história. 
MARGARIDA — Se isso pode ter efeito!... Ó sr.» condessa! Para 

matarmos o tempo, vou contar-lhe uma história. Era de uma vez... 
D. JOÃO —Vá! Um trecho de moral! 
LEONOR — Lembre-se, Margarida, que o tempo... sim, que os 

nossos deveres... Todo o homem... 
D. JOÃO — A condessa não é forte em moral. 
O MARQUÊS — Adiante com a história. 
MARGARIDA — Era de uma vez um príncipe.,. 
D. JOÃO—Hem? 
LEONOR —E depois? 
O MARQUÊS — Isso não, que a interessa. 
MARGARIDA — Não, não era um príncipe: era uma raposa. 
D. JOÃO — Lisonjeira semelhança! 
LEONOR — Mas a que vem agora isso ? 
O MARQUÊS — Adiante e ânimo. 
MARGARIDA — Vai esta raposa um dia... 
D. JOÃO — Interrompa-a e fale-lhe de notícias da guerra. 
LEONOR—-Ai, é verdade. Sabe que houve lugar em Montemor 

um combate decisivo ? Os nossos portaram-se com um denodo! 
MARGARIDA —Sim? E vai a raposa... 
D. JOÃO — Leve o diabo a raposa! 
O MARQUÊS —Vá, vá! 
MARGARIDA — A raposa encontrou um lobo. 
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LEONOR — Mas que me importa a mim a raposa e mais o lobo! 
MARGARIDA — É uma história muito interessante. 
LEONOR — Que não me interessa absolutamente nada. 
O MARQUÊS — Que tormento! 
LEONOR — Margarida, queres-me acompanhar até junto de 

meu pai? 
MARGARIDA — Com todo o gosto. 
LEONOR — Vamos. (Por a direita). 
MARGARIDA — Por aqui não. Por ali antes. (Por a esquerda). 
LEONOR — Por aqui não quero. 
MARGARIDA — Então não vou. 
LEONOR — Pois bem, para te falar com franqueza, eu desejava 

estar só. 
MARGARIDA — E eu também. 
LEONOR — Pois bem; retira-te e eu fico. 
MARGARIDA — Não. Eu fico antes. 
D. JOÃO — Pelo que estou vendo, tenho de me conservar eter­

namente aqui. 
O MARQUÊS (aparte) — Má hora em que me ocultei aqui. 
LEONOR — Mas... eu desejava... 
MARGARIDA —Eu também queria... 
LEONOR — Parta, Margarida. 
MARGARIDA — Deixe-me aqui ficar e acredite que... 
LEONOR — Pois bem! Pois bem! Parta, que eu parto também. 
MARGARIDA —Ou isso. Aceito. 
O MARQUÊS (aparte) — Graças a Deus! 
D. JOÃO (aparte) — Alimento enfim esperanças. 
LEONOR (aparte) — Porque não quereria ela que eu ficasse ? 
MARGARIDA (aparte) — Porque será aquela persistência em que 

eu parta? 
LEONOR — Então concordas? 
MARGARIDA — Concordo. 
LEONOR —Mas tu por aí. 
MARGARIDA — E a senhora por aí. 
LEONOR — E então já não tens repugnância a esse lado ? 
MARGARIDA — Hei-de vencê-la. E a senhora a esse ? 
LEONOR —. Farei por me costumar. 
MARGARIDA — Então vamos. 
LEONOR — Vamos. (Retiram-se cada uma de seu lado). 
D. JOÃO (aparte) — Poderei sair? 
O MARQUÊS (aparte) — Estou livre enfim? 
MARGARIDA e LEONOR (aparte) — Já sairia ? 
D. JOÃO e O MARQUÊS (aparte) —Ah! Ainda. 
LEONOR —Então voltas? 
MARGARIDA —E a senhora? 
LEONOR — Eu vim buscar um leque que me esqueceu. 
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MARGARIDA —Eu um lenço. 
LEONOR — Então agora vamos. 
MARGARIDA — Agora vamos. (Nova retirada), 
D. JOÃO (aparte) — Enfim! 
O MARQUÊS (aparte) — Até que afinal ! 
LEONOR (aparte) — Graças a Deus! 
MARGARIDA (aparte) — Posso já... 
D. JOÃO e O MARQUÊS —Oh!... 
MARGARIDA — Outra vez. 
LEONOR — Tu ainda aqui ? 
MARGARIDA —Eu vinha... 
LEONOR — Espreitar-me ? 
MARGARIDA — A senhora é que parece que me espia. 
LEONOR — Eu venho ver se me esqueceu alguma coisa, 

parece-me. 
MARGARIDA — Exactamente o meu fim. 
LEONOR — Já vejo que não. Adeus. 
MARGARIDA — Adeus. Nada me falta. (Retira-se). 
D. JOÃO —E agora? 
O MARQUÊS — Ainda não? 
LEONOR (voltando) — Agora espero. 
MARGARIDA — Creio que desta vez. 
LEONOR — Margarida! 
MARGARIDA —A sr.ª condessa! 
D. JOÃO — Isto é interminável. 
O MARQUÊS — Estou condenado a passar aqui o dia. 
LEONOR —Que faz aqui ainda, Margarida? 
MARGARIDA — O mesmo que a senhora provavelmente. 
LEONOR — Eu vinha de propósito observar se continuavas... 
MARGARIDA — Exactamente, eu também vinha... 
LEONOR — É singular a sua persistência em ficar nesta sala; 

faz-me ter suspeitas. 
MARGARIDA — Eu também estive fazendo suposições. 
LEONOR (a D. João) — É preciso retirar-me por um pouco. De 

outro modo ela não se ausenta. Se suspeita... 
D. JOÃO — Sim, sim. Para logo a entrevista. 
MARGARIDA (ao marquês) — Bem vê. Preciso de retirar-me. De 

outra maneira ela ficará aqui; isto vai tornando-se suspeitoso. 
O MARQUÊS—Retire-se então e até breve. 
LEONOR — Pois bem. Pode ver que eu me retiro, deixo-lhe a porta 

bem aberta. 
MARGARIDA — É o mesmo que eu faço. 
LEONOR —Adeus. 
MARGARIDA — Adeus. 

VOL. 11 — 42 
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C E N A 26 . • 

D. JOÃO e O MARQUÊS 

D. JOÃO — Esperemos um pouco a ver... 
O MARQUÊS — Ainda não creio que se retirassem deveras. 
D. JOÃO — Não torno a aventurar-me nesta situação. 
O MARQUÊS — Safa! Fiquei escarmentado. 
D. JOÃO — De facto julgo que se retirou. 
O MARQUÊS — Desta vez sempre é certo. 
D. JOÃO — Eu não oiço barulho. 
O MARQUÊS —Está tudo em silêncio. 
D. JOÃO — Espreitemos em antes, ãs vezes... 
O MARQUÊS — Asseguremo-nos primeiro; quem sabe... 
D. JOÃO (espreitando pelo lado) — Nada. 
O MARQUÊS (idem) — Não vejo. 
D. JOÃO (espreitando pelo espaldar) — Com certeza... 
O MARQUÊS (idem) — Desta vez... 
AMBOS (vendo-se) — Ah! 
D. JOÃO — Está alguém por trás daquela cadeira? 
O MARQUÊS — Eu vi uma cabeça atrás da cadeira do outro lado. 
D. JOÃO —Seria descoberto? 
O MARQUÊS — Estou servido! 
D. JOÃO — Mas quem seria? 
O MARQUÊS — Quem diabo se foi encaixar ali ? 
D. JOÃO — Se na Corte se sabe que eu... 
O MARQUÊS — Pobre de mim se na Corte se espalha... 
D. JOÃO —Ah! É talvez Margarida que suspeita... 
O MARQUÊS — Querem ver que é Leonor que... 
D. JOÃO — Certifiquemo-nos. 
O MARQUÊS — Há-de ser. Afirmemo-nos. 
D. JOÃO (espreitando) — Lá está a cabeça, mas não parece dela! 
O MARQUÊS —! Aqueles cabelos não são da condessa. 
D. JOÃO — Eu estou descoberto. Já agora é preciso um estra­

tagema. 
O MARQUÊS — Capitulemos. Não vejo outro meio. 
D. JOÃO (disfarçando a voz) — Está aí alguém ? 
O MARQUÊS — Está, sim, senhor. E aí? 
D. JOÃO — Está também um homem pouco à sua vontade. 
O MARQUÊS — Do mesmo me queixo eu, vizinho. 
D. JOÃO — E quem o pôs nessa posição interessante? 
O MARQUÊS — Forças de circunstâncias. E a si, vizinho ? 
D. JOÃO —O mesmo. 
O MARQUÊS — Pois, vizinho, esta situação não pode conservar-se 

muito tempo. 
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D. JOÃO — Eu também penso... 
O MARQUÊS—-É preciso sairmos daqui. 
D. JOÃO — E depressa; mas eu, vizinho, não desejo ser conhecido. 
O MARQUÊS — Iguais desejos tenho eu, meu amigo, 
D. JOÃO —Como há-de ser? 
O MARQUÊS —Aí está uma dificuldade. 
D. JOÃO — Se o vizinho quisesse... mas não... 
O MARQUÊS — Diga, vizinho. 
D. JOÃO —• O vizinho ia fechar as janelas e depois saíamos às 

escuras. 
O MARQUÊS — Obrigado, vizinho, mas não gosto... 
D. JOÃO—Enquanto o vizinho saía, eu fechava os olhos. 
O MARQUÊS — Então saia o vizinho que eu fecho os meus. 
D. JOÃO —Não, isso não. 
O MARQUÊS — Então outro meio. O vizinho não tem aí uma capa? 
D. JOÃO — Em Junho e pela manhã? Para que havia eu de ter 

uma capa? 
O MARQUÊS — Pois olhe que nos servia para esta dificuldade. 
D. JOÃO — Lá isso servia. 
O MARQUÊS — Ora veja o vizinho. Ãs vezes as coisas mais inúteis 

são de um bom proveito. 
D. JOÃO — É verdade, vizinho. 
O MARQUÊS — Sabe o vizinho que estou simpatizando consigo ? 
D. JOÃO —Eu de igual forma. 
O MARQUÊS — Acredite, ainda que soubesse quem o vizinho era, 

não dizia a ninguém. 
D. JOÃO — Nem eu; pode estar certo que... 
O MARQUÊS — Por isso, vizinho, quando quiser pode sair, eu 

prometo-lhe... 
D. JOÃO — Agradecido, vizinho, eu estou bem. O vizinho é que 

talvez esteja incomodado e nesse caso... eu dou-lhe a minha palavra... 
O MARQUÊS — Não, vizinho, pelo contrário, estou aqui optima­

mente. 
D. JOÃO — Ah fl Sim ? Então esteja, esteja, vizinho. 
O MARQUÊS — Ó vizinho ? 
D. JOÃO —Hem! 
O MARQUÊS —Que notícias há do nosso exército? 
D. JOÃO — Óptimas, vizinho. 
O MARQUÊS — O marquês das Minas tem feito proezas, hem? 
D. JOÃO — Extraordinárias. 
O MARQUÊS — O vizinho está há muito na Corte ? 
D. JOÃO —Há muito. E o vizinho? 
O MARQUÊS — Oh, eu também. 
D. JOÃO — Talvez nos conheçamos. 
C MARQUÊS — É provável, vizinho. 
D. JOÃO — Então porque se não mostra, vizinho? De que receia? 
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O MARQUÊS —E o vizinho? 
D. JOÃO — Eu é porque... Uma ideia? 
O MARQUÊS — Vamos a ver... 
D. JOÃO — Fechamos ambos os olhos e saímos. 
O MARQUÊS —Eu saio, vizinho. 
D. JOÃO — Palavra que os não abro. 
O MARQUÊS — Eu pela minha parte prometo não os abrir, mas.,. 
D. JOÃO — Eu também. Bem vê que é o único meio e nós não 

podemos ficar aqui. 
O MARQUÊS —Sim, o vizinho tem razão! 
D. JOÃO —Então, decidido. 
O MARQUÊS — Decidido, mas... 
D. JOÃO — Que dúvida mais ? 
O MARQUÊS — Atinaremos com a porta? 
D. JOÃO — É proceder com método. O vizinho sai por a direita 

e eu pela esquerda. 
O MARQUÊS —Sim, e depois? 
D. JOÃO — Primeiro tempo, fechem-se os olhos; segundo tempo, 

levantemo-nos; terceiro tempo, caminhemos em direcção à porta. 
O MARQUÊS — Apoiado, mas veja se falta à palavra... 
D. JOÃO — Prometo; o vizinho é que não sei... 
O MARQUÊS —Pode ter a certeza. 
D. JOÃO — Então vá, fechar os olhos. 
O MARQUÊS — Pronto. 
D. JOÃO —Fechou? 
O MARQUÊS — Fechei. 
D. JOÃO — Não vê mesmo nada? 
O MARQUÊS — Absolutamente nada. 
D. JOÃO — Nem eu. Agora levantar. 
O MARQUÊS — Cá estou. 
D. JOÃO — E eu. Em caminho. 
O MARQUÊS —Em caminho. (Caminham para a porta). 
D. JOÃO (aparte) — Eu não resisto ao desejo de saber quem é. 
O MARQUÊS — Eu sempre quero conhecer o meu vizinho. (Junte 

da porta voltam-se ambos e dão de cara um com o outro). 
D. JOÃO — O marquês! 
O MARQUÊS — V. A.! 
AMBOS — Ah! ah! ah ! 
D. JOÃO — E assim cumprias a tua palavra... 
O MARQUÊS — E V. A. assim desempenhava a sua... 
D. JOÃO — Eu era para ver se tu eras fiel. 
O MARQUÊS — O mesmo motivo me levou. 
D. JOÃO —Que fazias tu acolá? 
O MARQUÊS —E V. A. que fazia ali? 
D. JOÃO — Aposto que protegias Margarida. 
O MARQUÊS —Justamente. E V. A. Leonor. 
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D. JOÃO — Adivinhaste. 
O MARQUÊS — Então é certo. Ela ama-o. 
D. JOÃO — E dentro em pouco voltará aqui. 
O MARQUÊS — Ah! Sim? Aqui espero também Margarida, com 

qvem já tive uma longa conversa. Isso talvez V. A. presenciasse. 
D. JOÃO —Eu não. 
O MARQUÊS — Pois tenho pena. Havia de se desenganar. 
D. JOÃO — Volta ao teu posto e em breve te desenganarás de 

que Leonor me ama. 
O MARQUÊS — Isso convido eu a V. A. a fazer. Margarida deve 

voltar aqui. 
D. JOÃO — Aceitaria se não receasse ver-me em novos apertos. 
O MARQUÊS — Nós nos livraremos mutuamente sendo neces­

sário. Eu por mim sujeito-me. Quero ter uma prova da infidelidade 
de Leonor. 

D. JOÃO — Pois eu não ficarei atrás, Quero saber se efectiva­
mente Margarida te ama. 

O MARQUÊS —Não ouve barulho? 
D. JOÃO — Deve ser alguma delas. Aos nossos postos e aparece 

a que deve aparecer. 
O MARQUÊS —Ora V. A. atrás das cadeiras. Ah! ah! 
D. JOÃO — E tu, marquês, há tanto tempo aí oculto. Ah! ah! 
O MARQUÊS — Depressa, depressa. (Escondem-se). 

CENA 27 . " 

O MARQUÊS e D. JOÃO (ocultos); O CONDE e ALVARES 

O CONDE — Não importa: a rainha há-de passar por aqui. 
ALVARES — O príncipe não deve estar longe. 
D. JOÃO — Ó diabo, não são elas! E agora? 
O MARQUÊS — Eis-me outra vez em cheque. Não são elas. 
O CONDE — Pode ficar certo, meu caro, que isto não pode 

ficar assim. 
ALVARES—-Eu hei-de ter quem fique por mim, não duvide. 
O CONDE (sentando-se à esquerda) — Aqui estarei até vir a 

rainha. 
ÁLVARES (sentando-se à direita) — Aqui esperarei pelo infante. 
O CONDE — Insolente! 
ALVARES —Soberbo! 
O CONDE —Verá os resultados. 
O MARQUÊS — Este demónio agora não abandona o posto. 
ÁLVARES —• Talvez não seja o que V. S.ª pensa. 
D. JOÃO — Aqui estou preso por o meu criado da câmara. Bom, 

bom, quem me mandou meter aqui de novo? 
O CONDE — Nem sei como me tenho contido. 
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ÁLVARES — Em respeito à sua dignidade, senhor conde. 
O MARQUÊS (aparte) — Se eu me pudesse safar!... Mas como, 

sem me comprometer? 
D. JOÃO (aparte) — Não haverá um meio de me evadir? 
O CONDE — Um genro! João de Mendonça... genro de... 
O MARQUÊS — Que lembrança! Se eu me pudesse afastar daqui, 

tirava uma vingançazinha do príncipe e de Leonor, que me traíram. 
ÁLVARES — O homem que eu criei para meu filho havia agora 

de... Oh! nem pensemos em tal. 
D. JOÃO (aparte) — Ocorre-me uma ideia. Se eu a puder levar 

a cabo, vingo-me do marquês e da tal condessinha, que zombaram 
de mim. 

O MARQUÊS (aparte) — Tentemos. (Bate levemente no ombro 
do conde). 

O CONDE (voltando-se) — Que é? ! 
ÁLVARES —Nada, senhor. 
O MARQUÊS — Silêncio. Estou aqui há alguns instantes a desco­

brir um segredo. 
D. JOÃO (o mesmo a Álvares) — Experimentemos sempre. 
ÁLVARES —Que é isto? 
O CONDE — Cale-se, não falei consigo. 
D. JOÃO — Sou eu, Álvares, o infante. 
ALVARES —vossa... 
D. JOÃO — Psiu! Não te mexas, nem dês sinal de me veres e 

discute. 
O CONDE —Mas dizia, senhor... 
O MARQUÊS — Que descobri um segredo. 
O CONDE —E quem é o senhor? 
O MARQUÊS — Não se volte para não atrair suspeitas: sou o 

marquês de Marialva. 
O CONDE — O marquês!... 
O MARQUÊS —Cale-se... e oiça-me. 
ÁLVARES —Mas que faz ai V. A., meu Deus? 
D. JOÃO — Um serviço a ti. 
ÁLVARES — A mim, meu senhor? 
D. JOÃO —Sim. 
O CONDE — Mas que segredo é esse ? 
O MARQUÊS — Um segredo que lhe diz respeito. 
O CONDE —A mim?! 
O MARQUÊS — É verdade. 
ÁLVARES —Mas então? 
D. JOÃO —Tua filha Margarida... 
ÁLVARES —V. A. conhece-a? 
D. JOÃO — Já a vi. 
ÁLVARES —Mas... 
D. JOÃO — Ouve. 
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O CONDE —Então que é? 
O MARQUÊS — Sua filha, a sr.ª condessa... 
O CONDE — Temos mistérios. 
O MARQUÊS — Escute, juro-lhe que falo sério. 
O CONDE —Então que é? 
ÁLVARES — Então que temos, meu senhor? 
D. JOÃO — É preciso que vigies por tua filha. 
ÁLVARES — Porquê, meu senhor? 
D. JOÁO — Há alguém que pretende enganâ-la. 
ÁLVARES — Santo Deus! 
O MARQUÊS — O conde não deve perder de vista a Sr.ª D. Leonor. 
O CONDE —Pois que há? 
O MARQUÊS —Um grande perigo pesa sobre ela. 
O CONDE —Um perigo?! De que qualidade? 
O MARQUÊS —De terrível qualidade. 
D. JOÃO —Eu estava aqui para impedir que um mal-intencio-

nado a pudesse iludir com promessas. 
ÁLVARES —É impossível; minha filha... 
D. JOÃO — É certo. E ela alguma coisa está inclinada por ele. 
O MARQUÊS — Há um homem que a persegue com o seu amor 

e a quem ela se mostra afeiçoada. 
O CONDE — E esse homem é o senhor, eu sei. 
O MARQUÊS — Não, esse homem não a pode amar. Saiba... 
ÁLVARES —Pois minha filha... 
D. JOÃO — Melhor do que eu o poderia fazer, vigiá-la-ão os olhos 

de um pai. Por isso deves tomar o meu lugar. 
ÁLVARES —Mas... 
D. JOÃO — Faz o que eu te digo; em pouco tempo verás tudo. 

E dar-te-ás por feliz em velar por ti. 
O CONDE — Mas como soube o senhor?... 
O MARQUÊS — Descobri-o. Este é o sítio marcado para a entre­

vista. Eu velava por ela, 
O CONDE —Para quê? 
O MARQUÊS — Restos de uma antiga paixão, sr. conde. 
ÁLVARES — Mil vezes agradecido; é bondade de V. A. 
D. JOÃO—Então vens? 
ÁLVARES — Vou, vou; meu senhor, mas o outro que ali está... 
D. JOÃO — Procura-lhe um momento de distracção e oculta-te. 
O CONDE — E esse homem quem é? 
O MARQUÊS — V. S.a verá, se quiser tomar o meu lugar, e melhor 

do que eu poderá então intervir com a sua protecção, se for preciso. 
(Enquanto o conde está voltado para o marquês, Álvares vai pouco a 
pouco para o lugar de D. João e este sai agachado pela porta da direita). 

D. JOÃO — Bem, estou livre, e em pouco vingado. Que surpresa 
para o marquês quando julgar que sou eu que assisto ao seu triunfo! 
Ah! ah! ah! Agora procuremos Leonor. (Sai). 
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O CONDE — Mas para eu ir para aí... 
O MARQUÊS — Não esperará muito tempo e afianço-lhe que se 

dará por compensado do incómodo que experimentar. 
ÁLVARES (aparte) — Aqui estou eu. Se ao menos o conde se 

retirasse... Não queria que ele me visse aqui. Escondamo-nos bem. 
O CONDE — Mas aquele velhaco pode ver-me. Que é dele? 

Fugiu o tratante. Bem, meu caro... 
O MARQUÊS — Vá, mas com prudência, que ninguém o veja. 
O CONDE — Não está ninguém na sala. » 
O MARQUÊS — Ainda assim pode-se espreitar. 
O CONDE — Se o senhor me engana... 
O MARQUÊS — Dou-lhe a minha palavra! 
ALVARES (aparte) — O que sairá daqui? Pois minha filha... 
O CONDE —Vá, saia, então. 
O MARQUÊS — Venha, e espere que não há-de tardar. (O conde 

esconde-se). 
O MARQUÊS (saindo igualmente) — Agora o príncipe que triunfe. 

Ah! ah! Que surpresa! E Leonor há-de arrepender-se de me haver 
desprezado. 

C E N A 2 8 . ' 

O CONDE e ALVARES 

O CONDE (aparte) — Será isto uma mistificação do marquês ? 
ALVARES (aparte) — Que verei eu daqui ? 
O CONDE (aparte) — Mas não. O homem deu a sua palavra. O que 

se vai passar nesta sala ?! 
ÁLVARES (aparte) — Quem será o tratante que abusou da inge­

nuidade de Margarida? 
O CONDE (aparte) — Tomara eu ver quem se atreve a requestar 

Leonor com fins malévolos. 
ÁLVARES (aparte) — Por ora julgo que não se vê nada. 
O CONDE (aparte) — Por enquanto está a sala deserta. 
ÁLVARES (espreitando) — Ninguém. 
O CONDE (o mesmo) — Nada. 
ÁLVARES (divisando uma cabeça) — Ah! (Esconde-se). 
O CONDE (o mesmo) — Oh! (O mesmo). 
ÁLVARES (aparte) — Ali está gente. 
O CONDE (aparte) — Temos o inimigo nas fronteiras. 
ÁLVARES (aparte) — Há-de ser o tal tratante. 
O CONDE (aparte) — Deve ser o meu amigo. 
ÁLVARES (aparte) — Que fará ele ali atrás? 
O CONDE (aparte) — Medita uma cilada; é certo. 
ÁLVARES (aparte) — Não sei por que estou a tremer. 
O CONDE (aparte) — Fiz mal em não vir armado. 
ÁLVARES (aparte) — Se o homem me descobre, estou perdido. 
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O CONDE (aparte) — Se ele sabe que eu estou aqui! Tremo pela 
minha segurança. 

ÁLVARES (aparte) — Já estou arrependido. Esta parte do palácio 
é tão só! 

O CONDE (aparte) — E depois esta gente está metida não sei 
para onde. 

ÁLVARES (aparte) — Estou a suar. 
O CONDE (aparte) — O que me vale é ser valente, senão tinha 

medo. 
ÁLVARES (aparte) — Se não fosse por minha filha correr risco, 

safava-me. 
O CONDE (aparte) — Se se não tratasse de Leonor, não queria 

saber deste negócio. 
ÁLVARES (aparte) — Estou capaz de chamar socorro. 
O CONDE (aparte) — E se eu chamasse alguém ? 
ÁLVARES (aparte) — Mas falta-me a voz. 
O CONDE (aparte) — Tentemos. 
AMBOS (com voz fraca) — Oh! 
ÁLVARES (aparte) — Ai! 
O CONDE (aparte) — Mau! 
ÁLVARES (aparte) — Traí -me e... 
O CONDE (aparte) — Estou descoberto e... 
ÁLVARES (aparte) — Já agora chamemos. 
O CONDE (aparte) — Agora não há remédio. 
AMBOS — Oh! 
ALVARES (aparte) — Ele responde. 
O CONDE (aparte) — Quem quer que ó também falou. 
ÁLVARES (aparte) — Já não estou contente. 
O CONDE (aparte) — A coisa é séria. 

C E N A 2 9 . " 

o CONDE, ALVARES, LEONOR e MARGARIDA 

LEONOR — O príncipe decerto aproveitou a ausência. Porém 
deve voltar... 

MARGARIDA — O príncipe já aqui não deve estar; mas como ele 
ficou de voltar... 

AMBAS (vendo-se) — Ah! 
LEONOR — Margarida! 
MARGARIDA — Leonor! 
O CONDE e ÁLVARES (aparte) —Minha, filha? Vigiemos. 
MARGARIDA — Tem estado sempre aqui ? 
LEONOR — Chego agora mesmo. E tu? 
MARGARIDA—Como vê. Acabo agora mesmo de entrar nesta sala. 
LEONOR — Que vens aqui fazer ? 
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MARGARIDA — Nada; passear como a senhora, julgo eu. 
LEONOR—-Sim, eu também passeio. 
ALVARES (aparte) — Ai Margarida, Margarida, eu suspeito... 
O CONDE (aparte) — Sempre é certo. Ah! Leonor! 
MARGARIDA — Não posso deixar de estranhar esta coincidência 

de gostos. 
LEONOR —É verdade. É estranho! 
MARGARIDA (sentando-se à esquerda) — Aposto que ainda dese­

java estar só. 
LEONOR (sentando-se à direita) — Adivinhaste. 
MARGARIDA — Não é difícil. São os meus desejos. 
LEONOR —O meio é fácil; parte. 
MARGARIDA — Porém desejava ficar aqui! 
LEONOR — Ah! Também eu. 
ALVARES (aparte) — Ah filha, filha! 
LEONOR (aparte)—Pareceu-me ouvir. (Alto): Está aí ainda? 
ALVARES (aparte) — Ai ela sabe. (Alto): Estou, sim, senhora. 
LEONOR — Oh, coitado! Isto não tem jeito! Margarida! Eu pre­

ciso absolutamente estar aqui só um pouco de tempo. 
MARGARIDA — E eu também. 
O CONDE —Ai Leonor, Leonor! 
MARGARIDA (aparte) — Oh! Pareceu-me... Querem ver? (Alto): 

Ainda aí está? 
O CONDE (aparte) — Quem lho diria ? (Alto): Ainda. 
MARGARIDA (aparte) — Oh, meu Deus! Porque não sairia? Foi 

escusado tudo quanto fiz. E agora? 
LEONOR — Então, Margarida ? 
MARGARIDA — Então, sr.* condessa? 
LEONOR — Sabes que desconfio de ti ? 
MARGARIDA — E eu da senhora. 
LEONOR — Que tens tu para fazer nesta sala para quereres ficar 

nela a sós? 
MARGARIDA — E a sr.a condessa que tão fortes razões tem para 

teimar em não a abandonar? 
LEONOR —É a minha vontade. 
MARGARIDA —E a minha. 
LEONOR (baixo a Álvares) — Ela suspeitará que está aí? 
ALVARES — Julgo que não. 
LEONOR — Mas a sua pertinácia... 
ÁLVARES — Eu sempre a conheci assim. É muito teimosa. 
LEONOR — Sempre ? Que quer dizer isto ? Pois acaso o príncipe 

conhecia-a ? 
MARGARIDA (ao conde) — Acaso a condessa desconfia da sua 

presença aí? 
O CONDE —De modo nenhum. 
MARGARIDA — Mas então porque hesita em deixar esta sala ? 
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O CONDE — Porque espera alguém. 
ÁLVARES —Em que parará isto? (Espreitando): E ela foi-se sentar 

acolá. É ele, o tal, que está escondido. Estou em ânsias. 
LEONOR — Silêncio. Afinal não sei o que o infante me queria. 
O CONDE —Onde está Leonor? 
MARGARIDA — Sentada ali defronte. 
O CONDE —Ah! E o tal meu amigo também lá está. Eu... 
MARGARIDA — Um momento. Vou fazer um último esforço. 
O CONDE e ÁLVARES —Ah! Esperemos. 

[ C E N A 3 0 . ' 

ÁLVARES, O CONDE, MARGARIDA, LEONOR e JOÁO DE MENDONÇA 

JOÃO DE MENDONÇA — Maldita carta e maldita vida! Desde que 
cheguei, nem um momento de sossego. Arriscado a ser despedaçado 
por dois sogros e a um duelo com um impertinente. Irra! É de fartar! 
Ai Alentejo, Alentejo! 

MARGARIDA — João de Mendonça! 
LEONOR —O meu noivo! 
O CONDE (aparte) — Ah! É a voz do sobrinho do priori 
ÁLVARES (aparte) — Aquele é o meu genro, não há dúvida. 
JOÁO DE MENDONÇA — Margarida aqui? Ah! E a sr." condessa 

também ? 
MARGARIDA — É a segunda vez que nos vemos depois da sua 

chegada. 
LEONOR —- É a primeira que me procura, Sr. João de Men­

donça. 
O CONDE (aparte) — Seria este o tal de quem o marquês falava ? 

Isso grande coisa era. 
ÁLVARES (aparte) — Querem ver que é ele de quem S. A. 

receava? Muito me ria se era. 
JOÃO DE MENDONÇA — Espero que nem uma nem ou t r a me 

criminem por uma coisa que, por certo, ambas estimavam. 
MARGARIDA —Eu? 
LEONOR — E porque havia de estimar ? 
JOÃO DE MENDONÇA — Porque as visitas do importuno... 
O CONDE (aparte) — Pois de facto e ele o tal. Mas então quem 

será o da cadeira? 
MARGARIDA — Julga que eu o considero assim ? 
JOÃO DE MENDONÇA — Nem eu sei o que deva pensar. 
ÁLVARES (aparte) — É ele o nosso herói, o que esperávamos. 

Mas o melro ali defronte que estará a lazer? 
LEONOR (aparte) — Ah, Margarida conhece-o. Vou-me servir dele 

para livrar o príncipe. 

\ 
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MARGARIDA (aparte) — Só ele me pode valer nesta situação; uma 
vez que é conhecido da condessa. 

LEONOR — Sr. João de Mendonça. 
O CONDE (aparte) — Oh! A rapariga já gosta dele! 
JOÃO DE MENDONÇA — Minha senhora! 
LEONOR — Uma palavra. 
ÁLVARES (aparte) — Mau, mau. 
JOÃO DE MENDONÇA — Pois não, minha senhora... 
LEONOR (apoiando-se no braço dele) — Gosta de Lisboa ? 
JOÃO DE MENDONÇA — É um paraíso. 
LEONOR (baixo) — Faça por afastar daqui Margarida. 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Ah! Ela quer... 
MARGARIDA (aparte) —Que lhe diria ela? (Alto): Sr. João de 

Mendonça. 
JOÃO DE MENDONÇA (largando o braço de Leonor) — Marga­

rida chamou-me? 
ALVARES (aparte) — Assim, minha filha, assim. 
O CONDE (aparte) — Não gosto da história. 
MARGARIDA — Um momento de atenção. 
JOÃO DE MENDONÇA — Mil que sejam. 
MARGARIDA — Tem saudades do Alentejo? 
JOÃO DE MENDONÇA — Bastantes, mas agora... 
MARGARIDA — Faça por afastar daqui a condessa. 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Ah! Também? É interessante. 

Portanto afastemo-las ambas. (Vai a Leonor e oferece-lhe o braço). 
Minha senhora! 

O CONDE (aparte) — Assim, assim. O rapaz tem juízo. 
ALVARES (aparte)—Pelos modos, o rapaz deixa Margarida. Mau! 
LEONOR (baixo) — Não, eu fico. 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Ah, fica? Então... (Vai a Mar­

garida e o mesmo). Margarida! 
ALVARES (aparte) — Emendou-se. Ainda bem. 
O CONDE (aparte)— Volta à outra. Ai, que eu... 
MARGARIDA (baixo) — Não, eu fico. 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Aqui estou eu em sérias difi­

culdades. 
MARGARIDA — Como ficou o reitor quando partiu ? 
JOÃO DE MENDONÇA —O reitor? Ah! Optimamente! 
MARGARIDA — Insista com a condessa. 
JOÃO DE MENDONÇA — Vamos lá insistir. (Vai para Leonor): 

Minha senhora! Faz-me V. Ex." o obséquio de aceitar o meu braço ? 
O CONDE (aparte) — Bom, bom. 
ÁLVARES (aparte) — Mau, mau. 
LEONOR (baixo)—Já lhe disse que não. (Alto): Já viu alguma 

corrida de toiros em Lisboa? 
JOÃO DE MENDONÇA — Ainda não tive esse prazer. 



TEATRO 

LEONOR — Insista com Margarida. Ande! 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Bom. Vamos lá a ver... (A Mar­

garida): Margarida! Então não me dá o gosto de aceitar...? 
O CONDE —Mau, mau. 
ALVARES —Bom, bom. 
MARGARIDA — Então isso que quer dizer ? Já lhe disse que não. 

Ela é que... 
JOÃO DE MENDONÇA —Ela também não quer. 
MARGARIDA — Já destruíram aquele souto da vizinhança da 

minha casa? 
JOÃO DE MENDONÇA — Está mais belo que nunca. 
MARGARIDA — Outra tentativa. 
JOÃO DE MENDONÇA—Mas... 
MARGARIDA — Já aprendeu a dizer «mas » aos meus pedidos ? 

Está adiantado. 
JOÃO DE MENDONÇA —A isto não se resiste. (Vai a Leonor): 

Minha senhora! Peço-lhe por quem é que aceite o meu braço. 
O CONDE —Bom, bom. 
ALVARES —Mau, mau. 
LEONOR— Senhor! Já lhe disse que... A Margarida é que deve... 
JOÃO DE MENDONÇA —Mas se ela não quer! 
LEONOR — Lamento que não tenhamos agora torneios. Havia de 

gostar. 
* JOÃO DE MENDONÇA — Estou certo que sim. 

LEONOR —Um último esforço. 
JOÃO DE MENDONÇA —É inútil. 
LEONOR — Então assim cumpre o primeiro desejo que lhe 

manifesto ? 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Por honra da minha província, 

é preciso levar ao fim esta empresa. (Vai a Margarida): Margarida! 
ALVARES (aparte) — Bom, bom. 
O CONDE (aparte) — Mau, mau. 
JOÃO DE MENDONÇA —Dê o exemplo e pode ser que ela 

o siga. 
MARGARIDA — Tem razão. Mas depois de mim é ela. Vá; aceito, 

Sr. João de Mendonça. 
ALVARES (aparte) — óptimo. 
O CONDE (aparte) — Cada vez pior. 
LEONOR — Até que enfim! 
MARGARIDA — Agora a ela. 
JOÃO DE MENDONÇA (a Leonor) — Recusar-me-á o favor que 

esta senhora já me concedeu? 
ÁLVARES (aparte) — Não sei para que é agora aquilo. 
O CONDE (aparte) — Vá lá. Mas podia andar melhor. 
LEONOR — Não há remédio. De outra sorte... Com todo o gosto. 
JOÃO DE MENDONÇA — Ora aqui estou eu bem acompanhado. 
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MARGARIDA — Agora para a direita. 
LEONOR — Vamos por a esquerda. 
JOÃO DE MENDONÇA — Mau! Torna a coisa a complicar-se. 
LEONOR —Por a esquerda. 
JOÃO DE MENDONÇA (dirigindo-se para a esquerda) — Vamos lá 

por a esquerda. 
MARGARIDA (impedindo-o) — Por a direita. 
JOÃO DE MENDONÇA — Vamos lá por a direita. 
LEONOR —Por a esquerda. 
JOÃO DE MENDONÇA — Minhas senhoras! Façam por se har­

monizar de alguma maneira. Eu estou perplexo. Ah! Uma lembrança. 
V. Ex." pela direita e a senhora pela esquerda. 

LEONOR —Não e não. 
MARGARIDA — De modo nenhum. 
JOÃO DE MENDONÇA — Visto isso, minhas senhoras, o melhor 

é ficarmos aqui. 
MARGARIDA — Leve-a a ela. 
LEONOR — Conduza Margarida só. 
JOÃO DE MENDONÇA — É absolutamente impossível. 
MARGARIDA (largando o braço) — Ora! (Senta-se à esquerda; 

aparte): E fica hoje o príncipe aqui! 
LEONOR (o mesmo) — Adeus! (O mesmo à direita; aparte): Bem; 

não sai o príncipe da sua posição! 
JOÃO DE MENDONÇA — Então deixam-me agora ambas! Inte­

ressante ! 
O CONDE (a Margarida) — Será tempo de aparecer ? 
MARGARIDA — De modo nenhum agora. Compromete-me a mim 

também. 
O CONDE — Lá isso é verdade. (Aparte): Mas quem será o da 

cadeira ? 
ALVARES (a Leonor) — Que diz? Que apareça? 
LEONOR — Livre-se disso. Não, que era um escândalo. 
ÁLVARES — Está bom. (Aparte): Mas que faço eu aqui? E o da 

cadeira ? 
JOÃO DE MENDONÇA — Bem; sentemo-nos também. (Pega numa 

cadeira e vai para o pé de Margarida). 
MARGARIDA — Para aqui, não; para aqui, não. 
ÁLVARES (aparte) — Ela está doida! 
JOÃO DE MENDONÇA — Nesse caso... (Vai para junto de 

Leonor). 
LEONOR — Ai, não; para este lado, não. 
JOÃO DE MENDONÇA — Bom. Então para o meio. (Senta-se no 

meio do palco). 
MARGARIDA (levantando-se) — São. bonitos estes laços que traz 

no gibão. 
JOÃO DE MENDONÇA —Acha? 
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MARGARIDA — Faça por distrair a atenção da condessa, para 
aquele lado. (Vai sentar-se). 

JOÃO DE MENDONÇA (aparte). —Se eu entendo uma palavra 
disto tudo... (Alto): Ó sr.* condessa! Vê aquele edifício muito elevado? 
Acolá? (Aponta para a janela). 

LEONOR (levantando-se) — Talvez daqui se veja melhor. 
JOÃO DE MENDONÇA —Acolá! 
LEONOR — Dirija a atenção de Margarida para o lado oposto. 

Não vejo. (Vai sentar-se). 
JOÃO DE MENDONÇA — Estou-lhes achando graça! Margarida, 

vê acolá ao longe aquele barco que desce o Tejo? 
MARGARIDA — Eu, não. (Faz-lhe sinal de que se dirija a 

Leonor). 
JOÃO DE MENDONÇA —Bom. Sr.ª condessa! (Aparte): Faltava 

mais esta! Que se arranjem como puderem. Não dou mais uma pala­
vra. Maldita carta! Estou cansado, como depois de uma jornada de 
vinte léguas. (Cruza os braços e curva a cabeça). 

LEONOR — Então, Sr. João de Mendonça? 
MARGARIDA — Sr. João de Mendonça? 
LEONOR —Então? 
MARGARIDA — Não ouve? 
LEONOR — Aquilo que eu lhe disse? 
MARGARIDA — Não se lembra? 
ÁLVARES (aparte) — Que diabo tem o rapaz que não fala ? 
O CONDE (aparte) — O pateta ensurdeceu. 
LEONOR —Oh! Isto não se sofre. 
MARGARIDA —É de mais! (Vão-se a levantar, mas, vendo o 

movimento uma da outra, sentam-se). 
LEONOR — E vai-se o dia nisto. Pobre príncipe! 
MARGARIDA — E o príncipe aqui. Quando me lembro... 
JOÃO DE MENDONÇA (roncando). 
LEONOR —Ele dorme. 
MARGARIDA —É o que eu estou vendo. 
ÁLVARES (aparte) — Dorme ! Aquela tem graça! 
O CONDE (aparte) — O bruto dorme! 
LEONOR —Que belo marido! Ah! ah! 
O CONDE (aparte) — Eu logo vi que ela havia de reparar. 
MARGARIDA —Na verdade, é esquisito. 
ALVARES (aparte) — Que lhe importa, à presumida, que ele 

durma ? 
JOÃO DE MENDONÇA (sonhando) — Dois sogros,., e um mar­

quês... duelos... duas mulheres... Que horror! 
MARGARIDA —Ele que diz? 
LEONOR — Sonha. Respeitai-lhe o sono. 
JOÃO DE MENDONÇA — Cada qual impelindo-me para o seu 

lado... Ai... 
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o CONDE, ALVARES, MARGARIDA, LEONOR, JOAO DE MENDONÇA, 
O MARQUÊS e D. JOÃO 

D. JOÃO (entrando pelo último plano da direita sem ser visto) — 
Que se terá passado? 

O MARQUÊS (o mesmo da esquerda) — Vejamos o efeito da 
minha obra. 

D. JOÃO — Alvares lá está. Oh! Mas os outros! A sociedade é 
numerosa. Leonor também! (Esconde-se atrás da coluna da direita), 

O MARQUÊS — Margarida estava aqui mais os outros? A tragé­
dia ainda não teve lugar. Ah! ah! (Oculta-se à esquerda). 

LEONOR — Margarida! Teu pai já te não viu há muito? 
MARGARIDA — Há tanto como o da senhora. 
ALVARES (aparte) — A que vem aquilo agora ? 
O CONDE (aparte) — Onde querem elas chegar? 
LEONOR — Porque o não vais ver? 
MARGARIDA —E a sr.» condessa? 
JOÃO DE MENDONÇA —O juízo de Salomão só pode decidir. 
LEONOR — E não poder acabar com isto! 
MARGARIDA — Ficarei aqui eternamente? 
LEONOR (descobrindo o marquês atrás da coluna; aparte) — Ah! 

O marquês! Ali! Observa-me. Ainda me ama. 
MARGARIDA (vendo D. João; aparte) —O marquês ali oculto! 

E como ele me olha! Ah! Ama-me ainda. Vê-se. 
LEONOR — Ele é amigo do príncipe. Há-de querer livrá-lo. Se eu 

lhe falasse... ? 
MARGARIDA — Se eu dissesse ao marquês que o príncipe está ali, 

talvez pudesse fornecer-lhe meios de sair de lá. 
LEONOR —Vou falar-lhe. 
MARGARIDA —Experimentemos. (Levantam-se e dirigem-se para 

lados opostos. Cruzam-se a meio do palco). 
AMBAS — Ah! 
LEONOR —Ainda? 
MARGARIDA — Outra vez? 
LEONOR —Aonde vais? 
MARGARIDA —E a senhora? 
LEONOR — Aquela coluna. 
MARGARIDA —E eu àquela. 
LEONOR —Fazer o quê? 
MARGARIDA —E a senhora? 
LEONOR — Examiná-la. Eu aprecio a arquitectura. 
MARGARIDA — Ê como eu. O mesmo fim me conduz. 
LEONOR —Mau, mau. 
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D. JOÃO (aparte) — Margarida viu-me. Quer-me falar. Que o 
outro me não veja. 

O MARQUÊS (aparte) — A condessa dirigia-se para mim. Ocul-
temo-nos de Margarida. 

LEONOR — Prometes não passar da coluna ? (Aparte): Dali não 
o pode ver. 

MARGARIDA — Que tem que passe? 
LEONOR — Depois tu direi. 
MARGARIDA — Prometo se me fizer igual promessa. 
LEONOR —Ah! Também? Mas que motivos.,. 
MARGARIDA — Ficarão também para depois se dizerem. 
LEONOR — Empenho a minha palavra. 
MARGARIDA —E eu a minha, (Dão as mãos). 
JOÃO DE MENDONÇA — Não me entendo com duas noivas. 
D. JOÃO (aparte) — Ei-la comigo. 
O MARQUÊS (aparte) — Enfim, procura-me. 
MARGARIDA (ocultando-se por detrás da coluna) — Então que 

faz aqui? 
D. JOÃO — Contemplava-a, ingrata! 
LEONOR (o mesmo) — Aqui tão escondido, marquês ! 
O MARQUÊS —Se me não quer ver, Leonor... 
MARGARIDA — Ama-me ainda? 
D. JOÃO —E pergunta-o! 
MARGARIDA — Vai prová-lo. 
D. JOÃO —Estou pronto. 
LEONOR — Marquês? Oferece-se uma ocasião de se mostrar 

digno de que o amem. 
O MARQUÊS — Venha ela. Ainda que,.. 
MARGARIDA — Promete guardar segredo? 
D. JOÃO — Prometo. 
MARGARIDA — Bem. O príncipe está acolá escondido. É preciso 

que o livre dali sem o comprometer. 
D. JOÃO (aparte) — O príncipe! Chama príncipe ao marquês? 

Então... 
LEONOR — É amigo do príncipe. Não deve querer que ele seja 

o alvo de zombaria. 
O MARQUÊS (aparte) — Já sei onde ela quer chegar. (Alto): Não, 

por certo ! 
LEONOR — Nesse caso, livre-o. Está ali escondido. 
D. JOÃO—Mas então o príncipe está ali? 
MARGARIDA — Atrás daquela cadeira. 
D. JOÃO —Quem o pôs lá? 
MARGARIDA — Escondeu-se porque estava falando com a sr." con­

dessa. 
O MARQUÊS — E ainda me diz isso, Leonor? 
LEONOR — E porque não ? 

\ 
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O MARQUÊS — Que faz ali o príncipe ? 
LEONOR — Foi uma veleidade. Tinha-me marcado uma entrevista. 
O MARQUÊS —Com que fim? 
LEONOR — Ignoro-o. 
O MARQUÊS —Ignora-o? 
LEONOR — Eu lhe digo o que sei. 
D. JOÃO—E como me chamo eu, então? 
MARGARIDA — A que vem agora essa pergunta? 
D. JOÃO — Mas diga. 
MARGARIDA — O marquês de Marialva. Julga que lhe não sei 

o nome. 
D. JOÃO — Ah! Eu sou... sim... é verdade. Visto isso, aquela 

carta... desta manhã... Lembra-se? 
MARGARIDA — Lembro. Esqueci-a na mesa. Era inútil depois 

da conversa. 
D. JOÃO — Ah! E o marquês a julgar... Agora é que eu me rio. 
MARGARIDA — Mas livre o príncipe. 
D. JOÃO — Espere; oiça. 
O MARQUÊS — Receio, que me minta. 
LEONOR — Então que dúvida é essa? 
O CONDE (aparte) — Para onde foram eles? 
ALVARES (aparte) — Que diabo farão as raparigas? 
O CONDE (aparte) — Oh! Lá está a tal cabeça. 
ÁLVARES (aparte) — O homem da cadeira, ainda. 
O MARQUÊS —E a carta desta manhã? 
LEONOR — Que carta? 
O MARQUÊS —Meu querido João. 
LEONOR —Ah! Leu-a? Ah! ah! 
O MARQUÊS —E ri-se! 
LEONOR — Causou-lhe ciúmes? 
O MARQUÊS — E pergunta-o! 
LEONOR — Consegui o meu intento. 
O MARQUÊS —Ah! Então... 
LEONOR — Pois pode conceber que se ame aquele homem ? 
O MARQUÊS —Ah! Pois o tal João... 
LEONOR —É aquilo. 
O MARQUÊS —E o infante a julgar... Ah! ah! ah! 
LEONOR — Agora livre o príncipe-
D. JOÃO — Ora vamos libertar o nosso prisioneiro. 
MARGARIDA — Mas sem que se veja. 
D. JOÃO — Temos muito que libertar. 
MARGARIDA — Que fará ali a condessa? Desconfiada! 
O MARQUÊS — Corro em auxílio do infante. 
LEONOR —Mas às ocultas. 
O MARQUÊS — Hei-de livrá-lo e a mais alguém. 
LEONOR — E Margarida ainda ali! Que tem ela ? Espia-me! 
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ÁLVARES (aparte) — Eu já não posso mais. Estou cansado. 
O CONDE (aparte) — Eu nem me tenho em pé. 
JOÃO DE MENDONÇA (aparte) — Diabos levem a Corte ! 
D. JOÃO (descendo o palco com Margarida) — Mãos à obra! 
O MARQUÊS (o mesmo com Leonor) — Vamos. (Encontram-se 

no meio. Espanto). 
D. JOÃO —O marquês?! 
O MARQUÊS —O príncipe?! 
LEONOR e MARGARIDA — O príncipe ?! 
LEONOR — Mas então quem está ali ? 
MARGARIDA — Quem estava ali então? Meu Deus! 
D. JOÃO — Ali sei eu, mas ali... 
O MARQUÊS — Acolá faço ideia; porém ali... (Vao cada um para 

lados opostos). 
D. JOÃO —O conde de Vilares, aqui?! 
O CONDE (aparte) — Que contratempo! 
O MARQUÊS —Alvares?! 
ÁLVARES (aparte) — Estou arranjado! 
MARGARIDA e LEONOR — Meu pai! 
D. JOÃO e O MARQUÊS —Ah! ah! ah! 
D. JOÃO — Compreendo, marquês. 
O MARQUÊS — Compreendo também a V. A. 
MARGARIDA — A V. A. ? Pois aquele é... ? (Fica espantada). 
O CONDE (detrás da cadeira) — Ah! Era você que estava aí, 

seu tratante? 
ÁLVARES (o mesmo) — O sr. conde é que se tinha colocado 

aí? Sempre me há-de aparecer. 
LEONOR —Mas que significa isto? 
O CONDE (a Álvares) — É uma infâmia daquele homem. 
D. JOÃO — Está bom. Façam as pazes. 
ÁLVARES —E o que V. A. viu e... 
D. JOÃO — Psiu! Isso que fique entre nós ambos. 
MARGARIDA —V. A.?! É o príncipe?! 
O CONDE — Sr. marquês! Pode explicar... 
O MARQUÊS — Quando for seu genro, eu esclarecerei tudo. 
D. JOÃO (apontando Margarida) — Genro?! E a carta? 
O MARQUÊS (apontando para João de Mendonça) — Eis quem 

se devia regozijar com ela se fosse verdadeira. 
D. JOÃO —Ah! Pois... 
O MARQUÊS — Leonor explicou-me tudo. Era uma vingança. 
D. JOÃO —Sim? 
O MARQUÊS —V. A. estava infeliz. 
D. JOÃO — Não muito. O marquês da tua carta era eu. 
O MARQUÊS —Como? 
D. JOÃO — E tu o príncipe, meu caro. Um equívoco da educanda. 
O MARQUÊS —Pode ser, mas... 
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D. JOÃO — Casei-te, pois, com a condessa. Espero, sr. conde, 
que faça feliz sua filha tornando-a marquesa de Marialva. 

O CONDE — A falar a verdade, este outro não teve juízo. 
D. JOÃO — E eu adiantarei a fortuna do marquês. 
O CONDE — Ah, sim? O marquês é meu genro. 
ALVARES — Estou livre daquele. 
D. JOÃO — Margarida vai falar à rainha para o lugar de... 
MARGARIDA — Perdão, mas peço a V. A., ao príncipe herdeiro 

da coroa... 
D. JOÃO (aparte) — Represálias. Ela tem razão. 
MARGARIDA—Que, em vez desse lugar, me dê a permissão de 

me retirar à minha província. 
ÁLVARES — O quê? 
MARGARIDA — Casando-me com este meu verdadeiro amigo. 
ALVARES—Mas à província para quê? 
D. JOÃO — Então quer-nos deixar ? 
MARGARIDA —E V. A. não aprova? 
D. JOÃO — Seja. Talvez tenha razão. Mas julgo que não vai com 

muitas saudades. 
MARGARIDA — Felizmente, não, que se lhe atalhou a tempo. 
D. JOÃO — E em quanto ao noivo... Não sei se as suas ambições 

de glória o deixarão acompanhá-la ao Alentejo. 
ÁLVARES — Talvez, e eu vou também. João, meu filho, acorda 

para casar com minha filha. 
JOÃO DE MENDONÇA —Hem? Que é? 
LEONOR — O sono é mais forte que o amor. 
O MARQUÊS — É um excêntrico. 
ÁLVARES — Acorda para casar. 
JOÃO DE MENDONÇA — Com qual das duas me querem casar? 
MARGARIDA —E podia escolher? 
JOÃO DE MENDONÇA —Não, Margarida! Só a ti é que eu amo, 

mas não caso. 
D. JOÃO —Não casa? 
JOÃO DE MENDONÇA —Ah! V. A. está aqui? Melhor. Não caso 

senão com a condição de irmos já, já viver para o Alentejo. 
D. JOÃO —Ah! Também quer? 
MARGARIDA — Bem vê V. A. 
D. JOÃO — Vão, vão e sejam felizes. 
ÁLVARES—De quem era o genro, sr. conde? 
O CONDE — Ora! De quem havia de ser ? Um plebeu! 
ÁLVARES — O mais rico herdeiro do Alentejo. 
LEONOR e MARGARIDA — E o amor do convento ? 
MARGARIDA — Uma criancice. Mas, sossegue, que não era o 

marquês. 
LEONOR (olhando para o príncipe) — Ah! Então... 
MARGARIDA—Bem vê que era criancice. 
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O MARQUÊS — Quem venceu, afinal, meu príncipe ? 
D. JOÃO — Eu, que fiquei solteiro. 
JOÃO DE MENDONÇA — Leve o Diabo a Corte e vamos para o 

Alentejo. 

F I M D A C O M É D I A 

FIM 



ÍNDICE DO VOLUME II 

Págs. 

SERÕES DA PROVÍNCIA 5 

ADVERTÊNCIA 7 

Justiça de Sua Majestade 9 
! — Fervet opus ! 9 

II—Em que travam conhecimento algumas personagens desta história 15 
III — Confidências recíprocas 24 
IV — Fogos de mocidade 33 
V — A heroina deste romance na casa de campo de José Urbano 42 

VI — A heroína do romance — A açorda do major 48 
VII — A visita inesperada 53 

VIII—O encontro inesperado , >85 
IX — Explicações — Não há justiça como a justiça de sua majestade .... 74 

As apreensões de uma mãe , 83 
O espólio do senhor Cipriano 135 
Os novelos da tia Filomela , 153 
Uma Hor de entre o gelo 201 

POESIAS 235 

PRIMEIRA PARTE 

A meu irmão 241 

A morte do Poeta 246 
Uma recordação 250 
És bela 252 
• * 253 
Saudade e esperança 255 
Visão 258 
Morena 259 
Momento decisivo 261 
Culto secreto 262 
Enfim 264 
Metamorfose 268 
* * 269 
A cabreira 271 
Nuvens 274 
Lava oculta 276 



Págs. 
Presságio , 280 
Junto a uma campa 283 
A esperança 286 
Iludamo-nos 289 
O anjo da guarda da infância 290 
Hino da amizade 294 
Voz de simpatia 299 
O destino da lira 302 
* * * * 303 
Nova Vénus 305 
* * * * * 306 
Desesperança 307 
Símilia similibus 311 
História de uns beijos 312 

SEGUNDA PARTE 

A J. ** 317 
A noiva 319 
O despertar da virgem 324 
Quinze anos , 326 
O bom reitor 328 
Iniciação 331 
A jovem mãe 333 
A vida , 336 
Trigueira 337 
A intercessão da Virgem , 339 
Meteoro 343 
A despedida da ama 344 
No altar da pátria 346 
Hino ao tabaco 351 
Teresa 354 
Num álbum 357 
Sonho 358 
A noviça 359 
O castigo de Deus 361 
No baile '. 366 
Terça-feira 368 
A inglesa 379 
Amel e Pennor 384 
O carvalho da floresta 386 
Os pais da noiva 390 
A esmola do pobre 393 
A tecedeira 395 
Ao deixar a aldeia 398 
A folha solta do olmeiro 401 
No teatro 404 
Devaneio peninsular 409 
Em horas tristes 412 
A andorinha ferida 414 
O juiz eleito 417 
Fim de um sonho 421 
No trânsito de uma noiva 423 
C. * * 426 
As andorinhas 427 
O palhaço velho 430 

ÍNDICE 



ÍNDICE 

Págs. 
Aquela velha! .. 434 
Remorsos , 436 
Na Madeira . . . . . . . . 439 
No rio 441 
Dispersas , 443 

TERCEIRA PARTE 

Uma explicação prévia 449 
Sonho ou realidade ? 451 
Não te amo 454 
Penso em ti! 456 
Cismando 458 
Evocação à tempestade 459 
A romeira 461 
Cantares 463 
Prece do coração 464 
Melancolia 466 
Não posso 469 
Aurora de arrependimento 471 
As mulheres 478 
Exaltação 488 
Uma consulta 490 
Profissão de fé 493 
Um parecer 495 
Aparências 497 
Desalento 499 
Desespero 501 
O destino das flores 504 
Falsos amigos 505 
Oração do reitor 506 
Excertos 511 

INÉDITOS E ESPARSOS 521 

Carta do Visconde de Castilho 523 
Notas 527 
Cartas de Faustino Xavier de Novais 537 
Ideias que me ocorrem 541 

Escritos incompletos: 

Bolo quente 557 
O romance de um guarda-barreira 567 
O ramo das maias 570 
Pecados literários 575 
Um retábulo de aldeia 577 
A excelente senhora (?) 579 
Esboço de programa para «A vida nas terras pequenas» 597 
A vida nas terras pequenas 601 
O canto da sereia 615 

Trechos: 

I —D. Doroteia 643 
II—As duas manas 648 

III—A chegada 656 
IV—Valentim 660 



ÍNDICE 

Págs. 
V — O pequeno Angelo - 666 
VI — Apresentação 668 

Carias literárias: 

Coisas verdadeiras 675 
Coisas inocentes 686 
A ciência a dar razão aos poetas 691 
Acerca de várias coisas . 706 
Impressões do campo 716 
Uma das minhas madrugadas 739 
Amas, mestras e maridos 752 
Para minha família 760 
A ilha da Madeira -. 768 

Cartas particulares: 

A seu pai quando teve notícias da sua nomeação de demonstrador da Escola 
Médica do Porto 777 

A seu pai, de fins de Março de 1868, depois da representação das «Pupilas» 
em Lisboa 779 

A sua sobrinha Anitas 781 
A seu primo José Joaquim Pinto Coelho 792 
A sua madrinha D. Rita de Cássia Pinto Coelho 800 
A Alexandre Herculano 812 
Ao Visconde de Castilho (Júlio) 814 
A José Pedro da Costa Basto 820 
A João Pedro Basto 828 
A Eugénio Luso 839 
A Custódio Passos 841 

Teatro: 
I — o Casamento da Condessa de Amieira 909 

I I — o último baile do Sr. José da Cunha 949 
III—Os anéis ou inconvenientes de amar ãs escuras 977 
IV—As duas cartas 1009 
V — Similia similibus 1065 

VI—Um rei popular 1101 
VII—Um segredo de família 1161 
VIII—A educanda de Odivelas 1251 


