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...quelle singuliére et triste impression 
Produit un manuscritl Tout á l'heure, á ma table 
Tout ce que j'écrivais me semblait admirable. 
Maintenant, je ne sais — je n'ose y regarder. 
Au moment du travail chaque nerf, chaque fibre 
Tressaille comme un luth que Ton vient d'accorder 
On n'écrit pas un mot que tout T'étre ne vibre. 
(Soit dit sans vanité, c'est ce que Ton ressent) 
On ne travaille pas — on ecoute — on attend. 
C'est comme un inconnu qui vous parle á voix basse. 
On rest quelque fois une nuit sur la place. 
Sans faire un mouvement et sans se retourner. 
On est comme un enfant dans sea habits de féte, 
Qui criant de se salir et de se profanar. 
Et puis et puis — enfin! — On a mal á la tete, 
Quel étrange réveil ! Comme on se sent boiteux! 
Comme on voit que Vulcain vient de tomber des éteux. 

(Alfred de Musset — Premieres poésies) 

Rien, à mon avis, de si insupportable que la lecture suivie d'un 
recueil de vers; ils ne peuvent se lire que fort à batons rompus; cepen-
dant en les reprenant et les quittant souvent, on les lit tout entiers et 
quelque foi on y trouve de très jolies choses. 

Essais dans le goüt de ceux de Montagne, on les loisirs 

d'un ministre d'État (pág. 388). 

Nota do Autor. — Havia muito tempo que eu pensava isto mesmo em relação aos 
volumes de poesías. 



PRIMEIRA PARTE 



A MEU IRMÃO 
(JOSÉ JOAQUIM GOMES COELHO) 

Também tu, meu irmão, inda aos vinte anos, 
Dizes ao mundo teu extremo adeus! 
Deixas-me só e partes! os arcanos 
Vais da vida sondar aos pés de Deus? 

Inda há bem pouco aspirações ridentes, 
Despertadas ao sol da juventude, 
Te apontavam futuros resplendentes 
De mil glórias, de amor e de virtude. 

Há pouco em devaneios tão risonhos, 
Cantavas em sentida poesia 
As meigas ilusões, dourados sonhos 
Que te adejavam sempre à fantasia. 

Há pouco tu julgavas do horizonte 
Ver dum belo porvir sorrir-te a aurora, 
Bem como a áurea luz c'roando o monte, 
Do Sol precede a chama animadora. 

Tudo isso era ilusão, simples quimera, 
Que aos vinte anos sonhamos acordados; 
Curta página a sorte te escrevera 
No grande livro incógnito dos fados I 



POESIAS 

E enquanto descuidado te entregavas 
Aos sonhos da exaltada fantasia, 
Sob a florea vereda que trilhavas 
A morte, a fria morte, se escondia! 

Tu viste uma por uma emurchecerem 
As mais viçosas flores da tua vida; 
E as esperanças seu verdor perderem 
Com a aridez da existência desflorida. 

E a vida te pareceu áspero deserto, 
Assim desguarnecida de ilusões, 
De laços materiais cedo liberto 
Remontaste às celestes regiões. 

Não te lamento, irmão; a tua sorte, 
Ao que padece, inveja só produz; 
Porque às trevas finais da hora da morte 
Seguem-se anos sem fim de imensa luz. 

Eras justo, no Céu gozas a palma, 
Que ao mundo, aqui debalde pedirias, 
E os anjos acolheram a tua alma 
Num coro de suaves harmonias. 

Mas eu, que te amei, pra quem tu eras 
Mais que irmão, mais que pai, mais que amigo, 
Eu, a quem desde infante ofereceras, 
Pra suprir o de mãe fraterno abrigo. 

Mais infeliz fui eu; junto a meu lado 
Vago está o lugar que abandonaste. 
Vivo só, com as saudades do passado, 
Do tempo que de encantos povoaste. 

Nesta acerba aridez do meu presente 
Recordo-me da vida que passou, 
E bem vejo que a sorte fatalmente 
Na vida do infortúnio me lançou. 
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Como a do nauta desditosa sorte, 
Que o mar arrosta em tormentosa viagem, 
E viu nas ondas que enfurece a morte 
Sucumbir todo o resto da equipagem; 

Tal o destino meu; entrei no mundo 
E saudei-o com hinos de alegria; 
Nos êxtases dum júbilo profundo, 
O dom da vida a Deus agradecia. 

Em ambiente de amor desabrocharam 
Na infância as flores da existência minha. 
Amor de pai, de mãe, de irmãos, douraram 
A amena senda, que ante mim eu tinha. 

E depois... ai, irmão! que acerbas dores 
Juntos sofremos! Murchas, ressequidas, 
Desfolharam-se as mais viçosas flores, 
Ceifou a dura morte aquelas vidas. 

O belo céu, que nos sorriu na infância, 
Em breve se mostrou turbado e triste; 
A terna mãe pedira a outra estância 
A paz, que neste mundo não existe. 

E ai daquele, que no alvor da vida 
Perdeu pra sempre maternais afagos, 
Ai, que bem cedo a vê ser consumida 
Por mil anelos, mil desejos vagos. 

Ai, bem cedo o sentimos! Separados 
Do sol que a infância em luz nos envolvia, 
Quais estioladas plantas, assombrados, 
A fronte inda infantil, já nos pendia. 

E assim viveste! e quando a idade ardente 
De mil aspirações te enchia o peito, 
Olhaste, e vendo a isolação somente, 
Cansado, te deitaste em frio leito. 
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E eu, em vão no ataúde me curvava, 
Em vão hei procurado a tua campa; 
A morte de mistérios te falava, 
Mas nos lábios do morto o dedo estampa. 

Em vão te perguntei: Nessa morada 
Outros fúlgidos sonhos imaginas? 
Ao sair da vida deparaste o nada? 
Ou acordaste em regiões divinas? 

Mudo ficaste. Os ventos perpassaram, 
Soltando queixas no volver das folhas, 
E teus lábios imóveis não falaram, 
Nem sequer o irmão saudoso olhas. 

Meu Deus! permite que através da lousa 
Possa ele ouvir a minha voz ainda, 
E desse leito, onde afinal repousa, 
Me diga: A vida neste pó não finda; 

Me diga: A crença que na leda infância 
Aprendemos da mãe é verdadeira; 
Há outra vida, há uma outra estância, 
Tão feliz, quanto esta é passageira; 

Que se encontram os entes mais queridos, 
E em eterno amplexo a Deus se humilham; 
Oue os prazeres em sonhos concebidos 
Só há no espaço onde as estrelas brilham. 

E então, ó Senhor, com a fé mais pura 
Eu ansiarei pelo supremo instante 
Em que, livre da humana desventura, 
Demandar tua estância radiante. 

Deixa que o amigo ao amigo só revele 
Os segredos que a morte lhe confia, 
Esta incerteza... em vão a fé repele, 
A dúvida cruel continuo a cria. 



Porque negas, Senhor, ao peregrino 
Que vai cumprindo só esta romagem , 
Um raio ao menos do saber divino, 
Que lhe brade na dúvida: Coragem !? 

Porque não ha-de a lousa funerária 
Erguer-se à voz saudosa da amizade, 
Para falar à alma solitária 
Que anela por saber toda a verdade? 

Porquê?... Mas, Deus, perdoa! eu creio! eu creio! 
No seu leito de morte o conheci: 
Sim, nesse instante de tormentos cheio, 
No peito a voz da crença bem ouvi! 

E por isso prostrei-me de joelhos, 
E os lábios murmuravam a oração, 
E cri então no Deus dos Evangelhos, 
E a dúvida deixou-me o coração. 

Repousa, irmão, à sombra do cipreste; 
Não repousar na terra é desventura. 
Dorme no mundo e acorda à luz celeste, 
Cruzando o limiar da sepultura. 

Dezembro de 1859. 

Nota do Autor. — Duvidar da verdade desta poesia, era duvidar dos meus senti­
mentos mais puros, dos meus mais queridos afectos e nesse caso, não sei de palavras 
que me pudessem justificar. 



A MORTE DO POETA 

(A memória de A. A. Soares de Passos) 

Calou-se a lira! E a criação nos coros 
De menos uma voz aos céus revoa! 
Na imensa harpa, em que o universo entoa 
Seus cânticos, de menos uma corda! 
Que foi? que nota falta às harmonias? 
Que foi? que mão deixou quebrar a lira? 
O poeta morreu, o canto expira, 
Cessam seus hinos do sepulcro à borda! 

Morreu o teu cantor, ó Armamento! 
Teu sacerdote ardente, ó poesia! 
Ó Deus, ó Pátria, a última agonia 
Gelou a voz que hosanas vos sagrara! 
Crente inspirado, os brados do entusiasmo 
Não lhe esfriou dos homens a indiferença, 
E a venenosa taça da descrença 
Dos generosos lábios arrojara! 

O poeta morreu! E o Sol e os astros 
Que ele cantou, e a abóbada celeste 
De lutuosas trevas se não veste; 
E tu, ó Pátria, que ele amava tanto, 
Tu dormes inda esse gelado sono ?! 
Não te acorda o seu último gemido? 
Sente-lhe a morte, se não hás sentido 
De animação e glória o eterno canto. 
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Mas não; os homens vêem pasmar o féretro, 
Vêem do sepulcro alevantar-se a lousa, 
E, olhando a nobre fronte que repousa, 
— Quem é ? perguntam com cruel frieza. 
— É um poeta, lhes respondem poucos. 
Um poeta! palavra incompreensível! 
Por ele a multidão passa insensível, 
E a campa desampara com presteza. 

E um poeta morreu! listas palavras 
Nada vos dizem, povos, que as ouvistes? 
Não as há mais solenes nem mais tristes. 
Oh! nelas reflecti um só momento! 
Não sabeis o que diz a morte do homem 
Que se encaminha à campa que lhe ergueram 
Seguido apenas dos que ainda veneram 
O culto da poesia e pensamento? 

Não ouvis esse dobre, que o lamenta? 
É como a voz do século, que brada: 
— «Chorai, ó multidões, que na cruzada 
Da civilização vos alistastes, 
Chorai, um dos soldados que hà caído, 
Deus lhe dera a bandeira que vos guia, 
O estandarte da idéia, a poesia; 
Mas vós na heróica empresa o abandonastes ! 

«Lamenta, ó liberdade, o teu apóstolo! 
Amor, o coração que te entendia! 
Tu, Pátria, o filho que melhor podia 
Entre as nações da terra engrandecer-te! 
Religião, ai! chora o sacerdote, 
Que, entoando no templo os sacros hinos, 
Chamara os povos aos altares divinos 
E cultos sem iguais pudera erguer-te!» 

E tu, 0 mundo, o vês quase indiferente! 
Curva a cabeça ante essa campa aberta, 
Ajoelha-te, e a fronte descoberta, 
Venera as cinzas que deixou na Terra; 
Os restos são da mais violenta chama, 
Que o fogo do Céu no mundo ateia; 
A chama ardente de inspirada idéia, 
Fogo que a mente do poeta encerra I 
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Verte, oh! verte uma lágrima na tumba; 
Uma lágrima só. Outros desejam 
Soberbos mausoléus onde se vejam 
Fulgir os nomes seus em letras d'ouro; 
Ele não. Flores e lágrimas, eis tudo! 
Eis o diadema a que o poeta aspira; 
Porque lho negas? Que paixão te inspirar 
Delas fizeste, ó mundo, o teu tesouro? 

Ai, não; umas e outras as desprezas: 
As flores procuram as campinas, 
Porque a turba, ao passar, calca as boninas, 
E o sopro das cidades as murchava. 
As lágrimas, as flores do sentimento, 
Não as diviso já nos olhos do homem, 
Ou das paixões as lavas as consomem, 
Ou morto é o sentimento que as gerava. 

Fazes bem em passar, mundo, se ignoras 
Desta cena a solene majestade, 
Impassível ficar era impiedade. 
Parte, vai; a indiferença era um insulto. 
Oh! mil vezes mais grato o isolamento... 
Mas não, o isolamento não existe: 
Junto da campa se reúne triste 
Longo cortejo de lutuoso vulto. 

Ei-los; do vasto templo se avizinham, 
Trazem no rosto a dor, que os consome. 
Esses veneram do poeta o nome, 
Do féretro ao passar, curvam a fronte, 
Respeitai esse pranto, que é sentido; 
Longe, indiferentes, que o lugar é santo! 
Os que entenderam seu sublime canto, 
Saúdam-no ao sumir-se no horizonte I 

Silêncio! A Pátria do seu sono acorda! 
Sono talvez, que precursor da morte, 
Do filho só lamenta a triste sorte, 
3eme saudosa com magoado acento! 
Ai, nos seus dias de passada glória, 
De mãe o desespero a voz lhe erguera, 
E, em seu clamor, às praias estendera 
Das nações mais longínquas o alto alento. 
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Mas hoje, já de forças exaurida, 
É fraca a sua voz ante essa tumba; 
Do peito vem, porém já não retumba 
Nos ecos das nações mais poderosas. 
Apenas sua irmã, a mais vizinha, 
Que quase a mesma linguagem fala, 
Compassiva parece lamentá-la, 
Ouvindo suas queixas dolorosas. 

Poeta, dorme pois: a tua campa 
Não ficará sem lágrimas nem flores, 
As liras soltam fúnebres clamores 
E os ventos reproduzem suas queixas. 
Dorme, dorme, poeta, que teu sono 
A turba inquietaria com seus passos; 
Mas qual o infante nos maternos braços, 
Dorme ao som dessas lânguidas endeixas. 

Dorme, dorme em sossego... mas, silêncio! 
Para que solto a voz? Cala-te ó lira! 
Se o gênio da poesia não te inspira, 
Para que o seu cultor lamentas triste? 
Diante da mudez deste sepulcro 
Teus ais de dor, ó coração, suspende; 
Vê em silêncio o Sol, que ao ocaso pende 
Como em silêncio no zénite o viste. 

Março de 1860. 

Nota do Autor. — Obedeci a um impulso irresistível escrevendo esta poesia. 
Admirei Soares de Passos durante a vida, como poeta, no seu livro; como homem, nas 

sempre lembradas noites em que, entre poucos mas escolhidos amigos, víamos em sua 
casa correrem as horas como instantes e passarem as longas noites de Inverno como um 
sonho delicioso e aprazível. Foi então que pudemos apreciar a pureza daquele caracter, 
aquela rigidez de princípios, que nesta época de indiferentismo e egoísta especulação, 
causava assombro a quantos o ouviam. Por isso, quando morreu, senti-o. como todos que 
prezavam as letras pátrias e como todos que respeitam os caracteres elevados; mas senti-o 
também, como ninguém, pela dor que a sua morte deixava no coração de seu irmão, o 
mais sincero, desinteressado e generoso amigo que nunca hei encontrado. Tudo isto me 
levou a lamentar a sua morte, temerária empresa de onde me não podia sair bem. 



UMA RECORDAÇÃO 

Lembra-me ver-te inda infante, 
Quando nos campos corrias 
Em folguedos palpitantes; 
Eras bela! e então sorrias. 

Depois, na infância, eras inda, 
Junto ao cadáver rezavas 
De tua mãe, com dor infinda; 
Eras bela! e então choravas. 

Num baile vi-te valsando 
Da juventude nos dias, 
Todos de amor fascinando; 
Eras bela! e então sorrias. 

Dias depois encontrei-te; 
Nos céus os olhos fitavas; 
Sem me veres contemplei-te; 
Eras bela! e então choravas. 

Quando ao templo caminhando 
Entre flores e alegrias, 
De esposa a vida encetando, 
Eras bela! e então sorrias. 
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1857. 

Quando na campa do esposo 
Com teu filho ajoelhavas, 
Grupo inocente e saudoso! 
Eras bela! e então choravas. 

Num ataúde deitada 
Eu te vi em breves dias, 
Mimosa flor desfolhada! 
Eras bela! e então sorrias. 

Sorrindo, na vida entraste, 
Sorrindo deixaste a vida; 
Alguma flor que encontraste 
A espinhos a viste unida. 

Sim, às vezes tu sorrias, 
E os sorrisos o que são? 
Quase sempre profecias 
Das penas do coração. 

Nota do Autor. — Sorrisos e lágrimas andam muitas vezes acompanhados, uns 
por os outros, na vida. Olhada por este lado. esta poesia é verdadeira. Alguma coisa me 

podiam dizer as minhas recordações, para o provar, mas não seria absolutamente o que 
escrevi. Neste ponto é ela mentirosa. É pecado de que me confesso arrependido. 



ÉS BELA 

Es bela, sim, quando, corando, foges 
Dum beijo perseguida; 

Ou quando cedes com mais pejo ainda, 
Mas na luta vencida. 

És bela, sim, quando, banhada em lágrimas, 
Soltas mimosas queixas; 

Ou quando, comovida por maus prantos, 
Já ameigar-te deixas. 

És bela, sim, à luz do Sol nascente 
Regando tuas flores, 

Ou com os olhos no ocaso e o pensamento 
No país dos amores. 

És bela sempre, e o mesmo fogo acendes 
No coração do poeta; 

És bela sempre, ó linda flor do prado, 
Ó mimosa violeta, 

Março de 1882. 



Quem te disse o segredo destas lágrimas, 
Pra assim me consolares? 

Quem te disse que a dor que me angustiava 
Cedia aos teus olhares? 

Criança, onde aprendeste essa ciência, 
Ignorada de tantos? 

Algum anjo do Céu é quem te inspira 
Do conforto os encantos? 

Oh! vem, vem junto a mim com teus sorrisos 
Livrar-me destas trevas, 

Rir-te do meu ar lúgubre, falar-me, 
Vem, que só tu me enlevas. 

Protegido por ti em círculo mágico, 
Desafio a tristeza, 

Que onde a infância se mostra tudo folga, 
Homens e natureza; 

Pra ti, pra tua idade descuidosa 
Semeou Deus as flores, 

Deu-te o cantar das aves por cortejo, 
Deu-te o Céu por amores. 
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Vem, pois, os teus cabelos d'ouro puro 
A pousar-me na fronte, 

Como os raios do Sol cingindo as serras 
Ao surgir no horizonte. 

Vem, que junto de ti nem compreendo 
Estes falsos tormentos; 

Mensageira celeste, sê bem-vinda, 
Longe meus pensamentos! 

Quando, baixando a fronte, os olhos pousam 
Em sorrisos de infantes, 

Esquece-se o infortúnio, os risos voltam 
E erguemo-nos radiantes. 

Assim como nos rimos de teus ogos, 
Tu ris das nossas penas; 

Ambos somos crianças, variando 
Nosso brinquedo apenas. 

Tu criaste uma vida imaginária 
Que cede à fantasia. 

Nós co'a vida real também brincamos, 
Porém sem alegria. 

3 de Junho de 1862. 



SAUDADE E ESPERANÇA 

Ai não foi sonho, não. Era na infância, 
Duas visões queridas 

Ao lado do meu berço me sorriam 
De uma amorosa auréola cingidas; 

Eu sorria também. Vendo-as tão belas, 
Por anjos as tomava, 

E acordando dum sonho de inocência, 
Inda a mais gratos sonhos me entregava. 

E repetindo as orações ferventes, 
Que à voz da mãe ouvia, 

Olhava-as, e julgava que era a elas 
Que tão sentidas preces dirigia. 

Quando as via, tão jovens e já tristes, 
Olhar a mãe chorando, 

Eu cismava, e o infortúnio pressentia, 
Vago ainda, os meus dias ameaçando. 

E o infortúnio chegou. Era uma noite, 
E eu ainda infante 

Despertei aos gemidos dolorosos 
Das órfãs junto à mãe agonizante! 
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Transportaram-me ao leito aonde a triste 
Lutara na .agonia, 

Era tarde! A primeira vez na vida, 
Ao beijá-la, suas bênçãos não colhia I 

E as lágrimas, tao fluentes na infância 
Meus olhos não banhavam! 

Então senti que os dias de ventura 
Com ela para sempre me deixavam. 

Depois os mesmos anjos, que na infância 
No berço me sorriam, 

Em vez das vestes cândidas d'outrora, 
Agora negras túnicas cingiam. 

Nunca mais como a flor na Primavera 
Eu as vi radiantes; 

Mas sim como no Outono ela se ostenta, 
Pendendo as alvas pétalas fragrantes. 

Pobres flores! tão cedo sem abrigo, 
Dia a dia enlanguescem 

Como as que adornam virginais capelas, 
E ao fim dum baile pelo chão fenecem. 

Como cândidas pombas surpreendidas 
Por furiosa tormenta, 

Voam amedrontadas a acolher-se 
Junto à mãe que no seio as acalenta, 

Assim elas também amedrontadas 
Das tormentas da vida 

Voam pro Céu, e no materno seio 
Procuram contra elas fiel guarida. 

Um dia eu vi-me só! junto ao meu berço 
Os anjos não sorriam, 

Nem sequer suas lágrimas saudosas 
Uma a uma nas faces me caíam. 
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Passaram tempos, e da infância aos dias 
Seguiu-se uma outra idade; 

Mas nem o tempo, nem paixões mais vivas 
Me extinguiram a imagem da saudade. 

Ainda as vejo a ambas, quando às vezes 
Em sonhadas delicias, 

Recordo o tempo da passada infância, 
Recordo seu amor, suas carícias. 

Outras vezes, mais vago o pensamento, 
Num só anjo as confunde; 

E então adoro essa visão querida, 
Que n'aima ignotas sensações me infunde. 

Se a imagem delas é como o crepúsculo 
Dum dia já passado, 

A nova imagem será ainda aurora 
Dum dia ardentemente desejado? 

Meu Deus! a flor dos campos também murcha 
Vive um momento apenas; 

Mas depois nova quadra veste os prados 
De outro manto de rosas e açucenas. 

Também as flores de infantil idade 
Eu vi cair sem vida: 

Deixa que a nova quadra dos vinte anos 
Se adorne de uma túnica florida. 



VISÃO 

Não és real. Para o seres 
Não foras, ó flor, tão bela; 
Se à mente Deus te revela, 
Não te cria o mundo, não. 
Vegetas no peito do homem, 
Mas não há viçoso prado 
Onde te beije embriagado 
O sopro da viração. 



MORENA 

Morena, morena 
Dos olhos castanhos, 
Quem te deu morena, 
Encantos tamanhos? 

Encantos tamanhos 
Não vi nunca assim. 
Morena, morena 
Tem pena de mim. 

Morena, morena 
Dos olhos rasgados, 
Teus olhos, morena, 
São os meus pecados. 

São os meus pecados 
Uns olhos assim. 
Morena, morena 
Tem pena de mim. 

Morena, morena 
Dos olhos galantes, 
Teus olhos morena 
São dois diamantes. 
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São dois diamantes 
Olhando-me assim. 
Morena, morena 
Tem pena de mim. 

Morena, morena 
Dos olhos morenos, 
O olhar desses olhos 
Concede-me ao menos. 

Concede-me ao menos 
Não sejas assim. 
Morena, morena 
Tem pena de mim. 

De As Pupilas do Sr. Reitor. 



MOMENTO DECISIVO 

O Sol descia ao poente, 
E florente estava o prado; 
Ouviam-se auras suaves 
E das aves o trinado. 

Tu sentada ao pé da fonte 
O horizonte contemplavas 
Vias o Sol declinando 
E, corando, suspiravas. 

E depois... seria acaso? 
Do ocaso a vista ergueste, 
E, ao olhar-me, mais coraste, 
Suspiraste e emudeceste. 

Foi bem rápido o momento 
Dum alento repentino; 
Porém nesse olhar de fogo 
Eu li logo o meu destino. 

Nesse olhar, no rubor vivo, 
No furtivo respirar... 
Diz, tu mesma nessas letras 
Não soletras já: amar? 

1860. 

Nota do Autor. — Não é muito fácil esta espécie de leitura, o sentido das letras 
é diferente, conforme os desejos do que as pretende decifrar e daí mil decepções e amar 
gos desenganos. 

Eu não sei se li bem ou mal; mas é certo que depois disso, o livro parece fechado... 
nao descubro caracteres novos. 



CULTO SECRETO 

Ouve, lânguida virgem das cidades, 
A paixão que me inspiraste. 

Curvada, como a flor em vaso d'ouro, 
Tu, bela, me encantaste. 

Eu vi-te assim pendida; a estrela d'alva 
Ao surgir do oriente 

Não nos envia mais saudosos raios 
Do seu leito fulgente. 

A viração da tarde, mais amena 
No bosque, não murmura; 

A alva açucena, que o vergel enfeita, 
Não tem a cor mais pura. 

Eu vi-te, e desde então sempre em meus sonhos 
Surges, e magoada 

Pareces ver as vagas desta vida 
Na margem debruçada 

Vejo-te então ainda, e pensativa, 
Os lábios entreabertos, 

Murmurando em sentida linguagem 
Pensamentos incertos. 
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Vejo-te ainda, as lágrimas ferventes 
Dos olhos rebentando, 

E, ao correrem nas faces, indiscretas, 
Segredos revelando. 

Que segredo é o teu, lãnguida virgem, 
Ideal dos meus amores? 

Que imaginas nos sonhos dessas noites 
Tão cheias de fulgores? 

Que mistério procuras no ocidente 
Ao desmaiar do dia? 

Ou que visão esperas, quando a aurora 
Com rosas se anuncia? 

Que oculto sentimento reprimido 
Te faz ansiar o seio? 

Que íntima dor, que pensamento acerbo? 
Que indefinido enleio? 

Olha, se o coração te pede amores, 
Virgem, não chores, canta, 

Para ti é que são as flores da vida 
E a luz que nos encanta. 

Tu, sim, podes amar; nas sacras aras 
Dessa chama inquieta, 

Ateia o sacro fogo com que inflamas 
O coração do poeta. 

Tu sim, podes amar; mas eu... se ao ver-te 
Interrogo o futuro, 

Uma voz me murmura: «Adora, mártir, 
Adora, e morre obscuro». 



ENFIM! 

Enfim! enfim! encontrei-te. 
Luz há tanto suspirada! 
Raiaste, aurora fadada 
Dum longo dia de amor! 
Resplandece, Sol brilhante 
Da primavera da vida! 
Surge, surge, estrela querida, 
Que tão grato é teu fulgorl 

Se soubesses como ansioso 
Aguardava este momento, 
Que há tanto no pensamento 
Me aprazia em conceber! 
Se soubesses, minha esp'rança, 
Que anelar ardente e incerto 
Na aridez deste deserto 
Me fazia esperar e crer! 

Ai, bem-vinda, mensageira 
Duma indizível ventura! 
A uma vida de amargura, 
Ridente imagem, põe fim! 
Para longe esta tristeza, 
Vejo enfim formosos dias! 
Oh! dá-me, dá-me alegrias, 
Oue me cansa a vida assim! 
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Qual a terra desflorida 
Pelas mãos do Inverno agreste, 
Que de gelos a reveste, 
E lhe afrouxa a luz do Sol; 
Cinge as vestes de verdura, 
Toda de amor palpitante, 
Qual virgem junto do amante 
Da Primavera ao arrebol; 

Tal minh'alma envolta em trevas 
Dum passado de incerteza, 
Rasga o seu véu de tristeza, 
Ao ver-te surgir, amor ! 
E num hino de alegria 
Saúda a risonha aurora, 
Que deslumbrante a namora 
Com fatídico fulgor, 

Bela flor, fragrante rosa 
Nos agros campos da vida, 
Entre as outras escondida, 
Como pudeste florir! 
Como os vendavais furiosos 
Das tempestades humanas, 
Em suas fúrias insanas 
Te não puderam ferir? 

Foi condão do Céu por certo, 
Foi talvez aura celeste 
Que, ao nasceres, recebeste 
E em ti se difundiu; 
E, forte, desceste ao mundo, 
Brilhando de luz divina; 
Essa luz que me fascina, 
Que nas trevas me sorriu I 

Também, tu, bela, aspiravas 
A um futuro vago ainda? 
Também uma dita infinda 
Te pedia o coração? 
Ai, conta-me os teus segredos, 
Os teus sonhos, teus anelos, 
Conta-me, quero sabê-los: 
Teus sentimentos meus são. 
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Diz-me se naquele instante, 
Em que te vi meiga e bela, 
Quando tu, formosa estrela, 
Te elevaste no meu céu, 
Uma voz misteriosa, 
Prendendo-te em doce enleio, 
Segredar-te ao ouvido veio: 
«Ama! teu dia nasceu!» 

Diz-me, se ao viver inquieto 
Por não sei que oculta chama 
Não sucede, quando se ama, 
Uma existência de paz? 
Se no horizonte sombrio, 
Novo astro fulgurando, 
Longínquas praias mostrando, 
Venturas ver-te não faz? 

Conta-me a vida passada 
Antes do mágico instante 
Em que te vi radiante 
Meiga visão a sorrir. 
Diz-me os teus jogos da infância 
As lágrimas que verteste, 
As penas que padeceste, 
Sem eu as poder sentir. 

Tu choravas! quando longe 
Eu de ti, talvez sorria! 
Tu choravas! e eu podia 
Tão indiferente viver! 
Oh! não! mística influência, 
Que dois entes num só liga, 
Embora longe, os obriga 
Um com outro a padecer. 

E é esse, esse o segredo 
Da tristeza indefinida, 
Que em certas horas da vida 
Nos oprime o coração; 
Esse o segredo das lágrimas, 
Que de olhos virgíneos correm, 
E dos suspiros que morrem 
Nas asas da viração 
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Mas deixemos o passado, 
Suas penas, suas dores, 
Deixemos auras melhores 
Nos manda o porvir de além, 
Qual no meio do oceano, 
Após longínqua viagem, 
Ao nauta fragrante aragem 
Da Pátria falar-lhe vem. 

Em que mago encantamento 
Esta dita a alma me embebe! 
Só quem o sente o concebe; 
Não se exprime este prazer! 
Bem hajas, cândida virgem! 
Bem hajas tu, que no seio 
De aspirações todo cheio, 
O amor fizeste nascer! 

* 
Adeus pois, passado triste, 
Longas horas de amargura; 
Adeus, paz da sepultura, 
Sem encantos para mim; 
Adeus sofrimentos vagos, 
Adeus, febris pensamentos; 
Esperam-me outros momentos, 
Que o amor surgiu enfim. 

Acorda pois, ó minh'alma, 
Chegou enfim tua festa; 
E qual se adorna a floresta 
Da manhã ao grato alvor, 
Veste também tuas galas, 
O teu mais florido manto 
E leva um sentido canto 
Ao sol da vida, ao amor! 

Julho de 1859. 

Nota do Autor. —Em vez de —enfim — antes lhe devera chamar — rebate falso. 
A ser mais de que um sonho, não passou de um desejo. Não se deve portanto tirar 

ilações arrojadas porque seriam falsas. 



METAMORFOSE 

Repara: — a imóvel crisálida 
Já se agitou inquieta, 
Cedo, rasgando a mortalha, 
Ressurgirá borboleta. 

Que misteriosa influência 
A metamorfose opera! 
Um raio de Sol, um sopro 
Ao passar, a vida gera. 

Assim minh'alma, inda ontem 
Crisálida entorpecida, 
Já hoje treme, e amanhã 
Voará cheia de vida. 

Tu olhaste — e do letargo 
Mago influxo me desperta; 
Surjo ao amor, surjo à vida, 
À luz de uma aurora incerta. 

1 de Maio de 1860. 



Onde vai teu pensamento 
Quando, os olhos elevando, 
Segues das aves ligeiras 
Esse harmonioso bando? 

Que te dizem os gorjeios 
Dessas pobres foragidas, 
Que vão procurar ao longe 
Outras selvas mais floridas? 

Acaso temes, como elas, 
As nuvens negras, pesadas, 
E os ventos que descem rápidos 
Das altas serras nevadas? 

Acaso invejas as asas 
Desses plumosos viajantes? 
Acaso aspiras à vida 
Noutros climas mais distantes? 

Não, querida, não receies 
Do Inverno os duros rigores; 
Quando do Sol falta a chama 
Brilha a chama dos amores. 



Não são para nós mais lúcidas 
As noites que o próprio dia? 
Que onde a luz do céu falece, 
A paixão é que alumia. 

E o gelo, que as pobres aves 
Na relva prostra sem vida, 
Fundir-se-á ao fogo ardente 
Da nossa paixão, querida. 

18 de Outubro de 1862. 



A CABREIRA 

Andava a pobre cabreira 
O seu rebanho a guardar 
Desde que rompia o dia 
Até a noite fechar. 

De pequenina nos montes 
Não tivera outro brincar. 
Nas canseiras do trabalho 
Seus dias vira passar. 

Sentada no alto da serra 
Pôs-se a cabreira a chorar. 
Porque chorava a cabreira 
Ides agora escutar: 

«Ai! que triste a sina minha, 
Ai! que triste o meu penar, 
Que não sei de pai nem mãe 
Nem de irmãos a quem amar, 

«De pequenina nos montes 
Nunca tive outro brincar. 
Nas canseiras do trabalho 
Meus dias vejo passar.» 
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Mas, ao desviar seus olhos 
Viu coisa que a fez pasmar: 
Uma cabra toda branca 
Se lhe fora aos pés deitar I 

Branca toda, como a neve, 
Que nem se deixa fitar, 
Coberta de finas sedas 
Que era coisa singular! 

Nunca a tinha visto ante3 
No seu rebanho a pastar, 
E foi a fazer-lhe festa... 
E foi para a afagar... 

Eis vai a cabra fugindo 
Pelos vales sem parar ; 
Ia a cabreira atrás dela 
Mas não a pôde alcançar. 

E andaram assim três dias 
E três noites, sempre a andar! 
Até que às portas de uns paços 
Afinal foram parar. 

Chorava o' rei e a rainha 
Há dez anos, sem cessar, 
Que lhe roubaram a filha 
Numa noite de luar. 

E dez anos são passados 
Sem mais dela ouvir falar; 
Eis chega a cabreira à porta 
A porta se foi sentar. 

«Ai que bonita cabreira 
Que lá em baixo vejo estar! 
E uma cabra toda branca 
Que nem se deixa fitar. 



POESIAS 

«Meus criados e escudeiros, 
Ide a cabreira buscar.» 
Isto dizia a rainha, 
Este foi o seu mandar. 

Foram buscar a cabreira 
E a cabra de a acompanhar 
Até às salas do paço 
Onde o rei a viu chegar. 

«Pela minha c'roa de ouro 
Eu quero agora apostar, 
Que é esta a filha roubada 
Numa noite de luar.» 

Milagre! quem tal diria! 
Quem tal pudera contar! 
A cabrinha toda branca 
Ali se pôs a falar: 

«Esta é a filha roubada 
Numa noite de luar, 
Andou dez anos no monte 
Quem nasceu para reinar!» 

Que alegrias vão nos paços! 
E que festas sem cessar! 
A filha há tanto perdida 
No trono os pais vão sentar. 

E vêm damas pra vesti-la 
E vêm damas pra calçar; 
E as mais prendadas de todas 
Para as trancas lhe enfeitar. 

Vão procurar a cabrinha... 
Ninguém a pôde encontrar; 
Mas um anjo de asas brancas 
Viram aos Céus a voar. 

De As Pupilas do Sr Reitor. 



NUVENS 

Vês as nuvens no azul do firmamento 
De brancuras ofuscantes, 

Como impelidas por tufão violento 
Se formam em legiões extravagantes? 

Olha; acolá, reunidas uma a uma, 
Um trono simbolizam; 

Ali, rasgam-se em flocos, como a espuma 
Das vagas crespas que em areais deslizam. 

Mais longe, vês? as massas vaporosas 
Informe monstro imitam, 

E além, tingidas pela cor das rosas, 
Paços que ocultas mágicas habitam. 

Agora, vastos pórticos, ogivas, 
E um longo peristilo, 

Colunas, capiteis, arcadas vivas, 
Arquitecturas de ignorado estilo. 

Logo por esses plainos dispersadas 
Pelo sopro do vento, 

Como níveos cordeiros às manadas 
Sucedem-se velozes cento a cento: 

Ora parecem gigantescas serras 
Com seus eternos gelos; 

Ora planícies de nevadas terras, 
E das águas boreais os caramelos: 
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Ali nos representam funda gruta 
E rochas diamantinas; 

Acolá, mil exércitos em luta; 
Mais além, mil cidades em ruinas. 

E sabes tu no que essas formas vagas 
Perto de nós se tornam! 

Dize, quando no prado a sós divagas, 
Tens visto as gotas que o vergel adornam? 

Pois são esses os tronos deslumbrantes, 
A ogiva preciosa, 

Os fustes das colunas de diamantes, 
E encantados palácios cor-de-rosa. 

Esse vasto espectáculo dos ares, 
Essas mágicas cenas, 

A que presos estão nossos olhares, 
Vê-los ao perto? são orvalho apenas. 

Bem assim os projectos, áureos sonhos 
Que na vida sonhamos; 

Belos fantasmas, fúlgidos, risonhos, 
Que nos céus do futuro divisamos. 

Pois que junto de nós, essas imagens, 
Essa visão querida, 

Desvanecem-se, pérfidas miragens, 
Fundem-se como a neve derretida; 

Esp'rança no porvir, nuvens formosas, 
Em que assim te deleitas, 

Com esse orvalho que humedece as rosas 
Hás-de vê-las em lágrimas desfeitas. 

4 de Setembro de 1862. 



LAVA OCULTA 

Não me entendes? não suspeitas 
Que esta frieza é fingida? 
Não vês, .cega, que envolvida 
Está nela ardente paixão? 
Quando teus olhares evito, 
Quando julgas que medito, 
Não compreendes que me agito 
Em profunda inquietação? 

E julgas isto frieza? 
Julgas que o meu peito é gelo? 
Se o que sinto não revelo, 
Julgas que isso é não sentir? 
Ai, louca, que assim te iludes; 
Um momento que me estudes, 
Verás que tortnentas rudes 
Me estão no peito a brarnir. 
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Se a mão te cinjo à partida, 
Não a sentes vacilante? 
Diz, não vês como inconstante 
Busco e evito o teu olhar? 
Chamas a isto indiferença? 
Não é, não, repara, pensa; 
E o amor que se condensa 
Para mais me devorar. 

E tu não sentes... nem podes; 
Pra que os olhos vejam tanto, 
E, sob indiferente manto, 
Descubram violento amor, 
Não, não basta olhar somente; 
O que o peito não pressente, 
Só quando fora rebente 
Pode aos olhos ter valor... 

E o teu coração... outrora 
Esperei que me entendesse; 
Julguei que nunca esquecesse 
O que na infância nasceu, 
E com os olhos no futuro 
Caminhei firme e seguro, 
E nunca este culto puro 
No peito me adormeceu-

Mas tu... Essa flor singela 
Da afeição que nos unia 
Se definhava e morria 
Desde que outra flor surgiu; 
Cenas da infância, folguedos, 
Seus sorrisos, seus segredos, 
Passam, como nos olmedos, 
A folha que ao chão caiu. 
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E por isso as esqueceste; 
Eu não; que então já no seio 
Ocultava com receio 
Mais do que infantil amor. 
Quando, só, em ti pensava, 
E só contigo me achava, 
Não te lembras? já corava, 
Nem pra mais tinha valor. 

Cresci, e esta idéia sempre 
Afagava na lembrança; 
Sempre, sempre esta esperança, 
Sempre, sempre esta ilusão! 
Ilusão, sim, era apenas; 
Todas as passadas cenas 
E recordações amenas 
Riscou-tas nova paixão. 

Foi uma noite. Esta idéia 
Inda a conservo bem viva, 
Cada dia mais se aviva 
Pra mais me fazer sentir; 
Desde então já não me iludo, 
Foi uma noite; vi tudo, 
E fiquei gelado, mudo, 
Sem esperanças, sem porvir I 

Um outro estranho, que importa? 
Te falava com meiguice 
E às palavras que te disse 
Tu sorriste e ele sorriu, 
E, desumana, não vias 
Que o amigo de outros dias, 
De cada vez que sorrias, 
Cruéis angústias sentiu! 
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Ai, noite de insónia aquela! 
Tu caiçaras o passado, 
Nem talvez nunca pensado 
Havias nele como eu; 
Quis esquecer-te, vingar-me, 
A outro amor entregar-me, 
Mas só consegui cansar-me; 
Este amor permaneceu. 

Até quando? Só Deus sabe. 
Comprimido ele floresce, 
Mas vive, mas não fenece, 
Que já da infância ele vem; 
Tu não vês, que uma outra chama 
Há muito teu seio inflama, 
E quando deveras se ama, 
Vê-se o amante e mais ninguém? 

Bom é pois que não suspeites 
Que esta frieza é mentida, 
Que não vejas que envolvida 
Oculta ardente paixão. 
Quando teus olhares evito, 
Quando julgas que medito, 
Nunca saibas que me agito 
Em profunda inquietação. 

Abril de 1860. 

Nota do Autor. — Esta poesia é um enigma, que eu não decifrarei. Isto quase eqüi­
vale a dizei que ficará sendo um enigma para todos e para sempre talvez. 

Foi escrita o ano passado e esquecida. Encontrei-a, fiz-lhe algumas modificações 
• inclui-a nesta colecção. É em grande parte imaginária. 



PRESSÁGIO 

Era em florente Junho; 
A Lua se ostentava 
Serena em seu brilhar; 
A brisa na alameda 
Saudosa suspirava 
Nas folhas ao passar. 

Contigo, eu só no bosque 
Ouvia-te, tao triste, 
Soltar, mais triste, a voz; 
Falavas magoada 
Da paz que só existe 
Da fria morte após. 

E os olhos lacrimosos 
Fitavas nos espaços 
Da mais amena cor, 
Como se desejasses 
Romper terrenos laços 
E o azul do céu transpor. 

Calado eu te fitava, 
Porém ao ver-te o pranto 
Banhar-te a face assim, 
Não sei que dor pungente, 
Não sei que mago encanto, 
Me fez falar-te enfim. 
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E disse-te: «Não chores, 
Na Terra é tudo flores, 
No Céu é tudo luz. 
Escuta os sons do bosque, 
Respira os seus odores, 
O aroma que seduz.» 

Olhaste-me e sorriste; 
E quanto não diziam 
Então os olhos teus! 
Quão íntima tristeza, 
Que dor não reflectiam 
Quando os erguestes aos céus! 

E eu ficava mudo, 
Olhando-te inquieto, 
Sem bem te compreender; 
E um ramo de cipreste, 
O arbusto teu dilecto, 
Vieste-me oferecer. 

«Bem vês, da campa à beira 
Também a flor rebenta», 
Disseste-me a sorrir, 
«Também no chão da morte 
De seiva se alimenta, 
Também a vês florir. 

«Quem vir esta campina 
Virente e matizada 
Viçar à luz do Sol, 
Dirá, que neste manto 
Se envolve a fria ossada 
Do morto em seu lençol!» 

De novo emudeceste, 
E eu, triste, contemplei-te: 
Mas não, não te entendi, 
Parecia que na mágoa 
Achavas um deleite, 
Qual nunca igual senti! 
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Abril de 1860. 

Mas cedo teus perfumes 
Da Terra aos Céus subiram, 
E soube tudo então! 
Era uma voz profética 
Das que o poeta inspiram, 
Falando ao coração. 

No meio dos festejos 
Da estiva natureza, 
Sentias só a dor, 
Vias a campa aberta 
E em sua profundeza 
Sumir-se a esp'rança em flor. 

E hoje, sim, compreendo 
Tua conversa triste, 
Quando comigo a sós... 
E porque a entende agora? 
Não sei. Talvez existe 
Em mim a mesma voz. 

Oh! sim, ele me mostre 
No meio destas galas, 
Que vejo em torno de mim, 
A terra húmida e fria, 
Do cemitério as valas 
E o esquecimento enfim. 

Nota do Autor. — Esta é filha de um momento de spleen. Pareceu-me verdadeira 
então, hoje não. Estes pensamentos lúgubres acometem-me de quando em quando, mas 
passam. Estando dominado por eles, acho nesta produção um valor que. depois, debalde 
lhe procuro. Não é decerto no primeiro caso que melhor a avalio no que ela vale. 

Não há ninguém que não tenha os seus momentos de hipocondria, muitos com 
menos razões do que eu. Desculpem-me portanto os efeitos de um desses momentos. 



JUNTO A UMA CAMPA 

Que seria de ti, se desfolhada 
Não fosses, linda flor, no chão da morte? 
Quem pode ler na página cerrada 
Do livro do futuro a ignota sorte? 

Ninguém; e quantas vezes iludidos 
Choramos o que é núncio de ventura? 
Quantas, na esperança de prazeres mentidos, 
Vemos luz onde tudo é noite escura? 

Que seria de ti? Não sei. Se escuto 
A voz do coração, fala de amores. 
Mas quem me diz que a dor com que hoje luto 
Não findará com o aroma doutras flores? 

Que me diz que minh'alma, que palpita 
Ao recordar-te, ó virgem desditosa, 
Não viria inda um dia a ser precita 
Ao fogo da paixão mais poderosa? 

Quem sane ? Tudo muda: o peito do homem 
Como a ondulante face do oceano; 
A um volvem as paixões que nos consomem, 
A outro as fúrias do vento vário e insano. 
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Tudo muda! E meu seio não se exime 
Da eterna lei que rege este universo: 
Bênção ou maldição. Ela se exprime 
Sem cessar na existência desde o berço. 

E então se no porvir o ardente culto 
Que eu te votava, ó sombra idolatrada, 
Tivesse de findar, antes sepulto 
Seja todo este amor na urna gelada. 

Foste feliz talvez, talvez na vida 
Tivesses de provar amarga taça, 
E hoje à sombra da campa, adormecida 
Colhes a prece e o pranto de quem passa. 

Vivias para amar, morreste amando, 
Morreste rodeada do perfume 
Da divindade, e virgem, não ansiando 
No pungir aflitivo do ciúme. 

Morreste amando e amada. Sobre o leito 
Onde tombaste inânime, sentiste 
A sacra chama que me enchia o peito 
E na extrema agonia inda sorriste. 

Não devo lamentar-te, não. Podias 
Sentir na vida dores que ignoraste; 
E eu mesmo, a quem do túmulo sorrias, 
Talvez te desse a coroa, que enjeitaste; 

A coroa do martírio, que a não colhe 
Quem verga, como tu, tão cedo à terra; 
Mas sim quem vive e ao túmulo se colhe 
Depois de transes de porfiada guerra. 

Eu li na descrição de antigas viagens 
O destino de um náufrago, que os ventos 
Sobre parcéis e incógnitas voragens 
De longe arremessaram violentos. 
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Ia a desfalecer, no húmido abismo 
Buscando o último leito e o eterno olvido, 
Mas no esforço do extremo paroxismo 
Firmou-se às rochas de um penhasco erguido. 

E salvou-se! prostrado sobre as 
Ao Eterno com júbilo agradece; 
E, olhando ao longe as furiosas vagas, 
Do destino dos mais se compadece. 

Mas bem cedo na estéril penedia 
Colheu o triste amargo desengano, 
Vendo seguir-se um dia após um dia, 
E tudo só na vastidão do oceano. 

Era a mudez da campa! Em passos lentos 
Se aproximava a descarnada fome; 
Longos dias de horríficos tormentos 
A preceder-lhe um túmulo sem nome! 

Até que enfim o pobre, quase louco, 
Pra fugir à tortura que o devora, 
Nas próprias ondas, que evitara há pouco, 
Busca o refúgio, o passamento, agora! 

Nos naufrágios da vida, quantas vezes 
Nós, pobres nautas, o furor das vagas 
Vencemos, pra mais ríspidos reveses 
Irmos sofrer em solitárias plagas! 

Feliz o que sucumbe na tormenta; 
Um instante de angústia... e o eterno sono 
O livra do martírio que experimenta 
O que sofre na Terra o abandono. 

Feliz pois tu, que cedo desfolhada 
Caíste, ó bela flor, no chão da morte; 
Quem sabe o que na página cerrada 
Do livro seu te reservava a sorte? 

20 de Dezembro de 1861. 



A ESPERANÇA 

No passado, uma saudade, 
No presente, uma amargura, 
E no futuro, uma esp'rança 
De imaginária ventura; 

Eis no que consiste a vida 
Imposta por Deus ao homem. 
Nisto se consomem dias! 
Nisto anos se consomem! 

Saudade é flor sem perfumes 
Quando ainda verdejante, 
Mas à medida que murcha, 
Ai, que aroma inebriante! 

A amargura é duro espinho 
Que nas carnes penetrando, 
Faz desesperar da vida, 
Suas flores definhando. 

A esperança é frouxa luz 
Que nas trevas nos fulgura; 
Vendo-a, ousados caminhamos: 
Mas, ai, que bem pouco dura; 
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Quantos mais passos andados 
Na agra senda desta vida, 
Mais amargo é o presente, 
E a saudade mais sentida. 

Mas a esperança não; os anos 
Fazem-lhe perder o brilho; 
Caem-lhe uma a uma as folhas 
Da existência pelo trilho. 

A velhice nada espera, 
Nada da esperança lhe dura... 
Mas não, cansada da vida, 
Tem a paz da sepultura. 

Tem a morada fulgente 
Da inteligência divina; 
Tem as regiões sagradas, 
Que eterno sol ilumina. 

Bendito sejas, meu Deus! 
Que nos dás na vida inteira 
A filha dos céus, a esperança, 
Por suave companheira. 

Ela nos enxuga o pranto 
O pranto alegre e amargoso; 
Não a acusemos de pérfida, 
Esperar já é um gozo. 

A mente, esperando, concebe, 
Concepção sempre iludida, 
Prazeres talvez entrevistos 
Nas cenas duma outra vida. 

Esperemos, pois, companheiros 
Desta fadigosa viagem! 
Se a esp'rança é a imagem do gozo, 
Adoremos essa imagem. 
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E cruzando este oceano 
Com os olhos no porvir. 
Esqueçamos no presente 
Seu horroroso bramir. 

E quando enfim, já cansados, 
Reclinarmos nossa fronte. 
Que a esperança nos revele 
Mais dilatado horizonte. 

Agosto de 1859. 



ILUDAMO-NOS 

Desenganos do passado, 
Não servireis ao porvir? 
Sempre a perder ilusões 
Sempre ilusões a sentir! 

Não mais, não mais; nesta vida 
Ainda esperar é loucura. 
Sofrer: eis nosso destino! 
Sonhar: eis toda a ventura! 

Soframos pois... Não, sonhemos, 
Criando mundos ideais, 
E com mentidos prazeres 
Curemos penas reais. 

Ilusões, sede bem-vindas, 
Povoai-me o pensamento: 
Convosco, sim, a ventura 
Se goza per um momento. 



I 

O ANJO DA GUARDA DA INFÂNCIA 

Desci dor celestes coros, 
Por Deus mandada escutar 
Da infância as queixas e os choros, 
Para lhos ir confiar. 

Desci. Na terra, nos mares 
Tanta miséria encontrei, 
Que os meus magoados olhares 
De terra e mar desviei. 

Desci. E tantos gemidos, 
Tão dolorosos ouvil 
Que, turbados os sentidos, 
Quis recuar... mas desci. 

Nesta colheita de dores 
Pelo mundo todo andei, 
No pranto dos pecadores 
As minhas vestes molhei. 

Vagueando dias e dias 
Chegara à Judeia enfim, 
Quando um clamor de agonias 
Veio de longe até mim. 
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O Sol, o Sol inflamado 
Destas terras orientais 
Tinha no disco afogueado 
Não sei que estranhos sinais. 

Soavam menos distantes 
Sinistros brados de dor 
Choros de mães e de infantes 
Cantos de morte e terror. 

Vi anjos de asas nevadas 
Em bandos subir ao Céu, 
Quais pombas amedrontadas 
Fugindo à voz de escarcéu. 

«Onde ides? Quem vos persegue? 
A que tormentos fugis?» 
Um que triste o bando segue, 
Estas palavras me diz: 

Somos as almas de infantes 
Mortos em guerra feroz; 
Inda das mães delirantes 
Nos chama a sentida voz. 

« Só a materna saudade 
Nossa carreira detém, 
Embora no Céu, quem há-de 
Esquecer o amor de mãe?» 

Disse e o semblante formoso 
Com as asas encobriu, 
E ao bando silencioso 
Silencioso se uniu. 

Eu segui. Na ampla cidade 
Aterrada penetrei... 
Ai, da fera humanidade 
Os meus olhos desviei! 
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Que cena! Corre nas praças 
Sanguinária multidão 
Como nuvem de desgraças 
Semeando a desolação. 

Caem por terra, sem vida, 
Tenras crianças às mil, 
E uma turba enfurecida 
Corre à matança, febril. 

As mães pálidas, chorosas, 
Suplicam, pedem em vão! 
Nessas feras sanguinosas 
Não palpita um coração. 

Outros tentam, em delírio, 
Os seus filhos disputar 
E com eles no martírio 
Gostosas se vão juntar. 

Sobre a terra ensangüentada 
Eu soluçando, ajoelhei, 
E de intensa dor magoada, 
A Deus piedade implorei. 

Findava a prece, e uma estrela 
No horizonte despontou, 
Pura, cintilante, ela 
O caminho me traçou. 

À humilde e escondida estância 
Da venturosa Belém 
Cheguei; vi um Deus na infância 
Nos ternos braços da mãe. 

Minha colheita de dores 
Naquele berço depus, 
Da humanidade aos rigores 
Pedi remédio a Jesus. 
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No olhar do divino infante 
Raiou luz e fulgor, 
Foi a aurora radiante 
Que anuncia um redentor. 

Publicados no romance A Morgadinha dos Canaviais, 



HINO DA AMIZADE 

(A meu primo e amigo José Joaquim Pinto Coelho) 

Amigo, concede que as notas da lira 
Te sagre num dia a que tantos sorri; 
Se a triste, saudosa, de mágoas suspira, 
Soará d'esperanças agora por ti. 

Escuta-a; se as vozes são fracas, afeita 
Que ela é desde muito com os cantos da dor, 
Seu débil tributo, seus hinos aceita 
Qual tênue perfume de lânguida flor. 

Os anos são marcos na senda da vida, 
Nos quais o viajante costuma parar, 
E os olhos volvendo na estrada corrida, 
As cenas passadas lhe apraz recordar. 

Suspende um momento teus passos, suspende, 
Na santa romagem que cumpres al, 
E além, ao passado teus olhos estende, 
Além, ao passado, contempla-o daqui. 

Oh! pára, paremos, que as cenas doutrora, 
Tão ricas de encantos, são minhas também; 
Pois juntos nos vimos da vida na aurora, 
E juntos passamos os anos além. 
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Além,- ao mais longe que avistam teus olhos, 
Estende-os amigo; repara, que vês? 
Formosa campina de flores, sem abrolhos, 
Mais bela a distância, que ao perto talvez. 

Ai — não te lembras ? — correu-nos a vida, 
Qual linfa tranqüila no prado em Abril, 
De dia em folguedos a mente esquecida, 
De noite enlevada por sonhos aos mil. 

Ai tempos de encantos, ai fúlgidas cenas 
Volvidas com os anos chorados em vão; 
Ai, quanto mais gratas não são tuas penas, 
Que a própria ventura que as outras nos dão! 

Paremos, amigo, paremos ainda 
A olhar esta quadra tão longe de nós; 
Que a luz que a ilumina bem cedo se finda, 
Que os entes que a adornam deixaram-nos sós. 

Tão "gratos nos eram da aurora os fulgores, 
Como o último raio do dia a findar, 
Que se uns ainda ao peito nos falam d'amores, 
Os outros saudades nos vem despertar. 

Após esta parte da nossa jornada, 
Tão bela e tão curta, lá se ergue uma cruz, 
E eu, órfão mesquinho, na campa ignorada 
Não pude ajoelhar-me, nem flores depus. 

E as cinzas queridas... mas não, adiante, 
Perdoa, perdoa, se esqueço o meu fim; 
Ó lira, teus crepes arroja distante; 
Ó alma, tuas dores divulgas assim? 

Mas nesses instantes em que eu na orfandade 
Aos ecos tão tristes falava da mãe, 
Os laços ligando da nossa amizade, 
As vestes de luto cingias também. 
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Porém nova quadra se segue. A corrente 
Da vida mais turva pra nós se mostrou; 
Pequenos martírios que sofre o inocente 
De que hoje nos rimos, o peito provou. 

No meio de estranhos eu vi-me sozinho, 
E assim na carreira das letras entrei. 
A mão que meus passos guiou com carinho 
A morte roubou-ma, eu só caminhei. 

Mas ainda então mesmo na vida de criança 
A nossa amizade não pôde esfriar; 
Nas horas votadas à grata folgança 
De júbilo cheio te vinha encontrar. 

Mais tarde a nós ambos na senda da vida 
Guiou-nos os passos benévola mão. 
Recordas-te dele? Da imagem querida, 
Da imagem saudosa do amigo, do irmão? 

Que tempo, que cenas passámos unidos! " 
Prazeres, trabalhos, leituras comuns! 
Ai, quantas saudades dos tempos volvidos 
Me restam no peito, remorsos nenhuns! 

Aquela nobre alma, já perto da morte, 
Que negra adejava de si ao redor, 
Mais nobre por isso, mais bela, mais forte, 
Pra as lutas da vida nos dava calor. 

O Sol à florinha que adorna a colina, 
Já perto do ocaso não nega o luzir; 
Sem ele os rigores da brisa ferina 
Faziam-lhe o sopro da vida exaurir. 

A estrada apontou-nos que afouto seguira, 
E onde tão firme marchar sempre o vi, 
Em nós verte o alento que a ele o inspira, 
E pára ao dizer-nos: «Eu fico — parti!» 
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E a sombra seguindo do irmão, que lhe aponta, 
Fugenta de esperanças a estrada do Céu, 
A terra abandona, no empíreo desponta, 
E cedo para sempre de nós se perdeu. 

Ao ver-me sem ele sozinho na vida, 
Faltaram-me as forças, tentei recuar, 
Que a luz que me guiava, na campa sumida, 
Em trevas profundas deixou-me ficar. 

Mas ainda de novo pra mim sua imagem, 
Surgindo da campa, me veio sorrir, 
Alento infundir-me, bradar-me: «Coragem !» 
E eu, forte, sua obra não quis destruir. 

Por outro caminho seguiste, contudo 
De espaços a espaços cingimos as mãos: 
Nas lides da vida, nas lides do estudo, 
Jamais esquecemos o nome de irmãos. 

Mil vezes à sombra do denso arvoredo 
Falávamos ambos do nosso porvir, 
Dos tempos passados, do ignoto segredo 
Que dentro do peito tentava florir. 

Ao fim da carreira, que ansiado trilhava, 
Após mil fadigas enfim te encontrei; 
Mas antes, de novo a dor nos magoava: 
De um túmulo à beira contigo chorei. 

Aos mares da vida teu barco lançaste: 
Na margem parado, meu barco sustei. 
É tempo! Partamos. Tu, forte, cruzaste 
As ondas, e «Ao largo!» bradar escutei. 

Mas lá que me espera? nas vagas furiosas 
Veria afundar-se meu pobre baixei; 
Vogando tão longe de praias formosas 
Irá destruir-se num outro parcel? 
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Calai-vos, inquietos anelos dum peito, 
Que muito receia, por muito querer; 
Calai-vos, esp'ranças com que eu me deleito 
Nas horas mais gratas dum triste viver. 

Oh! deixa, deixemos tão longo horizonte, 
Que vago e obscuro para todos ele é: 
Deixemo-lo, amigo, 'té quando desponte, 
Esperemo-lo fortes de esperança e de fé. 

E a vista lancemos mais perto: no espaço 
Bem curto em distância, de afectos maior, 
Que vemos? Os entes, que um cândido laço 
Reúne em família com santo fervor. 

Nos rostos que anima fulgente alegria, 
Amor e ventura bem fácil se lê; 
E a idéia que é hoje de encantos um dia, 
O seio lhes enche de júbilo. Vê. 

Louvemos o Eterno, que assim te permite 
Provar duma taça tao pura e sem fel; 
Saudemos o dia que aos rostos transmite 
Os gozos, que verte no peito fiel. 

Desviemos o rosto das nuvens passadas, 
Fechemos os olhos às trevas por vir, 
E as horas presentes, à paz consagradas, 
Gozemos; gozemos tão belo existir. 

E agora perdoa se as notas da lira 
Num dia como este, que a tantos sorri, 
As vezes, saudosa de mágoas, suspira, 
Em vez de esperanças soar só por ti. 

20 de Outubro de 1861. 



• 

VOZ DE SIMPATIA 

Ao despontares da amena juventude, 
De galas e de flores ornaste o seio. 
E de mil sonhos de prazer no meio, 

Com que o peito se ilude, 
Aguardaste o alvor do Sol fulgente, 
Que a luz e vida ao coração dispensa, 
De amores ideais, na dita imensa, 

Deleitava a mente. 

Ele surgiu! esse astro rutilante! 
Não;efêmera luz, que instantes brilha, 
Porém cujo fulgor cedo se humilha, 

Nasce e morre inconstante. 
Surgiu! não como a chama das estrelas, 
Que em multidão infinda o céu povoam, 
E pálidas o véu da noite coroam, 

Quais lúcidas capelas; 
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Mas único brilhante, duradouro, 
Como o astro do dia, que surgindo, 
E luminosas vagas difundindo 

Raios de fulgente ouro, 
Dispersa na amplidão a imensa turba 
Dos outros astros que no espaço giram, 
Enquanto eles no céu sua luz admiram, 

E nenhum o perturba. 

Volveram anos, risos e fulgores 
Da idade juvenil se desvanecem, 
Mas não morre a afeição, mas não fenecem 

Teus cândidos amores; 
Não fenecem, não morrem; crescem antes, 
O sentimento e a razão os gera, 
Sentimento e a razão, que Deus vertera 

No teu ser, abundantes. 

Volveram anos... e afinal? Gozaste 
Essa ventura, esp'rança de teus dias? 
Ai, não; em vez do cálix de alegrias, 

O do travor provaste. 
Traíram-te! e um frio esquecimento 
O prêmio foi de teu amor constante I 
E a luz que te guiava fulgurante 

Sumiu-se num momento. 

E a dúvida não veio na tua alma 
Negar dum Deus supremo a existência, 
Descrer dessa irrisória providência, 

Que aos maus concede a palma? 
Oh! não; curvaste a fronte angustiada, 
Escondeste tuas lágrimas ardentes, 
E mostraste-te aos olhos indiferentes 

Vitima resignada. 
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Eles vêem em teus lábios o sorriso, 
E julgam que provém do esquecimento 1 
Cegos! vissem-te à luz do sentimento 

Como eu te diviso. 
Saberiam que angústia ele escondera, 
Que pungente amargura nele oculta! 
Saberiam que a dor que mais avulta 

Não é a mais sincera. 

Que mundo! Àquele que sua fé trairá, 
Os prazeres, os gozos, a riqueza; 
A ti saudade, isolação, tristeza! 

E não é Deus mentira ?! 
E o crime folga, e é vitima a inocência!... 
Não folga; o Céu é justo, e o mau condena, 
Dá-lhe o remorso por amarga pena, 

E a ti a consciência. 

35 de Abri] de 1860. 

Nota do Autor. — Se chegar aos olhos da pessoa a quem é dirigida, ela com­
preenderá. 



O DESTINO DA LIRA 

Cantar o amor é destino 
Quando o seio pulsa ardente, 
Quando no nosso horizonte 
Surge a imagem resplendente 
Dum sol que a aridez da vida 
Transforma em jardim florente. 

Mas quando a chama se extingue, 
Que no peito nos ardia, 
A lira não canta amores, 
Nem os sonha a fantasia; 
Então natureza e pátria 
Só nos inspiram poesia. 

Depois, os anos declinam 
Como o Sol no azul dos céus; 
E quando a noite da vida 
Já nos estende seus véus, 
Todos os cantos da lira 
São consagrados a Deus! 

12 de Agosto de 1860. 

... 



* * * 

À luz do Sol nascente 
Resplendem pelas selvas 
Mil pérolas nas relvas, 
Nos ares mil rubis; . 
No azul do céu nevoado 
Não brilham as estrelas, 
Mas são imagens delas 
As flores do tapiz. 

As aves perpassando 
Agitam a ramagem, 
E a perfumada aragem 
Nos bosques se introduz; 
Aí mil vozes falam 
Ao céu sereno e mudo; 
No bosque é sombra tudo, 
No céu é tudo luz. 

Ridente madrugada, 
Hora em que do oriente 
Com o gládio refulgente 
O arcanjo da luz vem; 
E as trevas se dissipam, 
Com as trevas a tristeza, 
Que em toda a natureza 
A noite eivado tem. 
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Oh! vinde, vinde ao prado 
Que o orvalho inda humedece; 
Ali tudo parece 
À vida ressurgir. 
Em vórtices contínuos, 
Em doudejantes ,valsas 
Elevam-se das balsas 
Insectos a zumbir. 

Subi do prado ao vértice 
Da florida colina, 
Então pela campina, 
Os olhos prolongai 
Ao longe, ao longe as vagas, 
Lutando nos fraguedos; 
Mais perto os arvoredos 
Que o arroio banhar vai. 

A tudo anima a esp'rança 
No monte e vale e praia; 
No céu Vésper desmaia 
Ao matutino alvor. 
O cântico das aves, 
Das flores o aroma 
Nos diz: — O dia assoma I 
Hosana ao Criador! 

1 de Julho de 1862. 



NOVA VÉNUS 

Solta aos ventos as trancas douradas, 
Meiga filha das bordas do mar, 
E no meio das vagas iradas 
Solta aos ventos o alegre cantar. 

Não, não temas as nuvens sombrias. 
Que uma a uma se elevam d'além, 
Que rodeado d'amor e alegrias, 
O teu céu dessas nuvens não tem. 

Canta sempre; de noite às estrelas, 
De manhã ao luzir do arrebol, 
Ao passarem no mar as procelas, 
Ao sorrir aos outeiros do sol. 

Canta sempre, ó alcíone destas vagas, 
Nova filha da espuma do mar, 
Canta sempre, e eu sentado nas fragas, 
Voltarei para ouvir-te cantar. 

28 de Fevereiro de 1863. 



* * * • • 

Hoje, quando te vi, estavas cismando; 
Em que cismavas tu, virgem formosa, 
Desmaiadas as faces cor-de-rosa, 
E o seio, o gentil seio, inquieto arfando? 

Em que cismavas tu? De quando em quando 
Elevavas ao céu, triste, saudosa, 
A vista amortecida, lacrimosa, 
Para a baixar depois em gesto brando. 

No chão jaziam murchas, desfolhadas, 
As rosas, que ainda há pouco te toucavam, 
Agora já por ti abandonadas. 

Os últimos clarões do Sol douravam 
As tuas belas tranças desatadas; 
Diz, que íntimos anelos te turbavam? 



DESESPERANÇA 

Meu Deus, que destino!... viver isolado, 
Sem ter quem no mundo me possa entender! 
Não era esta a vida que tinha sonhado 
Nos sonhos passados dum outro viver! 

As feras, as aves, as flores, quanto existe, 
Se abrasam num terno, dulcíssimo ardor! 
Só eu, solitário, viver sempre triste! 
Viver ? — Não: que é vida, faltando-lhe o amor ? 

É ermo entre gelos, é hórrida noite, 
Onde um só astro, sequer, nem reluz! 
Como hei-de, sem crenças onde a alma se açoite, 
Do Gólgota ao cimo levar minha cruz ?! 

O anseio, este fogo que lento me inflama 
Não hei-de apagá-lo num gozo real? 
E os vagos transportes que sente quem ama 
Terá de abafá-los paixão mundanal? 

Não ter seio amigo no qual eu repouse 
A fronte cansada de ardente pensar, 
Uma alma conforme com a minha, a quem ouse 
Dizer quanto sinto no peito a pesar I 



POESIAS 

Ai! triste, que sorte! viver entre gelo, 
Sentindo atear-se cá dentro um vulcão! 
Nutrir tanto afecto no peito, e perdê-lo!... 
Desejos que abrasam, mantê-los em vão! 

Meu Deus! Es injusto!... mas oh! se blasfemo, 
Perdoa, que a mente mal pensa o que diz! 
Perdoa, perdoa-me, ó Ente supremo, 
Concede-me ainda que eu seja feliz! 

Oh! dá-me a ventura que em sonhos já tivel... 
Uma alma que esfalma soubesse entender! 
Um ente, se acaso na Terra ele vive, 
Que possa este vácuo de amor preencher. 

Que imenso tesouro d'afectos lhe dera! 
Sorria-lhe a vida num éden gentil! 
Entre outros segredos então lhe dissera 
Tais falas, cortadas por beijos aos mil! 

Ai! foge, deixemos da vida mundana 
Seus vãos devaneios, seu fogo falaz! 
Busquemos sozinhos deserta cabana, 
Aonde não turve ninguém nossa paz! 

Que imensos prazeres que lá nos esperam I 
Que ledo futuro que então nos sorri! 
Ali não há mágoas, que o peito laceram, 
Dos homens o bafo não chega até 'li! 

Que vida, essa vida que então lá teremos 
Tão rica d'afectos, de gozo sem fim! 
Que ternos enlevos, que doces extremos, 
Que belos os dias, passados assim! 

D'esp'ranças e flores no quadro tão lindo 
No cimo do monte, da aurora ao nascer, 
Iremos saudá-la, dizer-lhe: — Bem-vinda 
Tu sejas, que à Terra dás luz e prazer! 
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Depois, vendo as aves com doce harmonia 
Soltarem seus cantos no bosque além, 
Na língua dos anjos, na maga poesia, 
Aos Céus nossos hinos se elevam também; 

Oremos ao Eterno, sagremos-lhe os cantos, 
Que d'alma espontâneos prorrompem então! 
Depois resolvamos provar dos encantos 
Da vida inefável que anima a solidão. 

Da tarde ao crepúsc'lo, nos breves instantes 
Dessa hora em que se unem as sombras e a luz, 
Também nossas almas unidas e amantes 
Anelem delícias que a noite conduz! 

Ali, o murmúrio da rápida brisa 
Banhada em perfumes, roubados à flor, 
A linfa, que mansa no prado desliza, 
Virão segredar-nos mil falas d'amor! 

— Amor — repercutam os ecos da serra! 
— Amor — lá das aves se escute na voz! 
E as nuvens, as fontes, os bosques, a terra, 
— Amor — só respirem em torno de nós! 

— Amor — alta noite veremos escrito 
Com letras douradas no livro de Deus!... 
Presságio divino do gozo infinito, 
Que um dia teremos unidos nos Céus. 

E um dia lá corre, d'amor bafejado, 
Ao outro que surge prazeres iguais! 
E sempre esta vida!... Mas, ai! desgraçado!... 
Que assim me enlevava d'esp'ranças banais! 

Debalde iludir-me procuro num sonho! 
Cruel desengano, cruel que ele é! 
Ele aponta o futuro, sombrio e tristonho, 
Sem crenças, sem glória, sem vida, sem fé! 
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A mim só me resta viver isolado! 
Sem ter quem no mundo me possa entender! 
Ai! sonhos tão Belos que outrora hei sonhado I 
Delícias passadas dum outro viver. 



SIMILIA SIMILIBUS 

Nova seita proclamaram 
De Esculápio os descendentes; 
Dão vivas os boticários, 
Estremecem os doentes. 

Mas que achado! Os velhos médicos 
Vêem o passado com mágoa; 
Estes, de novo sistema, 
Aquecem água com água. 

O fogo apagam com fogo, 
Dão vista aos cegos, cegando, 
E até pra coroar a obra, 
Curam da morte... matando. 



HISTÓRIA DE UNS BEIJOS 

Ouvia gabar os beijos, 
Dizer deles tanto bem, 
Que me nasceram desejos 
De provar alguns também. 

Esta fruta não é rara, 
Mas nem toda tem valor, 
A melhor é muito cara 
E a barata é sem sabor. 

Colhi-os dos mais mimosos, 
Provei três; mas, por meu mal, 
Ao princípio saborosos, 
Amargaram-me afinal. 

Um colhi eu de uma bela 
Que era Rosa, sem ser flor, 
Se tinha espinhos como ela, 
Dela também tinha a cor. 

Vi-a a dormir e furtei-lhe 
Um beijo, que a acordou, 
Eu gostei, porém causei-lhe 
Tal susto que desmaiou. 
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Logo que a v: sem sentidos 
Fugi sem outro lhe dar, 
Pois beijos sem ser pedidos 
Não são coisas pra brincar. 

Porém deste beijo ainda 
Pouco tive que dizer, 
Pois a tal rosa... era linda 
E tornou a reviver. 

Outra vez, duma morena, 
Olhos azuis, cor do céu, 
Corpo 'sbelto, mão pequena, 
Um beijo me apeteceu. 

Pedi-lho, e então por bom modos, 
Pedi-lho do coração. 
Zombou dos meus rogos todos 
E respondeu-me: que nao. 

Zombei, como ela zombava 
E um beijo, à força lhe dei; 
Mas... bem dado ainda não estava 
E c'um bofetão o paguei. 

Custou-me caro o desejo, 
Que mui caro ela o vendeu. 
Pagar por tal preço um beijo! 
Assim não os quero eu. 

Este mais do que o primeiro, 
Me deixou fraca impressão; 
Quis provar inda um terceiro, 
Para não jurar em vão. 

Mas não quis fruta roubada, 
Que mal com ela me dei; 
Uma dama delicada 
Ofereceu-ma... eu aceitei. 
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Ai que boa fruta era! 
Estava mesmo a cobiçar. 
Passar a vida quisera, 
Tal fruta a saborear. 

Mas no meio da colheita... 
Da fruta o dono apareceu; 
Zelosos olhos me deita: 
Se zelava o que era seu! 

Vendo o caso mal seguro 
Eu logo ali lhe jurei 
Restituir até com juro 
A fruta que lhe tirei. 

E acaso não discordasse, 
Não me parecia mal 
Que a ele os juros pagasse, 
E à senhora... o capital, 

Esta sensata proposta 
Em fúrias o arrebatou, 
E, por única resposta, 
Pra luta se preparou... 

1859. 

Oiço ainda gabar os beijos, 
Dizer deles muito bem, 
Mas findaram-me os desejos, 
Já sei o sabor que têm. 

Nota do Autor. — Desde já afirmo que não fui eu o protagonista da história. Ainda 
não tive uma indigestão deste gênero de fruta, e nem sei, para falar francamente, se mesmo 
quando a tivesse, a ficaria abominando para sempre. O caso, enquanto a mim, não foi de 
natureza que justificasse semelhante aversão; mas enfim há susceptibilidades tais... Não 
afirmamos, contudo, que a dieta tenha sido escrupulosamente observada. 

Nesta espécie de fruta, parece-me que, ao contrário do que se diz para as outras, 
é a qualidade e não a quantidade que faz o mal. 



SEGUNDA PARTE 



A J. , , 

Acredita que os anjos também sofrem 
Nesta mansão de dores, 

E não olhes o mundo lacrimosa, 
Quando o vires despido de fulgores. 

Mal sabe, a rosa, ao vicejar lasciva 
Em plena Primavera, 

Que é passageira a quadra; que após ela 
Se despovoa o prado e a morte a espera. 

O terreno que pisas nesta vida 
Oculta um precipício 

O caminho, onde ao fim vemos a glória, 
Quantas vezes termina no suplício! 

Eu já vi, sobre um túmulo isolado, 
Um grupo de crianças 

Dando as mãos, e travando em chão de morte, 
Com risos infantis, alegres danças. 

Vi-as também sorrindo descuidadas, 
Se piedoso viandante 

Parava pensativo e, murmurando, 
Uma humilde oração, passava adiante. 
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Assim também sorris, se melancólico 
Eu penso no futuro, 

Quando uma sombra vem turbar-me a fronte. 
Com elas, ris do meu semblante escuro. 

Mas olha, vais saber a história triste 
Desses três inocentes, 

Que sobre as cinzas frias duma campa 
Se entregavam a jogos complacentes. 

À noite a mãe, beijando-os, estranhou-lhes 
Das faces a brancura; 

E um presságio sentiu; ao alvor do dia 
Levava-os todos os três à sepultura. 

É que os ares do túmulo dão morte 
Em afago homicida; 

Nesse ar infecto em que se extingue a chama, 
Também arqueja e expira a luz da vida. 

Teme pois também tu, cândida virgem, 
O ar que aqui respiras; 

E não perguntes mais ao viandante 
Que pensamentos d'amargor lhe inspiras. 

Nota do Autor. — Esta poesia foi enviada ao redactor da Grínalda, João Marques 
Nogueira Lima, assinada com o pseudônimo Júlio Dinis, em 9 de Março de 1861 e publicada 
no 3.° número daquele jornal. No dia 18 de Março, à noite, o Passos elogiou-a, sem saber 
quem ara o autor. 



A NOIVA 

(NO ÁLBUM DA EX.maSR.a D. ISABEL M. FIGUEIREDO 
DE CARVALHO) 

Mal as regiões do oriente 
A luz da manhã tingia, 
Já ao cristalino espelho 
A linda noiva sorria, 
E a alva flor da laranjeira 
Ao véu de neve prendia. 

A noite passara à vela 
E que noiva a dormiria? 
E ao desmaiar das estrelas, 
Alvoroçada se erguia. 
E a alva flor da laranjeira 
Ao véu de neve prendia. 

Depois, ligeira, impaciente, 
Chegava-se à gelosia 
A ver se o sol já dourava 
Os cimos da serrania, 
E a alva flor da laranjeira 
Ao véu de neve prendia. 
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De quando em quando chorava... 
E o que chorar a fazia? 
Saudades do que passara? 
Terrores do que viria? 
E a alva flor da laranjeira 
Ao véu de neve prendia. 

Mas são lágrimas de noiva, 
Um só beijo as secaria, 
São como gotas de orvalho 
Quando o Sol as alumia; 
E a alva flor da laranjeira 
Ao véu de neve prendia. 

Que longo porvir d'amores, 
Que futuro de poesia, 
Que palácios encantados 
Lhe pintava a fantasia, 
Quando a flor da laranjeira 
Ao véu de neve prendia! 

E ao casto leito de virgem 
Dentro da alcova sombria, 
A noiva, de quando em quando, 
Inquieta os olhos volvia; 
E a alva flor da laranjeira 
Ao véu de neve prendia. 

Por entre o rosai florido, 
Que o balcão lhe entretecia 
As avezinhas cantavam 
Com festiva melodia. 
E ela a flor da laranjeira 
Ao véu de neve prendia. 

Alto ia o Sol, resplendente 
Na manhã daquele dia, 
Cuja noite... Esta lembrança 
Da noiva as faces tingia; 
E a alva flor da laranjeira 
Ao véu de neve prendia. 
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A mãe, vendo-a tão formosa, 
Julgava um sonho o que via, 
Que o vestido de noivado 
As graças lhe encarecia, 
E a alva flor da laranjeira 
Do véu de neve pendia. 

Vêm as irmãs, que a contemplam 
Com inveja, eu juraria: 
Ela baixa os olhos, cora, 
O que mais bela a fazia, 
E a alva flor da laranjeira 
Do véu de neve pendia. 

Junto delas, perturbada, 
Quase nem falar podia; 
So as mães bem compreendem 
O que a noiva então sentia, 
Quando a flor da laranjeira 
Do véu de neve pendia. 

As horas passam tão lentas! 
E o coração lhe batia, 
A mãe chorava, coitada, 
Com saudades o fazia; 
E a alva flor da laranjeira 
Do véu de neve pendia. 

A sala já estava cheia; 
A noiva achava-a vazia, 
Que entre tantos convidados 
Ainda o noivo se não via; 
E a alva flor da laranjeira 
Há muito do véu pendia! 

Passa a manhã, e não chega! 
Não chega, e é já meio-dia! 
Nas varandas, nos eirados, 
Se dispersa a companhia; 
E a alva flor da laranjeira 
Há tanto do véu pendia! 
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O rosto da bela noiva 
Cada vez mais se anuvia, 
Não sei que voz misteriosa 
Desgraças lhe pressagia; 
E a alva flor da laranjeira 
Inda do véu pendia. 

Fenece a tarde. Eis a noite, 
Hora de melancolia. 
No rosto dos convidados 
Desassossego se lia, 
E a alva flor da laranjeira 
No véu da noiva tremia. 

Tudo é silêncio. A coitada 
Uma estátua parecia... 
Tão pálida como mármore, 
Como ele imóvel, fria; 
Só a flor da laranjeira 
No véu da noiva tremia. 

Abrem-se as portas. «É ele!» 
Disse toda a companhia: 
Porém ilusória esperança! 
Um pajem só aparecia: 
E a alva flor da laranjeira 
Do véu da noiva caía. 

Tristes novas traz o pajem, 
Que triste o rosto trazia; 
Fêz-se um silêncio profundo 
Entanto que ele as dizia, 
E a alva flor da laranjeira 
Inda por terra jazia. 

Dispam-se as galas da festa, 
Calem-se os sons da alegria, 
Que morto em cruel combate 
O noivo... Um grito se ouvia, 
Junto à flor da laranjeira, 
A noiva no chão caía.. 
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Cercam-na todos... debalde, 
O seio já não batia; 
Aquela mimosa planta 
Sem alentos sucumbia, 
Como a flor da laranjeira, 
Derrubada ali jazia. 

Mal sabia a pobre noiva 
Pra que bodas se vestia! 
Mal sonhava a desposada 
Que a morte esposar devia! 
Quando a flor da laranjeira 
Ao véu da neve prendia. 

Com as vestes do noivado 
Para o sepulcro ela se ia; 
Em vez do rubor da noiva 
A palidez da agonia 
E a alva flor da laranjeira 
Do véu de neve pendia. 

Tantos sonhos que sonhara!... 
Tanta esp'rança que nutria!... 
Por esposo tinha a morte, 
Por tálamo, a lousa fria, 
E a flor da laranjeira 
Com ela à campa descia. 



O DESPERTAR DA VIRGEM 

Que é isto? que sentimento 
Me faz palpitar o seio? 
Meu Deus, meu Deus, porque anseio? 
A que aspira o coração? 
Que me revela este fogo, 
Esta vaga inquietação? 

Da vida a clara corrente 
Porque é que se perturba? 
Porque, fugindo da turba, 
Eu só folgo ao ver-me a sós, 
Escutando ignotas falas 
De não sei que estranha voz? 

Inda há pouco me apraziam 
Da alegre infância os folguedos; 
Hoje não sei que segredos 
O coração me prediz. 
Enfadam-me as alegrias 
Desses tempos infantis. 

Às horas do fim do dia, 
Quando o Sol no mar declina 
E d'áurea luz ilumina 
Todo o horizonte ao redor, 
Porque me sinto enleada 
Num indizível langor? 
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De manhã, quando nas selvas 
O dia desperta as aves, 
E mil aromas suaves 
Sobem dos campos ao céu, 
Porque sinto ante meus olhos 
Estender-se húmido véu? 

E esta imagem resplendente, 
Que sorrir-me em sonhos vejo, 
Ai, tão bela que desejo 
Sempre mais tempo sonhar! 
Quem é que em tão mago enleio 
Me faz, sem querer, sonhar? 

Este ansiar incessante, 
Esta esp'rança inda tão 'vaga 
De gozos, que a mente alaga, 
Mal lhe sabendo o valor, 
Este ignoto sentimento... 
Deus do Céu, será o amor? 

Amor! que palavra é esta, 
Que ela só me sobressalta 
E mil sensações exalta 
Desconhecidas pra mim... 
Que poder mágico encerra 
Para me agitar assim? 

É o amor o sentimento 
Que me faz arfar o seio? 
Este gozo por que anseio 
E a que aspira o coração? 
É pois amor este fogo, 
Esta vaga inquietação? 

1859. 

Nota do Autor. — Não sou por certo eu o melhor juiz da verdade desta poesia, 
crevi-a de palpite. Julgue-a quem pode. 



QUINZE ANOS 
(NO ÁLBUM DO MEU AMIGO J. M. NOGUEIRA LIMA) 

Que são quinze anos, quando a virgem cora? 
Quando, já triste, na solidão vagueia? 
Que são quinze anos, se ao surgir da aurora, 
A embala em sonhos embriagante idéia? 

Se ao fim da tarde, em languidez caída, 
Do peito sente o palpitar inquieto, 
E aspira, ansiosa, mas ardente vida, 
Vida de amores, de paixões, de afecto? 

Que são quinze anos, quando um sangue ardente 
No peito infunde abrasadora lava? 
Quando aos assomos da paixão nascente, 
A alma da virgem se submete escrava? 

Ai, quantas vezes nesses jovens seios 
Se esvai bem prestes a infantil bonança? 
Quantas se ocultam juvenis enleios, 
Nas aparências de pudor, criança? 

Vês a palmeira, que no nosso clima 
Arbusto humilde, um vendaval derruba, 
Como nas plagas, que o calor anima, 
Eleva altiva a majestosa juba? 
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A mesma vida, que recebe a planta 
Nessas paragens onde o Sol dardeja, 
O amor, o astro que a existência encanta, 
A mesma vida ao coração bafeja. 

E tu, que deixas os pueris folguedos, 
Como a grinalda que esfolhada viste, 
E erras em choro por jardins e olmedos, 
Ai, virgem, virgem, já o amor sentiste. 

Já o aspiraste, percorrendo a relva, 
Entre perfumes de violeta e rosas; 
Falou-te dele o rouxinol na selva, 
E a estrela em noites de Verão formosas. 

Falou-te dele a matutina brisa, 
Por entre as folhas sussurrando meiga; 
No prado a linfa, que a correr desliza, 
E a borboleta nos rosais da veiga. 

Falou-te dele esta gentil paisagem, 
O azul dos céus, a secular floresta. 
Esse o mistério que em subtil linguagem 
Às virgens conta a natureza em festa. 

Ouvindo, pois, as namoradas falas, 
Que eu delirante te falei, donzela, 
O que receias? porque assim te calas, 
Rubra de pejo, que te faz mais bela? 

Esconde a fronte no meu peito, esconde, 
Mas não hesites ao dizer-me que amas. 
Que são quinze anos, linda flor? responde, 
Quando o teu seio se devora em chamas? 

1862. 



O BOM REITOR 

Sabem a história triste 
Do bom reitor? 

Mísero, toda a vida 
Levou com dor. 

Fez quanto bem podia, 
Mas... afinal 

Morre, e na pobre campa 
Nem um sinal. 

Nem uma cruz ao menos 
Se ergue no chão! 

Geme-lhe só no túmulo 
A viração. 

Vedes, além, na relva 
Junto ao rosai, 

Flores que há desfolhado 
O vendaval? 

Cobrem-lhe a lousa humilde; 
A criação 

Paga-lhe assim a dívida 
De compaixão. 



POESIAS 

Pobres, que amava tanto, 
Nunca, ao passar, 

Choram, curvando a fronte 
Para rezar. 

Nunca, ao romper do dia, 
O lavrador 

Pára e lamenta a sorte 
Do bom reitor. 

As criancinhas nuas 
Que estremeceu, 

Já nem sequer se lembram 
Do nome seu. 

No salgueiral vizinho, 
Ao pôr do Sol, 

Vai carpir-lhe saudades 
O rouxinol. 

Lágrimas... pobre campal 
Ai, não as tem; 

Só da manhã o orvalho 
Rociá-la vem. 

Da solitária Lua 
A triste luz 

Grava-lhe em vagas sombras, 
Estranha cruz. 

E ele repousa, dorme, 
Vive no Céu. 

Dorme, esquecido e humilde, 
Como viveu. 

Há nesta vida amarga 
Sortes assim: 

Vive-se num martírio, 
Morre-se enfim. 
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Sem que memória fique 
Para contar 

Às gerações que passam, 
Nosso penar. 

Quem me escutar, se um dia 
Ao prado for, 

Ore pelo descanso 
Do bom reitor. 

Julho de 1864. 

Publicada no «Jornal do Porto» Faz parle 
do folhetim—«Impressões do campo» 
— A Cecília — assinado Diana de Aveleda 



INICIAÇÃO 

Além, naquela avenida, 
De plátanos e salgueiros, 
Foi que em teus beijos primeiros 
Bebi a primeira vida. 

Sob os copados verdores 
Daquela frondosa rua, 
Mal vistos da própria Lua, 
Falávamos nós d'amores. 

Todos em nossa procura, 
Nós a rirmos escondidos. 
Oh! que instantes decorridos! 
Oh! que rápida ventura! 

«Vai», cusseste-me ao partires, 
Que estes beijos te dêem vida. 
Adeus, a infância é volvida! 
Luta, e... se não sucumbires...» 

E a voz faltava-te em meio; 
E eu disse com modo brando: 
«Se não sucumbir?...» Chorando 
Apertaste-me ao teu seio. 
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1885. 

«Volta; e a sentida promessa, 
Que em meus beijos entendeste, 
Cumprida será». Disseste: 
«Adeus. A luta começa.» 

E começava! Ai, por vezes 
Me tomou o desalento; 
Porém aquele momento 
Lembrava-me nos reveses. 

Lutei. E ao voltar agora 
Com as lembranças do passado, 
Dize-me, anjo, se me é dado 
Recordar-te ainda essa hora? 



A JOVEM MAE 

Vistes a jovem mãe junto do berço 
Do filho adormecido? 

Que lhe importava o resto do universo? 
Tudo o que a mão de Deus nele há disperso 

Via ali resumido. 

A guerra vai acesa, o sangue corre 
Pelas nações da Terra; 

Mas todo esse rumor no berço morre: 
A aumentar o silêncio até concorre 

Que o gineceu encerra. 

Um dia, ao pôr do Sol, ela embalava 
O berço do inocente. 

E, com os olhos nele, se entregava 
A sonhos de ventura e olvidava 

No porvir o presente. 

Por um momento a olhou ele e sorria: 
Mas que sorriso aquele! 

A mãe, que todos os gestos lhe entendia, 
Estranhou-lhe o sorrir, que de alegria 

Ai, não, não era ele. 
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O seio a palpitar-lhe, e mansamente 
Nos lábios o beijava. 

Mas no amoroso ósculo. somente 
Recebeu o espírito inocente, 

Que a Terra abandonava, 

Tendes já visto o mar tranqüilo e unido 
Nas praias deslizando, 

E depois levantar-se embravecido 
Qual o leão, do caçador ferido, 

As crinas eriçando? 

Tendes já visto o vento pela serra 
Gemendo brandamente, 

Para depois, em tumultuosa guerra, 
Descer aos vales, devastar a terra 

Assolador, fremente? 

Assim a pobre mãe se ergueu, os ares 
Enchendo com seus gritos! 

Como a fera a rugir entre os palmares, 
Corre a pobre sem tino, os seus olhares 

Volvendo ao Céu aflitos. 

Ao vê-la, di-la-eis impelida 
Por sobre-humana força. 

Nem mais veloz, no bosque foragida. 
Através das devesas perseguida, 

Corre a tímida corça. 

De repente parou, como escutando 
Uma vaga harmonia. 

E um estranho fulgor de quando em quando 
Vinha animar-lhe as faces, revelando 

Insólita alegria. 

Volta ao berço do filho inanimado. 
Pára, olha-o, medita. 

Depois cingindo-o ao seio angustiado, 
Corre à praia do mar, que o vento irado 

Então revolve e agita. 
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«Filho, filho, não partas só da vida, 
Espera, eu vou contigo.» 

Disse, e nas penhas húmidas erguida, 
Com o inocente, na vaga enfurecida 

Busca o final jazigo. 

Viste a jovem mãe na campa fria 
Unido o filho ao peito? 

Que lhe importava o mundo, onde o não via? 
Como outrora, embalando-o, adormecia, 

Mas no funéreo leito. 

1862. 



A VIDA 

A alvorada foi risonha; 
Ergueste-te como o dia, 
Eu fiz, naquela alvorada, 
Uma alegre profecia. 

Inda radiava fulgente 
Vénus, a saudosa estrela, 
Ja tu ornavas as trancas 
E cantavas à janela. 

E dos laranjais vizinhos 
Os rouxinóis acordados 
Respondiam-te com tr inos 
Da tua voz namorados. 

Dos virentes jasmineiros, 
Que a Primavera enflorava, 
Vinha cheio de perfumes 
O vento que te beijava. 

Quem dissera então ao ver-te 
Nessa risonha alvorada, 
Que a noite, estrela cadente, 
Serias inanimada? 

Escrito em um álbum a pedido de 
F. M. de Sousa Viterbo em 1870. 



TRIGUEIRA 

Trigueira! que tem? Mais feia 
Com essa cor te imaginas? 
Feia! tu, que assim fascinas 
Com um só olhar dos teus! 
Que ciúmes tens da alvura 
Desses semelhantes de neve! 
Ai, pobre cabeça, leve! 
Que te nao castigue Deus. 

Trigueira! se tu soubesses 
O que é ser assim trigueira! 
Dessa ardilosa maneira 
Porque tu o sabes ser; 
Não virias lamentar-te, 
Toda sentida e chorosa, 
Tendo inveja à cor da rosa, 
Sem motivos para a ter. 

Trigueira! Porque és trigueira 
É que eu assim te quis tanto. 
Daí provém todo o encanto 
Em que me traz este amor. 
E suspiras e murmuras; 
Que mais desejavas inda? 
Pois serias tu mais linda, 
Se tivesses outra cor? 



Trigueira! onde mais realça 
O brilhar duns olhos pretos, 
Sempre húmidos, sempre inquietos, 
Do que numa cor assim? 
Onde o correr duma lágrima 
Mais encantos apresenta? 
E um sorriso, um só, nos tenta, 
Como me tentou a mim? 

Trigueira! E choras por isso! 
Choras, quando outras te invejam 
Essa cor, e em vão forcejam 
Por, como tu, fascinar? 
Ó louca, nunca mais digas, 
Nunca mais, que és desditosa. 
Invejar a cor da rosa, 
Em ti, é quase pecar. 

Trigueira! Vamos, esconde-me 
Esse choro de criança. 
Ai, que falta de confiança! 
Que graciosa timidez! 
Enxuga os bonitos olhos, 
Então, não chores trigueira, 
E nunca dessa maneira 
Te lamentes outra vez. 

Escrita no álbum da Ex.mn Sr." D. M. Veloso 
e aproveitada para o romance — As Pupilas 
do Sr. Reitor — publicada no jornal do Porto 
em 1866 e em volume em 1867. 

Abril de 1864. 



A INTERCESSÂO DA VIRGEM 
(H. HE1NE) 

I 

Jazia o filho no leito, 
A mãe olhava o balcão. 
— «Não te levantas, meu filho, 
Para ver a procissão?» 

— «Ai, mãe! se estou tão doente, 
Que não posso ouvir nem ver! 
Penso nela... a pobre morta... 
Como não hei-de eu sofrer!» 

— «Ergue-te, filho, e à romagem 
Iremos juntos a orar, 
Que aos corações doloridos 
Sabe a Virgem consolar.» 

Já se ouvem os sacros hinos, 
Da cruz flutua o pendão; 
Em Colônia sobre o Reno 
Vai passando a procissão. 
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E a mãe e o filho acompanham 
A turba que segue o andor 
Dizendo em coro com ela: 
— «Glória a ti, Mãe do Senhor!» 

Il 

Como a Senhora está linda 
Com o seu mais rico vestir! 
Correm-lhe em chusma os doentes 
Muito tem ela que ouvir! 

Todos lhe trazem promessas 
Com ferventes devoções: 
Membros, pés e mãos de cera, 
Jazem no altar aos montões; 

Quem lhe der um pé de cera, 
Logo do pé sarará; 
Quem mãos de cera lhe ofereça, 
A mão curada verá. 

Mancos, que à romagem foram, 
Vêem-se na corda saltar; 
Outros de mãos aleijadas, 
Destros agora a tocar. 

Da alva cera duma vela 
Fez a mãe um coração. 
— «Leva isto à Virgem Maria, 
Que te cure essa paixão.» 

Gemendo, o filho a recebe, 
Gemendo a vai ofertar; 
Dos olhos lhe brota o pranto 
Do coração este orar; 
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— «Ó Maria gloriosa! 
Serva pura e mãe de Deus: 
Virgem, dos Céus Soberana, 
Escuta os lamentos meus i 

«Em Colônia, onde as igrejas 
Se podem contar às cem, 
Os meus dias descuidado 
Passava com minha mãe. 

«E junto de nós vivia 
Margarida... a que morreu... 
Dou-te um coração de cera, 
Cura as feridas do meu! 

«Cura minh'alma dorida, 
Que eu com devoto fervor 
Direi de dia e de noite: 
—«Glória a ti. Mãe do Senhor!» 

III 

Alta noite, adormecidos 
Jaziam o filho e a mãe, 
E a Virgem mui de mansinho 
Entrando no quarto vem. 

Pendida sobre o doente 
No peito a mão lhe pousou, 
E com gesto suavíssimo 
Sorrindo se retirou. 

Como se através dum sonho, 
Tudo isto a mãe percebeu 
E acordando alvoroçada, 
Junto do filho correu. 
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Estendido sobre o leito, 
Morto, a triste o foi achar; 
Andava-lhe a luz da aurora 
Pelas faces a brincar. 

Vendo-o assim, a mãe piedosa 
Juntou as mãos com fervor 
E em voz baixa disse, orando: 
— « Glória a ti, Mãe do Senhor I» 

Abril de 1864. 



METEORO 

Não a viram passar? Era no Outono; 
Quando languesce a flor, quando na selva 
Se cala o rouxinol e ao abandono 
Jazem as folhas na crestada relva. 

Não a viram passar? As altas neves 
Revestiam das serras as cumeadas, 
E em vez das brisas perpassando leves, 
Assopravam violentas as rajadas. 

No meio da tristeza destas cenas, 
Ela só, muda e pálida, sorria, 
O seio a anuviar-se-lhe de penas, 
O rosto a iluminar-se de alegria. 

Não a viram? Passou. A natureza 
É outra vez de galas revestida, 
Mas minh'alma é coberta de tristeza 
Como naquele instante da partida. 

Setembro de 1860. 

Escrita em um álbum. 



A DESPEDIDA DA AMA 

(A meu primo e amigo J. ]. Pinto Coelho) 

Adeus filho do meu peito, 
Que do meu peito nutri... 
Parto. Vou deixar-te, filho, 
Ai, que farei eu sem ti?! 

Adeus! Já quando acordares 
Chorando não me verás; 
As noites a acalentar-te 
Outra voz escutarás. 

Que amor te ganhei, meu filho I 
Que triste amor este meu! 
Se assim tinha de deixar-te, 
Pra que tanto te quis eu? 

Os teus primeiros gemidos 
Tua mãe não quis ouvir; 
E a mim, que os calei com beijos, 
Mandam-me agora partir! 

Pus à volta do teu berço 
Todo o amor que um seio tem, 
E arrancam-te de meus braços, 
Porque eu não sou tua mãe! 
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Os teus vagidos de infante 
Fui eu quem os sosseguei; 
Carinhos que semeava, 
Para a outra os semeei ! 

Parto. Dentro em pouco, filho, 
Nem tu me hás-de conhecer; 
E assim de pequenino 
Te ensinam já a esquecer. 

Adeus! Nesta despedida 
A alma toda se me vai. 
E, sem querer, o meu pranto 
Sobre a tua fronte cai, 

Que desse sono inocente 
Te não vá ele acordar; 
Que as forças me faltariam 
Então, para te deixar. 

Vamos, pobre mulher, vamos 
Está finda a criação, 
Deste vida a este menino, 
Não lhe dês o coração. 

O coração? Quem to pede? 
Pedem-te o leite, não mais. 
Vamos, pobre mulher, vamos, 
Que o acordas com teus ais! 

Adeus filho da minha alma, 
Teus carinhos não são meus, 
O choro corta-me a fala, 
Mal posso dizer-te... adeus. 

Março de 1865. 



NO ALTAR DA PÁTRIA 

(Ao meu amigo João Marques Nogueira Uma) 

1 

Tinge do oriente as serras 
O matutino alvor; 
E do clarim das guerras 
Se ouve o mortal clangor. 

— «Ai, grata paz dos lares, 
Adeus, força é partir. 
Ó sombra dos pomares! 
Ó rosas a florir! 

«As hostes reunidas 
Chamam-me a combater, 
Ai, longas avenidas, 
Tornar-vos-ei a ver? 

«Adeus, loucos amores! 
Adeus, beijos febris, 
Adeus, mudos verdores, 
Que em sombras os encobris.» 
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— «Ô mãe, dá-me uma espada 
Oiço da Pátria a voz!» 
— «Ei-la. É imaculada, 
Era a de teus avós!» 

— «Pura a trarei, voltando... 
Se não morrer ali.» 
— «Vai! disse a mãe, chorando, 
Eu rezarei por ti.» 

— «Filho, meu filho, espera! 
Não me ouve já. Partiu!» 
E o ardor que a sustivera 
De todo se extinguiu. 

il 

No campo já se escuta 
Das alas o marchar. 
Que agigantada luta 
Além se vai travar? 

Dá-se o sinal! Furiosas 
Partem as legiões; 
Encontram-se raivosas 
Bramem como os leões. 

Ai, que tinir de espadas! 
Que estrépito fatal! 
Que vozes angustiadas 
Se escutam no arraial! 

O sangue rutilante 
Inunda e tinge o chão; 
Aos ais do agonizante 
Responde a imprecação. 
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Em pé, os combatentes, 
Perdidos os corcéis, 
Cingem-se quais serpentes 
Em pérfidos anéis. 

A luta é braço a braço, 
A golpes de punhais; 
Se caem de cansaço, 
Não se levantam mais. 

A luta é peito a peito, 
Terrível e cruel! 
Às cãs não há respeito, 
À dor não há quartel! 

III 

Findou! Tranqüilo é tudo... 
Já tudo emudeceu. 
O campo é triste e mudo; 
É triste e escuro o céu! 

A custa de mil vidas 
Salvou-se a Pátria enfim! 
Mas porque são sentidas 
As vozes do clarim? 

As hostes vitoriosas 
Porque tão tristes vêm? 
Ai, que ânsias dolorosas 
Sentia a pobre mãe! 

Passa a primeira fila... 
Mísera, que o não vês!... 
Outra, outra mais. Vacila... 
Cresce-lhe a palidez! 
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Olha-as uma por uma, 
E a última passou; 
E delas em nenhuma 
Inquieta o filho achou! 

E o céu mais se escurece; 
O campo é envolto em pó; 
E a triste permanece 
Absorta, muda e só I 

IV 

Que solidão de morte! 
Que erma a planície jaz! 
Dorme no campo o forte, 
Sono de glória e paz. 

Dorme a valente raça 
De intrépidos heróis! 
Cegos, ao sol que passa 
Saúdam novos sóis. 

Que sepulcral figura 
Se adianta além subtil; 
Tão cheio de amargura 
O gesto e o olhar febril! 

À ensangüentada arena 
Os passos seus conduz; 
Raiou sobre esta cena 
Da Lua a tarda luz. 

Súbito em desvario 
Solta um sentido ai, 
Junto a um cadáver frio 
Desfeita em pranto cai. 
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«És tu! és tu? ai, filho! 
Ai, como te encontrei! 
Como estão já sem brilho 
Os olhos que eu beijei! 

«Vai, sombra idolatrada, 
À tua Pátria, aos Céus!» 
Cinge-lhe ao peito a espada; 
Morre ao dizer-lhe: < Adeus!» 



HINO AO TABACO 

No centro dos círculos 
De nuvens de fumo, 
Um deus me presumo, 
Um deus sobre o altar! 
Nem doutros turíbulos 
Me apraz tanto o incenso 
Como o deste imenso 
Cachimbo exemplar! 

Em divas esplêndidos, 
Cruzadas as pernas, 
Fuma, horas eternas. 
O ardente sultão 
Subindo-lhe ao cérebro 
O mágico aroma, 
Esquece Mafoma, 
Houris e Alcorão. 

Longe, oh! longe o ópio, 
Que os sonhos deleita 
Da mísera seita 
Dos Theriakis! 
Horror ao narcótico 
Que vem das papoulas! 
E ao que arde em caçoulas 
No altar de Caciz! 
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Que a raça gentílica 
Das zonas ardentes 
Consuma as sementes 
Do arábio café. 
Despejem-se as chávenas 
Da atroz beberagem 
Da cor do selvagem 
Da adusta Guiné. 

E a tal folha exótica, 
Delícias da China, 
Por nossa má sina 
Trazida de lá, 
Servida em família 
Num morno hidro-infuso?... 
Anátema ao uso 
Das folhas do chá! 

Nem tu, ó alcoólico 
Humor dos lagares, 
Terás meus cantares, 
Meus hinos terás, 
Embora das ânforas, 
Vazado nas taças, 
Aos outros tu faças, 
A língua loquaz. 

Cerveja britânica, 
De furor espuma? 
De coisa nenhuma 
Me podes servir. 
Quando oiço do lúpulo 
Gabarem proezas 
Às boas inglesas, 
Desato-me a rir. 

Nem venha da cânfora 
Pregar maravilhas 
O das cigarrilhas 
Famoso inventor. 
Raspail é cismático 
E eu sou ortodoxo 
O seu paradoxo 
Não me há-de ele impor. 
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Meu canto é da América, 
País do tabaco, 
Perante o qual Baco 
Seu ceptro partiu. 
A Europa, Ásia e África 
E a Terra hoje toda 
Este herói da moda 
De fumo cobriu. 

Até na Lapónia 
Da gente pequena, 
Se fuma; e no Sena, 
No Tibre e no Pó, 
No Volga e no Vístula, 
No Tejo e no Douro; 
Que imenso tesouro 
Se deve a Nicot! 

Meus áridos lábios 
Mais fumo inda aspirem; 
Que os parvos suspirem 
Por beijos aos mil. 
Não quero outros ósculos, 
Não quero outra amante.. 
Qual mais doudejante 
Que o fumo subtil? 

Tornadas Vesúvios, 
As bocas fumegam 
De nuvens que cegam 
Vomitam montões. 
Fumar! Oh delícias! 
Prazer de nababo! 
E leve o Diabo 
Do mundo as paixões. 

vol. II—12 



TERESA 

(A minha sobrinha Ana C. Gomes Coelho) 

Era uma criança loura 
Quando a conheci pequena; 
Mais branca do que a açucena 
E pronta sempre a chorar. 
Havia naqueles olhos 
De um certo azul esvaído, 
Não sei que oculto sentido 
Que me fazia cismar. 

Quantas vezes, ao pé dela, 
Correndo-lhe a mão nas trancas, 
Eu lhe disse: «Tu não danças, 
Como vês dançar as mais?» 
Ela olhava-me e sorria, 
Sorria, mas suspirava, 
E inda mais triste ficava, 
Como nem imaginais. 

Meu Deus, que criança aquela! 
Que tão precoce tristeza! 
Dizem-lhe um dia: «Teresa 
Sabes? tua mãe morreu.» 
Fêz-se pálida de morte... 
E, levando as mãos ao seio, 
Ia a falar, mas, no meio, 
Reprimiu-se e emudeceu. 
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E desde então nunca a viram 
Mais com as suas companheiras; 
Ficava-se horas inteiras 
À sombra do laranjal. 
Surpreendiam-na sozinha 
Com os olhos fitos no espaço 
E esfolhando no regaço 
As rosas do seu rosai. 

As brisas, gemendo tristes 
Por entre a verde folhagem, 
Segredavam-lhe a linguagem 
Sonora da solidão. 
Essas mil vozes do campo, 
Todas ela compreendia, 
Que fadado pra poesia 
Fora aquele coração. 

Ai, que infância tão de gelo! 
Que madrugada da vida! 
Ai, pobre alma estremecida 
Pelas saudades da mãe! 
Quantas vezes, alta noite, 
A triste julgava vê-la 
Em cada fúlgida estrela 
Que o firmamento contém! 

Um dia, ao cair da tarde, 
E de uma tarde de Outono, 
Acordou de um brando sono 
E pôs-se a rir para mim. 
«Já sorris? És salva, filha, 
Enfim!» E a beijei contente. 
Olhando-me ternamente 
Ela repetiu: «Enfim!» 

Enfim!... mas que triste acento 
Nessa palavra vertera! 
Foi como que se dissera 
A vida um último adeus. 
Era como um grito d'alma, 
Rompendo a prisão que a encerra, 
E partindo-se da Terra 
Pra fundir-se nos Céus. 
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Iluminavam-lhe as faces 
Os raios de estranho fogo. 
Ao vê-la compreendi logo 
Tudo o que se ia passar. 
«Teresa, que tens? Responde.» 
Disse, cingindo-a a meu peito; 
E ao levantá-la do leito 
Assustou-me aquele olhar. 

As faces são-lhe de neve 
Na frialdade e na alvura. 
O sorrir que a transfigura 
Dá-lhe um todo divinal. 
Por sobre as cândidas roupas 
Caem-lhe as trancas douradas, 
E nas pálpebras cerradas 
Se extingue o alento vital. 

Nos lábios já descorados 
Que meiga expressão escrita! 
O seio já não palpita... 
Lânguida a fronte lhe cai... 
Uma lágrima saudosa 
Pelas faces lhe resvala, 
E a vida inteira se exala 
Num sumido e extremo ai. 

Era uma criança loura 
Quando a vi na sepultura, 
Da açucena tinha a alvura, 
Teve seu curto durar. 
Daqueles olhos serenos 
De um certo azul esvaído, 
Ai, fatal era o sentido 
Que me fazia cismar. 



NUM ÁLBUM 

Se exigirem perfumes às flores 
Pra tecerem com elas grinaldas, 
Não procurem do monte nas fraldas 
A modesta e inodora cecém. 
Se igualmente desejas, amigo, 
Para aqui mais que versos, poesia, 
Antes deixes a folha vazia, 
Pois meus versos poesia não têm. 



SONHO 
(DE H. HEINE) 

Sonhando, chorei. Sonhava 
Que morta te estava a ver. 
Acordei: ardentes lágrimas 
Senti nas faces correr. 

Sonhando, chorei. Sonhada 
Que tu me querias deixar. 
Acordei: amargamente 
Fiquei depois a chorar. 

Sonhando, chorei, Sonhava 
Que esse amor ainda era meu. 
Acordei: corre o meu pranto 
Como ainda assim não correu, 

Abril da 1864. 



A N O V I Ç A 

(NO ÁLBUM DA EX.MA SR.ª D. JÚLIA ALVES PASSOS) 

«Oh! vem, querida irmã, do santuário do templo, 
Já desce a receber-te o celestial Esposo. 
Vem ser da nossa fé sublime o vivo exemplo; 
Vem, deixa sem pesar do mundo o falso gozo. 

«Vem; dos círios à luz, ao som de alegres hinos, 
Cinge o hábito escuro, emblema da humildade, 
E, abrasada no ardor dos teus estos divinos, 
Despe, ao entrar no claustro, as galas da vaidade, 

«Esposa do Senhor, virgem cândida e pura, 
Do teu noviciado expiram hoje os dias. 
Não tremas ao fitar as portas da clausura; 
Também na estreita cela há brandas alegrias.» 

Assim das monjas soa o religioso canto: 
Juntas, em procissão pelas extensas naves, 
Espalham-se na igreja as vozes do hino santo, 
Melancólica voz de aprisionadas aves. 

Caído o longo véu por sobre a fronte airosa 
Caminha lentamente a pálida noviça; 
Nos olhos lhe fulgura uma aura misteriosa, 
Um como cintilar de lâmpada mortiça. 
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Sobre os degraus do altar humilde se ajoelha 
E ao culto fervorosa as trancas sacrifica. 
«Recolhe-te ao redil, imaculada ovelha, 
Teus tesouros d'amor nas aras santifica.» 

E o coro ergue outra vez o ritual hosana, 
Entre nuvens de incenso, à voz do órgão sagrado; 
Responde-lhe o rezar da multidão profana, 
Que transpôs curiosa o pórtico elevado. 

A cerimônia é finda; a monja de joelhos 
Permanece, inclinada a face sobre a terra; 
Era no ocaso o Sol; e seus clarões vermelhos 
Vinham tingir o altar, tingindo ao longe a serra. 

Longo tempo ali esteve, as pálpebras descidas. 
Imóvel, silenciosa, em êxtase absorta. 
Ergueram-na afinal as monjas comovidas: 
Doloroso mistério... a pobre estava morta! 

Julho de 1865. 



O CASTIGO DE DEUS 

Terminara a peleja. Ensangüentado 
Jaz o campo da atroz carnificina: 
Um sinistro clarão avermelhado 
Do exército ao longe a marcha ensina. 

O incêndio, a ruina e a feroz matança 
São as relíquias da já finda guerra. 
Ai dos vencidos! Gritos de vingança, 
Perseguem os fugidos pela serra. 

Ai dos vencidos! A furiosa plebe 
Erra nos campos com medonha grita; 
Não dá quartel, piedade não concebe; 
Um cruento furor a move e agita. 

Corre em tropel, corre ébria de vitória, 
Arrastando os cadáveres despidos. 
Maculando os lauréis da sua glória 
Na lama, envolta em sangue dos vencidos. 
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Num vale retirado, umbroso, oculto, 
Estorcia-se um velho agonizante. 
Ouve em delírio, um hórrido tumulto, 
Qual de demônios infernal descante. 

Com o rosto alterado, o olhar extinto, 
Pálida a fronte, sem vigor, já fria. 
«Ai, que sede cruel esta que sinto! 
Água, dai-me água!» diz. Ninguém o ouvia. 

«Água, dai-me água!» brada com voz rouca, 
Que se lhe prende na árida garganta. 
Ao longe, a turba, numa orgia louca, 
Hinos blasfemos, implacável, canta. 

No delírio violento, que alucina, 
Julga-se às vezes de um regato à borda; 
Bem-diz, chorando, protecção divina, 
Mas ai, que cedo deste sonho acorda. 

Acorda, e vê-se à beira de um abismo; 
Queimam-lhe os lábios qual ardente frágua, 
E a custo, em terrível paroxismo, 
Sufocado repete: «Água, dai-me água!» 

Como se Deus escutasse 
O grito do agonizante, 
Surge do velho diante 
Uma angélica visão; 
Com as lágrimas em fio 
Pelas faces cor de neve 
Caminha com passo leve 
Para o prostrado ancião. 

Na brandura do semblante, 
No olhar magoado e aflito 
Lê-se um poema inteiro escrito 
De caridade e de amor. 
Corre ansiada e pressurosa 
E toda cheia de graça 
Em socorro da desgraça 
Com piedoso fervor. 
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Junto do velho ajoelhada 
Ergue-o com meigo desvelo; 
E as trancas do seu cabelo 
Às cãs se vão misturar. 
Aproxima-lhe dos lábios 
A água que ele pedia; 
E ao vê-lo beber sorria... 
Sorria... mas a chorar. 

E uma lágrima fervente, 
Gentil pérola preciosa, 
Caiu na fronte rugosa 
Do velho, que estremeceu. 
E só então, como em sonhos, 
Foi que o triste moribundo 
Fitou um olhar profundo 
Neste enviado do Céu. 

Ela sorrindo-lhe meiga, 
Ao vê-lo assim admirado 
Lhe disse: «Velho soldado, 
Bebei, coitado, bebei. 
Há dez anos, nestes sítios, 
Como vós, velho, ferido, 
O meu pai estremecido, 
Após a guerra encontrei. 

«Como o vi, meu Deus! Já frio, 
Já co'a vista embaciada, 
A fronte roxa, gelada, 
Os lábios em fogo, a arder. 
«— Água! — bradava convulso; 
— Água! — que de sede morro I » 
A fonte vizinha corro... 
Cheguei... para o ver morrer. 

«Era então criança ainda; 
Mas esta cena de morte 
Impressionou-me de sorte 
Que nunca mais a esqueci. 
Sempre, sempre aquela imagem 
Muda, pálida, cruenta, 
Nos meus sonhos se apresenta; 
Vejo-a ainda como a vi. 
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«Curvei-me sobre o cadáver 
A aquecê-lo com meus beijos; 
Ai, baldados meus desejos! 
Que esse frio era mortal. 
Jurei então, pela Virgem, 
No fervor da minha mágoa, 
De correr sempre com água 
Pelas tendas do arraial. 

«Quantas vezes à blasfêmia, 
Que o delírio ao peito arranca, 
Esta água, que a sede estanca, 
Bendita por Deus, pôs fim!... 
Quantos nobres cavaleiros, 
Quantos moços, quantos velhos, 
Eu vi cair de joelhos, 
Soluçando ao pé de mim! 

«A cada sede que estanco, 
A cada dor que mitigo, 
Pareca-me que consigo 
Matar a sede a meu pai, 
Àquele velho soldado 
Que há dez anos, nesta selva, 
Sobre uma cama de relva 
Exalou o extremo ai.» 

O velho, ouvindo-a, estremece. 
«Nestes sítios ! Há dez anos! 
Impenetráveis arcanos! 
Dedo invisível de Deus! 
E és tu quem me socorres ?! 
Luz fatal se me revela. 
Vingaste teu pai, donzela, 
Cumpriste as ordens do Céu!» 

E a fronte lívida, exausta 
Por extremado cansaço, 
Deixou pender no regaço 
Da pobre órfã que a sustem. 
Um supremo olhar de angústia 
Nela por momentos fita; 
Nela, que o encara aflita 
Como carinhosa mãe, 
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«Morre em paz, velho soldado, 
Por mim meu pai te perdoa, 
Se a hora extrema já te soa, 
Podes alegre partir. 
Que seja esta gota d'água 
A que te lave do crime; 
Possa esta dor, que te oprime 
As tuas culpas remir I» 

E ao longe a turba infrene tripudiava 
Sobre o cruento campo da matança; 
Dos homens a vingança ali reinava. 
Reinava aqui de Deus só a vingança. 



NO BAILE 

Ia o baile a findar. Nas vastas salas, 
Que o fulgor de mil cirios ilumina, 
Soarn da orquestra as notas harmoniosas 
A convidar a derradeira valsa. 
O seio a arfar, as trancas em desordem, 
Os ombros nus, o gesto requebrado. 
Como estrelas cadentes, as valsistas 
Em veloz turbilhão girando, passam. 
Nos dourados espelhos se reflecte 
Todo o encanto da cena. Novos mundos 
Luminosos, ílorentes, dali surgem 
Longe e ao longe se estendem sem que possa 
Encontrar-lhes limite a vista errante. 
Tudo se move e agita, aqui e em torno. 
Confunde-se a ilusão com a realidade; 
Cingem-se ao peito virgens palpitantes, 
E vêem-se fugir, fugir, sorrindo, 
No fantástico mundo dos espelhos; 
Outras se lhe sucedem. Que segredos! 
Que segredos d'amor nesses olhares 
Lânguidos, desvairados, expressivos! 
Que segredos traídos na imprudência 
De um aperto de mão involuntário! 
Que mudas confidencias eloqüentes! 
Que indiscretos suspiros! um momento 
Traiu as longas, tímidas reservas 
De castas namoradas. No delírio 
Em que a valsa lasciva as arrebata, 
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Já nem sabem fingir, dissimulando, 
Em frias aparências, os ardentes 
Estos do coração, rendidos a amores. 
Soltam-se-lhes as flores do cabelo. 
E esfolhadas no pó, são esquecidas. 
Ai, descuidosas virgens, que não vedes 
No destino da flor vosso destino! 
Esquecidas as tristes! Já sem viço, 
Sem cs encantos já do aroma e cores, 
Quem se lembrará delas? Quem, sensível, 
As erguerá do chão, murchas, calcadas, 
Se vós as desprezais assim? Mas ide, 
Ide, voai, ligeiras borboletas! 
Ide, voai nas asas da harmonia! 
Embriagadas d'amor, correi... mais tarde, 
Como essas flores que por vós... Mas longe, 
Longe uma idéia negra, no momento 
Em que o prazer vos foge. À valsa! à valsa! 
Mais rápida! mais rápida! Nas salas 
Já desmerece o refulgir das luzes. 
Mais rápida! Convulsos, enlevados 
Giram os pares em redor. Que febre! 
Que febre de volúpia os alucina! 
Mais rápida! A vertigem se apodera 
Dos sentidos. Estreitam-se os braços, 
E os lábios inflamados, quase, quase 
Em êxtase d'amor se tocam. Vede-a! 
A alvoroçada turba de formosas, 
Louras, morenas, cândidas, lascivas, 
Quais rosas soltas de variadas cores. 
Em vórtice fatal arrebatadas 
De profunda voragem, assim passam! 
Que mágico poder as enlouquece? 
Em que órbita de luz volvem sem tino? 
Que vista as seguirá, que fascinada 
Não vacile também? Inda mais rápida! 
Mais e mais 'té que exaustas de cansaço 
Caiam, talvez sem vida, as imprudentes. 



TERÇA-FEIRA 

I 

Rompera a manhã sombria, 
Destas que fazem tristeza; 
Em perfeita calmaria 
Repousava a natureza. 

Repousava. As ondas mansas 
Vinham quebrar-se na areia. 
Que mar tanto de esperanças! 
Que enganadora sereia! 

O arrais, correndo os palheiros, 
«Ao mar!» grita. «ao mar, aos remos !» 
«Para as lanchas, companheiros; 
Grande safra hoje teremos.» 

E a pobre gente da costa, 
Essa raça destemida, 
Que a morte sem medo arrosta, 
Num momento é toda erguida. 
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Ei-los na praia. Cantando 
Se dão à tarefa santa, 
Que nesse arrojado bando 
Quem mais trabalha, mais canta. 

Sao todos? Todos não. Falta 
Da companha o mais valente! 
Esta nova sobressalta 
O peito daquela gente. 

«Partir sem ele! Por Cristo, 
Que a primeira vez seria. 
Em qualquer lance imprevisto 
Quem tanto nos valeria?» 

Tudo pára, tudo hesita, 
Mãos nos remos, mão no leme; 
Que o seio a muitos palpita, 
Que a muitos a mão já treme. 

II 

Ora, no pobre palheiro 
Do pescador que tardava, 
Eis que ao alvor primeiro 
Desta manhã se passava: 

Ele acordara, e na esposa, 
Que ao lado dorme tranqüila, 
Repousa a vista amorosa, 
E ao despertá-la, vacila. 

Vacila — se é tão suave 
Aquele dormir ! tão brando! 
Mas não sei que idéia grave 
Lhe está na mente pesando. 
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Ternamente ao seio a aperta, 
E lhe diz com gesto ameno: 
— «Mulher, teu filho desperta, 
Acorda-me esse pequeno.» 

A jovem mãe estremece 
— «Que acorde meu filho, dizes ! 
Deixa-o dormir. Deus lhe desse 
Sempre assim sonos felizes.» 

— «Acorda teu filho, acorda, 
Tal dormir não é para ele; 
Tempo é que da lancha à borda 
Como os outros também vele.» 

—«As lanchas! ao mar!... pois queres?...» 
E a mãe empalidecia. 
— «Nesta vida de mulheres 
Não é que um homem se cria.» 

— «Mas tão novo!...» — «Inda mais novo 
Meu pai me levou consigo.» 
— «Mas... —já se fala entre o povo 
«Do rapaz». — Mas ouve, amigo...» 

E a voz trêmula e chorosa 
Quase em pranto se afogava. 
Curvara-se ao mar a esposa, 
Mas a mãe, essa, hesitava. 

Hesitava, que se lhe ia 
A alma toda, dando aos mares 
O filho, a sua alegria, 
O lume dos seus olhares. 

— «Ouve», murmura, chorando 
«Por Deus te vou pedir isto!» 
E depois, em tom mais brando, 
•<Em nome de Jesus Cristo! 
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«Deixa-mo ficar, marido, 
Hoje só, ai! hoje ao menos!... 
Fraco auxílio o recebido 
Dos braços desses pequenos! 

«Bem sabes que tudo os cansa... 
Sempre sois tão desumanos! 
E depois... essa criança 
Inda não fez os dez anos.» 

— «Agoura-me bem o dia 
Para lhe abrir a carreira.» 
— «Porém, ó Virgem Maria, 
E hoje então que é terça-feira!» 

— «Mulher, deixa essas idéias, 
Iguais são todos os dias; 
Em maus agouros não creias, 
Se é que no Senhor confias. 

«Apronta teu filho, apronta, 
Que hoje há-de entrar na partilha, 
E olha que o Sol já desponta; 
Anda, acorda-o, minha filha.» 

III 

— «Filho, filho, ergue-te, acorda... 
Para quê, só Deus o sabe...» 
E em lágrimas lhe trasborda 
A dor que n'alma nao cabe. 

— «Sonhavas talvez brinquedos, 
Pois que sorrias dormindo; 
Verás brincar nos rochedos 
Esse mar que está bramindo. 
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«Vai inda quente do berço, 
Inda quente dos meus beijos, 
Para um mundo bem diverso 
Do sonhado em meus desejos. 

«Vai, tu que sempre dormiste 
Ao som de minhas cantigas, 
Dormitar à canção triste 
Dessas ondas inimigas. 

«E sorris, anjo querido, 
Ao passo que eu choro tanto, 
Pois não sabes o sentido 
Deste doloroso pranto? 

«Não sabes que se me parte 
O meu coração no peito 
Ao vir assim acordar-te 
Do teu sossegado leito? 

«Não sabes que minha vida, 
Pobre filho, vai contigo, 
E que nesta despedida 
Trocas pra sempre este abrigo. 

«Este abrigo de meu seio, 
Por perigos e cansaços?! 
Não sei, não sei que receio 
Ao tirar-te de meus braços. 

«Choras, filho? Ai, não, não chores, 
Que me tiras todo o alento; 
Já me bastam minhas dores, 
Basta-me o meu pensamento. 

«Deus é bom. Nem sempre os mares 
Se alevantam com tormentas. 
Não chores, que se chorares, 
O meu pesar acrescentas. 
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«Sossega. Esta cruz benzida 
Leva contigo, e descansa, 
Pois quem é tão bom na vida, 
Deve em Deus ter confiança. 

«Vai, que eu à nossa Senhora, 
Àquela Virgem das Dores, 
Que é a tua protectora, 
Rezarei logo que fores. 

«Limpa essas lágrimas, vamos, 
Que teu pai tas não conheça. 
E a oração que te ensinamos, 
Ai, vê lá! nunca te esqueça.» 

IV 

E viu-os partir. E o pranto 
Lhe inunda as faces. Desmaia. 
Dos pescadores o canto 
Se escuta ao longe na praia. 

Oh! que tristeza tamanha! 
Que pressentimento amargo, 
Quando as lanchas da companha 
Se fazem, remando, ao largo! 

Junto à imagem de Maria 
Esta outra mãe dolorosa 
De joelhos todo o dia 
Lhe ergue preces, fervorosa. 

«Ó Mãe de Deus, luz divina, 
Que alumias nossas almas! 
Ó estrela matutina, 
Que as tempestades acalmas! 
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«Baixa à Terra esses olhares, 
Nossa única esperança, 
E, voltando-os sobre os mares, 
Protege aquela criança. 

«Compadece-te, Senhora, 
Destas lágrimas sentidas; 
Estende a mão protectora 
Sobre aquelas pobres vidas. 

«Vê que me andam sobre as águas 
Todos quantos estremeço. 
Mãe, que entendes minhas mágoas, 
Diz se essas vidas têm preço! 

«Pela angústia que sentiste 
Junto da cruz, ó Maria, 
Vale-me nesta hora triste, 
Vale-me nesta agonia.» 

No meio de ardente prece 
Ergue-se inquieta, palpita, 
Fitando o céu, que escurece, 
Ouvindo o mar, que se agita. 

V 

Era ao tempo das Trindades: 
As aves, que pressagiam 
O chegar das tempestades, 
Amedrontadas gemiam. 

A mãe segue na carreira 
Uma vaga e outra vaga. 
« Terça-feira! terça-feira!» 
Lhe diz uma voz pressaga. 
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Já treme. Os olhos velados, 
Onde a angústia se revela, 
Pelos mares agitados 
Não descobrem uma vela. 

E as nuvens correm velozes, 
E o vento revolve a areia. 
Já se ouvem confusas vozes 
Na praia de gente cheia. 

Velhos, mães, tristes esposas, 
Crianças nuas, em choro, 
Altas vozes, lastimosas, 
Erguem num sinistro coro. 

Que cena! e redobra o vento, 
E condensa-se a neblina, 
E o mar rebrame violento, 
E a noite a cena domina. 

E à luz de algumas fogueiras 
Escassa, tênue, funesta, 
Movem-se sombras ligeiras 
Como se em diabólica festa. 

E ela, a mãe em desatino, 
Corre, pára, escuta, chora, 
Maldiz o poder divino... 
Depois seu perdão implora. 

Os olhos na sombra fitos, 
Dessa noite escura, escura, 
Eleva-os ao Céu aflitos, 
E em vão um astro procura. 

E o raio, que as trevas densas 
De quando em quando devassa, 
Mostra-lhes vagas imensas, 
Negros abismos, e passa. 
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VI 

Só à luz da madrugada 
Se acalma a brava tormenta. 
Que noite em ânsias passada, 
Tão pavorosa! tão lenta! 

O céu reflecte nas águas 
A cor azul de bonança. 
E vai sanando as mágoas 
A branda luz da esperança, 

— «Barcas ao longe! nao vedes ! 
Oh! que alegria tamanha! 
Deus abençoou as redes, 
São as lanchas da companha.» 

Crianças, mulheres, velhos, 
Ao ouvirem este grito, 
Todos, todos de joelhos 
Cantam piedoso Bendito. 

Ei-las vêm! Braços valentes 
Afeitos àquela guerra, 
Cortando os mares frementes 
As impelem para a terra. 

Na turba dos pescadores 
A mãe com turbado aspecto, 
Inda escuro de terrores, 
Procura o filho dilecto. 

Tudo exulta de alegria; 
Cada qual os seus conhece... 
E ela só, muda, sombria, 
Sobre a praia permanece. 
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Ei-los enfim! Que transportes, 
Que lágrimas os esperam! 
Vêem-se chorar os mais fortes 
Dos que no mar não tremeram. 

Por entre os grupos vagueia 
A mãe, trêmula, calada, 
De negros agouros cheia, 
De vago pavor tomada. 

Quase em delírio vê tudo, 
Como se através dum sonho; 
De repente um grito agudo 
Soa na praia medonho. 

É que pálido, abatido, 
Junto ao mar o esposo vira; 
E que terrível sentido 
Naquela dor descobrira. 

— «Que negro presságio é este 
Que leio nos teus olhares? 
Do meu filho o que fizeste?» 
— «Pergunta-o a esses mares.» 

No grito que a triste solta 
Vai-lhe a razão, mais que a vida! 
Depois para o mar se volta, 
Turba, pálida, perdida... 

— «Não! não hás-de assim roubar-me 
O filho destas entranhas, 
Não podem intimidar-me 
As tuas iras tamanhas. 

«Não vês que tenho no seio 
Este amor? Espera, espera, 
Ruge ! não tenho receio; 
Ruge, amaldiçoada fera! 
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«Ruge!» e sem tino, movida 
Da alucinação que a agita, 
Rompendo em veloz corrida, 
Nas ondas se precipita. 

Em vão lhe açodem, que forte 
O filho às vagas disputa. 
Era um combate de morte! 
Era uma tremenda luta! 

E na manhã do outro dia 
Viu-se na praia arrojada 
A mãe, que, morta, sorria 
Do filho ao corpo abraçada. 

1865. 



A INGLESA 

Foi da pátria de Malvina, 
Foi dentre aquela neblina 

Que ela surgiu. 
Pobre anjo! tímida ave! 
Entre nós, serena, grave, 

Nunca sorriu! 

Em vão o sol deste clima 
Que no prado a flor anima 

Com seu raiar, 
A cercava de esplendores: 
Eram sempre as mesmas cores, 

O mesmo olhar! 

A cor da alvura da neve 
Que às vezes um rubor leve 

Vinha tingir; 
O olhar distraído, vago, 
O azul do céu como um lago 

A reflectir. 

Sobre os vestidos singelos, 
Desatados os cabelos, 

Sem uma flor, 
Louros, profusos, caíam, 
E nas faces reflectiarn 

Dourada cor. 
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Vulto de tanta poesia 
Nem de Ossian a fantasia 

Imaginou, 
Quando dos montes na escarpa 
Ao som de inspirada harpa 

Os evocou. 

Na solidão da devesa 
Vinha a delicada inglesa 

Flores colher. 
Erguida, de manhã cedo 
Passeava já no arvoredo 

Sozinha, a ler. 

Se às vezes, raras, cantava, 
Saudosa se lhe soltava 

Então a voz 
Numa canção das montanhas, 
Que impressões fundas, estranhas, 

Deixava em nós! 

Ao fim das tardes, no Estio, 
Ia bordejar no rio 

Com seus irmãos. 
Sobre as águas debruçada, 
Na onda em que era embalada 

Banhava as mãos. 

E nesses tempos ao vê-la: 
«Não vai nuvem de procela 

Pelo teu céu! 
Para ti sempre jucundo 
Te sorrirá este mundo,» 

Dizia eu. 

Engano! Sob a aparência 
De uma plácida existência 

Lavra a paixão, 
Como sob verdes prados, 
Sob outeiros enflorados 

Treme um vulcão. 



Na solidão da devesa 
Vinha a delicada inglesa 

Flores colher 
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Engano! As águas serenas. 
Que uma brisa enruga apenas, 

Cedo as vereis 
Erguerem-se em altas vagas, 
E correrem pelas plagas 

Como corcéis. 

Se em pranto a dor não se exala, 
Se o que padece se cala, 

Redobra o mal; 
E um dia a lava rebenta, 
Prorrompe infrene, violenta, 

Cruel, fatal! 

De uma vez, na Primavera, 
Mais cedo ao parque viera 

Com sua irmã; 
Como as árvores frondosas 
Sussurravam tormentosas 

Essa manhã! 

Ambas de branco vestidas, 
Mãos dadas, frontes pendidas, 

Pálida tez. 
Ao som da espessa folhagem 
Falavam terna linguagem 

De amor talvez. 

De amor? Pois naquele seio 
Esse fogo atear-se veio 

Também por fim 
De amor? E essa alma dormente, 
Como as outras, nutre, sente 

O amor assim? 

Se o sente! Os gelos do norte 
Não ferem assim de morte 

Os corações; 
Dentre as neves islandesas 
Rebentam lavas acesas, 

Rompem vulcões. 
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«Laura!» —à irmã disse, chorando, 
Com um ar magoado e brando, 

Chamando-a a si: 
«Parto e... escuta, irmã querida, 
Custa-me esta despedida, 

Laura, por ti. 

«Mas partirei! É forçoso. 
Quando ele era poderoso, 

Foi que o amei. 
E agora, pobre, abatido, 
Hei-de dar-lhe em paga o olvido? 

Oh! não. — Irei. 

«Irei, Laura; se hesitasse, 
Se a este dever faltasse, 

Dir-me-ias: — Vai. 
Bem vês, Laura, é minha escolha; 
Tu ficas, pobre irmã... olha 

Por nosso pai. 

«Consola-o, se o vires triste; 
Ontem chorava, bem viste. 

Laura, por Deus! 
Sê-lhe tu fiel amiga, 
Suas saudades mitiga 

Com beijos teus. 

«Aflijo-o muito. Conheço; 
Mas à lei de Deus obedeço, 

Que diz: — Irás, 
Segue o homem que escolheste: 
Pai e mãe e irmãos por este 

Tu deixarás.» 

E falando assim o pranto 
Era nela tanto, tanto, 

De fazer dó! 
Laura, a irmã, não lhe responde, 
No seio a fronte lhe esconde 

E chora só. 
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Dias depois, ajoelhando 
junto do pai venerando 

Estas irmãs, 
Ouviam do triste velho, 
Inspirado do Evangelho, 

Doutrinas sãs. 

Colhendo a bênção que implora, 
Dentro em pouco, mar em fora 

Serena foi. 
Partiu resignada e calma; 
Santo ardor lhe inflama a alma, 

Alma de herói. 

E hoje, ai, hoje por onde erra 
Essa filha de Inglaterra? 

Quem sabe lá! 
Ouem na memória a conserva? 
Cresce alta no parque a erva 

Há tanto já! 



Â MEL E PENNOR 
(IMITAÇÃO) 

Longe, longe daqui, nas costas da Bretanha, 
Poético país, que um mar sinistro banha, 
Vivia, há muito tempo, um pobre pescador, 
Que se chamava Âmel, com a mulher Pennor; 
Tinham eles um filho, uma criança loura, 
Um anjo que o porvir dos pais enflora e doura. 
Ao voltarem a casa, alegres todos três, 
Na praia os surpreende a noite duma vez. 
Subia o mar veloz, medonho, ingente, forte! 
Nesse tempo as marés eram vivas. A morte 
Sobre as vagas boiava, indómita, cruel! 
Olhando para a esposa, assim lhe diz Âmel: 
—«Pennor, vamos morrer! A vaga se aproxima! 
Viverás mais do que eu! Ânimo! Sobe acima 
Dos ombros meus, mulher. Pousa-te bem. Assim. 
E ao veres-me sumir... ai, lembra-te de mim!» 
Pennor obedeceu. Firmando-se na areia, 
Desaparece Âmel na onda que o rodeia. 

— «Âmel, bradava a esposa; ai, pobre amigo meu! 
Qual de nós sofre mais? — tu, que morres, ou eu, 
Que te vejo morrer?» — E a vaga, que crescia, 
O corpo da infeliz no vórtice envolvia. 
Olhando para o filho, assim lhe diz a mãe: 
— «Filho, vamos morrer! Olha a maré que vem! 
Viverás mais do que eu! Vá! filho, vá! coragem! 
Sobe aos meus ombros, sobe; e ao tragar-me a voragem, 
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Ai, lembra-te de mim e de teu nobre pai!» 
E o mar a submergiu. Chora a criança, e vai 
Pouco a pouco afundir-se. À flor d'água revolta, 
Apenas já flutua a trança loura e solta... 
Uma fada passou sobre o afrontado mar, 
Viu aquele cabelo assim a flutuar, 
Estende a mão piedosa, e, segurando a trança, 
Com ela atrai a si a pálida criança. 
E sorrindo dizia:—«Ai, que pesada que és!» 
Mas viu cedo a razão: inda segura aos pés 
Do filho estremecido, a pobre mãe começa 
A erguer da onda também a húmida cabeça. 
Sorriu a boa fada ao ver assim os dois! 
E repetiu ainda:—«Ai, que pesado sois!» 
E que, após a mulher, seguia-se o marido 
Estreitamente aos pés da terna esposa unido: 
Ao vê-lo, inda outra vez a meiga fada riu, 
E leve para a praia o voo dirigiu 
Com este cacho vivo, esta humana cadeia, 
Cujos elos o amor piedosamente enleia, 
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O CARVALHO DA FLORESTA 

Havia na floresta um roble cheio de anos, 
Vestido de hera anciã, decano entre os decanos 
Dos bosques do arredor. Raizes colossais 
Prendiam-no à terra; ao ar descomunais 
Os braços elevava, e ao vê-lo assim dir-se-ia 
Que aos outros vegetais as bênçãos estendia. 
Velho, e ainda a Primavera o vinha requestar; 
O Outono desfolhava-o em último lugar; 
Opunha ao sol do Estio a fronde espessa e bela; 
Respeitava-o no Inverno o raio da procela. 
Viu passar gerações após de gerações 
Em risos e em pranto, em festas e orações; 
Viu crianças pedir-lhe a sombra grata e amena 
Que, amantes ao depois, naquela mesma cena 
Viu a falar d'amor, e no seu tronco abrir 
Duas iniciais que liam a sorrir; 
E mais tarde ainda os vira, velhos, encanecidos, 
Pedir-lhe em vão alento aos lânguidos sentidos, 
A repousar ali. A coma erguida ao céu, 
De longe se mostrava envolta inda no véu 
De névoas da distância. Ao regressar à aldeia, 
Ansiava o lavrador por avistá-lo, e a idéia 
De tudo quanto amava o vinha comover: 
Do lar, do velho pai, dos filhos, da mulher. 
Que olhos de tanto amor, de penas e esperanças 
Lhe enviavam também saudosas as crianças 
Ao deixarem a casa, a Pátria, irmãos e mãe. 
Indo tentar porvir por esse mundo além! 
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Em que tempo nascera esta árvore gigante? 
Que época viu crescer o arbusto vacilante, 
Curvando-se por terra a cada viração, 
Esse que já nem teme ameaças do vulcão? 
Quem o pode dizer? Nas trevas se envolvia 
A infância do colosso. E quando acabaria? 
Que audaz raio do céu, que convulsão fatal 
Por terra lançará o enorme vegetal? 
Mas, ai, o que a tormenta e o tempo não consomem 
Muitas vezes destrói a ousada mão do homem; 
Em vão a tempestade incólume o deixou: 
O golpe do machado um dia o derrubou, 
E ao braço do homem cai, dos homens o amigo. 
Ouvi a narração do caso, que eu prossigo. 
É pela madrugada! hora que a amar induz; 
Tudo é verdura o campo, o céu é todo luz. 
O roble colossal no tronco encarquilhado 
Sente a seiva girar. Das aves o trinado 
Se ouve na espessa copa, e ao festival clamor 
Respondem num sorriso a borboleta e a flor. 
Como um velho entretido a ouvir cantar os netos, 
Que lhe passam nas cãs os dedos desinquietos, 
Assim ele também, vulto austero e senil, 
Se compraz a escutar a música d'Abril, 
Os trinos e o bater das asas da folhagem, 
A turba jovial, da infância alada imagem. 
De súbito cessou das aves o cantar; 
Param, olham com medo, o chão, o bosque e o ar. 
No seio da floresta um som vago se escuta, 
Como o rugir do mar quando nas praias luta. 
O roble estremeceu, ouvindo: «Que será? 
Que sinistro rumor é esse? — Perto já 
Se distingue melhor. É um travar de vozes 
De alguns homens do campo, alegres e velozes.» 
O roble sossegou, e às aves disse assim: 
— «Podeis ficar sem medo aqui ao pé de mim, 
Sao amigos que vêm, pobres trabalhadores, 
Sobre quem eu estendo os ramos protectores, 
Quando durante a sesta, o sol ardente cai. 
Aves, não receeis. Amigos são, cantai! 
Vede, pararam já. Tenta-os a fresca selva, 
O machado, o alvião pousaram sobre a relva. 
Vão descansar decerto. Ergueram para aqui 
O olhar; a gratidão bem claro neles vi. 
Cantai, aves, cantai nos ramos da floresta, 
Enquanto eu lhes protejo a procurada sesta.» 



OS PAIS DA NOIVA 

Os sinos da aldeia repicam de festa; 
Pra ornar a capela de flores viçosas, 
As mães das donzelas despojam de rosas 
As sebes dos campos, moitas do vai; 
O adro é juncado de funcho e espadanas; 
À porta do templo festões de verdura; 
Dos ninhos ocultos na verde espessura 
Prorrompe das aves a voz festival. 

O pároco velho, de pé desde a aurora, 
Lidava contente por entre os contentes; 
As mãos esfregando, entoava entre os dentes 
Antífonas sacras, louvores a Deus. 
Trabalha na igreja, trabalha no adro, 
Nem sente o gravame de oitenta Janeiros; 
Não há nessa turba de alegres festeiros 
Mais válidos braços, mais fortes que os seus 

Mas qual o motivo de azáfama tanta, 
Que, desde a alvorada, se nota na aldeia? 
Os velhos da terra, não guardam na idéia 
Memória que fale dum júbilo assim. 
É Rosa, a mais linda cachopa do sítio, 
Que um moço abastado da aldeia vizinha, 
Perdido de amores, ao altar encaminha, 
E assim os amores conduz a bom fim. 
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Rosa, única filha de pais, que, já velhos, 
Não têm neste mundo mais outra alegria, 
Que a adoram, que a velam de noite e de dia, 
A pálida Rosa vai-se hoje casar. 
Os pais, de joelhos, defronte da Virgem, 
Mil graças lhe rendem, sinceras, piedosas; 
Mas, junto co'as graças, também vagarosas, 
As lágrimas de ambos se vão misturar. 

No templo se junta luzido cortejo, 
Da gente mais grada daqueles lugares, 
Que em honra dos noivos aos sacros altares. 
Vestida de festa, com júbilo vem. 
O médico, o grave juiz de direito, 
O bom mestre-escola, o mestre barbeiro, 
Até o fidalgo da encosta do outeiro, 
Que às bodas de Rosa não falta ninguém. 

O padre co'os olhos nublados de pranto, 
Os noivos prostrados no altar abençoa; 
E em voz, que no peito de todos ecoa, 
Lhes mostra o caminho que devem seguir. 
No adro, à saída, confeitos e flores, 
Caindo às mãos-cheias, alastram a estrada, 
E Rosa, no braço do noivo apoiada, 
As últimas bênçãos aos pais vai pedir. 

Ai, pobres dos velhos! debalde procuram 
Armar de sorrisos o triste semblante; 
Aos olhos o pranto lhes sobe incessante; 
E o pranto, coitados, não sabem reter. 
E Rosa, ela mesma, nos braços dos velhos, 
Cobrindo-os de beijos, ao seio os estreita; 
Depois apartando-se, em prantos desfeita, 
O adeus doloroso mal pode dizer. 

Partiu. Era força. Deus manda que a esposa 
Do esposo que escolhe partilhe o destino; 
Proscrito que seja, sem lei, peregrino, 
Por ele lhe ordena deixa mãe e pai. 
Partiu. Desce a noite. Nos montes ecoa 
Das ave-marias nota plangente, 
Por entre os pinheiros a Lua nascente, 
Tingindo o horizonte, já rúbida sai. 
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Mas, ai, a fogueira na casa dos velhos, 
Ainda a essa hora no lar não crepita. 
Baixará sobre eles a mão da desdita, 
E mudos e imóveis nem sabem de si! 
Ao lado um do outro sentados à porta, 
Não tiram os olhos da esquina da estrada 
Que Rosa seguira de pranto orvalhada, 
E mudos e imóveis conservam-se ali. 

O anjo piedoso, que, ao termo do dia, 
Recolhe o perfume das almas saudosas, 
Ao ver destes velhos as faces chorosas, 
Parou comovido, no voo subtil. 
Depois, ajoelhando no trono celeste, 
Pediu para eles do Eterno a piedade, 
E um brando reflexo daquela saudade 
Toldava-lhe o rosto nevado e gentil. 

Na igreja da aldeia, volvidos seis dias, 
Ouviam-se os sinos dobrar a finados, 
E os muros do templo, de crepes forrados, 
Das altas tocheiras sorviam luz. 
E sobre o ataúde, cercado de incenso, 
Ao som dos responsos que os padres diziam, 
Ao lado um do outro, tranqüilos dormiam 
Os velhos esposos, ã sombra da cruz. 
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A ESMOLA DO POBRE 

Nos toscos degraus da porta 
De igreja rústica e antiga, 
Velha trêmula mendiga, 
Implorava compaixão. 
Quase um século contado 
De atribulada existência, 
Ei-la, enferma e na indigência, 
Que à piedade estende a mão. 

Duas crianças brincavam 
A distância na alameda; 
Uma trajada de seda, 
Doutra humilde era o trajar. 
Uma era rica, outra pobre; 
Ambas louras e formosas; 
Nas faces a cor das rosas, 
Nos olhos o azul do ar. 

A rica ao deixar os jogos, 
Vencida pelo cansaço, 
Viu a mendiga, e ao regaço 
Uma esmola lhe lançou; 
Ela recebe-a, e a criança 
Que a socorre compassiva, 
Em prece fervente e viva 
Aos anjos encomendou. 
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Dum ligeiro sentimento 
De vaidade possuída, 
A criança mal vestida 
Disse a do rico trajar: 
— «O prazer de dar esmolas 
A ti e aos teus não é dado; 
Pobre como és, coitado! 
Aos pobres o que hás-de dar?» 

Então a criança pobre, 
Sem mais sombra de desgosto, 
Tendo o sorriso no rosto, 
Da igreja se aproximou; 
E após, serena, em silêncio, 
Ao chegar junto da velha, 
Descobrindo-se, ajoelha 
E a magra mão lhe beijou, 

E a mendiga, alvoroçada, 
Ao colo os braços lhe lança, 
E beija a pobre criança, 
Chorando de comoção. 
É assim que a caridade 
Do pobre ao pobre consola. 
Nem só da mão sai a esmola, 
Sai também do coração. 

Escrita num álbum em Janeiro de 1869, a 
pedido do meu colega Pedro A. Dias. 



A TECEDEIRA 

Tecia uma teia nova, 
Tecia-a no meu tear, 
Quando vi o condezinho 
Junto à janela parar. 

Era ele moço bem feito, 
Cabelo louro, alva cor, 
Olhos azuis, voz afável, 
Mas... doido em coisas d'amor. 

Parou, depois encostou-se, 
Sorrindo, ao meu peitoril: 
— «Sempre a tecer, tecedeira! 
Até em manhãs d'Abril!» 

Isto disse ele, e eu calada 
A tecer sem lhe falar; 
Ele em mim postos os olhos, 
Que eu bem lhe sentia o olhar. 

— «Então, então, tecedeira, 
Nem bons dias me darás?» 
— «Pois... bons dias, senhor conde, 
E olhe se me deixa em paz.» 
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— «Vem comigo, tecedeira, 
Pára um pouco de tecer; 
Há tantas flores no campo 
Que apetece i-las colher.» 

À Virgem, minha madrinha, 
Eu pus-me então a cantar: 
— «Nossa Senhora, livrai-nos 
De quem nos anda a tentar.» 

— «Tentas-me tu, feiticeira, 
Tentas-me com teu rigor; 
Tens o coração fechado, 
A chave... onde a irias pôr?» 

— «Meu coração não se abre, 
Como vós outros julgais, 
Com palavras traiçoeiras, 
Com promessas desleais.» 

— «Qual é pois, ó tecedeira, 
A chave que o há-de abrir?» 
— «Tem segredo a fechadura, 
Que não há-de descobrir.» 

— «Segredo tem que me ocultas 
Com cruel ingratidão, 
E que irás revelar breve 
A qualquer pobre aldeão.» 

— «A pobreza não avilta; 
Porém se não pensa assim, 
Repare bem que eu sou pobre, 
Não se chegue para mim.» 

— «Tecedeira, tecedeira, 
Como hei-de viver sem ti?» 
— «Não tem que saber, menino 
É viver como até aqui.» 

— «Quanto mais és rigorosa, 
Tanto mais eu te hei-de amar.» 
E, dizendo estas palavras, 
Ia a entrar no meu tear. 
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Eu levantei-me tão séria, 
Que ele, sem querer, parou; 
— «Mais devagar, condezinho, 
Tal confiança lhe não dou. 

«Estava sossegada e queda 
Tecendo no meu tear... 
Fuja d'aqui, condezinho... 
E não me venha tentar. 

«Para que lhe dê ouvidos 
Ponho eu uma condição.» 
— «Qual é?» — «Ou hei-de ser condessa, 
Ou o senhor tecelão.» 

— «Tecelão? Eu te prometo 
Que tecelão me farei. 
Porque vou tecer tal teia, 
Que nela te enredarei.» 

— «Teça, teça, condezinho, 
Que outro tanto farei eu; 
A ver quem faz melhor teia, 
Se é o seu tear, se o meu.» 

Partiu; mas, ai, com tal arte 
Soube ele a teia tecer, 
Que nas malhas do tecido 
Eu me enredei sem querer. 

Mas não me dei por vencida, 
Que no meu tear teci 
Os vestidos de condessa 
Com que depois me vesti. 



AO DEIXAR A ALDEIA 

Partes! A longas terras 
Vais procurar riqueza; 
E eu, morta de tristeza 
Fico sozinha aqui! 
Leva-te destes montes 
Uma ambiciosa idéia, 
E eu nesta pobre aldeia 
Fico pensando em ti. 

Tentar fortuna ao longe! 
Ó pobre e amado louco! 
Não sabes tu que pouco 
Basta pra ser feliz! 
Porque não hás-de achá-la 
E o bem que assim procuras, 
Aqui, entre as verduras 
Do teu e meu país? 

Mas vai, mas parte. É sorte! 
Vai; segue o teu caminho, 
Ave que deixa o ninho 
Onde feliz viveu. 
Vai, e dos mares volta-te 
As vezes deste lado, 
E o meu olhar magoado 
Encontrará o teu. 
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E lá, por outras terras, 
Lã, nesse clima novo, 
Lembre-te o humilde povo 
Em que viveste em paz; 
Lembre-te ainda o afecto, 
Ai, deixa-me que o diga 
Da pobre rapariga 
Que nunca mais veras. 

Dizem que nessas terras 
Há bosques e florestas 
Mais verdes do que estas 
Que lemos por aqui; 
Que há aves mais formosas, 
Que há árvores maiores, 
E tantas, tantas flores, 
Como eu ainda não vi. 

Se for assim, quem pode 
Ter ainda uma esperança 
Que guardes a lembrança, 
Sob esses novos céus, 
Dos soutos, das devesas, 
Dos pássaros, das fontes, 
Dos pinheirais, dos montes, 
A que disseste adeus? 

Porém lembra-te ao menos 
Que aqui onde nasceste, 
À sombra do cipreste, 
Dormem teus velhos pais; 
Por longe que tu andes, 
Manda-lhe uma prece: 
Esquece, embora, esquece 
Pra sempre tudo mais. 

Toma esta cruz benzida 
Para a trazeres contigo; 
Crê que em qualquer perigo 
Ela te valerá! 
Depois... talvez ao vê-la 
Te lembres aígum dia 
Daquela que a trazia, 
Da triste que ta dá. 
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E se passados anos, 
Saudoso enfim voltares 
De novo a estes lugares 
Que deixas amanhã, 
Entra no cemitério, 
E da erva entre a verdura 
Verás a campa obscura 
Da tua... pobre irmã. 

É força partir! Vamos, 
Vai alta a Lua. É tarde, 
Há muito já que arde 
O fogo no meu lar. 
Ai, quantas vezes, quantas 
Ali vinhas sentar-te! 
E agora... e agora... Parte 
E deixa-me chorar. 

Perdoa-me este pranto; 
É o último que choro. 
Vai... vai... não te demoro 
Mais com lamentos meus. 
Bem vês, já estou contente, 
Vai... sê feliz e rico, 
E eu... alegre fico 
Com minha mãe... AdeusI 
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A FOLHA SOLTA DO OLMEIRO 

Virgens, que cedendo aos estos 
Da paixão que vos abrasa, 
Deixai a rogos funestos 
Os santos lares da casa; 

Vós, que ao maternal carinho 
Fugis, sem dor nem saudade. 
Desfolhando no caminho 
As rosas da castidade: 

Gravai, gravai na memória 
Este conto verdadeiro; 
É a dolorosa história 
Da folha solta do olmeiro. 

Presa na haste vigorosa 
Vivia a folha virente, 
Mirando-se buliçosa 
Sobre os cristais da corrente. 

Passavam ventos, passavam 
Convidando-a a segui-los; 
Segredos que assim trocavam 
Não é dado referi-los. 
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E ela, vendo a borboleta 
Livre no espaço, tremia 
De paixão, de dor secreta, 
De inveja que a consumia. 

Inveja de liberdade, 
Inveja de espaço e vida, 
Um sonhar de mocidade, 
Um aspirar de iludida! 

«On! goza, insecto ligeiro, 
Goza de espaço infinito, 
Que eu neste meu cativeiro 
Em vão me contorço e agito.» 

E ao ver a folha da rosa 
Levada pela corrente, 
Até dela, desditosa, 
Até dessa, inveja sente! 

Um dia sopra uma aragem 
Mais ardente e perfumada; 
Corre do olmeiro a folhagem, 
E foge com a namorada. 

Ei-la solta; num momento, 
Veloz no ar se elevava; 
É livre enfim como o vento, 
Deixou já de ser escrava. 

E agora embriagada, entregue 
Toda aos afagos da brisa, 
Já do insecto os vôos segue, 
Sua ambição realiza. 

Que novo viver! Que cenas! 
Que existência tão completa! 
Mas, ai, momentos apenas 
Dura a ilusão da indiscreta. 



POESIAS 

Um ignoto desalento, 
Um como faltar de vida 
A toma; e ao sopro do vento 
Baqueia desfalecida. 

Pálida, murcha, já gasta 
A seiva com que partira, 
Segue inda o vento que a arrasta 
Pelo pó onde caíra. 

O que a impelira ao perigo, 
Agora a avilta e deprime! 
Ai, quanta vez o castigo 
Vem de quem nos tenta o crime! 

Prossegue a fatal carreira, 
Cumpre teu destino inteiro, 
Morre entre a grama rasteira, 
Aérea filha do olmeiro. 

Ai, folha de triste sorte! 
Que é do encanto futuro 
Que sonhaste? Escura morte 
Tens em sórdido monturo. 

Virgens, gravai na memória 
Este conto verdadeiro, 
Que pode ser vossa a história 
Da folha solta do olmeiro. 



NO TEATRO 

Está patente a sala do espectáculo; 
Mil lumes a iluminam, reflectindo-se 
Nos dourados ornatos, que realçam 
Na alvura das paredes. Lado a lado, 
Como festões de variegadas flores, 
As mais formosas, celebradas damas, 
Guarnecidas de rendas e de sedas, 
Adornam as extensas galerias. 
Enxames de ligeiras borboletas, 
Pairando sobre floridos canteiros, 
Dir-se-iam os leques agitados 
Por mãos tão delicadas e pequenas 
Com rapidez nervosa. As pedrarias 
Quebram a luz em deslumbrantes Íris. 
É esplêndida a vista do teatro; 
Em baixo turba inquieta e mais obscura 
Já enche a trasbordar a sala. Reina 
Em todo este recinto um rumor surdo, 
Misto de vozes e de risos, Súbito 
Parece estremecer a sala inteira; 
É o sinal. Enrola-se a cortina, 
Patenteia-se o palco às vistas ávidas, 
Principia o espectáculo! O silêncio, 
Ou se nao o silêncio, o murmúrio, 
Que forma o respirar de tantos seios, 
O palpitar de corações ansiados, 
Sucede à agitação que ali reinava. 
É comovente o drama; as mais fogosas 
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Paixões que o humano coração disputam, 
Ali são facilmente traduzidas 
Pelo inspirado gênio do poeta, 
E animadas da vida, com que arte 
De célebres actores a revestem. 
A piedade e o terror em várias cenas 
Sucedem-se, e ora lágrimas provocam, 
Ora um estremecer d'alma indignada. 
Domina a comoção todos os seios, 
E em cada rosto clara se revela. 
Reparai, vede além aquela dama, 
Loura, formosa, lânguida, envolvida 
Numa nuvem de rendas vaporosas, 
Como recosta a fronte alva de neve 
Na mão pequena e débil. Vede-a, aos olhos, 
Olhos para amor foram talhados, 
Leva o mimoso lenço, que retira 
Humedecido de piedosas lágrimas. 
Pobre menina! Coração sensível! 
Como lhe anseia o peito comprimido! 
Que tesouros d'afectos e ternura 
Naquela alma puríssima! Pobre anjo, 
Se tais prantos concedes a infortúnios, 
Ficções sublimes d'arte, na presença 
De infortúnios reais teus belos olhos 
Cegarão a chorar. Pobre menina! 
Mais além. atentai naquele velho, 
Homem sisudo e grave, e na aparência 
Pouco sujeito a comoção. Pois vede-o; 
Olhos fitos na cena, nem percebe 
As duas grossas lágrimas, que as faces 
Lhe vão sulcando vagarosamente. 
Bela alma a desse velho! Não pôde inda 
Arrefecê-la o gelo da velhice; 
O frio da miséria ali tem certo 
Calor a mitigá-lo, alívio pronto. 
E esse pálido jovem? Esse ao vê-lo 
Tão escravo da moda, tão volúvel, 
Suspeitaríeis que inda o sentimento 
Pudesse comover-lhe a alma leviana? 
Pois para ele reparai. A custo 
Consegue disfarçar, desviando os olhos 
Da cena, a comoção que forte o oprime. 
Caluniam-te, pobre humanidade, 
Os que te dizem dura como as feras; 
Ainda a piedade vive em ti, nem pode 
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Exaurir-se essa fonte preciosa. 
Olhai, correi a sala, e se encontrardes 
Olhos enxutos, corações serenos, 
Tereis vencido então; direi que minto. 

O drama terminou. A imensa turba, 
Que enchia há pouco a refulgente sala, 
Rompe, agora, das portas, que mal bastam 
Para lhe dar saída. Os corredores, 
As escadas, o átrio, tudo inunda 
Essa torrente humana num momento. 
Tendes visto, soltando à larga presa 
Os diques que a água imóvel conservavam, 
Como súbito rompe fragoroso 
O jorro líquido, e ainda turvo e rápido 
Se precipita impetuoso, e cedo 
Se espraia pelos campos cultivados? 
Assim a multidão que se atropela 
Ao findar o espectáculo nocturno. 
Corre unida, ao princípio, após, derrama-se 
Em várias direcções. Poucos instantes 
Decorrerão, será silêncio tudo. 
Fora das portas do teatro, a noite 
Estende o denso manto humedecido 
Das chuvas de Dezembro; os ventos sopram 
Com rigorosa violência. Pobre 
Do que não tem abrigo em noites destas! 
Mas não ouvis um como triste choro 
A porta do teatro? Além, na sombra, 
Parece que se move um vulto escuro: 
O doloroso choro dali parte; 
Vejamos de mais perto. Oh triste cena! 
Uma mãe e três filhos; um no colo, 
Dois cingidos a ela em pé, chorando 
De fome e frio; a esquálida miséria 
Passou seus magros dedos nessas faces 
Que a palidez da morte tinge, e os traços 
Gravaram-se bem fundos. Com voz fraca 
Pede a mãe para os filhos: «Por piedade! 
Lembrai-vos destas pobres criancinhas, 
Que me morrem de fome. Pouco basta 
Para lhes dar alívio. Deus proteja 
Vossos filhos e os livre da desgraça 
Em que os meus vivem. Dai-lhes uma esmola.» 
Ninguém escuta a voz da desgraçada; 
Ninguém lhe estende a mão auxiliadora! 
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Onde escondeste, ó turba indiferente 
Aos gritos da desgraça, aquele pranto 
Que há pouco nos teus olhos borbulhava? 
Corações comovidos, que maus ventos 
Vos gelaram assim, que nem as preces 
Duma pobre mulher, mãe desditosa, 
Vos consegue abrandar? Porém, espera; 
Para aqui se encaminha a loura dama, 
Cujo bom coração adivinhamos 
Só de vê-la chorar. Já se aproxima 
A recebê-la o sumptuoso coche. 
Faz chegar tua voz a seus ouvidos, 
E atendida serás, desventurada; 
Estende a mão, que ampara a custo o filho, 
À mão calçada de elegante luva: 
Não a retirarás vazia. — A miséria 
Assim fez; implorou em voz sentida 
A caridade da formosa dama; 
Mas, ai! uma resposta fria, fria 
Como não se imagina que saísse 
De lábios onde amor fogos ateia, 
Lhe repeliu a súplica. No coche 
Senta-se em mole assento a loura dama; 
O coche parte rápido, e a miséria 
Fica a segui-lo com a vista ao longe. 
Que mentirosas lágrimas choravas, 
Jovem sem coração? De que artifícios 
Te serves pra simular piedade, 
Seio fechado à compaixão e ao pranto? 
Passa o grave ancião, que enternecido 
Vimos seguindo o drama.—«Por piedade», 
Lhe brada a pobre mãe — «matai-me a fome 
A estas criancinhas. Ai, tão pouco, 
Tão pouco bastará!» — «Mulher, retire-se; 
Não é aqui lugar pra peditórios, 
Não pode ser agora!» —e : Prosseguindo 
O caminho de casa, ia dizendo 
O judicioso velho:—«Esta policia 
O que é que faz, se à porta dos teatros 
Assim nos vêm importunar mendigos?» 
Velho, porque choraste há pouco ainda 
Perante simulados infortúnios? 
Mentiste ao coração, velho, mentiste; 
O gelo do egoísmo o cobre há muito. 
Em ti não há piedade; agora o vejo. 
Salva, pálido moço, salva ao menos 
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Tu, que também choravas, essa triste, 
Desconfortada mãe, que na miséria 
Os outros abandonam; tua idade 
É a idade de instintos generosos, 
De entusiasmos santos. Salva-a, salva-a! 
E desafronta assim a humanidade. 
Mas nem tu! Ela em vão a mão te estende, 
Passas cantando, e distraído afastas 
O teu caminho do importuno vulto. 
O que é pois a piedade em vossos peitos, 
Homens? vós, que chorais fictícias penas, 
E contemplais sem lágrimas o quadro 
De verdadeiras, hórridas misérias? 

Almas sensíveis sob o império da arte, 
Porque ficais assim mudas e frias, 
Quando passa por vós a realidade, 
Trágica, triste como o triste drama 
Que vos fez comover? Harpas eólias 
Penduradas dos ramos dos carvalhos 
Soluçam quando as auras vespertinas 
Lhes roçam pelas cordas melodiosas. 
Sede vós como elas; ao passarem 
Nos ares estas vozes da miséria. 
Vibrai com elas, soluçai, mostrando 
Que ainda há um coração no vosso peito. 



DEVANEIO PENINSULAR 

Ai, quem me dera em Sevilha, 
Onde a travessa espanhola 
Sob a elegante mantilha 
As negras trancas enrola. 

Na arcada da sé famosa 
Vê-la entrar, tal como o sonho! 
Entre coquete e piedosa, 
Rosto entre grave e risonho; 

Mergulhar na água benzida 
A mão pequena e elegante, 
E entre a turba ali reunida 
Distinguir o olhar do amante, 

Aos pés do altar, de joelhos, 
Os olhares alternando 
Com a letra dos Evangelhos 
E uns olhos que a estão fitando: 

Aos pobres juntos à porta 
Dar a caridosa esmola, 
O óbolo que conforta, 
A palavra que consola; 
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Passar por os curiosos, 
Que se demoram pra vê-la, 
Baixando os olhos formosos 
Sem se tornar menos bela; 

E elevá-ios de repente, 
Em sítio certo e ajustado, 
A encontrar o olhar ardente 
Dum ardente namorado; 

Seguir as ruas ligeira 
Como a andorinha das praias, 
Soltando aos ventos, inteira, 
A vasta roda das saias; 

Agitar na mão nervosa 
A rápida ventarola 
Com aquela arte misteriosa 
Que só sabe uma espanhola; 

Entrar na casa, em que mora, 
Abrir o quarto elegante, 
Orar a Nossa Senhora, 
Sorrir à imagem do amante; 

Pousar a leve mantilha, 
Descobrindo as negras trancas, 
Onde o sol reflecte e brilha 
Como sobre as ondas mansas. 

Sentada ao piano aberto 
Dedilhar uma harmonia, 
Enquanto que o olhar incerto 
Vai da alcova à gelosia; 

Afastar-se de repente, 
E, como que por encanto, 
Romper febril e impaciente 
Em inexplicável pranto; 
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E na alcova recatada... 
Pára, pára, fantasia, 
Como ias longe, coitada, 
Sonhando da Andaluzia I 

1868. 



EM HORAS TRISTES 

Ela vivia só naquela aldeia, 
Sem ter um coração que a compreendesse, 
Passei um dia ali, falei-lhe, amei-a... 
Ai, se esses tempos esquecer pudesse... 

E julgou-se feliz! Pobre criança! 
Era feliz naqueles curtos dias, 
E eu deixei-lhe nascer sem esperança 
E sem porvir aquelas alegrias! 

Oh! Como é sem piedade a juventude! 
Como é cruel a idade dos amores! 
Desfolhando as flores da virtude, 
Como se fossem verdadeiras flores. 

Sopra-se ao coração, que a nós se entrega, 
A labareda de violenta chama. 
E ao capricho cruel da paixão cega 
Sacrifica-se tudo quanto se ama. 

E eu fi-la entrever em doce enleio 
Dum mundo novo as mal sonhadas cenas; 
E sentia-a corar e arfar-lhe o seio, 
E delirante respirar apenas! 
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Parti, jurando amá-la toda a vida, 
Pude fazer aquele juramento! 
Ela ficou chorando-me iludida, 
E eu paguei-lhe a ilusão com o esquecimento. 

Perdido dos prazeres no tumulto, 
Levado nessa rápida voragem, 
Não mais pensei naquele doce vulto; 
Nunca mais entrevi a sua imagem. 

E ela?... Talvez no coração ferida 
Por minha leviandade criminosa, 
Vivesse dias de enlutada vida, 
Sem ter na terra a sagração de esposa. 

Ai, memórias cruéis do meu passado, 
Como pungentes me feris agora! 
Poupai, poupai-me o coração magoado, 
Livrai-me do remorso que o devora. 

Funchal — Abril de 1869. 



A ANDORINHA FERIDA 

Já despe galas 
A natureza 
Véu de tristeza 
Tudo envolveu; 
Desfolha o Outono 
No prado as flores, 
Densos vapores 
Sobem ao céu; 

Gemem os ventos 
Nas densas matas; 
Das cataratas 
Dobra o fragor; 
Calam-se os cantos 
Na umbrosa selva; 
Da húmida relva 
Cresce o verdor. 

Nas nossas terras 
O sol desmaia, 
O alcíone na praia 
Triste gemeu: 
Aves viajoras, 
Cruzai os mares, 
De outros lugares 
Buscai o céu. 
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E as andorinhas 
Vão-se juntando, 
Bando após bando 
Na beira-mar; 
Deixam as neves 
Já iminentes, 
Auras clementes 
Vão demandar. 

Chama-as o instinto, 
Que à turba alada 
Indica a estrada 
Da imigração. 
Mas, ai, na selva 
Jaz esquecida 
Uma, ferida 
Por cruel mão. 

Debalde a vítima 
Da má ventura 
Inda procura 
O voo erguer; 
Debalde; exânime 
Cai na floresta, 
Já não lhe resta 
Senão morrer. 

Ela ouve o canto 
Das companheiras, 
Vê-as ligeiras 
Passar além; 
Chama-as, não lhe ouvem 
A voz sumida, 
Que na fugida 
Nada as detém. 

«Ó companheiras 
De horas felizes, 
A outros países 
Passais sem mim? 
Sob os rigores 
Do triste Outono, 
Ao abandono 
Deixais-me assim?! 
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«Tu, doce amiga, 
Fiel esposa, 
Nem tu, saudosa, 
Vens ter aqui ?!... 
Mas vai, que o Inverno 
Tardar não deve, 
Fugi da neve, 
Irmãs, fugi! 

«Ide a esse clima 
Que vos espera; 
Na Primavera 
Regressareis; 
Voltando à sombra 
Desta verdura, 
A desventura 
Me chorareis.» 

Calou-se. Eis súbito 
Trazem-lhe os ventos 
Débeis lamentos 
De triste voz. 
Ouve-os, levanta-se, 
A dor, esquece, 
Canta... emudece 
E morre após. 

Eis que da moita 
Dali vizinha 
Uma andorinha, 
Gemendo, sai; 
Ao ver do esposo 
A triste sorte, 
Também da morte 
Fenda cai. 

E sobre os mares 
O alado bando 
Vai demandando 
Outro país. 
E cedo a neve 
Do frio Inverno 
Esconde o terno 
Par infeliz. 

de 1869. 



O JUIZ ELEITO 

Como eu gostava de vê-lo! 
Aquele ancião venerado 
Com seu nevado cabelo, 
E com seu rosto corado! 

Oitenta anos já contava, 
Mas inda firme e direito; 
Todos, quando ele passava, 
Saudavam-no com respeito. 

Se ele era um pai para todos! 
O anjo daquela gente! 
Ouvia-os com tão bons modos, 
Sem dar mostras de impaciente! 

Quantas demandas desfeitas 
Por seu prudente conselho! 
E quantas alianças feitas 
Pelas mãos daquele velho! 

As raparigas, chorosas, 
Confiavam-lhe seus amores; 
As desoladas esposas 
Seus caseiros dissabores; 
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Os homens os seus ciúmes; 
As mães filiais desgostos; 
E ele ouvia esses queixumes, 
E alegrava aqueles rostos. 

Quando o mal era sem cura, 
Inda então lhes dava alento; 
Bastava a sua figura 
Pra dar paz ao pensamento. 

Brincava com as crianças, 
Sem nunca mostrar fastio; 
Folgava de ver as danças 
E os cantos ao desafio. 

Mas se as funções exercia 
Do seu grave ministério, 
Outro homem parecia; 
Tornava-se grave e sério. 

Com orgulho se ufanava 
De ser o juiz do povo, 
E cada ano que chegava, 
Ele era eleito de novo. 

Um dia, uma pobre velha, 
Quando terminava a missa, 
Aos pés dele se ajoelha, 
Bradando a chorar: «Justiça!» 

Ele ergue-a com modo brando, 
E à pobre mulher pergunta: 
— «Diga, porque está chorando? 
E o povo à roda se junta. 

— «Senhor, a filha que eu tinha, 
Doce alma da minha vida, 
Única alegria minha, 
Minha filha, está perdida!» 
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— «Perdida?!» — «Juro a verdade!» 
— «Como? Fale».—«Ouvi, ouvi-me! 
Se há um Deus no Céu, não há-de 
Deixar impune este crime. 

«Aquela pobre criança, 
A tanto custo criada, 
A minha única esperança, 
Por um vil foi enganada!» 

— «E como é que ele se chama, 
O que fez tal vilania?» 
— «Ai senhor», a velha exclama, 
«É seu filho!» E o povo ouvia. 

E o juiz eleito tranqüilo 
A velha, que o rosto esconde, 
Como se temesse ouvi-lo, 
Estas palavras responde: 

— «Sossegue, mulher; se é certo 
O que, chorando, assegura, 
O remédio está bem perto 
Para essa desventura. 

«Já que a ser juiz me atrevo, 
Hei-de ser juiz deveras 
E em casa exercitar devo 
As justiças mais severas. 

«De outro modo enganaria 
Este povo que me elege: 
A mesma lei que a ele o guia, 
É a mesma que me rege.» 

Logo rompe dentre a gente 
Que o juiz escutava em pasmo, 
Um brado rijo e valente, 
E sobre alto o entusiasmo. 
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E alguns dias mais passados 
A pobre filha da velha, 
Junto aos altares sagrados, 
Com seu noivo se ajoelha. 

Ao acto o juiz assiste, 
O povo o vê com respeito, 
A noiva tinha o ar triste, 
O juiz cingiu-a ao peito. 

— «Alegre-se, minha filha, 
Erga a cabeça bem alta; 
Aqui sou eu quem se humilha, 
A menina quem se exalta. 

«Sim, sou eu o que me humilho, 
Porque esta bênção redime 
A si dum erro, e a meu filho 
De mais que um erro, dum crime.» 

Oh! sim, era um gosto vê-lo, 
Aquele ancião venerado! 
Que tipo de homem tão belo! 
Que caracter tão honrado I 

Funchal — Abril Ja 1869. 



FIM DE UM SONHO 

— «Querida, nao sabes um sonho que eu tive? 
Mil vezes a morte, que sonho assim! 
Sonhei que te via de um bosque no abrigo...» 

— « Contigo ? » 
— «Com outro, sentados além, no jardim. 

«Na mão inda tinhas a rosa silvestre, 
Que eu ontem, bem triste, te dera ao partir; 
Pediu-ta esse homem, tu toda vermelha...» 

— «Neguei-lha?» 
— «Cedeste-a, olhando com meigo sorrir. 

«E então, ele aos lábios a leva ansioso, 
Com beijos ardentes lhe murcha o frescor; 
Não sei que palavras lhe dizes, e, em meio...» 

— «Deixei-o?» 
— «Os braços lhe lanças do colo ao redor. 

«Então, mais ousados seus lábios ardentes 
A rosa deixando, te poisam na mão, 
Sentindo-lhe os beijos lascivos de fogo...» 

— «Eu logo...» 
— «Tu logo lhos pagas com a mesma paixão. 
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«Depois, que delírio! Calaram-se os lábios, 
E os olhos deixaram por eles falar; 
E eu via este quadro de amores risonho?» 

— « Que sonho !» 
— «Terrível, não achas? e quis-me vingar. 

«E a adaga que cinjo, convulso apertando, 
Corri; a vingança me impele veloz. 
Achei-te; o ciúme meu peito povoa.» 

— «Perdoa!...» 
— «Perdoa!» — dizias com trêmula voz. 

«Em vão! teus clamores não ouve meu peito: 
No teu níveo seio o ferro cravei. 
Vacilas, e o sangue rompendo num jorro...» 

— «Eu morro!...» 
— «Eu morro!» — disseste. Meu sonho acabei.» 

1 de Março de 1860. 

Nota do Autor. — Outro crime de lesa-sexo feminino e do qual também me arre­
pendo. É um caso apenas de traição e vingança, de onde não se pode concluir nada. No 
que me confesso culpado é em ter sido pouco parcial, não hesitando em distribuir nesta 
cena de fantasia o papei mais antipático, pelo menos para mim, à mulher e não ao homem. 
Mas é desculpável: espirito de classe. 



NO TRÂNSITO DE UMA NOIVA 

Quem te foi vestir de noiva, 
Aos quinze anos mal contados ? 
Quem cingiu de laranjeira 
Os teus cabelos dourados? 

Que mão conduziu ao templo 
Esses passos vacilantes? 
Quem te apagou os sorrisos, 
Que tinhas nos lábios dantes? 

Pobre inocente criança, 
Onde vais assim vestida, 
Com as lágrimas nos olhos, 
Com a cabeça pendida? 

Onde te leva essa gente, 
Que junto de ti caminha? 
Não sei, não sei que desgraça 
Meu coração adivinha. 

E tremes, pobre menina?! 
Oh! inda é tempo, recua! 
Não sacrifiques tão cedo 
A paz da existência tua. 

Tu vais vestida de noiva, 
E os olhos humedecidos; 
Estanca, estanca esse pranto 
Que te humedece os vestidos. 
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Eleva a fronte graciosa 
Coroada de laranjeira, 
Que não te caiam as flores 
Pelo chão dessa maneira. 

Louca, se vais assim triste 
Como a vítima dos altares, 
Recua, que é tempo ainda, 
Treme de não recuares. 

Vais mentir dizendo que amas, 
Vais mentir dentro do templo, 
E o futuro que te espera 
Tem mais do que um triste exemplo. 

Recusa essa mão traiçoeira 
Que te promete venturas, 
Vê que numa só palavra 
Tua desgraça asseguras. 

Quando voltares da igreja, 
Morta verás toda a esperança. 
É cedo para seres esposa, 
Continua a ser criança. 

Repara; as tuas amigas 
Convidam-te ainda ao brinquedo, 
Espanta-as teu véu de noiva, 
Ai porque as deixas tão cedo?! 

Dorme inda no teu seio 
Um coração de quinze anos; 
Respeita-lhe o sono, louca, 
Poupa-lhe acres desenganos. 

Coração virgem de amores, 
Como respondes por ele? 
E há uma mão sem piedade 
Que a tal abismo te impele ?l 

Diante do altar sagrado 
Não jures o que não sintas: 
É Deus que te ouve, repara, 
É Deus que te ouve. Não mintas. 



POESIAS 

Mas caminhas... não hesitas... 
Do altar os degraus subiste. 
Meu Deus, que gélida festa! 
Senhor! que cena tao triste! 

Ontem criança, hoje noiva! 
Imprudente crueldade 
Que se antecipou aos sonhos 
Da ridente mocidade! 

Se um dia acordar inquieto 
O coração, desditosa? 
Se o fogo da juventude 
Se atear no seio da esposa? 

E escutam-se hinos de festa! 
E arma-se o templo de galas! 
E brilham de luz e flores 
Da noiva as faustosas salas. 

Soltaste a fatal palavra; 
Dissipou-se o último ensejo. 
Parece-me um saimento 
O teu nupcial cortejo. 

Esse vestido de noiva, 
Aos quinze anos mal contados, 
É um véu negro lançado 
Sobre teus sonhos dourados. 

de 1869. 



C . . . 

Não meças o amor pelo tempo que dura; 
Ontem amei-te mais nessa hora tão ligeira, 
Senti maior prazer, gozei maior ventura, 
Do que ao pé de ti passasse a vida inteira. 

Deixa que esta paixão termine com o dia, 
Efêmera cecém nascida à madrugada, 
E que ao cair do Sol, nessa hora de poesia, 
Deixou pender no chão a fronte desfolhada. 

Fiquemos sempre assim, um ao outro ignorados 
Nestas vagas regiões duma paixão nascente. 
Sigamos cada um caminhos separados; 
Com uma hora de amor a alma é já contente. 

Lisboa 1869. 



AS ANDORINHAS 

Fugi, andorinhas; em mais longes plagas 
Buscai outras praias, florestas e o céu; 
Que é triste o bramido que soltam as vagas 
E um vento pressago nos bosques gemeu. 

Fugi, namoradas das flores e estrelas, 
Olhai: estes campos sem flores estão, 
E cedo os espaços, à voz das procelas, 
Sinistros, cerrados, sem luz ficarão. 

Fugi, apressai-vos, alados viajantes, 
Em bandos ligeiros os mares cruzai. 
Por outros países, por selvas distantes 
Mais flores e aromas, mais luz procurai. 

Deixai estes montes de neve c'roados, 
As selvas despidas, e as folhas sem cor, 
As grossas torrentes e os troncos quebrados 
E os vales cobertos de denso vapor. 

E quando, mais tarde, na verde campina, 
As rosas voltarem com viço a florir, 
E as serras, despidas da intensa neblina, 
Virentes, formosas, se virem surgir; 
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E quando deslizem na praia arenosa 
Mais lentas, mais brandas, as vagas do mar, 
E das laranjeiras de copa frondosa 
Caírem as flores do chão do pomar; 

E quando fugirem, informes, pesadas, 
As nuvens sombrias que se erguem do sul. 
Correndo dispersas e em flocos rasgadas, 
Nos plainos imensos de um límpido azul: 

Voltai; nova quadra de amores vos chama; 
Dos climas distantes pra estes parti; 
Então tudo é vida, já tudo se inflama, 
Há luz, há perfumes, faltais vós aqui! 

Voltai, que de novo serão florescentes 
As selvas, os prados, o monte, os vergéis; 
Quietas as brisas, as águas dormentes 
Nos lagos tranqüilos de novo vereis. 

Só eu, que vos sigo com vistas saudosas 
Ao vosso desterro, dos mares além, 
Já quando no prado brotarem as rosas, 
Talvez não reviva co'as rosas também. 

Ai, não, não revivo, que o vento do Outono 
Gemendo angustiado nas brenhas do val, 
Convida-me ao leito do plácido sono, 
E as nénias entoa do meu funeral. 

Eu morro! Na chama do Sol que declina 
Bem sinto o presságio dum próximo fim. 
Se um dia voltardes à vossa colina, 
Ó doces amigas! lembrai-vos de mim; 

Daquele que, triste, vagando no olmedo, 
O adeus da partida vos veio dizer. 
Quem sabe das campas o oculto segredo? 
Talvez vossos cantos eu possa entender. 
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Talvez que, ao ouvir-vos a queixa sentida 
Quebrando das noites a triste mudez, 
À sombra dos cedros da escura avenida 
Acorde, a escutar-vos ainda uma vez. 

1864. 

Nota do Autor. — Faz parte do romance «Uma flor de entre o gelo» publicado 
Serões da Província, em 1870. 



O PALHAÇO VELHO 

«Palhaços! rápidos! 
À arena! à arena! 
Quer-se uma cena 
Que faça rir. 
Exige-a o público 
Em altas vozes; 
Ide, velozes, 
Ide-o servir!» 

E os clowns lépidos 
Ágeis, disformes, 
Saltos enormes 
No circo dão. 
Soam frenéticas 
Palmas e bravos. 
Pobres escravos 
Da multidão! 

Danças ridículas, 
Fingidas lutas, 
Jogos, disputas, 
Travam-se ali; 
Ditos equívocos, 
Palavras soltas, 
Saltos e voltas... 
E o povo ri. 
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Pertence ao número 
Um clown idoso, 
Curvo, rugoso, 
Cheio de cãs; 
Os membros trôpegos 
De muita idade 
Move à vontade 
Das turbas vãs. 

É ele o último 
Dos companheiros, 
Que, mais ligeiros, 
Deixam-no atrás, 
A turba indómita 
Com grandes gritos 
Ao som de apitos 
Assuada faz. 

E o velho cômico 
Treme assustado 
Do desagrado 
De seu senhor. 
Escusa lágrima 
Cai-lhe escaldante... 
«Palhaço, adiante! 
Coisa melhor!» 

E aquele mísero 
Truão do povo 
Tenta de novo 
Fazê-lo rir. 
Mas, pobre vítima! 
Dos lados todos 
Chufas, apodos 
Vêm-no ferir. 

E o velho, trêmulo, 
Não deixa a cena, 
Fazia pena 
Vê-lo saltar, 
Recresce a fúria 
Nas galerias... 
Velho, não rias! 
Nobre é chorar! 
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Chora, sim, chora-te 
Envergonhado 
Do teu estado 
De aviltação. 
No pó olímpico 
As cãs rojaste 
E nao coraste ?! 
Chora, ancião. 

Porém, silêncio! 
Que o velho fala; 
Tudo se cala, 
Tudo o escutou. 
Em tom de súplica, 
Com as mãos erguidas, 
Estas sentidas 
Vozes soltou: 

«Sede magnânimos, 
Meus bons senhores! 
Que as minhas dores 
São infernais! 
Chorar no íntimo, 
Rir no semblante! 
Rir incessante! 
Ai, que é de mais! 

«Deponho a máscara, 
Que vos ilude, 
Já que não pude 
Fazer-vos rir. 
Este cilício, 
Que me angustia, 
Deixe este dia 
De me pungir. 

«Tenho família, 
Filhos que choram, 
Vozes que imploram 
Pedindo pão. 
Oiço a miséria 
Bater-me à porta... 
Velho, que importa? 
Vai ser truão. 



POESIAS 

«Sentes decrépito 
Tremer-te o braço? 
Faz-te palhaço. 
Que esperas ? Vai! 
Loucos escrúpulos, 
Velho, refreia, 
Perante a idéia 
De que és... um pai. 

«Meu pranto, esconde-te, 
Calai-vos, dores: 
Estes senhores 
Querem folgar. 
Segue ao suplício 
Os mais escravos. 
Oh! dai-me bravos, 
Que eu vou... dançar!» 

Mas ai, falece-lhe 
O alento ao velho, 
Dobra o joelho, 
Na arena cai. 
Erguem-no pálido... 
Aos mais palhaços 
Decai dos braços 
O truão, o pai. 



AQUELA VELHA ! 

Aquela velha! coitada! 
Se lhe soubessem a vida, 
Não passaria na estrada 
Assim desapercebida. 

Vive só; mas vive agora, 
Que num tempo já volvido 
Houve na casa em que mora 
Filhos, netos e marido. 

Morreu primeiro o marido 
Duma morte desastrosa; 
Com o coração partido 
Rezou por ele, piedosa. 

Morreram-lhe os filhos todos 
No tempo da epidemia; 
Ela com os mesmos modos 
Rezou de noite e de dia. 

Ficara só com três netos; 
Morreram de tenra idade; 
E ela viúva de afectos 
Venceu, rezando, a saudade. 
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E ainda vive! O que alenta 
Aquela alma atribulada? 
É a fé que lhe alimenta 
Uma crença inabalada. 

Ai, quem me dera esse alento 
Nestes combates da sorte! 
Que paz para o pensamento! 
Que paz na hora da morte I 
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— «Não se soube dele?»—«Dizem 
Que vive rico e contente, 
Sem que lhe pese a lembrança 
Dessa desgraçada gente.» 

— «O miserável!» murmura 
O forasteiro sombrio, 
O pastor desceu a encosta 
E passou pra além do rio. 

E quando de madrugada 
Conduzia ao monte o gado, 
Encontrou na ribanceira 
O corpo de um afogado. 

Conheceu o forasteiro 
Pelas vestes que trazia; 
Foi enterrado na aldeia. 
Quem era? Ninguém sabia. 



NA MADEIRA 

Vi-a chegar. Nas faces descoradas 
Trazia escrito o seu fatal destino. 
Nem o sol destas plagas perfumadas 
Pôde corar-lhe o rosto peregrino. 

Vi-a chegar. Um mar d'águas serenas 
Trouxera-a no regaço brandamente, 
Manso, tão manso, embalando-a apenas 
Como se embala um berço d'inocente. 

Pobre criança pálida e formosa 
Já condenada a inevitável sorte! 
As auras desta ilha milagrosa 
Não te podiam defender da morte! 

Ao princípio, um clarão ae vaga esperança 
Raiou em seu olhar amortecido; 
Mas ai, que breve rápida mudança 
Deu a essa ilusão um desmentido. 

Nós todos, que corríamos a vê-la 
Fitando o mar com olhos lacrimosos, 
Nós todos, exilados bem como ela, 
Rodeamos-lhe o túmulo saudosos. 
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Queríamos-lhe tanto! àquela vida 
Dir-se-ia que as nossas se ligavam: 
Era como que a filha estremecida 
De todos, porque todos a adoravam. 

Vi-a partir. As pálpebras cerradas, 
Pálido e frio o rosto peregrino, 
Sobre o nevado seio as mãos cruzadas, 
E em tudo um raio do clarão divino. 



NO RIO 

(A uma Criança) 

Algumas há como as terras onde as flores 
Aspiram uma seiva envenenada; 
Onde à sombra de pérfidos verdores, 
Cai nas selvas a ave inanimada. 

Têm elas um excesso de amargura 
De que se nutre cada pensamento; 
Nas mais ridentes cenas de ventura, 
Fere-as um doloroso desalento. 

Ontem inda o senti. Bela era a cena, 
Deslumbrante a paisagem; 

Nossa barca leva-nos serena 
A vela solta, em plácida viagem. 

Tu, criança inocente, debruçado 
Nas cristalinas águas, 

Sorrias de prazer, e eu, a teu lado, 
Sentia exacerbar as minhas mágoas. 

Tu só vias na límpida corrente 
Os verdores da margem, 

E o sol, a repetir-se resplendente, 
Nos mil reflexos que o fulgor lhe espargem, 
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As águas, a teus olhos, retratavam 
Ura segundo universo, 

Outro céu, que outras aves povoavam, 
Outro mundo, outro sol, na onda imerso. 

Eu também, como tu, me reclinara 
Do baixei sobre a borda; 

Mas a vista das águas, que fitara, 
Idéias mais amargas me recorda. 

Talvez, pensei, que a linfa que, assim via 
Tranqüila e adormecida, 

Ocultasse no seio uma agonia, 
A extrema convulsão de um suicida. 

E em lugar desse júbilo expansivo 
Que o olhar te animava, 

Era um pungir cruel e aflitivo 
O que meu coração atormentava. 

Ai, quantos como tu, pobre criança, 
Sobre as vagas da vida 

Vêem debruçados, reflectir-se a esperança, 
E se iludem com a cena reflectida! 

Quantos, sem o saber, sobre este abismo 
Mal pensam, descuidados, 

Que a seus pés, em tremendo paroxismo, 
Lutam, ânsia da morte, uns desgraçados? 

Mas os que já não têm, pobre inocente, 
Essa doce ignorância apetecida, 
Vêem através da plácida corrente 
Cruéis mistérios deste mar da vida. 
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As riquezas deste mundo 
Para mim não têm valor; 
Eu sou rica nos teus braços, 
Sou rica do teu amor. 

Uma Família Inglesa. 

Dorme, filho, que eu vigio, 
E enquanto dormes, sorri; 
Que a tua porção de lágrimas 
Eu as chorarei por ti. 

Uma Família Inglesa. 

Aquele que tanto amei 
Esqueceu meu pensamento 
Como o rio esquece as rosas 
Que retratou um momento. 

Justiça de Sua Majestade. 

O amor que me juraste 
Bem cedo o vi acabar, 
Foi fumo de labareda 
Que já se desfez no ar. 

Justiça de Sua Majestade. 

O teu amor era falso, 
Teve pouca duração. 
Mas deixou mágoas eternas 
No meu pobre coração. 

Justiça de Sua Majestade. 
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Flor dos campos, flor singela, 
Pra quem guardas tuas cores? 
Deus criou-te entre verdores 
Só pra os campos enfeitar? 
Desconhecem-te a beleza 
Outras flores que ta invejam 
E as brisas, se te bafejam, 
Não o sabem revelar. 

Há tanto que corro os prados 
Por sobre viçosas relvas! 
Tantas flores pelas selvas, 
Tantas no monte encontrei! 
Há tanto! e porque só hoje, 
Alva cecém da campina, 
Quis a minha ingrata sina 
Que te encontrasse? Não sei. 

Não sei. O peito agitado 
Seus segredos não revela. 
Se ao ver-te foi minha estrela, 
Se é sorte pensar em ti... 
Pensarei, sim; tua imagem 
Há-de seguir-me incessante, 
Em ti só, flor vicejante, 
Pensarei, já que te vi. 

A noite nos arvoredos 
Onde formas vaporosas 
Vagueiam misteriosas, 
Irei procurar-te, a sós. 
De manhã, quando no outeiro 
Surja a chama matutina, 
Já o teu nome, Paulina, 
Repetirá minha voz. 

Publicada no conto As apreensões de uma mãe, 
dos Serões da Província. 

Mais vida! meu Deus, mais vida! 
Que a chama inda arde violenta! 
E a alma, de viver sedenta, 
Outros sonhos concebeu. 

Das Apreensões de uma mãe. 
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Vem livrar-me com teus olhos 
Que eu por eles me perdi; 
Dá-me a vida com teus beijos, 
Ja que por beijos morri. 

As Pupilas do Sr. Reitor. 

Caçador, que vais à caça, 
Muito bem armado vais; 
Os olhos levas por armas, 
E, em vez de tiros, dás ais. 

Singular caçada a tua, 
Arrojado caçador, 
Que, em lugar de penas de aves, 
Só trazes penas de amor. 

As Pupilas do Sr. Reitor. 

Meia-noite, tudo dorme; 
Só eu nao posso dormir; 
Pois não me deixa este amor, 
Que me fizeste sentir. 

Este amor, que é minha vida, 
Vida do meu coração, 
Atrás do qual meus suspiros 
E meus pensamentos vão. 

As Pupilas do Sr. Reitor, 

Se estás mais perto do Céu 
Nestas alturas da serra, 
Ai, porque tens, peito meu, 
Inda saudades da Terra? 

Em vez de erguer os olhares 
À luz deste firmamento, 
Desço-os à sombra dos lares, 
Onde tenho o pensamento. 

A Morgadinha dos Canaviais. 



TERCEIRA PARTE 



UMA EXPLICAÇÃO PRÉVIA 

Prefácio do autor ao seu álbum manuscrito de 
poesias intitulado: «Tentativas poéticas — 
colecção de versos de Júlio Dinis» (Joaquim 
G. Gomes Coelho). 

necessário ter uma grande força de vontade para resistir hoje à 
tentação de rimar alguns versos e cantar, bem ou mal, os senti­
mentos que nos dominam em certas épocas da vida. Por muito 

tempo lutei e soube vencer este espírito tentador, que, em horas de 
melancolia, em momentos de entusiasmo, em instantes de prazer, na 
presença do belo, do grande, me antolhava, demônio enganador, o 
campo da poesia, fascinando-me com promessas risonhas, que nunca 
eu tinha de ver realizadas; afinal sucumbi e o resultado da derrota 
é isso que hoje reúno neste livro de onde espero nunca sairá. Viverá 
sempre isolado e escondido de vistas estranhas, pois nem maiores 
pretensões ele tem. 

Mas, como ninguém pode calcular todas as eventualidades futu­
ras, devo dar uma satisfação àqueles a quem por acaso, e mau grado 
meu, este livro possa chegar. 

Escrevi-o só para mim. Queria-o para um museu das minhas 
impressões que me recordasse no futuro esses devaneios e fulgentes 
fantasias, que constituem a mais apreciável riqueza da juventude, 
segundo dizem os que já estão fora dessa quadra da vida. ' Não me 
arguam, pois, não analisem estes versos; o seu autor melhor que nin­
guém sabe que eles nao suportam a análise. 

Não me custaram muitas vigílias; impressões de momento, quase 
de momento foram escritos. 

' Tinha Júlio Dinis ao escrever esta «Explicação prévia» 20 anos apenas. 
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Deles não sou responsável perante ninguém, pois que a ninguém 
imponho a sua leitura, ou, se o fizer, será só aos poucos de quem posso 
esperar que os olhos benévolos do amigo não vejam os defeitos paten-
tes às vistas desapaixonadas do leitor. 

Dezembro de 1859. 



SONHO OU REALIDADE? 

Encantada visão, que me apareces 
Por alta noite, em sonhos deleitosos, 
Aonde vives tu? Onde encontrar-te 
Posso, ó virgem? Acaso neste mundo 
Em que o vício domina, acaso habitas? 
Ou tens tua morada em áurea estrela, 
Que, de noite, contemplo cintilando 
Com trêmulo fulgor? Onde é que vives, 
Virgem dos sonhos meus? Onde resides? 
És tu, és sempre tu que me apareces 
Quando cansado de afanosa lide, 
Eu peço à fantasia um lenitivo; 
Então vens-te sentar junto a meu lado, 
Compreendes meu penar. Saudosa, meiga, 
A sofrer me convidas, apontando-me 
Num risonho futuro, mil venturas, 
Pra compensar-me as dores. Teus suspiros 
Vêm casar-se com os meus, e dos teus olhos 
Manam raios de luz, que secam n'alma 
A fonte dos desgostos. Em ti, anjo, 
Só em ti, eu encontro um seio amigo, 
Onde confio meus cruéis tormentos; 
E no teu colo reclinando a fronte, 
Deixo livre correr o pranto amargo, 
Que todo o dia conservei suspenso 
Para o esconder dos olhos indiferentes. 
Nesses instantes de inefável gozo, 
Todos os meus sentidos enlevados 
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Me fazem conceber tua existência, 
Como se humanas formas te vestissem. 
Figura-se-me ver teus negros olhos, 
Belos, saudosos, para mim olhando 
Com uma tal expressão, que é toda encantos, 
Que é toda amor, que a alma me extasia. 
Parece-me sentir arfar-te o peito 
Em suave ondulação. Os teus cabelos, 
Brandamente agitados pela brisa, 
Meus lábios vêm tocar, como exigindo 
Que em suas ondas de formoso ébano 
Um beijo deposite. Então me falas, 
E que falas, meu Deus! São harmonias, 
Que nem os anjos no celeste império 
Tão ternas as entoam. Meus ouvidos 
Distintamente as ouvem; responder-lhes 
Porém não posso; delirante escuto, 
E sem que eu fale compreender-me sabes; 
Revelados te são meus pensamentos, 
Sem que em palavras os traduza. Sinto 
Tuas mãos entre as minhas. Enleado 
Por teus mimosos braços me conservas. 
Teu hálito em delírio me arrebata, 
Em delírio de amor, tão puro e casto, 
Qual o dos anjos na mansão divina. 
Que momentos aqueles em que sonho! 
E que triste é depois a realidade! 
Por um instante de supremo gozo 
Tenho, em troca, o amargo desespero 
Duma terna ilusão desvanecida. 
Porventura, meu Deus, nunca esta imagem 
Terá realidade? Não existe 
No mundo essa mulher, que eu imagino? 
Que só contemplo em meus dourados sonhos? 
Esta sombra, este anjo que me fala, 
Que me sorri e que me dá conforto 
Quando em jardim de fadas delicioso, 
Errante me vagueia a fantasia, 
Essa virgem, de amor, criação risonha, 
Acaso tem por pátria o nosso mundo? 
Oh! se tem, Deus supremo, faz que em breve 
Eu a possa encontrar. Senhor! permite 
Que na Terra entreveja a paz que os justos 
Gozam na alta morada onde habita 
Tua celeste essência. Oh! possa eu vê-la 
Essa formosa imagem de donzela, 
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Que, enquanto o corpo dorme e a mente livre 
Vagueia em regiões desconhecidas, 
Eu vejo ao lado meu... possa encontrá-la 
Em breve nesta vida; e, se negada 
Me for esta ventura, devo acaso 
Noutro mundo melhor gozá-la, ao menos? 
Ser-me-á dado sonhar eternamente? 
Ver então sempre esse anjo e adorá-lo, 
Com o amor, que na Terra guardei sempre 
Reprimido no íntimo do peito? 
Sereis acaso, ó sonhos, fiéis quadros 
Da imensa dita que então lá me espera? 
Se assim é, anjo meu, leva-me cedo 
Para a tua morada aonde goze 
Essa felicidade por que anelo 
E que encontrar em vão busco na Terra, 

1857. 

Estes noventa e tantos versos foram os primeiros que me saíram da pena com pre­
tensões a poesia. Por isso os transcrevo. O assunto é digno da idade em que os escrevi. 

Quem aos 17 anos não tenha sentido alguma coisa de semelhante e experimentado 
o desejo de a exprimir, melhor do que eu o pode fazer, é homem de cujas afeições e senti-

mentos permitir-me-ão duvidar. 



NAO TE AMO 
(CANÇÃO) 

Arno as noites de luar. 
Amo a Lua, o Sol, o Céu. 
Amo as estrelas e o mar; 
Mas não amo o rosto teu. 

Amo das aves o canto, 
Dos bosques o sussurrar, 
Na voz da brisa acho encanto; 
Mas não amo o teu cantar. 

Amo a cor da branca rosa 
Entre as flores bela flor, 
Da violeta a cor mimosa; 
Mas não amo a tua cor. 

Amo o brilho das estrelas 
Que fulguram lá nos céus, 
O da Lua em noites belas, 
Mas não o dos olhos teus. 
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Arno toda a natureza, 
Tudo nela me sorri, 
Em tudo encontro beleza; 
Mas nao sinto amor por ti. 

1857 (17 anos de idade). 

Em vez de canção, melhor lhe chamaria cantiga. Não tem, nem poderia ter outra 
aspiração. A pessoa a quem ela se refere ó uma pessoa imaginária, ou antes, era-o quando 
isto escrevi, pois falando verdade, mulheres tenho encontrado que estão no caso de se 
lhes poder oferecer estas cinco quadras e não se deverem dar por ofendidas. Mas basta 
de notas para uma coisa tão pouco notável. 



PENSO EM TI! 

Surge a manhã! Tudo é festa 
Tudo no campo é prazer, 
Trinam aves na floresta 
Hinos do Sol ao nascer. 
Nestas horas misteriosas 
Em que dos jasmins e rosas 
Sobem perfumes aos céus, 
Nestas horas de magia 
Em que tudo tem poesia, 
Meus pensamentos... são teus. 

Leva o Sol seu curso em meio, 
Tudo inunda em clara luz 
E só das selvas no seio 
Branda sombra se produz, 
Mal se ouvem os zumbidos, 
Dos insectos e os gemidos 
Da fonte caindo além; 
Nesta hora de ardente calma 
De amor só me falta a alma 
E este amor... é teu também. 
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1858. 

Já vai desmaiando o dia, 
Aumenta o grato frescor 
E na alameda sombria 
Gorjeia o alado cantor; 
Soltam-se os diques às presas, 
Da rega é a hora, e às rezas 
Convida o bronze cristão; 
Cede o trabalho ao descanso; 
Nestas horas de remanso 
Meus pensamentos teus são. 

Noite é já. A Lua alta 
Dos ares causa a amplidão, 
Longe, ao longe, o mar exalta 
Aos céus a vaga canção; 
E do arvoredo a folhagem 
Quer, na sua linguagem, 
Seus bramidos imitar; 
O sono a terra domina 
E tua imagem divina 
Me enleia em brando sonhar! 

Penso em ti a toda a hora, 
De manhã, pelo arrebol, 
Depois, quando à luz da aurora 
Sucede o fulgor do Sol; 
Penso em ti na hora amena 
Em que a tarde vai serena 
Envolver-se em tênue véu; 
Penso em ti de noite escura, 
E é toda a minha ventura; 
A mais não aspiro eu. 

Aspirar, aspiro, mas... Esta poesia (perdoem-me o nome) nao é um simples Jogo 
de fantasia. O que ela é. escuso de o dizer. Os que a entenderam dispensam explicações. 
Os outros não sei se feliz se infelizmente para eles, nem com um volume inteiro de notas 
a entenderiam melhor. 

Em quanto a este tique que nela figura, se me perguntarem quem é. colocam-me 
em sérias dificuldades. Não saberei responder talvez satisfatoriamente. 



CISMANDO 

Ontem à sombra dos plátanos 
Daquela extensa avenida 
Sentia-te comovida. 

Tremer... corar. 
Ia a falar-te mas — Cala-te — 
Disseste, com voz maviosa, 
— Quero, nesta hora saudosa, 

Quero cismar. 

1857. 



EVOCAÇÃO A TEMPESTADE 

Vinde! Soprai furiosos 
Ventos de tempestade! 
Ergue-te, majestade! 
Ergue-te, ó vasto mar! 
Correi, legiões de nuvens, 
Velai o céu de estrelas, 
Ó gênio das procelas 
Vem! Quero-te saudar! 

A luz fatal do raio 
Guie o meu barco apenas 
E rujam como hienas 
As vagas ao redor; 
Pairem nos ar's fatídicos 
As aves de carnagem, 
E cave-se a voragem 
Com súbito fragor. 

Surjam do fundo do abisma 
Os pavorosos vultos 
Dos náufragos sepultos 
Dos mares da amplidão; 
Responda à voz das águas 
Frementes, agitadas, 
O silvo das rajadas, 
Os brados do trovão. 
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Do arcanjo do extermínio 
O gládio chamejante 
Ostente-se radiante 
De ameaçadora luz; 
Da tempestade às fúrias 
Assistirei sorrindo 
E bradarei: Bem-vindo! 
Ao gênio que a conduz. 

Bem-vindo, sim, que eu sinto 
No seio mais violenta 
Uma cruel tormenta, 
A luta das paixões. 
Procuro o mar furioso 
Como um seguro asilo, 
Arrosto-o e não vacilo 
Das ondas aos baldões. 

1857. 



A ROMEIRA 

Onde é que vais tão garrida, 
Lenço azul, saia vermelha; 
Pareces-me mais crescida 
Ai, filha, fazes-me velha! 

Mas... inda agora reparo, 
Cordão novo e arrecadas! 
Onde vais nesse preparo 
E com estas madrugadas? 

— Onde vou ? a romaria 
Da Senhora da Bonança. 
Querem ver que não sabia 
Que era hoje? Ai que lembrança! 

— Que queres tu, rapariga, 
Se toda a minha canseira 
É fiar a minha estriga 
Ao canto desta lareira. 

Ora o Senhor vá contigo. 
— Fique em paz minha madrinha. 
— A casa voltes sem perigo. 
Olha lá, vem à noitinha! 
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— Ai venho, logo às trindades, 
Que é que quer que eu lhe 
— Como me levas saudades 
Traz-me saudades em paga. 

traga 7 

Pois trarei e até à vinda, 
Adeus que há muito amanhece. 
— Vai, que romeira tão linda 
É que lá não aparece. 

1857. 



CANTARES 

O campo já não tem rosas, 
As noites não têm luar 
E as andorinhas medrosas 
Atravessaram o mar. 

A sombra de uma ramada 
Um dia inteiro passei 
Colhendo uvas e beijos, 
Quais mais gostosos não sei. 

O meu mal ja não tem cura 
Porque é já mal de raiz; 
Desde o berço à sepultura 
Tenho de ser infeliz. 

No Céu se pagam os males 
Que no mundo se fizeram; 
Se assim é, esses teus olhos 
Grandes castigos esperam. 

Quem se rí está contente, 
Quem está contente é feliz, 
Mas cala-te, coração, 
O que sentes não se diz. 



PRECE DO CORAÇÃO 

Ludibrio das vagas, que agita a procela, 
Em noite de trevas, do oceano ao fragor, 
Na terra uma praia, no espaço uma estrela, 
O nauta, prostrado, te pede, Senhor! 

Que, se é triste a morte, mais triste é por certo 
Se, no último instante do nosso existir, 
Olhando o horizonte, de nuvens coberto, 
De esp'rança urna estrela não vemos luzir. 

Nas vagas da vida, meu barco perdido 
Errante navega, sem norte, sem luz, 
Não sei por que ventos me sinto impelido, 
Não sei a que praias o mar me conduz. 

Sulcando estas ondas, eu vejo a meu lado, 
Cruzarem-se afoitos mil outros também; 
Os ventos dirigem seu curso apressado, 
Na esteira que eu sigo... mas passam além. 

E eu... Que viagem! Que triste destino! 
Que vida, ai, que vida meu fado me deu! 
Vogar incessante, sem rumo, sem tino! 
Rodeado de trevas, na Terra e no Céu! 
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Senhor ! novo nauta no oceano da vida, 
Se as águas furiosas me têm de tragar, 
Oh! dá-me que em antes da extrema partida, 
A estrela que eu sonho me venha animar. 

Que o veja um momento, no espaço fulgindo, 
O astro dourado, que em sonhos eu vi! 
Quem não amou nunca, da vida partindo 
Mal pode, ao deixá-la, dizer: já vivi! 

1859. 



MELANCOLIA 

Em paz, deixai-me em paz, meus pensamentos, 
Não me faleis nos tempos que lá vão. 
De que serve pensar nesses momentos? 
Volvidos para sempre eles não estão? 

Oh! deixai-me esquecer o curto instante 
Em que mãe e irmãos no mundo vi! 
Não achais triste e amarga ainda bastante, 
A amarga solidão que passo aqui? 

Que pretendeis falando do passado? 
Que quereis? que exigis ainda de mim? 
Lágrimas? Não vos bastam as que hei chorado? 
Pra que as saudades me avivais assim? 

Eu vejo os outros anelar ansiosos 
Prazer, orgias, festas sem cessar; 
Eu não, que invejo mais suaves gozos, 
Gozos que a morte me impediu de gozar. 
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E assim me corre a vida! só comigo, 
E a memória do tempo que passou, 
E sem um coração, um peito amigo 
Que a sorte, a sofrer só, me condenou. 

O homem primeiro, do Éden desterrado, 
Triste, rojava a fronte pelo pó; 
Mas ele tinha ao menos a seu lado 
Um ente que o amava e eu... estou só ! 

Que a solidão não é erma de gente, 
'Té no meio da turba a pode haver. 
Pois que nos vale a turba, quando um ente 
Não vemos, que nos saiba compreender? 

Quase tudo que amava, emurchecido 
Pelo sopro da morte cair vi. 
Como entre ruínas, mausoléu erguido, 
À destruição dos meus sobrevivi. 

E para quê, Senhor? Qual é meu norte? 
Que missão nesta vida hei-de cumprir? 
Oh! antes, antes me levara a morte, 
Pois que assim, é tormento o existir. 

Sombra da campa! que te tema aquele, 
A quem ventura, ou um amor sem fim 
Da vida ao seio e do amor impele. 
Teu frio leito não me assusta a mim. 

Foi-me o passado instante de ventura, 
É-me o presente um século de dor; 
E o porvir, envolvido em noite escura, 
Que me reservará? Morte ou amor? 
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Se o anjo que em meus sonhos imagino, 
Eu tenho de encontrar, quero viver. 
Mas... se não... corre, apressa-te, destino! 
Abre-me a campa; tarda-me morrer. 

Em paz, deixai-me em paz, meus pensamentos, 
Não me faleis nos tempos que lá vão. 
On! deixai-me esquecer esses momentos, 
Já que volvidos para sempre estão. 

1859, 

Só quem não soubesse nada da minha vida. me poderia pedir explicações desta 
poesia. Se, para uma produção desta natureza ter merecimento, bastasse ser escrita sob 
a impressão aos sentimentos que nela se exprimem, podia esta ser uma obra-prima. Infeliz­
mente há mais algumas condições a satisfazer. 



NAO POSSO 

Pedes-me um canto, anjo? 
Ai não, não sei cantar-te, 
Hinos para elevar-te 
Não sabe a minha voz. 
Os grandes sentimentos 
As majestosas cenas 
Sentimo-las apenas; 
Que mais podemos nós? 

Qual é a linguagem, 
Que as sensações exprime 
Dessa hora tão sublime 
Das confissões de amor? 
Se um ente amado expira... 
Junto ao lutuoso leito, 
Do que nos vai no peito 
Quem pode ser cantor? 

Nas praias do oceano 
Ao som dos seus bramidos 
Enlevam-se os sentidos, 
Escuta o coração. 
E as horas passam rápidas, 
Delícias sonha a mente... 
Mas, o que então se sente 
Cantar se tenta em vão. 
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Sob as arcadas tristes 
De templo sacrossanto 
Sobe, com fervor santo, 
O pensamento a Deus. 
Da fé íntima e pura 
A alma aí se inspira... 
Porém pode a lira 
Cantar nos hinos seus! 

Ai não me peças cantos! 
O sentimento é mudo, 
Diga o silêncio tudo 
Quanto eu não sei cantar 
Mas, se amas... se no peito 
Íntima voz te fala, 
Tudo o que a lira cala 
Lerás num meu olhar. 

Novembro de 1859. 

Se esta poesia tem um leve fumo de verdade, ele é tão fraco e desvanecido, que 
não me atrevo a alistá-la entre as verdadeiras, em quanto ao facto; pois em quanto aos 
sentimentos, sustento que o é; e julgo não ser o único nesta crença. 

Estes versos talvez me justifiquem de arguições futuras. É uma poesia de preven­
ção. Olhem-na como tal. 



AURORA DE ARREPENDIMENTO 

Fugi, fantasmas lividos! 
Fugi, lúgubres sonhos! 
Espectros tão medonhos 
Deixai-me em paz! parti! 
Não vedes como fúlgida 
A Lua do Sol já surge? 
Deixai-me; o tempo urge, 
Nas trevas vos sumi! 

Há muito que a ave lúgubre 
Calou seus tristes hinos; 
E, ao longe, a voz dos sinos 
Vos diz — eis a manhã! 
E vós, negros espíritos, 
Travando estranha dança, 
Me murmurais: Vingança! 
Vingança?... Sombra vã! 

Esperais que ao som horrífico 
De vossos mil clamores, 
Pungindo de terrores 
Me roje pelo chão? 
Que ao ver as minhas vítimas 
Surgir da sepultura 
Cedendo a atroz tortura 
Eu clame por perdão? 
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Sob as arcadas tristes 
De templo sacrossanto 
Sobe, com fervor santo, 
O pensamento a Deus. 
Da fé íntima e pura 
A alma aí se inspira... 
Porém pode a lira 
Cantar nos hinos seus! 

Ai nao me peças cantos! 
O sentimento é mudo, 
Diga o silêncio tudo 
Quanto eu não sei cantar. 
Mas, se amas... se no peito 
íntima voz te fala, 
Tudo o que a lira cala 
Lerás num meu olhar. 

Novembro de 18S9. 

Se esta poesia tem um leve fumo de verdade, ele é tão fraco e desvanecido, que 
não me atrevo a alistá-la entre as verdadeiras, em quanto ao facto; pois em quanto aos 
sentimentos, sustento que o é; e julgo não ser o único nesta crença. 

Estes versos talvez me justifiquem de arguições futuras. É uma poesia de preven­
ção. Olhem-na como tal. 



AURORA DE ARREPENDIMENTO 

Fugi, fantasmas lívidos! 
Fugi, lúgubres sonhos! 
Espectros tão medonhos 
Deixai-me em paz! parti! 
Não vedes como fúlgida 
A Lua do Sol já surge? 
Deixai-me; o tempo urge, 
Nas trevas vos sumi! 

Há muito que a ave lúgubre 
Calou seus tristes hinos; 
E, ao longe, a voz dos sinos 
Vos diz — eis a manhã! 
E vós, negros espíritos, 
Travando estranha dança, 
Me murmurais: Vingança! 
Vingança?... Sombra vã! 

Esperais que ao som horrífico 
De vossos mil clamores, 
Pungindo de terrores 
Me roje pelo chão? 
Que ao ver as minhas vítimas 
Surgir da sepultura 
Cedendo a atroz tortura 
Eu clame por perdão? 



POESIAS 

Cingi o vosso sudário, 
Voltai ao frio leito, 
Que dentro do meu peito 
Não despertais horror. 
Dormi o sono gélido 
Que a morte vos prepara 
Deixai pra turba ignara 
Imagens de terror! 

Eis o sombrio préstito 
Das vítimas sangrentas! 
As faces macilentas, 
Tintas de sangue e pó! 
Rojando as alvas túnicas 
No sepulcral lajedo 
Caminham, como a medo... 
Infundem pasmo e dó. 

Entoando um canto fúnebre, 
Qual último gemido, 
Dos ossos ao ruído, 
Acercam-se de mim! 
Formam-se em vasto círculo, 
E erguendo-se horrível grito, 
Bradam-me: Sê maldito, 
Qual já o foi Caim! 

E de medonha abóbada 
Os ecos despertando, 
Seu grito continuando, 
Repetem-me: Caim! 
Oh! que mortal angústia 
Este suplício eterno! 
E nem no próprio Inferno 
Se penará assim! 

Mas não... não tremo .. rio-me 
Dos vãos terrores da turba; 
Só ela se perturba 
Com tétricas visões. 
Eu não, que desde a infância 
Travei ardentes lutas, 
E, qual as rochas brutas, 
Sorri aos furacões. 
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E, se me vedes trêmulo, 
Perante vós curvar-me 
E a fronte rociar-me 
Um frígido suor... 
Embora! a alma intrépida 
E forte permanece, 
O corpo é que parece 
Ceder a um frio horror! 

Sob o lençol funéreo 
Que os membros vos recobre 
O meu olhar descobre 
Os traços de um punhal. 
E o sentimento do ódio 
Que o vosso aspecto exprime 
Traz-me à memória um crime... 
Um estertor mortal! 

E eu vos fito impávido! 
A ti, ancião primeiro; 
No instante derradeiro 
Louvavas o teu Deus, 
Tentaste opor-te às fúrias 
Da minha ardente coorte 
Foi negra a tua sorte! 
Caíste aos golpes meus! 

Do templo no vestíbulo 
Severo te elevavas 
E anátemas lançavas 
Tremendos contra nós; 
Ao grito de sacrílegos 
O bando estremecera, 
Sem mim talvez cedera 
Em breve à tua voz. 

E tu, mancebo? Adiantas-te 
Com pálido semblante? 
Pra libertar a amante 
Voaste a combater; 
Cego! que no teu ímpeto 
Tolheste-me a carreira! 
Exangue na poeira 
Cedo te fiz volver. 
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Menos do que tu, misero, 
O incauto viandante 
Se se encontrou diante 
Do carro que ágil vem; 
No seu giro mais rápido 
Que o próprio pensamento 
Esmaga-o num momento 
E livre, passa além. 

E tu que me olhas túrbida 
Qual rábida leoa 
Que o bosque que o ar atroa 
Chamando os filhos seus; 
Num maternal delírio 
Ao veres-me, furiosa, 
Ergueste-te raivosa 
A defender os teus. 

Mas qual a onda tümida 
De encontro à rija fraga, 
Mas qual a fina adaga 
De encontro ao forte arnês, 
Dobrou teu corpo lânguido 
Ao encontrar meu peito, 
Caindo em pó desfeito... 
Nem vacilar me fez! 

E tu que ergues, pálida, 
Coroada de alvas flores? 
Na quadra dos amores 
Pendeste, flor, pra o chão. 
Crestou-te as lindas pétalas, 
De embriagador perfume. 
O fogo do ciúme, 
A lava da paixão 1 

Enquanto nos meus êxtases 
Contigo eu só sonhava, 
Teu seio se agitava 
Pensando noutro amor; 
Então... em minha cólera 
Perdida toda a esperança. 
Jurei cruel vingança; 
Cumpri-a com rigor. 
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Volvei aos frios cárceres, 
Ao sepulcral jazigo, 
Onde buscais abrigo 
Quando desponta o Sol. 
E os rostos cadavéricos 
Aos matutinos raios, 
Espectros, ocultai-os 
No funeral lençol. 

Mas outro se ergue súbito!... 
Que vago horror me infunde! 
Que estranha luz difunde 
Se eleva o seu olhar! 
Descobre o rosto, fita-me... 
Que vejo! é ele, o infante 
Que num fatal instante 
Na campa fiz rolar. 

No teu suspiro último 
Que triste melodia ! 
Na hora da agonia 
Sorriste para mim! 
Esta lembrança punge-me, 
É dor que não se exprime. 
Ai! nunca a voz do crime 
Me fez sofrer assim. 

Ai! foge, foge, poupa-me 
O horror da tua vista. 
Que força há resista 
A um tormento igual?... 
Oh! que vergonha! Lágrimas! 
O lúgubre cortejo 
Sorrir-se ufano vejo 
Com júbilo infernal. 

Embora! Espectros, ride-vos, 
Sou fraco, anseio tremo. 
Nem no momento extremo 
Se pode sofrer mais! 
Fogem-me as forças, cansa-me 
A luta, caio exausto; 
Ó meu destino infausto 
Que dores me guardais?! 



POESIAS 

De mim ei-los já próximos 
E os descarnados braços 
Agitam nos espaços 
Soltando imprecações, 
E ao som dos seus anátemas 
Mil sombras pavorosas 
Me arrastam às tenebrosas 
Sombrias regiões. 

À chama dos relâmpagos 
Já treme a própria terra; 
E qual enorme serra 
O mar se eleva aos céus, 
Eis a mansão dos réprobos 
E os fogos infinitos 
Onde ardem os proscritos 
Da habitação de Deus. 

Oh! longe este espectáculo! 
A morte, antes a morte! 
Talvez então a sorte 
Conceda ao morto paz. 
Talvez transportando os pórticos 
Da sepulcral morada 
Não reste do homem nada 
Além do pó que jaz. 

Então, qual som da Pátria 
Soa o proscrito ouvido, 
Meu último gemido 
Me soará também; 
Mas... quem me diz que as ânsias 
Deste cruel tormento 
Têm fim no pensamento 
Não vão da campa além? 

A vida é me um martírio; 
Minha alma outrora forte 
Ao sopro de agra sorte 
Vergou, pendeu pró chão; 
Nem mesmo a paz do túmulo 
Me resta! No seu seio 
Penar inda receio 
Pra sempre ! Deus perdão I 
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Mas... que suave bálsamo 
O peito me serena? 
Que luz tão grata e amena 
Nas trevas me luziu? 
Qual desesp'rado náufrago 
Em tão negra procela 
Nos céus um'alva estrela 
Longínqua me sorriu! 

Acaso é dado ao ímpio 
Erguer as mãos manchadas 
Ainda ensangüentadas 
A celestial mansão ?! 
Pode ainda a sua súplica 
Chegar aos pés do Eterno?! 
Da beira já do Inferno 
Clamar inda perdão ?! 

Supremo Deus! atende-me I 
Na Terra o meu castigo! 
Porém, quando o jazigo 
Se abrir ao pecador, 
Quando em gelado féretro 
A fronte já cansada, 
Pousar extenuada, 
Perdoa-lhe, Senhor. 

Novembro de 1859. 

Escusado é dizer que nao sou eu quem fala neste canto de remorsos. Conquanto 
pecador, como todos os filhos de Adão, ainda não está tão cheio o meu cabaz de culpas. 
Aqui usei da liberdade, que nos dá a lira, boa ou má, de exprimir, não só os nossos senti­
mentos, mas também os dos outros. Se bem ou mal o fiz, desta vez, não o sei, e espero ter 
juizes que o possam saber melhor do que eu. 



• 

AS MULHERES 
(RECORDAÇÕES DE UM VELHO) 

Tenho oitenta anos contados 
Dos meus cabelos nevados 
Bem poucos me restam já; 
Tem-me ido até agora a vida 
D'amor pr'amor impelida, 
Até quando... Deus dirá. 

Tinha dez anos apenas, 
E já nas tardes serenas, 
Ao declinar do calor, 
Me agitava o pensamento 
Como agita as flores o vento 
Uma idéia só — amor. 

Na aldeia em que eu residia 
Defronte de mim vivia 
Quem tal amor me inspirou. 
Uma criança era ainda, 
Porém nunca flor tão linda 
Os olmedos enfeitou. 

Uma manhã, como a visse 
Junto de mim, eu lhe disse 
Coisas que me lembram mal; 
Ela, ao passo que me ouvia, 
Baixava os olhos, sorria... 
E deu-me um beijo, afinal. 
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E desde então por diante 
Fiquei sendo seu amante 
E fui amado também. 
À sombra dos arvoredos, 
Dizíamos mil segredos, 
Que nunca entendemos bem. 

Tempos assim decorreram, 
Felizes tempos que eram! 
'Té que pra cidade eu vim. 
Chorámos na despedida 
Mas supondo-se esquecida, 
Ela esqueceu-se de mim. 

Outra vida, outros amores 
Da cidade entre os fulgores, 
Tinha quinze anos, amei. 
Era uma virgem trigueira 
Olhos negros, prazenteira, 
Doido por ela fiquei. 

Os livros abandonava, 
Horas e horas passava 
Com ela, sem o sentir; 
Meu tio franzia a testa, 
Porém, à hora da sesta, 
Costumava ele dormir. 

Ia então pra junto dela, 
Chamava-lhe meiga, bela, 
E o que é costume chamar. 
Ela ouvia-me, corava, 
Na costura continuava 
E deixava-me falar. 

Duma vez, pedi-lhe um beijo, 
Ela mostrou algum pejo, 
Mas enfim... sempre mo deu; 
Atrás deste, outros vieram 
E o bem que me eles souberam 
Nunca depois me esqueceu. 
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Mas numa noite de festa, 
Para mim noite funesta, 
Todo este amor se extinguiu; 
Toda esta nossa ternura, 
Que eu julguei de tanta dura, 
A um capricho sucumbiu. 

Todos no baile dançavam, 
E às valsas se entregavam 
Com furor; faltava eu só. 
Como dançar não sabia, 
Para um canto me metia, 
Triste que fazia dó; 

Ora, é coisa bem sabida, 
Que a dança cá nesta vida, 
Não se dispensa a um rapaz; 
Adeus amores, se não dança... 
Neste mundo mais alcança 
Quem mais cabriolas faz. 

Por não dançar, fui deposto 
E, como após um Sol-posto, 
Se levanta um novo Sol. 
O que pra par a tirara 
Logo ali me arremessara 
Dos esquecidos para o rol. 

Fiquei livre; mas em breve 
A minha cabeça leve 
Me envolveu noutra prisão. 
Estava escrito em meu destino 
Que havia de errar sem tino 
De afeição em afeição. 

Tinha vinte anos. Um dia 
Pra ver se me distraía 
Num teatro me meti; 
Mal no palco os olhos prego 
Que perdi o meu sossego 
Desde logo conheci. 
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Estremeci de surpresa 
Ao contemplar a beleza 
Com que brilhava uma actriz! 
Perdido fiquei a vê-la! 
Nunca vi mulher tão bela! 
Nem uns olhos tão gentis! 

Cai o pano, as palmas soam 
E por toda a parte ecoam 
De poetas mil canções. 
Tudo isso me revela 
Que a muitos os olhos dela 
Incendiaram os corações. 

Abandono a sala, corro, 
Quero vê-la, senão morro, 
Quero ver os olhos seus, 
Quero dizer-lhe que a adoro 
E que em chamas me devoro, 
Contar-lhe os tormentos meus. 

Entro no palco, perdido, 
Doido de todo... varrido, 
Vejo-a, lanço-me a seus pés. 
Disse amá-la como um louco, 
E, como achasse isto pouco, 
Repeti-lho muita vez. 

Ela olhou-me com um sorriso, 
Como nem no paraíso 
Um sorriso assim se vê; 
— «Se tem um amor como o pinta, 
Que o futuro o não desminta.» 
Me disse ela. — E tenha fe. 

Voltei para casa exaltado 
Quase meio embriagado, 
Coisas que o amor produz. 
Mas dormir debalde tento, 
Impede-me o pensamento, 
Toda a noite olho não pus. 
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Já quarenta anos eu tinha 
Quando, por desgraça minha, 
Tornei no engodo a cair; 
Foi uma rica matrona 
Que me meteu nesta fona 
Donde me custou a sair. 

Viúva de três maridos, 
Tinha intentos decididos 
De ainda mais outro matar. 
Se a pensar nisto me ponho, 
Um destino tão medonho 
Me faz hoje arrepiar! 

Mas enfim o amor é cego 
E amava-a, não o nego, 
A razão não a sei eu. 
Por isso talvez influísse 
Pra cair nesta doidice 
O que ela tinha de seu. 

Fiz-lhe um dia três sonetos, 
Falei-lhe nos meus afectos, 
Ela ao lê-los me sorriu. 
E, respondendo-me em presa, 
Prometeu ser minha esposa 
E um beijo me permitiu. 

Com ela as tardes passava, 
Em sua casa merendava 
Chá com leite e pão-de-ló. 
Jogava-se à noite o quino 
E aturava-lhe o menino 
Com paciência de Job. 

Nada mais apetecendo, 
Assim íamos vivendo 
Um com outro em santa paz; 
Já se marcava o momento 
Para o nosso casamento... 
Quando tudo se desfez. 
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Foi o caso que num dia 
Chegou, vindo da Baía, 
E lhe lançou o anzol, 
Um ricaço brasileiro, 
Que cheirando-lhe a dinheiro, 
Casou ele e pôs-me ao sol. 

Causou-me um vivo desgosto 
Ver-me assim, sem mais, deposto 
Por este sensaborão... 
Mas então? Tinha dinheiro, 
Em breve o vi Conselheiro 
E pouco depois Barão. 

Abandonar os amores 
Que se pra os mais só tem flores 
Eu por mim poucas lhe vi. 
Jurei, mas quis meu fadário, 
Que a cruz levasse ao Calvário, 
Que remédio obedeci. 

Já no inverno das idades 
Eu entrava, e as verdades, 
Que então a vida nos diz, 
Pra mim não se revelavam, 
Os cabelos me nevavam 
Quando eu outra asneira fiz. 

E desta vez o objecto 
Do meu sensível afecto 
E das minhas afeições 
Era uma velha provecta 
E que já inha uma neta 
Capaz de inspirar paixões. 

Chamei-lhe rola, gazela, 
Comparei os olhos dela 
Com as estrelas dos céus. 
Ela, como bem-criada, 
Não só não ficou calada 
Mas disse o mesmo dos meus. 
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Uma noite, à luz da Lua 
Eu... beijei-lhe a face sua 
A sua enrugada tez. 
E ela a modo que gostava, 
Mostrou que não estranhava, 
Pois nem corada se fez. 

Tinha, sim, ela um defeito? 
Mas no mundo, amor perfeito 
Só em flor, é que se vê. 
É que, por mais que eu teimava, 
Nunca ela se deixava 
De me tratar por você! 

Era destas formosuras 
Que é melhor ver às escuras 
Que na presença de luz. 
Quantas mais trevas a cobrem 
Mais dotes se lhe descobrem 
E mais amor nos seduz. 

Já o Verão principiava 
E com ele começava 
O tempo dos arraiais; 
Quis que a uma acompanhasse 
E como tal recusasse 
Deixou-me pra nunca mais. 

Se há caprichos nesta idade, 
Como é que havê-los não há-de 
Na estação juvenil? 
A mulher é caprichosa 
Como é fragrante a rosa 
E florido o mês de Abril. 

Livre, fiquei com a rosa 
Livre, como a mariposa 
Como a rã pelos pauis; 
Fiquei livre como os ventos 
Que espalham nuvens aos centos 
Pelos espaços azuis. 
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Já do que tendes ouvido. 
Podeis ver como Cupido 
Se fez comigo taful. 
E, com um gênio assim feito, 
Para viver tinha jeito 
Num serralho de Istambul. 

E pra que tudo vos conte 
Dir-vos-ei que aqui defronte 
Descobri esta manhã 
Uma velhinha sem dentes 
Muito rica e sem parentes 1 
Vou requestá-la amanhã. 

Porém eu cá já estou certo 
Que, apesar dos cem bem perto, 
Caprichos ela há-de ter. 
Mas, embora, paciência, 
Da mulher é essa a essência... 
O que se lhe há-de fazer? 

E mal pra eles iria 
Se lhes desse na mama 
Seus caprichos desterrar. 
Crede, meus alvos cabelos 
Um dos seus dotes mais belos 
É mesmo esse caprichar. 

Julho de 18S9. 

Desta poesia eu sou apenas uma espécie de editor, mas não responsável. £ um 
velho que fala, e eu não afirmo, pela minha parte, que penso exactamente como ele neste 
assunto. O sexo feminino me perdoe portanto estas sextilhas. Estou pronto a contradizer 
a ilação que delas se pretendeu tirar. 

Debaixo do ponto de vista em que o nosso octogenário encara as mulheres, eu 
devo confessar que não tenho motivos para lhes querer mal nenhum. Ele julgou-as severa­
mente, mas é certo que também não valia mais do que elas. As feridas do coração cicatri­
zavam-lhe com uma rapidez espantosa e. em quanto a mim, estes corações são no amor 
uma calamidade e não merecem sorte melhor que a que ele teve. 

Já vêem que sou imparcial. 



EXALTAÇÃO 

Vida! quero viver! quero em prazeres 
Sequioso saciar-me! 

Deste frio letargo em que hei vivido, 
Quero, enfim, libertar-me! 

Pra longe o manto da indiferença! Aos gozos! 
Eia! aos festins da vida! 

Os mais convivas se sentaram há muito. 
Dai-me a parte devida. 

Pra longe pensamentos de tristeza, 
Gelado desalento! 

Vou embriagar-me nas ardentes taças 
Beber nelas o alento. 

Mundo, dá-me o prazer que aos mais concedes! 
Da isolação estou farto. 

Adeus, ó solidão, adeus repouso. 
Adeus... pra sempre eu partoI 

Os rumores da turba escuto ao longe 
No seio dos folgares; 

E só eu, frio, cruzarei os braços, 
Não buscarei seus lares? 

Oh! não; é tempo, as alegrias chamam-me. 
Antes de exausta a taça 

Corramos a beber nela, que o gozo 
Co'a juventude passa. 

Amigos, esperai, eu já vos sigo. 
Louco do que se isola? 

Nem se torna melhor, nem suas penas 
Na solidão consola. 
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Vamos ao menos no rumor das festas 
Sufocar este grito 

Que nos brada: — Padece, que de lágrimas 
Foi teu destino escrito. 

Vamos... ao menos no fulgor dos bailes 
Fascinemos a vista. 

Talvez aí se encontre o esquecimento, 
Talvez o gozo exista. 

Quebremos esta lápide marmórea 
Que nos cingia em vida. 

Ressuscitemos! Eia, ó alma acorda 
Desta feral jazida. 

Vamos!... às festas, ao prazer, aos cantos, 
Às flores e harmonias. 

Taças a trasbordar, luzes fulgentes, 
Delirantes orgias! 

E, então, no meio do delírio férvido, 
Perdido, embriagado, 

Talvez encontre a paz que em balde tenho 
Na solidão buscado, 

Abril de 1860. 

Esta exaltação, como quase todas, terminou em nada. Não cheguei a incomodar os 
convivas dos festins da vida para me darem lugar, e espero que nunca os incomodarei. 
Meu caminho é outro. Divirtam-se em paz. 



UMA CONSULTA 

— Dá licença? — Entre quem é. 
— Muitos bons dias. — Olé, 
Por aqui, minha senhora? 
Desculpe vossa excelência 
Se a não conhecia agora. 
— Sem mais... À sua ciência 
Recorrer venho.—Deveras? 
(Senhor me dê paciência! 
Nunca tu cá me vieras). 
Então que temos ? — Padeço. 
— Sim? porém de que doença? 
— Essa é boa! acaso pensa 
Que eu porventura a conheço? 
— Ah! não conhece ? — Quem dera! 
Então não o consultava. 
— (E eu que muito estimava). 
Mas diga, então? — Eu lhe conto... 
Oiça bem. Não perca um ponto. 
— Nem um ponto hei-de perder. 
— Ai, doutor, doutor, meu peito... 
— É do peito que padece? 
Quem havia de o dizer! 
— E Jesus, doutor, parece 
Que me quer interromper?! 
Não era a isso sujeito. 
— Nem o tornarei a ser... 
Vamos lá. —Ora eu começo... 
Atenção é o que lhe peço; 
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Diga-me: que lhe pareço ? 
Não me acha muito abatida? 
— Assim, assim; mas às vezes 
A vista pode enganar. 
— Não, não. Pode acreditar 
Que há já um bom par de meses 
É um tormento esta vida. 
— Então que é o que sente ? 
— O que sinto? Ora eu lhe digo: 
O doutor é meu amigo? 
— Oh ! senhora... — E é prudente ? 
Oiça, pois: Eu dantes era 
Fera e rija, que era um gosto! 
Ou em Dezembro ou Agosto 
Correr o mundo pudera, 
Sem no fim me achar cansada. 
— E hoje? — Não lhe digo nada, 
Nem comigo posso já. 
— Mau é! — Quer saber, doutor ? 
Só para vir até cá, 
Que tormentos não passei! 
— Diga-me, se faz favor. 
Que idade tem? — Eu nem sei... 
Eu sou mais nova três anos 
Que o reitor da freguesia. 
— (É grande consolação!) 
— Tenho ainda outros dois manos 
Que mais velhos do que eu são, 
Porém, como eu lhe dizia, 
Doutor...—Que mais sente então? 
— A vista sinto estragada, 
Até já me custa a ler, 
De mais a mais sou nervosa. 
Isso não lhe digo nada! 
Olhe, estou sempre a tremer. 
— Faço idéia. — Andava ansiosa 
Por consultar o doutor; 
Eu tenho em si muita fé. 
— Lisonjeia-me. — Outra queixa... 
Que eu sofro também... Qual é? 
— É dum forte mal de dentes. 
Todos me caem. — Bem, bem. 
— E os que restam, mal assentes, 
Qualquer dia vão também. 
— É provável. — Ai, doutor! 
Que cruel enfermidade ! 
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Não acha? — Acho e o pior... 
— Há-de curar-me, nao há-de? 
— E então nao sente mais nada ? 
— Nada... ai, sim, tem-me parecido, 
Porém, talvez me iludisse... 
•— Diga. — A semana passada, 
Como ao espelho me visse... 
Pareceu-me ter percebido... 
— O quê ? — Que a pele não era 
Como dantes, tão macia. 
—• E então ? — Quem visse dissera 
Que eram rugas. — (Eu dizia) 
E é isso o que padece? 
— Ainda pouco lhe parece, 
Doutor? — Por certo que não. 
— Então que doença tenho ' 
— Em sabê-lo muito empenho 
Sempre tem ? — Eu ? Pois então ? 
Para isso o procurei. 
— Bem, então sempre lho digo 
Mas julgo não ficarei 
Por isto, seu inimigo. 
— O meu doutor! — O seu mal 
É, senhora, de algum perigo. 
— Ai Jesus! — E muita gente 
Dele morre. —Oh santo Deus! 
Por quem é não diga tal! 
E... morre-se de repente? 
— Conforme. — Pecados meus? 
E então é isso o que pensa! 
Porém ainda me não disse 
O nome dessa doença 
E eu sempre o quero saber... 
— O nome?—Sim.—É. . velhice! 

— E o remédio? — Morrer. 

Janeiro de 1860, 

A lembrança não é minha absolutamente. Foi-me sugerida de um caso semelhante 
que me contaram. 



PROFISSÃO DE FÉ 

Se vires a lira entoar alegrias, 
Prazeres e orgias, das festas à luz, 
Não creias as vozes que solta; mentida 
É toda essa vida, que nela transluz. 

Se a vires cantando felizes amores, 
Perfumes de flores parecendo aspirar, 
Não creias; minh'alma surgir não viu ainda 
A aurora bem-vinda de grato raiar. 

Se vendo no mundo somente ímpias cenas, 
Pérfidas apenas, funestas paixões, 
De escárnio e desprezo soltar os seus cantos, 
São falsos; que em prantos lhe vão ilusões. 

Porém, quando triste, falar da saudade, 
Em grata ansiedade fitar o porvir 
Em sonhos de esperanças, talvez que mentidas, 
Soltar seus gemidos, temor exprimir; 

Se a ouvires falando de chamas ocultas 
Que n'alma sepultas encobrem seus véus, 
Quais fogos acesos ao ar elevados, 
Ardendo ateados, numa ara sem Deus. 
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Se a v i res nos cantos falar magoada, 
Da l u t a travada no meu coração, 
Que muito deseja, que tanto empreende 
E em vão se defende da ignota prisão. 

Ouvindo-a em segredo, soltar suas queixas 
E em tristes endeixas sentida gemer, 
C h o r a r o passado, odiar o presente 
E ao longe somente fulgores entrever. 

Então c r ê os hinos que ouvires à lira, 
O p e i t o os inspira, do peito eles vem, 
A m ã o indiferente suas cordas não pulsa 
Febr i l e convulsa se agita também. 

22 de A b r i l de 1860 

Esta é como i n d i c a o título, uma profissão de fé. Por ela avalie-se a verdade de 
todas as poesias que fazem parte deste álbum íntimo. Se o meu modo de pensar fizer 
mudança a seu tempo v i r á nova profissão. Até aqu; é esta que regula. 



UM PARECER 

As minhas flores dilectas 
Não se encontram nos jardins 
Por entre estátuas erectas 
De mármore e labirintos, 
Das estufas nos recintos, 
E avenidas de alecrins. 

Não ornam os toucadores 
De feminis gabinetes, 
Não perdem as suas cores 
Brilhando à noite entre sedas 
De manhã às horas ledas 
Desmaiando nos tapetes. 

Nas jarras não se acumulam 
Dos vastos salões de festa; 
Em grinaldas não emulam 
No fulgor a pedraria, 
A luz que o baile alumia 
Não é a luz que as cresta. 

Não; as minhas, as que eu amo 
Não as procurem por aí 
Pois que eu prefiro ao ramo 
Das flores mais presumidas 
As singelas margaridas! 
Que nas campinas colhi. 
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As camélia: peónias 
Que o jardim ostenta ufano, 
E outras destes hierarquias, 
Prefiro a rara violeta, 
E a rosa que vegeta 
Pelos campos todo o ano. 

E, como as flores , as donzelas 
São iguais nos agostos meus, 
Pois para mim as mais belas 
E aos olhos mais aceites, 
Não são as p em mais enfeites 
Encobrem os dotes seus. 

Nao são. Eu quero a beleza 
Sem tão presumida ar te ; 
O que vem da natureza 
Tais atavios dispensa. 
Mulher, atede-me e pensa 
No conselho que vou dar-te: 

Feia ou bela para longe 
Desterra tanto : aparato. 
Não faz o habito o monge 
Sem ele a bela se enfeita 
E nada à feia aproveita 
Esse tão caiado ornato. 

Que pedras mas preciosas, 
Que enfeites de mais valor 
E que flores mais mimosas 
Do que uns olhos radiantes 
Umas tranças abundadantes, 
Uns lábios dizendo amor? 

E vós, feias se a beleza 
Vos negou seu galardão, 
Não fujais da singeleza, 
Não busques e extremo oposto. 
Deixai de adoçar o rosto, 
E adornai o coração 

Maio de 1860. 

Vox clamantis in deserto. 



APARÊNCIAS 

Sempre o riso em teus lábios! Na alva fronte 
Nem uma sombra apenas! 

Nem uma nuvem só no horizonte 
A ameaçar-te com futuras penas! 

É possível haver inda no mundo 
Quem viva e nao padeça ?! 

Num vale de agonias tão profundo. 
Quem haverá que em júbilos se esqueça! 

Se hoje os dias teus correm amenos, 
Olha para o passado. 

Ele saudades te dará ao menos 
Dos que à beira do túmulo hás deixado. 

E nem um só instante de tristeza 
Te dão essas memórias? 

Teu passado é estéril? Não te pesa 
Uma só dessas cenas transitórias? 

Pois bem; encara as trevas do futuro 
E dize se as não receias? 

Fitando esse horizonte ignoto e escuro 
São ainda de prazer tuas idéias? 
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Dizem que a taça do praze.- na vida 
Contém sempre o absinto, 

Mas tu, só de alegrias envolvida 
Não sabes o amargor... Que digo? Minto! 

Tudo isso é aparência. Se eu puder 
Ler-te no pensamento 

Quem sabe se até mesmo estremecera 
Ao deparar co'um íntimo tormento?! 

Quem sabe quantas vezes é mentida 
Dos lábios a alegria! 

Quantas vezes no peito comprimida 
Nos devora latente uma agonia! 

E morto o coração inda persiste 
Um sorriso aparente, 

Simulando um prazer que não existe, 
Fingindo uma ilusão que a alma não sente. 

Este vislumbre de mentido gozo 
Que nos lábios se estampa 

É como as flores do vergel viçoso 
Que nos encobrem a hediondez da campa. 

8 de Julho de 1860. 



DESALENTO 

É força descrer. Na vida 
Sucumbe toda a ilusão 
Como a flor da haste pendida 
Murcha ao sopro do tufão. 

Fantasias vãs da infância 
Deixai-me; sois mentirosas. 
Pintáveis-me a vida estância 
Coberta de mirto e rosas. 

E, ao perto, o mirto e as rosas 
Em espinhos se tornaram. 
Essas horas venturosas 
Bem amargas se mostraram. 

Descrer é fatal destino 
Que espera o homem na vida. 
E não há poder divino 
Que lhes sirva de guarida. 

Descrer ? descrer! muito custa 
Quando o peito é de vinte anos, 
Quando a alma inda se assusta 
Ao clarão dos desenganos. 
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Pobre alma! pobre seio! 
Ai que martírio sofreste. 
Inda ontem de ilusões cheio 
E hoje já quantas perdeste! 

E agora que mais me resta? 
Qual, ó alma a tua sorte! 
Já que a vida é tão funesta 
Aspira somente à morte. 

6 de Agosto de 1860. 



DESESPERO 

O dia fenece. Co'a luz purpurina 
Que tinge o ocidente, que aromas não vem! 
O Sol vacilante no oceano declina, 
Eleva-se a Lua nos montes d'além. 

Por entre a ramagem de densa espessura 
Semeada de aljôfar's por lânguida luz 
Mil aves modulam com meiga ternura 
Seus hinos que a aragem aos montes conduz. 

Que mágicas cenas! que aromas na brisa! 
Que sons! que harmonias se elevam daqui ! 
Ditosa a existência que mansa desliza 
E a quem esta cena de graças sorri. 

Mas; ai, de que valem belezas de selva, 
Das aves os hinos, perfumes de flor? 
Que importa o arroio gemendo na relva 
E a Lua surgindo com grato palor? 
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Que importa o silêncio que vai na campina 
A quem dentro d'alma rebrame a paixão? 
Que importa a folhagem que adorna a colina 
Se dentro palpita medonho vulcão? 

Oh! antes mil vezes ouvir agitadas 
As vagas lutando com as nuvens do céu. 
Olhar as florestas brilhando incendiadas 
E o raio rasgando das noites o véu. 

Em vez do murmúrio das brisas suaves, 
O vento com raiva no bosque a bramir 
Em vez do mavioso descante das aves, 
Das feras o torvo, medonho rugir! 

Então, nos horrores de tanta tormenta 
Talvez meus martírios eu visse extinguir, 
Então, como o infante que a mãe acalenta, 
Ao som das rajadas pudera dormir. 

Mas não; ainda mesmo que todo o universo 
Desabe em ruínas em torno de mim 
No caos informe, que fora seu berço, 
Achando o seu leito de morte por fim. 

A rude tormenta que o seio me agita 
Inda há-de mais alto suas fúrias erguer, 
Que vagas ardentes de lava maldita 
Eu sinto violentas no peito ferver. 

E os risos do campo, de escárnio parecem, 
Os sons das florestas, insultos à dor. 
Mal hajam as galas que o prado guarnecem, 
Mal haja esta noite de paz e de amor! 
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Oh ! vem, negro gênio da guerra e tormenta 
Teu facho terrível sacode no ar 
E todo o universo de guerra alimenta, 
Dos homens na terra, das ondas no mar! 

E em vez desta noite risonha e tranqüila 
Suscita os horrores do dia final; 
Cidades e povos, e a vida aniquila 
E eleve-se o trono do gênio do mal ! 

13 de Agosto de 1860. 



O DESTINO DAS FLORES 

Um dia em que ambos nós, sobre a mesa do estudo 
Numa noite hibernai, da lâmpada ao clarão, 
Ele curvado a ler, eu a escutá-lo mudo, 
Seguíamos com pausa, atentos, a lição. 

Inda me lembro bem! Falávamos das plantas, 
De sua curta vida e sua amena cor, 
Tantas pelos vergéis e pelos montes tantas, 
Que vivem, fenecendo após aberta a flor! 

— «Triste destino o seu», disse ele com voz lenta, 
Pousando com tristeza a fronte sobre a mão, 
— «Deus as manda florir, de seiva as alimenta, 
Mas cedo com as flor's caem murchas no chão.» 

Triste destino o teu, ao delas semelhante, 
Pobre alma de poeta! On! que destino o teul 
Deus te mandou cantar e o canto vacilante 
Na Terra principiado acabaste-o no Céu. 

28 da junho de 1882. 



FALSOS AMIGOS 

Como a sombra, amigos temos, 
Que nos segue em claro dia; 
Mas que da vista perdemos 
Assim que o Sol se anuvia. 

Outra versão: 

Vós sois a minha sombra 
Se o Sol me luz brilhante.. 
Atrás, ao lado, adiante, 
Encontro-a junto a mim ! 
Porém se nuvem negra 
A luz do Sol me tira, 
A sombra se retira... 
Vós sois também assim.,. 



ORAÇÃO DO REITOR 

A noite era de Inverno, húmida, escura e fria. 
Soprava nos pinhais furiosa a ventania, 
Imitando o bramir dum tormentoso mar. 
Os sinos do mosteiro ouviam-se vibrar. 
E, contudo, ninguém subira ao campanário. 
A alameda do adro e o morro do Calvário, 
Onde se ergue imponente o sacro emblema — a Cruz — 
Rasgando o negro véu, enchiam-se de luz 
Quando do céu pesado o raio fuzilava: 
Luz sinistra, fatal, como de ardente lava. 
A aldeia repousava em plácido dormir; 
Sono que não perturba esta ânsia do porvir 
Que à vida nos consome, aos filhos das cidades; 
Este sonhar sem fim, estas vagas saudades 
Sempre, sempre a fugir dum fantasiado bem 
Que à nossa cabeceira acalentar-nos vem. 
A aldeia repousava. As cinzas da lareira 
Onde há pouco inda ardia a paternal fogueira 
Cujo grato calor as horas do serão 
Ajudara a passar, frias, extintas são. 
Porém na residência um homem inda vela, 
Pois que uma frouxa luz, através da janela, 
Parece estar dizendo ao povo que adormece: 
— «Dorme, que o teu pastor de velar não se esquece !» 

O pároco velava. As venerandas cãs 
Pendentes sobre um livro. Em orações cristãs 
Iam-se, muita vez, assim, noites inteiras... 
As contas do rosário eram-lhe companheiras. 



Julgava-se ele então, o bondoso reitor, 
Mais próximo do Céu, mais junto do Senhor ! 
E, Moisés do seu povo, ouvindo mais de perto 
A palavra da lei que, no árido deserto, 
O devia guiar por grandes provações, 
Sentia então mais fé nas suas orações ! 
A estância humilde e nua do velho cenobita 
Parece receber misteriosa visita 
Sempre que, como agora, embevecido e só, 
Lê, de David, um salmo, um lamento de Job. 
Páginas imortais dos Santos Evangelhos ! 
Pois houve quem o viu, caindo de joelhos, 
Erguer, cheio de ardor, os olhos para o Céu, 
Como se, descerrando o impenetrável véu, 
Que, aos olhos dos mortais, cobre o mistério augusto, 
Lho deixasse encarar sem turbação nem custo. 
Vivera a fazer bem. Envelhecera assim. 
Eram-lhe distracções as flores do jardim, 
O ensino da infância, a esmola aos indigentes 
E o salutar conselho aos jovens e imprudentes. 
Logo pela manhã, mal sentia o arrebol, 
Ia-se para o monte, a ver nascer o Sol, 
E voltava a almoçar mais leve do que fora, 
Que a esmola o acompanhava e é grande gastadora. 
Não sabia, o bom velho, há muito resistir... 
Cedia-lhe sorrindo... Abençoado sorrir ! 
Sempre sóbrio e frugal. o santo sacerdote, 
Quisera, muita vez, entesourar um dote 
Para as filhas de Deus, órfãs de pai e mãe ! 
Socorria a chorar! Pois chorava também, 
Sempre que chorar via, ou de prazer ou pena. 
Em tudo reflectia aquela alma serena, 
Como lago tranqüilo, ao tombar do escarcéu, 
As nuvens reproduz que perpassam no céu... 
Com que amor acolhia alguma alma perdida 
Que o vinha procurar, um dia, arrependida I 
Com que sentida fé lhe falava da Cruz, 
Prometendo o perdão em nome de Jesus ! 

Quando à missa do dia, ao povo que o escutava, 
Com voz trêmula já, da religião falava, 
Na prática singela havia tal unção 
Que vinham gravar-se fundas, no coração, 
As palavras de amor, de paz, de tolerância. 
E o povo procurava ouvi-lo com instância. 

POESIAS 
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Ora naquela noite, que parecia sem fim, 
Com fé ardente e pura, o velho orava assim: 

«Senhor! Que, generoso, 
Todas as aves nutres, 
Os pérfidos abutres 
E os brandos rouxinóis ! 
Que juntas nos espaços, 
Às nuvens das procelas, 
Os raios das estrelas, 
A luz de imensos sóis I 

«Que à borda dos abismos 
Fazes brotar a planta; 
Da flor que nos encanta 
A áspide fatal; 
E a plácida corrente 
Tornas, num simples gesto, 
Em vórtice fremente, 
E a brisa em vendaval! 

«Senhor! quem pode, ousado, 
Sondar os teus mistérios? 
Sombras dos cemitérios, 
Acaso o podereis? 
Mas nós, cegos ainda, 
Na sombra intensa, espessa, 
Curvemos a cabeça 
A tuas santas leis ! 
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«Por isso, se no mundo, 
Olharmos, surpreendidos, 
Os bons aos maus unidos, 
Unido o mal ao bem... 
Que os lábios se não manchem 
Na imprecação maldita ! 
É lei que está escrita 
Em letras de ouro, além... 

«Além, por essa abóbada, 
Alta, sublime, imensa, 
Onde a alma do que pensa 
Se perde a meditar... 
Abramos, pois, os braços 
A todos igualmente. 
A Deus, a Deus somente, 
Compete esse extremar.» 

uma canção que o interrompe: 

«Pobre flor que, nos campos nascida, 
Entre moitas de humildes violetas, 
Tão saudosa no campo vegetas, 
Sem um raio de fúlgido sol! 
Pobre flor, solitária, ignorada, 
Só a estrela do céu te namora, 
Só te beija o rocio da aurora 
E te fala o subtil rouxinol ! 

«Ai, se um dia escutares, atenta, 
Essa voz, ó violeta da aldeia, 
Essa voz que embriaga, que enleia, 
Qual suave harmonia do Céu, 
Nova luz se fará na tua alma"... 
E, chamando-te à vida os sentidos 
Te abrirá os países floridos 
Que inda envolve um tenuíssimo véu.» 



A canção cessou e o velho reitor segue com a prece: 

«Senhor ! Bendito sejas 
Na tua majestade ! 
Por toda a imensidade 
Teu nome escrito jaz !... 
E tu, soberba humana, 
Lembra-te que és poeira... 
E, na hora derradeira, 
A sê-lo voltarás...» 
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Epístola a meu primo José Joaquim 
Pinto Júnior no dia dos seus anos, 
20 de Outubro de 1859. 

Dos orientais jardins da bela aurora 
Foge, a lançar-se no cerúleo espaço, 
Um grato sol d'Outono. Poucas flores 
Lhe oferece a terra já, mas pendem frutos 
Das árvores, vergadas sob o peso 
Tão grato ao lavrador, que mil riquezas 
Ufano estende nas patentes eiras, 
Ou em fartos celeiros acumula 
Para as guardar do Inverno. Os atavios, 
Com que se adorna a quadra, mais semelhain 
Modestas galas de gentil esposa, 
Que, junto ao berço de seus ternos filhos, 
Despiu as louçainhas de solteira, 
Os seus trajes garridos de donzela, 
Pra quem a vida é só jardim florido, 
Belo e viçoso, mas sem frutos inda. 
Outono! Fértil quadra — tão querida 
Do povo agricultor! se eu possuísse... 

Onde iria 
Mendigar expressões pra celebrar-vos, 
Loiras searas, agradáveis ceifas, 
Serões risonhos a que amor preside, 
Onde se trocam abraços mil, mil beijos, 
A cada milho-rei? Não sei cantar-vos, 
Verdes relvas, de orvalho rociadas, 
Sussurrantes arroios das campinas, 
Copados, odoríferos pomares... 
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Tudo isto eu escrevia há pouco tempo, 
Após ter aspirado os mil perfumes 
Do ar do campo, às horas matutinas. 
Que alegria na aldeia !... Que fervores 
Nos trabalhos agrícolas!... Mas hoje... 

Que importa à mole que o vapor impele, 
O fim pra que trabalha? Reconhece 
Uma força maior, e indiferente 
Segue o impulso. Sejamos como... 

O nosso pátrio Douro que sombrio, 
Em torturado leito se revolve, 
Nem sempre ao levantar a húmida fronte, 
Depara montes íngremes e aspérrimos 
Que o fazem suspirar, de angustiado. 
Aqui e ali, a natureza amena 
Com ele se mostrou. Risonhos vales, 
Gratas colinas, sinceirais formosos, 
Verdes campinas que interceptam veias 
De límpido cristal, lhe ornam as margens... 
Aí, um brando enleio voluptuoso 
Vence o soberbo rio, namorado 
Dos verdores que o circundam. Brandamente 
Se deixa adormecer, acalentado 
Pelas canções que entoa a leve brisa, 
Ao som das folhas dos virentes olmos, 
Então, ferventes beijos deposita 
Nas enfloradas margens, que perfumes 
Lhe dão em troca. A fronte majestosa 
Desenruga, olvidando seus pesares, 
Lascivo, espraia as suas frescas ondas 
Em mais ameno leito. Já não geme, 
Não brame enfurecido, maldizendo 
As enormes montanhas que o oprimem 
Em apertado espaço. Canções ternas, 
Canções de amor, que só quem ama entende, 
Enlevado murmura em brandas notas. 

Amo-te sempre, ó Douro, quer em fúrias 
Invistas contra as rochas, quer sereno 
Deslizes, retratando em tuas ondas 
Os alamos das margens. Ou turvado 
Te rojes em lodoso, áspero leito, 
Ou em praias extensas desenroles 
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Tuas ondas mais límpidas, és sempre 
O Douro, cuja voz me acalentava 
Nos áureos sonos da passada infância. 

Mas de novo me acorre o pensamento 
Atrás de idéias tristes. E a tal ponto 
Que me custa trazê-lo a bom caminho. 
Ante o Sol se interpôs uma outra nuvem 
E desta vez bem negra. Mas desculpa 
Se, quase a meu pesar, eu fui levado 
Na torrente de idéias tão sombrias... 
Deixa o país fantástico que habitas 
Pra fazer excursões impetuosas 
Armado de palavras. Tão difícil 
É repressar-lhe as fúrias, como peias 
Tentar opor às convulsões tremendas 
De furioso vulcão. A minha idéia, 
A predilecta, a que na mente afago, 
Que, quando só, vem povoar de imagens 
A minha solidão, é a da família. 
Prefiro-a à glória, a prazer's, a honras ! 
Peço a Deus, com fervor, nas minhas preces, 
Mil vezes, no seu templo, ajoelhado: 
— «Senhor, lhe digo, por piedade, ouvi-me ! 
Povoai-me esta aridez da minha vida, 
Como na infância a vi; pelo passado 
Conformai meu futuro; já que o homem 
Retrogradar não pode em seu caminho.» 
A súplica é sincera e Deus piedoso. 
Escutada será? Não sei que esp'rança, 
Não sei que frouxa luz, bem frouxa ainda, 
Parece divisar no horizonte... 
Talvez não creias que, sincero falo 
Nestas aspirações do meu futuro? 
Ah ! Sinceras são elas, podes crer-me. 
Assim reais as vira ! Os mil prazer's 
Que a juventude sequiosa anseia, 
De boamente, em holocausto, os dera 
A santa paz da vida de família. 
Talvez; mas seja embora um sonho apenas, 
O sonhar e um bem, se o sonho é grato. 
É milagroso bálsamo que sara 
As feridas mais cruéis da realidade. 

Os frades já lá vão. Esses ao menos 
Souberam amenizar a agreste vida, 

17 
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Estéril de afeições, do homem solteiro, 
Desfrutando as delícias da preguiça, 
Nas confortáveis celas dos conventos, 
Templos só consagrados à mandriice. 
Onde nada teria que notasse 
O mais importante dos vassalos 
Da rainha Vitória. E mais é gente 
Que, no que diz respeito à boa vida 
E em muita coisa mais, a custo cedem 
A qualquer outra, o grau de preferência. 

Se entre os teus me não vires, acredita 
Que por lá me esvoaça o pensamento 
Assistindo ao 'spectáculo bendito 
Dos prazer's de família. E, quando os, brindes 
Se elevarem em glória deste dia, 
Se nao com os do corpo, com os da alma, 
Misteriosos sentidos, ouvir podes, 
Associar-se ao coro das mais vozes, 
Uma voz a saudar-te; é essa a minha ! 
E disse. Cai o pano. E finda a epístola. 

* 

Da segunda carta de Júlio Dinis a seu 
primo José Joaquim Pinto Coelho 

Eis a idade dos vinte anos, 
Tão celebrada em poesia, 
Em que a ardente fantasia, 
Cria mil visões de amor ! 
Voa a alma atrás dos sonhos, 
No seu seio se embriaga, 
Como a abelha que divaga 
Poisando de flor em flor. 

Saudemos pois esta hora 
Se ela é hora de esperança ! 
O isolamento cansa, 
Não amar, é não viver ! 
Na floresta as aves cantam, 
Quando alveja a madrugada, 
Se a aurora d'alma é chegada, 
Cantemos-lhe o amanhecer. 
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Mas a própria natureza 
Quis saudar-te neste dia, 
E num sorriso te envia 
Sua grata saudação. 
Ela fenece, declina, 
Já se despe de verdores; 
Tu na quadra dos amores 
Colhe as flores da estação. 

«Colhe-as, viçosas se mostram 
No teu extenso horizonte. 
Exulta pois, ergue a fronte, 
Que a tua hora enfim chegou i» 

1860. 

* 

* * 

Cartas a meu primo José Joaquim 
Pinto Coelho. 

«Venho uma vez ainda, movido de ansiedade 
Dos teus, às alegrias, meus júbilos unir; 
Queimar débil incenso nas aras da amizade, 
Lembrar-me do passado, falar-te do porvir. 

«Lembrar-me do passado, desviando a escura tela 
Que as cenas dessas eras aos olhos nos cerrou... 
Falar-te do futuro, mostrando-te essa estrela 
Que para a juventude sempre nos céus radiou... 

«Parar, onde a planície se espraia, vasta, imensa? 
E a perspectiva se orna de flores e de luz? 
Parar, pendida a fronte, sem ânimo, sem crença, 
Vergado sob o peso de imaginária cruz? 

«Isto nos nossos anos, isto na nossa idade, 
Tão cheia de futuro, de alento e de fé ! 
Oh, não ! Pra nós a esp'rança; deixemos a saudade ! 
Deixemos a flor murcha que outra em botão já ó 1 
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«Saudemos o futuro, como a risonha aurora 
Que tinge o alto dos montes de purpurina cor ! 
Saudemos o futuro à voz consoladora, 
Que nos fale, em segredo, duma época melhor ! 

«Da lira pelas cordas correndo as mãos nevadas 
Tira sentidas notas duma imortal canção... 
Nem das harpas eólias, nos olmos pendurados, 
As extrai tão sonoras, da noite, a viração... 

«Não são da Terra as notas da música maviosa 
Que escuto, não; são ecos de música no Céu... 
Co'a citara dos anjos, em nuvens cor-de rosa, 
Esta visão celeste junto de nós desceu. 

«Cantando, pouco a pouco, seu rosto se ilumina... 
Nos lábios tudo é risos; é tudo vida o olhar... 
Como, na madrugada, se despe de nebrina 
A risonha paisagem que o sol vem animar. 

«Falou na paz dos justos, falou na recompensa 
Que espera os virtuosos na celestial mansão... 
Para os Céus apontando, disse inspirada:—Crença! — 
Abandonando a Terra, disse saudosa: — Irmão ! — 

1862. 

* 

«Sim, às vezes, não sei fugir ao desalento 
Que baixa sobre mim, qual nuvem tempestuosa; 
Nem posso desviar o curso ao pensamento, 
Que desce sem parar, em senda tenebrosa. 

«Então, se olho o porvir, vejo-o sombrio e escuro, 
Como quando no céu se forma a tempestade, 
E em torno do baixei, que voga mal seguro, 
Uma neblina densa o espaço todo invade. 
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«Ontem inda sentia esta tristeza vaga 
Que pesa sobre nós, mais cio que um férreo jugo; 
Sinistra cerração que nos sufoca e esmaga 
Como o laço fatal de invisível verdugo ! 

«Vem, surge, ó Sol luminoso, 
Doura os cumes da alta serra, 
Inunda de luz a Terra, 
Vem reflectir-te no mar.., 
Acorda as aves no bosque, 
Chama os insectos às balsas, 
Onde em doudejantes valsas 
Vão as flores namorar... 

«Penetra nas espessuras, 
Nesses retiros aonde 
A flor silvestre se esconde 
Para sozinha florir. 
Dá-lhe o calor dos teus raios, 
Desperta-a do fatal sono 
Em que as nebrinas do Outono 
Já a faziam dormir...» 

1863. 

«Dai-me do campo as mais festivas flores, 
Não as quero saudosas; 

Quero-as alegres, de risonhas cores, 
Como os cravos e as rosas. 

«Deixemos a violeta, essa morena 
Habitante das relvas. 

A delicada, a pálida açucena, 
Deixemo-la nas selvas. 

«Uma é negra, traz vestes de tristeza, 
Vem de luto trajada; 

Outra, lembra nas cores da pureza, 
Virgem inanimada. 
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1864. 

«Não as quero, que podem essas flores 
Renovar na memória, 

As mal curadas, as pungentes dores, 
Duma recente história. 

«O caminho da existência 
É então grato e florido. 
Ai ! Bem fácil é o olvido 
De tudo o que a alma sofreu ! 
Como à roseira da várzea 
Que todo o ano floresce, 
A cada flor que fenece 
Uma outra flor sucedeu. 

«Uma outra flor, e mais bela 
E cada vez mais viçosa. 
Uma outra flor, outra rosa, 
Ou antes, outra ilusão. 
Nunca, nunca o desalento 
Extingue o fogo sagrado 
Que arde no altar consagrado 
Que se chama o coração.» 

«A saudade, a fada amiga 
Que nos renova o passado, 
Como em jardim encantado, 
Por seu mágico condão... 
Os prazeres da criança, 
Alvos sonhos de inocência, 
Os fogos da adolescência, 
O nascer do coração... 

«A saudade, a ama dilecta, 
Que o sono nos acalenta, 
E junto de nós se assenta 
A falar-nos com amor! 
Essa fiel guardadora 
De nossas gratas memórias 
Que sabe as longas histórias 
Da nossa vida, de cor! 



POESIAS 

«A saudade, a irmã bem-vinda, 
À noite, às horas quietas, 
Em que amantes e poetas 
Livre curso à mente dão; 
A virgem pálida e triste, 
De branda melancolia, 
Que as penas nos alivia, 
Que nos mitiga a paixão! 

«Tens ao teu lado a saudade 
Falando-te em voz dolente. 
Duma memória recente, 
Duma luz que se apagou... 
Luz que tomaste por guia 
Para termo da viagem; 
Mas que o sopro duma aragem, 
Brandas, apenas, apagou.» 

* 

«Veste-se a planta de flores 
Quando a Primavera assoma; 
E a espessura de verdores 

• Perfuma com seu aroma. 

«Mas nem sempre a mesma vida 
Transluz nas flores abertas; 
Uma seiva empobrecida 
Só lhes dá cores incertas. 

«Todos os anos floresce, 
Ao despertar este dia, 
A planta que, ignota, cresce, 
Da minha pobre poesia. 

«Porém, desta vez, roçada 
Do mal, pela mão funesta, 
Uma flor só, desmaiada, 
Abriu para a tua festa. 

1865. 
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«Mas seja o tributo pago, 
Embora com pobre oferta; 
Essa mesma aí a trago, 
Desbotada e mal aberta.» l 

1866. 

1 Última carta em verso que Júlio Dinis dirigiu a José Joaquim Pinto Coelho. 
Era desta maneira que festejava os aniversários de seu primo, 


