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MISSAL 
Cruz e Souza 

 
 

ORAÇÃO AO SOL 
  
   
Sol, rei astral, deus dos sidérios Azues, que fazes cantar de luz os prados verdes, cantar as águas! Sol 

imortal, pagão, que simbolizas a Vida, a Fecundidade! Luminoso sangue original que alimentas o pulmão da 
Terra, o seio virgem da Natureza! Lá do alto zimbório catedralesco de onde refulges e triunfas, ouve esta Oração 
que te consagro neste branco Missal da excelsa Religião da Arte, esmaltado no marfim ebúrneo das iluminuras 
do Pensamento. 

Permite-me que um instante repouse na calma das Idéias, concentre cultualmente o Espírito, como no 
recolhido silêncio das igrejas góticas, e deixe lá fora, no rumor do mundo, o tropel infernal dos homens 
ferozmente rugindo e bramando sob a cerrada metralha acesa das formidandas paixões sangrentas. 

Concede, Sol, que os manipanços não possam grotescamente, chatos e rombos, com grimaces e gestos 
ignóbeis, imperar sobre mim; e que nem mesmo os Papas, que têm à cabeça as veneráveis orelhas e os chavelhos 
da Infalibilidade, para aqui não venham com solene aspecto abençoador babar sobre estas páginas os clássicos 
latins pulverulentos, as teorias abstrusas, as regras fósseis, os princípios batráquios, as leis de Crítica-megatério. 

 E faz igualmente, Sultão dos espaços, com que os argumentos duros, broncos, tortos, não sejam 
arremessados à larga contra o meu cérebro como incisivas pedradas fortes. 

Livra-me tu, Luz eterna, desses argumentos coléricos, atrabiliários, como que feitos à maneira das armas 
bárbaras, terríveis, para matar javalis e leões nas selvas africanas. 

Dá que eu não ouça jamais, nunca mais! A miraculosa caixa de música dos discursos formidáveis! E que eu 
ria, ria – ria simbolicamente, infinitamente, até o riso alastrar, derramar-se, dispersar-se enfim pelo Universo e 
subir, aos fluidos do ar, para lá no foco enorme onde vives, Astro, onde ardes, Sol, dando então assim mais 
brilho à tua chama, mais intensidade ao teu clarão. 

Pelo cintilar de teus raios pelas ondas fulvas, flavas, ó Espírito da Irradiação! Pelos empurpuramentos das 
auroras, pela clorose virgem das estepes da Lua, pela clara serenidade das Estrelas, brancas e castas noviças 
geradas do teu fulgor, faculta-se a Graça real, o magnificente poder de rir – rir e amar, perpetuamente rir… 
perpetuamente amar… 

Ó radiante orientalista do firmamento! Supremo artista grego das formas indeléveis e prefulgentes da Luz! 
pelo exotismo asiático desses deslumbramentos, pelos majestosos cerimoniais da basílica celeste a que tu 
presides, que esta Oração vá, suba e penetre os etéreos passos esplendorosos e lá para sempre viver, se eternize 
através das forças firmes, num álacre, cantante, de clarim proclamador e guerreiro. 

 
 



DOLÊNCIAS 
  
  
Tu, na emoção desse encanto doloroso e acerbo da Arte, te sentirás, um dia, velho, fatigado, como um 

peregrino que percorreu ansiosamente todas as vias-sacras torturantes e perigosas. 
Essa maravilhosa seiva de pensamentos, toda essa púrpura espiritual, as vivas forças impetuosas do teu 

sangue, agindo poderosamente no cérebro, irão aos poucos, momento a momento, desaparecendo, num brilho 
esmaecido, vago, o brilho branco e virgem das estrelas glaciais. 

A tu’alma será condenada à solidão e silêncio , como certas formosuras claustrais de monjas que 
brumalmente aparecem por entre as celas, deixando no espírito de quem as vê, quase que o mistério de um 
religioso esplendor… 

E, já assim emudecido e gelado para as nobres sensações do Amor, ficarás então como se estivesses morto 
– sem cabelos, sem dentes, sem nariz, sem olhos – sem nenhumas dessas expressões físicas que tornam os seres 
humanos harmoniosamente perfeitos. 

Em vão te recordarás da doçura de mãos aveludadas e brancas, da amorosa diafaneidade de uns olhos 
claros… 

As tuas Iedos, as tuas Lésbias e as tuas Aldas, fluidamente te passarão na memória, alvas e frias… 
Pó infinitamente tratar de idéias como de astros prodigiosos, sonhaste com os opulentos, doirados 

prestígios da Glória; pensaste na Elevação, como na solenidade augusta das montanhas. 
Mas, velho já, lembrarás um sol apagado, cuja forma material poderá persistir talvez ainda e cuja chama 

fecundadora e ardente se extinguirá para sempre… 
Não crer em nada, não sentir nada, não pensar nada, será tua filosofia da senilidade. E, neste estado do ser, 

mais cruel que Budismo, deixarás, como disse Heine, que a morte vá enfim tapar-te a boca com um punhado de 
terra… 

No entanto, pela tua retina cansada, desfilará tudo o que tu outrora amaste com intensidade: os ocasos, de 
verberações de metal sobre o mar e sobre o rio. Os finos frios radiantes, de azul resplandecente. A Lua, como 
estranha rosa branca, perfumando o ar, derramando lactescências luminosas nos campos alfombrosos. Os navios, 
as escunas e os hiates, todas as embarcações admiráveis, que fazem sonhar, balouçando nas ondas, em relevos 
nítidos, em gravuras esmaltadas ao fundo dos horizontes. 

Tudo o que pensaste, o que trabalhaste pela Forma, com nervos e com sangue; tudo o que te deixou 
despedaçado, na amargura da luta com o estilo e com a frase, cantará grandioso, solene, como os Salmos de 
Salomão. 

Com essa natureza mística, quase religiosa, que possues, o Mundo te parecerá uma catedral vastíssima, 
colossal, de biliões e biliões de torres de cristal, de safira, de rubim, de ametista, de onix, de topásio e 
d’esmeralda. 

E, à hora longínqua de profundo luar glacial e imóvel, de cada uma dessas torres sugira um espectro branco 
dos teus sonhos, como uma ronda fantástica, e os sinos plangentes vibrarão ao mesmo tempo, com tristezas 
noturnas e lancinantes, por todo o sepulcramento de teus Ideais. 

E tu, velho, embora, na torre verde d’esmeralda, ficarás egrégio, vencedor, imortal, eterno, só e sereno, ao 
alto, sob as estrelas eternas. 

 
 

OCASO NO MAR 
  
  
Num fulgor d’ouro velho o sol tranqüilamente desce para o ocaso, no limite extremo do mar, d’águas 

calmas, serenas, dum espesso verde pesado, glauco, num tom de bronze. 
No céu, de um desmaiado azul, ainda claro, há uma doce suavidade astral e religiosa. 
Às derradeiras cintilações doiradas do nobre Astro do dia, os navios, com o maravilhoso aspecto das 

mastreações, na quietação das ondas, parecem estar em êxtase na tarde. 
Num esmalte de gravura, os mastros, com as vergas altas lembrando, na distância, esguios caracteres de  

música, pautam o fundo do horizonte límpido. 
Os navios, assim armados, com a mastreação, as vergas dispostas por essa forma, estão como a fazer-se de 

vela, prontos a arrancar do porto. 
Um ritmo indefinível, como a errante etereal expressão das forças originais e virgens, inefavelmente desce, 

na tarde que finda, por entre a nitidez já indecisa dos mastros… 
Em pouco as sombras densas envolvem gradativamente o horizonte em torno, a vastidão das vagas. 
Começa, então, no alto e profundo firmamento silencioso, o brilho frio e fino, aristocrático das estrelas. 
Surgindo através de tufos escuros de folhagem, além, nos cimos montanhosos, uma lua amarela, de face 

chara de chim, verte um óleo luminoso e dormente em toda a amplidão da paisagem. 



 
 

SOB AS NAVES 
  
  
Àquela hora, meio tarde no dia, não sei que compunção evangélica me assaltou, me invadiu a alma, que eu 

penetrei no templo iluminado. 
Altas naves sombrias pela névoa crepuscular da tarde, já em tons violáceos, abriram-se aos meus olhos, 

numa solene paz mística. 
No alto do altar-mor vinha uma austera eloqüência da Religião, da Fé Católica, de Rito Romano. 
Velas amareladas e frias, de chama nobre e ardente, elevavam-se em tucheiros cinzelados, numa luz 

oscilante, trêmula às vezes por alguma momentânea aragem, com almas na indecisão de viver. 
Na capela do Santíssimo, rutilante de caros brocados e doiraduras custosas, de fulgentes pratarias, de tons 

azulados e brancos de jarras esbeltas, uma lâmpada fulgurava, toda em esmalte de prata, por entre meia-tinta 
aveludada da hora, através do silêncio eucarístico, monástico da capela. 

Uma serenidade de força divinal, de majestade tranqüila, enchia o templo de um grande ar panteísta. 
Nos altares laterais, os santos, histerismos mumificados, no imortal resplendor das coisas abstratas, dos 

impulsos misteriosos que alucinam e por vezes fazem vacilar a matéria, tinham dolorosas e fortes expressões de 
luxúria. 

Eu sentia, sob aquelas rígidas carnes mortificadas, frêmito vivo do sangue envenenado e demoníaco do 
pecado. 

E, de repente, não sei por que profana, tentadora sugestão, vi nitidamente Nossa Senhora descer aos poucos 
do altar, branca e muda, arrastando u manto estrelado, e, vindo anelante para mim, de braços abertos, dar-me, 
com os olhos claros de azul, profundos e celtas, infinitas, inefáveis promessas… 

Ah! naturalmente eu sonhara acordado, porque Tu, durante este meu sonambulismo de sátiro lascivo, 
subitamente entraste, trêfega, com vivacidade de pássaro, no templo iluminado; e eu então logo senti que os 
lindos olhos claros de azul que virginalmente se encaminharam para os meus, na ardência de um desejo, eram, 
por certo, os teus olhos, sempre meigos, sempre amorosos, ó luz, ó sol, ó esplendor dos meus olhos! 

 
 

PAISAGEM 
  
  
Na colina da vila trepada no alto agrupam-se as casarias. Há sol. E na frente das casas caiadas de branco a 

luz vibra nervosamente, fazendo tremer a vista sob a crua irradiação da soalheira, como sob os flamantes bicos 
vertiginosos do gás da ribalta; enquanto que nas casas pintadas de amarelo e de vermelho quebra-se a forte 
intensidade da luz. 

Nestas ubérrimas regiões agricultáveis, de loiras messes de produto, amanha-se a terra para a plantação da 
cana, da mandioca e do milho — do milho que nasce e cresce as com suas folhas compridas, flexíveis e largas 
como lustrosas, acetinadas fitas verdes. 

E vê-se agora, na grande extensão do campo, entre a verdura fremente de sol, a gente da lavoura, aplicada 
ao arado, ao alvião e à enxada, — homens, mulheres e crianças, com os trajes da labuta, trabalhando e cantando 
queixas passadas que ecoam no ar tranqüilo, emprestando a essas paragens o pinturesco tom da vida de um 
desenho quente e colorido de leque chinês. 

Mais abaixo da roça, além de uma estreita ponte de pau a pique, que se atravessa a um de fundo, está o 
mar, fulgurante, profundamente calmo e liso, espelhando o céu, e cortado, às vezes docemente por canoas a vela 
e a remo de voga que seguem para o mar grosso, ou por canoas a remo de pá que vão e voltam da pesca, cheias 
de peixe fresco que salta dentro, prateado e luzente, ainda vivo, com olhos vidrados de madrepérola, as guelras 
rubras e as barbatanas membranosas palpitando , no último anseio de se moverem na água. 

Ao lado direito da lavoura estão os engenhos de açúcar, de farinha e de arroz, com seu ar rústico, 
emadeirados de novo, no aspecto simples dessa vida rude de trabalho nos campos. 

Ao lado esquerdo há uma vasta eira de sólida argamassa de cimento romano, mandada fazer pelo 
proprietário desses terrenos campestres e férteis, na qual se põe a secar , se debulham e limpam os cereais, pelo 
tempo das eiras, no outono, e onde os pequenos lavradores daqueles arredores brincam o Tempo Será, de cabeça 
nua ao fresco dos luares serenos que espalham grandes silêncios soturnos e misteriosos nas brancas estradas dos 
sítios. 

Quem anda por ali, nas estações primaveris goza do panorama ridente da vila, refrescado de auras leves e 
puras, que vêm do mar; da resina que exalam as árvores à noite, salubrizando a atmosfera e dando às verdejantes 
campinas a frescura e a nitidez de uma gouache encantadora. 



E, quem for artista, e quiser percorrer ao longo da costa, até a uma gruta de pedras brancas, que ali há, 
formando um vulto agachado ou ao longo da paisagem toda, nos descampados; ou ao comprido dos atalhos 
marginados de ervas agrestes e tufos de espinheiros abrindo em flor, ou ao direito do chão claro, arenoso e 
úmido das praias, há de sentir as mais pitorescas e vivas comoções da Natureza. 

De manha, o gado que desce os vales, lento e dócil, aspirando a temperatura azotada, seguido pelo tropeiro 
que canta alegre no seu cavalo; os leiteiros, que vêm de longe, que passam para a cidade com o leite dentro de 
latas bojudas colocadas em paus que eles atravessam no ombro direito; as graciosas raparigas da roça, que levam 
a apascentar o rebanho das cabras monteses que saltam barrancos e carcavões, alígeras, lépidas, com os seus 
pequenos chifres pontudos,a Mefistófeles; os carros de boi, que chiam devagar, morosamente, na poesia de seu 
campestre ritmo simpático, atulhados de lenha e de cana rosa e guiados pelo campônio que vai na frente, munido 
de vara-pau, rosto grave e sóbrio, governando os benignos animais com a velha técnica arrastada e tremida na 
aspereza da voz — abençoada técnica que já vem lá dos seus antepassados e que os seus queridos filhos e netos, 
depois, mais tarde, quando ele fechar os olhos, terão de a recebe também, intacta sempre a mesma, saturada do 
íntimo perfume intenso do passado, como uma herança eterna. 

À tarde, o gado que volta para abeberar-se, de arejar no campo, ao suave ocaso do dia, quando tintas 
multicores se esbatem no fundo dos espaços côncavos; os leiteiros que voltam com a féria arranjada, pitando, ou, 
de cigarro atrás da orelha, assobiando meigas cantigas que aprenderam na infância e que se fundem à 
melancólica, à dolência da loira luz que morre — quando, do cimo da encosta, após a última badalada saudosa 
do Ângelus, apagam-se os esboços e os contornos dos horizontes, caindo então sobre a terra a neblina cinzenta 
do crepúsculo… 

 
 

ASTRO FRIO 
  
  
Por entre celas místicas, silenciosas, lá te foste emudecer para sempre, ó harmonioso e célebre pássaro do 

canto, nos pesados claustros. 
Cor de rosa e de ouro na iluminada sala dos teatros, trinava para o alto inefavelmente, e, agora, não sei por 

que tormentosa paixão que te desolou um dia, ficaste infinitivamente reclusa, sob os fuscos tetos de um 
convento, como uma rara rosa opulenta numa estufa triste, fugindo ao sol dos prados. 

Fria e muda estarás, talvez, a estas horas, ajoelhada na capela de um Cristo glacial de marfim sagrado — 
branca, mais glacial e de mais branco marfim  do que esse Cristo, com as níveas mãos de cera e face também de 
cera macerada pelos jejuns e pelos cilícios, dentro de sombrias vestes talares. 

E, assim muda e assim fria, perpassarás como a sombra de um vivo afeto ou de um profundo sentimento 
artístico, ao frouxo clarão de âmbar das lâmpadas lavoradas. 

O teu alado perfil, as tuas linhas suaves, serão, no religioso crepúsculo da capela, como que a recordação 
do aroma, da luz, do som que tu para a Arte foste. 

Nos olhos, apenas uma centelha, uma leve faísca evidenciará o passado esplendor, o encanto que eles 
tiveram, quando amaram, cá fora no mundo, com as violências do desejo, com os ímpetos frenéticos, 
vertiginosos da carne. 

E os corações que te adoraram, que te ouviram outrora os incomparáveis gorjeios da garganta, que te 
sentiram a carnação formosa palpitando sob a vitória dos aplausos, ficarão saudosos e perplexos ao ver-te agora 
assim para sempre enclausurada, para sempre gelada aos fulgores e sensações do mundo, mergulhada, enfim, na 
necrópole de um convento, como um astro através de frígidas e espessas camadas de neve… 

 
 

BÊBADO 
  
  
Torvo, trêmulo e triste na noite, esse bêbado que eu via constantemente à porta dos cafés e dos teatros, 

parara em frente do cais deserto, na alta, profunda hora solitária. 
Espadaúdo, de grande estatura, ombros fortes como um cossaco, costumava sempre bater a cidade em 

marchas vertiginosas, na andadura bamba dos ébrios, indo pernoitar depois ali, perto das vagas, amigas eternas 
de sua nevrose.. 

Um luar baço, enevoado, de quando em quando brilhava, abria, rasgando as nuvens, num clarão que 
iluminava amplas fachas do céu de um tom esverdeado, como folhagens tenras e frescas laçadas pela chuva. 

O Mar tinha uma estranha solenidade, imóvel nas suas águas, com uma larga refulgência metálica sobre o 
dorso. 

Da paz branca e luminosa da lua caía, na vastidão infinita das ondas, um silêncio impenetrável. 
E tudo, em torno, naquela imensidade de céu e mar, era a mudez, a solidão da lua… 



Junto ao cais, olhando as vagas repousadas, a taciturna figura do bêbado destacava em silhouette sombria. 
E ele gesticulava e falava, movia os braços, proferia palavras ásperas e confusas, como os tartamudos. 
Eu via-lhe as mãos, todo o corpo invadido por um convulsivo temos, que não era, de certo, a desoladora  e 

enregelada doença da senilidade. 
O seu aspecto, ao mesmo tempo piedoso e feroz, traduzia a expressão terrível que deixa o bronze 

inflamado da Dor calcinando naturezas nervosas e violentas. 
Trôpego, espectral, fazia pensar, pela corpulência, na massa formidanda de um desses ursos melancólicos, 

caminhando aos boléus, como que numa bruma de pesadelo… 
Os seus grandes olhos d’árabe, muito perturbados pelo álcool, tinham o brilho amargo de um rio de águas 

turvas e tristes. 
Era talvez um desses seres nebulosos, gerados do sangue aventureiro e venenoso de uma bailarina e de um 

judeu, sem episódios pitorescos, frescos e picantes de alegria e saúde. 
Um desses seres tenebrosos, quase sinistros, a quem faltou um pouco de graça, um pouco de ironia e riso 

para florir e iluminar a vida. 
Alma sem humor — essa força fina e fria, radiante, que deu a Henri Heine tanta majestade. 
No entanto, quanto mais eu observava esse fascinado alcoólico, pasmando instintivamente, na confusão 

neblinosa da embriagues, para as ondas adormecidas na noite, mais meditava e sentia as profundas visões de 
sonâmbulo que lhe vagavam no cérebro as saudades e nostalgias. 

Porque o álcool, pondo uma névoa no entendimento, apaga, desfaz a ação presente das idéias e fá-las 
recuar ao passado, levantando e fazendo viver, trazendo à flor do espírito, indecisamente, embora, as 
perspectivas, as impressões e sensações do passado. 

Nos límpidos espaços nem um movimento, um frêmito leve de aragem perturbava a harmoniosa 
tranqüilidade da noite clara, por entre os finos rendilhados prateados das estrelas. 

Mais amplo, mais vasto e sereno ainda, o silêncio descia, pesava na natureza, sobre os telhados, que 
pareciam, agrupados, aglomerados nos infindáveis renque das casas, enormes dorsos escuros de montanhas, de 
elefantes., de dromedários. 

Sobrepujando, avassalando tudo, com expressões misteriosas de Idade Média, as elevadas torres das 
igrejas, como vigias colossais de granito, erectas para o firmamento na luminosa sonoridade do luar, tinham a 
nitidez dos desenhos. 

E a luz do astro noturno e branco, da Verônica do Azul, congelada de mágoas, envolvia a face atormentada 
do bêbado como num longo sudário de piedades eternas… 

 
 

SABOR 
  
  
Os ingleses, fidalgo entendimento de artista, para significar - o melhor - dizem na sua nobre língua de 

prata: the best… 
O que os ingleses chamam the best é finamente o que eu quero exprimir com a palavra — sabor — que, 

para a requintada espiritualidade, marca alto na Arte — filtrada, purificada pela exigência, pelo excentrismo da 
Arte. 

Após a delícia frugal de um lunch de frutas silvestres e claros vinhos, numa colina engrinaldada de rosas, 
quando o sol sob nuvens aparece e desaparece, numa confortante meia-sombra de luz, não é apenas o gozo das 
frutas e dos vinhos que te fica saboreando no paladar. 

O asseado aspecto do dia levemente frio, agulhante nas carnes , o ouro novo do sol em cima, a cor bizarra, 
correta do verde luxuoso, o gelo fresco e cristalino nas taças sonoras espumantes de líquidos vaporosos, e o 
viçoso encanto de formosas mulheres, indo em bocas de aurora e dentes de neve. — toda essa impressionante, 
alegre palheta de pintura à água, aflora num esplendor de gozo a que tu bem podes chamar o raro sabor das 
coisas. 

A clarividência na atitude dos perfis que a essa hora pintalgam a paisagem de colorido variado, o aroma 
que de tudo vem e que de tudo sobe para a serenidade azul, o ritmo simpático do momento, a lassitude branda de 
nervos, que engolfa as idéias numa larga felicidade amável — como em amplos coxins de arminho — todas 
essas preciosas maneiras e pitorescos estilos que dão linha, grande tom ao viver, fazem, enfim, que de tudo se 
experimente um radiante, aguçado sabor. 

Não basta, pois, o paladar. Esse, apenas, materializa. Não é, portanto, suficiente, que se sinta o sabor na 
boca, que o examine, que se o depure, que se o saiba distinguir com acuidade, com atilamento. É necessário, 
indispensável que, por um natural desenvolvimento estético, se intelectualiza o sabor, se perceba que ele se 
manifesta na abstração do pensamento. 

Por fim, as palavras, como têm colorido e som, têm do mesmo modo, sabor. 



O cinzelador mental, que lavora períodos, faceta, diamantiza a frase; a mão orgulhosa e polida que, na 
escrita, burila astros, fidalgo entendimento de artista, deve ter um fino deleite, um sabor educado, quando, na 
riqueza da concepção e da Forma, a palavra brota, floresce da origem mais virginal e resplende, canta, sonoriza 
em cristais a prosa. 

Para a profundidade, a singularidade de todo o complexo da Natureza, o artista que sente claro, entende 
claro, pensa claro, saboreia claro. 

 
 
  

LENDA DOS CAMPOS 
  
  
Por uma doirada tarde azul, em que os rios, após as chuvas torrenciais, sonorizam cristalinamente os 

bosques, os camponeses de uma vila risonha, numa unção bíblica, conduziam ao tranqüilo cemitério florido o 
loiro cadáver branco de uma virgem noiva, morta de amor, tão bela e tão nova, umedecida no féretro, como se 
tivesse acabado de nascer da rosada luz da manhã. 

Infantil ainda,viera outrora da Alemanha através de castelos feudais, de montanhas alpestres, de árvores 
velhas e enevoadas… 

E, então, desde o dia de sua morte, uma lenda espalhou-se, como a dos Niebelugen, em todas aquelas 
cabeças ingênuas, rudes e humildes. 

Ela era a deusa fantástica, a visão encantada dos antigos palácios medievais de vidraçaria gótica, onde as 
rainhas mortas apareciam brancas ao luar, à flor dos lagos e rios, suspirando toda a tragédia histérica dos 
convulsivos amores passados, que os ventos de hoje como que ainda melancolicamente repetem… 

Era a monja das aldeias dos castelos feudais, graves e solenes, cheios de névoas alemãs, atravessados de 
fantasmas que fazem mover alvas e longas clâmides de linho no ar neutralizado da meia-noite… 

E, por altas horas, em certos dias, ao luar, a imaginação apreensiva dos homens e mulheres do campo, via 
uma virgem loira, de ignoto aspecto de ondina mágica, surgir do solo em exalações fosforescentes, o coração 
traspassado de flechas inflamadas, arrastando soturnamente pela areia luminosa uma vasta túnica branca, os 
cabelos de sol soltos para trás, candidamente pálida, cantando a canção sonâmbula do túmulo e desfolhando 
grandes grinaldas de flores de laranjeiras, cujas frescas e níveas pétala cheirosas redemoinhavam, agitadas por 
um vento frio — pelo vento gelado e soluçante da Morte. 

 
 
 

NOTAMBULISMO 
  
   
Enquanto, fora, na noite, gralha, grasna e grulha o Carnaval em fúria, vai, Mergulhador, rindo para o 

espaço a tua aguda risada acerba. 
Os luminosos lírios das estrelas desabrocharam já nos faustosos brocados do Firmamento, como que para 

ritmar em claras árias de luz a tua torva risada triste. 
Apavora-te o Sol flamejante, eterno, na altura infinita. Não queres a aflitiva evidência do sol, que tudo põe 

num relevo brusco, que pinta as chagas de vermelho, faz sangrar as dores, perpetuar em bronze o remorso. 
Amas a sombra, que esbate os aspectos claros, esfuminha os longes, turva e quebra a linha dos corpos. 
Queres a noite, longas trevas amargas que confundam máscaras hediondas de Gwimplaines com faces 

loiras de deusas. 
Noite igualmente deliciosa e dilacerante que te anule para os sentimentos humanos, que te disperse no 

vácuo, dissolva imortalmente o espírito num som, num aroma, num brilho. 
Noite, enfim, que seja o vasto manto sem astros que tu arrastes pelo mundo a fora, perdido no movimento 

supremo da Natureza, como um misterioso braço de rio que, através de fundas selvas escuras, vai, por estranhas 
regiões, sombriamente morrer no Mar… 

A noite tem, para a tua delicada sensibilidade, o majestoso poder de apagar-te dos olhos esses sinistros 
animais terríveis que babujam ao sol e desfilam, diante de ti, na truculenta marcha cerrada de pesadas massas 
formidandas. 

Enquanto, pois, lá fora, o Carnaval em fúria gralha, grasna e grulha, num repique macabro de guizos 
jogralescos, uivando uma língua convulsiva e exótica de duendes e notâmbulas bruxas walpurgianas, prende-te, 
ó deus do Tédio, Mergulhador dos Mediterrâneos da Arte! Às imensas asas da fria águia negra das multidões – a 
noite – e ri, ri! Sob as claras árias da luz das Estrelas, a tua venenosa risada em fel e em sangue… 

 
 



  
NAVIOS 

  
  
Praia clara, em faixa espelhada ao sol, de fina areia úmida e miúda de cômoro. 
Brancuras de luz da manhã prateiam as águas quietas, e, à tarde, coloridos vivos de acaso as matizam de 

tintas rútilas, flavas, como uma palheta de íris. 
Navios balanceados num ritmo leve flutuam nas vítreas ondas virgens, com o inefável aspecto nas longas 

viagens, dos climas consoladores e meigos, sob a candente chama dos trópicos ou sob a fulguração das neves do 
Pólo. 

Alguns deles, na alegre perspectiva marinha, rizam matinalmente as velas e parte ─ mares afora ─ visões 
aquáticas de panos, mastros e vergas, sob o líquido trilho esmaltado das espumas, em busca, longe, de ignotos 
destinos. 

Á tarde, no poente vermelho, flamante, dum rubro clarão d’incêndio, os navios ganham suntuosas 
decorações sobre as vagas. 

O brilho sangrento do ocaso, reverberando na água, dá-lhes uma refulgência de fornalha acesa, de bronze 
inflamado, dentre cintilações de aço polido. 

Os navios como que vivem, se espiritualizam nesta auréola, neste esplendor feérico de sangue luminoso 
que o ocaso derrama. 

E mais decorativos são esses aspectos, mais novos e fantasiosos efeitos recebem as afinadas mastreações 
dos navios, donde parece fluir para o alto uma fluida e fina hormonia, quando, após o esmaecer da luz, a Via-
Láctea resplende como um solto colar de diamantes e a Lua surge opaca, embaciada, num tom de marfim velho. 

 
 
  

EMOÇÃO 
  
  
Não sei que estranho frisson nervoso percorre-me às vezes a espinha, me eletriza e sensibiliza todo como 

se meu corpo fosse um harmonioso teclado de cristal vibrando as sonoridades mais delicadas. 
Um ombro aveludado e trescalante a frescura aromática, que pelo meu ombro levemente roce na rua, num 

encontro fortuito, produz-me um estado tal de volúpia, dá-me tão longa, larga volúpia, que me vejo por entre 
incensos, festivamente paramentado como o sacerdote que ergue o cálix acima da cabeça, ao alto do Altar-Mor 
dos templos doirados, sentindo que um aluvião de almas crentes o adora de joelhos. 

A mão fina, ideal, calçada em luva clara, de formosa mulher que por entre a multidão aparece e desaparece, 
como uma estrela por entre nuvens, bem vezes, também, me alvoroça e agita o sangue. 

E sigo, radiante, triunfal, rei, essa nobre mão enluvada, à qual eu em vão pediria o ouro, a  riqueza afetuosa 
de um gesto carinhoso – a essa delicada mão avara e milionária que,para mais avara tornar-se ainda, se fora 
esconder na maciez elegante da luva fresca, vivendo dentro dela afagada, confortada, palpitando talvez por 
encontrar a mão feliz que vibrará de amor ao seu contato. 

Então, assim, a emoção que desperta todos os meus sentidos, no curioso giro que faço com o pensamento 
acompanhando a feminina mão fidalga, não é uma emoção de indiferença, por certo, mas uma emoção de 
despeito. 

Estranhamente, como força hercúlea que me prendesse à terra, chamando-se à iniludível Realidade, desço 
das inauditas, siderais, regiões a que subira. 

Vejo-me logo, então, profundamente vencido no tempo, e, no meu rosto, à maneira dos fundos sulcos que 
as charruas abrem nos campos, imprevistas rugas se evidenciam, como se eu tivesse de repente envelhecido um 
ano. 

Da Dor poucas vezes sinto só o que ela tem de selvagem, de rugidora. 
Emoções delicadas, sutis, que me doem também fundo na alma, porque me melancolizam, deixam-me um 

ritmo de música, uma afinada dolência de suavíssimos violinos, e que por fim delicia. 
É como se alguém vibrasse de brando as cordas de um instrumento e ele, trêmula, amorosamente, ficasse a 

gemer no mais meigo, no mais doce dos dedilhados acordes... 
A emoção é que me faz amar os eucaliptus altos, afilados, retorcidos convulsamente, como a dor dum 

gigante. 
É ainda essa mesma emoção que me faz perceber e ouvir o misterioso som dos metais: o claro riso 

diamantino da Prata e o trovejante rumor do bronze. 
 O que o mundo chama fatalidade, negras e assoberbantes catástrofes, como um incêndio, não posso bem 

com nitidez que emoção me causa. 
Realmente, num incêndio, todas aquelas chamas são maravilhosas! 



Não sei que raro, que estupendo Rembrandt veio de surpresa encharcar de um rubro violento, 
sanguinolento e flamejante, todo aquele belo edifício que, há pouco, era um rendilhado palácio ou uma igreja 
gótica, um Louvre em Pompas ou um faiscante chalet d’esmalte. 

E não sei até como essas chamas formando miríades de fantasmagorias, ilusionismos, entre os quais às 
vezes perpassa a deliciosa cor azulada, aveludada, de poncheiras colossais, não devoraram tudo logo a um 
tempo! 

Têm sido, talvez, benévolas, piedosas demais as chamas, porque há já bastante horas que o fogo alastrou, 
minou, rastejou, como um verme de incêndio, pelos alicerces do edifício e só agora que os trovejamentos 
desabem, as paredes caem, como se fossem de cera, milhares de fogozinhos correm eletricamente como 
microscópicos insetos luminosos pelo luxuoso papel das paredes, enquanto todo o resto da madeira estala e range 
, num crac-crac seco, caindo desmantelada como os mastros e vergas de um navio que afunda na fúria dos 
aceanos, sob o rijo estourar das tormentas. 

Alucinamento, nevropatia, embora, eu não sei bem, na verdade, se um incêndio me apavora ou me delicia, 
- o que sei é que intimamente me sobre-excita. 

Também o Mar, a emoção que experimento ao vê-lo, verde, amplo, espelhado, dá-me uma saúde virgem, 
uma força virgem. 

Sínto o gozo repousante de sondá-lo, de descer à imensa profunda necrópole gelada onde uma florescência 
de algas vegeta; e, ao mesmo tempo, diante do Mar, sinto o peito alanceado de incomparável saudade de países 
vistos através do caledoscópio da imaginação, dos sonhos fantasiosos – países lindos e felizes , floridos trechos 
de terra, ilhas tranqüilas, províncias loiras, simples, de caça e pesca, donde a sombra amorosa da pa benfazeja 
fosse como uma sombra doce, protetora, de árvore velha, e onde, enfim, a Lua tudo imaculasse numa frescura 
salutar de pão alvo ... 

A emoção, a sensibilidade em mim, quase sempre desperta uma meditativa amargura, uma grande e mística 
dolência do passado, que enevoa tudo – como o indefinido mistério perfumado dessas soberbas mulheres de 
Versailles, carnações fidalgas e perfeitas que estremeceram de luxúria e apaixonadamente amaram pelos velhos 
parques abandonados, rojando sobre as areias sonoras das alamedas a cauda astral das vestes de Deusas. 

 
 
  

OS CÂNTICOS 
  
  
No templo branco que os mármores augustos e as cinzeluras doiradas esmaltam e solenizam com 

resplandência, dentre a profusão suntuosa das luzes, suavíssimas vozes cantam. 
Coros edênicos inefavelmente desprendem-se de gargantas límpidas, em finas pratas de som, que parecem 

dar ainda mais brancura e sonoridade à vastidão do templo sonoro. 
E as vozes sobem claras, cantantes, luminosas como astros. 
Cristos aristocráticos de marfim lavrado como fidalgos e desfalecidos príncipes medievos apaixonados, 

emudecem diante dos Cânticos, da grande exalção de amor que se desprendem das vozes em fios subtilíssimos 
de voluptuosa harmonia. 

O seu sangue delicado, ricamente trabalhado em rubim, mais vivo, mais luminoso e vermelho fulge ao 
clarão das velas. 

Dir-se-ia que esse rubim de sangue palpita, aceso mais intensamente no colorido rubro da luxúria dos 
Cânticos. Que despertam, ciliciando, todas as virgindades da Carne. 

Fortes, violentas rajadas de sons perpassam convulsamente nos violoncelos, enquanto que as vozes se 
elevam, sobem, num veemente desejo, quase impuras, maculadas quase, numa intenção de nudez. 

E, através das volúpias das sedas e damascos pesados que ornamentam o templo, das luzes 
adormentadoras, dos pertubadores incensos, da opulência festiva dos paramentos dos altares e dos sacerdotes, 
das egrégias músicas sacras, sente-se impressionativamente pairar em tudo a volúpia maior – a volúpia branca 
dos Cânticos. 

  
 
  

FULGORES DA NOITE 
  
  
Desce um desses crepúsculos violáceos em que parece errar no espaço a enevoada música das casuarinas ... 
Envolvem gradativamente a imensidade os veludos negros da Noite. 
Num céu frio d'inverno, que umas mais frias estrelas esmaltam pouco a pouco, começa prodigiosamente a 

surgir a Lua, alta e misteriosa, lembrando baladas. 



Dias d'ouro, ricos e raros, resplandeceram já com o sol na luxúria verde da folhagem. 
E agora, o luar, que veste as noites de noivas, desdobra suntuosamente as suas tules delicadas e os seus 

luxuosos cetins brancos, imaculados. 
Fecundam-se os grandes campos, quietos na nívea luz da Lua, no clarão que dela jorra, dormente e doce. 
E os animais que repousam na amplidão dos vistosos gramados, gozam tranqüilos um sono brando, 

acariciador, como que produzido pela amorfinada claridade da Lua límpida e profunda. 
As águas, as frescas águas das fontes e rios, as largas águas dos mares serenamente adormecem, num 

esplendor cristalino 
Apenas uma surdina leve que sai delas , como um leve ressonar, lhes denuncia, no silêncio claro da noite, a 

antureza sonora. 
E enquanto a rumorosa paisagem, todos os frementes impulsos do dia calam-se, em redor, na noite, a lua e 

as estrelas amorosas acordam e brilham, num recolhimento de Santuário, todas de branco, como virgens para a 
primeira comunhão. 

  
 
  

PSICOLOGIA DO FEIO 
 

   
 

Peters, esse humorismo ao mesmo tempo alucinante e alado; o pessimismo paradoxal de Alphonse Karr e 
Gustavo Groz, tão semelhantes nas linhas gerais; todo aquele pungente, doloroso, estranho Livro de Lázaro, de 
Henri Heine, tudo isso, fundido numa cristalização de lágrimas e sangue, como a flamejante e espiritualizada 
epopéia do Amor, exprimiria bem, talvez, a noite de tua psicologia negra, ó soturno, ó triste, ó desolado Feio. 

Tu vens exata e diretamente do Darwin, da forma ancestral comum dos seres organizados: eu te vejo bem 
as saliências craneanas do Orango, o gesto lascivo, o ar animal e rapace do símio. 

As tuas feições, duras, secas, quase imobilizadas em pedra, puxadas, arrepanhadas num momo, como a 
confluência interior dos desesperos e das torturas, abrem-se rebeladamente num sarcasmo, ao qual às vezes uma 
gesticulação epiléptica, nevrótiva, clownesca, faz impetuosa brotar a gargalhada das turbas, enquanto a tua voz 
coaxa e grasna, numa deprecação de morte, com ásperas e absurdas variabilidades ventríloquas de tons. 

O teu horror não é deplorável só, não causa só piedade – mas é um obsceno horror – e as abas compridas e 
esfrangalhadas duma veste que te fica em rugas, em pregas encolhidas na largura neste teu corpo esquelético, e 
que parece a mortalha dalgum hirto cadáver que houvessem desenterrado – as esquisitas abas desta veste, sob o 
chicote elétrico do vento, alçam-se em vôo, deblateram para trás de ti, ansiosas, aflitas, puxando-te, num 
arrebatamento histérico, como se fossem fúrias tremendas que te quisessem arrojar pelos ares, num delírio de 
darem-te a morte. 

Outras vezes, porém, lembram as asas de um grande morcego monstro, imensas e membranosas, causando 
asco nauseante e enchendo tudo duma sinistra treva lugubremente cortada de arrepios e esvoaçamentos 
medonhos. 

Árvores frondentes e undiflavadas de sol, onde os pássaros cantem; rios gorgolejantes de cristais sonoros; 
vivos e iluminados vegetais em flor; campos verdes, afofados na verdura tenra, como estofos de veludos e sedas 
rutilosas e orientais, não são já para a tua alegria, recuada agora no fundo das nostálgicas neblinas da torturante 
desilusão de seres Feio. 

Os perpétuos gelos do Volga e do Neva para sempre rolam, em densas camadas, sobre o teu coração; e, aí, 
tudo o que dele se aproxima, outros corações que te buscam, outros afetos que te procuram, perdem todo o calor, 
resfriam logo, inteiramente ficam gelados já diante da tangibilidade gwinplainesca da tua fealdade. 

Só eu, numa suprema hora de spleen, de esgotamento de forças psíquicas, em que me falte extensamente o 
humor – essa bondade hilariante do Espírito – te idolatro e procuro, ó lascivo Feio! que da luxúria pantagruélica 
dos vermes devoras na treva os sonhos – porque não os podes alimentar, nem ver florir, nem crescer! Sem que a 
diabólica verdade flagrante esteja a rir de teu amor e a pintar picarescamente caricaturas na quase apagada 
perspectiva da tua existência. 

Só as artísticas sensibilidades nervosas, vibráteis, quase feminis, podem amar-te; enquanto que as 
individualidades ocas, estéreis, áridas, duras, sem vibração sensacional, sem cor, sem luz, sem som e sem aroma, 
fugirão para sempre de ti como à repelência asquerosa de um putrefato. 

Entretanto, eu gosto de ti, ó Feio! porque és a escapelante ironia da Formosura, a sombra aurora da Carne, 
o luto da matéria doirada ao sol, a cal fulgurante da sátira sobre a ostentosa podridão da beleza pintada. Gosto de 
ti porque negas a infalível, a absoluta correção das Formas perfeitas e consagradas, conquanto tenhas também, na 
tua hediondez, toda a correção perfeita – como o sapo, coaxando cá embaixo na lodosa argila, tem, no entanto, a 
repelente correção própria do sapo; ─ como a estrela, fulgindo, lá, em cima, no precioso Azul, tem a serena e 
etérea correção própria d’estrela. 



Por uma espécie apenas de schopenhaurismo é que eu adoro-te, ó feio! e quereria bem rolar contigo nesse 
Nirvana de dúvida até à suprema aniquilação da morte, vendo surgir, como de lagos de quimeras, em 
estalagmites de neve, diante de mim, sombrios e álgidos, pesadelos de mulheres amadas; pálidas Ofélias, 
Margaridas loiras, Julietas tormentadas, visões, enfim, como nas tragédias de Mcbeth ou a nevoenta Visão 
germânica do Graal. 

Numa seda negra d’Arte, vestidos de negro, à semelhança desse trágico Hamlet da Dinamarca, iríamos os 
dois, através dos largos e profundos cemitérios silenciosos, consultar as rígidas caveiras das virginais Ilusões que 
se foram, e que, à nossa aproximação, sorririam, talvez, felizes, como se lhes levássemos a palpitante matéria 
animada de nossos corpos para cobrir, fazer viver as suas galvanizadas carcaças frias. 

Mas ah! eu quisera bem, por vezes, também, ter o rude materialismo analítico de Buchener, que, 
certamente, não sentiria por ti, ó Feio! esta extravagante, excêntrica, singular influência mórbida que nas funções 
de meu cérebro vem, contudo, como doença amarga, um tédio amarelo e pesado de chim que o ópio estuporou e 
enervou. 

Não houvesse dentro em mim, através das Ilíadas do Amor, das Bacanais do Sonho, um sentimento 
melancólico ao qual o pensamento dá uma expressão de enfermidade psicológica, e eu não arrastaria a tua 
sombra, não andaria preso ao teu esqueleto, ó soturno, ó triste, ó desolado Feio! 

 
 

VITALIZAÇÃO 
 

Há uma irradiação larga e opulentíssima nos ares.  
 Esbraseamento do sol do fim da tarde dá fortes verberações quentes à paisagem, que resplandece, e de cuja 

vegetação estuante de calor parecem rebentar as raízes túmidas de seiva, como veias imensas latejando de sangue 
oxigenado e vivo.  

Nessa elaboração enorme da Terra que procria e fecunda, na gestação desses mundos que, como astros, 
gravitam talvez em cada grão de areia, pululando e vibrando, a Natureza é como uma grande força animada e 
palpitante, dando entendimento e sentimento à Matéria e fazendo estacar a vida no profundo ocaso da Morte.  

E, daí a pouco, a Lua, através das matas do vale, anelante e álgida, surgirá, rasgará d’alto as nuvens do céu, 
acordando os aromas adormecidos, cristalizada, vagarosa e tristemente, como uma dor que gelou…  

 
 
   

GLORIA IN EXCELSIS 
 

   
Num recolhimento sugestivo, como se o meu espírito estivesse longinquamente a orar n’alguma velha 

abadia, penetrei na catedral em festa.  
 

Não sei que de nevoento, vago, dolente e nostálgico me invadira de repente e por tal forma, que eu fui, 
como que sonambulamente, à solenidade. 

Todo o templo, ornamentado, resplandecia, numa imponência, numa augusta suntuosidade, a que o grande 
esplendor das luzes dava majestades romanas. 

A onda humana, compacta, densa, murmurejava, numa compunção. 
Alvuras e incenso envolviam, como que em brumas imaculadas, em flocos matinais de neblina, o vasto 

recinto da igreja. 
Lustres imensos pendiam pomposamente da abóbada branca, numa infinidade de pingentes que tiniam e 

cintilavam, como polidas, facetadas lâminas metálicas, num brilho molhado. 
Do coro, para o alto, os instrumentos de corda choravam, salmodiavam, num crescendo de notas, através 

do vivos metais sonoros. 
Eram excelsos, eram egrégios aqueles sons sacros, religiosos, que subiam pelas naves, à maneira que os 

incensos subiam. 
No peito, como numa urna de cristal, o coração batia-me, anelante, na ânsia, na vertigem de vê-la por entre 

todo aquele confuso e amplo borboletar de cabeças. 
E, quando houve um alegre e diamantino tilintar de campas e o sacerdote elevou no cálix o Vinho Sagrado, 

o coração, como estranho pássaro de sol, fugiu-me do peito, num alvoroço arrebatado, maravilhado na grande 
luz do templo, em busca dos olhos dela, que, de repente, me fitaram, longos, negros e veludosos, quando, por 
entre níveas névoas d’incenso, o Gloria in Excelsis, exalçando  os Evangelhos, triunfava nas vozes e levantava 
um festivo rumor no templo. 

E foi, para meu coração lancinado de amor, como se Ela, naquele instante, me trouxesse toda essa Glória 
luminosa nos olhos. 



 
   

 
PÁGINA FLAGRANTE 

 
   
Inflamados de sol, como pássaros no esplendor da aurora, partiam Ambos a digressões singulares, por 

manhãs alegres, da alegria impulsiva e bizarra das Hallalis de caça. 
Uma virginal exalação de leite, um aroma finíssimo de lilás e rosa errava pelos prados sãos e férteis, na 

grande luz alastrante e germinadora da primavera. 
Na franqueza heróica da força que a expansão vigorescente da Natureza lhes infiltrava, experimentavam 

Ambos uma sensação aguda de espiritualidade, um eletrismo de idéias, que os agitava, dava-lhes intensa 
vibratilidade, uma embriaguez fascinante de acre aticismo mental, por entre os radiantes orientalismos de luz. 

E eles partiam nervosamente, alvoroçados, finos, fulgurantes, como sobre a impressão da alta e 
convulsionante música wagneriana. 

De uma abundante e luxuriosa vegetação psíquica, enclausurados na Arte, como numa cela, lá iam sempre 
nessas continuadas batidas, nesses verdadeiros assaltos ao Ideal, num fausto de Império romano, arrebatados 
pela grande borboleta iriante, fugidia e fascinadora da Arte. 

Vinham, então, os livres exames, os amplos golpes de Crítica, ao fundo e ao largo, através dos turbilhões 
luminosos do sol. 

Quase feroz, cheio de bárbaros venenos e ao mesmo tempo untuoso como os inquisidores,  um deles fazia 
vagamente lembrar a urze das montanhas áridas, sobre a qual, entretanto, O Azul canta de dia os hinos claros do 
sol e à noite a luminosa barcarola da lua e das estrelas. 

 O outro, recordava, também, por sua exótica natureza, perpetuamente envolta numa bruma de mistério, um 
Cristo célebre de Gabriel Max, corpulento, viril, de aspecto igualmente aterrador e piedoso, que vi uma vez 
numa galeria… 

Organizações dúbias, obscuras, de acridão agreste, que representam, na ordem animal, o que representa, 
para as camélias e para as rosas, o cróton. 

E aquelas duas almas, intelectualmente impulsionadas, abriam-se em chamas altas, aos deslumbramentos 
de sua estesia. 

As idéias fugiam, cabriolavam, penetravam todo o arcabouço do assunto, tomavam formas, aspectos 
estranhos, macabros; e era tal a intensidade, a veemência com que brotavam do cérebro, que pareciam viver, 
radiar, ter cor, vibrar. 

A verve esfusiava, mentalizada pela Análise, pela Abstração e pela Síntese; sátiras frias, cortantes como 
rijos e aguçados cutelos, espetavam capras a carne tenra, viçosa, próspera, de S. Majestade Imbecil; e, para 
supremamente assinalar todas as surpresas e elevação do Entendimento, uma psicologia rubra, flamante, 
sangrava, sangrava em jorro, torrencialmente sangrava. 

E eram boutades maravilhosas, a charge leve, pitoresca, ferreteando, zumbindo sobre os homens 
circunspectos, que passavam, o andar solene, ritmado, em cadência, como na marcha das procissões. 

E Ambos riram, riram, numa risada sonora e forte, como se festins cintilantes, bacanais, triclínios, todas as 
vermelhas orgias do Espírito, lhes cristalinamente no riso. 

De repente, como uma pausa repousadora nesse crepitante incêndio de verve, penetravam sutilmente com 
delicadezas extremas, nos pensamentos mais curiosos, mais sugestivos, nos amargos dolorimentos e pungências 
latentes da Arte. 

Diziam coisas aladas, quase fluídas, que determinavam a abstração do ser que os animava e floria; tinham 
essa percepção, esse entendimento profundo, tanto luar como o sol, que explica, mais ainda do que o que se 
perpetua em flagrância num livro, a poderosa força criadora, a ductilidade, a emoção e a contensão nervosa de 
raras naturezas artísticas. 

Refletiam que certo modo de colocar, de por as mãos, de certas mulheres, lhes fazia longamente 
considerar, meditar nas monjas… 

Pensavam que no mundo há naturezas tão excêntricas e nebulosas que, pelas condições complexas em que 
se encontravam na vida, precisariam de uma filosofia nova, original, para determiná-las. Eram como que 
existências eriçadas de abetos alpestres, carnes que se rasgavam, se despedaçavam…  

As rosa, pareciam-lhes belezas opulentes, pomposas, da Inglaterra… 
E todo o universo estava agora tão atrozmente perseguido por tédios mortais, que os homens já 

naturalmente falavam em morrer, como quem fala em viajar ou em rir… 
Quanto à Arte, queriam que a expressão, que a frase vivesse, brilhasse, sonora e colorida, como um órgão 

perfeito. Que tudo o que disseram ficasse imperecível, eterno, perpetuado no Espaço e no Tempo, com os sons 
que os circundavam, a cor, a luz, o aroma que os atraía. 

As palavras deveriam ser, para se eternizarem, cravadas no ar límpido, como num forte cristal de rocha. 



  Era a ânsia dos requintes supremos, a exigência das formas castas, que os fascinava, que os seduzia, 
tentava, como nudez formosa de mulher virginal. Tudo, enfim, na Arte, deveria ficar luminoso e harmonioso, 
como um cantar d’astros. 

 E lá caminhavam, inquietos, vertiginosos, no esplendor matinal, que os alagava e fecundava, como um 
prodigioso rio de ouro e diamantes, terras maravilhosas e produtivas.  
 

Iam à conquista das Origens verdes, das puras águas brancas da Originalidade, dentre o vibrante alarido de 
cristal dos seus temperamentos austrais, ardentes e sangrentos. 

Como orquestrações largas, sinfonias vivas de emoções e idéias, rompiam dia a dia nessas batidas 
frementes, numa transcendência de princípios e sentimentalidades – talvez no íntimo dolorosos, lancinados pelo 
Miserere das Ilusões elevadas. 

E, muitas vezes, já alta madrugada, sob o sereno e suave adormecer das estrelas alvorais, não era sem uma 
derradeira Apóstrofe à soberana Chatice que essas duas existências chamejantes se separavam, num grande 
clarão espiritual de afetos. 

Então, um deles, numa aclamação, num gesto singular e profético, arrojava, além, para os séculos, esta 
charge infernal, suprema: 

─  A divina Estupidez, a onipresente Imbecilidade ficaria eterna, ao alto, junto às nuvens, sobre uma 
estranha Babel de milhões de degraus de bronze, como num trono colossal, bufando e roncando, a dominar as 
imensidades, fantasticamente, onipotentemente, guardada por cem mil esquadrões ferozes, monstruosos e 
formidáveis, de hipopótamos e búfalos!… 

 
   

TINTAS MARINHAS 
 

 
  
Mar manso, pelo fim da tarde. 
O ouro fulvo dos horizontes no ocaso a pouco e pouco esmaece. 
Pela manhã chovera, mas antes do pôr do sol o dia levantara e as perspectivas úmidas e frescas embebem-

se agora no eflúvio salutar das marés. 
No espaço há uma grande acumulação de nuvens áureas e róseas de um forte colorido de silforama. 
Para além, da outra banda do mar, a faixa larga e prateada da praia, em curvas, coleando, está de uma 

extrema doçura e nitidez inefável. A retina mal pode apanhá-la. 
Os olhos pestanejam, nas infinitas vertigens e nos prismas visuais sutis e cambiantes de míope, diante do 

encanto dos tons de luz leve, rarefeita, espiritualizante e fina, como um tecido tenuíssimo. 
Há em toda a marinha um aspecto amável, uma suavidade de aquarela d’après nature, quase êxtase. 
Dá um esplêndido efeito à visão ótica e um revigoramento humorado às faculdades artísticas, este belo 

trecho sadio e agradável de vagas, em cuja superfície a luz frouxa da tarde se encarrega, com as suas pinceladas 
de fantasista, de fazer as mais extravagantes e rendilhadas decorações. 

O mar, aquietado, sereno, está de um verde glauco ativo e salgado, convidando a viajar, e, sobre ele, navios 
balouçantes, embarcações,  soltas como aves, de delicadas formas artísticas, com afinidades abstratas de certas 
linhas fugidias de um perfil de mulher, conservam, então, como lenços de adeuses, as suas velas brancas 
estendidas, os seus panos a secar da chuva da manhã. 

Balançam-se um pouco, numa cadência harmônica, num ritmo musical, com os altos mastros erguidos para 
o céu em posição de vigia. 

E, assim, com os mastros e as velas, na aglomeração das adriças e dos cabos, os navios fazem vagamente 
lembrar, na calma da tarde, enormes e estranhas plantas de ornamentação. 

Ao fundo, na recortada e esfuminhada linha das montanhas, uma queimada faz evolar para os ares o seu 
azulado penacho de fumo. 

E, no meio da pitoresca delícia da marinha alegre e lavada, de um acre sabor de azote, uma ou outra 
gaivota esvoaça, além num vôo incisivo, rápido, ou pousa junto aos liquens ou junto às algas, mergulhando e 
roçando na vítrea vaga a nevada plumagem de arminho. 

Então, de toda a paisagem, larga, aberta, revigorativa e cheia de uma grande ar primitivo de virilidade, vem 
um sopro intenso, confortador e pagão de Heroísmo e de Mocidade, fazendo inflar o peito, e um sentimento 
anelante e virgem de pesca, no bravo Mar Alto, entre tropicalismos primaverais de sóis sangrentos e de dias 
azuis, sobre as rasgadas ondas mormurejosas.  

 
   

ESMERALDA 
 



 
No fundo verde da tela avulta em claro uma Cabeça macilenta, dolorosa, como que envolta num albornoz 

branco.  
Toques da mesma cor garça põe-lhe leves nuances nos cabelos,  nos olhos cismativos, anelantes, que têm a 

expressão de um desejo nômade. 
Desse cromatismo de tons verdes, idealizou o artista o nome de sua viva cabeça imaginária – que parece 

uma dessas fisionomias raras que só naturezas especiais sabem distinguir e amar, uma dessas cabeças de 
mulheres singulares que a dolência da paixão enervante calcinou e turvou de dores. 

Do golpe rubro da boca escapa-lhe um sentimento de amargor, que a travoriza e acidula, como se um acre 
veneno ardente lhe estivesse sangrando os lábios. 

E essa boca, assim em golpe rubro, purpurejada por um vinho secreto de ilusão antiga, destacando álacre 
no palor do rosto frio, como que excita aos beijos, turbilhões de beijos como de chamas… 

E descendo da boca aos seios alvos de lua, a imaginação vai fantasiosamente compondo todo o corpo de 
Esmeralda  e despindo-o, à proporção que o vai compondo, despindo-o e gozando a carne cor de papoula. 

E, as tintas, na tela, vivendo de impressionabilidade artística que um pincel de mão original e nervosa lhes 
infiltrou, como que exprimem, no colorido e no ideal da contemplativa Cabeça, a emoção vaga, aérea, de alguma 
formosa e amada Esmeralda virgem, perdida e morta dentre as verdes pedrarias do Mar solene…   

 
 
  

FIDALGO 
 

Pé esguio, fino, à Metistófele, para galgar, não já a Roma pomposa e purpúrea, enflorada em glória; nem 
mesmo já a Grécia estóica, de ouro e de mármore; mas para supremamente galgar as regiões infinitas e virgens 
da deslumbrante Originalidade. 

Colorido de graça, madrigalesco e maravilhoso, a luva negra vestindo a mão real de loiro e fantasioso 
Excentrista, a face meditadora e branca voltada para as Estrelas, donde surgiriam as leis transcendentes da Arte, 
penetrarias os pórticos suntuosos de palácios d’esmeralda e safira, subindo por escadarias de prata e pérola. 

E, prodigiosamente, em sedas e ouros de luz, aí te perpetuarias nos Azues imortais da Eternidade, onde o 
Espírito deve ter, não a claridade coruscante e clarinetante do Sol, mas o brilho de paz, de incomparável repouso 
são da Lua solene e sonolenta. 

A tua Obra, vasta e fecundadora, seria então singularmente traçada em panos mais largos que os de tendas 
do deserto e mais alvos ainda do que as neves imaculadas. 

Com um fio d’astro cinzelarias, darias esmaltes indeléveis e marchetarias idéias, como um tecido 
d’estrelas, liriais e siderais. 

 E, para que a correção inteira, a harmonia perfeita irradiasse na Obra, em luz mais clara, um pássaro 
estranho, cor de brasa, branco, azul, conforme o tom do teu Ideal, cantaria, gorjearia em ruflagens d’asa ao alto 
de tua nobre cabeça fidalga, como que para te ritmar as idéias. 

E tu, como um deus mítico, afinarias pelo ritmo inefável do canto os pensamentos delicados da grande 
Obra, até produzires nela a harmonia, a cor, o aroma. 

Músicas excelsas e tristes, como uma combinação de roxo e azul profundo, dariam frêmitos, vibrações às 
tuas páginas, que ficariam vivendo com o Som, perpetuamente. 

Bonzos, Manitus, não gralhariam e grasnariam jamais em torno de teu ser abstrato e tranqüilo, feito para 
florir, cantar e resplandecer. 

Como as pérolas guardadas em cofres do Oriente, envoltas em areia do Mar Vermelho, para não perderem 
o raro esplendor, a tua Obra, coroada pelas rosas triunfais da Originalidade, ficaria afinal, ó Fidalgo da Arte! 
envolta nos mistérios do Sol, egregiamente cantando e chamejando, na helênica resplandecência da Forma. 

 
   

 
ANGELUS 

 
O sol em sangue alastra, mancha prodigiosamente o luxuoso e largo damasco do Firmamento. 
Opulentos, riquíssimos esplendores de púrpuras luminosas dão uma glória sideral à tarde. 
E, pela sugestão cultual, quase religiosa da hora, os deslumbrantes efeitos escarlates do grande astro que 

desce, d’envolta com doiramentos faustosos, fazem lembrar a magnificência romana, a ritual majestade dos 
Papas, um festivo desfilar católico de bispos e cardeais, através dos resplandecentes vitrais do Vaticano, com os 
báculos e as mitras altas, sob os pálios auri-lavrados. 

Embalsamam a tarde aromas  frescos, sãos, purificadores, como que emanados da saúde, das virgindades 
eternas. 



Um ar olímpico, talvez o sopro vital dos mares verdes e gregos, eterifica harmoniosamente a curva das 
montanhas, ao longe, contorna-as, recorta-as, dá-lhes a nitidez, o esmalte do aço. 

Como a Natureza, neste esmaecer do dia, tem mocidades imortais e como que as forças, as origens 
fecundas da terra, desabrochem em rosas. 

O rubente esplendor solar gradativamente smorza numa cor de rosa leve, de veludosa suavidade. 
Serenamente, lentamente, uma pulverização neblinosa desce das amplidões infinitas… 
Névoas crepusculares envolvem afinal a imensidade, no recolhimento, na paz dos ascetérios. 
Os campos, as terras da lavoura, a vegetação dos vales e das colinas adormecem além, repousam num 

fluido notambulismo… 
Por estradas agrestes pacificadas na bruma, uma voz de mulher, dispersa no silêncio, clara e sonora, canta 

amorosamente para as estrelas que afloram rútilas e mudas. 
Canta para as estrelas! e parece que a sua voz, errante na vastidão infinita, vai inundando do mesmo 

perfume original que a alma viçosa e branda os vegetais exala na Noite… 
 
 
   

NÚBIA 
 

 
    Amar essa núbia – vê-la entre véus translúcidos e florentes grinaldas, Noiva exitante, ansiosa, trêmula, 

tê-la nos braços como num tálamo puro, por entre epitalâmios: sentir-lhe a chama dos beijos, boca contra boca, 
nervosamente – certo que é, para um sentimento d’Arte, amar espiritualmente e carnalmente amar. 

    Beleza prodigiosa de olhos como pérolas negras refulgindo no tenebroso cetim do rosto fino; lábios 
mádidos, tintos e solferinos; dentes de esmalte claro; busto delicado, airoso, talhado em relevo de bronze 
florentino, a Núbia lembra, esquisita e rara, esse lindo âmbar negro, azeviche da Islândia. 

    O seu sangue quente, aceso em púrpuras de luxúria, através da pele sombria e veludosa, recorda 
avermelhamentos de aurora dentre uma penumbra de noite, como o deslumbramento boreal das regiões 
polares… 

    No entanto, amar essa carne deliciosa de Núbia, ansiar por possuí-la, não constitue jamais sensação 
exótica, excentricidade, fetichismo,  aspiração de um ideal abstruso e triste, gozo efêmero, afinal, das naturezas 
amorfas e doentias. 

    Senti-la, como um desejo que domina e arrasta, querê-la no afeto, para fecundá-lo e flori-lo, como uma 
semente d’ouro germinando em terreno fértil, é querer possui-la para a Arte, tê-la como uma página viva, 
veemente, de paixão humana, vibrando e cantando o amor impulsivo e franco, natural, espontâneo, como a obra 
d’arte deve vibrar e cantar espontaneamente. 

    Crescida, desenvolta aos poucos no meio culto, entre relações de simpatia inteligente e harmônica, sob 
um sol saudável de cuidados, de apuro de tratos e de maneiras, que tornou mais leve e penetrante, iluminando, o 
seu cérebro simples, de ignorância ingênua, a Núbia abriu em flor de carícia, alvorou com a doce meiguice dos 
tipos galantes e preclaros de mulher e recebeu também, em linhas de conjunto, do mesmo meio onde 
desabrochou, essa suavidade e graça núbil que é todo o encanto vaporoso, aéreo, do ser feminino. 

    No seu rosto oval, de uma penugem sedosa de fruto sazonado, há, por vezes, certa expressão de 
melancolia, de cisma dolorosa, que punge e contrista; o tênue, já quase apagado raio errante de uma lembrança 
vaga, – como se Ela de repente parasse na existência e se sentisse no vácuo, perdida, e só nos caminhos 
desolados, desertos, de onde veio outrora, sem leito, e em lágrimas a caravana gemente de sua raça… 

    Então, nesses momentos em que um dolorimento secreto, misterioso, a conturba e magoa, Ela parece 
serena divindade aureolada de martírios, macerada de prantos; e é talvez bem pequeno, bem frágil todo o amor 
do mundo para proteger, para amparar, como numa redoma sagrada de Misericórdia, essa humilde criatura que o 
fatalismo das forças fenomenais da Natureza condenou à indiferença gelada e à desdenhosa ironia das castas 
poderosas e cultas. 

    Assim, adorá-la em compunção afetiva, trazê-la no coração como relíquia rara num relicário estranho, 
claro é que não significa banal emoção transitória, que o rude desdém da análise fria pode, apenas com um golpe 
brusco, extinguir para sempre. 

    Essa emoção, esse amor cada vez mais profundo e espiritualizante, penetra impetuoso no sangue como a 
luz e o ar, deliciando e ao mesmo tempo afligindo como a Idéia e Forma igualmente deliciam e afligem… 

    E, nem mesmo, no fundo íntimo de qualquer ser tocado de uma intuição maravilhosa da origem terrestre 
da felicidade, podem resplandecer, mais do que na Núbia, as belezas de neve da Escócia e da Irlanda ou as 
formosuras originais da Armênia e da Circássia. 

    Tudo ela possue de luminoso e perfeito, como a noite possue as Estrelas e a Lua, visto e sentido tudo 
através da harmonia espiritual, da alta compreensão requintada e subjetiva de quem a ama e deseja. 



    A sua alma, de forma singela e branca de hóstia, tem ritmos de bondade infinita, meigas, claridades 
brandas e consoladoras de piedade e enternecimento, e a sua voz sonorizada, com a vivacidade nervosa e o alado 
timbre argentino, claro e fresco, de um gorgeante cristal de  pássaro, derrama por toda a aparte a música 
emocionante, sugestiva e curiosa, de violino afinado… 

    E nenhum peito dedicado de nobre dama medieval nobiliárquica será mais gentil e delicado que o seu 
peito, donde jorra, com firmeza e força, em onda original, talvez manado dessa simpleza de obscuridade, um 
inefável sentimento verdadeiro e virgem como o tenro broto verde dos arbustos. 

    Ela é a Núbia-Noiva, singular e formosa, amada com religioso fervor artístico, com a fé suprema, a 
unção ritual dos evangeliários do Pensamento; e todo esse feminino ser preciosos brota agora em exuberâncias 
de afeto, em pompa germinal de extremos lascivos, floresce em rosas juvenis e polínicas de puberdade, abertas 
sexualmente nos seios pundonorosos e pulcros… 

 
 
   

SOM 
 
Trago todas as vibrações da rua, por um dia de sol, quando uma elétrica corrente de movimento circula no 

ar… 
Mas, de todas as vibrações recolhidas, só me ficou, vivendo a música do som no ouvido deliciado, a canção 

da tua voz, que eu no ouvido guardo, para sempre conservo, como um diamante dentro de um relicário de ouro. 
Cá está, cá a sinto harmonizar, alastrar em som o meu corpo, todo, como flexuosa serpente ideal, a tua 

clara voz de filtro luminoso, magnética, dormente como um ópio… 
Muitas vezes, por noite em que as estrelas marchetam o céu, tenho pulsado à sensação de notas errantes, de 

vagos sons que as aragens trazem. 
As fundas melancolias que as estrelas e a noite fazem descer pelo meu ser, da amplidão silenciosa do 

firmamento, dão-me à alma abstratas suavidades, vaporosos fluidos, sinfonias solenes, misticismos, ondas 
imensas de inaudita sonoridade. 

E, calado, na majestade sombria da Natureza, como num religioso recolhimento de cela, vou ouvindo, 
esparsos na vastidão, smorzando nos longes, entre redondos tufos escuros de folhagem, onde se oculta alguma 
luxuosa existência de mulher, inebriantes sons de peregrinas vozes ou de invisíveis instrumentos. 

E os sons chegam, vêm até mim, na estrelada tranqüilidade da noite, frescos e finos, como através de rios 
claros que nevassem ou de vagas embaladoras que o frio luar prateasse. 

E eu penso, então, nessas simpáticas, corretas atitudes e expressões da música. 
Vejo, na nitidez de cristal do pensamento, a harpa, sonora asa de ouro, com as cordas tensas, dedilhadas 

por brancas mãos aristocráticas que arrancam dela frêmitos, soluçantes dolências, plangências incomparáveis. 
Escuto a pompa, a imponência sonorizante de um órgão de catedral, quando, pelas altas naves, sobem rolos 

alvos de incenso, e, o sol, fora, com as flechas dos raios constela de astros microscópicos as polidas e góticas 
vidraçarias. 

Ou, pressinto ainda, num fidalgo salão do tom, onde os perfis ostentam valorosidades de linhas ducais e a 
luva impera galantemente, a assinalada elegância dos concertos da graça, quando os violinos, zurzinando notas 
que esvoaçam do arco resinado às cordas retesadas, zumbindo e ruflamente prendendo-se à voz que resplende, 
triunfa na sala, sonorizando-a e iluminando-a mais que os fúlgidos lustres e os candelabros facetados, como se, 
da garganta de quem cantasse, a aurora alvorecesse e vibrasse. 

E cuido logo ver uma mulher – alta, beleza grega, formas esculturais primorosamente cinzeladas. 
A cabeça, de uma discreta severidade de deusa, pousa-lhe no rico, abundante torso inteiriço do corpo forte. 
Há uns meigos tons loiros no aveludado cabelo que, por entre a luz, mais loiro e aveludado brilha. 
De pé, erecta, o perfil nitidamente marcado, no meio da cauda astral da veste de seda rara, ela desprende, 

evola a voz da garganta de aço novo e esta espiral de voz revoluteia no salão, fica algum tempo aquecendo e 
sonorizando o ar. 

Como um astro, essa voz flameja, palpita e gira na iluminada órbita da sala cheia da multidão que a escuta, 
e, como um astro, cai, fulgurando, semelhante a exalações meteóricas, no fundo do meu ser como num golfo… 

Nobremente, pela cadência do canto, o corpo da imaginária mulher tem certas flexões delicadas e 
eletrismos de gata voluptuosa, e o seio, fremente da melodia que o emociona, se afervora e pulsa. 

E a voz ala-se, ala-se, gorjeada, arrulhante, trinada, ave de luz harmoniosa que ela enfim solta do aviário do 
peito. 

Todos esses dulçurosíssimos efeitos musicais me impressionam singularmente, distribuindo por mim a 
mais aguda vitalidade mental, que me tensibiliza os nervos da atenção, como se todo eu me achasse sob uma 
atmosfera salutar e tonificante. 

Ou, então, cobrem-me também de opulências de gloriosas soberanias, as vivas forças orquestrais, onde 
perpassam ruídos largos de floresta, clarins, inefáveis misteriosas melodias de pássaros. 



Mas, do som, da música, não me exalça, não me enleva só o ritmo leve, educado, que deixa uma suavidade 
acariciando, bafejando o ouvido como um perfume bafeja, acaricia, o olfato. 

Ficam nos sentidos, nos nervos, calafrios sutis, ligeiros narcotismos, pequeninas vibrações que, não sei de 
que rútila chama, parecem faiscar… 

E começo, após um engolfamento de sons profundos, a ter penetrabilidades intensas, estranhas emoções 
que me despertam infinita série de fatos já gelados no tempo, como passadas fases de lua. 

Evideciam-se-me idéias, impressões, sugestões curiosas, certos obscuros estados mórbidos da  alma, que 
em vão a espiritualidade humana tenta transplantar para os livros, mas que só o ritmo aviventa, levanta aos 
poucos da nebulosa das existências, como um sol sempre amado, mas já antigo, já velho, remotamente apagado 
nos sentimentos… 

 
 
   

A GATA 
 

 
   
    De neve, de uma maciez de arminho e lactescência de neve, de uma nervosidade frenética, era luxuosa, 

principesca, de certo, essa orgulhosa gata. 
    As esmeraldas de seus olhos claros fosforeavam sensualmente, eletricamente, quando alguém, no 

conforto da casa, lhe acarinhava de manso o dorso, o focinho tenro, polposo, espiguilhado de prateados fios 
sutis; e, no seu lindo pêlo cetinoso e alvo, como numa fresca e virginal epiderme de mulher aristocrática, 
perpassava um frisson de ternura, um estremecimento, como se em toda ela vibrasse alguma brisa de espiritual e 
amoroso. 

    E era então fidalga nas sensações, no ronronar apaixonado, ao luar, sob o cintilante cristal das estrelas, 
pelas caladas vastidões da noite, ou, nas horas de sesta, nos quentes, enlanguescedores mormaços, preguiçosa e 
fatigada, anelando o repouso, numa onda de gozo e volúpia, enroscada, serpenteada, torcicolosa e convulsa, 
como um organismo suave e débil que um vivo azougue eletriza e agita. 

Talvez fosse a alma de uma vaporosa rainha que ali vivesse nesse precioso animal, alguma misteriosa visão 
polar dentro daquele feltro branco, daquela pelúcia rica, daqueles focos eslavos; algum sonho, enfim, errante, 
vago, perdido nesse nobre exemplar felino de formas lascivas, flexuosas e delicadas. 

Às vezes, mesmo, ela errava, como a nômade que perde a rota da caravana pelos desertos escaldados de 
sol, em busca de alimento; e os seus olhos, penetrantes no verde úmido e agudo das luminosas pupilas, mais até 
fantasiosa a tornavam e mais nevoeiro davam à sua lenda de fadas. 

E assim, arminho girante, que as quatro veludosas patas faziam fidalgamente caminhar, miando histérica, 
era como uma sonâmbula idealizada e amante que soluçava e gemia implorativamente a sua dor, através dos 
aposentos, na indiferença de quase todos. 

Um dia, porém, uma doce mão feminina e perfumada quis tê-la junto de si e elevou-a consigo para a 
tepidez e a pompa das alcovas cheirosas, vivendo com ela ao colo, passando-lhe os íntimos alvoroços de seu 
sangue de Virgem – como se a gata fosse um profundo seio de afagos a que ela confiasse todos os seus mistérios 
e segredos de Noiva ainda presa no claustro cerrado, como as monjas normandas, da carne inquietante e 
alucinadora. 

Agora, com a formosa seda do pêlo vibrando à carícia, alta e feliz a cabeça artística, vive nesse colo 
impoluto, em sonhos deliciosos e gozos infinitos de orientalista, o belo exemplar felino, voluptuoso e dolente 
como a lua embalada e cismando, imaculadamente, no seio azul das esferas. 

 
 
   
   

DIAS TRISTES 
 

 
Apesar do sol, que imensa tristeza para certos seres, que dias tristes, esses, de uma melancolia e dolorosa 

névoa… 
Os ruídos todos, o esplendor da luz, convergindo em foco para o coração, deslumbram, fascinam de modo 

tal e tão e tão profundamente, que o abatem, infiltrando-lhe essa tristeza infinita que não se define e que está, 
como um fundo de morbidez, nas almas contemplativas e nômades, que vão armar a sua tenda nas desconhecidas 
e longínquas paragens abstratas do Pensamento. 

Dias triste, muita vez, os dias de sol. 



Mergulhado o espírito na onda profunda de desejos irresistíveis, como numa intensa e luxuriosa paixão, os 
aspectos que se lhe manifestam na Natureza são amargos, atravessados dessa pungência aflitiva, dessa magoante 
desolação e atormentadora ironia que há na essência de todas as coisas e idéias. 

E, como o pensar dá uma grande tristeza, põe no cérebro uma incomparável tortura, o Pensamento, à 
evidência da luz, da alegria do sol, deixa-se possuir de um nervosismo triste, de um meio luar turvo e trágico de 
impressões agudas, dilacerantes. 

Os dias tristes, para raras naturezas intelectuais, são quase sempre os dias triunfantemente alegres, 
sonorizados de pássaros, quando há uma alta irradiação no ar, um repouso, uma paz feliz  em toda a vegetação e 
que o sol, numa vitória astral, vai, como um deus pagão, em festins de luz… 

Como que filtros de dolorimento partem de todas essas luminosidades, todo esse fulgor solar verte uma 
nostalgia cruciante, que fere e fende o peito, incisivamente, como as flechas letalmente envenenadas dos hindus. 

Quanto a mim, amargamente sinto esses dias tristes. 
À larga luz de um templo vasto, na suntuosidade de uma festa católica, quando pela infinidade de rutilantes 

lustres acesos há facetas de estrelas, íris fulgurantes e pelos doiramentos dos altares borboleteiam faíscas, 
acendem-se chamas nas velas amareladas, e vozes flébeis, numa compunção religiosa, sobem para as naves com 
a vaporosidade dos brancos incensos, dentre músicas festivas, – um angustioso anseio me insufla, me enche 
infinitamente o peito. 

E, batido de uma pungência, vibrado de uma recordação, alanceado por uma idéia, subitamente para logo, 
toda a aparente radiação de alegria foge e eu me vejo então dentro dos meus dias tristes em que alguém, dos 
longos do Passado, acena-me, ou com um lenço amoroso, para as recônditas e virgens emoções do coração, ou 
com uma bandeira de combate, para as impulsivas faculdades do cérebro. 

Se um riso me aflora aos lábios, nervosamente, se uma verve satânica os inflama; se uma esfuziante sátira 
os eletriza, é ainda assim uma maneira de ser triste, apunhalante sarcasmo às tempestades mentais que se dão por 
dentro, – humorismo doente, que para se convencer de que é alegre e de que é são, flori em rosas de riso, abre 
em Via Láctea de riso. 

O esplendor das salas iluminadas, na abundância de cristais e flores, entre auroras de mulheres e luxuosas 
roupagens, dá-me também, a pouco e pouco, um abatimento, um afrouxamento aos nervos e daí nasce-me logo, 
como uma tentaculosa planta negra e de morte, essa indescritível tristeza, que é a feição ingênita de tudo, que 
cobre tudo como que de uma neblina crepuscular sensibilizante… 

Assim também, ao almoço, pelas claras manhãs, quando a toalha branca da mesa, as flores das jarras, o 
pão, o vinho, atitude correta das pessoas, a limpidez simpática da hora, fazem lembrar resplandecências, alvuras 
claras, paramentações de altar para a evangélica celebração da Missa, um sentimento de inexplicável tristeza me 
invade, nascido de toda essa disposição harmoniosa de objetos e de pessoas. E, abstratamente, como num 
nebuloso sonho, durante toda a alimentação desenrola-se lenta, vagarosa e fluida no meu ser, uma surdina 
oceânica que parece estar, na plangência de sons abafados, lembrando todas as abundantes fontes de afeto que 
para mim já para sempre secaram, todos os astros prodigiosos de enternecedor carinho que para mim já 
eternamente se apagaram. 

Mas esses dias tristes, as horas, os momentos desses nevoeiros d’alma, tão densos, tão cerrados, nascem 
apenas de uma Visão que se adora, que nos abre inefavelmente os braços, que o espírito ama no seu 
recolhimento, na sua cela sombria e muda! essa Visão seráfica, nervosa histérica, ideal – a Santa Teresa mística 
da Arte. 

 
   
   

PAISAGEM DE LUAR 
 

 
Na nitidez do ar frio, de finas vibrações de cristal, as estrelas crepitam… 
Há um rendilhamento, uma lavoragem de pedrarias claras, em fios sutis de cintilações palpitantes, na alva 

estrada esmaltada da Via-Láctea. 
Uma serenidade de maio adormecido entre frouxéis de verdura cai do veludo do firmamento, torna a noite 

mais solitária e profunda. 
O Mar, pontilhado dos astros, faísca, fosforesce e rutila, agitando o dorso Glauco. 
E, de leve, de manso, um clarão branco, lânguido, lívido vem subindo dos montes, escorrendo fluido nas 

folhagens, que prateiam-se logo, como se fabuloso artista invisível as prateasse e as polisse. 
A lua cheia transborda em rio de neve na paisagem, e, no mar, há pouco apenas fagulhante da iriação das 

estrelas, a lua jorra do alto. 
Por ele afora, pelo vasto mar espelhado, pequenas embarcações se destacam agora, alígeras, lépidas, à 

pesca da noite, velas brancas serenas, sob a constelação dos espaços. 



A água repercute, na amorosa  solidão do luar, a barcarola sonora dos pescadores, que, de entre a glacial 
amplidão da água, mais fresca e sonora, vibra. 

Um aspecto de natureza, verde, virgem, que repousa, estende-se nos longes, desce aos prados, sobe às 
montanhas e infinitamente espalha-se nas mudas praias alvejantes. 

E, à proporção que a lua mais vai subindo o páramo, à proporção que ela mais galga a altura, mais as 
pequenas embarcações de pesca avançam nas vagas resplandecentes, com as asas das velas abertas à salitrosa 
emanação marinha. 

Com o brilho fúlgido, aceso, d’esmeralda facetada, uma estrela parece peregrinamente acompanhar de 
perto a lua, num ritmo harmonioso… 

Perfumes salutares, tonificantes eflúvios exalam-se da frescura nova, imaculada dos campos, como dum 
viçoso e casto florir de magnólias, na volúpia da natureza adormecida numa alvura de linhos, dentre opulências 
de Noivados. 

 
 
   

ARTISTA SACRO 
 

 
Na catedral, com toda pompa e liturgia, celebras-se a Semana Santa. 
Pela Ressurreição, às quatro horas da manhã, há na igreja um ar vago de alvorada, em amarelo cidrento, 

trazida da rua pela larga e polida vidraçaria que se conserva alerta – ar menos vago, contudo, do que a névoa que 
turva fora os aspectos, em virtude dos lustres acesos, da variada profusão de luzes e da gala sagrada que enche de 
resplandecências e solenidades toda a extensa Nave onde os devotados católicos murmurejam num crescendo de 
mar tormentoso e cavado… 

O Altar-Mor está vistosamente ornado, deslumbrante, viçando de flores colocadas em jarras azues e 
doiradas, numa frescura e colorido cromático de jardim, rodeado de grandes tocheiros arabescados que faíscam, 
flamejam com chamas ensangüentadas e amarelas. 

Em cima, até onde os olhos sobem mais, num trono de luzes, entre uma pesada cortina de damasco 
vermelho, de tons profundos, caída para os lados em pregas longas e largas, vê-se o Cristo, na alegoria de 
Redivivo, com a chaga simbólica no flanco direito, tendo numa das mãos um ramo verde. 

Nos altares laterais os Santos, como que ainda mostram possuir a auréola triunfal da Aleluia, sorrindo 
seraficamente, quer os mártires, quer os gloriosos. 

Pelo teto abobadado, dentre as melífluas harmonias, as melancólicas sonoridades dos violinos, das flautas, 
dos violoncelos e do órgão pianíssimo, ecoam majestosas as vozes que irrompem do coro, beatíficas no Kirie 
Eleison. 

Os sacerdotes, festivamente paramentados, com as suas casulas custosas, relampejantes, bordadas a flores 
de ouro, em alto relevo; de estolas rutilantes e franjadas pendidas no braço ou com as sobrepelizes alvas e 
rendadas destacando forte na batina preta, curvam-se genuflexos diante do Altar-Mor, erguendo-se após com 
mesuras graves e medidas, enquanto os acólitos, ao fundo, em linha e reverentes, fazem balançar, cadenciada e 
ritmamente, turíbulos lavorados, de onde se exalam espiralados incensos… 

E o Cerimonial prossegue, na minudência exata, escrupulosa, do Rito romano. 
Mas, nas suntuosidades da festa, ressalta de magnificências, esmaltadamente, um esbelto sacerdote novo e 

formoso talhado em estátua branca, e que ergue no meio das outras vozes, a sua clara voz sonora cheia de unção 
religiosa como de um sentimento, amoroso e carnal. 

Chagado há pouco de Roma é essa a primeira cerimônia de mais estilo em que toma parte com o seu tipo 
amável, doce e misericordioso, amantíssimo, de São Luiz Gonzaga. 

A sua linda cabeça suave, direita, correta, através da vaporosidade incensal, domina pela saúde e pela 
mocidade, que resplende no rosto liso, escanhoado, onde os olhos brilham com raios místicos… 

O seu porte ornamental, que aprece afirmar o poder de uma força divina, conserva-se aprumado, erecto; e, 
quando a voz se lhe desprende untuosa dos lábios, como que ele paira num esplendor espiritual, vaga num nimbo 
etéreo, cercado por alas de querubins inefáveis e de arcanjos de asas fulgentes… 

De toda essa pessoa clerical como que vêm fluidos magnéticos, que fascinam e prendem certos olhares 
juvenis femininos, que a seguem, que a buscam em todas as direções, em todos os movimentos, sofregamente, 
deliciados da sua prodigiosa figura que ali naquele recinto sagrado tão imperiosamente e tão alto se destaca, 
como que revestida de poderes celestes. 

E o sacerdote instintivamente percebe os êxtases, os enlevos que desperta nas mulheres belas, porque então 
dá mais nitidez às mesuras, requinta nas curvaturas solenes, fica mais excelso e egrégio ainda, deixando escapar 
com brandura um sorriso paradisíaco, que é talvez a promessa sacrossanta dos dons maravilhosos, das graças, do 
Perdão infinito que a sua onipotência consegue. 



Nas suas mãos aristocráticas, delicadas e níveas como hóstia, sente-se quando ele as eleva no ritmo do 
Cerimonial, um ligeiro estremecimento amoroso que o embaraça, fazendo com que logo, para apagar essa 
impressão pecadora, exagere o Rito, afetadamente. 

Os olhares femininos, deslumbrados pelo êxito daquelas maneiras evangélicas, não deixam jamais de 
seguir o airoso sacerdote, as linhas harmoniosas da sua figura, o seu másculo vigor de deus viril e vitorioso, 
como seguem, no circo, os movimentos ágeis, dúcteis, e a plástica, firme e forte, dos corpos cinzelados acrobatas 
célebres e atraentes… 

Realmente, na sua carne, que os incensos perfumam, circula o sangue em labaredas de instintos sexuais e a 
sua cabeça primaveril, que a Arte da religião abençoou em Roma, tem o encanto, a fascinação diabólica, 
satânica, da venenosa Serpe bíblica. 

Mas, o decorativo apóstolo, resplandecendo nas vestes talares, imponente, magistral, faz simbolicamente 
lembrar, assim venerado pelas mulheres, com fervor beatífico, um Sultão em palácio, no Bosforó, como Abdul-
Azid, amado por odaliscas e sultanas. 

De vez em quanto, no templo, passam fios etéreos de harmonias de instrumentos e cânticos, que ondulam, 
que flutuam no ar… 

E o Eclesiástico, numa volúpia sacra, com toda essa Arte ritual de símbolos, de missais, de eucaristias, de 
pálios, de pedras de ara, de corporais, de âmbulas de santos óleos, de chamalotes, lavrados e damascos, íris, 
lhamas de prata e ouro, recebe a opulência, o brilho feérico, o luminoso esplendor de um astro. 

De lá, do seu sólio real de aparatosos efeitos, entre sedas, chamas e pedrarias, ele rege, com renomes 
episcopais, solene e sereno, a sinfonia das eternas Dúlias. 

É o ateniense das formas católica-romanas, triunfando no idealismo de um gótico, de um medieval, através 
de cinzeluras de templos, com refulgências siderais de constelado… 

Casto cenobita, recluso nas celas do Cristianismo, ficará, talvez, para sempre com enlanguescimento 
histérico, na muda contemplação das cismadoras imagens liriais dos hagiológios. 

Ou, batido da realidades carnais, sentindo a avidez das paixões terrestres, verá passar, ante os olhos 
mortificados na marmórea veneração de Jesus, à luz de círios ou de lâmpadas, violentamente, a visão cor-de-rosa 
das virgens vitais – fina, transparente epiderme da gaze auroral das papoulas. 

Então, dirá decerto ao mundo, extasiado por essas vivas expressões carnais que o transfiguram e 
humanizam, todos os mistérios, todos os inauditos clarões da Eternidade, que Ele, Artista Sacro, 
transcedentalmente conhece, lendo sempre, para dar mais abstração ao Miraculoso, os arcaicos latins 
apocalípticos e antifônicos… 

 
 
   

VISÕES 
 

 
 

Num brilho cintilante de tiara persa a Via-Láctea encurva-se do alto por sobre mim, nas alvas flores 
cristalinas das suas estrelas. 

Encurvas-se sobre mim na pompa negra da noite densa, vagamente lembrando o luminoso esplendor de uns 
olhos dentre a pompa negra de aromados cabelos. 

Como em arejados pátios claros de castelos renanos por que desfilassem visões germânicas, wills 
enamoradas e vaporosas, sílfides serenas e encantadoras, ao luar das baladas, década estrela frígida, branca, 
desfila, vai desfilando nas rutilantes esferas uma Ilusão, um Sonho e cada Sonho e cada Ilusão se corporifica, 
toma consistência dos nervos e cinzelada escultura de linhas, e eis então aí fascinadoras, deslumbrantes mulheres 
avassalando o firmamento como ampla Via-Láctea de corpos ondulantes e níveos… 

________ 
   
Ah! mulher que eu procuro e deseja da tenda nômade da Arte, peregrina e fugidia sereia! que as harmonias 

deliciosas da tua carne não sejam misteriosas para mim como a Via-Láctea, a cujas estrelas, que representam 
cada uma Ilusão e um Sonho, está infinitamente presa, num amoroso eletrismo, esta alma ardente, alanceada e 
nervosa… 

  
 
   

A JANELA 
    Dava para o mar a larga janela verde, em frente às águas também verdes e turbilhonante às vezes, outras 

limpidamente quietas, num remanso de golfo sereno. 



Velas saudosas de navios, enfunadas ao impulso das correntes aéreas; mastreações caprichosas e confusas, 
misteriosamente interrogando o céu; os montes ao fundo, formando panoramas álacres com seus cabeços 
azulados e colossais, e a grandeza olímpica das ondas fechadas pela natureza numa extensa área do terreno: tudo 
gozava e sentia além viver a janela; e, ao longo de indefinida barra dos horizontes esfuminhados, a linha vaga, 
melancolizada, das imensas distâncias intermináveis. 

Dum lado e doutro da janela, subindo-a, galopando-a festivamente em caracóis negligentes, a expansão, a 
nevrose de folhagens trepidantes que busca em ânsias o ar… 

Rosas vermelhas e rosas jaldes alastravam numa primaveril e casta alegria radiosa de Via-Láctea, o 
quadrado verde da janela, enquanto amorosamente um jasmineiro florido, entrelaçado às rosas, com flores alvas 
e cheirosas desabrochadas em forma de pequeninas estrelas, punha um encanto romântico e noival de janela de 
Julieta na larga janela verde que dava para o mar. 

E as embarcações, os iates, os navios, os paquetes paravam no mar dormente, lá iam todos  afora, – 
ambulância marinha, dorsos de tritões ferozes e soturnos, vogando na superfície das ondas… 

Iam talvez perto: a países meridionais, sob céus elegantes e azues, ou – mundo adentro – às eternas neves 
glaciais das geleiras do pólo: às regiões setentrionais das flamejantes auroras boreais: a Islândia, a Lapônia, a 
Noruega, Poe entre as frias e brancas estalactites fulgurantes da lua… 

Em frente à janela, eram terrenos desapropriados e planos, que um rente folhedo luxuriante cobria. 
Depois era o mar, sempre o mar, todos os dias, a toda hora, a todo instante, cortando, no entanto, com a 

monotonia do seu aspecto, a agreste monotonia daqueles sítios suaves. 
Mas, contudo isso, o mar nenhuma monotonia parecia inspirar, porque dava à janela, àquele original 

recanto, àquele desconhecido retiro isolado, aberto na parede como o nicho de uma Santa, à recordação de todo o 
vasto ruído atordoante e culto da vida de longe:os rumorosos cais frementes, as movimentadas cidades alegres, 
os grandes portos febris da efervescente efusão cosmopolita de mil exemplares de povos. 

Pela manhã, aparecia à janela, como um lindo sol feminino, uma bela mulher, forte, alta, loira, de flavos 
cabelos talhados dum golpe numa quente e perfumosa massa de luz e de sangue, clara da epiderme macia e clara 
nos rendados vestidos em fofos e folhos que lhe afogavam soberbamente a garanta bourbônica, arrematados por 
fitas de azul leve e doce, graciosamente enlaçarotadas sobre o sedoso colo oválico. 

E logo seus olhos azues como as fitas, da mesma meiga frescura e candidez de hóstia transparente, 
pareciam adejar, voar, como dois pássaros inquietos e deslumbrados, pela amplidão das vagas verdes e vivas, 
como se ambos quisessem nelas colher alguma certeza ou derramar alguma esperança. 

E o seu perfil, sob o sol, alvorecido na janela, lavado nas frescas essências salitrosas que emanavam do 
mar, tinha florescimentos, resplandecências, um vivo fulgor d’ouro novo, derramando no ambiente eflúvios de 
magnólia. 

Às vezes ela deixava-se ficar por mais tempo à janela – e era então ali uma deliciosa e cristalina ária de 
trinados, de matutinos gorjeios de pequenas aves que por entre a viçosa verdura da janela esvoaçavam em ruflos 
e contentamentos d’asa, em palpitações elétricas de plumagem, cantando para o espaço todo esse sonoro amor 
infinito dos pássaros que a sua estreita laringe metálica tão maravilhosamente sabe desfolhar em notas, como se 
essa mulher loira fosse a corporificação da própria aurora que raiasse doirada no acanhado horizonte enquadrado 
na florida janela verde. 

E ficava ali constantemente a olhar, a ver o mar, talvez na esperança de algum sonho de afeto que de 
repente lhe surgisse e cuja enamorada lembrança lhe vibrasse o coração anelante, fazendo dolentemente o seu 
colo arfar, agitar-se numa onda nervosa de convulsão e alvoroço, inflado desse tormentoso e vago desejo 
irresistível do amor, que um dia vertiginou o mundo, e que, quanto mais afastado se está de quem se adora, mais 
fundo, mais entranhado fere e martiriza. 

Pelas noites, quando o hostiário das estrelas abria a sua rendilhada cintilação de prata nos sidérios espaços 
calmos,  ou as finíssimas gazes lácteas da lua flutuavam, velando tudo, ela, virgem noiva, branca e muda como a 
lua, por lá ficava ainda a viajar na gôndola da imaginação e fantasiosa saudade que a emocionava, através do 
mar, ao encontro sonhado do seu afeto querido. 

    E, tonta, magnetizada, narcotizada na emoliente volúpia da lua, na quente exalação dos aspectos, lá 
adormecidamente ficava a amar, presa na fluida teia luminosa das estrelas e da lua…  

__________ 
   
Agora um muro enriquecido e alto que o musgo e o limo maciamente vestem de um veludoso verde escuro 

de tapeçaria, veio para sempre obstar a ampla vista azotada e alegre do edificante panorama do Mar. 
Para além, como um gigantesco protesto que a pedra opusesse às jubilosas, triunfantes, águas marinhas, o 

vai, longo e impenetrável, estendido em pano ríspido de parede socavada e cerrada, que tudo do mar avaramente 
encobre – levantado da terra como um brusco e bronco biombo de terra à livre expansão da luz. 

Austeros homens egoístas, no intuito de edificar, apropriaram-se dos terrenos e para ali ergueram, 
dividindo-os, semelhante à rija muralha d’imperecível fortaleza, esse imenso muro empedernido, rochoso, como 
que feito de um só bloco inteiriço de calcárea matéria rude. 



Então, sem a perspectiva da alacridade vitoriosa e bizarra das ondas, sem aquela vastidão consoladora, 
salutar, das águas salgadas, e sem a visão branca dessa mulher, vive agora quase sempre fechada, triste e fria a 
reluzente vidraça clara eternamente descida, na meia sombra crepuscular da persiana, a idealizada janela verde – 
a florejante janela que abria, como um desejo vago, para o Mar infinito… 

 
 
  

UMBRA 
 

 
Volto da rua. 
Noite glacial e melancólica. 
Não há nem a mais leve nitidez de aspectos, porque nem a lua, nem as estrelas, ao menos fulgem no 

firmamento. 
Há apenas uma noite escura, cerrada, que lembra o mistério. 
Faz frio… 
Cai uma chuva miúda e persistente, como fina prata fosca moída e esfarelada do alto… 
À turva luz oscilante dos lampiões de petróleo, em linha, dando à noite lúgubres pavores de enterros, 

vêem-se fundas e extensas valas cavadas de fresco, onde alguns homens ásperos, rudes, com o tom soturno dos 
mineiros, andam colocando largos tubos de barro para o encanamento das águas da cidade. 

A terra, em torno dos formidáveis ventres abertos,  revolta e calcárea, com imensa quantidade de pedras 
brutas sobrepostas, dá idéia da derrocada de terrenos abalados por bruscas convulsões subterrâneas. 

Instintivamente, diante dessas enormes bocas escancaradas na treva, ali, na rigidez do solo, sentindo na 
espinha dorsal, como uma tecla elétrica onde se calca de repente a mão, um desconhecido tremor nervoso, que 
impressiona e gela, pensa-se fatalmente na morte… 

 
 

MODOS DE SER 
 

 
    Com uma nobre emoção da Arte dizia Balzac que faltariam sempre cordas à lira de uma alma que nunca 

tivesse visto o Mar. 
    Na verdade, sem o mar, sem esse organismo vivo, movimentado, vibrante, as perspectivas como que são 

indecisas, vagas, a retina pouco se desenvolve e educa sem essa larga vastidão das ondas, de onde parece subir, 
nascer para o alto, como uma luz original, todo o sentimento indutivo das coisas. 

    Diante do Mar, à sua influência vital, que é a influência da força, do vigor do pensamento, as faculdades 
de cada um recebem impressões estéticas muito consideráveis, ampliando o seu modo de ser, dando-lhe a 
sugestão das latitudes geográficas, correspondentes também, para um espírito de indução e dedução fina e 
atilada, à amplidão das idéias. 

Gozar o Mar é viver, sentir a eflorescência da carne, crer n’algum poder forte e épico que nos encoraje, dê 
ao pulso e ao cérebro essa poderosa segurança de existir que levanta sobre rijos alicerces os princípios e crenças 
de cada homem. 

Do mar vem essa emanação virginal, salutar, que traz o impulso às ações, o vigor nobre à vontade, dando a 
todo o organismo uma função especial, uma atividade própria, uma determinação expressivista da Natureza. 

Os efeitos maravilhosos que a visão recebe do mar , como uma máquina fotográfica recebe nitidamente as 
fisionomias, desenvolvem-se nos temperamentos artísticos em impressões, em nuances, em colorações, em 
estilo, em linhas, em sutilezas de percepção, em ductilidade, em fiorituras de imagens, em abundantes floras de 
imaginação, tão múltiplas e luminosas quantas são as infinidades de ilhas verdes de algas e de sargaços que o 
Mar contém em seu seio. 

Ele infiltra nos órgãos emocionais e pensantes todo um exuberante eletrismo nervoso, todo um fluido de 
luz e originalidade, uma essência, um germe rico e novo de graça e fantasia alada. 

Fica numa saudável impressão e frescura radiante de caça e pesca, numa alegria de sol undiflavando 
rouparias brancas e finas. 

__________ 
   
Serenidade de Campo e Mar é esta em que estou agora. 
Campo fértil, verde, como se agora mesmo brotasse, em flor, da terra. 
Nas manhãs claras, de grande majestade de sol, pelos domingos, a missa da capela branca convida a 

digressar entre árvores, sob o festivo e claro repique do sino. 



    E, por estar no campo, numa extensão de relva, de verdurosas alfombras, lembro-me vivamente dos 
campos das paradas, ao sol, num espelhar faiscante de baionetas, rutilar de fardas e triunfal desfraldamento de 
bandeiras, quando, imensas, pesadas massas marciais, na evolução de um corpo disciplinar, agitam-se, num tinir 
e cintilar de metais, como enorme serpente de coruscantes escamas. 

    Com o espírito livre, em asa aberta, eu procuro arrancar das vozes mudas, inexprimíveis da Natureza, 
significações. 

    Campo e Mar estendem-se até longe, ao infinito horizonte, fulgurando às luxuosíssimas sedas do sol. 
    Elevados cômoros de areias alvas, ao longo das praias, conservam a aparência de grandes dorsos de 

elefantes brancos deitados. 
    Então, um ritmo me sobe da alma ao cérebro para me afinar os pensamentos em aspectos felizes, 

luminosos, como quando os alemães, fumando cachimbo e bebendo cerveja, por entre uma leve névoa ideal de 
fumo e álcool, mentalmente produzem filosofias… 

    Como essas raças finas e loiras a que nada mareia a pureza clara da carne civilizada, a idéia da Arte 
surge-me, alvoresce-me no espírito, diante das ondas, sideral, imaculada, como uma doce monja vestida de linho 
branco e virgem. 

    Estranhos, misteriosos, na magia dos feiticeiros caldeus, com o pensamento cristalizado na Forma, sinto 
que me ferem o cérebro, pesando fundo sobre ele, os nevropatas de agudez psíquica, mórbida, doentia, os 
psicólogos tenebrosos que como Huysmans, vibram num eletrismo histérico, numa dança macabra, satânica, 
num delirium tremens de sensações. 

    Ninfomaníacos mentais, como que sob a impressão de um sono de morfina ou de ópio, numa alucinação 
ou fascinação de hipnotizados, a alma deles flutua, desce sombriamente lá abaixo, ao antro negro da Terra, ou 
sobe lá acima, à infinita mudez do céu, como que em busca, sinistros e luminosos, revoltados Moisés de uma 
Bíblia nova, em busca de saber qual a doença que dá a morte… 

    Sentem-se-lhes isso na tortura da prosa, no funambulesco cabriolar do estilo, na acre violência das 
palavras, abertas umas em chagas e escorrendo sangue, outras brancas como Noivas amadas derramando 
lágrimas astrais… 

    E, dentre esse exalar de vida espiritual dolorosa, rompem coros de catedrais entoados por veladas, 
místicas vozes freiráticas; ouvem-se Missas negras e abrem-se, num ritual cristão, para a contemplação dos 
augures e dos símbolos, os medievos Hagiológios. 

 
 

NO FAÉTON 
 

 
    Na manhã fria, fresca de maio, por uma rua arreada, um noble esplendor de mulher iluminou-me e 

surpreendeu-me os olhos. 
    Numa elegância de pelúcias claras, o seu perfil delicado, um biscuit d’arte, surgiu em flor no faéton, alta 

a estatura, com a graça educada de amazona espiègle.  
    Nos amplos claros de aspecto arejado de gare, sob o espaço vibrante, sonoro como uma grande cúpula 

de cristal, o faéton girava, de manso, na doce flexão das rodas leves, como se girasse sobre macias relvas de 
veludo. 

    Os cavalos normandos, lustrosos no cetim do pêlo, davam a correção, o tom das carruagens de molas 
flexíveis, suaves, das envernizadas caleches aristocráticas de luxo, cujos claros e polidos metais dos eixos 
cintilam. 

    Com uma linha fidalga ela manobrava as rédeas, nuns volteios audazes e galantes, a mão fremente, 
agitada, convulsa pelo ferir matinal do frio no sangue novo de gazela, com a orgulhosa atitude das ecuyères.  

    Algumas atenções paravam diante desse feminil deslumbramento desabrochado ao sol em aromas e 
formosuras. 

    No ar nítido, azul, fino do dia, duma limpidez deliciosa, o seu esbelto porte nervoso vinha erecto, num 
alto-relevo, destacando forte no fundo luminoso, transparente da manhã, como que cortado, talhado numa lâmina 
de vidro. 
 
 
 

  
RITOS 

A luz lirial da Lua abre tu’alma, artista, como um solar antigo. 
Sob a neve luminosa do grande astro noctâmbulo, as visões que um dia amaste aparecerão agora. 
Ah! A tu’alma é um antigo solar, onde mulheres prodigiosas, enfloradas de beleza, peles finas, 

transparentes, de delicadeza de porcelana, passaram. 



És um solar antigo… 
Tens o ar enevoado do crepúsculo de melancolia que há nos velhos solares. 
Alguma coisa de nostálgico, de evocativo, como vagos sons plangentes, à noite, ou à hora do Ângelus, na 

solidão dos campos levanta e acorda a tu’alma. 
Teu coração é o Sagrado Viático, mais puro e branco que as claras hóstias. 
De que fundo de civilização, de que ramo de raça, de que região viestes assim, numa original sensação de 

nervos, palpitante, convulso como o mar e como o mar sereno e também como o mar profundo e grande?! 
Pelas tuas idéias, pelos teus olhos fatigados de ver e perceber de perto o incoercível mundo, passam as 

alegrias, as lágrimas, o intenso viver de muitas gerações. 
 Tu representas bem todas elas, és a essência espiritual de infinitas camadas humanas, o luminoso requinte 

dessas gerações que findaram e que não foram mais do que simples moléculas para formar o teu estranho, 
poderoso organismo de artista. 

Sofreram, gozaram e pensaram – para que tu sobre elas fizesses nascer, surgir o mundo virgem das tuas 
impressões e idéias. E é por isso, artista, que abres tu’alma, como um solar antigo, à luz lirial da Lua – 
apaixonada sultana que vaga à noite, que vigia e vela pela Religiões incomparáveis do Pensamento, seguida do 
fulgurante cortejo das estrelas odaliscas… 

 
  

MULHERES 
 

 
      Magnólias de aroma lépido, finos astros, que elas sejam, olhos faiscantes, como águas dormentes de 

delicioso Danúbio que a luz sonoriza e doira, humildes e imperiosas, ninguém jamais saberá o mistério que as 
envolve… 

     Amar e gozar as nebulosas mulheres, mergulhar, engolfar a alma infinitamente, inefavelmente, em 
repouso, como num harmonioso luar, sem sobressaltos e ansiedades, na alma enevoada que elas ocultam sempre, 
só é dados às naturezas vulgares, que amam com a carne, que amam com o sangue apenas, no ímpeto brutal de 
todos os instintos, com a luxúria viva da carne, que fazia, desde os romanos, a carne viçosa e rica. 

Os que a amam e gozam sensualmente, à lei da sexualidade, não lhes ouvem a vaporosa música 
embriagante do vinho dos encantos da voz e do sorriso; não lhes sentem o perfume delicado de úmidas bocas 
purpúreas, de níveos colos cor de camélia, de volumosos seios macios como a alava plumagem fresca de um 
pássaro real; não lhes percebem o amoroso ansiar de etéreas cintilações d’estrela nos olhos indagadores, que 
atravessam, costumam passar em visão, pesados de luz, com um brilho aceso e fagulhante de preciosas e raras 
pedrarias, as geladas noites brumosas do ciúme… 

Para esses, que só as possuem sexualmente, elas trazem um deleite, um atrativo, como no Oriente o fumo, 
que dá prazeres insubstituíveis, voluptuosas graças de viver, atila e acende a imaginação, faz abrir e flamejar, 
incomparavelmente, de todos os pontos do mundo, os mais inauditos sóis do Espírito… 

Esses, ainda outros ou todos, poderão decerto inundar-se no esplendor da beleza das mulheres, fruir delas 
toda  a fremente carícia, possui-las, dominá-las sem hesitação e embaraços estranhos. 

Para todos elas não terão sombrias torcicolosidades de serpentes, anseios, anelos indecifráveis, enigmas 
tremendos, que nos deixam deslumbrados, extáticos, na mais intricada rede de perplexidade. 

Elas serão para todos o eterno feminino, leve, simples, fácil a conquista, fácil a vitória, tendo para os 
homens os arrastamentos prontos de um animal que se abandona à lubricidade. 

Ninguém saberá ver nas mulheres esse complicado segredo de nervos, que ora se patenteia claro penetrável 
e que ora mais se condensa, se intensifica de obscuridade, torturando, afligindo, vago, abstrato como a dor e por 
isso ainda mais terrível, mais esmagador e frio… 

Só um ser, consubstanciado de todas as angústias, de todas as incertezas e dilaceramentos do espírito, um 
ser contemplativo, amargurado pelas análises, ferido sempre pela observação, pelas idéias que sangram e vivem 
perpetuamente a martirizá-lo, para seu gosto excêntrico e único, só esse ser as compreenderá, mudo e solene, 
encerrado na solidão dos seus pensamentos, como um missionário, alheio às exterioridades dos corpos delas, às 
linhas, ou só as amando por sentimento estético e analisando continuamente, sondando, perscrutando o feminino 
organismo dúbio. 

Só a psicologia desse ser, que é o artista, saberá ver fundo o delicado ser das mulheres e penetrar nas 
sutilezas, nas direções variadíssimas e  múltiplas  que toma o seu espírito, à maneira das aves que voam alto, sem 
rumo, além, indefinidas na distância… 

Esse poderá querê-las muito, adorá-las com outra chama sagrada; mas nunca as poderá amar carnalmente, 
friamente com os nervos – porque aparecerá sempre o analista sufocando o afeto espontâneo que não se delimita 
nem regulariza, o entendimento artístico, que ama a Forma, destruindo o fator humano que fecunda a carne, que 
perpetua a Espécie. 



Quanto mais elas forem complexas, segredantes, tanto mais a análise se manifestará mais arguta, mais 
penetrante, de um modo experimental, nu, amplo; e as mulheres, afinal, ficarão diante do artista, como 
documentos palpitantes de uma dada natureza, provas flagrantes de paixões veementes, de desejos, de vontades, 
de uma infinidade de atributos e qualidades radicalizadas na alma feminina e que o pensamento do artista 
investiga, conhece, põe para fora, à toda a luz, como se expusesse, na presença do mundo, explicando a função 
de cada um, os milhares de glóbulos de sangue que circulam no organismo humano. 

A dor de tudo isso, porém, a pungitiva dor de tudo, é que o artista não pode, assim como todos, 
espontaneamente amar. 

Ele ama um golpe de luz, um olhar, a fascinação de uns cabelos quentes, a polpa virgem de uns seios, a 
graça idealizante e alada de um sorriso, o talho vermelho de uns talhos frescos, o tom das elegâncias fidalgas 
dessas Flores escarlates das Babéis de ouro, que passam na corrente das civilizações e na febre, no delírio dos 
luxos fortes. 

Vendo para dentro de si, como para o fundo de um mar prodigioso, ele domina com o olhar perscrutante, 
inquieto, que apanha de pronto as situações, a maravilhosa ductilidade das mulheres, vendo também perfeita e 
singularmente o que se dá dentro delas, as suas inquietudes, as suas paciências, os seus receios, os seus caprichos 
inesperados, as suas volubilidades doentes e curiosas, as suas resoluções bruscas, os seus ímpetos de leoa, os 
seus enternecimentos ingênuos e monocórdios, os seus momentos horríveis de crises hiper-histéricas, sem causa 
determinada, sem assinalamentos de origem, mas assoberbantes, convulsos e que de repente cessam como 
vieram, para tornarem ainda, mais desabridos e persistentes. 

As mulheres, para o artista, para e estesia exigente, requintada, são apenas um elemento de sugestão 
estética amoldável às necessidades artísticas do sugestionado. Elas falam, abrem-se mesmo ao amor em rosas 
fecundas de sinceridade, dizem os ardores apaixonados, as recônditas sensações, a vida íntima dos eu afeto; mas 
o artista as ouvirá, como artista que é, a frio, simulando interesse, formando já, mentalmente, com as palavras 
delas, com essa confissão franca, pura e sentida, embora, verdadeiras páginas de emoção e estilo. 

E, no entanto, ele as quererá amar muito, eternamente e sem reservas, abrir-lhes os braços ao amor, com 
todas as forças másculas, vigorosas e livres de homem, com a firmeza mais casta dos carinhos e das ternuras, 
estremecendo-as, idolatrando-as. 

Mas, um ligeiro contato apenas, um leve roçar de lábios, um abraço desfalecido, murcho, algumas frases 
balbuciadas materialmente, ao acaso – e aí estará de novo o mentalizado, o espiritual, descendo a investigações, 
medindo cada gesto e cada olhar, inquieto, aflito com a expressão de um toque de luz numa trança de cabelos, 
que ele quer levar para a sua Obra ou preocupado com o fino Sèvres que fulgurou uma noite em certo boudoir, 
faiscando centelhas d’astro. 

Contudo, quando esse luminoso torturado as vê descendo ou subindo os átrios claros de palácios festivos, 
altas Walquírias de neve nas pompas orgulhosas das sedas que roçagam, como que fica preso, magnetizado por 
aqueles aromas fluidos, vivendo na auréola majestosa do clarão que elas de si desprendem; e então, como na 
cauda constelada e rojante, os fulgores sedosos levam aspirações, sonhos que ficam errantes e que quereriam 
talvez subir ou descer, opulentamente, como as deusas resplandecentes, os mesmos festivos palácio de átrios 
claros. 

Entretanto, não é aí o amor, o sentimento que se manifesta ainda na alma artística; não é uma expansão 
afetiva – mas uma verdadeira expressão d’arte, um desejo de posse, que logo invade as naturezas dominadoras, 
altivas, onde as idéias predominam, atuando, fatais e intensas, nos fenômenos da Vida, os mais elementares 
ainda. 

O que excita o artista, seja nos átrios claros de palácios ou em toda a parte, é simplesmente a Forma, é toda 
essa roupagem deslumbrante que faz as mulheres parecerem auroras boreais; o que lhe incita a pensar nelas, a 
desejá-las, é a plástica olímpica, o onipresente esplendor das curvas cinzeladas, os mármores coríntios, o 
alabastro dos corpos flóreos. . O que o surpreende, deixa atraído e fascinado é o ar gelado da carne alva das 
loiras, que deliciam, o ardente sol tropical da carne tentadora das morenas, que cheiram a sândalo e matas. 

Amar as mulheres, profundamente, com simplicidade, com singeleza, sem cuidados latentes de observá-las 
a toda hora, com os mínimos detalhes, linha por linha, traço por traço, sem essa preocupação doente que as 
exigências provocam, não é para a concentração, para a contenção nervosa dos falangiários da Arte, que, de 
todas as coisas, querem arrancar o germe de que necessitam, o pólen que lhes é mister para a fecundação de sua 
Obra. 

A linguagem feminina, algumas fiorituras das frases passageiras constituem, de certo modo, um tecido 
primoroso, os fios delicadíssimos com que a Arte contextura, urde a tecelagem da Forma. 

Mas o desolado psicologista do Pensamento não as pode amar com intensidade e desprendimento 
espirituais, sem as querer observar sempre, desataviá-las das plumagens garridas e ver-lhes, à luz , o que elas 
sentem e pensam de nebuloso… 

Por isso é que muito naturalmente, por intuição própria, elas percebem que não poderão jamais amar os 
artistas, tendo até para eles uma repulsão como que instintiva e sendo mesmo indiferentes às suas solicitações 
mais veementes e calorosas. 



Vendo-se a cada instante o objeto das interpretações deles, reveladas através de seus pensamentos tão 
recatados como os seus seios, os pudores dos seus corpos angélicos, em tantas páginas dilacerantes e impiedosas, 
as mulheres não buscam sistematicamente os artistas para amar, feridas nos seus orgulhos melindrosos, nas suas 
vaidades excessivas e principescas, nas suas finas susceptibilidades de formosos seres triunfantes e inaccessíveis. 

Só raramente, por singularidade, uma ou outra mulher ama o artista, quando já acaso existe nela qualquer 
corrente de simpatia mental, qualquer relação de afinidade que estabeleça entre ambos uma claridade e harmonia 
de sentimentos mais ou menos congêneres, equilibrados.   

 
 

PERSPECTIVAS 
 
    Naquela alvejante planura de areias salitrosas, onde o mar espumeja; naquela fulgurante extensão de 

praias brancas, indizíveis de pitoresco, felizes os olhos que se demoram, com o carinho, o afeto das coisas, a 
gozar as riquezas, o encanto, a imponência imortal dos aspectos. 

Nas manhãs, céus louçãos, de um leve ar azul, azotado, fresco, pacificam o porto, adoçam os horizontes, 
inefavelmente. 

Ocasos opulentos, feéricos, imprimem às tardes a mais suntuosa e serena majestade. 
    No mar, ao largo, entram e saem navios de alto bordo, numa infinita beleza de excêntricas formas 

requintadas, em caprichosos estilos diversos, mastreações aparatosas, parecendo enormes aparelhos estranhos 
para maravilhosamente arrancarem do fundo das ondas o misterioso deus das algas, da lenda secular e virgem 
dos hirsutos tritões verdes. 

Marinheiros terrosos e fuscos, como que sujos a betume; outros loiros, flamejantes do sol, do ouro cantante 
da pele, dão à paisagem sã, revigoradora e larga, tons álacres e acres. 

Das vagas, como exóticos monstros marinhos, as rubras e arredondadas cabeças das bóias, aqui e além, 
emergem. 

Os mastros avultam, enchem prodigiosamente o mar supremo, sob a flava cintilação do dia; e, assim 
firmes, aprumados ao alto, ao firmamento, parecem tochas imensas para a celebração do Te Deum sideral dos 
astros, nos templos pagãos dos navios. 

À noite, peregrinadoras estrelas, em claras chamas sagradas, no espaço ardem. 
Uma lua virginal, aureolada de branco, irrompe fria e magoada, com um ar antigo e desolante de histerismo 

atormentado, como as freiras que envelhecem nos claustros.; 
Hálitos, vivos estremecimentos elétricos, passam, perpassam no dorso Glauco das ondas que o luar então 

alastra… 
Mas, o que mais enternecidamente enleva e perturba até as lágrimas, num sentimento intenso, de recôndita 

vibração, é um simples lenço, um adeus febril vertiginoso, em ânsia, que ali fica às vezes a palpitar ao sol, 
infinitamente, na emoção de uma alma, para a vela que vai já além confusa na distância, desaparecendo, perdida 
nos longes esfuminhados, infinitamente, infinitamente… 

 
 

CAMPAGNARDE 
 
    O dia abriu um explosão d’oiro, dum oiro inflamado de forja, trescalando perfumes, cheirando 

acremente à terra. 
     Tu, gárrula vivandeira dos prados, que ao primeiro rumor sonoro do teu coração amoroso, como ao 

alegre rufo bizarro dum tambor de guerra ou à esfuziante vibração matinal de uma trompa de caça, toda 
estremeces e fremes, voltas agora púrpura dos campos onde te fecundaste, desabrochaste e floriste logo em 
papoula. 

E voltas mais púbere, mais virtual, mais mulher, porque sorveste o leite o leite virginal e sadio aos 
abundantes seios da Natureza. 

Quando para lá foste, o teu corpo frágil, tênue, traspassado do azulado enraizamento arterial das veias, era 
quase diáfano, transparente, vitrescível quase, através do qual bem facilmente a aurora coaria os seus flavos raios 
rútilos, como através de um delicado e aromático filó finíssimo, cor-de-rosa e translúcido. 

Além disso, quando para lá foste, eras infantil ainda, ainda a ave implume, e entrarias daí por diante, como 
por uma zona de sol, nesse luxurioso período genesíaco da mulher, quando suas formas se ampliam, se 
completam e perdem essa volatilidade aérea, o borboletismo, essa tonalidade vaporosa da primitiva graça, para 
irem aos poucos adquirindo opulências, exuberante vigor germinativo no sangue que as alimenta, enlabareda e 
fecunda, arredonda e turgesce triunfais e alucinantes no colo as duas polposas saliência carnudas, das quais, em 
busca da instintiva subsistência, pende, mais tarde, como astros no firmamento, o encanto virgem dos filhos. 

Mas, agora que de lá chegas, vens florescente como a vinha verde, dum sabor de uva branca, inundada do 
palpitante pólen doirado da antera dos vegetais, das emanações revigorativas da planturosa paisagem. Trazes a 



carne emadurecida, sazonada em fruto, exalando essências de campos, sutilíssimos eflúvios de vergéis, alastrada 
de brilhos quentes, de elétricas faíscas narcotizantes, como se o teu imaculado torso inteiriço irrompesse, 
brotasse do noivado da Natureza no mesmo veemente e original impulso das árvores e dos rios. 

Perfeito, soberbamente rico e raro, Campagnarde! esse humor campestre, esse alagamento e 
deslumbramento de luz com que regressas da Vida, do seio livre da grande amplidão da saúde, onde tudo, afinal, 
são concentradas forças, pujanças novas para o sangue, renascimento para a carne. 

Ninguém, por certo, calcula, a ninguém sugere, por certo, a alta realidade do quanto é salutar e é nobre e 
supremo bem que lá se goza nos campos e como o corpo abalado pelos inevitáveis golpes da matéria falível, 
resiste o espírito, o fluido nervoso, dando à existência o equilíbrio sereno. 

Nenhum pincel colorista, nenhuma entranhada emoção ou visão impressionista d’arte, nenhuma 
perciptibilidade acústica de músico, poderá bem com exatidão apanhar a cor, o sentimento, a errante, dispersa 
harmonia que se eterifica na liberdade dos campos e que assim te penetrou pelo coração e pelos olhos, 
primorosamente enflorescendo e viçando no teu corpo de graça, lirial e formoso. 

Abres a veludosa e cerejada boca e os teus esmaltados dentes rutilam – lisos e claros – enrijados nos ares 
puros, nas frescas águas correntes, nos frutos castos e doces. Falas, e atua voz, em músicas, desfolha notas de 
canção feliz da tu’alma; e a tua voz pelo espaço voa, voa, voa de eco em eco, infinitamente, inefavelmente, 
parecendo então reproduzir o teu nome, Campagnarde! Campagnarde! e eternamente desdobrá-lo, arremessá-lo 
ao longe, por colinas e vales derramá-lo, Campagnarde! Campagnarde! 

 
 
  

RITMOS DA NOITE 
 
Lá fora a noite é estrelada e quente. 
Chego da rua. A vida ferve ainda nos cafés com intensidade. No Londres, uns imbecis doirados de 

popularidade fácil saudaram-me, e, nessa saudação, senti o ar episcopal das proteções baratas que os 
conselheiros costumam dar aos jovens esperançosos. 

Eu percebi o conselherismo e tive uma careta, uma grimace diabólica de ironia… 
Oh! Oh! infinitamente incomparáveis os caríssimos imbecis doirados de popularidade fácil… 

___________ 
 

 
     No meu quarto, entro, enfim, agitado, da rua, com mil idéias, com mil impressões e dúvidas e 

fundamente considero, tenho tão estranhos monólogos mentais, que quase que me alucinam. 
A luz da vela, em torno à sombra do quarto, põe uma claridade velada, penumbrada, quase morta. 
Um retrato de Daudet, pendurado à parede, parece ter para mim uma piedade no seu fino perfil de Cristo 

alemão. 
    Ah! por que será que na hora dos estrangulamentos supremos, quando a Dor nos alanceia e torna velhos, 

os objetos têm todos, para nós, uma feição singularmente diversa da que têm sempre – ou sinistra, ou agressiva, 
ou piedosa? 

    Por que será que nas longas noites desolação, quando uma ventania de desespero sopra por trompas de 
bronze do nosso peito, todas as coisas desfalecem aos nossos olhos, as perspectivas se anulam, os astros loiros se 
apagam e a própria luz de uma lamparina ou de uma vela projeta claridade dúbia, que antes punge, que antes 
apunhala e dói, do que alumina!? 

    O coração cerra-se-nos de uma névoa triste, e, como um solitário monge, põe-se a balbuciar não sei para 
que mundos distantes, orações indefinidas, kiries eternos e nostálgicos, de um nebuloso sentimentalismo, que 
estão no fundo de todos os seres espirituais. 

    São fluidos íntimos, virginais, da alma, que sobem para o desconhecido; são incensos inefáveis de que 
está cheio o turíbulo do nosso amor e que, nos lancinantes momentos em que se desmorona para nós alguma 
força nobre, alguma força edificante, partem candidamente para as regiões do Ideal, país jamais descoberto e que 
só o pensamento logrou conhecer… 

    Vão lá saber qual é a tecla sombria que vibra o nosso organismo em certas horas, qual é a corda que 
pulsa, quais os nervos que se agitam! 

    Por uma impressionabilidade indizível, por um toque no orgulho, por uma mancha no cetim branco da 
Arte, lá fica uma nobre cabeça doente, sob a febre das nevroses, sentindo eboluir o sangue em chama e sentindo 
até que o cronômetro regular do pulso alterou a marcha das vibrações… 

    Tudo o que nos vem às idéias são princípios de demolição, de destruição, armados das rijas couraças e 
das agudas lanças da sua inevitabilidade. 

    O mundo surge-nos logo como uma formidável floresta dos tempos primitivos e só tremendos animais 
de uma colossal corpulência urram e bufam sanguinolentos. 



    E a noite, que verte fel no espírito, arrebatando-o não sei para que inferno de agitações, não sei para que 
tercetos do Dante, ainda mais peadas barras de chumbo arroja sobre o florido arbusto da Crença, cujas flores 
luminosas já a indiferença humana calcou a pés, ou a ruidosa, jogralesca multidão dos cafés desdenhosamente 
cuspiu em cima. 

    E, nessas batalhas, batalhas vivas, acres, onde o coração está eternamente a sangrar, a sangrar; nesses 
rudes combates, ao mesmo tempo tão puros e fidalgos, a carne é o menos que fica ferido, os músculos são o 
menos que se perde, os nervos o menos que se atrofia. 

    O que se perde de todo é a alta penetração da Vida, do Mundo e dos Homens, para terrivelmente se 
adquirir uma doença amarga, aguda e dilacerante, que se constitui das frias e tortuosas análises e que se chama – 
Psicologia. 

 
 
   

SUGESTÃO 
   
Tu, quem quer que sejas, obscuro para muitos, embora, tens um grande espírito sugestivo. 
Os jornais andam cantando a tua verve flamante, pertences a uma seita de princípios transcendentais. 
Na tua terra os cretinos gritam, vociferam. 
Não sabem o que tu escreves. Não entendem aquilo… Palavras, palavras, dizem. 
Tu tens, porém, uma tal orientação, uma tão profunda firmeza artística, que não te abalas com a vozeria 

que se levanta. Pelo contrário! À bateria de frases ríspidas, que te assestam, rompe do teu cérebro a bateria viva 
das idéias.Não recuas, escreves. 

    Tudo quanto a imaginação pode criar de imprevisto, original, surpreendente, vais arrancar à nevrose da 
composição, encrustar, como pedrarias, na escrita cinzelada, cujo estilo apuras e aprimoras com verdadeira 
êxtase de uma devotada seita religiosa. 

    E, apesar das frases que te dirigem, cercam-te apoteoses. E isso, conquanto simules o contrário, sempre 
te desvanece. 

    Então, para que o teu esplendor seja maior e mais completo, andas a preparar um livro de estilo nobre e 
que, segundo pensas nas horas de nervosismo psíquico, há de fazer sucumbir no lodo da banalidade a turba 
triunfante dos imbecis. 

    E assim, com a tua elevação mental e disciplina, julgas-te profundamente feliz. Não trocarias o teu 
espírito pela ostentação e pompas do mundo. Ah! se tu tens a pompa das idéias! 

    O cocheiro mais agaloado e galante, guiando o mais elegante coupé tirado por éguas de raça, de amplas 
ancas carnudas e luzidias, cheias de nervosidades, de altivezes bourbônicas, com  um fino sentimento mulheril 
nas linhas, tudo isso, Artista, não vale a página mais simples, mais frouxa, sem mesmo maior ornamentação de 
estilo, que tu, por acaso, escrevas. 

    Nem tu trocarias todo o veio virgem do ouro do mundo pelo livro que daí a meses deve entrar para o 
prelo. 

    Os reclamos soam pelos jornais, como clarins. Andam já longe. Caminham. Chega já ao domínio de 
todos a notícia. Há ansiedade. Espera-se a obra. Vai aparecer, brevemente, cintilante, a duas cores, em tipos 
Elzevires, vistosos e claros, com o teu retrato, papel satin, nas lustrosas vitrinas, acendendo um clarão em torno 
do teu nome, como um facho de fama. 

    Mas, um dia, vais ao teatro, um acaso, por exemplo. Sentas-te na poltrona junto à orquestra. Num 
intervalo suas demasiadamente. Estás abafado do calor da noite tórrida. Precisas de ar, de refrigerantes. Um 
sorvete, um gelado. 

    E, seguro de teu vigor de mocidade, da tua saúde e do radiante rubor do teu rosto, que é admirado na 
rumorosa cidade onde habitas, tomas, sem o maior receio, o gelado que te trazem. 

    Daí sentes-te logo como que atordoado. 
    Não estás bem. Calafrios agudos percorrem-te a espinha. Vertigens cálidas fisgam-te a cabeça. Ardem-te 

os olhos e se umedecem sob a luz flagrante e crua da ribalta;mesmo o gás te dá mais febre; parece que te estalam 
as fontes, latejando fortemente – e tu não podes mais ficar, nem um instante sequer, na vasta sala iluminada e 
cheia de multidão matizada que formiga e aplaude. 

    Então, um de teus amigos te conduz à casa, já abatido e quase sem voz; e, mais tarde, passados dias, 
corre a dolorosa notícia, – ó amargurado Espírito moderno! – de que morreste de uma pneumonia aguda… 

    E após a tua morte ainda se haveria de contentar o teu merecimento. Muitos diriam: 
    ─ Também não deixou um livro que significasse a sua individualidade. 
    E outros responderiam: 
    ─ Mas deixou escritos nos jornais. 
    ─ Ora, jornais! jornais são papéis avulsos, vivem o curto espaço de um minuto ou de um segundo e, 

muitas vezes, até sem os lermos, com os mais resplandecentes pensamentos contidos em suas colunas, os 



deitamos pela janela fora… Um livro sintetiza qualquer individualidade. Não se pode acreditar, portanto, não há 
documentos que atestem, criticamente, o valor intelectual desse escritor que morreu… 

    Daí então, só no preciso decurso de tempo para o teu cadáver apodrecer na soberana indiferença da terra, 
aparece o teu livro, aquele mesmo onde tanto trabalhaste, que fecundaste de idéias, onde tanto derramaste o vivo 
poder de teu cérebro, onde consumiste uma porção de sangue e de nervos, assinado, e com outro título, por uma 
vulgaridade batráquia, na qual toda a gente acredita, e, oh!! comparando-a contigo, acha-a mais superior, 
extraordinária, sem igual até. 

    E tu, lá embaixo, ficarás, na frialdade da terra, sem nunca teres vencido! com ironia dessa glória de 
néscio a rir de ti, perpetuamente, à chuva, aos vendavais e ao sol, do alto da tua cova! 

 
 
   

SOFIA 
 

 
    Foi na sala branca, de leves listrões d’ouro, que eu a vi interpretar um dia ao piano Mendelsohn, 

Schumann, as fugas de Bach, as sinfonias de Beethoven. 
Tinha um nome bíblico, lembrando palmeiras e cisternas: chamava-se Sofia. 
Era alta, de uma brancura de hóstia, como certas aves esguias que os aviários conservam e que aí vivem 

num grande ar dolente de nostalgia de selvas, de matas cerradas, de sombrios bosques. 
    Nervosa, de um desdém fidalgo de fria flor dos gelos polares, e triste, traía a Arte aquele altivo aspecto, 

a orgulhosa cabeça erecta em frente às partituras, que os seus olhos garços liam e que os seus dedos rosados e 
aristocráticos executavam com perfeição, com claro entendimento nas teclas. 

E de todo esse nobre ser delicado, de todo esse perfil de imagem de jaspe, irradiava uma harmonia vaga, 
melancólica, uma auréola de pungitiva amargura, mais desoladas que as sinfonias de Beethoven, como se todas 
aquelas músicas excelsas tivessem sido inspiradas nela. 

_____________ 
   
    Ó aromas, sutilíssimas essências dos finos frascos facetados do luxuoso boudoir dessa musical 

Magnólia; aromas vaporosos, maravilhosos perfumes que incensais, à noite, de volúpia, a sua alcova, como as 
purpurinas bocas das rosas, falai a linguagem alada que as vozes humanas não podem falar e dizei os murmúrios 
estranhos dos sentimentos imperceptíveis, imaculados, que alvoroçam a alma ansiosa dessa sonhadora Sofia. 

Só os aromas, só as essências terão os  eflúvios castos, os fluidos luares de expressão, o ritmo inefável para 
contar que latentes palpitações traz Ela no sangue, que chama d’astro lhe inflama o peito, quando volta triste dos 
concertos egrégios e vai enclausurar-se na alcova, – muda, muda, talvez sob a névoa de lágrimas, na comovente 
concentração dos que morrem amando… 

 
 

MANHÃ D’ESTIO 
 

 
     O Azul hoje amanheceu numa melodiosa canção, duma consoladora carícia veludosa de arminho, duma 

doce e suavíssima frescura de maçã rosada – brunido, reluzente, como um raro bronze florentino finíssimo, 
vivamente cheirando a violetas, a jasmins e a rosas machucadas. 

    Na cristalina sonoridade do côncavo páramo aberto há uma etérea música que passa em fios sutilíssimos 
de luz e de aroma pela sua transparência diamantina e velada, como um líquido radioso e fragrante através duma 
primorosa safira. 

    E o canto de um pássaro, que além atravessa o céu é mais brando, é mais tenro, então, mais harmonioso 
e sereno, prende, emociona e arrebata mais porque vai cheio desta ambiente fluidez matinal, desta vaporosa e 
delicada tonalidade aérea, deste fino sentimento amoroso de impoluto noivado dos elementos naturais animados, 
destes, enfim, deliciosos tons alegres que dão um rico sabor à terra, uma vibração luminosa aos aspectos e um 
mais meigo encanto imaculado aos frutos que pendem das árvores e às flores que coloram, dulcificam tudo com 
a graça, a inefável candidez de sorrisos. 

    Os arvoredos recortam nitidamente no ar as suas ramagens intensas, cujo verde orvalho cintila, e as 
palmeiras, que mais de perto avisto, altas, sobrepujando os outros arvoredos, como a afirmação soberana do 
poder germinativo, aprumam-se, firmes, desdobrando no alto as suas verdejantes plumas que tremeluzem nas 
arfantes aragens. 

    Na pradaria florida os gorjeios crescem, trinados festivamente cortam o espaço, vôos, rumores d’asas, 
claros e argentinos ruídos frescos de rios, chiantes carros dormentes de lavouras tomando o vermelho e risonho 
atalho murmuroso dos campos relvosos, entre a implorativa plangência mugidora dos tardos bois melancólicos; 



movimentos agrícolas de enxadas, de sachos e arados, todos os instrumentos e aparelhos rurais, cavando, 
mondando, preparando a terra para as culturas, avigorando-a e adubando-a, dando-lhe a larga força nutriente aos 
germes para que ela opere e produza, farte infinitamente a todos de sazonadas colheitas. 

    E toda essa orquestração da Natureza e do trabalho, todas essas impetuosas, palpitantes correntes da 
Vida, enchem o ar de alvoroço, de alarido, duma religiosa bênção panteísta e de um cântico enlevador que desce 
consolativamente sobre as coisas – como se toda a seiva, vegetal e humana, estivesse na gestação poderosa, da 
fecunda elaboração de mundos virgens e novos. 

    Nós, Artistas, que dissipamos toda a nossa mais bela e opulenta porção de glóbulos rubros para arrancar 
à Natureza a sua latente verdade; que nos embevecemos na contemplação, no misticismo do céu; que de tudo 
ansiamos pelas recônditas, encantadas origens; que tanta vez nos mergulhamos no azedume e na inclemente 
maresia do tédio, achando a vida gasta, acabada, falazes e mentidos os seus lantejoulados, fascinantes enlevos, 
trememos de comoção, ficamos extasiados quando essas perspectivas se nos antolham assim d’esplendor, 
trazendo ainda à nossa desvirilizada e já quase decadente estrutura moral um pouco de alento, heroísmo e força, 
de sagrada virtude de pensamento e gloriosa envergadura espiritual para a luta, hauridos a plenos sorvos nos 
abundantes mananciais de luz, na soberba caudal imensa da Natureza fecunda e generosa. 

    Porque só a Natureza, germinalmente só ela, nos sabe dar à alma e ao corpo esta nobre saúde, estas 
estóicas atitudes épicas; porque só ela nos comunica os seus emotivos impressionismos, nos penetra os seus 
evangélicos, pensativos silêncios e recolhimentos alpestres, tão empiricamente transvasados no neblinoso luar 
dos Sonhos e tão relicariamente  votados ao culto como os santuários; só é dela que vem a crença robusta que 
nos põe no peito como que afiadas lâminas de espada para destruirmos bizarros as mil venenosas cabeças da 
formidável serpente da Dúvida; só ela nos veste dessa flamante irradiação de aurora da qual emergimos 
vitoriosos, no fluido ouro resplandecente da aurora da Vida;e só ela, enfim, nos lava do mal, nos purifica como a 
salitrosa salsugem do Mar glauco nas salutares e matinais travessias d’alacridade picante, quando se volta das 
ondas numa eflorescência pagã de Tritão marinho, no luminoso frescor primaveril e sonoro dum viçoso ramo 
silvestre ruflante de revoadas de coleiros e gaturamos cantando. 

    Um clarim, uma trompa de caça que por aqui vibrasse, como numa pastoral da idade média, nesta 
formosa manhã perfumada, apanharia, tomaria destes murmúrios todos, pelo fenômeno acústico da recepção e 
transladação dos sons, como em placas fonográficas, todos os profundos e vagos ecos e os levaria então para 
longe – derramando-os, espalhando-os em cada placidez sedentária de sítio, em cada remanso bonançoso de 
campo, fazendo renascer a brava cultura ingênita das terras, palpitar o rijo pulmão d’aço do movimento 
incessante, pulsar, latejar vinculativamente as artérias da fecundidade e circular em todo o sangue oxigenado, 
ardoroso e produtivo que gera e fortalece tudo e que não é mais do que o Sol eletricamente entranhado nas mais 
profundas raízes de tudo. 

 
 
  

APARIÇÃO DA NOITE 
 
Fria aparição da meia-noite, o Luar seja contigo! 
Tu vens da neve, das algidezes cruas da neve; e eu não sei bem se é a neve que te faz frio ou se és tu que 

fazes fria a neve. 
        Há, contudo, em ti, algum calor, que não é inteiramente a vida, mas que suaviza os punhalantes 

regelos da neve; que não é o sol da tua carne, a chama do teu corpo, mas um quente raio d’estrela, a estrela de 
teu olhar aceso como velas místicas no recolhido e sagrado santuário de uma Capela. 

        O luar seja contigo, seja contigo o luar emoliente e lascivo, este luar equatorial que não é dia nem 
noite, mas uma doce penumbra velada do sol do teu sorriso – como se sobre o sol do teu sorriso, para dulcificar a 
intensidade do foco da sua luz, quando tu eras astro inflamado, que ardias, força latente, matéria animada e 
pulsante, se houvesse colocado um transparente abat-jour verde, branco, azulado e amarelado, conforme é, às 
vezes, a refração luminosa da Lua. 

Mas tu deveras aparecer-me, fria Visão da meia-noite, dentro de uma redoma de cristal, por entre um 
resplendor de lágrimas, para eu então poder assim crer no teu encanto, no teu mistério de meia-noite. 

No entanto, aqui me aparece, metida em pelas de Astrakan, melancólica, pálida, vaporosa, livorescida 
quase, como aquelas belezas apagadas e tristes que vêm dos frígidos ares desolados do Norte. 

Porque tu acabas de vir da Rússia agora, das fulgurantes estepes, da ostentação militar do Tzar de ferro, 
ouvindo os clamores da dinamite. 

Vens das hirtas margens do Neva para os coruscantes fogos tropicais das terras da América. E chegas ainda 
virginal e pubescente para a irradiação angélica do Véu, para o simbolismo cândido da Grinalda de flores de 
laranjeira, para a bênção serena e perfumada do Noivado. 

Chegas a tempo… 



E se queres um noivo, se andas em busca de um noivo, aí tens, pois, o Luar, frio como essa natureza fria, e 
alvo, lirialmente alvo, como tu. 

Aí tens o Luar… 
Envolve-se à sua  clâmide de linho, mergulha-te nos seus flocos de prata, ó meiga Eslava triste, meu 

desmaiado amor e heliotrópio branco dos sonhos, que aqui vieste findar eternamente a vida nessa nostálgica 
doença nervosa de melancolia que trouxeste do teu país polar, muito longe nos gelos, e que até te dá já a névoa 
densa, a espessa nuvem dolorosa das ilusões que se transformam em nuvens. 

Vens para sempre extinguir-se sob esses tórridos mormaços, nessa doença histérica de que ninguém na tua 
pátria pôde de certo determinar a pugentíssima origem, e que não é mais, nada mais é, talvez do que a doença do 
clima, do spleen das tardes, das exaustas paisagens sem seiva; as displicências amargas à hora dos longos ocasos 
taciturnos, quando adormecidamente as campinas e as planícies incultas nevam e o horizonte é uma trespassante 
angústia crepuscular que desola… 

Aí tens o Luar… 
Cobre-te nessa musselina fúlgida, veste essa finíssima gaze diáfana… 
Abre os primorosos olhos de Madona, castíssimos, chorosos e macerados, e absorve pelos cílios todo esse 

nosso fluido e luxuoso azul; e fecha depois esses teus primorosos olhos também azues… 
Sorri ainda uma vez, como num supremo frêmito final de ave ferida no peito;agita amorosamente, 

languescidamente, numa poeirada d’ouro, como na última noite de beijos da remota paixão que se foi, a loira e 
divina cabeça astral, leonina e doirada; tem um derradeiro estremecimento convulsivo e sonoro de cordas 
d’harpa em todo o níveo corpo; cerra à música celeste, eucarística da voz para sempre os lábios, e, assim, nesse 
láteo nimbo seráfico da Lua, fica em êxtase, na doce, na infinita quimera misteriosa da Morte, numa leve graça 
idealizante e alada de vôo etéreo de querubins, como quem está dormindo ou como o sol que emperdeniu e 
gelou… 

Fria Aparição da meia-noite, o Luar seja contigo! 
 
 

ESTESIA ESLAVA 
 
        Como os embriagados de kava da Polinésia vou tartamudeando e soluçando sob as paixões, ó águia, 

Águia Germânica, imperiosa e doirada! 
        Uma estranha harmonia de “Dança macabra” de Saint-Saens me entorpece e invade em lágrimas 

negras de notas. 
        Todo o meu pensar e sentir estacou de súbito agora, como um nervoso cavalo da Arábia a que se 

refreia o bridão, diante da tua plumagem d’oiro da tua envergadura d’asa valente, – ó águia! doirada Águia 
humana e Germânica, que tudo de mim para sempre levas, Esperanças e Sonhos, impetuosamente arrebatado no 
alto, ao impulso fremente das tuas garras alpinas. 

        E eu fico em ânsias no vácuo, num vago anelar indefinido, como as aspirações do perfume que quer 
ser luz… 

        Mas um pedaço de horizonte ao longe marcando as infinitas distâncias e uma língua de terra 
aprumada em monte, tornam-me tangível o sentimento da realidade; e, então, claramente vejo e sinto, desiludido 
das Coisas, dos Homens e do Mundo, que o que eu supunha embriagamento, arrebatamento de amor nas tuas 
asas, ó loira Águia Germânica! – nada mais foi que o sonambulismo dum sonho à beira de rios marginados de 
resinoso aloendros em flor, na dolência da Lua nebulosa e fria, à alta paz do Azul, sob as pestanejantes estrelas 
rutilamente acesas… 

 
 

TÍSICA 
 
Lânguida e loira, tinha, na verdade, um ruidoso e festivo acordar de canários. 
Quando o dia vem triunfalmente cantando por todas as gargantas de oiro dos pássaros, perfumado por 

todos os prados de rosas, rumorejando por todos os sonoros veios cristalinos de fontes, ela erguia-se também do 
leito, cantando, numa alegria comunicativa que iluminava tudo e ia para o piano soluçar no teclado, lindas 
barcarolas e valsas. 

Quanta vez eu ouvi, e quantas outras a vi no rés do chão que enfrentava a minha morada, sempre com um 
vermelho esmaecido, manchado, em ambas as faces. 

Como era feliz, e que ruidoso e festivo acordar de canários tinha Ela! 
__________ 

   
Chegou, afinal, o inverno. 



A emigração das andorinhas começa em vôos incisivos, que frisa o espaço translúcido de ruflagens 
d’asas… 

Os grandes frios pedem as grandes capas de lã para as mulheres, os confortáveis regalos de pelúcia, as 
luvas, que agasalham, que protegem as mãos, os pardessus e os largos fíchus para a cabeça. 

Desprende-se já do éter as fortes lestadas de vento e chuva, destruidoras e rijas, arrepiando e 
convulsionamente contorcendo os galhos das árvores, que amarelecem. 

Amanhece-se tiritando sob o fulgurante ar frígido das geadas, que nevam os plácidos campos. 
E, lá, à cima das serras altas, nas desprotegidas cabanas onde a miséria habita, tiritam também de frio e 

desamparadamente morrem, com uma chama azul no olhar vítreo, as loiras e morenas virgens tísicas que na 
estação passada levaram a trabalhar nos rudes amanhos da lavoura e a mourejar nas longas vigílias amargurosas 
da agulha. 

__________ 
   
    A tísica! a tísica! Essa doença simbolicamente dolorosa e triste, que devasta os lares como os cortantes 

invernos devastam as searas! Doença artística e desolada, que dá um aspecto eminentemente romântico a todas 
as mulheres, como àquela violeta de Parma, flor dolente e venenosa do Amor, essa Margarida Gautier, roxo lírio 
inefável de melancolia plantado à margem de lagos furta-cores de quimera, e que a mais abrasadora paixão, a 
febre mais intensa, o tufão ardente de um fundo e desvairado sentimento para sempre emurcheceu e desfolhou! 

    Doença amarga! que soturnamente devorando os pulmões, põe em redor de quem a sofre um magoado 
impressionismo de saudade e uma névoa gelada de sepulcro… 

    E as virgens que morrem dessa doença  tão atormentadora e serena ao mesmo tempo, levam para o 
túmulo, na crispação dos lábios entreabertos e violáceos, como derradeira e a mais pungente ironia da Dor, o 
desmaiado sorriso da última esperança, do último sonho, da última ilusão que tiveram sobre a Terra. 

__________ 
   
    Há muitos dias já não a vejo, a lânguida Loira. 
    Não sei porque, mas a sua ausência inquieta-me. 
    Eu quisera sempre vê-la, como dantes, pálida, lânguida e loira, com um vermelho esmaecido, manchado, 

em ambas as faces. 
    Porém, ela não aparece, não vai, como então, sentar-se ao piano, no luminoso purpurear das manhãs, 

fazendo soluçar no teclado lindas barcarolas e valsas. E isso punge-me n’alma de tal modo que eu procuro saber 
o que é feito dela e dizem-me que adoeceu. 

    ─ Adoeceu! E de que? 
    ─ Está tísica. O médico diz que não durará muito. 
    ─ Tísica! Tão moça e tão bela! E que ar festivo tinha ela. Como cantava! Que sonoridade de voz! E tudo 

isso agora acabar, morrer… 
__________ 

   
    É certo, aflitivamente certo o que me disseram. Ela vai morrer! 
    Vejo-a continuamente de uma palidez clorótica, os olhos de um brilho cru, agudo, que faz febre; as 

orelhas diáfanas, muito despegadas do crâneo;  o nariz cada vez mais afilado e desfalecido; toda ela de uma 
amarelada transparência de morte, de uma magreza hirta, como essas santas mártires do cilício que vivem nos 
claustros fechados e austeros de pedra, olhando entre grades para céus fuscos, com olhos cheios dos fluidos 
místicos do Panteísmo, e que parecem subir, através de nimbos, além, às empíreas regiões dos excelsos arcanjos 
alvos de luz… 

    Vejo-a constantemente, através de vidraças, sem brilho de vida quase, como um astro vesperal prestes a 
apagar para sempre todo o seu clarão diamantino e virgem. 

    E, no entanto, nos intervalos lúcidos da doença, que lhe abrem no peito, às Esperanças, como um 
esplendor de força nova, de vigorosa saúde, o piano vibra de quando em quando, , sob as suas mãos febris, 
trêmulas, nervosas e cadavéricas, alguma melodia triste de casuarinas gementes, um desvairamento histérico de 
lágrimas, a fina música nostálgica no fim de tudo – talvez essa suspirante serenata de Schubert, cujo ritmo 
saudoso tão profundamente nos invade a alma e a entristece e no qual parece haver gritos e soluços de amor 
entrecortados pela agonia torturante da Morte… 

 
 
  

ORAÇÃO AO MAR 
 
    Ó mar! Estranho Leviatã verde! Formidável pássaro selvagem, que levas nas tuas asas imensas, através 

do mundo, turbilhões de pérolas e turbilhões de músicas! 



Órgão maravilhoso de todos os nostalgismos, de todas as plangências e dolências… 
Mar! Mar azul! Mar de ouro! Mar glacial! 
Mar das luas trágicas e das luas serenas, meigas como castas adolescentes! Mar dos sóis purpurais, 

sangrentos, dos nababescos ocasos rubros! No teu seio virgem, de onde se originam as correntes cristalinas da 
Originalidade, de onde procedem os rios largos e claros do supremo vigor, eu quero guardar, vivos, palpitantes, 
estes Pensamentos, como tu guardas os corais e as algas. 

Nessa frescura iodada, nesse acre e ácido salitre vivificante, eles se perpetuarão, sem mácula, à saúde das 
tuas águas mucilaginosas onde se geram prodígios como de uma luz imortal fecundadora. 

Nos mistérios verdes das tuas ondas, dentre os profundos e amargos Salmos luteranos que elas cantam 
eternamente, estes pensamentos acerbos viverão para sempre, à augusta solenidade dos astros resplandecentes e 
mudos. 

Rogo-te, ó Mar suntuoso e supremo! para que conserves no íntimo da tu’alma heróica e ateniense toda esta 
dolorosa Via-Láctea de sensações e idéias, estas emoções e formas evangélicas, religiosas, estas rosas exóticas, 
de aromas tristes, colhidas com enternecido afeto nas infinitas idéias do Ideal, para perfumar e florir, num Abril e 
Maio perpétuos, as aras imaculadas da Arte. 

Em nenhuma outra região, Mar triunfal! ficarão estes pensamentos melhor guardados do que no fundo das 
tuas vagas cheias de primorosas relíquias de corações gelados, de noivas pulcras, angélicas, mortas no derradeiro 
espasmo frio das paixões enervantes… 

Lá, nessas ignotas e argentadas areias, estas páginas se eternizarão, sempre puras, sempre brancas, sempre 
inacessíveis a mãos brutais e poluídas, que as manchem, a olhos sem entendimento, indiferentes e desdenhosos, 
que as vejam, a espíritos sem harmonia e claridade, que as leiam… 

Pelas tuas alegrias radiantes e garças; pelas alacridades salgadas, picantes, primaveris e elétricas que os 
matinais esplendores derramam, alastram sobre o teu dorso, em pompas; pelas confusas e mefistofélicas 
orquestrações das borrascas; pelo epiléptico chicotear, pelas vergastantes nevroses dos ventos colossais, que te 
revolvem; pelas nostálgicas sinfonias que violinam e choram nas harpas das cordoalhas dos Navios, ó Mar! 
guarda nos recônditos Sacrários d’esmeralda as idéias que este Missal encerra, dá-o, pelas noites, a ler, a 
meditadoras Estrelas, á emoção do Ângelus espiritualizados e, majestosamente, envolve-o, deixa que Ele 
repouse, calmo, sereno, por entre as raras púrpuras olímpicas dos teus ocasos… 

 


