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La Matrone d'Ephese

S'il est un conte usé, commun et rebattu,

C'est celui qu'en ces vers jaccommode a ma guise.

— Et pourquoi donc le choisis-tu ?

Qui t'engage a cette entreprise ?

N'a—t—elle point déja produit assez d'écrits ?

Quelle grace aura ta Matrone

Au prix de celle de Pétrone ?

Comment la rendras—tu nouvelle a nos esprits ?

— Sans répondre aux censeurs, car c'est chose infinie,
Voyons si dans mes vers je l'aurai rajeunie.

Dans Ephése, il fut autrefois

Une dame en sagesse et vertus sans égale,

Et selon la commune voix

Ayant su raffiner sur I'amour conjugale.

Il n'était bruit que d'elle et de sa chasteté :

On l'allait voir par rareté :

C'était I'nonneur du sexe : heureuse sa patrie :
Chaque mére a sa bru l'alléguait pour patron ;
Chaque époux la pronait a sa femme chérie ;
D'elle descendent ceux de la prudoterie,
Antique et célébre maison.

Son mari I'aimait d'amour folle.

Il mourut. De dire comment,

Ce serait un détail frivole ;

Il mourut, et son testament

N'était plein que de legs qui lI'auraient consolée,
Si les biens réparaient la perte d'un mari
Amoureux autant que chéri. Mainte veuve pourtant fait la déchevelée,
Qui n'‘abandonne pas le soin du demeurant,
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Et du bien qu'elle aura fait le compte en pleurant.
Celle—ci par ses cris mettait tout en alarme ;
Celle—ci faisait un vacarme,

Un bruit, et des regrets a percer tous les coeurs ;
Bien qu'on sache qu'en ces malheurs

De guelque désespoir qu'une ame soit atteinte,
La douleur est toujours moins forte que la plainte,
Toujours un peu de faste entre parmi les pleurs.
Chacun fit son devoir de dire a l'affligée

Que tout a sa mesure, et que de tels regrets
Pourraient pécher par leur exces :

Chacun rendit par la sa douleur rengrégee.

Enfin ne voulant plus jouir de la clarté

Que son époux avait perdue,

Elle entre dans sa tombe, en ferme volonté
D'accompagner cette ombre aux enfers descendue.
Et voyez ce que peut I'excessive amitié ;

(Ce mouvement aussi va jusqu'a la folie)

Une esclave en ce lieu la suivit par pitié,

Préte a mourir de compagnie.

Préte, je m'entends bien ; c'est—-a—dire en un mot
N'ayant examiné qu'a demi ce complot,

Et jusques a l'effet courageuse et hardie.
L'esclave avec la dame avait €té nourrie. Toutes deux s'entraimaient, et
cette passion

Etait crue avec I'age au coeur des deux femelles :
Le monde entier a peine et fourni deux modéles
D'une telle inclination.

Comme l'esclave avait plus de sens que la dame,
Elle laissa passer les premiers mouvements,
Puis tacha, mais en vain, de remettre cette ame
Dans l'ordinaire train des communs sentiments.
Aux consolations la veuve inaccessible
S'appliquait seulement a tout moyen possible
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De suivre le défunt aux noirs et tristes lieux :

Le fer aurait été le plus court et le mieux,

Mais la dame voulait paitre encore ses yeux

Du trésor qu'enfermait la biere,

Froide dépouille et pourtant cheére.

C'était la le seul aliment

Qu'elle prit en ce monument.

La faim donc fut celle des portes

Qu'entre d'autres de tant de sortes,

Notre veuve choisit pour sortir d'ici—-bas.

Un jour se passe, et deux sans autre nourriture
Que ses fréquents soupirs, que ses frequents hélas,
Qu'un inutile et long murmure

Contre les dieux, le sort, et toute la nature.
Enfin sa douleur n'omit rien,

Si la douleur doit s'exprimer si bien. Encore un autre mort faisait sa
résidence

Non loin de ce tombeau, mais bien différemment,
Car il n‘avait pour monument

Que le dessous d'une potence.

Pour exemple aux voleurs on l'avait la laissé.
Un soldat bien récompensé

Le gardait avec vigilance.

Il était dit par ordonnance

Que si d'autres voleurs, un parent, un ami
L'enlevaient, le soldat nonchalant, endormi,
Remplirait aussitot sa place,

C'était trop de séveérité ;

Mais la publique utilité

Défendait que I'on fit au garde aucune grace.
Pendant la nuit il vit aux fentes du tombeau
Briller quelque clarté, spectacle assez nouveau.
Curieux, il y court, entend de loin la dame
Remplissant l'air de ses clameurs.

Il entre, est étonné, demande a cette femme,
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Pourquoi ces cris, pourquoi ces pleurs,

Pourquoi cette triste musique,

Pourquoi cette maison noire et mélancolique.
Occupée a ses pleurs a peine elle entendit

Toutes ces demandes frivoles,

Le mort pour elle y répondit ;

Cet objet sans autres paroles

Disait assez par quel malheur

La dame s'enterrait ainsi toute vivante.

Nous avons fait serment, ajouta la suivante,

De nous laisser mourir de faim et de douleur.

Encore que le soldat ft mauvais orateur,

Il leur fit concevoir ce que c'est que la vie. La dame cette fois eut de
I'attention ;

Et déja I'autre passion

Se trouvait un peu ralentie.

Le temps avait agi. Si la foi du serment,

Poursuivit le soldat, vous défend l'aliment,
Voyez—-moi manger seulement,

Vous n‘en mourrez pas moins. Un tel tempérament
Ne déplut pas aux deux femelles :

Conclusion qu'il obtint d'elles

Une permission d'apporter son soupe ;

Ce qu'il fit ; et I'esclave eut le coeur fort tenté

De renoncer des lors a la cruelle envie

De tenir au mort compagnie.

Madame, ce dit—elle, un penser m'est venu :
Qu'importe a votre époux que vous cessiez de vivre ?
Croyez-vous gque lui-méme il fit homme a vous suivre
Si par votre trépas vous l'aviez prévenu ?

Non Madame, il voudrait achever sa carriére.

La nbtre sera longue encor si nous voulons.

Se faut-il a vingt ans enfermer dans la biere ?

Nous aurons tout loisir d'habiter ces maisons.

On ne meurt que trop tot ; qui nous presse ? attendons ;
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Quant a moi je voudrais ne mourir que ridee.
Voulez-vous emporter vos appas chez les morts ?
Que vous servira—t-il d'en étre regardee ?

Tant6t en voyant les trésors

Dont le Ciel prit plaisir d'orner votre visage,

Je disais : hélas ! c'est dommage, Nous—-mémes nous allons enterrer toul
cela.

A ce discours flatteur la dame s'éveilla.

Le Dieu qui fait aimer prit son temps ; il tira

Deux traits de son carquois ; de l'un il entama

Le soldat jusqu'au vif ; 'autre effleura la dame :
Jeune et belle elle avait sous ses pleurs de I'éclat,
Et des gens de go(t délicat

Auraient bien pu l'aimer, et méme étant leur femme.
Le garde en fut épris : les pleurs et la pitié€,

Sorte d'amour ayant ses charmes,

Tout y fit : une belle, alors gu'elle est en larmes

En est plus belle de moitié.

Voila donc notre veuve écoutant la louange,
Poison qui de I'amour est le premier degré ;

La voila qui trouve a son gré

Celui qui le lui donne ; il fait tant qu'elle mange,

Il fait tant que de plaire, et se rend en effet

Plus digne d'étre aimé que le mort le mieux fait.

Il fait tant enfin gqu'elle change ;

Et toujours par degrés, comme |'on peut penser :
De I'un a l'autre il fait cette femme passer ;

Je ne le trouve pas étrange.

Elle écoute un Amant, elle en fait un Mari ;

Le tout au nez du mort qu'elle avait tant chéri.
Pendant cet hyménée un voleur se hasarde
D'enlever le dépdt commis aux soins du garde. Il en entend le bruit ; il y
court a grands pas ;

Mais en vain, la chose était faite.

Il revient au tombeau conter son embarras,
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Ne sachant ou trouver retraite.

L'Esclave alors lui dit le voyant éperdu

L'on vous a pris votre pendu ?

Les lois ne vous feront, dites—vous, nulle grace ?
Si Madame y consent j'y remédierai bien.
Mettons notre mort en la place,

Les passants n'y connaitront rien.

La Dame y consentit. O volages femelles !

La femme est toujours femme ; il en est qui sont belles,
Il en est qui ne le sont pas.

S'il en était d'assez fideles,

Elles auraient assez d'appas.

Prudes vous vous devez défier de vos forces.
Ne vous vantez de rien. Si votre intention

Est de résister aux amorces,

La nbtre est bonne aussi ; mais I'exécution

Nous trompe également ; témoin cette Matrone.
Et n'en déplaise au bon Pétrone,

Ce n'était pas un fait tellement merveilleux

Qu'il en dat proposer I'exemple a nos neveux.
Cette veuve n'eut tort qu'au bruit qu'on lui vit faire ;
Qu'au dessein de mourir, mal concu, mal formé ;
Car de mettre au patibulaire,

Le corps d'un mari tant aime,

Ce n'était pas peut—€tre une si grande affaire.
Cela lui sauvait l'autre ; et tout considére,

Mieux vaut goujat debout qu'Empereur enterre.
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