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    DISCURSO DE POSSE NA ABL

    1 CONFRADES E MESTRES.

    2 Fastidioso vai ser este quarto de hora em que sois forçados a ouvir-me.

    3 Circunstâncias de ordem íntima e, por isso mesmo, imperiosas, vão levar-me a um 
discurso personalíssimo em que falarei mais de mim que do meu ilustre antecessor nesta 
cadeira. Tal procedimento traria a eiva de exibição ou vaidade, não fora o desejo ardente 
de um desabafo; não fora o aproveitamento da oportunidade única que se me apresenta 
para esclarecer pontos da minha pobre vida tão mal-julgada, pontos, aliás, que não 
elucidaria, não se relacionassem eles com a nunca sonhada honra da minha eleição para 
membro desta casa.
    Faço do momento, que tão propício se me depara, um acantábolo para arrancar 
espinhos que de há muito me pungem.
    Dizer-vos que nunca desejei fazer parte da vossa nobre agremiação, seria mentir à 
minha própria consciência. Afirmar, entretanto,o emprego dos esforços desairosos que se 
me atribuem para a conquista da insigne distinção de ser dos vossos, sobre ser um meio 
de escapulir aos limites da verdade, é transbordar dos da decência.
    Fundada a Academia, se eu a não recebi com as irreverências e até torpezas, cuja 
paternidade me foi dada, não tive para com ela, é certo, grandes e entusiásticos aplausos. 
Influências múltiplas da época fizeram tomar, à primeira vista, o novo instituto literário 
como um enxerto, uma cópia, uma espécie de naturalização de hábitos infensos às 
nossas tradições e usanças. Por essas influências não era eu o único dominado. Era uma 
corrente quase geral, como bem o podem atestar todos os membros sobreviventes à sua 
fundação.Essa atmosfera, senão de hostilidade, de suspeição, em que talvez houvesse 
despeito e inveja, envolveu por espaço, mais ou menos longo, a Academia.
     0 tempo, a consideração que ela foi adquirindo, com presteza e segurança, o 
reconhecimento da sua ação profícua e, sobretudo, a elevação de espírito e caráter do 
principal fundador e dos seus companheiros, foram os fatores que mais concorreram para 
modificar as primeiras  impressões suspeitosas com que a opinião dos "novos" (alguns 
dos quais bem velhos, por sinal), recebeu a venerável Companhia.
      Eu, por meu lado, já tinha aqui, entre grandes e queridos amigos,os meus maiores e 
mais amados mestres: Alberto de Oliveira, Olavo Bilac, Luís Murat, Raimundo Correia, 
para citar somente os poetas. Via aqui, além desses, reunidas, mais que reunidas, unidas 
no mesmo esforço e no mesmo ideal, as individualidades genuinamente representativas 
da nossa inteligência e da nossa cultura. Culminando todas, eu divisava as figuras 
máximas: - o vulto indecifravelmente grande de Machado de Assis, até hoje inatingido por 
um juízo que o defina em toda a sua, complexidade, apesar do monumental trabalho de 
Alfredo Pujol ou do perspícuo e erudito estudo de Alcides Maya, e essa indizível projeção 
de luz que é o nome de Rui Barbosa. De
     Rui Barbosa, cuja obra faz reviver em mim um espetáculo da minha terra, desse 



paradisíaco pedaço da pátria brasileira, espetáculo que constitui uma das maiores 
maravilhas da natureza. É o Salto das Sete-Quedas. O Rio Paraná, oceanicamente largo, 
abrupto, se represa numa garganta angustiosa e formidável massa dágua, assim 
represada, abruptamente, tomba em cachoeira, de tal altura e com tal violência que, de 
novo, se levanta formando uma montanha líquida. Diariamente, às horas claras do sol, 
nessa montanha de cristal fluido, há a formação do espectro solar. É o arco-íris. É a mais 
bela manifestação da luz celeste a aureolar a maior das energias da terra pátria. Um dos 
grandes vultos da nossa engenharia afirmou ser essa catarata, por si só, suficiente para 
fornecer força e luz a toda a extensão territorial do Brasil. Não sei se com esta 
comparação consigo dizer a obra do Mestre. Ele que me perdoe se por mesquinha a tiver.
    Bastavam esses elementos para que houveses em mim a aspiração vaga, o desejo mal 
definido, de um dia poder sentar-me ao vosso lado. Essa aspiração e esse desejo nunca 
se corporificaram, porém, em vontade firme, por motivos diversos.
    Apesar da minha aparente sociabilidade alegre ou risonha, sou um retraído, não por 
orgulho, senão por timidez.
    Além disso fui sempre, mais ou menos, avesso à influência das coletividades, nunca 
tendo pertencido à grêmios, associações ou grupos, sendo, em arte, um insulado. Esse 
meu natural  retraimento se agravou por causas que estas palavras não comportam.Tive, 
é certo, um período, aliás efêmero, de alto convívio social, voltando à primitiva modéstia, 
quando se me escoou das mãos inábeis e desinteressadas, uma pequena fortuna por 
mim adquirida, pois, se pobre nasci, rico me não casei, visto a má vocação para caçador 
de dotes, coisa de tantos, tão à feição. Digo isto por talvez não faltarem moços e donzéis 
que só ambicionam a imortalidade dos louros acadêmicos, como auxilio ornamental na 
pesquisa de herdeiras ricas.
    Direis que longa e fatigante vai esta divagação e sou dos primeiros a acordar convosco. 
De muito menos talvez precisasse para dizer-vos das causas pelas quais nunca entrou 
nas minhas cogitações, nas minhas aspirações claras e definidas, a possibilidade de um 
dia sentir-me orgulhoso dos vossos sufrágios. Não teria coragem de solicitá-los por julgar 
empresa arriscada e inútil. Seria tentar uma escalada ao supremo inatingível. Em certo 
dia,entretanto, tive notícia de haver sido procurado por Sousa Bandeira, Raimundo 
Correia e Graça Aranha, os quais me deixaram hora para encontro. Não sei como dizer 
do meu
    pasmo e da minha emoção, ao ouvir dos meus três amigos, o conselho, e após o 
conselho a solicitação do meu nome como concorrente a uma cadeira na Academia. Mal 
lhes pude responder, tal o embaraço e a perplexidade em que me encontrei nesse 
inesquecível instante. Graça Aranha vivo está. Não me sinto na obrigação de apelar para 
o seu testemunho, porque ridículo e imoral seria da minha parte o abalançar-me a 
afirmações de possível desmentido. Morto Sousa Bandeira, que foi um dos meus 
melhores amigos e um dos amparadores do meu nome, resta sua digna família, 
conhecedora desse fato.
    Nessa mesma tarde, ainda comovido, encontrei-me com Rodrigo Otávio, a quem 
comuniquei o que se passara. Maior ainda foi a minha emoção ao saber dias depois, que 
Rio Branco era quem mais se interessava por mim e que Graça Aranha me procurava não 
só em seu próprio nome, como no de emissário do grande brasileiro. Ainda assim, não 
tive coragem de apresentar-me e, sucessivamente, por três vezes, o receio me dominou 
até assumir o compromisso verbal com Rio Branco, que certa manhã me mandou chamar, 
por Ernesto Sena, à Galeria Cruzeiro, onde se achava acompanhado de dois
    funcionários, ainda vivos, do seu Ministério e, após palavras não reproduzidas aqui por 
me serem demasiadamente envaidecedoras, obrigou-me a assumir esse compromisso. 
Já então eu me sentia amparado por manifestações comovedoramente carinhosas de 
antigos amigos e companheiros, aos quais se vieram juntar, com surpresa e orgulho para 
mim, a grande e luminosa personalidade de Pedro Lessa e a modéstia santa e sábia de 
Inglês de Sousa. De Rui Barbosa, cujo voto, mais que voto, me foi benção, já havia 
recebido eu, por intermédio de um amigo, a notícia do seu carinhoso acolhimento.



    Achareis, provavelmente insólitas e inoportunas estas explicações. Vereis, em breve, 
que elas têm razão de ser. Depois do que acabais de ouvir e apesar disso, houve quem 
afirmasse ter eu usado até de ameaça de sátiras mordacíssimas contra os que em mim 
não votassem. Isto, se não perecesse pela própria. torpeza, melindraria mais à Academia 
que a mim. Seria pensar que nesta casa houvesse alguém capaz de se intimidar com 
semelhantes ameaças. Seria pensar, para só falar no maior dos maiores, que Rui 
Barbosa, cuja vida tem sido uma série ininterrupta de atos de coragem, combatendo e 
abatendo gigantes da pena e da palavra, descesse a dar atenção a tal indecência. Daí, 
talvez o autor dessa indecência tenha razão, porque, infelizmente, entre nós, não há 
injúrias soezes com pretensão a humorismo, calúnias torpes sob o pseudônimo de sátiras 
e pornografias desvernaculizadas, que me não sejam atribuídas. Há mais. Há quem se 
apropria por furto ou doação humilde e rastejantemente solicitada, do trabalho literário de 
outrem, e depois pague o dano ou indenize o dono transferindo-lhe a propriedade de todo 
o lixo de sua Sapucaia moral e intelectual. Quando começou a haver uma quase certeza 
da minha eleição, os inimigos rancorosos, muitos dos quais só são por coisas cuja 
paternidade me foi emprestada, redobraram de esforços demolidores. Um a quem eu 
fizera um soneto inofensivelmente humorítico, estabelecendo a proporção geométrica 
entre a sua possível vaidade e a sua enorme massa adiposa, disse a pessoas diversas 
que eu, em tal soneto, havia ofendido a honra do seu lar. Depois disto, só se 
centuplicando a área e a cubação será possível conseguir o imensurável âmbito em que 
se acomoda tão insidiosa
    falsidade, Choveram ápodos, granizaram, intrigas ...
    Boêmio e desregrado...
    Boêmio e desregrado, porque nos momentos decisivos faz o que qualquer homem 
medianamente digno tem obrigação de fazer.
     Boêmio e desregrado, que nunca foi visto em bordéis ou espeluncas. Boêmio e 
desregrado, que com mais de trinta anos de residência no Rio, não sabe o que seja um 
desses celebrizados bailes carnavalescos, onde o meretrício elegante se excita de jogo e 
condimenta de álcool. Boêmio e desregrado, porque gosta de fazer a sua hora à mesa de 
um café ou de uma confeitaria, trocando idéias, dizendo ou ouvindo versos e frases de 
espírito, como faziam e fazem ainda alguns dos que muito brilho emprestam às cadeiras 
que entre nós ocupam. Posso garantir-vos que essas alegres confabulações literárias,
    apesar da dose de wisky ou d'água de coco, ou de ambos juntos, segundo a fórmula 
aceita e consagrada por eminente clínico baiano, são muito mais inocentes, menos 
demolidores que as reuniões de certas portas de livraria, onde uns gênios incipientes, à 
espera da primeira desova, enquanto não aparecem as obras nascituras, se vão 
contentando em demolir os que já se fizeram
    em reputação. Aí é que os escritores de nome feito devem ir buscar os verdadeiros 
inimigos que, além do mais, têm a cobardia de atirar para cima de outrem a 
responsabilidade do que fazem e dizem. Coitados! Querem, abrindo caminho na 
suntuosidade da floresta virgem, abater cedros e jacarandá com membros que foram 
feitos para o retuço nos gramados. A esses (a Academia que me perdoe o emprego de 
um vocábulo que, além de mau inquilino da nossa língua, é de gíria e só agasalhado pelo 
noticiário policial), a esses pivetes da literatura, junta-se infalível e diariamente, às 
mesmas longas horas e à mesma soleira, uma classe dez vezes mais venenosa. mil 
vezes mais perigosa. É a dos velhos inéditos à força de publicidade. É composta de uns 
venerandos senhores que já publicaram por dezenas de anos, dezenas de livros, 
volumosos e ponderados, mas sem alguém que lhes repita o nome.Daí a intoxicação pelo 
ineditismo e o ódio à repercussão do nome alheio . Houve quem os comparasse a essas 
máquinas de costura. aperfeiçoadas, que gozem anos e anos consecutivos sem que se 
lhes ouça o ruído. A comparação seria melhor se mais completa o fosse, determinando a 
causa do silêncio. O costureiro quase sempre é perito e a máquina perfeita. A culpa não é 
nem de um nem de outra. Não é da pena nem do cérebro. É da obra. Há obras, tanto em 
literatura como em costura, que são feitas para os recessos da intimidade. Compreende-



se que um alfaiate granjeie fama pela correção e pelo gosto no acabamento de um par de 
calças. Por quê? Por ser coisa que aparece, é vista, foi feita para o trânsito das ruas e 
praças, para o passeio às praias e aos jardins, para o teatro e para os grandes bailes à 
ação da grande luz. O, de todo, impossível, é adquirir renome fazendo. ... ceroulas. 
Levam a vida esses senhores a perder saúde e alegria no trabalho árduo e obscuro de 
unir fundilhos de ceroulas, para hospitais ou quartéis e depois se envenenam com a 
nomeada dos grandes alfaiates. Os pivetes urdidores do fio da intriga, unidos aos anciãos 
cerouleiros, fazem a greve (agasalhemos o termo) permanente contra o capital ... 
depredando o nome. Sabem que este representa aquele. Os primeiros me não toleram 
como não toleram todos aqueles que já atingiram o cume da montanha, que tal é, para 
mim, o estar entre vós. Os segundos. os cerouleiros, me abominam por isso e mais, 
talvez, pela injusta fama que adquiri de. ... ... cortador de casacas.
    Cansei-vos, bem o sei. Só me não cansei a mim, por já me ser impossível aumentar o 
cansaço que de longe trago.
    Dês que tão inconvenientemente vos falei de mim, vou dizer-vos quão difícil me é falar 
do meu antecessor, não por se lhe não encontrar na vida e na obra assunto de monta e 
realce.
    Antes da minha própria franqueza que da sua força me vem essa dificuldade. E tanto 
maior é a franqueza quando se deriva de fontes fortes e diversas.
    Em primeiro lugar já sentistes, pelo descosido do que acima disse, as incertezas e 
vacilações com que manejo a prosa, dela desabituado desde que deixei o jornalismo e 
mais assíduo me tomei do exercício do verso. A compreensão que tenho dessas 
incertezas e vacilações tem retardado a publicação de um ensaio de romance, Pensão 
Virgínia, já terminado, e que estou expurgando, nas medidas do possível, das arestas ou 
impulsivas asperezas naturais numa obra feita sob a influência de paixões que precisam 
ser abrandadas para não fugir às raias da justeza e da verdade.
    Em segundo lugar seria abalançar-me aos riscos de um estudo crítico, para o que 
nunca tive a menor vocação, tendo mesmo sobre esse gênero de literatura, uma opinião 
que de todo não será agradável aos que o cultivam. É, para mim, uma quase função da 
incompetência, pois denota, não raro, a incapacidade de produzir. É uma espécie de 
eunuquismo mental, o contentar-se, na impossibilidade de fazer obra própria, em espinçar 
na alheia o fio precocemente encanecido, que porventura exista, na opulência de uma 
cabeleira negra ou loura.
    Esses dois motivos se dilatam fundindo-se em um que, encerrando-se, mais os 
avoluma, dando a cada um de si, proporções maiores e mais graves. É que tenho de falar 
de uma personalidade com quem nunca mantive relações apesar de amigo que era de 
Lúcio de Mendonça e que, só me conhecendo através da opinião que de mim formam 
pivetes e cerouleiros, foi dos que mais repulsa manifestaram pelo meu nome. Nessas 
condições, se por escassez da minha própria compreensão ou por existência real lhe 
encontrasse na vida e na obra coisa de reparo, seria forçado a calar não só por motivos 
de pragmática, o que sempre repugnou ao  meu temperamento, como para evitar a pecha 
de exercer vingança póstuma. Feliz seria ainda se os seus  amigos, ao lado dos meus 
inimigos me não atirassem a apóstrofe de Baudelaire a um crítico de Edgar Poe, 
apóstrofe em que vai um grande espanto por não existir nos Estados Unidos uma lei 
proibindo a entrada de cães no cemitério.
    Não me deterei muito, por isso, ao atravessar a sua seara, vasta e fecunda é verdade, 
mas por muito plana  pouco interessante. É uma dessas grandes planícies com os 
repetidos espetáculos diários de aurora e ocaso  nos horizontes dilatados, mas sem os 
imprevistos, sem as surpresas de perspectiva que são o melhor da arte. Em 
compensação, a sua vida jornalística e política, cheia de impetuosidades e desafogos, 
nem sempre  adaptáveis ao justo e ao razoável, é cheia de acidentes verdadeiramente 
inesperáveis para quem, com minúcia, a investiga. Em muitos pontos as oscilações e 
esquivanças da sua orientação, política se  refletiram na vida diplomática, na qual, muitas 
vezes é certo, foi acusado injustamente por força



    de despeitos, rivalidades e animosidades antigas. Nessas ocasiões o seu esforço era 
impetuosíssimo
    e poucas vezes se acomodava ao comedimento indispensável a um diplomata.
    Há na vida de Salvador de Mendonça, de tão difícil apreensão, um traço de suave e 
melancólica poesia que a perfuma e aformoseia toda.
    É a revivescência do seu primeiro sonho de amor.
    Velho, fez reflorir na velhice o melhor trecho da mocidade de um homem. Morreu entre 
as rosas que  cultivava paternalmente. Dizia ele que a sua melhor página era o conto 
escrito no início da carreira literária, dedicado à mulher amada, à sua primeira noiva e 
intitulada A tua roseira. Filio a essa  roseira todas as outras que ele, já velho, cultivou. 
Suave e melancólica, disse eu. Quanta poesia e quanta melancolia. Cultivando as suas 
flores prediletas, por intermédio das filhas, solícita e santamente
    dedicadas, ele, cego, não lhes podia ver a forma e a cor. Era obrigado a senti-las tão só 
pelo olfato e pelo tato e, desgraçadamente, nem todas as rosas têm perfume e quase 
todas têm espinhos. Como vos seria  melhor se em vez de tanta palavra inútil, e tanta 
coisa má, por comoção e orgulho de aqui estar,  tivesse eu emudecido numa longa, numa 
interminável, numa dolorosa reticência...

                                                   Jornal do Commercio, Rio de Janeiro. 7 jun. 1918.


